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Molvina Zeballos Manzur es, por segunda vez, Presidenta de desco, el
Centro de Estudios y Promocién del Desarrollo. Lo fue por primera vez
entre los afos 2005 y 2009. Definitivamente, es una profesional que no le
teme a los retos. Es, ademas, Directora de Género del Consejo Ejecutivo
de la Asociaciéon Latinoamericana de Organizaciones de Promocion al
Desarrollo (ALOP), y desde mayo de 2010, Presidenta del Grupo Propuesta
Ciudadana (GPC). El universo de la cooperacién al desarrollo atraviesa
por cambios importantes a nivel mundial y exige de nosotros, en todos
los paises de la region, creatividad, iniciativas y nuevas propuestas. Sin
duda, bajo sumandato se enfrentaran estos retos con honestidad y trabajo.
Molvina es socidloga, especializada en aspectos metodoldgicos para el
diseno, ejecucion, seguimiento, sistematizacién y evaluacién de proyectos
para el desarrollo. Esta casada y es madre de dos hijos.
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En la corrupcién, hermanos. Asi como en
nuestro pais, en Argentina el Poder Judicial
tiene dudosos vinculos con Carlos Menem y

el kirchnerismo.
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Archivo Quehacer

Un Cipriani mediitico, un politico con sotana que nos ha hecho retroceder trescienltos afios.

L.os monstruos
de la sinrazon
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a discreta politica medidtica del presidente Ollanta Humala ha desconcertado

a la oposicion. El afin indesmayable de criticarlo no encuentra el flanco

adecuado. Ollanta se escabulle. Sin embargo, entre silencio y silencio, aparece
en Bagua, en Pisco, respalda a Ricardo Soberén o a Susana Baca, sus dos politicos
mas criticados. Ollanta Humala no tuvo nunca buena prensa. En la campaiia de 2006
la tuvo toda en contra. En la de 2011 sucedié algo similar, con la excepcion de los
diarios La Primera y La Republica, y el apoyo piiblico del Nobel de Literatura, Mario
Vargas Llosa. ;Qué hacer frente a una prensa que no te quiere, te mete cabe, te tiende
trampas, desea que caigas y que no alcances el insospechado 70% de aprobacién? La
respuesta es el silencio calculado. Una fria relacién con la prensa opositora. Como
alternativa vdlida estdn los viajes al interior, el contacto cara a cara en Comas,
convertirse en un ciudadano simple que va en jeans y se comunica en su replana.
En todo caso, ese es el nivel de la mayoria de los peruanos alrededor de una pésima
television, unamala educacién escolary unos diarios simplones que se contemplan el
ombligo. De alli la importancia medidtica de Ciro Castillo, desaparecido en el valle
del Colca, y de su enamorada Rosario Ponce. Nuestra prensa estd hecha a la altura
de los escindalos, de las tragedias, los choques vehiculares, los desastres naturales
y la cochina politica, sin que ello signifique periodismo de investigacion o lucha
frontal contra la corrupcién en el Estado.

En este vacio mediidtico, sin embargo, la derecha mds dura, esa que nunca muere,
siempre odiada pero jamds aniquilada, se comporta con el fundamentalismo que
caracterizo alas huestes de Sendero Luminoso. Esuna derecha dura, de clan, cerrada. Su
ambicion seenlazaahoraconlaideologiareligiosamds extrema que lamentablemente
encarna el arzobispo de Lima, Juan Luis Cipriani. Pareciera ser que el Opus Dei
es el brazo ideoldgico del fujimorismo. Que el fujimorismo, decaido por la iiltima
derrota, traslada su campo de accion al terreno religioso, cuyo botin es la Pontificia
Universidad Catdlica del Peril, ese bocado atractivo, ese manjar educativo, ese nido
de “comunistas” herederos de la Teologia de la Liberacion, de liberales en asuntos de
género. Tal postura olvida que la religion catélica pasa en estos momentos por una
profunda crisis mundial a raiz de las numerosas demandas de las victimas que han
sufrido ataques sexuales en los colegios regidos por sacerdotes o en las parroquias del
barrio. La codicia del Arzobispo propicia, y fomenta ademds, una nueva polarizacién
en los medios. Esta no se da iinicamente en el nivel politico, sino en el ideolégico, a
través de discusiones religiosas y bizantinas que muy bien resume Jorge Luis Borges
cuando dice que lareligion esuna delas ramas de la literatura fantdstica. El padrecito
Gaspar, el intelectual del Opus, es un amanuense de aquel género. Politica, legalidad
y religion. Ese es el trio de esta triste coyuntura. Y como trasfondo encontramos, una

vezmas, alacorrupcion. A Alan Garciay a Luis Castaiieda en esa marafia estructural
de nuestra historia. |
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Para Roberto Pereira, el principal problema de la justicia en el Perii es la debilidad institucional frente
a lns presiones politicas. (Foto: Jonathan Diez)

La politica
interfiere en la justicia

UNA ENTREVISTA A RoBERTO PEREIRA POR ABELARDO SANCHEZ LEON



PODER Y SOCIEDAD

DE INDULTOS Y PERDONES

¢Cudl es tu reflexién saobre los efectos
politicos y legales de las figuras judicia-
les del indulto y la gracia presidencial?
¢Es unalégica monarquica?

La figura del indulto y la amnistia for-
man parte de una institucién més general:
el denominado derecho de gracia. La
gracia consistia en la potestad reconocida
del monarca, en calidad de representante
del Estado, de perdonaralas personas que
eran condenadas por haber cometido un
delito. Tenia la facultad de los poderes
legislativo y judicial, la autoridad de per-
donarlasanciénde funcionarios ptblicos
casi ilimitadamente. Esta figura, que es
premoderna, es una de las pocas formas
judiciales que quedan en el Estado mo-
derno, pese aque serige porlaseparacion
de poderes, el principio de legalidad y
la supuesta independencia de los jueces.
Sin embargo, se mantiene por una razén
histérica: el Parlamento desconfiaba de
los funcionarios judiciales porque eran
nombrados por la Corona, por eso se
reserva esta atribucién de interferencia
en las decisiones jurisdiccionales. Esa es
laexplicaciéninicial de esta figura propia
del Estado absolutista que atin queda en
el Estado constitucional.

*  Profesor de Derecho Penal en la PUCP.
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(Existe un conflicto entre estas figuras
judiciales y el principio de separacién
de poderes del Estado?

Si, por eso poco a poco empezo un pro-
ceso de adaptacién del derecho de gracia
a esta nueva configuracién del Estado.
El derecho de gracia, que se concebia
como una decisién politica sin control
que pertenecia al rey, y ahora pertenece
a los jefes de Estado y en algunos casos
a los parlamentos, poco a poco se fue
sometiendo a controles. Ya no se trata de
poderes absolutos, sino que se establecen
limiteslegales. En Europa, porejemplo, se
ha eliminado la amnistia en casi todas las
constituciones. Lo tinico que ha quedado
es la figura del indulto individual, sobre
un sujeto determinado y por razones
especificas. En el Pert, los indultos gene-
rales estdn atin vigentes. Indultos por 28
de Julio, por el Dia de la Madre o por el
cumpleafios del presidente, queindultaa
una cantidad de sujetos como una forma
dedestugurizarlas carceles, pervirtiendo
la naturaleza de esta figura.

;Cudlesladiferenciaentrelaamnistia
y el indulto?

Laamnistiaesunainstituciénqueataca
la naturaleza ilicita de un hecho, por eso
la emite el Parlamento. Es una suerte de
descalificacién de unhecho que fueilicito
de acuerdo a la ley. Lo que la amnistia
hace es dar cuenta de que un delito no
ha existido en un perfodo concreto de
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Chicho Guerra / Archivo Quehacer

—

La burocracia es mayor a la imaginacion kafkiana y el papeleo no tiene cudndo acabar. El Poder Judicial
necesita una urgente modernizacion.
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tiempo. De ahilaamnistia, laamnesia del
hecho. El indulto, en cambio, no ataca la
naturaleza ilicita del hecho, sigue consi-
derando el hecho como ilicito pero, por
una serie de consideraciones, se perdona
la pena. Por eso, por ejemplo, se debe
pagar reparacién civil.

(Coémo se argumentan estas formas
legales?

Ellimite que hoy rige paraambas figu-
raseslanecesidad de corregir situaciones
injustas en la aplicacién de la ley penal.
Un criterio basico es reconocer el limite
fundamental deambasinstituciones. Ima-
ginemos que el Congreso emita una ley
injusta, pero que, mientras esté vigente, el
juezdebecondenarconesaley,aunquesea
manifiestamente injusta. Para equilibrar
esa situacién de injusticia, lo que hace el
presidente es indultar. Por ejemplo, hoy
esta vigente en el Cédigo Penal, en el
inciso 3 del articulo 173, la penalizacién
de relaciones sexuales entre menores de
edad entre 14 y 16 afios. Entonces, si un
mayor de edad de 18 tiene relaciones con
una menor de 17, segtin el Cédigo Penal,
eso es delito. Obviamente eso es un error
desde todo punto de vista. Sin embargo,
la norma esté vigente y los jueces deben
condenary aplicarla. Casos asipuedenser
objeto de un indulto con el fin de corregir
esa expresion de injusticia.

;Se puede seguir aplicando una ley
pese a que es manifiestamente injusta?

Si, se sigue aplicando. Estas forman
son medidas que solucionan una situa-
cién particular. Si queremos modificar la
situacién general, deberiamos cambiar la
ley. Porejemplo, el indulto también opera
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en situaciones en las que una persona
padece un mal superior al que ha ocasio-
nado, como una enfermedad terminal.
Es el llamado indulto humanitario, del
que tanto se ha hablado en el caso de
Alberto Fujimori. En el derecho penal
se conoce como ausencia de lanecesidad
de pena. En el derecho constitucional
moderno, la pena ya no se fundamenta
en la moral o en un criterio de justicia
moral sino en necesidades sociales. Y
si esas necesidades sociales que justifi-
caron la pena ya no existen, la pena no
tiene por qué seguir vigente. Ese mismo
limite de corregir situaciones injustas
se aplica también a la amnistia. Por eso,
tradicionalmente se haargumentadoque
la amnistia opera ante delitos politicos;
es decir, ante situaciones de conflictos
institucionales en los que una fuerza
determinada reivindica algunos valores
que estan en conflicto con otros y, en ese
contexto, se producen delitos contra la
propiedad ptiblica, contra el transporte
publico y hasta delitos contra la vida y la
salud, en caso de lesiones. En esos casos
se olvida que los hechos han ocurrido.

.Y el caso del Grupo Colina?

Esa fue una amnistia absolutamente
contraria a estos parametros consti-
tucionales. El caso del Grupo Colina
fue una autoamnistfa. Los que estaban
comprometidos con los hechos y a la vez
en el poder promovieron una ley que
olvidaba “actos que eran contrarios a la
propia esencia del Estado”. Este es otro
limite importante. No se puede indultar
ni amnistiar hechos que afectan derechos
deterceros. El Estado amnistia delitos que
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afectan al Estado. Pero el caso del Grupo
Colinainvolucraba graves violaciones de
derechos humanos. Habia victimas, ter-
ceros que habian sido afectados por esos
hechos. Por esa razén, la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos consideré
esa amnistia como invalida, porque no
se ajustaba a los pardametros que rigen el
ejercicio del derecho de gracia del Estado
constitucional, no corregianingunasitua-
cién injusta. Simplemente eran militares
procesados en el fuero civil y que habian
sido condenados en el fuero militar con
condenas absolutamente simbdlicas. En-
tonces, laamnistia era ahi evidentemente
para extraer a determinadas personas de
la persecucién penal legitima. Ese es un
limite claramente establecido desde la
sentencia del caso Barrios Altos. En casos
de agravios y violaciones de derechos
humanos no puede operar el derecho
de gracia. No esta corrigiendo ninguna
situacién injusta, mas bien impide que la
justicia entre a sancionar lo ilicito.

Los intereses politicos y los criterios
legales se ven mezclados y muchas ve-
ces degeneran en corrupcién. El caso de
Alan Garcia y el indulto a Crousillat es
un ejemplo.

El caso del indulto a Crousillat fue
claramente un fraude a la ley. Se invocé
una causal en principio legitima, el in-
dulto humanitario por una enfermedad
terminal, para encubrir en realidad un
indulto politico: el deseo del Presidente
de indultar a Crousillat. Aparentemente
simpatizaba con su libertad. El uso de
una institucién formalmente adecuada
para obtener objetivos contrarios para

10

los que legalmente se estableci, es un
fraude a la ley. El indulto humanitario
se brinda cuando ya no existe la nece-
sidad de mantener en prisién a alguien
que no representa mds un peligro para
la sociedad. Esta figura fue usada para
sacar de la carcel a un sefior que gozaba
de buena salud.

¢Sela hicieron a Alan Garcia o él fue
complice?

Para un Jefe de Estado, este tipo de
decisiones necesitan unnivel dediligencia
muy alto. No puede alegar que se confié
de una serie de informes médicos de
funcionarios de segundo o tercer nivel.
Ademas, estos funcionaros no se atreve-
rian a fraguar informes para hacer incu-
rrir en error al Presidente. Todo parece
indicar que desde el mds alto nivel habia
la voluntad de sacar de la cércel a este
sefor a través de un fraude a la ley. Fue
tal la ilegalidad del indulto que el propio
Presidente tuvo que anularlo. Asimismo,
fue llevado al Tribunal Constitucional
mediante un habeas corpus, el cual tam-
bién sentencié que fue fraudulento. Enel
Instituto de Prensa y Sociedad le pedimos
al Ministerio de Justicia que, por el dere-
cho de acceso a informacién priblica, nos
entreguelosinformesjuridicos y médicos.
Hasta ahora se han negado a hacerlo. Le
ganamos en primera instancia el proceso
y apelaron la decisién en vez de entregar
los documentos. Esto muestra que tienen
algo que esconder.

2Y el caso Venero?

Es también polémico. Siempre hay la
posibilidad de que una persona que tiene
una enfermedad terminal encuentre la

desco



La amnistia al Grupo Colina fue un descarado

Quehacer)

cura milagrosa, pero son supuestos muy
extranos.

;Esté libre y sano?

Todo parece indicar que si. Nadie
desea que alguien se muera, pero las
curas milagrosas son excepcionales. La
sospecha es porque esto siempre pasa
con personas vinculadas a la corrupcién
y delitos contra los derechos humanos.
En mi opinién, la figura del indulto se

QUEHACER

fraude a la ley. (Foto: Renzo Uccéli/ Archivo

ha pervertido. Falta una ley que la limite.
Las normas que regulan el indulto son
reglamentos necesarios para no pervertir
esta ley y que pueda desarrollarse dentro
del marco juridico adecuado.

(Quésedeberiacambiar paraqueesta
figura sea mas justa?

Se deberfan eliminar los indultos
generales y aplicar la gracia solo en
casos particulares. Es muy importante
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establecer los supuestos en los cuales
procede un indulto: la clave es corregir
situaciones de injusticia manifiesta en la
aplicacién de la ley penal. No existe una
ley que regule estas condiciones.

LA JUSTICIA AGONIZA

¢Cuil es el gran problema de la justicia
en el Pera?

El problema de fondo es la debilidad
institucional de la justicia frente a los
otros poderes politicos del Estado. La
justicia es sensible a las presiones. No
todas son necesariamente explicitas, de
coima, sino implicitas. Los jueces saben
que los politicos acttian con cédigos
porque eventualmente podrian estar en
el poder. El politico forma una parte de
su estrategia de acumulacién de poder
dentro del Poder Judicial.

¢La situacién es parecida en otros
paises de la region?

Ecuador y Bolivia también tienen
cuestionamientos similares. Igualmente
Argentina y los paises de Centroamé-
rica. En Europa se critica duramente la
judicializacién de la politica. Claro, hay
matices y niveles. Aqui en el Pert hay
casos emblematicos. Por ejemplo, habia
un sefor famoso que dirigia un medio de
comunicacién con una medida cautelar
durante varios afios. Nadie dijo abso-
lutamente nada. Finalmente, el proceso
se desencadend y perdi6 el control del
medio. Lamentablemente, lajusticiaesun
problema que tiene que ver coninfluencia
politica, corrupcién y falta de capacidad.
Sobre todo cuandolajusticia se vuelve un
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medio para intereses politicos especificos
y determinados.

Eso es grave. Es la politica que usa
la justicia para sus propios beneficios.

Sin duda. Es un problema serio que va
ademorarafios ensolucionarse. Creo que
se deberfa promover la incorporacién de
unanueva generacion de magistradoscon
unarelacién distinta con el poder politico
ylosciudadanos. Podriareformarse el sis-
tema dejusticia con pautas y codigos que
cambien la cultura institucional del Poder
Judicial. En Estados Unidos, por ejemplo,
cuandoel Presidenteasumeel poder todo
el auditorio aplaude, pero en primera
fila estdn los nueve jueces supremos de
pie, sin aplaudir. El mensaje es explicito.
Acd, en el Pertj, el presidente del Poder
Judicial ha representado al Presidente de
la Reptiblica en misiones en el exterior.
jEso es inconcebible en cualquier parte
del mundo! Con ese tipo de mensajes, es
dificil que los estamentos medianos del
Poder Judicial puedan ejercer su funcién
con independencia.

;Lafigurade César San Martin atisba
una mejora en el Poder Judicial?

Si, porque César San Martin es una
persona con un perfil distinto al de los
magistrados cldsicos de la Corte Supre-
ma. Es un académico con mucha inde-
pendencia personal. Sin embargo, por
madsbuena voluntad que tenga, hay cosas
que no va a poder cambiar. Primero, por
una cuestion de tiempo: su cargo dura
solo dos afios y los problemas del Poder
Judicial son multicausales y solucio-
narlos requiere de mucho tiempo. Serfa
interesante que asegure una continuidad
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Roberto Pereira opina que la justicia se ha convertido en un medio para favorecer intereses politicos.

politica. Si por lo menos lograra que to-
dos los jueces publiquen sus sentencias,
su gestion estaria coronada. El Poder
Judicial es el tinico poder ptblico que
no publica los resultados institucionales
de su gestion.

¢Y por qué no lo hace?

Los funcionarios del Poder Judicial
no entienden que ejercen un servicio
publico, que su legitimidad social y fun-
cional tiene que ver con la buena o mala

QUEHACER

calidad de ese servicio, y eso se expresa
en qué tan buenas sean sus sentencias,
en la calidad y la justicia de estas. Para
el Poder Judicial, la legitimidad de su
funcién estd en la medalla y en el nivel
que ostenta. Si soy un supremo o supe-
rior, lo maximo. En todas las encuestas,
durante muchos afos, se encuentran
en el dltimo lugar de aprobacién del
publico. Losjueces se parapetanensuin-
dependencia y autonomia para encubrir
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En muchos casos, los jueces no leen los expedien
secretarios. (Foto: Archivo Quehacer)

situaciones de ineficiencia y corrupcién.
Ese es uno de los grandes problemas: la
falta de entendimiento de su funcién so-
cial. No les importa. Los ciudadanos son
maltratados en los despachos judiciales.
En el sistema legal, cuando los litigantes
pobres preguntan por un expediente en
mesa de partes, son paseados y vejados.
Les leen en un segundo el parrafo y los
mandan con el abogado de oficio, que
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muchas veces no estd. No importa tanto
lo que los supremos hagan en el nivel
académico o abstracto si lo mas impor-
tante no funciona bien.

¢Por qué la administracién prblica,
que deberia ser un soporte para los ciu-
dadanos, es mas bien un peligro paralos
que se acercan al Poder Judicial?

Eso tiene que ver con el sistema de
controldelaadministracién ptiblica. No

desco

Q-

tes y juzgan basados en el resumen que hacen sus

=



existe una politica transversal de Estado
que haya disefiado los pardmetros para
saber adénde dirigir los esfuerzos para
tener un sistema de control adecuado.
Un ejemplo: todos hemos visto a un
presidente del Congreso regalar quin-
ce mil délares del presupuesto a una
cantante criolla. Al dia siguiente salié
un comunicado de la junta de la mesa
directiva diciendo que eso estaba bien.
Y no pasé nada. Si un jefe de almacén
de una dependencia publica dona una
resma de papel aunclubdemadres para
sus oficios, te aseguro que por lo menos
tiene un proceso de investigaciéonanivel
fiscal. Hay una sensibilidad para captar
la tonteria, la infraccién burocratica.

;Quién es el encargado de captar
esas fallas?

Los 6rganos de control institucional.

Esos si funcionan...

Si, porque la funciénjudicial se desvia
de la burocracia a la infraccién tonta.
Eso finalmente tiene su tramite y queda
en nada, porque el Poder Judicial tiene
quejuzgar con pruebas, mdsalld de toda
duda razonable. No es la infraccién en
simisma lo que genera responsabilidad
penal. Ese estandar es exigido por el
Poder Judicial y no puede ser cumplido.
Entonces se archiva, porque se reaccio-
no6 frente a una mera infraccién de una
norma burocrética. En mi opinién, asi
como se agrava la conducta frente a un
monto mayor, deberian quedar fuera
del ambito de la persecucién penal
conductas que afectan particularmente
una nimiedad, los llamados delitos de
bagatela.No tiene por quéiraunproceso
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penalelrobodelatintade unaimpresora
y desgastar los esfuerzos que implica
activar la maquinaria legal. Falta una
politicade Estado que discrimine dénde
deben dirigirse los esfuerzos. Esodistrae
de las grandes redes de corrupcion del
Estado. A mi me parece increible que
las Fuerzas Armadas sigan teniendo su
propia inspectoria, funcién que deberia
corresponderle a la Contraloria General
de la Repdblica. Hay una serie de sin-
sentidos en el Estado que favorecen la
corrupcion.

(Hay vocacién para eliminar la co-
rrupcién?

Yo cuestiono la nueva ley de impres-
criptibilidad de la corrupcién. Esa es la
mejor manera de hacer demagogia y no
hacer nada contra la corrupcién. Se pro-
mueve unaley desde el gobierno paraque
los delitos de corrupcién no prescriban
nunca. Esome parece atroz. Yalos delitos
de corrupcién en el Perti tienen penas
altas. La propia Constitucién establece
que cuando se trata de afectaciones al
patrimonio del Estado el plazo de perse-
cucién se duplica. Ya tenemos un marco
temporal bastante amplio para perseguir
esos delitos. Ademas, ya estd vigente en
el Perti un Cédigo Procesal Penal que nos
daunmarco de persecucién penal mucho
mas agil que el anterior. Nunca me han
explicado cudl esel problema que quieren
resolver con la imprescriptibilidad. No
ofrecencifras ni casos. El caso Garcia, por
ejemplo, que invocé una prescripcion, es
un caso que se explica por la coyuntura
politica: el fujimorismo no quiso perse-
guirlo. Asi de simple. Plantear una regla
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de imprescriptibilidad sin fundamento
generaria que todos los funcionarios
publicos puedan ser denunciados pero
nuncajuzgados porlaamplitud temporal
del proceso. Lo que sucede es que la ley
promovera denuncias por corrupcion
indefinidamente. Siempre van a estar
denunciados y, como es imprescriptible,
se les podra perseguir indefinidamente.
El problema no es que no se juzgue en
tiemposadecuados, sino tiene que ver con
la ausencia de una ley de carrera publica
que se rija por el mérito y la capacidad.
Nadie quiere dar la ley de control de
financiamiento de partidos politicos, por
ejemplo. Paraellos, esonadatiene que ver
con la corrupcién. Nadie se preocupa por
tener una autoridad independiente que
vigile el incumplimiento de la Ley de
Transparencia y Acceso a la Informacién
Publica. Nohay reforma delas declaracio-
nesjuridicas delos funcionarios ptiblicos.
Alan Garcia dijo que dond cien mil soles
para el Cristo de Chorrillos. Pedimos sus
declaraciones juradas y nos las negaron.
Solo las vimos en El Peruano, que no
sirven porque dan montos globales y no
la evolucién de su patrimonio. No hay
juicios por corrupcién de funcionarios
publicos sobre la base de declaraciones
juradas. El Pert también deberia pro-
mover un mecanismo para eliminar la
extradicién en delitos de corrupcion. Lo
que se debe tramitar es solo una entrega.
Si alguien acusado de corrupcién se va
fuera del pais y pretende refugiarse en
otro, entonces se le imputa el delito y a
través de un mecanismo de entrega sim-
plemente lo devuelven a su pais. Claro,
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esosupone estandarizarlegislaciones y un
compromiso de los paises. Creo que eso
esavanzar hacia las verdaderas reformas
institucionales. A todo esto, ;cudl es el
sentido de la imprescriptibilidad? Si no
hay unPoder Judicialindependiente, con
los recursos y condiciones necesarios para
peritoseinformesjuridicos y especialistas,
no vamos a ningtin lado. La salida facil
y populista es laimprescriptibilidad, una
ley para distraer.

;Qué opinion tienes de los lobbistas
al interior del Poder Judicial?

Hay dosniveles que se deben diferen-
ciar. El primero eslanecesidad generada
por las disfunciones del Poder Judicial,
lanecesidad deirahablar conlos jueces
debido a que tienen tanta carga judicial
queavecesno leenlos expedientes. Uno
estdaexpensas del secretario queledicta
laresoluciénaljuezy deloquesepa para
firmar y despacharlaresoluciénjudicial.
Eso no estd mal necesariamente. El otro
ambito, el mds preocupante, es quién
va a negociar resoluciones judiciales.
Siempre hay abogados que merodean
las cortes nonecesariamente conbuenas
intenciones.

¢Cudl es el limite?

La diferencia es que hay casos que es
necesarioexplicaral magistradoal detalle,
porque este no siempre ve el expediente.
Esconocidoquehay unared de personajes
quevananegociarsentencias y resultados
judiciales. Los jueces son sensibles a esto.
El limite lo pone el juez.

(Unmagistradojuzgasinleeruncaso?

Enalgunas oportunidadeslohacesolo
con la explicacién que le da el secretario,
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Antauro utilizé a los medios para presionar a su hermano Ollanta y conseguir el indulto presidencial.

que proyecta la resolucién, y con el infor-
me oral, que puede durar cinco minutos.

OprerACION CATOLICA

En el caso de la Universidad Catélica
se dan intereses politicos en un proceso
legal.

Los actores y los intereses son impor-
tantes para entender el caso. En primer
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lugar, se intenta neutralizar a una de las
pocas instituciones del pais que se carac-
teriza por defender valores democréticos
y modernos: la tolerancia, la discusién, la
investigacion. Eso molesta a determina-
dos grupos conservadores radicados en
la Iglesia. En el marco de este conflicto,
hay una sentencia del Tribunal Constitu-
cional nosolo inédita sino absolutamente
absurda. Lapretensiénera A y el Tribunal
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termina fallando A, B, C, D y F. El abo-
gadodela Universidad Catélica discrep6
con la sentencia, el Tribunal se enterd y
pretendié sancionarlo. Nisiquiera ahora
se puede discrepar de una sentencia.
Una frase ejemplifica el caso: “El Tri-
bunal Constitucional no puede dictar
sentencias inconstitucionales”. Se consi-
deran la Santa Sede de la Constitucién.
Obviamente si pueden dar sentencias
inconstitucionales. Lasdan todoslosdfas.
Para eso esta el Sistema Interamericano
de Proteccion de los Derechos Humanos
como una garantia frente a decisiones
que afecten derechos fundamentales.
También se ha observado que algunos
actores de este conflicto se han portado
de unamanera determinada cuando han
tenido conexién con el poder y ahora de
otra cuando su relacion es distinta. Este
esuncasoemblemadticoinsertadoenuna
coyuntura social: la relacion de la Iglesia
con la universidad. La pretensién de la
Iglesia catdlica de que se incorpore a los
estatutos dela universidad unsistemaen
el cual el Arzobispado elige al rector y
luegoeste sea confirmadoenel Vaticano,
no solo es anacrénica desde el punto de
vista de la evolucién de las instituciones
educativas, sino que va en contra de la
ley peruana. Existe la intencién de po-
nerse por encima delaley peruana, y eso
es inaceptable. También es inaceptable
obligar a las autoridades de la universi-
dad a negociar con una persona que es
evidentemente hostil. Eso vaencontrade
todaldgicadenegociaciény diplomacia.
Y luego se juzga a las autoridades de la
universidad como irrespetuosas por no
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querer negociar. A la Iglesia tampoco le
gustarianegociar con unradical anticaté-
lico. Larazén dice que hay que encontrar
férmulas de entendimiento, no posicio-
nes de superioridad inaceptable. Todo
estotieneque verconlafirma,enlosaiios
ochenta, de un acuerdo entre el Estado
peruano y la Santa Sede con cldusulas
manifiestamente inconstitucionales. Lo
firmé el gobierno militar antes de dejar
el poder, y no fue gratuito. Los militares
hicieron dos cosasimportantes: primero,
se aseguraron la justicia militar, antes
del 28 de julio de 1980, emitiendo dos
decretosactualizadndola, ylo segundo fue
asegurarle privilegios a la Iglesia a través
de este acuerdo con la Santa Sede. Por
ejemplo, mediante el acuerdo, el Estado
peruano se compromete a dar subvencio-
nes econdmicas al personal eclesiastico y
los obispos. Esohoy equivalea més demil
subvenciones a estos funcionarios de la
Iglesia catélica, y también pensiones. En
este caso, la Iglesia no se porta ni como
madre ni como maestra.

¢Son funcionarios del Vaticano?

Son funcionarios de la Iglesia catélica.
En el Perti todavia falta discusién sobre
la naturaleza del Estado confesional y el
Estadolaico. Somos un Estado premoder-
no en ese sentido. Tenemos a las Fuerzas
Armadas rindiéndole culto a una santa.
La patrona de la Guardia Civil es Santa
Rosa de Lima. En el Congreso se rinde
culto al Sefor de los Milagros y se ve
al Presidente de la Reptiblica en misas.
Eso es incompatible con un Estado laico.
Los funcionaros prblicos tienen todo
el derecho de creer en quien quieran,
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pero al margen de la funcién puiblica.
Imaginense a una persona que adhiere
a otra o ninguna confesién, que ve que
sus representantes usan el poder ptiblico
para hacer homenajes religiosos. Y esto
no es irrespeto ni falta de reconocimien-
to a las religiones, sino es exigir que las
reglas de un Estado constitucional que
mandan un Estado laico, al margen de
expresiones pitiblicas de adhesién a un
credo religioso, se cumplan. Hay que
hacer modificaciones normativas para
que el Estado pueda realizar el principio
deigualdad y libertad de creencia y culto
y la regla de confesionalidad del Estado.

Todoseiniciaconlaaccién deamparo
que presenta la universidad...

Una accién de amparo es un proceso
constitucional cuya funcién es reponer
las cosas al estado anterior al riesgo
o violacién de un derecho. Lo que la
Catdlica hizo fue decirle al juez que su
derecho a la autonomia universitaria
estaba en riesgo porque habfa un sefior
que le estaba mandando cartas exigién-
dole determinada informacién y que
convoque una junta de administracién
que ya no esta vigente. Por eso solicité
proteccion ante la agresién, para que el
sefor Cipriani deje de exigir cosasqueno
le competen. El Tribunal Constitucional
dijo que la Catélica no tenfa razén, que
su autonomia no estaba en riesgo, pero
ademadsdijoalas autoridades quenoeran
propietarias de la universidad y que se
podria abrir un proceso por problemas
con el testamento. Eso es inaceptable.
El peor efecto de una demanda de am-
paro no amparada tiene que ser que te
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quedes en la situacién en la que estés.
Sin embargo, la Catdlica empeor$ su
situacién. El abogado del Arzobispado
ha tratado de hacer valer esas opiniones
espurias en el proceso civil, donde si se
estd discutiendo el tema testamentario.
Una cuestién elemental es que uno no se
puede perjudicar por el hecho de ejercer
un derecho.

La politica influye en el sistema
judicial.

El Tribunal Constitucional ha perdi-
do el rumbo de su funcién institucional.
No ha entendido que es un poder pu-
blico que debe defender los derechos
fundamentales de las personas, sobre
todo de los menos favorecidos. No ha
entendido que su rol es defender a los
ciudadanos del poder. Noha entendido,
ademds, que tiene que autolimitarse.
Es un poder muy importante de cierre
de sistema, por ende su extralimitacién
deslegitima su funcién de control ins-
titucional. El Poder Judicial tiene cosas
muy extrafnas, que no se ven enninguna
parte del mundo. El Tribunal Constitu-
cional deberia ser independiente de los
magistrados. Por el contrario, el Tribu-
nal Constitucional haido degradiandose
en el tiempo. El Congreso no ha sabido
mantener la calidad de sus miembros,
poresoes cuestionadoen todos los nive-
les. La Iglesia forma parte del esquema
de fuentes de influencia en la adminis-
tracién de justicia. Monsefior Cipriani
es un sacerdote con perfil politico, no es
un pastor. Un pastor retine a las ovejas,
no las dispersa. El solo junta a los que
se adhieren a su organismo. u
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La gran mararia de la
COrTupcion

Maria Julia Méndez, auditora especializada en proyectos de cooperacion in-
ternacional, ha enviado a nuestra revista un riguroso texto sobre la historia
reciente que consolida la impunidad para corruptores y corruptos en el Peril.
Su lectura es imprescindible.
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LA CORRUPCION TIENE LARGA DATA, PERO QUEDA GENERALMENTE
IMPUNE POR INFLUENCIAS INDEBIDAS O LA CAPTURA DEL ESTADO

La degradacion del concepto “servicio puiblico” en mi ciudad me motivé a investigar
sus probables causas, y hoy puedo resumirlas en una: es el efecto directo de la cons-
truccién modélica del lobby que acomparia a Luis Castafieda antes, durante y después
de sus ocho afios como alcalde de Lima, quien “tercerizé” su mandato tornandose
aparentemente impune.

La causa y los resultados son aplicables a todo el aparato estatal. Como el pais
acaba de elegir una opcién de cambio, en estas reflexiones la mirada va un poco mas
alld de nuestro querido barrio, gris y desordenado, intentando contrarrestar algunas
creencias casi indestructibles: “cuesta 10% hacer cualquier negocio con el Estado” y
“roba, pero hace obras”.

® La definicién misma de corrupcién es débil en la legislacion peruana y en la
poblacién en general. Se circunscribe solo al funcionario ptiblico corrupto, no se
incluye para nada al corruptor privado, y esencialmente no comprende los nive-
les de corrupcién institucionalizados en el propio aparato estatal. La tipificacién
adecuada de los delitos de corrupcion es también tarea pendiente en el Peri. Hoy
se sabe que el “blanqueo” de capitales ha crecido considerablemente en todo el
mundo con la crisis financiera, pero no se advierten acciones para develar los casos
peruanos vinculados o no al crimen organizado (narcotréafico y contrabando).

Acertadamente, Inés Arias (véase www.corrupcionenlamira.org) reproduce lo
dicho por Daniel Kaufmann, ex Director de la Oficina de Gobernabilidad del Banco
Mundial: “...el foco en el estudio de la corrupcién necesita alejarse de centrarse
exclusivamente en el “abuso de la funcién prblica’, y reconocer... que... muchas
veces involucra la colusién entre lo priblico y lo privado (e, incluso en ocasiones,
alcanzalacaptura por parte delos potentados privados)... Estainfluenciaindebida
de intereses privados sobre el sector estatal puede, 0 no, involucrar el intercambio
de un soborno o, dependiendo de la norma del pafs, otro acto ilegal”.

El diagnéstico permite reconocer que la causa principal de la impunidad de la
corrupcién es la complicidad y /o indecisién de cada nueva gestién para analizar
e investigar, si corresponde, a la gestion anterior. Los resultados de los sucesivos
gobiernos posfujimoristas es dramatica en materia de anticorrupcién (incluso los
responsables como Alberto Fujimori se “allanaron” para evitar las audiencias
publicas sobre los robos).

En los tltimos afios se ha perfeccionado el trabajo de los lobbistas (empresas y
personas) para blindar durante y después de su gestion a los principales respon-
sables (electos y ejecutivos). Las ganancias obtenidas por corruptores privados,
ademads de ser compartidas con los funcionarios ptiblicos corruptos, permiten

ingentes gastos publicitarios para el blindaje de ambas partes frente a eventuales
fiscalizaciones.
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EL CRECIMIENTO ECONOMICO PERUANO DE PUERTAS ABIERTAS A LA
INVERSION PRIVADA, PERO SIN CANDADOS CONTRA LA CORRUPCION

e Ladenominada “reforma del Estado” (apoyada con créditos y/o fondos donados
y técnicos calificados internacionales) plante6 en la teorfa instrumentos de “mo-
dernizacién” para agilizar y transparentar las acciones, poner “candados” a labu-
rocratizacion excesiva y la corrupcién, y a favor de nuevos valores del funcionario
ptiblico (con especializacién, descentralizacién y una eficiente fiscalizacién). Asi,
se redisefiaron o establecieron nuevos érganos: superintendencias, reguladoras,

recaudadoras, entidades de defensa del ciudadano, lareformajudicial, ynovedades
en cada ministerio.

® En ese marco, las dos herramientas modernas més importantes para establecer “can-
dadosanticorrupcién” fueron, en miopinién: el Sistema Nacional de Inversién Ptiblica
- SNIP (“... que a través de un conjunto de principios, métodos, procedimientos y
normas técnicas certificala calidad delos Proyectos de Inversién Piblica”, como figura
en la web), y el Sistema Integrado de Administracién Financiera del Estado - SIAF
(que registra “todos los gastos que hace el Estado”. “Sin embargo, para ser exactos
debemos reconocer que todavia se escapan algunos...”, segiin la web).

e Lamentablemente, el disefio orgénico y los instrumentos no se han consolidado,
y los resultados han sido muy escasos. Baste recordar a un feroz ex candidato y
luego presidente clamando “jMaldita SUNAT!”, y a més de un ministro, presi-
dente regional, alcalde o hasta empresario privado-ptiblico vociferando “jMaldito
SNIP!”. Hay muchas pruebas de un camino hecho para fragilizar, mediatizar y
cambiar normas y procedimientos, lo que ha conducido al desorden y sucesivos

fracasos de entidades y funcionarios probos, algunos miembros del Congreso y
hasta de la sociedad civil.

e El resultado méas dramatico de los lobbistas se hizo patente a nivel mundial con
las companias “calificadoras de riesgo”, que dieron triple A (“muy buenos para
afrontar deudas”) a los grupos financieros creadores de la “burbuja inmobiliaria”
que tiene al mundo de cabeza, y por lo cual no recibieron ningiin tipo de sancién.
Estas compaiiias también certifican a gobiernos con el método de juez y parte, y
hoy mismo una de ellas le quité una A al gobierno de Obama, desatando —con
otros factores— una nueva muy grave etapa de la crisis global. Lo curioso en
nuestro pais es que la mayoria de economistas parecen convencidos de que tal
crisis no tiene puertas de entrada al Perti. Pues bien, parece haber llegado la hora
de estudiar el papel de las “certificadoras” que reparten aes a granel, impulsadas
por consultores lobbistas de bancos y financieras que prestaron dinero al Estado
peruano a la vez que colocaron funcionarios en puestos claves.

e En el caso del Pery, la eliminacién de “candados” anticorrupcion se aceleré du-
rante la tltima gestién del presidente Alan Garcia (particularmente después del
“shock de inversiones” del afio 2006), siempre con los argumentos de la “situacién
de emergencia”, de facilitar “la ejecucién del gasto” y que, “con ello, se viabilice
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la inversion”. En seguida, resumo las constataciones de los expertos Nilo Vergara
y Walter Vargas:'

v’ Paralelamenteal TUO dela Ley de Contrataciones y Adquisiciones del Estado,
y sin derogarla, se promulgé un conjunto de normas que cambian aspectos
claves dela seleccién y supervision de los procesos, como plazos y etapas para
elegir proveedores [Ley 28870, Emergencia en Saneamiento, Procedimiento
de seleccién abreviado a diez dias aplicable a compras de cualquier magnitud
(D.U. 024-2006), luego extendido a regiones y municipalidades y después al
Plan de Emergencia de Desembalse Asistencial de EsSalud (Ley 28912)].

v' El panorama parecié mejorar en el afio 2008 con la creacién de una central de
compras ptiblicas, PeruCompras (D.L. 1018), y las adquisiciones estatales a
través de la bolsa de productos (D.L. 1063 y D.S. 159-2008), pero la primera
nunca funcioné y la segunda no se consolidé.

La avanzada més importante en la eliminacion de controles se inicié en 2008
(D.U.047-2008) con 12 proyectos en concesién (puertos, autopistas, carreteras,
aeropuertos, proyectos especiales y saneamiento), dandose la viabilidad con
soloestudios de prefactibilidad y recortando las atribuciones de la Contraloria
General de la Reptiblica (CGR) para opinar antes de la versién final de los
contratos. Con el D.U. 010-2009 “de necesidad nacional y de ejecucién priori-
taria”, el nlimero se amplia a 52 nuevos proyectos, con un promedio de uno
cada mes. La seguidilla de decretos de urgencia terminé de eliminar barreras
a la decisién de cuales obras y con qué procedimientos deben seleccionarse,
ejecutarse o fiscalizarse. En la préctica, la seleccién de propuestas se delegé a
“organismos internacionales” (al amparo de una interpretacién cuestionable)
y la Ley de Contrataciones del Estado quedé vacia (hasta hoy) de contenido
(al cierre de esta nota el nuevo ministro de Economia y Finanzas anunci6
algunos cambios en el 6rgano de control OSCE, antes CONSUCODE).

La lista de obras y servicios que ha implicado este tipo de gestién con poca
o nula fiscalizacién es muy amplia. Ademads de los D.U. 047-2008 y 010-2009
citados, cabe mencionar el D.U. 020-2009 - Consultoria de obras y el D.U. 052-
2009 - Reduccioén de plazos en proyecto Acceso a Terminal Callao (por més de
S/.500 millones). El D.U. 070-2009 - Concesién de la Planta de Tratamiento de
Aguas Residuales Taboada se vio expuesto a un intenso debate ptblico que
obligéal gobiernoa cambiarlanormaaldiasiguiente (D.U.071-2009), derivando
la revisién del contrato a la CGR, que con las facultades recortadas se limité a
opinar sobre el contrato final y no sobre el objetado proceso de licitacién.

La concesién del puerto de Paita fue también cuestionada por la prensa y por
expertos debido a la desmedida ventaja a favor del tinico postor, que pudo

1 Nilo Vergara, “El Sistema Nacional de Contratacién Piblica y los mecanismos paralelos de contrata-
cién”; Walter Vargas, “Decretos de Urgencia Pro-Inversién: desregulacién del control priblico sigue
en marcha”. En: www.corrupcionenlamira.org.

QUEHACER 23



generar utilidades sobre la base de infraestructura ya existente hecha con

recursos publicos. Nada se puedo hacer y la investigacién parlamentaria se
desvanecid.

El D.U. 121-2009 extendi6 los beneficios desreguladores a veinte grandes pro-
yectos, dentro de los que sobresalen IIRSA (Callao-Pucallpa), Tren Eléctrico
Lima-Callao, puertos de San Juan de Marcona, Pucallpa y Yurimaguas, trata-
miento de aguas residuales La Chira, y partes de Majes-Siguas y Chavimochic.

® Son pocos los paises inmersos en la denominada globalizacion que presenten indi-
ces tan altos de desregulacion estatal a favor de intereses privados lobbistas como
el Perti. Un aspecto disimulado del proceso es la captura de los ministerios claves
(el Ministerio de Economia y Finanzas, por ejemplo) por los cuadros profesionales
acriticos formados en la década de 1990 aqui y en Estados Unidos, y enlazados
directa o indirectamente con la practica indebida y propagandista de la maxima:
“Asi son las cosas, y addptense porque de lo contrario nos abandona la inversién
y se nos va la gran vida”.

LA NUEVA GESTION DE GP-OLLANTA HUMALA RECIBIO DATOS ATRA-
SADOS E INCOMPLETOS DE LA CUENTA GENERAL DE LA REPUBLICA DE
2010, QUE NO ESTA AUDITADA POR LA CGR

Si hoy mismo se intenta obtener la Cuenta General de la Reptiblica del aino 2010 en la
pagina web de la CGR (que es responsable de auditarla) o en la Contaduria General
de la Reptiblica (encargada previamente de consolidar los datos de toda la Adminis-
tracién Pdblica), solo se encontrard auditados los datos (incompletos) hasta diciembre
de 2009 y ninguna publicacién de ambas entidades sobre el afio 2010. ;Qué se puede
hacer para tener una idea acerca de como estan las cosas? Por el momento, revisar la
cuenta auditada del afio 2009, que es la tiltima publicada:

® La Contralorfa emitié su Dictamen sobre la Cuenta General (todo el Estado pe-
ruano como conjunto) del afio 2009 en agosto de 2010 (hace un afio), con algunos
resultados que llaman la atencién:

1. Los datos de la Municipalidad Metropolitana de Lima (MML) y de otras 28
entidades no estan auditados (solo se incluyé uno sobre un total de 1834
gobiernos locales:

“9.3. A la fecha del presente Dictamen, no se cuenta con los estados financieros
auditados del ejercicio 2009 de las entidades siguientes: Ministerio de Energia
y Minas, Ministerio de la Mujer y Desarrollo Social, Agencia de Promoci6n de
la Inversién Privada, el Seguro Integral de Salud, los Gobiernos Regionales
de Ancash, Arequipa, Ayacucho, Cajamarca, Cusco, Ica, Junin y La Libertad,
municipalidades distritales de Coronel Gregorio Albarracin, Libaya-Tacna,
Ite, San Marcos-Ancash, Comas-Junin, Asia-Lima, Magdalena del Mar-Lima,
Chavin de Hudntar, municipalidades provinciales de Lima, Mariscal Nieto-
Moquegua, Sandia, Sullana y Tocache, la Autoridad Municipal de Proteccién
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de los Humedales Pantanos de Villa, las empresas Corporacién Financiera de
Desarrollo, PERUPETROS.A., Corporacién Peruana de Aeropuertos y Aviacién
Comercial S.A. - CORPAC...

9.4 Los informes auditados del Ministerio de Defensa, Ministerio del Interior,
Ministerio Piiblico, Presidencia del Consejo de Ministros, Consejo Supremo
de Justicia Militar, Academia de la Magistratura, Gobierno Regional de Tacna,
Gobierno Regional de Tumbes y Caja Municipal de Ahorro y Crédito de Piura,
se encuentran en proceso de revisién por parte de este Organismo Superior de
Control {...)". (p. 23 de 163)

2. El Dictamen (p. 13) contiene salvedades (opiniones adversas o diferencias).
Seleccionada una muestra de 59 entidades sobre 2287 (p. 108) que fueron
integradas, solo 30 tuvieron informes de auditoria (producto de encargos a
firmas privadas y/o de la propia CGR). De los 30, 16 merecieron objeciones.

3. Las”salvedades” consignadas en el Dictamen corresponden a Educacién, Sa-
lud, Poder Judicial, Transportes y Comunicaciones, Vivienda, Universidad del
Santa, SUNAT, Municipalidad de Echarate, FONAFE, SEDAPAL y EsSalud.

Lo resefiado confirmaria que los responsables de la gestién que se inicia en julio
de 2011 (comisiones de transferencia, ministros, Congreso o el presidente Humala)

han utilizado informacién parcial y fragmentada en mil partes para iniciar el nuevo
periodo.

EL INCOMPRENDIDO O INCOMPRENSIBLE ROL DE LA CGR COMO EL

ORGANO PRINCIPAL DE LA FISCALIZACION ANTICORRUPCION. ;PESCAR
SARDINAS O TIBURONES?

Algunas comprobaciones sobre el papel de la CGR:

® Losmecanismos de transparencia informativa de la CGR dejan mucho que desear
sobre su rol y resultados. La CGR informa por ejemplo: “Entre el 2002 y el 2007
hemos escrito 24 834 informes, el 50% en Lima y el 50% en provincias; hemos for-
mulado 111 054 recomendaciones, se ha procesado a 12 182 personas penalmente
y a 25 597 civilmente; se han iniciado mas de 1500 procesos judiciales (concluidos
unos300)”, y agrega quetales irregularidades lehan costado al Estado peruanomés
de 1100 millones de soles. El 2 de marzo de 2011 lef estas escudlidas informaciones
preguntandome ;quiénes?, ;donde?, ;sobre qué asuntos?, jcudnta plata en cada
caso? Fue el mismo dia que el diario El Pais (Espafia) resefiaba los resultados del
2010: “El presidente del Tribunal de Cuentas [Contraloria] ha cifrado en 53 mil
millones de euros el resultado negativo del 2010... como consecuencia de diversas
deficiencias respecto a la regularidad contable y legal en el primer aiio de la crisis”
(penosa semejanza con nuestros niveles de informacion y analisis).

¢ Laley querige ala CGR confunde el control interno y el externo debido a contra-
dicciones entre la ley y el reglamento respecto de las funciones de los organismos
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de control (OCI) de cada entidad sujeta al sistema. Esto debilita tremendamente
la eficacia y eficiencia del conjunto del sistema fiscalizador.

Invariablemente, la CGR omitié pronunciarse sobre las medidas distorsionadoras

de los controles y fue débil, y hasta complaciente, ante los recortes de sus propias
responsabilidades legales.

En noviembre de 2010 la CGR realizé la “Primera Conferencia Anual Antico-

rrupcién”, que podria ser el inicio de una etapa de enmienda de su pronunciada
fragilidad. Resefio:

El experto Robert Klitgaard, invitado estrella, repiti6 varias veces: “La lucha anti-
corrupcionrequiere un punto de inflexién, que solo lo pueden dar casos importantes
investigados, aclarados y sancionados. No habra verdaderamente lucha contra la
corrupcidn mientras solo se pesquen sardinas, cuando el asunto es con tiburones,

y iqué tiburones!” (quizd se enteré de que la mayoria de asuntos dictaminados
por la CGR son de importancia menor).

Entre otros, en dicha Conferencia destacaron los conceptos del Contralor de Chile:
“No hay crecimientojustoen unasociedad corrupta, sinoun Estado denoderecho”.
Nos llenamos de leyes, y tampoco se resuelve, aseverd. Propuso eliminar la cultura
del secretismo. Asimismo, alert6 sobre los problemas que surgen cuando se intenta
implantar una auditoria “por resultados” (demostr6 con casos propios c6mo se
cae en el riesgo de hacer un “juicio politico” a favor o en contra en relacién a la
Administracién, “que es la que actia” y que debe ser respetada para no paralizar
la economia. Consider6 necesario obtener credibilidad como Contralorfa, y una
trazabilidad que haga posible demostrar que las conclusiones y recomendaciones
de control son importantes y también tomadas en cuenta.

Asimismo, sobresali6 el Vicecontralor de Alemania, quien describi6é con detalles
las barreras al lobbismo y a los funcionarios del Estado, por ejemplo prohibiendo
por un cierto nimero de afios que se empleen como lobbistas una vez que dejan el

cargo publico, en ambos casos para evitar la influencia indebida en las decisiones
publicas.

Ensuma, lo incomprensible es por qué la CGR hace tanta pesca de sardinas y nada
de tiburones.

EL PAPEL DE OTROS FISCALIZADORES Y CONTROLADORES

La ineficacia en el control anticorrupcién no se reduce a la GGR, sino se extiende

al Congreso, el Ministerio Ptblico, el Poder Judicial y a unidades del Poder Ejecu-
tivo como la SUNAT, Aduanas, organismos reguladores y supervisores, y los que
controlan los procesos de compras de bienes y servicios, y de adjudicacién y con-

cesién de obras. Y todo ello a pesar de que sucesivos gobiernos han dado normas

anticorrupcion, casi todas incumplidas parcialmente y algunas por completo. Un
breve recuento:
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® Formalmente, desde el afio 2001 se han promulgado normas legales que suponen
avances contrala corrupcién: el D.S.120-2001-PCM, que creala Comisiéon Nacional
de Lucha contra la Corrupcién y la Promocién de la Etica y Transparencia en la
Gestién Pblica; la Ley 27815 (2002), Ley de Cédigo de Etica de la Funcién Priblica;
el D.S. 047-2003-PCM y el D.S. 035-2005 con algunos cambios al D.S. 120-2001; el
D.S.002-2006-JUS, que da caracter permanente al Consejo Nacional Anticorrupcion
(CNA); el D.S. 085-2007-PCM, que crea la Oficina Nacional Anticorrupcién (ONA);
el D.S. 016-2010-PCM de creacién de la Comisién de Alto Nivel Anticorrupcion
(CANA); 1a R.S. 015-2010-PCM designando al sefior Genaro Matute Mejia como
Coordinador General de la CANA (casi al finalizar el gobierno de Alan Garcia
asumi6 responsabilidades Gonzalo Garcia Niifiez). Los sucesivos intentos y fra-
casos son muy conocidos.

Destacan, entre las omisiones que fomentan la impunidad de los funcionarios
corruptos, la renuncia del sistema de justicia a jugar el papel que le reservan las
diversas Constituciones del Pert y su pasiva aceptacién de la influencia indebi-
da del propio Poder Ejecutivo (agregdndose a las de particulares). Como sefala

Lilia Ramirez,> ambos aspectos se agravaron en los ultimos afios. En seguida un
resumen:

v' El “subsistema anticorrupcién” fue cambiado: se redujeron los juzgados (12
previstos, 6 funcionaron y hoy son 4) y se elimin6 una Sala Superior, todos
ya especializados en el tema con casos muy graves. La tendencia evidente es
concentrar todo en una sola Sala Penal Nacional (hace poco se discuti6 ptbli-
camente el probable nombramiento para esa sala del vocal supremo Robinson
Gonzales, muy cuestionado por sus actuaciones en casos de corrupcion).

Se redujo personal de la Procaduria para los casos Fujimori y Montesinos.

Al quejarse en piiblico de la corrupcién (atribuyéndola a la poca “limpieza”
del alma popular), en la practica el ex presidente Alan Garcia obré de palabra
en favor de grandes corruptos: Wolfenson —diario El Chino— (comentando
su juicio), José Enrique Crousillat (indulto), escandalos de Business Track,
COFROPI, pagos irregulares para altos funcionarios al cesar por asumir otro
cargo, y hasta llamando “ciudadanos de segunda” o “perros del hortelano” a
poblaciones que reclaman contra agresiones a sus derechos fundamentales en
actividades extractivas (Amazonia y/o mineria). La actitud del ex Presidente
marcé una pauta generalizada de omisién, descuido y desmantelamiento de los
avances en el posfujimorismo, que compartieron o avalaron ministros y otros
funcionarios, y tanto el Poder Judicial como el Congreso la aceptaron como
el criterioitil para atender sus propias falencias (decir una cosa y hacer otra).

2 “Corrupci6n y Sistema de Justicia”. En: Grupo de Trabajo Contra la Corrupcién (GTCC), Informe Anual
sobre la Lucha contra la Corrupcién en el Perii 2010, Lima: GTCC, 2010, pp. 42-48.
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EL CASO DE LUIS CASTANEDA, DURANTE OCHO ANOS ALCALDE DE

LA MML, PARECE UN EFICIENTE MANUAL DE PUERTAS ABIERTAS A LA
CORRUPCION

Compararé ahora la informacién que he podido procesar desde la sociedad civil sobre
la gestién Castafieda, para mostrar cémo se dio alli todo lo sefialado anteriormente.

1. Influencias indebidas para estructurar un nuevo tipo de gestién

28

® La actuacién de un equipo lobbista durante ocho afios en torno al ex alcalde

Castafieda mostré espectaculares resultados: (i) lo transformaron, a fuerza
de gastar publicidad en sus obras, en el “mejor” alcalde de la gran ciudad y
“presidenciable”; (i) permitieron poner en préctica sin fisuras (y sin candados
contrala corrupcién, desde luego) un esquema completo delo “ptiblico-privado”
con preeminencia absoluta de lo segundo no solo para el aporte de inversion,
sino para decidir qué quiere la ciudad; (iii) comprometieron en su objetivo
a organismos internacionales de cooperacién y a empresas calificadoras de
riesgo; (iv) instalaron una deuda en complicidad con bancos nacionales e inter-
nacionales hasta por treinta afios contra futuros ingresos de quienes vivamos
en Lima hasta entonces (“titulizacién del peaje”, en mi opinién una férmula
emparentada con las maniobras financieras de la crisis global); (v) vaciaron de
funcionarios competentes las plazas més importantes de la estructura formal,
delegandose atribuciones a érganos “descentralizados”, en suma, un descuar-
tizamiento tercerizando servicios; (vi) se mantuvo la figura decorativa de un
alcalde sin responsabilidad concreta, con funciones delegadas, al tiempo que
se deslegitimé a los concejales elegidos; (vii) y, por tltimo, el lobby continda
hoy sus actividades aplicando diversos métodos para blindar al ex alcalde de
cualquier resultado de investigaciones sobre malos manejos e intentando que
el voto popular lo vuelva a colocar en el sillén municipal...

En 2003, su primer afio en la alcaldia, se aseguraron los procedimientos y el
marco “legal” para establecer un tipo de gestién basado en la delegaci6n de
responsabilidades sobre estudios y obras conla férmula de tercerizar los trabajos
y la operacién por fuera de los 6rganos de linea, y asumiendo ingentes deudas
a futuro. No existe hasta hoy (o no es piblica) una evaluacién que permita
conocer cabalmente los pros y contras de esta singular situacién, pero lo cierto
es que hasta la actual CGR ha renunciado a examinar los trabajos hechos por
la Organizacién Internacional de Migraciones (OIM).

El procesamiento de los pagos en ese primer ano de gestién (véase el gréfico)
permite ver la falta de transparencia, lo que impidi6 a la ciudadania analizar
y reconocer cudl fue el impacto real del nuevo estilo de gestion (es una tarea
pendiente a la fecha).
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Distribucidn de gastos efectuados por la Municipalidad de Lima Metropolitana

durante 2003

OTROS
48 829 488 (17%)

MUNICIPALIDADES
20 148 838(7%)

TRANSF. ORG.
DESCENTR.
57574 573 (20%)

Fuente: Municipalidad Metropolitana de Lima - Listado de Comprobantes de Pago 2003.

(@

(ii)

Como se aprecia en el gréfico, un 20% (mds de 57,5 millones de soles)
del total de pagos en el primer afo de la gestién Castafieda han sido
“transferencias” a los “organismos descentralizados”, como EMAPE,
Protransporte, Fondo Metropolitano y otros (cuya asignacién a gastos no
es mostrada en su aplicacion detallada en el estado de gestién —ingresos,
gastos y resultados del ejercicio 2003—, sino en los estados de gestién de
los propios organismos). En ese primer afio no hubo obras importantes.

Otro 18% (mds de 52,1 millones de soles) es el gasto de la tercerizacién a
Relima S.A. por la atencién de los servicios de limpieza ptiblica.

(iii) Un 11% (maés de 31,5 millones de soles) se ha pagado en servicios (PNP,

porcentaje por papeletas SAT; honorarios de personas naturales y juridicas
y servicios publicos).

(iv) Un27% (mas de 80,3 millones de soles) correspondié a pagos de personal

(v)

(empleados, pensionistas, AFP y EsSalud) de los érganos de linea de la
municipalidad (los “organismos descentralizados” tienen sus propias
planillas).

Un 7% (mas de 20,1 millones de soles) fue por “transferencias a muni-
cipalidades” (en ese afo se recaudaba el tributo alcabala de todas las
municipalidades y luego se distribuia).

(vi) Y por tiltimo, un 17% (mds de 48,8 millones de soles) fueron pagos a otros

varios: OIM (12,8 millones de soles), SUNAT (deudas anteriores y del afio),
dieta a regidores, Vaso de Leche y otros menores, en ese orden.
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® Las investigaciones me permitieron encontrar indicios variados:

v" La primera evidencia documentaria donde se mencionan obras (que dis-
tinguieron todo el periodo) fue a tres y medio meses de asumir Castafeda,
con un pago a la OIM (PNUD) por el “convenio de ejecucién” de las obras
(CP 1356 del 11 de abril de 2003, dias antes de estar firmado el Conve-
nio), monto destinado a cubrir los “estudios para la ejecucién de obras
2004”. La OIM, luego de la primera fase de estudios en el primer semestre,
dirigi6 en la practica la ejecucion de las obras por encargo durante ocho
largos afios, y cobré por sus servicios solo en el primer afio (con todavia

muy poca obra) més de 12,8 millones de soles y mas de 43 millones de
soles en toda la gestion.

El 28 de febrero de 2003 se firmé el Convenio de Ejecucién con la OIM del
denominado “Proyecto de Fortalecimiento del Sistema Administrativo de
la MML”, por cuatro afios prorrogables, con una asignacién dentro del
presupuesto de un 5% del total que se gaste como reconocimiento por sus
servicios, convenio que luego incluy6 un “subproyecto”.

Se destin6 tiempo y dinero a investigar la gestion Andrade: formaci6n de
una comisién “ad hoc”, hay pagos por “alquiler de oficina y tres garajes”
para el funcionamiento de esta, pedidos ala CGR de auditoria institucional,
investigaciones de pagosa consultores Blume y Amprimo, y otros. Pudimos
conocer el detalle de la investigacién sobre gastos directos del ex alcalde
Andrade: entre 2001 y 2002, 86 comprobantes por montos desde 176 soles
(de tiles) hasta 50 000 soles (de platos recordatorios). Lo curioso es que
se pudo ver también la lista de gastos personales de Castafieda en el 2003
(por ejemplo, Fact. 01-0900 por 9350 soles para “ceremonia de entrega de
obsequios a los ahijados del sefior Alcalde”, Fact. 002-0025 por 150 botellas
de pisco por un monto de 3186 soles “para ser obsequiadas a nombre del
Sr. Alcalde de Lima a autoridades nacionales e internacionales”).

El 4 de septiembre de 2003 (a ocho meses de Castaiieda), la Inspectoria de
la MML inici6 una investigacién sobre el Informe Bratton contratado por la
gestién Andrade (no se conocen los resultados de la investigacin y hasta
hoy el informe se mantiene en reserva).

® Se confirman todos los indicios del diagnéstico de Centrum-PUCP (no fue
publicado) con motivo del dltimo Plan Estratégico de Castafieda hasta 2010,
que muestran que cerca del 90% del presupuesto se ejecuté por fuera de los
érganos delinea (gerencias) recurriendoa “organismos descentralizados” espe-
ciales como EMAPE, Protransporte y otros, que no dependian de la estructura
formal de la organizacién establecida. Ello facilité, en mayor grado atin que en
el gobierno central (debido a menores controles y a no haberse “reformado”

los municipios del pais), la degradacién del concepto “servicio ptiblico” que
sefialé al inicio.
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2. La Municipalidad sin candados contra la corrupcién. Comunicore y mas

® Hastahoy,aunafo del develamiento del caso Comunicore por la prensa, no ha
tenido ningtin impacto real lo determinado por la CGR en su Examen Especial:
“Los hechos descritos han permitido identificar indicios de responsabilidad
penal a aquellos funcionarios que, en las funciones propias de su cargo y /o por
designacion, participarondirectamenteen...”.Sesabe que el PoderJudicial viene
excluyendo una y otra vez de cualquier investigacién al principal responsable
porlaMunicipalidad, quees el sefior Castafieda (siempre que convengamos que
fue elegido mandatario para cuidar los intereses ptiblicos y no para “delegar”
en otros esas funciones). Y si no bastara ese botén de muestra, recuérdese que
el Congreso acaba de aceptar que Solidaridad, el partido politico del sefior,
asegure para si la Comision de Fiscalizacién.

Hay otros indicios de “puertas abiertas” para la eventual corrupcién que la
informacién priblica disponible me ha permitido encontrar al analizar los tres
altimos anos de la gestién Castafieda:

v" Laobramés grande de la MML hasta hoy —todavia no se inicia— es la “Linea
Amarilla”, que fue concesionada casi al terminar el mandato del ex Alcalde. Se
formularon serias objeciones a las formas y al fondo del contrato que no fueron
investigadas. Al parecer, la nueva gestion ha logrado mejorar las condiciones
de la concesién negociando directamente con la empresa concesionaria. Falta
sabersilanegociacion haincluidolasaclaracionessobreaquellas observaciones,
y no se conoce atin la “enmienda” al contrato ya firmado.

Otras obras importantes, como las que habilitaron una primera fase del
sistema “Metropolitano” de transporte, fueron también severamente cues-
tionadas porla prensa, por técnicos y por opositores politicos de Castarieda,
pero hasta el momento no se conocen investigaciones concretas y/o no se
dispone de conclusiones sobre las investigaciones.

Todaslas obras, grandes o pequeiias, fueron ejecutadas por los “organismos
descentralizados”, y la mayoria de ellas en el marco flexible y poco super-
visado/fiscalizado de la OIM. Como senala el especialista José Belli (el 6
de marzo de 2011 comentando una publicacién de Per:.21): “Se informa
que se le pagd S/.43 millones a la OIM por el servicio de ‘supervisién de
obras’ (costo de S/. 1285 millones).... Cabe mencionar que la Ley de Con-
trataciones del Estado —LCE— permite hasta un 10% de pago del valor
referencial... (entonces el pago seria razonable)... De la revisién efectuada
(pagina web OSCE/SEACE ex CONSUCODE, Procesos de Seleccién), se
puede llegar a la conclusién que la OIM llevé a cabo ‘procesos de seleccién
paralaejecuciéondeobras’..., porloquelos montos cobrados corresponderfan
al servicio ‘overhead o costo administrativo por los procesos de seleccién
ejecutados’, mas no por el servicio de ‘supervisién de obras’... resultando
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desproporcionados, ya que pudieron y debieron haber ejecutado estos
procesos de seleccion con el propio personal o contratando ingenieros y/o
logisticos especialistas en normatividad de contrataciones de obras”.

Un complejo debate se produjo en torno a sila CGR puede o no auditar las
obras de la MML encargadas a la OIM. Creo que el mejor analisis acaba de
ser publicado por el abogado especialista Nilo Vergara Ruiz, a quien cito:
Después de resefiar idas y venidas normativas, concluye: “...en armonia
con el principio de caracter integral del control gubernamental (art. 9, inc.
b dela Ley 27785), creemos que sf existen argumentos para interpretar que
los organismos internacionales, en la medida que perciban o administren
recursos piiblicos, pueden ser objeto de control por la Contraloria General

de la Reptiblica y los 6rganos del Sistema, y no solo pasibles de una mera
obligacién de informar”.

El debate contintia. Hasta el momento, la nueva gestién en Lima ha informado
que no utilizard a estos organismos para delegar y tercerizar obligaciones fun-
cionales, sino que fortalecera la ejecucion y supervisién por 6rganos de linea.

® Encontré también otros muchos indicios de la gestién financiera del equipo
Castafieda (varios de sus integrantes estan acusados en juicios pendientes del
caso Comunicore), especialmente para reconocer las negociaciones financieras
que finalmente dotaronalaMML de ingentes recursos (pero también de deudas
probablemente impagables en el futuro):

v’ Las renegociaciones (la mayoria bancarias) de los aios 2008 y 2009 signi-

ficaron un gasto en servicios financieros de mas de 31,5 millones de soles.

v En el afio 2009, la cuenta Donaciones y transferencias otorgadas muestra

transferencias (efectivo) a Otras unidades de Gobierno (por més de 31
millones de soles) en:

Cuenta Peaje .......cccoevveirrerrerierrennnene. 10 395
A. Tren Eléctrico .......ccccoevevvrrrrnnne. 11 449
Probanspioite o 9253

En las denominadas Cuentas de orden (con el mismo monto en activo y
pasivo = por fuera de la dindmica contable del balance) se evidencia que
hay 1405 millones de soles cuya aplicaci6n real atin no se conoce ni audita,
como Contratos y compromisos aprobados, 94,3 millones de soles; Castigo
por dudosa cobrabilidad, 529,7 millones de soles; Intereses por devengar
de peaje, 18,5 millones de soles y Protransporte, 203,3 millones de soles.
Ninguna de las cuentas detalladas tiene notas explicativas en los estados
financieros que se han publicado.

3 “La contratacién priblica a través de organismos internacionales”. En: www.corrupciénenlamira.org
-GTCC.
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En resumen, son muchas las tareas pendientes para poner en claro las gestiones
financieras (jque obtuvieron triple A!) aparentemente exitosas pero francamente du-
dosas. La gestion actual de la MML avanz6 mucho al esclarecer el caso Comunicore.
Se aguardan mas resultados en los otros casos.

PROPUESTAS PARA SANCIONAR/EVITAR LA CORRUPCION Y ELIMINAR
LA IMPIiINIDAD DE LOS RESPONSABLES

e Redefinir en el marco legal el concepto de corrupcién, de modo que comprenda no

soloalos funcionarios ptiblicos que hayan cometidoactosirregulares, sino también
a quienes por cualquier medio hayan ejercido influencia indebida y asf obtenido o
facilitado la obtencién de beneficios particulares en desmedro del interés publico.
Establecer claras condiciones y limites para los servicios de lobby en las relaciones
de privados con el Estado, regulando también las obligaciones de funcionarios
puiblicos al respecto cuando cesan en sus funciones (cierto tiempo de prohibicion
para emplearse como lobbistas).

Actualizar, modernizar y poner en valor las normas de lucha contra la corrupcion
y por la transparencia para el conjunto de la organizacién del Estado peruano,
incluyendo las nuevas formas de organizacién publico-privadas y del crimen
organizado que actiian hoy.

Mejorar sustantivamente el rol de las entidades de fiscalizacién (dispersas en
diversos estamentos del Estado), fortaleciendo su independencia y profesionali-
zacién, asi como los niveles de coordinacién entre ellas. Incrementar el nivel de
transparencia sobre los resultados de las investigaciones que realicen.

Propiciar mejoras sustantivas en la calidad de la transparencia de la informacion

ptiblica disponible, estableciéndose pautas que obliguen al uso de formas amiga-
bles y completas.

Facilitar la participacién de los ciudadanos y de la sociedad civil organizada en los
procesos de alerta y vigilancia frente a indicios de corrupcién en la gestion puiblica,
y una irrestricta libertad de informacién sobre los casos detectados, acompanada
de la proteccion explicita al derecho de investigar las denuncias.

Promover y apoyar la existencia de funcionarios ptiblicos que, ademéds de compe-
tentes, permanezcan alertas frente a indicios de corrupcidn en la entidad donde
trabajan, y proteccién explicita de su derecho a la denuncia.

Propiciar convenios de los organismos piblicos con entidades especializadas
(universidades y otras) para acompafar en tiempo real los avances de la moder-
nizacién informatica y de procesos en curso (como el presupuesto por resultados,
cuya modalidad de fiscalizacién atin no esta definida). ]
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Frio, frio... tibio, tibio... jcaliente, caliente! Una aguja entre cientos de expedientes. (Foto: Walter
Hoedges)

Un Codigo innovador

NormA Teresa Luserio CasTRO'
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PODER Y SOCIEDAD

1 nuevo Cédigo Procesal Penal

aspira a mejorar y aligerar la ad-

ministracién dejusticiaennuestro
pais, y trae, entre otras novedades, la
presuncién de inocencia como garantia
esencial de la persona.

Se trata de un nuevo sistema procesal
penal cuya estructura optimiza el cumpli-
miento de las garantias constitucionales.
Estd basado en una serie de principios
procesales regulados en los tratados
internacionales de derechos humanos y
estandares universales, derechos relacio-
nadosalaobservanciadel debido proceso,
la dignidad de la persona, la proteccién
de las victimas, entre otrajurisprudencia.

Este modelo no busca la verdad his-
torica o lo que ocurri6, busca la verdad
real o judicial que se construye sobre la
base de lo que las partes han probado en
el proceso, de alli la mayor transparencia
parabrindar resultados eficientes y efica-
ces. Este modelo se aplica actualmente
en los distritos judiciales de Arequipa,
Cajamarca, Cafiete, Cusco, Huaura, Ica,
llo, La Libertad, Lambayeque, Madre de
Dios,Moquegua, Piura, Puno, San Martin,
Tacna, Tumbes, y muy pronto su alcance
serd nacional.

Los principios rectores del referido
Cédigo son reglas y controles que dan

*

Fiscal Titular Adjunta Superior de la Décima
Fiscalia Superior en lo Penal de Lima.
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forma y limitan las diversas fases del
proceso. Estos no solo tienen valor te6-
rico sino préctico. Entre ellos tenemos el
principiodel derecho de defensa, concen-
tracién y oralidad, igualdad de armas,
contradiccidn, inmediacién y presuncién
de inocencia.

El mas importante es la oralidad, por-
que innova la metodologia de trabajo.
No se trata de un principio nuevo, sino
que en el nuevo modelo procesal penal
la oralidad es fundamental: implica una
forma distinta de trabajo y de organi-
zacién de las instituciones a fin de que
exista comunicacién entre las partes y
una entrega de informacién directa al
proceso. Asimismo, este componente
trata de erradicar la escritura y la reco-
pilacion de informacién con formalismos
en la tramitacién del proceso. Porque
en el sistema escrito los expedientes,
lejos de agilizar la toma de decisiones
jurisdiccionales, crean un proceso penal
burocratico con dilaciones y demoras,
lo que determina que la administracién
de justicia sea lenta, sin mayor partici-
pacion directa del juez y sin resultados
concretos. Por el contrario, el sistema oral
equivale a decir: sistema de audiencias
como metodologia central para la toma
de decisiones judiciales relevantes del
proceso, y abandono de la metodologia
deexpediente como formade produccién
de informacion.
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La oralidad permite que en presencia
de los actores involucrados se genere un
intercambio verbal deinformaciénparala
decision que se discute, que se resguarde
la publicidad de decisiones tomadasenel
sistema dejusticia criminal, queel proceso
sea mds agil, y que por el principio de
inmediacién de las partes el juez obtenga
informacién directa, inmediata, real y
relevante para que se dicten resoluciones
y sentencias de calidad.

Laaplicaciéondel principio deoralidad
implica el uso de medios tecnol6gicos
de audio y video para perennizar las
audiencias, ya que no es lo mismo
ver, escuchar y observar a los actores
del proceso en posturas, actitudes y
declaraciones fidedignas que leer las
actas escritas, donde el que relata puede
redactar lo que no es copia fiel de la
realidad.

En este modelo, las audiencias son el
centro del proceso penal y exigen una
adecuada, transparente, eficaz y moder-
na gestion en el sistema de justicia penal
peruana, considerando que es un juicio
oral, publico y contradictorio, cuyo fin es
lograr la pronta decisién para culminar
los procesos sinmayores trdmites, produ-
ciendo la celeridad en la gestion ptiblica
y la mejor marcha de la administracion
de justicia.

Eluso de las nuevas tecnologias durante
la investigacion preparatoria y a lo largo
detodoel procesoes degranimportancia,
ya que solo con el empleo de una 6ptima
infraestructura y dispositivos de ultima
generacion tecnolégica podra alcanzarse
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el fin de este nuevo modelo, que es la no
utilizacién de expedientes ni escritos que
tanta dilacién y demora causan en un
proceso penal. Por otro lado, es necesario
que simultineamente se lleven a cabo
programas y cursos que promuevan el
cambio de cultura en las instituciones,
los organismos estatales, la poblacion,
los operadores del derecho, los aboga-
dos, los especialistas, los organismos no
gubernamentales y la sociedad civil, con
mecanismos adecuados y viables para
una rapida adaptacién al nuevo sistema.
El rol del fiscal como conductor o director
de la investigacion es muy importante, ya
queélaplicael controljuridicoenlosactos
de investigacion preliminar que realiza
la Policia Nacional. El fiscal se rige por
el principio de objetividad porque esta
sujetoalinterésdelasociedad, essurepre-
sentante y tiene que hacer lo posible para
quelasociedad sesienta protegida,loque
no implica que acttie subjetivamente. Sin
embargo, debeser objetivo paradefender
los intereses en la medida en que cuente
con indicios o elementos de comision
del delito, y en caso contrario, solicitard
el archivo o sobreseimiento respectivo.
El fiscal inicia los actos de investigacién
cuando tiene conocimiento osospechade
la comisién de un delito, sea de oficio o
a peticion de los denunciantes, sea direc-
tamente o con intervencién de la Policia,
a fin de encontrar los primeros indicios
para determinar si debe formalizar la
investigacion preparatoria o su archiva-
miento. Lo novedoso aqui es que el pase
de la etapa de investigacion preliminar a
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Las nuevas tecnologias reducirdn el papeleo y fomentardn el didlogo entre las partes
Quehacer)

la investigacion preparatoria lo decide el
fiscal, emitiendo una disposicion o man-
dato con notificacién a las partes.
Lasdiligencias preliminares tienen como
finalidad realizar los actos urgentes o
inaplazables sobre los elementos ma-
teriales de la comisién del delito y las
personas que han participado. Al tener
conocimiento de un delito, el fiscal debe

constituirse inmediatamente en el lugar

QUEHACER

Foto: Archivo

deloshechos conel personal ylos medios
especializados necesarios y efectuar un
examen para establecer larealidad delos
hechos, impedir que el delito produzca
consecuencias ulteriores y que se altere
la escena del crimen. Por otro lado, si la
Policia tiene conocimiento de un delito,
debe hacérselo saber por la via mds ra-
pida al fiscal para que este proceda de
acuerdo con sus atribuciones. En este
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Un juicio penal es siempre caro y peligroso: unop, si se descuida, termina en la cana. (Foto: Silvia

Sudrez)

nuevo modelo procesal penal, la comu-
nicacién y coordinacién con la Policia
Nacional debe ser efectiva y continua
porque de ello depende la consistencia
de la investigacion.

El fiscal es quien tiene la responsabili-
dad de dirigir lainvestigacion preparatoria.
De esta forma, él puede realizar diligen-
cias directamente o encomendarlas a la
Policia, a sus 6rganos especializados, ins-
tituciones de medicinalegal, autoridades,
funcionarios ptiblicos, paradeterminarla
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conducta delictuosa, las circunstancias,
los méviles de su perpetracion, la identi-
dad del presuntoautorydelavictimayla
verificacion del dafio causado. Enestaeta-
paseretinen los elementos de conviccién,
losde cargoy descargo que vana permitir
la acusacién o no; y se dictan las medidas
necesarias para evitar la desaparicién o
destruccion de los indicios materiales y
evidencias. A requerimiento del fiscal,
el juez de la investigacién preparatoria
realizard los actos procesales que senala
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el Cédigo Procesal Penal. Ensintesis, esta
primera etapa es muy importante porque
deelladependerasiundelitose investiga
o se archiva.

Otra novedad es la utilizacién de los
mecanismos alternativos a la solucién del
conflictopenal. Cabe precisar que el modelo
anglosajénacusatorioadversarialnomira
al procesado como sujeto pasivo para
proteger a ultranza, sino que entiende
que el proceso penal es un conflicto de
partes; es decir, existe la pretension de
la fiscalia y la pretensién del procesado.
Se trata entonces de una lucha entre dos
adversarios, por lo que las garantias y li-
bertadesdebenseriguales paralas partes.
Desde esa perspectiva, las partes pueden
solucionar su conflicto sin necesidad de
unasentencia. Paraello pueden utilizarse
mecanismos de negociacién y acuerdos
reparatorios con el objetivo de no dilatar
el proceso y ahorrar costos.

Para la implementacién del nuevo
modelo procesal no solo es necesario lo
mencionado en parrafos anteriores, sino
también contar con el presupuesto ptiblico.
Elloimplica el establecimientode medidas
econémico financieras adecuadas para
obtener en forma oportuna los recursos y
poder cumplir con las metas propuestas y
lasacciones necesarias. Asimismo, aprobar
laprovisiondeplazasde fiscales y personal
técnico y administrativo.

Para la mejor aplicacién del modelo
procesal es preciso erradicar la falta de
identificacién personal de la gran mayoria
de ciudadanos, porque en este nuevo mo-
delolo general esla libertad y la excepcion
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es la detencién o prisién preventiva
del agente imputado por comisién de
delito. Entonces, es imprescindible que
el Registro Nacional de Identificacién
y Estado Civil (RENIEC) provea a cada
peruano de su documento nacional de
identidad con datos actualizados, para
que todos los ciudadanos se encuentren
registrados debidamente; delo contrario,
serd imposible identificar y conocer el
domicilio para notificar o requerir a un
imputado por la comisién de un ilicito,
no ubicandolo jamas, lo que afectaria la
persecucion del Estado.

En el ordenamiento penal y procesal
vigente existen muchos procesos con
imputados no habidos, reos ausentes y
contumaces con 6rdenes de captura que
no son ubicados en ningtin lugar del pais
por muchos afios. Mientras esto ocurre,
el proceso penal espera la prescripciény
los despachos se sobrecargan.

Por otro lado, la capacitacién y difu-
sion del contenido del nuevo modelo a
través de los medios de comunicacién
es importante y necesaria para que la
ciudadania conozca el actual conceptode
justicia. Corresponde ampliar y reforzar
ladifusion que se viene haciendo, a finde
que la poblacién tome conciencia de que
enestemodelola presunciéndeinocencia
constituye una garantia esencial de la
persona, siendolaregla generallalibertad
y la excepcién la detencién, ademads del
respeto irrestricto de las garantias fun-
damentales previstas en la Constitucion
Politica del Perti y en el ordenamiento
procesal penal. 8]
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De lo humano en la

UnA ENTREVISTA A SALOMON LeErNER FEBRES POR MARLENE MONTES DE SOMMER’

annah Arendt, enuna carta diri-
gidaa Gerhard Scholem, define
sus inquietudes filosé6ficas en
una frase: “Yo quiero entender”. ; Usted
cree que el sentido de esa frase pudo
motivar a los miembros de la Comisién
de la Verdad y Reconciliacién en su
tarea de esclarecimiento de los actos de
violencia ocurridos en el Perii durante
las dos ultimas décadas del siglo XX?
Yo dirfa que si. El fin tiltimo de nuestro
trabajo era entender, y para ello era nece-
sario conocer. Esta tiltima tarea implicé
tomar conciencia de un evento desconoci-
doy ocultado por diversos motivos, como
politicas de Estado, indiferencia social, la
prevalencia de una concepcién que toma
como premisa el “mirar hacia adelante” o
unapercepciénsobrelamemoriaquesepre-
senta como un obstaculo para el desarrollo.
Luego de percibir esos acontecimien-
tos, surgieronvarias interrogantes vincu-
ladas a la labor de entender lo ocurrido:
(por qué se produjeron estos hechos?,
;tenen un sentido?, ;se inscriben o no
dentro de una historia?, ;las responsa-
bilidades sobre lo ocurrido se agotan
en quienes intervinieron directamente,

* Doctoraen Filosoffa y magister en Ciencias dela

Educacién porla Universidad de Kassel, Alema-
nia, dondeactualmenteesdocente. Licenciadaen
Ciencias dela Comunicacién porla Universidad
de Lima.

QUEHACER

o nos llevan a cuestiones histéricas? La
Comisién tuvo desde el inicio un sentido
moral, pues tenia que evaluar conductas
humanas.

(Cual es el origen delas crueldades y
qué lleva al hombre a practicarlas?

Esta pregunta trasciende loocurridoen
el Perti y nos lleva al origen de la crueldad
enelhombreyenlahistoria. Veamosloque
pasé en Alemania. Allf se pudo apreciar
el maltrato a las minorias bajo una visién
del “hombre inferior” que marcé el com-
portamiento frente a los judios y gitanos,
asi como la falta de compasién traducida
en la eliminacién de personas y torturas.
Peor atin, como sefial6 Hannah Arendt, el
malsebanalizé ylosciudadanosalemanes
se volvieron indiferentes frente a los actos
de barbarie ocurridos durante la Segunda
Guerra Mundial.

Como sefalan los psicoanalistas, en
estas situaciones aflora una pulsién ta-
natica, que se combina con una suerte
de miopfa moral, por la que se busca un
fin que debe ser alcanzado sin importar
los medios para hacerlo. En este caso
la finalidad es el poder, que resulta ser
inagotable, que nunca se satisface. En el
pensamiento de Nietzsche, como lo hace
ver Heidegger, esta presente laideadela
voluntad que es infinita y que por tanto
se busca permanentemente. Frente a esta
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idea, todo aquello que interfiera en sus
planes es negativo, malo e infravalorado,
porloqueacciones cruelesaparecencomo
normales.

¢Existe alguna explicacién filoséfi-
ca que justifique por qué existe tanta
crueldad en el mundo y qué motiva a
los hombres a producir crimenes delesa
humanidad?

La crueldad puede tener distintas
justificaciones, pero no por ello deja de
ser crueldad. Por ejemplo, los hechos de
violencia ocurridos en el Perti y su justifi-
cacion ideolégica fueron muy distintos a
lo que pas6 en Argentina, Chile y Guate-
mala. En Argentina y Chile, los mayores
causantes de la violencia fueron agentes
del Estado, mientras que en nuestro pais
el principal responsable fue una organi-
zacion enfrentada al Estado.

Entérminosideoldgicos, mientras que
en el resto de América Latina primaban
movimientos de liberacién nacional ins-
pirados por la Revolucién cubana y la
luchade clases, en el Perti actué un grupo
fundamentalista que tomé al pie de la
letralaidea “marxista-leninista-maoista”
de la revolucién mundial. Para Sendero
Luminoso, la lucha armada en el Perti era
el primer pasodelaconversiéndesulider
Abimael Guzman en sucesor de Mao.

En relacién con la magnitud de la
crueldad, tomando en cuenta el concepto
de “asesinato administrativo en masa”,
esnecesariorecordar que quienes operan
de esta manera desde el Estado no creen
realmente en el sistema democrético que
les ha permitido llegar al poder de una
manera temporal y tienden a creerse
indispensables. Al sentirse amenazados
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por movimientos violentistas que tratan
de quitarle al Estado el monopolio del
ejercicio de la fuerza, estos gobernantes
dan una respuesta desmesurada. Ello es
aprovechado por muchos de los grupos
subversivos, pues buscan que el Estado
pierda legitimidad con la comisién de
violaciones de los derechos humanos.

Si la crueldad tiene como sustento al
egoismo, ;jtuvo razén Nietzsche al for-
mular que “el hombre esunseregoista”?
¢(Cémo entender ese egoismo?

Hay que entender la concepcién del
hombre delineada por Nietzsche. Para
él, el verdadero hombre es aquel que va
avenir, el “superhombre” anunciado por
Zaratustra, aquel en el que el poder se
traduce en creacion y uso. Es el arte y no
la guerra el fenémeno que explica al su-
perhombre, quien finalmente constituye
unavoluntad, conungranyo, queavanza
en su creacion artistica y la celebracién
de la vida.

La superacién del hombre antiguo no
significa su exterminio; es, méas bien, un
movimiento filoséfico de denuncia del
platonismo, asi como del cristianismo
como platonismo popular. Por ello, hay
que leer con mucho cuidado a Nietzs-
che y comprenderlo en su verdadera
dimension.

:Se pueden diferenciar los crimenes
causados por egoismo de aquellos gene-
rados por crueldad?

Es un tema que merece un estudio de-
tenido. Los crimenes por crueldad pueden
generarse por una conciencia pervertida
a través de supuestas verdades que nos
eximen de la labor de pensar y ponderar
lagravedad denuestrosactos. En ese caso
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habria una suerte de egoismo transferido
por parte de quienes se sentfan los fun-
dadores de “un imperio de mil afios” a
los seres humanos comunes y corrientes.
En el fondo, se trata de un ser humano
enajenadoy con faltadeconcienciamoral.

¢Qué ideas aporté la filosofia de la
liberacién en el trabajo de 1a Comisién
de la Verdad y Reconciliacion?

Considero que ningiin movimiento
filoséfico influenci6 en la labor de la Co-
misién. Sinembargo, es necesario sefialar
que existia un equipo de filésofos con el
que me reunia todas las semanas para
intercambiar opiniones sobre la tarea de
la CVR [Comision de la Verdad y Recon-
ciliacién]. Alli discutiamos a partir de
nuestra formacién y alaluzdelos hechos
quesedescubrian. Este grupoelaboré—y
esto se encuentra pendiente de edicion—
un glosario de términos vinculados con
el trabajo de la Comisién sobre verdad,
justicia, reconciliacién, culpa, revolucion,
crueldad, entre otros conceptos.

Ademas, sediscutié sobre lamemoria,
sobre la necesidad de una Comisién y so-
breunaseriede temasde filosofiasocial, a
laluzdelacomplejasituaciondel pais que,
comosesabe, estd marcada histricamente
por la exclusion, la discriminacidn, la de-
bilidad de la democracia y la ineficiencia
del Estado y de los poderosos.

(Cémo deben actuar la justicia y el
poder en beneficio de la persona y la
sociedad?

Considero que el poder que no esta
regulado e impregnado por la justicia
no es un auténtico poder y pierde sus
riendas. Desde Montesquieu se ha se-
fialado que el poder debe articularse en
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forma tal que pueda compartirse, y para
ello deben establecerse pesos y contra-
pesos. Desafortunadamente, en mi pais
muchas personas sostienen que el poder
se concentra en el Poder Ejecutivo, lo
que no es cierto. Incluso los integrantes
del Partido Aprista, cuyo lider es el ex
presidente Garcia, que tienen una fuerte
tendencia al caudillismo, sefialan que el
Poder Legislativo es el primer poder del
Estado. Y el Poder Judicial esta obligado
a encarcelar al Presidente si este actiia
mal. Sin embargo, en muchos paises se
desconoce a las autoridades judiciales y
setieneunaimagendepoder concentrada
en el Ejecutivo.

Una de las primeras victimas de la
voracidad del poder es la justicia, y ello
ocurrié muchas veces en el Pert. Du-
rante el gobierno de Alberto Fujimori,
numerosos miembros del Poder Judicial
se vendieron al Poder Ejecutivo y solo
fueron excepcién algunas figuras muy
respetables. Porello, debenreformarselos
sistemas de justicia para que los nombra-
mientos de sus miembros no se sujeten al
poder politico.

Seglin la Comisién de la Verdad
y Reconciliacién y su propio parecer,
(cudles fueron las causas de los actos de
violencia ocurridos en el Perd?

En el Perd, dichas causas no se encon-
traron solo en la ideologia, sino también
en un pasado de exclusién, de discrimi-
nacion, de falta de reconocimiento de los
derechos de los pueblos indigenas y de
los pobres.

La pobreza es uno de los problemas
mas significativos y su solucién es
fundamental para respetar los derechos
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fundamentales de las personas. En ese
sentido, ;puede la pobreza producir
tanto odio que lleve a realizar actos de
violencia?

La pobreza no produce odio en si mis-
ma. Este sentimiento es generado por las
ideologias que se revisten del manto de
defensa de los pobres; estos finalmente
sonutilizados por quienesenarbolanestas
banderas. La pregunta podria plantearse
deotramanera, es decir, silariqueza pue-
de producir tanto odio que puede crear un
resentimiento social muy grande contra
los ricos que son indiferentes.

(Cree usted que reducir la justicia a
salvaguardar sobre todo las libertades
personales basta para ejercerla?

Creo que reducir la justicia a las li-
bertades personales es insuficiente para
ejercerla. La justicia es un concepto, una
virtud dial6gica, que no se puede aplicar
simplemente pensando en el individuo
sino también en las relaciones entre los
seres humanos.

En los textos constitucionales de Bo-
livia y el Ecuador se han incorporado
algunos conceptos paravalorarmasasus
culturas ancestrales. En el Pert existen
diferentes concepciones sobre justicia
y derecho. ;Ha tomado en cuenta la
ComisiéndelaVerdad y Reconciliacién
el sentido de justicia presente en esas
concepciones?

LaComisiéndela Verdad y Reconcilia-
cién tomé en cuenta el sentido de justicia
utilizado por las comunidades, que no
contraviene a la justicia estatal y que en
muchas ocasiones ha funcionado mejor
que esta. La justicia formal no ha llegado
a estas comunidades y sus miembros han
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sancionado a los criminales con penas
y elementos propios de su comunidad,
luego de lo cual se lograba la reinsercion
del criminal. Es necesario estudiar mas
estos sistemas de justicia, analizar su
funcionamiento y considerarlos dentro
de una mirada mas amplia de la justicia,
que vaya mds alla de las leyes dictadas
por el Congreso.

;Estael “hombre delaglobalizacién”
mejor preparado ante los grandes pro-
blemas de la vida?

No lo creo. Globalizacién es una
palabra muy usada y no ha borrado la
discusion sobre quiénes globalizan y
quiénes son los globalizados. Y si se en-
tiende a la globalizacién como sinénimo
de tecnologia, si bien esta puede servir
para facilitarnos la vida, también puede
ayudar a empobrecerla. En la camparia
electoral que acaba de terminar hemos
visto, por ejemplo, cémo la gente puede
llegar a sacar lo peor de si misma a través
de las redes sociales. Se ha demostrado
que, a pesar de los avances tecnoldgicos
existentes, no solo no se ha mejorado en
la escritura o la ortografia, sino también
en el terreno de las ideas o del respeto a
los demds. Y en muchos casos estamos
hablando de personas jévenes.

En Europase construyen “muros invi-
sibles” y existe la tendencia a separarse
del resto del mundo, como lo revela el
caso de las leyes migratorias emitidas
en los itltimos afios. ;Qué piensa al
respecto?

La globalizacién acompanada de
xenofobia, nacionalismos y muros cons-
tituye una paradoja o una incoherencia
tremenda. Quiza ello se deba a que la

desco



=
o
o
£
(]
=
s]
2
z
2




légica econémica es la que prima en el
proceso de globalizacién, y eso se ve en
el surgimiento de nuevas empresas e
incluso de universidades-empresa. Pero
loselementos culturales sonlos que deben
ser tomados como punto de partida para
impulsar este proceso.

Las ideas del “perdén” y del “nuevo
comienzo” presentadas por Hannah
Arendt fueron tomadas en cuenta porla
ComisiéndelaVerdad y Reconciliacién
de Sudéfrica. ;Han influido estas ideas
del “perdén” y del “nuevo comienzo”
en la CVR del Pera?

Podriamos discutir sobre estos con-
ceptos, pero la CVR peruana no tenia
dentrodesus premisasbasicas el perdoén.
Se le admite como una gracia personal
por parte de la persona agraviada, que
puede ser otorgada libremente, pero no
deberia anular la accién de la justicia.
En Sudaéfrica no cambiaron las cosas en
relacién con la situacién de los crimina-
les y aquellos que fueron sus victimas.
Hubo victimarios que dijeron “yo pido
perdén” y se fuerona tomar whisky. Pro-
bablemente como salida politica, en ese
contexto complicado, era lo aconsejable.
Pero en el Pert no lo era. Yo considero
que lajusticia tiene que ser ejercida en lo
social y no puede reducirse a una mera
relacién entre personas.

Es dificil que los militares acepten sus
culpas. También lo es que los fanaticos
que conformaron Sendero Luminoso lo
hagan, aun cuando el propio Abimael
Guzman ha seftalado que debian llegar a
un “acuerdo de paz”. Hay algunos secto-
ressociales que sonreticentes al recuerdo
y ala memoria, en algunos casos, porque
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probablemente existan responsabilidades
noasumidas plenamente. A pesardeello,
el trabajo de la Comisién de la Verdad y
Reconciliacién haactivadoun proceso de
memoria que va a tomar tiempo.

¢Nos podria precisar cual es la dife-
rencia entre memoria y recuerdo?

La memoria supone el recuerdo co-
nocedor. El recuerdo tiene un alcance
mas particular y menos profundo que
la memoria. Esta tltima no solo trae al
presente el pasado, sino que supone un
punto de partida para una comprensién
y dignificacién del pasado y, por tanto,
se constituye en un medio para ayudar a
curar heridas.

Elrecuerdo,encambio,al partirdeuna
experiencia personal, no resulta objetivo.
De alli que se hable de una memoria
colectiva y ética, en la que se rescata a
aquellos que sufrieron y se les dignifica
como seres humanos. La memoria es un
acto que no solo se realiza en el presente,
sino que tiene efectos en el pasado.

Friedrich Nietzsche sefiala que el
hombre, por naturaleza, olvidatodo. ;Es
correcta esa observacién?

Habria que precisar la idea. Nietzsche
sefiala que no debemos contentarnos con
lo que ha pasado y, en ese sentido, hay un
“espiritu de venganza contra el tiempo y
su pasar”. Pero por otra parte afirma que
el futuro, que esel campo pordonde debe
avanzar lavoluntad triunfanteatravés del
arte, no puede prescindirdelo yaconquis-
tado, de lo que ya ha pasado, porque si
no ella perderia consistencia; de ahf que
sea necesario que el pasado regrese: es el
fondo de la doctrina del “Eterno retorno
de lo mismo”.
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La Comision de la Verdad y Reconci-
liacién plante6 una serie de recomenda-
ciones en el 2003 y propuso un conjunto
dereformas institucionales para garanti-
zarla paz social en el pais. Sin embargo,
los gobiernos que sucedieron a su labor
no cumplieron con aplicarlas.

Esta indiferencia se produce por la
existencia de intereses politicos, insti-
tucionales y personales. Por parte de
la poblacién, atin existe cierto grado de
desconocimiento sobre lo ocurrido.

Existeuna voluntad deimplementar el
programa dereparaciones, peroen forma
incompleta. A pesar de que la CVR reco-
mendoreparaciones morales y materiales,
individuales y colectivas, se pretende
evitar un “mea culpa” por parte de las
Fuerzas Armadas. Keiko Fujimoriy Rafael
Rey lideran un discurso que conduce a
una suerte de fanatismo y dogmatismo,
y que lleva a hacer pensar que aquellas
personas que defienden el trabajo de la
CVR son senderistas, en la medida en

-que estas se estarfan poniendo en contra
de la otra parte comprometida, que son
los militares. Para Rafael Rey, monsenor
Cipriani y Keiko Fujimori, todo intento
de atribuir responsabilidades fundadas
en los militares es senderismo y hay una
vocacion fanatica en ello.

Sutrabajonoterminéconlaentregadel
InformeFinaldelaCVR,sinoquecontinia
con una labor importante de difusién y
respeto delos derechos humanos. ;Sigue
usted la experiencia del pueblo judio,
que mantiene presente el recuerdo?

Puede decirse que si. Siento mia la
experiencia del pueblo judio porque mi
padre era judio. Por otro lado, siempre
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me interesé el tema de la Shoah, y por
ello también me duele lo que ocurre hoy
con el pueblo palestino. Sin embargo,
creo que la tarea de la que hablamos es
una cuestion de cardcter universal. No
hay que tener determinada procedencia
para saber qué hay que hacer cuando se
actda en contra de la dignidad humana.

Para Hannah Arendt no se trata de
superar el pasado sino de ser y estar
consciente de él.

Exactamente. No se trata de superar el
pasado, sino de aceptarlo e incorporarlo
a nuestra experiencia.

Hay quienes piensan en una justicia
global.

Es un buen concepto. Existe una aspi-
racion global hacia la justicia, entendida
como lo senala Aristételes: “Dar a cada
quien lo que le corresponde”. No hay
que considerar la justicia solo referida al
dmbito de las personas concretas, sino
también como principio guia para las
sociedades y las comunidades.

¢Cémo se puede concebir la justicia
en un contexto como el peruano?

Lajusticiaimplicarespetoaladignidad
de los hombres. Exige reconocimiento de
esta, presencia y protagonismo dentro de
lavidasocial, asicomolamarchaconjunta
haciael gozodelavidabuenayunaactitud
siempre alerta frente a las injusticias. Si
bien estas se van a seguir produciendo,
loimportante es qué hacemos para luchar
contra ellas.

No hay democracia si no se respetan
los derechos fundamentales. El fen6me-
no de la exclusion en el Pertino es actual
y constituye un gran problema. ;Es un
problema econémico o mental?
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El guardidn de Ia memoria. Salomén Lerner Febres, gestor de la CVR. (Foto: Archivo Quehacer)

Dirfa que se presentan los dos factores.
En un cierto sector de personas existe
un problema de mentalidad, donde los
prejuicios reinan. Asi, vemos a un ex
candidato presidencial, Pedro Pablo
Kuczynski, que sefiala quea “las personas
que viven a mas de tres mil metros de
altura les faltaba oxigeno” o al propio ex
presidente Garcia que habla del “perro
del hortelano” o de “culturas panteistas
y atrasadas”.
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Pero también es un problema econémi-
co, porque la experiencia demuestra que,
en determinados sectores, personas que
surgieron de abajo y logran una determi-
nada posicién econémica son aceptadas

por quienes antes los exclufan. Lo dolo-
roso es que, en varias ocasiones, aquellos
que son aceptados aplican a otros el trato
poco inclusivo que sufrieron.

La exclusién ha generado una baja
autoestima en quienes la padecen. A su
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vez, estas personas dan porsentadadicha
situacion y consideran que hay quienes
tienen mds derechos que ellas. Durante
las audiencias priblicas celebradas por la
CVR, un ciudadano que conté el drama
que habia vivido terminé diciendo “oja-
la que alguin dia llegue a ser peruano”,
pues no se sentia como una persona con
derechos. Varios politicos contribuyen a
este climadeenvilecimiento. Porejemplo,
durantelacampanaelectoral, lacandidata
Keiko Fujimori decia: “Vamos a seguir
regalandobuzosy zapatillas y desayunos
escolares”. Si se trata asf a la gente y se
le acostumbra a este tipo de dddivas, se
la prostituye.

Unasituacién complicadase produce
con las personas que ya cumplieron su
condena y, al ser liberadas, probable-
mente estén en los mismos lugares en
los que ocurrieron los crimenes. ;Cémo
se puede lograr que la vida de las vic-
timas sea soportable en este tipo de
situaciones?

Esta disyuntiva aparente es real. Sin
embargo, no puede restringirse los dere-
chosde personas que fueronsentenciadas
y cumplieron con una pena dictada enun
juicio justo. Se requiere un trabajo social
apoyado por el Estado y otras institucio-
nes para propiciar este entendimiento. No
sabemos a priori si una persona que ha
estado en la cdrcel ha variado de manera
de pensar, ni tampoco se puede dejar de
lado el dolor de las victimas. Hay que ir
prepardndonos para una situacion que
serd cada vez mds comun, y entender
también que quienes ya cumplieron con
su pena no pueden llevar eternamente el
signo de Cain.
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;/Qué imagen del ser humano tiene
Salomén Lerner considerando su propia
experiencia?

La imagen que tengo se aproxima a la
expresada en el pensamiento de Emma-
nuel Lévinas. Conforme tengo més edad,
me reafirmo como una persona que tiene
conciencia desi, quesesiente privilegiada
por ello y que, en ese sentido, es tinica
en tanto individualidad. Y siendo tinico,
compartomiexistirconla personaqueesta
a mi lado. No soy absolutamente duefio
de mi propio ser, desarrollado a lo largo
delosanos, puesnopuedodesprenderme
del contexto histérico, social y familiar en
elque henacido. Yo tengo una historia, un
pueblo, un cuerpo que es dificil separar
de mi espiritualidad.

Soy ademds un ser de relacién y de
didlogo. No puedo pedir para mi lo que
no puedo reconocer de los otros para si.
Siendodiferente, debo tener unaconducta
que responda por mi. Respondo por mi
cuando respondo por los otros, cuando el
otro se parece a mi como un companero
coexistente.

Existen, creoyo, determinados dmbitos
de encuentro que son fundamentales y
constituyen el espacio ptiblico, que signi-
fican Ia legitimacién de una organizacién
para que pueda ser orientada al bien
comiin, al reconocimiento y al ejercicio
de los derechos.

Soy, ademds, una persona de 66 afios
de edad cuyo tiempo de vida es limitado.
He visto personas que se sienten inmor-
tales, pero fallecen. Hay que recordar lo
que los aurigas le decian a los generales
triunfadores romanos: “Recuerda que
eres mortal”. L]
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Bailando con los fujimoristas. Nicolds Liicar seecicla, se reinventa y habla hasta por los codos de Ciro,
de la democracia yf...
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PODER Y SOCIEDAD

Periodismo de investigacion:
;una gélida soledad?

DaAN LErRNER

na vez derrocado el régimen

fujimorista, en el Perti se inicia

el proceso de recuperacién de
la democracia. Lentamente, la sociedad
civil buscé reponerse del knock out que
le propiné en los noventa un Estado co-
rrupto y opresivo que buscé desbaratar a
toda costa la institucionalidad del pais. El
Congreso fue disuelto, el Poder Judicial
fue copado por funcionarios del régimen
y muchos medios, sometidos al todopo-
deroso Vladimiro Montesinos, vendieron
sus lineas editoriales.

Sin embargo, el auge del periodismo
deinvestigacién tuvo lugar en esa oscura
época, bautizada por Carlos Ivan Degre-
gori como la década de la antipolitica.
Orazio Potesta, periodista y docenteen la
PUCPylaUniversidad de Lima, hablacon
nostalgia y admiracion de los tiempos en
queserealizaron investigaciones dificiles
que arribaron a resultados reveladores.
Recuerda los casos de las matanzas de
La Cantuta y Barrios Altos, y los sefiala
comoemblemas del periodismodeinves-
tigacion en la region: no todos los dias se
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revelaque grupos paramilitares dirigidos
por el Presidente de la Repriblica realizan
ejecuciones extrajudiciales.

Potesta deja la nostalgia atrds, frunce
el cefio y afirma que “la situacion se vino
abajo a partir del 2000, con la llegada del
gobiernode transicién de Valentin Pania-
gua”. El periodismo de investigacion se
encontréentonces enunasituacion de ex-
trafiaeincomoda calma. Habia mucho que
investigar, seguro, pero para los duenos
de medios no estaba muy claro el porqué.
(Qué gano yo?, se habran preguntado los
empresarios. BaruchIvcher,en 1996, armé
“la mejor unidad de investigacion de la
television”, segiin nuestro entrevistado.
¢{Qué pasé con aquella unidad, o con
todas las demds, una vez restituida la
democracia?

EMPRESARIOS, NO PERIODISTAS

Las investigaciones importantes, esas
que se convierten en primeras planas o
en reportajes largos en horarios estelares
de la televisi6n, nacen de la decisién de
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una persona: el duenio del medio, quien,
hoy por hoy, es enla mayoria de los casos
un empresario. Son ellos los que arman
las unidades de investigacion, los que
ponen el dinero y las facilidades necesa-
rias. Sin tales aportes, es casi imposible
que una buena pesquisa termine en algo
importante.

“En los noventa, ti investigabas
Fuerzas Armadas o casos de derechos
humanos y llegabas a Montesinos. Ivcher,
por ejemplo, queria llegar a Montesinos,
entonces armaba una stiper unidad y los
casos aparecian”, afirma Potestd. Hoy
no es tan evidente a quién o qué insti-
tucién pueda llevar una investigacion,
por ejemplo, de narcotrafico. Antes que
arriesgar, invertir y esperar la conclusién
delainvestigacién, estosempresarios que
fungen de periodistas prefieren llevarse
la mano al bolsillo y publicar reportajes
sobre turismo.

Con Alejandro Toledo y Alan Garcia
los empresarios se sintieron bastante c6-
modos. Los gobiernos de ambos, y sobre
todo del uiltimo, tenfan como aliada a la
empresa privada, conreglas dejuegobas-
tante benevolentes, siempre en busca de
masinversion. Elempresariado, entonces,
se acomodd rapidamente a su privilegia-
do lugar en el Estado. Algunos de estos
empresarios, como los Grana, socios del
grupo El Comercio, tienen un gran poder
de decisién en los medios que manejan.
De esto se concluye facilmente que las
unidades de investigacion, bajo la tutela
de los adinerados inversores, no tienen
ningin apoyo y, segin ellos, ninguna
razén de ser. Seria como investigarse a
si mismos. Vaya utopia.
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PERIODISMO DE INVESTIGACION
ARRINCONADO: CASO PETROAUDIOS

“En el Pert, el periodismo de investi-
gacién en los medios tradicionales es
inocuo”, afirma Gustavo Gorriti. Aligual
que Potestd, sefiala que las unidades de
investigacion de los grandes medios son
cada vez mas débiles. Si bien no asegura
explicitamente que es por decisiones
empresariales, es bastante evidente que
cuando habla de casos como los de EI
Comercio o Perii.21, se refiere a esto.

“:Teimaginasa El Comercioinvestigan-
do los vinculos de Grafia y Montero con
Alan Garcia?”, pregunta ir6nicamente.
Por supuesto que no, y he ahi una gran
contradiccién entre el periodismo como
debiera ser y el que verdaderamente
se practica en el Pert. Por principio, el
periodista, y mds atin aquel que hace
investigacion, tiene que mantenerse a
una distancia prudente de los poderes.
No se trata tampoco de un alejamiento
total, pues ciertas relaciones bien culti-
vadas pueden terminar siendo decisivas
e imprescindibles a la hora de hacer una
investigacién. Sin embargo, que uno de
lossocios del grupomediaticomds grande
del pais tenga vinculos cercanos con el
Presidente de turno representa, cuando
menos, un conflicto de intereses.

El caso de los Petroaudios, investiga-
cién realizada por Pablo O’Brien cuando
trabajaba en El Comercio, y que terminaria
comprometiendo gravementeal gobierno
aprista, esemblematico del poco compro-
miso de algunos propietarios de medios
paraconlasociedad.O’Brien,comoseriala

desco



Gorriti, fue quien investigé largamente
casos de corrupcién que terminaron en
los Petroaudios. Su jefe en la Unidad de
Investigacion del diario era Fernando
Ampuero. Este tiltimo fue despedido por
el directorio, seguido por Pablo O'Brien,
quien se neg6 a entregar los audios al
flamante subdirector, Hugo Guerra, per-
sonaje vinculado estrechamente a altos
funcionarios del gobierno aprista.

La investigacion si fue publicada en
Peri1.21, del grupo El Comercio, y en
Cuarto Poder,de AméricaTV,dondedicho
grupo controla dos tercios del acciona-
riado. Surgié un debate mediatico entre
Augusto Alvarez Rodrich, entonces direc-
tor de Per1i.21, y Francisco Miré Quesada
Rada, director de EI Comercio. El Gltimo
afirmaba que publicar audios que fueron
obtenidos de manera ilegal no era ético y
queesonosucederiaensudiario. Alvarez
Rodrich sefialaba que si el material era de
interés ptiblico —como era el caso de los
Petroaudios—, el periodistanosolo podia
sino que debia publicar la investigacion.
Alvarez Rodrich renunciaria luego a su
cargo de director de Perii.21.

Este caso es emblematico no solo por-
que se trataba del grupo medidtico mas
grande y poderoso del pais, sino porque
se ponia en tela de juicio las bases del
periodismo. Hay una linea generalmente
muy delgada que separa los temas de in-
terés publico de los de interés particular.
El caso de los Petroaudios era una clara
muestra de lo primero, razén por la cual,
enestaocasion, lalineaerabastante gruesa
yvisible. “Esilegitimointerceptar conver-
saciones privadas, esoesevidente, perolo
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quesies legitimo es que si al periodista le
llegan comunicaciones que sonde interés
ptiblico, las publique”, afirma Gorriti.

Javier Bedoya, del PPC, presenté un
proyecto de ley —llamado por la prensa
“Ley Mordaza”— que propone castigar
con cércel a quienes publiquen conver-
saciones que no tengan un “contenido
delictivo perseguible”. Es bastante com-
plicado, en algunos casos, diferenciar el
contenido delictivo de uno posiblemente
comprometedor. Poreso, pedircarcel para
los periodistas que lo publiquen es mas
que exagerado.

ENSENAR PERIODISMO
DE INVESTIGACION

Tanto Gorriti como Potesta coinciden en
que hay un grave problema en la forma-
ciénde periodistas, y mas concretamente,
enlosdeinvestigacion. Se trata, en primer
lugar, de un problema dedecisién. Potesta
hace una relacién interesante entre los
duefiosdemedios y lasautoridades peda-
gobgicas en las universidades: ninguno de
las dos “ha decidido que quieren formar
periodistas competentes, que rasgufien,
investiguen e incomoden”.

(Se puede ensefiar periodismo de
investigacion? ;El “olfato periodistico”
del que hablan Gorriti y Potesta se puede
inculcar? Ambos dicen que sf, aunque se
tiene que tomar la decisién de que haya
una ensefnanza organica del periodismo
de investigacion. Los estudiantes de-
ben leer mucho periodismo (no solo el
coyuntural), ademds de estar enterados
de la coyuntura. Gorriti afirma que para

53



Gustavo Gorriti es un sélido referente del periodismo de investigacién. (Foto: Archivo Quehacer)

aprender periodismo de investigacién es
necesariorodearsede gente experimenta-
day de renombre en el campo, lo cual no
suele suceder dado quelos periodistas de
investigacion trabajan largas horas y no
tienen el tiempo necesario para ensefar.
Todoesosumadoa quelosingresosdeun
profesor de periodismo sonbastante bajos.

Muchosjévenes, y me permito conside-
rarme dentrode ese grupo, quierenser pe-
riodistas deinvestigacién. Desean—como
cuando tenemoscincoafnosy queremosser
policias—salvaralasociedad del crimen,
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destapar grandes casos de corrupcion y
poner tras las rejas a delincuentes enter-
nados. “Es bastante mds complicado que
eso”, sefiala Gorriti. “Uno tiene que estar
dispuesto a trabajar largas horas, incluso
de madrugada, escuchar conversaciones
interminables (como sucedié con las
conversaciones de Quimper y Le6én que
llegaron a IDL-Reporteros), exponerse a
hostigamientos, sacrificar varias facetas
de la vida cotidiana, sin perder de vista
quelomasimportanteeselresultado final
de la investigacién”.




Potesta vuelve a hablar de la unidad
de investigacion de canal 2, cuyo jefe era
Pepe Arrieta. “Era una unidad fantdstica,
compuesta por gente que no habia estu-
diado periodismo. Si un medio puede
hallaraunbuen periodista en una persona
queno estudid la especialidad, imaginate
c6mo seria si captaran gente de la PUCP
o la Universidad de Lima. Lo que pasa
es que los medios no llaman a las uni-
versidades a preguntar por estudiantes
prometedores, y he ahi una de las causas
porlas queel periodismo de investigacion
esta donde esta”.

INVESTIGACION DiA A DiA

Martin Hidalgo es un joven redactor de
la seccién de politica de La Repiiblica. Si
bien Hidalgo no trabaja en la unidad de
investigacién del diario, dirigida por
Angel Péez, afirma que la relacién entre
un periodista de la seccién politica y
uno de investigacion es muy estrecha.
“La diferencia es que en la unidad de
investigacion ellos tienen el tiempo para
hacer grandes casos —aclara Hidalgo—,
mientras que nosotros hacemos investi-
gacién dia a dia”.

Contintia: “Tu vas construyendo tus
relacionesconlas fuentesenlacalle. Tienes
que ir al Congreso, a la Dirandro, a las
municipalidades. Hay que conocer a la
gente y hacer contactos para investigar”.
Senala que al diario llegan denuncias
todos los dias y que el redactor tiene que
corroborarlasconlas fuentes deinmediato.
“ Aveces, por ejemplo, uno lee unanoticia
de la Agencia Andina y la da por hecho.

QUEHACER

Loquedebemos hacer, y esto tiene mucho
deperiodismodeinvestigacion, eshablar
con todos los involucrados, consultar con
todo el mundo”. Se trata de una suerte de
investigacion relampago, pues, ahi si, a
diferencia delas pesquisas realizadas por
lasunidades deinvestigacion, se tiene que
publicar todoslos dfas. Sino, noesnoticia.

¢FUTURO SINUOSO?

El periodismo de investigacién “no esta
en una gélida soledad”, seialé Gorriti
apenas le pedimos un diagnéstico. Sin
embargo, si vive momentos de poca
actividad y de escaso apoyo. “Los gran-
des periodistas de los noventa siguen
siéndolo —afirma Potesti—, pero no
cuentan ya con el apoyo de sus medios.
Mi generacién debia ser la que tomara la
posta de esa gran camada de defensores
de la democracia, pero nos topamos con
una muralla gigantesca”.

Esa muralla son los empresarios, sus
intereses y sus amarres con los gobiernos
de turno. Son también los falsos perio-
distas, aquellos que fungen mas bien de
relacionistas pblicos. Consultado por el
futuro del periodismo de investigacion,
Potesta concluye: “Nos hemos quedado
a medias. Ojald volvamos”.

Ojald vuelvan, por el bien del pais,
de la democracia, y en tltima instancia,
de los medios de comunicacién, tan des-
prestigiados —por su propia culpa— en
los tltimos afios. A ver si los duefios de
medios se sacan la mano del bolsillo y se
la ponen en el corazén, por mas que ellos
no se vean beneficiados directamente. ®
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urante aiios, el Partido Aprista Peruano se jacté de tener una Casa del

Pueblo, una casona ubicada en la flamante avenida Alfonso Ugarte. El

tiempo, implacable como siempre, no ha perdonado ni a la casa ni a la
avenida. Quizad el antiguo cine City Hall, especializado en pasar peliculas hin-
diies, sobreviva con mds dignidad. En la Casa del Pueblo debe penar el alma de
Victor Raiil Haya de la Torre. ;Quiénes van? ;Quiénes la frecuentan? Los lideres
aparecen poco. No les interesa. La verdadera politica no pasa por esas vetustas
aulas de oratoria y vaga ideologia aprista o por el comedor popular, que, por
cierto, deja mucho que desear. La Casa del Pueblo es un lugar que brinda servicios
baratos. La politica vive aliora en las redes sociales, en los llamados PPKcausas,
en el twitter de Humala. La Casa del Pueblo no tiene un solo televisor a la vista
o0 una conexion a internet. Esa casa se ha quedado como Alan, que ya gordo, ya
descuajeringdndose, ya hipando, ya hasta las cachas, no se movia de Palacio de
Gobierno porque le podia dar un ataque o traerse abajo el helicéptero. Alan nos
sigue meciendo con el cuento del Tren Eléctrico. Y no creemos que vaya a pedir
el menii de la Casa del Pueblo. Esa casa o es la casa de los espiritus o es la casa
tomada de la literatura latinoamericana. En fin, no creemos que sea La Casa de
Carton, aquella que frecuentaba Luis Alberto Sdnchez, el mds cuco de todos los
apristas pero el mds leido también, después de Victor Raiil, claro.

La Casa de Carton parece ser la de los nacionalistas, algunas al menos, no
aquella ubicada en la avenida Arequipa, al frente de la embajada de Francia. Se
trata de locales en el arenal, de casas de esteras que se levantan de a pocos, con
el esfuerzo de sus pobladores. Esos locales no brindan servicios de peluqueria,
de reposteria, de costura. Tampoco se lee, no se discute de politica, porque en el
arenal la politica es un asunto bravo que tiene que ver con el resentimiento, la
discriminacion, la postergacion, la pobreza, el ninguneo o el achoramiento. En
otras palabras, es el viaje al fondo de la noche en micro asesino, es la chamba mal
pagada, la tribuna en el estadio como un grito silencioso, la hembrita encinta del
barrio y los papds desempleados. ;Cono son esas casas nacionalistas, conver-
tidas en Gana Perii, cuando el Perii casi no le gana a nadie? Desde el arenal, la
casa de Alfonso Ugarte es una casona pituca y decadente. Un partido maiioso, de
seiiorones, de politiqueros que han metido sus influencias en el ardor del Estado.
Desde el arenal, Ollanta es una posibilidad que puede que la haga, una esperanza
que no se escribe bien, alguien que les habla en su lengua y que hace malabares en
el juego de las altas esferas del poder. En todo caso, ninguna de las dos se parece
a la Casa de Osambela o a la de Ricardo Palma o a la de Pedro de Osma. Quizd
las casas de los nacionalistas tengan un aire a la casa del Loco Asin, trepada en
un cerro de Chosica. La Casa del Pueblo, mds bien, tiene un turrén con el Palacio
Rospigliosi. Cosas de Lima, cosas del alma, cositas de nada. |
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Jonathan Diez
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Hay, compatieros, muchisimo que hacer. Para empezar, una limpieza a fondo de la casa y sus lideres.

Las paredes del Apra

JoNATHAN Diez
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CASAS E IDEAS

iYollevo treinta afios siendo apris-
l l ta!”, dice con voz gruesa una mujer

de unos sesenta afios. El hombre
quelaacompanamuevelacabezaensefial
de afirmacién. “Nosotros si somos parti-
do, joven. Bienvenido, esta es su casa”.
La mujer vende libros y folletines en la
entrada de la Casa del Pueblo: Biografia
de Haya de la Torre, Como hacerse aprista,
El antiimperialismo y el Apra, Los discursos
de Alan Garcia y Haya de la Torre.

Una pareja de viejos conversa bajo el
busto amarillo de Haya de la Torre. Tie-
nen papeles en las manos y parecen estar
buscando a alguien. A su lado, un tacho
de basura, como todos los ubicados en
las esquinas de los patios, lleva impresa
la estrella de uno delos partidos politicos
mds antiguos de América y que hasta
hoy, menoscabado y agazapado detras
de la imagen de su lider, se mantiene en
la arena politica: el Arra.

La Casa del Pueblo es una vieja casona
de techos altos y amplios patios. La parte
central estd conectada con la avenida
Alfonso Ugarte y con el Aula Magna
“Haya de la Torre”, salén donde se reali-
zaron las conferencias, ponencias y misas
mads recordadas del aprismo. El portén
luce destartalado. Es el corazén de esta
especie de pequena ciudad que incluye
academia preuniversitaria, consultorios
médicos, canchas de fulbito, cafeterias, el
Comedor del Pueblo, y donde se brindan
también cursos de computacién, oratoria
y asesoria juridica.
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Enun pequenio consultorio, una enfer-
mera lee Ojo. Al lado, una mujer espera
consuhijoenbrazos.Cuandolaencargada
se percata de mi presencia, se dirige a mi
desde su escritorio de madera:

—¢Puedo ayudarlo, joven?

—S5i, mire, quiero saber los precios de
los examenes de sangre.

—;Qué examen se quiere hacer?—me
pregunta mientras un nifio llora porque
lo acaban de vacunar.

—:Cuéantoestd elexamen de diabetes?

—Seis soles.

—¢Y en cudnto tiempo me entregan
los resultados?

—En media hora —responde, para
luego indicarme que el pago se hace en
el consultorio de al lado, pero que en este
momentono haynadiey quelaencargada
vendra en treinta minutos.

* A %

Es una casa, pero también un refugio de
recuerdos, fiestas y mitines. Huele a me-
lancolia. La Juventud Aprista Peruana se
retine de vez en cuando, pero, para Pablo,
aprista de 72 afios, “hoy en dia nadie sabe
lo que es el Arra. Nadie sabe quién es
Haya. Creen que estando aca ya hicieron
mucho. Los jévenes estan equivocados”.
Los viejos apristas no reconocen al APrRA
actual. Nolaaceptan. Vivendelamemoria
de Haya, del recuerdo de esta casa llena
de jévenes politicos debatiendo, conver-
sando. Paraellos, paraesosapristas, Haya
no esta muerto.
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Dos de agosto. Cae una tenue llovizna
sobreLima. Los comparieros vanllegandoa
la Casa del Pueblo. A las cinco de la tarde
ya se percibe el ambiente de festividad
aprista: hoy se cumplen 32 afos del falle-
cimiento de Haya de la Torre, fundador
en 1924 del Partido Aprista Peruano.
Coronas de flores adornan la entrada.
Jovenes con mochilas llegan en grupo.
Ancianos conversan mientras se dirigen
hacia el patio central del Aula Magna.

Se percibe tensién por la tardanza
de algunas figuras representativas del
partido. A las seis y media hubo también
una misa en la iglesia San Francisco, pero
todos los afios la celebracion central es
siempre aqui, en la Casa del Pueblo. En
el ambiente flota una pregunta: ;Dénde
esta Alan Garcia?

La misa en la Casa del Pueblo empie-
za con la invocaci6n al lider méaximo del
Arra. Lospresentescierranlos ojos. Rezan.
Muchos escuchan la misa de pie. Calculo
queen total debe haber unas cuatrocientas
personas. El sacerdote menciona a Haya
de la Torre muy seguido en la homilia: su
magnificencia,susolidaridad, suentereza;
también su honestidad, su inteligencia.
Haya de la Torre es considerado un santo,
un ejemplo a seguir, una forma de vida.
El sacerdote invoca la presencia de Haya
en cada céntico y rezo. Hay adoracién por
la figura del hombre que “revolucioné la
politica y el socialismo”, en palabras del
joven que estd a mi lado.

Elhimno del Arra, aplaudido y vitorea-
do por viejos y jévenes, cierra el acto reli-
gioso. Deapocos, loscomparierosseretiran
hacia el patio central. Se va formando una
cola detrds de la fila de ollas de aguadito
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verde que se repartird a los presentes,
cortesia del alcalde reelecto de Brena, el
apristaJosé Gordillo. ;Noesuna paradoja
que los apristas sigan luchando dia a dia
por brindarle a los compatieros la frater-
nidad perdida de un verdadero partido
politico, mientras sus altos dirigentes lo
destruyen con su sola imagen? Al final,
¢quién es el verdadero aprista?

* % %

Un hombre de pesados anteojos brinda
informes sobre los precios de la acade-
mia preuniversitaria Antenor Orrego,
ubicada en el pasillo trasero de la Casa
del Pueblo. En su oficina apenas cabe un
escritorio. Pasé.

—Buenos dias. Quisiera saber los pre-
cios de la academia.

—Cien soles al mes por un ciclo se-
mestral, més diez soles de matricula. Se
les da un libro con todas las materias. ;A
qué universidad postulas?

—A la Villarreal.

—¢A qué carrera?

—Derecho —respondo con seguridad
mientras me entrega la pro forma de pa-
gos y unos volantes rojos con la estrella
del Apra impresa sobre la cara de los
ingresantes.

—¢Puedoentraraunaclase parasaber
cémo es? —le pregunto.

—Aquino tenemosnada queenvidiar-
lealaPitdgoras, laSaco Oliverosounade
esas. Los profesoressonde primernivel—.
El hombre calla y mira su reloj. —Date
una vuelta en la tarde.

Hubo algunas preguntas que no quiso
responder: si habfa alguna influencia
ideolégica en las clases o si los profesores

desco



eranapristas. Mi curiosidad le molestaba.
Su trabajo era matricular alumnos. Pun-
to. ;Su hermetismo respecto del Arra es
una forma de avergonzarse de lo hecho
por su partido o simplemente no tenia
ganas de conversar en ese momento? Al
parecer, lo tinico que lo une al Arra es su
trabajo diario.

* ¥ ¥

Desde la oficina de enfrente un joven
grita: “jCompaniero, ven! Te estamos
esperando”. Sorprendido, entro a otra
pequeiiaoficinaderejasnegras. Losaludo
y él aprieta mi mano con fuerza, como si
quisiera intimidarme. “Bienvenido a la
academia de oratoria”.

Se llama William, tiene veinticinco
afos y es estudiante de economia de la
Universidad Alas Peruanas.

—¢Cudnto estd el curso? —pregunto.

—Parati, compariero, 65soles. Sondos
médulos. Uno de corporalidad y otro de
contenido. En un mes puedes conseguir
lo que quieras a través de la persuasion
—me contesta abriendo los 0jos como un
biiho y apoyando fuertemente las manos
en el escritorio.

—¢ T eres el profesor?

—Si, yo soy el profesor —responde
estirando el brazo derecho hacia arriba,
como Alan Garcia en los mitines.

—:Desdequéedad pertenecesal Apra?

—Desde los doce. Mi padre eraaprista
y siempre me trafa a las manifestaciones.

—Y por qué decidiste ser aprista?

—Por su historia. El Arra no es solo
un partido politico, es una forma politica
de ver el mundo. Sabrds que el Arra es
una alianza americana. Haya de la Torre
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la fundé en el Pert, pero el Apra es mas
que eso.

—¢Qué te parecid el segundo gobierno
de Alan Garcia?

—Bueno, muybueno. Hahabido creci-
miento y el Perti mantiene una economia
estable.

—¢Te pagan por trabajar aca?

—S5i. No te voy a decir la suma, no es
poco ni mucho, ademds es una forma de
hacer labor social.

—¢Labor social?

—Si, una manera de colaborar con
mi sociedad para formar apristas desde
pequeiios. Tengo alumnos hasta de cinco
afnos—. De pronto suena su celular y me
dice que tiene clases. Se despide diciendo
“te espero, companero”. Yo le sonrio y
me retiro.

* %k

El hombre de los anteojos, que con el
paso de las horas luce muy cansado, me
indica que puedo entrar al aula B, donde
un gordo profesor dicta una clase de
razonamiento verbal. El aula es blanca
pero parece marrén por las pintas y di-
bujos en las paredes. Detrds de mi hay
una inscripcién que dice: “Josmel cara
de mojén”. Las carpetas son persona-
les y de madera mal trabajada. Hay 38
alumnos en el salén. El techo es alto y
de calaminas. De ¢l cuelgan tres fluores-
centes. Solo funciona uno, los otros dos
parecen corroidos por la humedad. El
profesor dicta su clase sobre una tarima
demaderallenadetizay tierra. Concada
paso genera una polvareda. La tinica
decoracion la constituye un ventilador
oxidado y sin enchufe en la columna.
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Hogar, dulce hogar: la vieja militancia se va raleando de a pocos. Alan ha dejado solo cuatro gatos en

el actual Congreso. (Foto: Archivo Quehacer)

La clase transcurre en medio del bu-
llicio de algunos alumnos que conversan
y no prestan atencién. El profesor, de
voz estridente, dice histriénico: “Yo no

sé quién de ustedes serd premio Nobel o
camionero, pero si llegan a ser profesio-
nales, traten de que sus hijos no trabajen.
(Saben qué es lo mds importante en un
nifo?” Losalumnos semiranentresi. “iLa
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imaginacién! En los paises desarrollados
los nifios solo juegan. Viven felices. No
dejen quetrabajenhastalos doceolos trece
nomds, después que nosean conchudos”.
Los estudiantes esbozan sonrisas.

El profesor sube a la tarima y dice:
“Esta bien, todos somos pobres, algunos
nosmorimos dehambrey comemoslimén
y papa. Esta bien, pero ;acaso queremos
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morir pobres?” Los alumnos responden
“ino!” a una sola voz. “Algunos dirdn
—contintia—no, profe, es que yoamoami
cerro. Loimportantees estudiar parasalir
de esta pobreza”, concluye el profesor.
Faltan diez minutos para que termine
la clase y el profesor, luego de explicar
el significado de la palabra nepotismo, re-
flexiona: “;Noque Humalaibaa gobernar
con los pobres? jPero si ha elegido a los
ricos para que gobiernen con él! No ha
elegido a los cholos sino a los blanquitos.
Yo seré anti Humala hasta que me lleven
preso. Ese cachaco tiene un coeficiente
intelectualinferioral de unnifio. ; Por qué
se sorprenden chicos? Lo que pasa es que
en nuestro pais nadie puede ser sincero.
Aqui la envidia es un deporte nacional”.

* % ¥

El Comedor del Pueblo es un salén am-
plio. El techo de calaminas tiene algunos
huecos por donde se cuela el agua de la
lluvia matutina. El piso ha sido lustrado
con cera roja. El ment de hoy es caldo de
pollo, arroz blanco con aji de gallina y un
vaso dejugodemanzana. jEl precio? Dos
soles cincuenta.

Loscomedores apristas se fundaronen
1934 en la calle Pobres, en el jir6n Lampa,
pero fueron clausurados por la dictadura
militar. En 1957, luego de recuperar la
Casadel Pueblo, confiscadade 1948a1956,
Haya de la Torre inaugura el comedor
aprista peruano, en el que me encuentro
almorzando en este momento.

Un gato negro deambula debajo de
los largos tableros blancos (en el que
estoy ubicado esta muy apolillado) que
sirven de mesa para los comensales. En
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la parte donde recibo la bandeja hay tres
ollas inmensas y un gran tubo plomo por
dondesaleelhumo. Elsuelotienealgunos
centimetros de agua empozada.

El arroz es blando, la sopa tiene un
pequeno trozode cuellode polloy eljugo
de manzana es espeso. Hay dieciocho
personas almorzando en este momento,
algunas solas (un hombre come rapida-
mente con la cara muy cerca del plato) y
otras acompaniadas de sus familias. La
servilleta es un papel gris, y si alguien
quiere lavarse los dientes, hay un cafio
detras del tltimo tablero del comedor.
Un papel pegado en la columna que
sostiene el techo dice “Deje su charola
donde la recogi6”. Sigo la disposicion.
La mujer que vende los boletos le sonrie
asubebe, que yace sobre un cochecito. Lo
mece con un pie. Antes de irme, doy un
ultimovistazo: hanllegado mds personas,
diezindividuos, entrehombres y mujeres,
esperan su charola.

Y quizd, quién sabe, también esperen
la salvacién de un partido que agoniza.
¢Por qué, acomodédndose en silencio,
los apristas le hacen camino a un lider
que conscientemente ha destruido al
AprRa para levantar su imagen de Mesias
politico? ;jAcaso Alan Garcia todavia no
entiende la importancia de los partidos
politicos para nuestra sociedad, para la
democracia? Es imposible estudiar la
historia politica del Pert sin tener en
cuenta al AprA y sus més de ochenta afios
de vida. Uno de los pocos recuerdos que
quedan de Haya de la Torre es esta casa,
estas paredes apristas que se deterioran
con la humedad, el frio y, sobre todo, con
el paso del tiempo. m
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Los nacionalistas buscan una casa con identidad propia.

Miradas nacionalistas
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CASAS E IDEAS

En pocos meses, alrededor de cincuenta mil personas y cientos de bases se han
sumado al Partido Nacionalista Peruano (PNP), conformado, en cifras no ofi-
ciales, por doscientos mil miembros. ;Como funcionan las bases del flamante
partido oficialista? ;Cudles son las expectativas y temores de sus militantes?

Irededor de setentajovenes entre

20y 35 afios se encuentran reuni-

dos en una casona de la cuadra
unodela Av. Maridtegui, en Jestis Marfa.
Los miembros delaJuventud Nacionalista
y de otras agrupaciones de la confluencia
Gana Peru estan alli para discutir por
qué es importante su participacién en el
partido.

En una atmésfera que fluctia entre el
entusiasmo y la preocupacién, expresan
sus dudas sobre la forma en que se estd
manejandoel PNP:“;Podemos confiaren
las decisiones de Ollanta?”. Ala mayoria
delos presentes, elnombramientode Luis
Castillacomo ministro de Economiale ha
caido como un baldazo de agua frfa, asi
como la ratificacién de Julio Velarde enel
Banco Central de Reserva. “Dos hombres
de la derecha”.

“¢;Cémo te animaste a venir a estas
reuniones?”, le pregunto a una joven.
“Era importante para mi discutir sobre la
propuesta del crecimiento con desarrollo
de Ollanta Humala. Los politicos tradi-
cionales siguen defendiendo el mismo
discurso del crecimiento econémico sin

* Periodista egresada de la PUCP.
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desarrollo, y eso es totalmente inhuma-
no”, responde Diana Antero, estudiante
de 23 afos. Es una de las pocas chicas
en una sala dominada por la presencia
masculina. Hasta antes de las elecciones
apoy®6 en la difusién del plan de gobier-
no de Ollanta. Fue a los asentamientos
humanos a hablar con la gente, puerta a
puerta, aabsolveralgunas dudas. “Varios
periédicos danabanal candidato y al pro-
yecto nacionalista. Mi mision era discutir
el mensaje con cada persona”.

René Galarreta es delos que defienden
al PNP con ufias y dientes. Coordinador
de la Juventud Nacionalista y de Redes
Sociales del partido, es militante activo
desde hace siete afos, cuando cursaba
una especializaciéon en ingenierfa en
Francia. El conduce la charla y tiene que
motivar alos demas a permanecer firmes
ensuapoyoaOllanta Humala. “Algunos
medios quieren acorralar a los grupos de
cambio. Lo que esta haciendo la derecha
es criticar y desacreditar a la izquierda.
Villardn y Ollanta son parte de los prime-
ros gobiernos de cambio de este siglo, y
los tenemos que defender. La masasomos
nosotros y necesitamos hacer que estos
gobiernos no sean uno mds del montén”,
arenga a los “compatriotas”.
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Para hacer que los jévenes se engan-
chen con el partido, René utiliza el Face-
book y las redes sociales. Lo principal es
difundir las actividades de Gana Perti y
quehayavida partidaria. Conversatorios,
ciclos de cine los viernes (“Illari”, con
peliculas de cortesocial), participaciénen
marchas y eventos (como el aniversario
del informe de la CVR), debates sobre
las Constituciones de 1979 y 1993 (entre
Martha Chéavez y Freddy Otarola), e in-
cluso clases gratis de idiomas y talleres
deartesonalgunasdelasactividades que
organiza la Juventud Nacionalista. Estas
sedifunden principalmentea travésdela
paginade Facebook “J6venes con Ollanta
Humala Presidente 20117, que hasta la
fecha cuenta con més de quince mil fans.

También existen otras paginas de Face-

book que difunden los logros, eventos y
mensajes de GanaPeru. El perfil oficial de
Ollanta Humala ya cuenta con 91 000 fans.
Algunas bases de Lima y de provincias
manejan sus paginas por propiainiciativa
de los militantes (Villa Maria del Triunfo
y Villa El Salvador, Arequipa, Cusco,
entre otras). La tecnologia permite que
este tipo de iniciativas proliferen y hagan
mads accesible el acceso a la informacion,
(pero de qué otras formas se logra captar
militantes? ;Cémo funcionan las nuevas
“bases” del nacionalismo y qué tan efec-
tiva es la labor que cumplen?

Pocos RECURSOS, MUCHO ESFUERZO

Sermilitante deun partidonuevoennues-
tropaises una tareaque absorbeenergias,
tiempo y dinero del interesado. Aunque
miles de personas se registren pensando
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enobtenerbeneficios (o trabajo), solo unos
pocos logran acceder al poder.

René Galarreta asegura que no recibe
un sueldo por su trabajo a tiempo com-
pleto en el partido. No solo se encarga de
coordinar el tema de juventudes y redes
sociales, también es presidente de la base
del distrito de San Luis (donde reside).
La tarea es ardua y le ocupa todo el dia.
“:De qué vives, entonces?”, le pregunto.
“Trabajé un afio y medio en Francia.
Estudié una maestria alld y no necesito
un sueldo. Yo regresé en el 2006 para
apoyar al nacionalismo. He trabajado en
el Congreso por dos anos. He ahorrado
dinero y puedo darme el lujo de trabajar
un afio si y otro no. Hay gente que hace
lo mismo. Ningtin secretario o militante
de base recibe un sueldo, a menos que
tenga un trabajo técnico en dreas de co-
municaciones, o sea un asesor. La gran
mayoria trabaja ad honérem, y solo una
minoria, que serdn doscientas personas
entre personal técnico y administrativo
del partido, recibe un sueldo”. René viste
deformaaustera, dice queno gastamucho
y que con sus ahorros vive tranquilo.

Don Plutarco Arroyo es el fundador
de una concurrida base del PNP en la
Av. Constructores, en La Molina. Su casa
es modesta y ha acondicionado su garaje
como centro de reunion. Don Plutarco es
sociélogoy hasido funcionario del Minis-
terio de Educacion. Ahora esta retiradoy
tiene tiempo para dedicarse a la politica
y recibir a los simpatizantes.

Hasta hace poco el local estaba a la in-
temperie. El techo de calamina fuedonado
“porunempresario”. Labase cuentaahora
con cien militantes que contribuyen con
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Esta vez gand el Perit con gol de
a don Isaac.

diez soles mensuales para los gastos. No
todos pagan a tiempo. Para financiar sus
actividadesrealizan polladas. Plutarcono
cree que €l pueda sacar algtin provecho
personal de la actividad partidaria, aun-
que dice que es valido que los mejores
cuadrosdel partidoingresenal gobiernoy
reciban un sueldo. A él le interesaria que
su base participe en la fiscalizacién de la
municipalidad de su distrito. Tiene una
lista de proyectos que presentar.

QUEHACER

Por el momento, su principal preocu-
pacién es poder brindar capacitacién en
temas politicos. Paraello organiza charlas
y conversatorios en su base. La sala esta
llena un martes por lanoche. El expositor
es el economista Elias Velasco, quien ha
participado en la elaboracion del ideario
del partido. Velasco es un buen orador y
mantiene cautivaalaaudiencia. Dirigién-
dose a la concurrencia, don Plutarco dice
con frustracién: “Los militantes apristas
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llevan a sus hijos a las charlas, hay una
tradicion familiar de participacién en po-
litica. Ustedes podrian pedirlesa sushijos
ynietos quelosacompaiien. jTraiganlos!”

“En la campania, el desplazamiento
ha sido con nuestros medios. En algunas
oportunidades, cuando he tenido que ir
a alguna base lejos y tarde, como a Villa
ElSalvador, donde salialas once y media
de la noche, la base me envi6 en un taxi
por seguridad. Y bueno, cuando uno se
desplaza lejos, va con su peculio. La base
gentilmente hace una pequeia chanchita
para pagar un taxi para el expositor”,
confiesa Elias Velasco a las once de la
noche, luego de su charla en La Molina.

En Bayévar, en el distrito de San Juan
de Lurigancho, el local de la base José
Maria Arguedas solo esta disponible los
sabados en la noche. Durante el resto de
la semana, el duefo del local se dedica
a su trabajo como zapatero, aunque por
momentos deja su labor para atender a
algunos simpatizantes que buscan in-
formacién. Sin embargo, en esa base si
hay juventud. Una juventud con escasa
educacién, que requiere formacién y ac-
ceso a oportunidades, y cuyo entusiasmo
politico puede ser volatil.

Fredy Parinas es uno los pocos jéve-
nes de la base José Maria Arguedas que
realmente estd involucrado en politica.
Lo conoci en la reunién de capacitacion
de ideologia politica del partido que se
realiza todos los sabados por la manana
en la calle Florida, en San Isidro. Aunque
todos estan invitados, a estas charlas solo
acudegentemayor. Su participaciénllama
la atencidn. Se queja del decreto 012 que
recort6 el presupuesto para obrassociales.
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Por ello, la electrificacién de su sector fue
suspendida de lanoche ala mafana. Esta
decepcionado. -

Fredy vive en un asentamiento hu-
mano sin agua ni luz, y con el apoyo de
sus vecinos ha logrado gestionar la cons-
truccién de una pequenia pista que ahora
permite la llegada del agua potable en
un camién cisterna. En poco tiempo, este
joven piuranode 20 afios se ha convertido
en dirigente vecinal.

Desde que terminé el colegio no ha
podido estudiar una carrera y trabaja en
una fébrica textil durante las madruga-
das. Aunque tiene los ojos amarillos por
el cansancio, se da tiempo para leer a
Maridtegui, el informe de la CVR y libros
de historia.

El joven militante llegé al partido en
enero de este afo. “Tengo un proyecto
para formar una comision de jévenes.
Primero,animarlosa queaprendanaamar
y respetar el Perti, después viene lo de
formar cuadros técnicos. Siempiezancon
eso se van a aburrir. Yo soy de pensar en
darle educacion a la gente”. Se considera
un caso fuera de lo comiin. “En mi barrio
los j6venes no leen, no se forman. Prefie-
ren ver Magaly TV y contarse sus cosas,
chismear en los puestos de periddicos”.

“NO QUEREMOS TERMINAR COMO
PErU PosiBLE”

Los militantes mas antiguos con los que
conversé reconocen que las lealtades del
nacionalismo son todavia fragiles. Su
principal objetivo es preparar al partido
y tener cuadros entrenados para las elec-
ciones municipales del afio 2014, queenel
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2016 contintiensiendo una fuerza politica
importante.

*El partido va a reforzarse porque
no queremos correr el riesgo de quedar
como Perti Posible o el Arra, con pocos
congresistas al término de su mandato.
Estos problemas se han dado porque mu-
cha gente tenia expectativas de ingresar
al gobierno, y obviamente no han podido
por la poca cantidad de puestos ptiblicos.
No vamos a hacer copamiento. Tenemos
una tarea de fiscalizacion de nuestros
cuadros que van a entrar al gobierno”,
asevera René Galarreta.

Paraelanalista politico Fernando Tues-
ta Soldevilla, sin embargo, el gobierno
nacionalista vaaestar masconcentradoen
gobernar que en preparar nuevos cuadros
y consolidar el partido. “;Quién se queda
conel partido sisus mejores cuadros estan
en el gobierno? Si Abugattas tenia unalto
cargo en el partido, pues ahora esta dedi-
cado a la Presidencia del Congreso. Si en
general el partidono tiene cuadros dealto
nivel, pues ahora se estd quedando con
los sargentos o los tenientes para dirigir
todo un ejército. Pues partido que gana,
crece”, sefialo.

Elias Velasco considera que lo peor
que podria sucederle al nacionalismo es
repetirlaexperiencia de gobierno de Pert
Posible. La visita a Rusia de Alexis Hu-
mala, elhermanodel Presidente, desperté
algunos fantasmas del pasado y odiosas
comparaciones.

“El pueblo ha quedado podrido de la
corrupcion, podrido de la familia de To-
ledo, pandilleros de barrio que pensaban
que habia llegado el momento de enri-
quecerse. Hoy mds que nunca, el partido

QUEHACER

debe organizarse, pero cuando hablo de
organizarse no hablo de directivas sin un
conocimiento real de c6mo esta el parti-
do desde abajo. Se dice que habria que
tener confianza en el Presidente, pero la
realidad es la realidad: si vamos a repetir
los vicios de los partidos viejos que hoy
estan desapareciendo, no hemos hecho
nada”, dice Velasco con firmeza durante
una capacitacion de ideologia partidaria.
Se oyen algunas pifias. “{Ya, céllate!”, le
gritan algunos militantes ofendidos.
Paralograr que el partido se consolide
sehacreadolaComisiéndeOrganizacion,
encargadadelasbasesdel partido. Unode
sus proyectos es la Escuela Politica, que
actualmente se lleva a cabo en el local de
lacalleFlorida, y que podriadesarrollarse
simultdneamente en las diversas bases.
Por ahora, la “escuela” solo consiste en
ponencias de diversos panelistas invita-
dos, seguidas de un debate general.
Para Tuesta, el destino de los partidos
politicos peruanos se ha convertido en
algopredecible. “Desde hace treintaafos,
todoslos partidosen el Pertise hanreduci-
docasiasuminimaexpresiéncuando han
dejado de ser gobierno. Accién Popular
en el 85, el Arra en el 90, el fujimorismo
cuando cae en el 2000, Perti Posible. Una
cosa es el entusiasmo electoral y otra el
periodo ‘entre elecciones’. Las ideologias
dejaron de ser aquello que permite con-
gregar a la gente alrededor de un corpus
de ideas. Muchos militantes solo quieren
conquistarel podery ser partede él”. Que
el nacionalismo pueda darlela contraala
estadistica y alahistoriadependerd deun
exhaustivo trabajo partidario y del éxito
del actual gobierno. m
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CASAS E IDEAS

La derecha le tene terrar a todo aquel gue 1o sea de su enfonio. (Foto: Andina / Carlos Lezama)

CSF MAF
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iMamita los Humala!

RocHI SANTISTEVAN

I nenerode2011 nadie podiaimagi-
nar que, en cuatro meses, Ollanta
Humala ganarfa las elecciones y
serfa el proximo Presidente del Pera.

En aquel verano, el ir y volver de las
playasdilufaun pocolacampana politica,
no habiamucho tiempo para las discusio-
nes. A mediados de febrero, la gente de
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mientornoibaavotar, ensumayoria,por
Toledo: “Yalo conocemos,nolohizomal,
dej6 trabajar a sus ministros”.

Keiko tenia seguidores entre mis co-
nocidos, firmes creyentes de que Alberto
Fujimori habfa sido el mejor Presidente
del Peru y que las maldades eran solo
de Montesinos. Eran votantes mas bien
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vergonzosos, de perfil bajo y poco dados
a polemizar.

En febrero, Humala habia subido un
pocoenlasencuestas perono losuficiente
para constituir un peligro. Yo no conocia
a nadie que apostara por él. Ni siquiera
entre quienes supuestamente estarian
sus electores. En realidad, esa subida era
en provincias y en los sectores D y E, los
mismos donde Toledo era votado.

Si comparamos la contienda con una
carreradecaballos, veremosquedosconten-
doresaparecendesdeatrasy corrensinnin-
gun tropiezo. El primero —Humala— por
el flanco izquierdo, sin sobresaltos, conser-
vando la velocidad, perosin tregua. El otro
—PPK—porladerecha, metecabeasucon-
tendor mas importante —Toledo—y logra
hacerle perder el ritmo. El otro competidor
—Castafieda—también es agredido, y con
consecuencias graves porque se rezaga al
quinto puesto. Curiosamente, con Keikono
semetenadieyellasiguecorriendoaunque
no puede aumentar la velocidad.

Eneste punto, y practicamente a doce
dias de las elecciones, la camparfia entra
en una verdadera guerra sin cuartel.
Los miedos por Humala vienen de su
anterior campaia: el comandante vesti-
do con polo rojo visitando a Chévez; el
padre, don Isaac, que fue comunista pri-
mero y luego militante de la revolucién
velasquista, o su admiracién por Fidel
Castro. Su hermano Antauro esta preso
por el levantamiento en Andahuaylas.
ElHumaladel 2011, sinembargo, parece
distinto, pero es igualmente temido por
las clases medias y altas.

;Qué hacer frente a este monstruo?
jQuiere cambiar el modelo econémico!

* Abogada.

QUEHACER

iTodos los izquierdistas de antafio lo
apoyan! {Tiene a Javier Diez Canseco en
su lista! Las reacciones no son univocas.
Hay quien sostiene que hay que votar por
Toledo porque es el tinico que le puede
ganar a Humala en una posible segunda
vuelta. Esta alternativa, sin embargo,
no tiene mucho eco: no pocos culpan a
Toledo de graves errores en la campafia
y de ser el artifice de su propia caida. Los
fujimoristas hacen promocién a su can-
didata, levantdndola como el mal menor
frente al monstruo.

Mientras tanto, Humala sigue hacien-
do su campana y recorre el pais con un
tonomasbien moderado. Novaaprogra-
mas politicos, no acepta entrevistas. Su
estrategia parece sélida. A sus padres y
hermanos no se les vuelve a ver. No hace
referencias a Chdvez y este tampoco se
refiere a Humala.

La gente de mi entorno, muy asustada,
veaPPKcomoel que puedesalvarnosde
Humala: le adjudican todas las virtudes
quedebe tener un Presidente del Perti: es
un hombre con experiencia y conocido
internacionalmente. Es “uncandidatode
lujo”, al decir de un joven en Facebook.
Hay que reconocer que PPK se la tomé
en serio e hizo una campafna muy pro-
ductivaayuddndose coninstrumentosde
marketing (el PPCuy, por ejemplo) que
tuvieron mucho éxito. Todos parecian
subyugados con este cuasi gringo que,
ademads, no tenia cara de ladrén. Un
argumento fuerte fue que €l no necesi-
taba robar porque ya tenia suficiente.
Nadie entendia razones tales como que
su condicion de norteamericano era
una debilidad frente a Humala, y que a
pesar de haber recorrido el pais no tenia
fortaleza en los sectores D y E.
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Salomén Lerner Ghitis, el llamado malo, es menos feo y cada vez mis bueno. (Foto: Andina / Carlos

Lezama)

Las elecciones se realizaron el 10 de
abril y los resultados cayeron como un
balde deagua fria. Unejemplo fueloque
sucedié enmicasa, donde nos reunimos
ochoamigos. Unaamiga, adolescente en
la época de Velasco, dijo: “Yo no quiero
unnuevo Velasco ynotengodudas, voto
por Keiko”. Su opinién fue secundada
por cinco personas, y hasta una de ellas
sacé a relucir su pasaporte extranjero y
la posibilidad de ir haciendo maletas.
Otro dijo que no podia votar por Keiko
pues “representaba la corrupcién”. Yo
me senti desilusionada. No imaginé
que los dos proyectos con anteceden-
tes autoritarios ganaran el primer y
segundo puesto. Les dije a mis amigos
que ninguno era una opcién y que yo
no votaria. Me propuse, ademas, que no
hablaria de politica. No le preguntaria a
nadie por quién iba a votar ni le diria cual
iba a ser mi opcién.

Fue una decision acertada porque me
permitié ser testigo delalucha politicasin
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estar metida en el fragor de la guerra. El
problemamadsimportante entre las perso-
nas de mi entorno era el cambio o no del
sistemaecondémico. Muchos consideraban
que habfa que defender el crecimiento eco-
némico y, por tanto, habia que votar por
Keiko en la segunda vuelta. Otros, muy
pocos, pensaban que Keiko representaba
un proyecto autoritario y que mejor era
confiar en un candidato que podia no
romper con el sistema democratico.

Las discrepancias eran de tal enver-
gadura que todo el mundo se alineé
detrds de algiin candidato. Los medios
tomaron partido sinninguna vergiienza,
utilizando incluso malas artes. El grupo
El Comercio, tedricamente siempre im-
parcial, se quité la careta para apoyar a
Keiko Fujimori. Sucedié lo impensable:
una accionista-columnista empujé al
director del diario EI Comercio a abrir
el periédico a todo tipo de informacién
que danaraaHumala. Perii.21, del mismo
grupo, seencargd derecordar todasycada
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una de las informaciones de los Humala
durante la campana anterior. Correo y
Expreso se ocuparon de los pormenores
del etnocacerismo, el origen ideoldgico
de Humala y su familia.

Estas informaciones no hacian sino
incrementar el panico, y se formé una red
informal que enviaba informacién sobre
lo que sucedia en Venezuela y en Cuba.
Llegaban por lo menos diez correos dia-
rios tratando de convencer a la gente de
que no vote por Humala. No falt6 quien
advirtié a sus trabajadores que si votaban
por Humala serfan despedidos, accién
no solo reprobable sino initil. ;Cémo
se iban a enterar por quién votaban sus
trabajadores?

Apoyando a Humala estaban el grupo
La Republica y el periddico La Primera,
dirigido por César Lévano. Estos se en-
cargaron de sacar todos los trapos sucios
del gobierno de Fujimoriynodejaron que
alguien piense que Keiko era diferente de
su padre. Desde esta trinchera también
hubo quien utiliz6 las redes sociales para
convencer de que un gobierno de Keiko
nosolosacarifaasupadredelacdrcel, sino
que traeria a Montesinos directamente
a la salita del Servicio de Inteligencia
Nacional.

Losapoyosenesta etapa fueronclaves.
El primero, y tal vez el mds disonante,
fue el de Mario Vargas Llosa. Senal6 que
Keiko representaba lo peor de la corrup-
cién y que él apoyaba resueltamente a
Humala. Pocas veces he visto un nivel
de polarizacion comoel que Vargas Llosa
gener6. Hacia apenas unos meses que
habia sido nuestro primer premio Nobel,
yseconvirtio de prontoen unantipatriota
al que le importaba poco el pafs porque
no vivia aca. Vargas Llosa no se amilané
y lleg6 a un acuerdo con Humala, quien

QUEHACER

jurd respetar el modelo econémico y las
libertades democraticas. La respuesta de
algunas personas fue quemar publica-
mente sus libros.

Keiko fueapoyada porelarchienemigo
deVargas Llosa, Hernando de Soto, quien
volvié al paifs con su conocido discurso
de hacer propietarios a todos para salir
de la pobreza.

El Arra, que no particip6 en la con-
tienda, tuvo una actitud ambigua. Alan
Garcia apoy6 a Keiko en un momento,
pero tiempo después dijo que apoyaba a
quien saliera. El PPC, partido que llevé
a PPK, dejo en libertad a sus militantes.

Todos los esfuerzos parecian haber
dado resultados, porque en mayo Keiko
Fujimoriempiezaasubirenlasencuestas
ylograempatar primeroy ganar después
a Humala. En esta etapa fueron muy
importantes las estrategias de campania
de los candidatos. A Humala se le nota-
ba asesorado por algtn profesional, en
cambio a Keiko se le veia abandonada
a su suerte: sus voceros decian cosas
inconvenientes y fueron desautorizados
varias veces.

No fue una victoria abrumadora, todo
lo contrario: se puede hablar de un pafs
dividido. Al dia siguiente cayd la bolsa y
la depresion entre la gente que conozco
era digna de verse. Algunas personas le
pedian a Vargas Llosa que volviera y le
achacaban el triunfo de Humala; otros
le exigian a Toledo que fuera el aval que
los mercados necesitaban para que todo
siguiera funcionando como hasta ahora.

Desde luego, los miedos contintian,
pero ya no son iguales. Humala no es el
espanto que era. Su gabinete es bastante
bueno, sobre todo en lo que se refiere al
manejo econémico. Todo parece indicar
que las aguas vuelven a tomar su cauce. ®
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Ante la falta de didlogo entre la poblacidn y el Estado, la gente protesta defendiendo sus tierras y sus
derechos. (Foto: Ernesto Jiménez)

Conflictos sociales
y ambientales en el Perii

Cisar Bepova G. v Liz Puma A.”
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TIERRAADENTRO

eun tiempo a esta parte, el tema

de la conflictividad en nuestro

pais, por suimportancia capital,
se ha convertido en un particular objeto
de conocimiento. Desde la antropologia,
la sociologia, la ecologia politica, entre
otras entradas, se ha venido explicando
este fendmeno que es signo de nuestro
tiempo. Aprovechar todo este conoci-
miento es clave y, sin embargo, muchas
veces pareciera no tomarse en cuenta.
Una idea vertebradora que buscamos
desarrollar enesta nota tiene que ver con
el valor que adquiere el didlogo como
mecanismo y como objetivo para abor-
dar este tema, para acercar a los grupos
de interés y construir conjuntamente
horizontes de entendimiento mutuo.
Denigrar el didlogo, restarle valor o, en
el plano de la accién, manipularlo, nos
puede dejar inermes frente a la colisién
abierta de intereses y la posibilidad de
la imposicion asimétrica. Permitir esto
es abrir paso, consciente e inconscien-
temente, a la regresion y, por ende, a
la violencia abierta. La apuesta por el
didlogo genuino y la construccién de
entendimientos mutuos deberia consti-
tuirse en norte fundamental.

*

Socidlogo. Profesordelaespecialidad de Comu-
nicaciénparael Desarrolloenla PUCP. Consultor
asociado de ProDidlogo.

** Estudiante de tltimo afio de sociologia (UNFV).
Miembrodeléreadeinvestigaciénde ProDidlogo.

QUEHACER

El gobierno del presidente Garcia fina-
liz6 encarando varios frentes conflictivos
simultdneos y, en general, durante toda
su gestion el nivel de conflictividad social
mantuvo unamisma tendencia. Elprome-
dio de conflictos sociales activos durante
elprimersemestre delafio, seglinregistros
delaDefensoriadel Pueblo, fuede 155,de
los cuales 57% se encontraron en proce-
sos de didlogo y de estos, 56% surgieron
luego de producirse hechos de violencia.
La cifra de victimas mortales enlo que va
delanoderivadas deestos conflictos llego
a 16, unnimero de estas responsabilidad
del Estado por su respuesta reactiva y su
incapacidad de gestion frente a la accién
demovimientossocialesregionales yactos
colectivos de protesta.

Entre los eventos mas criticos del final
del gobierno de Garcia estan el surgido
en Huancavelica en torno ala creacion de
la Universidad Nacional Auténoma de
Tayacaja, donde las protestas violentas
duraron casi un mes y el saldo tragico
fue de varios heridos y cuatro ciudada-
nos muertos. El conflicto alrededor de la
cancelacion de concesiones mineras en
Puno, y en particular por la oposicién al
proyecto minero Santa Ana. El saldo de
estas protestas fue de varios ciudadanos
heridos y cinco muertos. Otro frente
conflictivo fue el abierto en Huancayo,
donde los estudiantes demandaban el
retiro de las principales autoridades de
la Universidad Nacional del Centro. Otro
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escenario conflictivosevero que antecedié
a estos surgio en la zona de influencia del
proyecto minero Tia Maria, en Arequipa,
en donde la poblacién se levanté contra
lo que consideraba eran los principales
impactos ambientales que esa actividad
podia traer a la zona, como la afectacién
del ecosistema del valle del Tambo y la
reduccion de los voliimenes de agua en
dicho valle. Este ciclo de conflictos coin-
cidié con la coyuntura electoral y fue el
telon de fondo del fin del gobierno de
Garcia y los prolegémenos del gobierno
del candidato elegido Ollanta Humala.

Situdndonos frente a este escenario, en
el que se condensan procesos conflictivos
de larga data y la activacion de enfrenta-
mientos recientes, podemos plantear al-
gunas hipétesis exploratorias para seguir
intentado entender la situacién.

Uno. No vivimos un estado de abierta
amenaza social, eso lo experimentamos
durante la década de los ochenta y parte
de los noventa. No hay punto de compa-
racién. El contexto social en el que nos
hallamos inmersos es de otra naturaleza
y son otros vectores de fuerza los que lo
estructuran ahora: distintos grupos de
interés que asimétricamente pugnan para
hacer prevalecer, cada uno, sus propias
aspiraciones, percepciones, sentimientos,
necesidades e intereses. De hecho, el
marco institucional que los contiene no
estd a la altura de las circunstancias, su
configuracién esta trunca, interrumpida.
Los mecanismos de mediacién social no
funcionan o lo hacen mal. Unos se han
diluido, como es el caso de los partidos
politicos, y otros parecen funcionar con
una identidad disociada, defendiendo
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intereses que en teoriano deberian defen-
der, pero que, enla préctica, lohacen y en
nombre de los que si deberian defender;
es el caso del Estado.

No estamos en una situacion de ame-
naza social que, como la entiende Puget,'
enajena, perturba, invade el espacio
mental y ataca la capacidad de pensar.
Ademds, no debemos permitirnos estar
en ese estado. En este punto, los actores
sociales, puiblicos y privados, deben con-
siderar con claridad que el conflicto es un
elementonatural del desenvolvimientode
losocial y que la preocupacién debe estar
mads centrada en la puesta a punto de los
mecanismos institucionales y politicos
para su abordaje preventivo o su trans-
formacién, minimizando o cancelando el
uso de la violencia. Los distintos actores
sociales enfrentados tienen quereconocer-
se como lo que son: miiltiples grupos de
interés que debennegociar y noimponer;
confluir, no polarizar.

Dos. La angustia mérbida acecha e
instala lo urgente como condicién de
vida. El apremio de avanzar, lograr,
producir, llevar a cabo a cualquier costo
la tarea impuesta no permite instaurar
el espacio necesario para la confluencia,
para encontrar lo prioritario constructivo
y desarrollar en él las capacidades de
discriminaciénbasicas que tienen que ver
con el vinculo y la empatia.? “Cualquier

1 Janine Puget, “Violencia social y psicoanalisis.
De lo ajeno estructurante a lo ajeno-ajenizante”.
En: Janine Puget / Rene Kaés, compiladores,
Violencia de Estado y psicoandlisis. Buenos Aires:
Lumen, 1998.

2 Pedro Morales, “Entonces, ;cudl es la urgencia?
En: Clinicadelaurgencia. Déficit, angustiamemoria.
XI Jornada Interna del Centro de Psicoterapia
PsicoanaliticadeLima. Lima: CPPL-UARM, 2009.
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costo” es el criterio para valorar laaccién.
Generar un espacio de confluencia que
desacelere el ritmo del cumplimiento
de la tarea se vive como un agravio, una
obstruccion de la capacidad de logro y
su correlato complementario que es la
satisfaccion del interés. La diferencia, la
mayoria de las veces, no se plantea para
ser resuelta en el plano del didlogo y la
negociacion sino en el campo de batalla,
donde la derrota del contrario se instaura
como valor apreciado. Los tiempos ge-
renciales colisionan frontalmente con los
tiempos sociales, y la presion entre estos
dos ritmos deviene en disputa cuandono
en violencia. En un espacio asf prefigura-
do, no hay lugar para la democracia sino
paralaimposiciénolainflexibilidad delos
despliegues posicionales, expresados en
lo“anti” ylo “pro”. Esaangustiamérbida
debe dar paso a otra de distinta naturale-
za en la que lo constructivo prevalezca,
aceptando quelaincertidumbre y lacom-
plejidad pueden tramitarse en la textura
que genera el didlogo genuino. Muchos
proyectos de inversién —en particular
en el sector extractivo y en hidroenergia
recientemente—se manejan conel criterio
deavanzaracualquier costo,imponiendo
sus objetivos, sus ritmos, sus visiones de
las cosas, y el correlato practico de esta
l6gica deaccion esel estallidodelaaccién
contenciosa.

Tres. Fracturas sociales persistentes
atacancon eficaciala capacidad deinstalar
entre nosotros la nocién de pertenencia,

3 Luis Oswald, “Pertenencia”. En: Cecilia Moise,
compiladora, Psicoandlisis y sociedad. Teorfas y
prdcticas. Buenos Aires: Ediciones Continente,
2007.
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entendida esta como aquello que ubica
y contiene a los sujetos ligados en un
conjunto.’ Creo que ya todos estamos
convencidos de que la economia por si
sola no basta, el crecimiento no genera
espontdneamente equidad, y la equidad
esuningredientebésico paralapertenen-
cia. No es el tinico. Otro fundamental es
elreconocimiento horizontal que permita
aludir a un nosotros con conviccion. Y
es en ese terreno de iguales donde la
confianza puede cristalizarse y permitir
construir entendimientos mutuos. En
este punto, como los anteriores, hay
esfuerzos que deben desplegar todos
los actores. Voluntad politica del actor
estatal por regular, fiscalizar, sancionar,
leal con una ética construida desde el
entendimiento del bien comiin como
visién y tarea fundamental. Responsabi-
lidad y cumplimiento por parte del actor
empresa privada, que no debe buscar la
rentabilizacién a cualquier costo. Res-
ponsabilidad y coherencia desde el actor
sociedad civil para defender derechos,
pero en la misma medida asumir deberes
y cumplirlos.

En estos momentos, todo indica que
la opcion estratégica del nuevo gobierno
de poner el acento en la inclusién social
puedeabrir unaoportunidad y unespacio
de expectativa de doble via: por un lado,
adoptdndose una posicién de apoyo e
impulso porel cumplimientodeesta tarea;
y por otro, la presién frontal y perentoria
queesperaresultados de muy corto plazo.
Esta situacion de dificil resolucion tiene
que estar presente entre los gestores del
nuevo gobierno para moverse entre com-
plejos equilibrios.
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Humala firmd la necesaria y esperada Ley de Consulta Previa. Ahora veremos si se aplica y en qué
casos, pero se trata de un paso inportante en la biisqueda de inclusion social. (Foto: Andina / Presi-

dencia de la Republica)

Los conflictos alrededor de las acti-
vidades extractivas, en particular de la
actividad minera, han prevalecido des-
de inicios del nuevo siglo. Nada parece
indicar una remision dramadtica de esta
situaciéon. En los dltimos cinco afios,
estos han representando entre el 45 y el
50% del total de los conflictos registrados
por la Defensorfa del Pueblo. Asi, en ese
contexto, el sector ha crecido a una tasa
de 7,1% anual en la tltima década, la
tasa de crecimiento sectorial mds elevada
del periodo. En el mismo periodo, las
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exportaciones mineras crecieron 21,1%
en promedio anual, siendo fundamen-
talmente el incremento de los precios de
los metales lo que determiné el mayor
valor de las exportaciones. También to-
mando como referencia la tiltima década,
las inversiones en el sector minero han
superado los 11 500 millones de délares.
Enelano 2008, las inversiones mineras se
estimaron en 1700 millones de ddlares, y
en el 2009, en contexto de crisis, llegaron
a 1500 millones de ddlares.! Segin cifras
del Ministeriode Energia y Minas (MEM),’

desco



el Pert es el tercer destino de la inversion
en exploracion minera a nivel mundial,
luegodeCanaday Australia, y el segundo
de Latinoamérica después de México.
El horizonte de inversiones hacia el afio
2020 superard, segtin los estimados del
MEM, los 45000 millones de délares entre
la ampliacién de proyectos actualmente
operativos y el inicio de nuevas opera-
ciones y exploraciones, casi cuarenta
proyectos mineros en cartera.

Tres proyectos mineros de enverga-
dura se han “congelado”: Tambogrande,
Majaz y recientemente Tfa Maria. Podrian
ser mds. Otros tantos han avanzado no
sin grandes esfuerzos de entendimien-
to con sus entornos sociales: Conga en
Cajamarca, Xstrata Las Bambas en Apu-
rimac; Xstrata Quenuales en el Cusco,
la ampliacién de Antamina en Ancash,
etc. Los poderes facticos han actuado,
pero también los poderes contrafacticos.
Ambos han cruzado intereses y el vector
resultante ha sido el aludido. En este es-
cenario, el punto clave es abrir un espacio
paraladiscusién comprometida einstalar
lasagendasnecesariasenadelante. Esta el
tema central de mejorar las capacidades
de gestion de los recursos generados por

4 ApoyoConsultoria, “La competitividad del sec-
tor minero peruano”. Informe preparado parael
Instituto de Ingenieros de Minas del Pert. Lima,
2009,

5 MEM, “Perii. Clima favorable para la inversion
minera”. Presentacién del Ministro de Energfa
y Minas, Ing. Pedro Sdnchez Gamarra. Lima,
marzo de 2010.

6 Una serie de estudios realizados por institucio-
nes como el Banco Mundial, la Defensoria del
Pueblo, el Consejo Internacional de Minerifa y
Metales, Oxfam Internacional, CIES-IEP, entre
otros, confluyen alrededor de estos puntos de
agenda.

QUEHAGER

la actividad minera, como el canon, los
fondos sociales (antes conocidos como
los fondos fideicomisos), el ébolo volun-
tario, los fondosacordadosbilateralmente
(empresa-comunidad); el tema de la
participacion ciudadana y la consulta;
el de la racionalizacién en el uso de los
recursos, y el ordenamiento territorial; la
necesidad de contar con una autoridad
ambiental competente y con capacidad
real de fiscalizar y sancionar; mejorar
la relacién entre actividad extractiva y
desarrollo local-regional-nacional, entre
otros temas.® Cada actor debe asumir su
rol con compromiso, el cual tendria que
estarsustentadoenuna visién concertada
del desarrollo.

Como lo planteamos al principio, no
estamos en un escenario de amenaza
social destructiva. La angustia mérbida
porhacer prevalecerlos propios intereses
sin reconocer los ajenos debe dar paso a
una angustia de otra naturaleza: una que
asuma la complejidad e incertidumbre
como retos. Las fracturas sociales tienen
que revertirse y, para ello, una tarea
fundamental es trabajar conscientemente
sobre la equidad, sobre la construccién
de un modelo de desarrollo democratico
e inclusivo. Para esto es necesario tener
en cuenta la diversidad cultural, y sobre
esta base, instaurar un proyecto de pais
que construya nuevas relaciones entre el
Estado y la sociedad. El dialogo abierto,
franco, genuino dentro del marco de la
interculturalidad es el que nos puede
abrir mejor este camino. El reto es grande
y los muiltiples actores concernidos —Es-
tado, empresa y sociedad civil— deben
comprometerse y responsabilizarse. H
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 En Villa Rica viven alrededor de diez mil personas, una peueﬁa ciudad rodeada de cerros llenos de cafe.
(Foto: Dan Lerner)

Villa Rica para el mundo:
turismo vivencial cafetalero

DAaN LERNER
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ENTRE CERROS, PLATANQS Y CAFE

Villa Rica esta rodeada de cerros verdes,
cubiertos con drboles tupidos y plantas
de todo tipo. Como muisica de fondo en
los alrededores de esta ciudad de la selva
alta peruana, en el departamento de Pas-
co, se escuchan silbidos de aves diversas.
Grillos, cigarras y sapos colaboran con la
banda sonora de una ciudad hermosa y
pacifica,aunque demasiadoaislada dado
todo lo que tiene por ofrecer. El camino
que lleva de La Merced a Villa Rica es
una pista afirmada. Aunque los ciuda-
danos locales dicen que ha mejorado,
pues afos atrds era bastante peor, se trata
de un tramo largo y pesado, sobre todo
cuando llueve. Sin embargo, la carretera
estd siendo ampliada y asfaltada, y se
calcula que en un ano o dos estara lista,
lo cual facilitard el acceso de comerciantes
y turistas.

No a menos de quince minutos en
moto de la placita de armas, aparecen las
primeras plantas de café. Frutos verdes,
amarillos y rojos dan color a cientos de
hectéreas del producto simbolo de Villa
Rica, que descansabajo pacaesy platanos.
Selena Contreras, duenadela Finca Santa
Rosa, acincokilémetrosdelaciudad, pasa

*

El autor agradece al equipo del Programa Selva
Central, especialmente a Charles de Weck, An-
gela Boza, Nilton Castillo y Eddie Contreras, sin
cuyoapoyoyacompafiamiento este reportaje no
hubiera sido paosible.
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sus delgadas manos entre las hojas verde
oscuro de las plantas de café, mientras
dice, sonriente, que es el grano mas fino
del mundo.

El café es el centro de todo lo que su-
cede en Villa Rica. Basta con caminar por
la tinica avenida asfaltada de la ciudad,
la Leopoldo Krausse, para reparar en
ello. Entre las contadas tiendas de ropa,
bodegas, restaurantes y hospedajes,
aparecesiempre un cuarto, generalmente
pequeiio, conunabalanza, granos de café
y una pizarra blanca: “Se compra café”.
Normalmente, al lado de las balanzas,
los comerciantes conversan y esperan a
algun cliente.

EL TURISMO Y LAS AUTORIDADES

Villa Rica, segiin Wilder Villaizan Vajda,
nieto de hiingaros que emigraron a la
ciudad luego de la Segunda Guerra
Mundial y tour-operador de la primera
empresa formal de guias de turismo en
la ciudad, ha sido considerado como un
destino turistico de importancia para sus
propias autoridades desde que el actual
alcalde, Juan Carlos La Torre, asumié el
mando de la Municipalidad hace cuatro
anos. “Elalcalde es muy optimista en este
sentido, dado que promueve mucho el
turismo, aunque hay que tener en cuenta
que VillaRicaatin noestd preparada para
recibir una gran cantidad de turistas”,
afirma Villaizan.
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Lamayorfadevisitantes viene de Lima.
Karla Angulo, encargada del sector de
Turismo y Medio Ambiente de la Mu-
nicipalidad de Villa Rica, calcula que el
95% de turistas que llegan a la ciudad son
limefios. Esta dependencia existe recién
desde 2007, y fue creada por el alcalde La
Torre.Segtin Angulo, “el presupuesto que
la Municipalidad destina para el turismo
es bajo, con lo cual llevar a cabo estrate-
gias de publicidad efectivas es dificil”.
Cruzando lo que dijo Villaizan respecto
de la intencién del alcalde de convertir a
Villa Rica en un destino turistico conoci-
do, y lo que sefiala Angulo, vemos que
la voluntad de las autoridades a veces
no puede ser llevada a cabo debido a los
diversos proyectos para los que se tiene
que destinar el presupuesto, con lo cual
el turismo recibe solo una tajada del total.

Nilton Castillo, técnico del Programa
Selva Central de desco,' conduce una
camioneta 4x4 hacia los puntos turisticos
mads cercanos. Primero al mirador, desde
donde se puede observar claramente la
fisionomiadelaciudad: tres grandes calles
paralelas de unas quince cuadras delargo,
rodeadas de cerros dondeabundan el café
yaltosdrboles. La del medio, asfaltada, es
la avenida principal, y desemboca en la
plaza de armas, desde la cual se yergue,
al lado de la iglesia, una pequeiia capilla
de madera que ha sido restaurada por los
villarricenses. Lasotrasdos callesde tierra
rojiza son ahora de barro, producto de la
lluvia con que ha amanecido Villa Rica.

Luego de llegar a una pequeria planta
de beneficio de café, y de escuchar una
breve explicacién de su duefio acerca del
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proceso de produccién, continda el viaje.
La trocha por la que avanza la camioneta
estd llena de barro, la lluvia es fina pero
persistente, y los sapos, que producen
sonidos ritmicos y graves, anuncian la in-
minente tormenta. “ConozcamosaOmary
su finca—dice Nilton—, unlugar turistico
menos visitado de lo que deberia”.

“FALTA INICIATIVA Y APOYO POLITICO”

Frente a una inmensa plantacién de café,
un cartel de madera anuncia la llegada:
“Finca Camargo”. Nilton toca la puerta
y un hombre sonriente, de contextura
maciza y cara pequeiia, sale de su casa.
Omar Camargo es duefio de un hermoso
lugar: unjardinen perfectoestado, colum-
pios, hamacas y una especie de pérgola
al borde de una laguna. Ahi comienza la
conversacion,acompanadadeuntragode
su propia creacién: unasuerte de pisco de
uva borgofia macerado con uiia de gato.

Omaresunhombrellenodeiniciativas.
Quiere que Villa Rica sea un destino
turisticoserio, y siente que comoduefiode
una finca tiene una gran responsabilidad:

1 Desde 1998, desco interviene en las regio-
nes de Pasco (Oxapampa-Villa Rica) y Junin
(Chanchamayo-Perené), en el marco del Pro-
grama Selva Central. Formula, juntamente con
agricultores y pequefios productores de centros
poblados de colonos y comunidades nativas de
la zona, propuestas de desarrollo para mejorar
sucalidad devida, fortaleciendosus capacidades
econdmicas, sociales, polfticas y culturales. Su
estrategia de trabajo combina e integra la pro-
duccién agricola (promocionando las cadenas
productivas del café, cacao y pldtano) con la
forestal, tanto para mejorar las condiciones del
hébitat como de generacién de ingresos y segu-
ridad alimentaria, enfatizando la dimensién de
género, organizacién y gestién local, asi como
la ambiental y turistica.
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La selva alta peruana tiene paisajes imponentes: pacaes, pldtanos, eucaliptos y plantas de café que cre-
cen bajo el sol. EI camino para explotar todos los recursos turisticos de Villa Rica es largo, pero ya ha
empezado. (Foto: Dan Lerner)

atraer a los turistas, que se sientan
cémodos y que conozcan la historia de
la ciudad. Lamenta, sin embargo, la poca
iniciativa de los propietarios y el apoyo
casi nulo del gobierno regional. “Los
politicos hablan y hablan, son iguales en
todos lados, y terminan por dejar todo a
nuestrasuerte. El presidenteregional vive
en Cerro de Pasco, alejada capital de la
region, y ni siquiera mira para acd. Luego
estd el problema de los propietarios,
que en vez de desarrollar el concepto de
turismo ecoldgico, se dedican a llenar sus
fincas de cemento y olvidan porcompleto

QUEHACER

la naturaleza del lugar”. A pesar de sus
reclamos, Omar sonrie, sirve otro vasito
y se muestra optimista.

La visita a la Finca Camargo deja la
sensacién de que un buen programa de
turismo, queintegrea pequeiios empresa-
rios como Omar, podria convertir a Villa
Rica en un destino turistico ideal.

EL TurisMo EN ViLLA Rica

Angela Boza esla encargada del proyecto
“Desarrollo productivo, econémico y so-
cial conmujeres cafetaleras” del Programa
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Selva Central, que tiene como rama el
programa de turismo cafetalero. Se trata
de un proyecto por el que desco y el
Programa, encabezado por Charles de
Weck, lucharon maés de siete afios. Por
el aniversario cuarenta de la institucion,
se realizé una presentacién en la cual se
hizo un diagnéstico de la realidad del
turismo en la ciudad y el futuro pro-
metedor que este podria tener, lo que
entusiasmo y abri6 nuevas puertas a los
villarricenses. Hoy, gracias al apoyo de
otras instituciones que confian en que
el turismo puede ser una herramienta
de desarrollo, este proyecto es ya una
realidad. Angela seiiala que el trabajo
institucional tiene un claro enfoque de
géneroy afirma que lametaes “capacitar
a las mujeres de Villa Rica, impulsar su
productividad y prepararlas para recibir
alturista. Y nosolo eso: también sebusca
eliminar la jerarquia en la que el hombre
es el que manda y, curiosamente, el que
menos trabaja”. En un taller organiza-
do por desco, en el que participan
hombres y mujeres productores de café
de la zona, se constata, a través de los
propios testimonios de la gente, una
realidad evidente pero atin asf mirada
de costado: la mujer debe cuidar a los
hijos, llevarlos al colegio, ir a la chacra,
preparar almuerzos y comidas, mientras
que el marido va a la chacra, almuerza
y vuelve al campo. “;Quién trabaja
mads, entonces?”, pregunta el técnico de
desco,yloshombresagachanlacabeza
sonriendo nerviosamente. “Nosotras”,
responden las mujeres, aceptando que
viven una realidad injusta.
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El proyecto se lleva a cabo en conjunto
con la Municipalidad. Asi como Omar,
Angela seiiala que el apoyo del gobierno
regional es minimo, poresonosele puede
considerar un actor importante. Mas alla
de las capacitaciones antes mencionadas,
el Programa también trabaja con peque-
fios empresarios de la ciudad: duefios
de restaurantes y hospedajes. Como
mencionaba Wilder Villaizan, el turismo
no puede crecer si la gente de Villa Rica
no estd preparada para recibir turistas.
Hace apenas algunos afios, la cantidad
de hospedajes era infima, al igual que
los restaurantes o cafeterias. Si el turista
venia por la festividad del dia del café,
en julio, o la fiesta patronal, en octubre,
tenia problemas para alojarse y conseguir
un buen plato de comida y atencién de
calidad.

Eso es lo que quieren evitar las auto-
ridades municipales y desco. Lo que
buscanes quelosservicios prestados sean
de calidad y con una atencién digna de
una ciudad turistica: paquetes de hotel
con desayuno y tours incluidos, menus
variados en los restaurantes, mas perso-
nal bilingiie para una eventual visita de
extranjeros, entre otras mejoras. “Algunos
duefos de fincas cafetaleras partian en 28
de julio para pasar fuera sus vacaciones,
cuando era la fecha ideal para recibir
turistas y generar ganancias”, asevera
Angela. No se trata entonces solamente
de capacitar a la gente en actividades
especificas, sino también de cambiar un
poco la mentalidad del villarricense a la
que hacia referencia Omar. La actividad
turisticabienllevadaserdbeneficiosa para
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claro enfoque de género. (Foto: Alberto Diez)

todos los pobladores de estaciudad, y esa
idea se tiene que reforzar.

Es cierto que Ja atencién es atn rus-
tica. Los restaurantes ofrecen menis no
demasiado elaborados. Los hospedajes,
aunque calidos por el trato de los duefos,
no resaltan por su comodidad ni sus ofer-
tas. Sin embargo, como alternativa para
escaparse dela ciudad y sucaos, el turista
limefio no buscara un cuarto de hotel con
aire acondicionado y television satelital;
tampoco comidas sofisticadas ni medios
de transporte modernos. Hay una idea
en la que las autoridades municipales
deberfan reparar, y desco tiene la ta-
rea de ponerla en practica. Una idea de
turismo, un plan concreto que se pueda
desarrollar: Villa Rica como un destino

QUEHACER

Los técnicos de desco brindan capacitacion a los productores de café de In zona. Los talleres tienen un

de relajamiento, una via de escape del
esmog de la ciudad, del caos del tréfico
y la violencia ciudadana, ademas, claro,
de su condicién de capital del café mas
fino del mundo.

LEjOS DEL CAOS, LA PAZ:
LA RUTA DEL CAFE

Selena Contreras es duefa de la Finca
Santa Rosa, un hermoso territorio lleno
de plantas de café, pacaes y arboles de
la zona que rodean un hospedaje de dos
pisos, desde cuyo balcén se puede apre-
ciar la vistaimponente de la selva alta del
Peri. “Puse el hospedaje hace cuatroanos
porque los turistas que venian a conocer
el fundo tenian que volver a la ciudad
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La Finca Srmm Rosa de Se!em Contreras, es consm‘emdﬂ como modelo de desarrm‘fo mmhco en In ruta
del café. (Foto: Dan Lerner)

—a unos quince minutos en auto— para
dormir. Surgié entonces la idea de hacer
un hostal en medio de la selva, rodeado
de café, vegetacion y fauna de todo tipo”.
La llegada de visitantes aumenté y Santa
Rosa, segiin Villaizan y Boza, es ahora
considerada una finca modelo en la ruta
del café.

Selena ofrece visitas guiadas por
las plantaciones. Hay tours cortos para
conocer la parte central de la finca y
también caminatas prolongadas para
los més aventureros. Luego, al llegar al
hospedaje, Selena convida el delicioso
café que produce.
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El humedal El Oconal es una laguna
amplia y hermosa, poblada por aves ex6-
ticas y rodeada de una vegetacion densa
y tropical. Alli se ofrecen viajes en bote
acompanados con una cerveza helada
y la oportunidad de tomar una serie de
fotografias dignas de poner en un marco.
Es un puntodeencuentro paralos turistas
que visitan Villa Rica.

Wilder Villaizan cuenta que su
empresa arma un paquete de un dia
entero de visitas para los turistas. “Ellos
vienen a pasar como maximo dos dias
y una noche, como parte del corredor
turistico de la selva central: San Ramén,
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Chanchamayo, Villa Rica, Oxapampa
y Pozuzo, no necesariamente en ese
orden, dada la publicidad de la que goza
Oxapampa”, sefiala Villaizan. Lo que la
empresa de Wilder ofrece es, segiin él, un
tipo de turismo vivencial cafetalero. Un
paseo por las fincas y plantas de beneficio
decafé,seguido porunavisitaal humedal.
La mafiana termina en la plaza central,
donde los visitantes compran artesania y
oyen un poco de la historia de la ciudad.
Los almuerzos los coordina su empresa
con restaurantes que trabajan con él y
el tour sigue en la tarde. Los turistas
podran luego conocerlacascadadel Ledn,
el rancho Bernaola, donde se ofrecen
—aunque no todo el afio— paseos a
caballo y comidas tipicas.

Los visitantes de Villa Rica no llegan,
sin embargo, por la belleza del humedal
o de las cascadas, sino por el famoso
café, que por primera vez tendrd un
modulo en el festival culinario Mistura.
Selena y Angela, orgullosas, afirman
que el café de Villa Rica ha obtenido
la denominacién de origen de parte de
Indecopi, conlo cual el turismo cafetalero
se ha incrementado. En todo caso, es el
producto que mas orgullo produce en
los villarricenses y deben aprovecharlo.
Héctor Centeno, presidente de la Central
Unitariade Asociaciones Agrariasde Villa
Rica (Cunavir), concuerda con esto: “Si
bien la produccién de café tiene como fin
la exportacién, también los productores
deben entender que impulsar el turismo
a través de la produccién puede ser una
metaensimisma”. Los turistasllegan por
el café y ellos, como productores, tienen

QUEHACER

la posibilidad de mostrar su trabajo y
ensefar a los visitantes todo lo que esta
detras del brebaje caliente que consumen
en las cafeterias de la ciudad. El turismo
vivencial al que se refiere Wilder es justa-
mente eso: nosolo observar el paisaje y los
cerezos de café, sino conocer el proceso,
paso a paso, junto con los trabajadores.

Asi es el recorrido por Cunavir, la
planta de beneficio de café mas impor-
tante de la ciudad: uno puede observar,
guiado por algtin miembro de la planta,
cada paso del proceso, conocer a algunos
productores y estar donde ellos trabajan
dfa a dia.

Villa Rica es, entonces, mds que caféy
hermosos paisajes. Tiene una posibilidad
inmensa de ser un destino turistico atrac-
tivo: un viaje que va desde conocer a los
villarricenses, la manera en que realizan
sus actividades diarias, los impresionan-
tes paisajes, los procesos de produccién
de café, hasta navegar por su encantador
humedal, escuchando a las aves y disfru-
tando un clima cdlido pero templado.
Lejos de los edificios y el humo tdxico
de los autos, de la violencia callejera y el
caos capitalino, VillaRica ofrece paz y aire
puro, bastante necesarios para volverala
cotidianidad de la gran ciudad.

Eldesaffoesdelos villarricences: deben
vender su ciudad y su idea de turismo al
exterior. Nose tratatinicamente de presu-
puestos y apoyos politicos 0 econdmicos,
sino de tener buenas iniciativas y una
visién a futuro de todo lo que podrian
ganar generando visitas del interior o del
extranjero. Lamateria prima estd ahi. Solo
falta explotarla. u
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Los productos transgénicos 1o necesariamente afectan al pequerio agricultor. Lo que sf disminuye su
produccion es el abandono econdmico que sufre por parte del Estadp,
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El transgénico del apocalipsis

Karina MonTova’

nabril, mientrasalgunos peruanos

salian alegres o decepcionados por

los resultados de las elecciones,
nuestro Congreso de entonces venia pre-
parando un ment especial que llamaria
la atencién de la prensa, los técnicos y
algunas celebridades del arte culinario
peruano. Los transgénicos, los organismos
vivos modificados (OVM) y la biodiver-
sidad resultaron ser una combinacién
interesante de temas, especialmente por
lo poco o mucho que varios han afirmado
saber sobre ellos.

A pesar del menoscabo que deja el
borrén y cuenta nueva a la legislacion
peruana, con la llegada de un nuevo
gobierno viene también la oportunidad
de revisar los aciertos y contradicciones
alrededor de un debate con mucha forma
pero escaso contenido. La moratoria al
ingreso de OVM al Perti por diez afos
propuesta por el Congreso fue observada
el 6 de julio por el Ejecutivo, desatando
la ira de los férreos defensores de la bio-
diversidad y la agricultura tradicional a

*

Estudiante de la Facultad de Ciencias y Artes
de Ja Comunicacién de la PUCP, especialidad
de Periodismo.
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pequena escala. No hay nada de malo
en defender tan nobles causas, pero no
pocas veces los argumentos detrds de
esa defensa apelan a percepciones de
sentido comun en lugar de afirmaciones
comprobables.

Comencemos por algunas definicio-
nes. La legislacién peruana ha adoptado
el término “organismo vivo modificado”
parareferirsea “cualquier organismovivo
queposeaunacombinaciénnuevademate-
rial genético” productodelabiotecnologia
moderna. Untransgénicoestardenel grupo
de los OVM mientras contenga informa-
cién genéticadeotroorganismoconelcual
nunca hubiera podido combinarse sin la
ciencia. Imaginemos un tomate cuyo gen
dela senescencia (envejecimiento) ha sido
eliminado para tener un tiempo de vida
mas largo. ;Estamos comiendo un trans-
génico? En lo absoluto. Dejemos en claro
que los transgénicos resultan de agregar
informacion genética de otro organismo
distintoa unaestructuramolecularmadre
que busca mejorarla.

OrcANIco veErsus OVM

El sentido comutin nos dice que lo natural
siempre es mejor que lo artificial, o al
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menos eso es lo que Gastén Acurio y
algunos de sus simpatizantes afirman.
Si observamos con cuidado, la natura-
leza no es enteramente compatible con
el hombre de buenas a primeras. La
pimienta negra contiene safrol, que ha
dado indicios de ser cancerigeno en es-
tudios realizados con betel, que también
contiene este elemento. Los hongos co-
mestibles poseen hidracinas, que se usan
como combustible y terminan actuando
como contaminantes atmosféricos. Nilo
natural o artificial es bueno o malo per
se, e incluso la combinacién de ciertos
organismos con otros puede resultar en
un saludable complemento del metabo-
lismohumano, y esoactualmenteincluye
también a los OVM.

Ahora pasemos a los productos orga-
nicos, representados por la frase “quien
compra orgdnico compra a los pequefios
productores”. Si bien esto puede fun-
cionar en una industria agricola capaz
de hacer respetar un precio de venta
superior al de la produccion, lo cierto es
que el Pert espera encontrar la panacea
de estos productos en exportaciones que
no valoran la certificacién orgénica. El
café organico de la selva es un ejemplo
de esta lamentable realidad.! Al no usar
pesticidas, los cultivadores seleccionan el
granoamano, porloque producenmenos
y méslentamente. Finalmente, muchosde
ellos comienzan a utilizar pesticidas sin
control medioambiental para acelerar el
cultivo, lo cual termina contaminando
aguas y deforestando terrenos.

¢De qué sirve mantener una visién
de “marca pais” cuando aquellos que
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conservan vivos esos maravillosos pro-
ductos, tinicos de nuestra biodiversidad,
no pueden pagar el colegio de sus hijos?
Enel caso hipotéticode quelaagricultura
peruana tuviera la capacidad logistica y
legal para albergar una industria agricola
de gran escala, seria el éxito econémico
para el 80% de agricultores peruanos que
sufrendeextrema pobreza. Esteescenario,
aunque parezca una propuesta feliz para
todos, tiene consecuencias econdmicas,
politicas y de bioseguridad que deben
evaluarse, y el ingreso de transgénicos
es la estrella de este drama.

El diario EI Comercio se ha encargado
de marcar una posicién de claro rechazo
hacia los transgénicos, sin dar cabida
a la réplica de sus argumentos. Una de
sus colaboradoras afirma que el material
transgénico puede transferirse a otras
especies vecinas a través del polen. Jorge
Mayer, Gerente de Mejoramiento de Ger-
moplasma de la Grains Research & Deve-
lopmentCorporation, en Australia,indica
que “el polen de una planta transgénica
o cualquier otra solo puede fecundar una
planta de la misma especie”. Asimismo,
senala que “el polen tiene un tiempo de
vida equivalente a unos minutos y sobre-
vive a viajes de muy corta distancia”. Los
cultivos de transgénicos, incluso en su
fase experimental, se encuentran a por lo
menosdoscientos kilémetros de distancia
de otros cultivos.

1 “Au Pérou, un café bio pas trés équitable”,
reportaje realizado por la periodista Christina
L’Homme publicado en Rue89. Véase http://
www.rue89.com/alma-latina/2011/07/06/
au-perou-un-cafe-bio-pas-tres-equitable-211938.
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También se ha hablado de “contami-
nacién transgénica” como una posible
invasién de OVM en terrenos donde se
cultivan productos no modificados por
la biotecnologia. Un reportajereciente de
Cuarto Poder tomé como ejemplo el caso
Monsanto vs. Percy Schmeiser. En 1998,
Monsanto demanda a este agricultor
canadiense por cultivar canola “obtenida
ilegalmente” de las arcas de la compaiiia.
El reportaje aduce, a secas, que “posible-
mente el mismo viento llevé las semillas
transgénicas de Monsanto a sus tierras”.
Segiin el demandado,?los investigadores
de Monsanto entraron a su propiedad sin
autorizacién con camiones repletos de
semillas de canola, lo cual pudo facilitar
aquella “contaminacién”. No es el caso,
entonces, que tanto los cultivadores de
OVM comolos de plantas no modificadas
estén alamerced de un viento malcriado.
Sifueraaexistirunconflictoentrecultivos,
seria el hombre —con claros intereses de
por medio— quien los propicie y no la
naturaleza.

Como lo explicé Teodora Zamudio
—abogada experta en biotecnologia y
bioética—enunseminarioorganizado por
1aPUCP, “noeselhombreel perversonila
naturaleza la santa y sabia”. Es necesario
que se evaltie el beneficio o perjuicio de
promover la biotecnologia con miras a
mejorar la agricultura desde puntos de
vista que partan de los intereses de los
involucrados, mas no de percepciones

2 Extracto de Macleans Magazine, 17 de mayo de
1999. Articulo escrito por Mark Nichols. Véase
http:/ /www.percyschmeiser.com/conflict htm.
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apocalipticas que se escudan detrds de
la proteccién de un patrimonio que no
se hace respetar ni a nivel politico o eco-
némico, con la excepcion del innegable
buen marketing utilizado por PromPerti.

EL GRAN ESCUDO DE LA BIODIVERSIDAD

;Es acaso nuestro entendimiento de la
biodiversidad el adecuado para analizar
el supuesto dafo que un transgénico
puede hacerle? Pareciera que cuando
defendemos la biodiversidad nos olvi-
damos que también nosotros formamos
partedeellayqueadquierevaloren tanto
que nuestra existencia prevalezca en la
Tierra. A su vez, el ecosistema sobrevive
mientras nos albergue, y si bien es cierto
que depredamos el medioambiente, es
mds cierto atin que este dafo esresultado
de procesos de socializacién y no de la
sola existencia aislada del hombre sobre
el planeta.

Si pensamos que la biodiversidad es
un ente externo a nosotros que funciona
como un reservorio de todo lo que es
bueno en si mismo y, por ende, cualquier
alteracion constituye una aberracion, en-
tonces parece claro que nuestro sistema
desupervivencia taly comolo conocemos
no tiene mucho que hacer ahi. Las técni-
cas para mejorar la calidad de vida son
usadas tanto por el citadino como por el
indigena, aunque el primero las conozca
como ciencia y, el otro, como conoci-
miento ancestral. Ambos, sin embargo,
se han servido de las posibilidades quela
naturaleza les provee, y la biotecnologia
es una técnica mds para aprovechar esas
oportunidades.
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Gaston Acurio, lider de opinidn en temas que trascienden ln gastronomia, ha buscado el didlogo entre
quienes se muestran a favor de los transgénicos y sus opositores, tratando de evitar las discusiones sin
argumentos cientificos y culturales.

Sehapuestocomo ejemplo ladepreda-
ciéndela Amazoniaen el Brasil porefecto
de los transgénicos, como si estos fueran
organismos vivos que arrasan terrenos
por accion propia. El caso es que la gran
demanda extranjera de soya transgénica
proveniente del Brasil es tan atractiva
paralosagricultoreslocales que,enbusca
de mds terrenos cultivables, sobrepasan
fronteras que deberian estar claramente
protegidas. Nuevamente, el interés de
generar ganancias econémicas lleva a las
personas a buscar salidas que suplan sus
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necesidades, y el gobierno brasileio falla
enno promover unminimo deagricultura
autosostenible.

En julio, una portavoz de Friends of
the Earth—organizacién civil defensora
del medioambiente—exhortéal gobierno
britdnico a promover que el ganado se
alimente de cultivos Jocales en lugar de
importar soya genéticamente modifica-
da. Los granjeros britanicos, no obstante,
se niegan a regresar a un modelo poco
rentable que no incluye OVM. Como
vemos, el dafio resulta del conflicto de
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intereses y no de la presencia del trans-
génico en si.

Laprotecciondelos pueblosindigenas
y su agricultura tradicional también ha
sido una razén para rechazar el ingre-
so de transgénicos. Sus defensores son
conscientes del abandono econémico en
que estas comunidades se encuentran,
por lo que no serian competencia para la
gran rentabilidad de los transgénicos. El
uso de la biotecnologia no representaria
un dafio para las comunidades mientras
elijanaccederaellaen términosjustos que
seadecuen asu producciénagropecuaria
y, sobre todo, si la consideran necesaria.
Derepente, los quenovivendirectamente
de la agroexportacion se convirtieron en
los que deben decidir por aquellos que
luchan en la pobreza, mientras su trabajo
genera 267 millones de délares solamente
hasta mayo de este afo.

PRINCIPIO PRECAUTORIO?

La moratoria al ingreso de OVM para
fines de cultivo o crianza dice basarse en
el principio precautorio que el Protocolo
de Cartagena, ratificado por el gobierno
peruano, les concede en caso de haber
“peligro de dafo grave o irreversible”,
queeliminalanecesidad de tener pruebas
cientificas de ese perjuicio para tomar me-
didas que protejan el medio ambiente. Es
cierto que la Ley 27104 otorga estandares
franqueables al cultivo de transgénicos,
pero representa también un intento por
regular unsectordelaeconomiaqueanda
por su cuenta. En lugar de mejorar el
instrumento, se pretende tirarlo al tacho.
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Algunos defienden esta moratoria
argumentado los posibles efectos que
el cultivo de transgénicos traeria a la
salud; sin embargo, la moratoria nada
hace para evitar la importacién de car-
ne u otros productos no perecibles que
tienen algiin componente de plantas
transgénicas, einclusoalgunos farmacos
hechos con OVM. ;No es posible que un
cultivo transgénico reduzca su efecto
“dafiino” para la salud al convertirse
en el mismo producto que ya impor-
tamos? El simple etiquetado, lejos de
cumplir con informar al consumidor,
se convierte en un arma de miedo que
puede beneficiar a solo un cierto sector
del mercado, siempre que se mantenga
a la ciudadania alejada del debate cien-
tifico, politico y econémico que conlleva
la biotecnologia.

¢Son los transgénicos mejores que
los organismos no-transgénicos? En
términos de fortaleza del cultivo y
rentabilidad, larespuesta unanime sera
positiva. La preocupacién no deberia
ser, sin embargo, si el OVM es bueno o
malo aisladamente, sino para qué se le
necesita y cudndo se debe comenzar a
investigar sobre el tema. Si hay motivos
para rechazar el cultivo o la crianza de
transgénicos, no serfa porque son daii-
nos para la biodiversidad per se, sino
que nuestra industria agropecuaria atin
no ha discutido siquiera el enfoque para
iniciar un debate que incluya desde el
campesino hasta la gran empresa ex-
portadora. Legislar a ciegas puede traer
consecuencias mas grandes que dejar de
ser un pais de marca. |
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TIERRAADENTRO

Los clasificados de diarios regionales y locales tienen anuncios de anticresis ofrecidos y pedidos, lo que
testimonia su vigencia. Diario El Pueblo, Arequipa, 11 de septiembre de 2011. (Foto: Teresa Cabrera)

Anticresis
Yy vivienda popular

Gustavo Riorrio
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magine usted lo que implicaria hipo-

tecar su tnica vivienda. Si adquiere

una propiedad de, digamos, sesenta
mil délares y le ofrecen hipotecarla por
cuarenta mil usted no aceptard, pues lo
consideraria un abuso; una hipoteca debe
guardarrelaciénconel valordelavivienda
quesedejaengarantia. Ahorabien, siusted
reside en una urbanizacién popular del
Cusco 0 en un pueblo joven de Arequipa,
y desea edificar un departamento en su
segundo piso, necesitara al menos cinco
mil délares. No todos son comerciantes
con una historia crediticia que respalde el
préstamo y los electrodomésticos no cu-
bren su alto valor. Las fianzas del pariente
0 vecino no son siempre aconsejadas para
ambas partes. ;Qué hacer entonces?

Las férmulas para el financiamiento
de la vivienda popular son pensadas por
quienes conocen de banca, pero no de
vivienda; por quienes conocen mucho de
grandes edificaciones, pero poco de pro-
duccion social del habitat y, finalmente,
por quienes conocen de clases medias y
no de pobres urbanos y rurales. Por ello
su efecto queda limitado a pocos proyec-
tos en grandes ciudades y al monto que
las autoridades estén dispuestas a pagar

*  Socidlogo por la UNMSM. Urbanista (DEA) de
la Universidad de Grenoble. Municipalista con
experienciaenel paisy el extranjeroenasuntosde
vivienda,asentamientos populares, planeamiento
urbanoy densificacién habitacional. Actualmente
es investigador principal de desco.

1 Articulo 1091. Definicién de anticresis, Por la
anticresis se entrega un inmueble en garantia de
una deuda, concediendo al acreedor el derecho
de explotarlo y percibir sus frutos. En: http://
www.abogadoperu.com/codigo-civil-seccion-
cuarta-derechos-reales-de-garantia-titulo-18-
abogado-legal.php.
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por adelantado a los constructores para
que produzcan esa vivienda. Si se quiere
ampliar significativamente el espectro de
oportunidades para financiar a las fami-
lias de bajos ingresos, convendra conocer
cudles son y de qué manera se atienden
las necesidades especificas delas familias
de bajos ingresos.

“¢Qué es anticresis?”, es la pregunta
capciosa sobre el Cddigo Civil en los
examenes de los futuros abogados de las
grandes ciudades. En el caso del Per, la
anticresis aparece en la seccién de garan-
tias dellibro de Derechos Reales.! Enotros
paises aparece en la seccién de “contra-
tos”. Pero en todos los casos se trata de
underechoreal, asunto consideradoclave
cuando se aborda el tema de los créditos
para vivienda. Muchos abogados me han
respondido que “es algo antiguo”, que
“ya no se usa”, que tiene que ver “con
lo rural”, siempre con un dejo de desdén
que refleja desconocimiento y hasta me-
nosprecio hacia el pais real. Es cierto que
la anticresis es un producto del derecho
romano, pero su uso es muy expandido
y tiene gran vitalidad en el mundo rural,
asi como en las pequefias ciudades del
Perti y de toda América andina.

Debiéramos preguntarnos qué hace
que la anticresis siga presente en los
codigos civiles de todo el continente,
al igual que en los cédigos de muchos
otros lugares del planeta. No se puede
entender el funcionamiento del merca-
do en Bolivia si se desconoce que hasta
un puesto callejero de periddicos puede
ser dado en “anticrético”. Por supuesto,
este procedimiento sustituye muy bien
a los anacrénicos sistemas de alquiler
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congelado en ciudades del Perti, Ecua-
dor, Bolivia y Colombia, lo que incluye
a los alquileres comerciales, como puede
apreciarse al efectuar una biisqueda en
las pdginas de anuncios clasificados en
linea. El intercambio de usos de dinero
versus propiedad inmueble con fecha de
caducidad es mucho mas sensato para la
vivienda que el ultramodernista “leasing
habitacional” con el que los viviendistas
chilenos intentaron deslumbrar a la tec-
nocracia internacional hace una década.

La anticresis consiste en intercambiar
por un tiempo dado dos bienes de valor
equivalente. Asi, el propietariode unbien
inmueblelo deja en garantia por el dinero
querecibe a cambio y que podra usar a su
antojo, siempre que lo devuelva al final
del pacto. Analogamente, los funcionarios
extranjeros que llegan a La Paz entregan
dinero a un propietario y “alquilan” asi
un departamento por el tiempo que dure
su mision. Al final recibiran el dinero de
vuelta. Quiense quedaconelinmueble, lo
usa y/olohace producir. Quien se queda
con el dinero hace lo mismo. Al final del
plazo pactado, uno recibe su propiedad
y el otro recibe el dinero original, sin
cobro de intereses. En otras palabras, la
anticresis consiste en el intercambio de
usos de bienes ajenos, siempre y cuando
al final del pacto los bienes se devuelvan.
Lo interesante es que por ningtn motivo
estd permitido quedarse conla propiedad
intercambiada, razén porla cual elasunto
del tiempo pactado resulta fundamental.

La mirada desaprensiva de la anticre-
sis se debe a que los funcionarios de los
grandes contratos no conocen que esta
modalidad resuelve de manera agil y

96

apropiada necesidades econémicas que
otros contratos no atienden. Por cierto,
no se trata de problemas anacrénicos
ni premodernos, sino de problemas de
todos los dias en los que el dinero que se
necesita no siempre es enorme, los plazos
de devoluciénno son adiez o veinte afios
y se dispone de una propiedad de redu-
cido o mediano valor para que ingrese a
ese mercado como garantia. Si se quiere,
el bien dado en anticresis es una buena
garantia para respaldar un préstamo mas
grande que el tipico préstamo personal,
que, por lo demds, no existe para las
personas de los quintiles 1, 2 y 3 en una
economia latinoamericana. Elintercambio
de usos del dinero y de la mercancia, en
vez del pago de un interés por el capital,
esloquehaceincomprensiblelaanticresis
para ciertas mentalidades.

Esta es precisamente la situacion de
quienes edifican sus viviendas paso a
paso, sea por contrata o autoconstruccién
directa. Ellos constituyen la inmensa ma-
yoriadelos peruanos ruralesy lamayoria
de los peruanos urbanos. Su situacién
mejoraria enormemente si obtuvieran
créditos para edificar la vivienda por
mddulos en vez de pedazos o partes de
ella, que es lo que se hace cuando falta el
recurso financiero formal. A falta de me-
canismos de financiamiento adecuados,
se cometen muchos abusos, razén por
la cual el peruano promedio prefiere no
acercarseaunaentidad decréditocuando
lo que necesita es un monto superior al
que puede obtener mediante sus redes
sociales. Vistoas{, un microcrédito garan-
tizado conla vivienda tinica representala
maximizaciéndel riesgoynola “aversion
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El sistema bancario actual no otorga crédita comercial para techar una vivienda en construccion. (Foto:

Gustavo Riofrio)

al riesgo”, como algunos analistas de las
ciudades han querido concluir.

Para las familias necesitadas de un
préstamobancario, latinica opciénha con-
sistido en un préstamo personal en el que
se entrega toda la propiedad en garantia.
En otras palabras, aunque no se trate de
un préstamo hipotecario, se puede perder
la vivienda en caso de no pago. Esto es lo
que sucedid en Lima a fines de los afnos
noventa, cuando una conocida empresa
comercial aprovech6 que muchos clientes
tenian titulos de propiedad recientemente
entregados’y otorgdcréditos paracomprar

2 Delmismomodoqueseofrecen tarjetas decrédito
a trabajadores que recién ingresan a la planilla
de una empresa.
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o T,

-

materiales de construccién utilizandola vi-
viendacomo garantia prendaria. Elmonto
prestadono guardabarelaciénconel valor
del inmueble y el préstamo era de doce a
veinticuatro meses, con tasas de interés
de riesgo. Se frataba de créditos que pese
a no superar los dos mil quinientos déla-
res eran garantizados con una propiedad
inmueble. La superintendencia respectiva
debid intervenir, pero ni se dio cuenta de
este abuso. Por lo demaés, los seguidores
de Hernando de Soto vieron esto con muy
buenos ojos.

Por cierto, hubo pequefios empresarios
que asumieron ese riesgo a sabiendas
puesto que no habia otro modo de ga-
rantizar un préstamo y la entidad no
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La anticresis es vista como un asunto del pasado por bancos y abogados de las grandes ciudades, a pesar
de Ia vigencia que tiene en provincias. Rueda de Negocios n® 1296. Cusco, 1, 2, 3, 4 de septiembre de
2011. (Foto: Teresa Cabrera)

querfa inscribir el bien en el registro de
prendas. Por ello, los primeros créditos
otorgadoscontralas viviendas tituladas
por COFOPREP no fueron para ampliar la
vivienda, como sigue machacando la pro-
paganda, sino para comprar maquinaria o
vehiculos, lo queconfiguraotramodalidad
de maximizacion del riesgo mas que del
beneficio. Un buen registro de prendas
ayudarfa a las transacciones comerciales,
sin atentar contra el derecho ala vivienda.

¢Qué sucederia si se pierde un bien
inmueble valorizable en, digamos, diez
mil délares por el default en un préstamo
de tres mil délares? Para una familia
tipica peruana esa propiedad representa
mucho mds que un activo transable en el
mercado. La vivienda tinica edificaindose
paso a paso es una carta de ciudadania y
un invalorable bien de uso.

Nos encontramos aqui frente a un
vacio, pues no parece haber férmula
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intermedia entre un pequefio préstamo
para comprar electrodomésticos y un
préstamo hipotecario. Para el sistema
bancario no existe el crédito comercial
para techar una vivienda en construccién
o adicionarle una habitacion.

Es aca donde puede pensarse en uti-
lizar la anticresis como garantia, pues
cumple con la sacrosanta caracteristica
de tratarse de un bien inmueble y las
garantias reales son las tinicas que sirven
para titulizar una cartera bancaria. En el
casodeunahipoteca, el prestatario pierde
el bien. Por lo demds, ninguna familia de
bajosingresos secomprometea uncrédito
tan largo como el crédito hipotecario, y
por eso no lo solicita. En el caso de la
anticresis, el propietario que construye
paso a paso su vivienda podria perder el

3 Organismo de Formalizacién de la Propiedad
Informal.
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uso del bien por un plazo conmensurable
con el valor del préstamo.

¢Cémo usar la anticresis? La novedad
reside en usarla de manera diferida como
garantia para el caso de no pago de un
préstamo. El crédito grande para adquirir
la vivienda se garantiza con una hipoteca.
En un crédito de consumg, los electrodo-
mésticos constituyen la garantia del pago.
En un crédito algo mayor destinado a casa
habitacién la anticresis diferida puede ser-
lo.* La anticresis para créditos intermedios
es bastante mejor que incautar un televisor
como pago. Propongo que las entidades
financierasque quieren otorgar microprés-
tamos para viviendaestablezcan contratos
en los que el deudor constituye una an-
ticresis; en caso de no pago, su vivienda
(o parte de ella) deberd ser entregada
en anticresis por un tiempo dado. Las
acciones para que se cumpla un contrato
de anticresis son mas efectivas que las de
un desalojodelavivienday, porcierto, con
buena voluntad, pueden perfeccionarse. El
poder disuasivo del contrato de anticresis
diferidaesigual omayorquelaejecuciénde
una hipoteca, pero es menos oneroso para
las partes. Eso lo pueden intuir las cajas y
los bancos. Y si algtin banquero consulta
qué puede hacer con una vivienda ajena
disponible por unos meses, la respuesta
es sencilla: se puede alquilar.

Pero esta no es sino una de las posi-
bilidades de uso. Ya en Bolivia, durante
los afios ochenta, el Banco de la Vivienda

4 Esciertoqueunaentidad financieravoraz podria
proponer esta modalidad para otro tipo de cré-
dito, pero la tradici6n legislativa sostiene que la
vivienda tinica no es una mercancia cualquiera,
por lo que justifica plenamente la proteccién de
las acciones que la comprometen.
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probé unsistema de crédito que le permi-
tia conocer al cliente y, a la vez, ayudarle
a atender sus necesidades inmediatas de
vivienda. El banco prest6 a familias que
“alquilan” a terceros para que puedan
acceder a una anticresis para un modesto
alquiler de unaio. Conel crédito, la fami-
liapagaba poradelantadoal propietarioy
devolviala deuda contraida con el banco
en cuotas mensuales. Al término del afio
se tenian tres importantes resultados: la
familia tuvo donde vivir ese afo, ahora
tenfa un dinero ahorrado que podia ser
util para una cuota inicial y adquiria
historia crediticia.

Si bien la anticresis es muy utilizada
en Latinoamérica, la modalidad de con-
trato diferido para el financiamiento de
la vivienda progresiva es la novedad de
esta propuesta. Toda innovacién tiende
un lazo a la tradicién. Si lo que debemos
buscar son procesos culturalmente ade-
cuados a las necesidades y posibilidades
de inmensas mayorias que buscan la
modernidad sin abandonar su cultura,
el sector banquero transnacionalizado
deberd tomar en cuenta que hay tradicio-
nes que merecen conocerse, respetarse y
modernizarse.

Latinoamérica estd llena de inventos
para la vivienda promocionados sono-
ramente como panaceas para atender a
las familias que mds lo necesitan. Sera
necesario hacerlomismo con laanticresis,
aun si la estrategia sugiere ponerle otro
nombre al producto crediticio resultan-
te. Las dificultades para la anticresis no
residen en los pueblos y en las ciudades
medianas. Residen en los banqueros y en
los abogados de la ciudad. L
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Todas las sangres
de Arguedas




0sé Maria Arguedas es el escritor mds peruano. Y lo es porque en

sus novelas la profundidad de los Andes y la misteriosa cultura

indigena asoman como zorros. A cien afios de su nacimiento, la
figura de Arguedas es la del gran reivindicador y unificador de esas
dos mitades del Perii, la rural y la urbana, simbolizadas en su gran
novela Todas las sangres.

Desde niiio fue cercano a los mitos y leyendas andinos. Atento,
escuchaba las historias que los lacayos le contaban y formaban los
sentimientos que terminarian inmersos en su obra. Los rios profundos
es una primera entrada para conocer los conflictos internos que aque-
jaron toda la vida de Arguedas. La novela es el camino del primer
encuentro de su Andahuaylas natal con Lima, ciudad que quiso hasta
el final de sus dias, pero que le causé terribles desventuras.

Gustavo Gutiérrez, amigo de José Maria, resume su obra y per-
sonalidad en su texto Entre las calandrias: “Arguedas es el escritor
de los encuentros y desencuentros de todas las razas, de todas las
lenguas y de todas las patrias del Perii. Pero no es un testigo pasivo,
no se limita a fotografiar y a describir, toma partido”.

En el Perii de hoy, en el que el partido de gobierno utiliza la inclu-
sion social como su buque insignia, la obra de Arguedas cobra mds
vigencia que nunca. Fue un hombre que, si bien tuvo siempre presentes
sus origenes y buscé reivindicarlos, también pudo valorar lo que la
gran ciudad y el mundo ofrecian. Lograr la inclusion social implica
romper con esa frontera cultural y econdmica que separa a los unos
de los otros, a los Andes de la Costa y de la Selva, y fue Arguedas uno
de los pernanos que mds profundizo en esta ruptura.

A cien ailos de su nacimiento, Arguedas se ha convertido en un
héroe cultural. Los problemas del Perii penetraron su fuero interno
de tal manera que pudo retratar las desigualdades e injusticias en
obras que no pueden faltar en ninguna biblioteca de nuestro pais. Es
un héroe porque las enormes brechas sociales que €l sufrié y relato
con sinceridad siguen existiendo, aun cuando las cifras indiquen que
el pais ha crecido economicamente. Desde Quehacer conmemoraimos
los cien afios de su nacimiento y lamentamos su ausencia, que dejo
en el Perii un vacio imposible de llenar. |
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CULTURA

El forastero andino va de pueblo en pueblo, deambula entre los Andes.

El forastero andino
en Los rios profundos

Jurio E. NoRiEGA BErRNUY
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1 forasterismo ha dejado una pro-

funda huella cultural en el mundo

andino. Por la arraigada tradicién
de pertenencia a su comunidad, aldea o
pueblo, el hombre que dejaba un valle,
cruzaba un rio y se alejaba un tanto de la
protectora sombra de una montaiia, era
condenado, considerado extrafio, foraneo,
atal punto que él mismo se sentia intensa-
mente forastero. Con esta denominacién
se designaba, desde la llegada de los
espafioles, a un grupo muy diverso de
la poblacién andina desarraigada, mévil
y elusiva a cualquier tipo de control.
Los estudios basados en documentos
administrativos, judiciales y eclesidsticos
existentes en archivos municipales y pa-
rroquias han identificado el itinerario, el
niimero aproximado y la situacién de los
indigenas que, oficialmente considerados
como forasteros, se desplazaban entre
Lima, Cusco y Potosi, burlando el severo
control de caciques, encomenderos, corre-
gidores y curas doctrineros. Se sabe que
estos indigenas cumplieron un papel de-
cisivo en lamodernizacion delasociedad
andina porque fueron, al mismo tiempo,
causa y efecto de cambios imprevisibles,
como si con ellos se hubiera mantenido
activa la proscrita labor de los antiguos
mitimaes incaicos. Entre otros hechos
de gran importancia, a ellos se debe la
resistencia al sistema de reducciones y a
la mita obligatoria que implementé e im-
pusoelvirrey Toledo paralosindios, pero

* Licenciado en Literaturas Hispénicas por la

UNMSM, doctor en Letras por la Universidad
de Pittsburgh en Estados Unidos, profesor de
Literatura Latinoamericana y autor de libros y
articulos sobre literatura quechua, peruana y
latinoamericana.
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también el haberimpulsadoel procesode
aculturacion mediantela castellanizacién,
la conversion al catolicismo, el asenta-
mientoenlasciudadescomoartesanosyla
transformaciéndelosayllus tradicionales
encomunidades. Asise formaronnuevos
ayllus, comunidades y pueblos que divi-
dian la poblacién indigena en originarios
y forasteros en interaccién continua.
La poblacién forastera no indigena, en
cambio, se ha mantenido al margen de la
documentacién oficial por la libertad que
tenian tanto blancos como mestizos para
cambiar de domicilio y trabajar, sin nin-
gunarestriccion, enoficios o profesionesa
los quelosindigenasnotenianacceso. Este
sector es,encambio, el privilegiadoenlas
letras, desde las crénicas hasta los textos
literarios posteriores y contemporaneos.

Los rios profundos es por excelencia la
novela del forastero andino. El punto
de vista, la representacién del mundo,
la estructura y el discurso del narrador-
personaje pertenecen a la memoria del
forastero que ha logrado que el espacio
cerrado, limitado a ciertas clases sociales
o grupos étnicos, como el de los vecinos
notables en las plazas, los indios en las
haciendas y prisiones, las cholas y arrie-
ros en las chicherias y los jévenes en
los colegios, se convierta, superando su
fragmentacién y aislamiento de siglos, en
verdadero centro transcultural deapertu-
ra al cambio. El foco de la cultura andina
se ha traslado en esta novela al escenario
mismo de las negociaciones, donde los
nativos de distintos sectores sociales y el
forastero, desde una posicién intermedia
o a veces forénea, luchan por encontrar
una solucién a sus conflictos. El forastero
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asume en la contienda el compromiso de
servir de intérprete, traductor, de media-
dor voluntario en facilitar la superacién
debarreras quedejenatraslasegregacién
y el odioso aislamiento institucional para
lograrlainteracciénsocial y cultural entre
blancos, mestizos, negros e indios en los
Andes. Los viajes constituyen su mejor
forma de conocimiento, aprendizaje di-
recto de la realidad actual, y la memoria
demigrante le proporciona el mecanismo
efectivo de resistencia para mantener la
identidad y el sello cultural de origen que
lleva consigo mientras transita por distin-
tos mundos en su recorrido. Sulemaes el
cambio, la transformacién del mundo y
la de sf mismo en hombre que pertenece
a varios espacios y esferas muiltiples sin
necesariamente perder su esencia.

LA CONDICION DE FORASTERO

Elforasteroandinorepresentadoen Los rios
profundosrespondeavariostipos: el foraneo,
el profesional en los pueblos, el forastero
de segunda generacion y el trotamundos
ya sea blanco o indio. El forastero en su
acepci6n de fordneo o extrafio es el viajero
ocasional de pueblo que se encuentra de
pasoenotropueblo,devisitaenlasciudades
para atender asuntos personales, negocios
y trdmites administrativos, asi como el
litigante de tierras en busca de abogados
y de justicia en las cortes para pequeiios
casos 0 para juicios dilatados que, a veces,
duraban varias generaciones en pleito. El
chalhuanquino don Joaquin, en Abancay,
personifica a esta clase de forasteros liti-
gantes. Llega a la ciudad en caballo, viste
“con aspecto de hacendado de pueblo”,
contrata los servicios de un profesional
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en leyes con quien, ademads, se toma unas
cervezasparacelebrarelencuentroy planea
estrategias de como derrotar a su enemigo,
“un hacendado grande”.

Es sabido que en los pueblos los profe-
sionales pertenecenal grupode forasteros.
Pueden ser blancos o mestizos, pero nin-
guno de ellos es indio. Vienen de muchos
lugares y estdn a cargo de la prestacién de
servicios basicos en las dreas de comuni-
cacion, educacién, salud, administracién
de control policial, judicial y politico. Enla
novela se capta esta realidad con detalle.
El comentario que Ernesto hace sobre el
pueblo de Huancapi refleja el contraste
racial que hay entrelos indios nativos y los
forasterosnoindios,aunque todos habiten
en casas edificadas con el mismo estilo
arquitecténico: “Todas las casas tienen
techo de paja y solamente los forasteros:
el juez, el telegrafista, el subprefecto, los
maestros de las escuelas, el cura, no son
indios”. Ademads, es importante resaltar
que los nativos nunca consideran a los
sacerdotes como forasteros. Solo Ernesto
lo hace, y a lo largo de la novela a nadie
mads se le ocurre pensar que los curas son
igualmente forasteros. Por el contrario,
son bienvenidos, llamados y aclamados
como los representantes de Dios en la tie-
rra. El padre Linares tiene fama de “santo
predicador” y el hermano Miguel, a pesar
de no ser més que un “negro maldecido”
para Lleras, “el estudiante mas tardo del
colegio”,cuentaconelrespaldodelagente,
enespecialde “lasbeatas y lassefioras” que
rezan por €l, porque “[a]Junque sea negro
tiene hdbito” y ofenderlo esofendera Dios.

El verdadero arquetipo de forastero
andino lo constituyen tres personajes:
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Gabriel, Ernestoy Jestis Warank’a Gabriel.
Los dos primeros —padre e hijo— son
racialmente blancos y el tltimo, indio.
Gabriel proviene originalmente de la
ciudad del Cusco, “donde nacid, estudio
e hizo su carrera” de abogado. Entiende,
perono habla quechua. En cambio, su hijo
Ernesto, estudiante interno en un colegio
de Abancay, esbilingiieen quechuay espa-
fiol. Jestis solo habla quechua, viste “como
los indios de Andahuaylas” y desempeiia
el oficio de cantor religioso que acompana

QUEHACER

La novela de Arguedas es el foco de representacion de la cultura andina.

Pinceladas educativas blogspot.com

al “kimichu de la Virgen de Cocharcas”,
musico peregrino que estd encargado de
pedir limosnas visitando pueblos y ciu-
dades. Al margen de cualquier rasgo que
puedasepararlos o acercarlos, lo que estos
personajes tienen encomtin essu condicién
de “forasteros recién llegados”, mientras
se quedan por un tiempo en algiin lugar,
y de viajeros que, de paso por tambos,
chicherias, aldeas y ciudades, conocen
cientos de pueblos andinos y el repertorio
de sus canciones.
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EL PEREGRINAJE DEL FORASTERO

Basdndose en los dos primeros capitulos,
que narran el itinerario detallado de los
viajes de Ernesto en compaiifa de su pa-
dre por distintos pueblos y ciudades del
centro y el sur de los Andes peruanos, y
en especial en la visita de una noche al
Cusco, el ombligo del mundo, santuario
inca y ciudad natal de su progenitor,
algunas interpretaciones enfatizan que el
peregrinaje termina en Abancay, cuando
Ernesto se queda internado en un cole-
gio religioso de mercedarios y el padre
decide continuar su viaje a Chalhuanca
y después a Coracora. Pero, es posible
leer toda la novela como un peregrinaje
del forastero andino en el que Abancay, a
pesar de constituir el niicleo narrativo de
las historias contadas, essolouna parada,
una estacién importante y central de una
cadenade viajes, cuyo eslabén niempieza
ni termina alli, sino que, enlazdndose a
otros episodios menores, va mucho mas
lejos de esta ciudad y de las paginas de la
novela. Los viajeros no cuentan con una
residencia permanente, estian siempre de
paso, en transitoa cualquier otrositio. Los
viajes tampoco tienen principio o final,
no se originan en un lugar especifico, ni
tienen un destino fijo. Aunque el padre
y el hijo iban supuestamente a Abancay
sedesvianal Cusco, “desde unlejanisimo
pueblo”, ydespuésdetodoloocurridoen
el colegio, en Abancay y sus alrededores,
cuando sus compaiieros retornan a sus
casas y los pobres que no tienen adonde
ir se quedan, Ernesto contintia viajando
igual que supadre, deja “unramodelirios
paraSalvinia” ensefial de despedida, cru-
za la ciudad, habla con el rio Pachachaca
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y se va subiendo cuestas, preparado para
vencer una vez més la exigencia del largo
camino andando dia y noche. La novela
concluye con un final abierto, se acaban
las anécdotas de colegio, es ahora el co-
mienzo de otra etapa de su vida, pero los
viajes de peregrinacion siguen sin haber
llegado a su fin.

El impacto del Cusco como santuario
delosincas hace que por lo menos unode
los muiltiples viajes del forastero Ernesto
adquiera el significado de peregrinacion.
El Cusco durante el Imperio de los Incas
era el centro del universo de los cuatro
suyos, el corazénadministrativo, politico
y religioso. Los espafioles la vieron al
principio con repugnancia y admiracién
a la vez. La admiraban por sus forta-
lezas, la arquitectura y la cantidad de
oro que poseia, pero les repugnaban las
momias, todos los idolos, supersticiones
y creencias de sus pobladores. Pronto se
dieron cuenta, también, de su estratégica
ubicacién, razén por la cual, olvidandose
de la idolatria que crefan ver en ella, la
volvieron a fundar como ciudad colonial,
en 1534, sobre la base de las murallas de
piedra, para ocuparla de inmediato y
explotar sus fértiles tierras, la mano de
obra indigena y los recursos mineros que
se extendian desde Huancavelica hasta
Potosi. El Cusco colonial se convirtié en
una ciudad de inmigrantes. Atrafa sobre
todo a los indigenas que iban a ganarse
la vida, evadir la mita o simplemente a
resolver problemas personales. Los indios
de la época en que Ernesto llega seguian
venerandola. En sus muros se repetia el
eco “del propio pecho del viajero” que,
de paso, en la “pampa de Anta, a cinco
leguas”, se detenia y se persignaba al oir
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Eu qu largos viajes, el fom:.h’ro se asumie como et!mn;ero y rcs:f;h’ para mantener su identidad.
(Foto: Archivo Quehacer)

elrepique delaMaria Angola, lacampana
encantadadel Cusco, hechade oro“como
para que la voz de las campanas se eleve
hasta el cielo; y vuelva con el canto de
los dngeles a la tierra”. Ernesto también
visita la catedral del Cusco y dialoga con
las piedras de los muros incaicos a las
que llama “yawar rumi”, porque hierven
“por todas sus lineas” como “los rios en
elverano” y porque cada “piedra habla”.
Sin embargo, la ciudad en la que, por
referencias del padre, habia imaginado
ser feliz, leatemoriza y oprime el corazén.

El sentido de peregrinaje no solo de-
pende del prestigio sagrado que tiene el
santuario al que se acude —Cusco, La
Meca, Jerusalén o Santiago de Compos-
tela—, sino del esfuerzo que el individuo
realiza para vencer los obstaculos hasta
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llegar, generalmente andando, a un de-
terminado lugar dotado de un alto grado
designificado mitico y en cuyo espaciole
es posible encontrar, debido a la fe en su
propia creencia, una forma de establecer
contacto con lo sobrenatural. En la parte
mads alta, peligrosa y dificil de los cami-
nos andinos de herradura se encuentran,
cuidadosamente colocadas, apachetas
llenas de ofrendas, grutas milagrosas y
cruces de piedra o madera. A todas ellas
hay que encomendarse desde la sima de
las montafas, antes de empezar a subir
la cuesta para que, con sus poderes lim-
pien las asperezas del camino, alivien el
cuerpo de cualquier malestar de altura
y disipen las nubes que amenazan con
derramar tormentas. Cuando, por suerte,
se ha llegado sin novedad a la cumbre
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de los temibles cerros, a la residencia
sacralizada de estos seres, queda el de-
ber de agradecerles, dejar ofrendas en
gratitud por la ayuda espiritual que ha
posibilitado el ascenso y permitido llegar
hasta su morada. Por tanto, todo viaje, a
pie o a caballo, para el hombre andino
no deja de ser un peregrinaje, un ritual
de comunién con sus dioses. Aparte de
los numerosos viajes realizados y de la
experiencia cusquefia con las piedras
incaicas que hablan, hierven y parecen
moverse, Ernesto retoma el peregrinaje
de varias horas de camino a orillas del rio
Pachachaca, se comunica con sus aguas
que le liberan y ahuyentan los temores
para sobrevivir la tensién provocada por
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Para el forastero, el peregrinaje es un ritual de comunién con sus dioses. (Foto: Jonathan Diez)

lasrelaciones violentasen el internadodel
colegio. En momentos dificiles, se siente
muy cercano a él, le habla de dofia Felipa,
de sus amigos, y hasta cree que el rio, el
“Apu Pachachaca”, le “conoce”, protege
y ayuda: “Y t, jrio Pachachaca!, dame
fuerzas para subir la cuesta como una
golondrina”.

LA INICIACION URBANA
DEL FORASTERO DE ALDEA

AErnestolos viajeslo transformanen “un
hombre”: “Con él [declara orgulloso el
padre] he cruzado cinco veces las cordi-
lleras; heandado en las arenas de la costa.
Hemos dormidoenlas punas,al piedelos
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nevados. Cien, doscientas, quinientas le-
guasacaballo”. Debidoalaexperienciaen
la formidable aventuradelos caminos,su
mente funciona como un mapa, un plano
de calles y monumentos en las ciudades,
uncalendariode festividades y unarchivo
de danzas y canciones populares de los
pueblos andinos. Sin embargo, Abancay
esellugardesuiniciacién urbana, el valle
donde hastalasapasankas (aranas veneno-
sas) “se amansan” y el que no lo conoce
se siente “atontado”. En sus haciendas es
testigo de la condicién inhumana en que
viven los indios, de la prédica religiosa
encaminada a la expiacién de los pobres
y a la santificacién de los ricos. Pero, en
sus calles, también acompana la marcha
de las chicheras sublevadas al mando de
dona Felipa, se siente un luchador social
por la justicia, bebe cerveza y chicha
como un adulto, entre soldados, policias
y viajeros. Por otro lado, durante su
encierro como interno en el colegio pasa
por distintas etapas de preparacién en
dreas de conocimiento y conducta pro-
pias del mundo citadino. La lectura en
voz alta del Manual de urbanidad y buenas
costumbres de Manuel Carrefio a la hora
de las comidas, lectura ptiblica en la cual
logra ser uno de los predilectos después
de una intensa préctica para superar las
limitaciones por las que fue eliminado
en su primera participacién, ilustra muy
bien el sentido de este largo y complejo
proceso de iniciacion. Inmediatamente
después acepta la responsabilidad de
escribir una carta amorosa por encargo,
a peticion de su amigo el Markask’a,
con el propdésito de declararle su amor a
Salvinia, hija de una familia que vive en
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la avenida central de la ciudad. Elaborar
el borrador, imaginarse que la carta fuera
suyay que estuviera dirigidaasuamada,
a una de esas indigenas “que no tenian
melena ni cerquillo, ni llevaban tul sobre
los 0jos”, ni sabian leer, le da la oportu-
nidad de reflexionar sobre la naturaleza
de la comunicacién escrita en el contexto
andinodetradicién oraly delbilingiiismo
quechua-espafiol: “Escribir para ellas era
intil, inservible”. Habia que ir al cruce
de los caminos, esperarlas, cantar, y can-
tar en quechua. El canto le devuelve el
hilo que habia perdido antes. Para ello,
escribe en el papel un verso de la cancién
quechua a manera de transcripcién oral.
Luego, continda la carta traduciendo al
espafiol este verso y muchos otros que le
vienen a la mente, como sibrotaran de un
manantial de palabras dulcesen quechua.
Alterminar la traduccién, la traslacién del
canto a la carta, Ernesto ya se siente un
escritor, sale “de la clase erguido, con un
seguro orgullo; como cuando cruzaba a
nado los rios de enero cargados del agua
mas pesada y turbulenta”. Y enla versién
final de esta carta escrita en espariol, pero
cantada, pensada, sentida e imaginada
en quechua, se ha logrado establecer el
modelo de creacién y produccién ar-
guediano y andino de la mayor parte de
textos literarios.

El colegio de Abancay descrito en la
novela es el prototipo de colegio religio-
so, un dechado de la sociedad andina en
todos sus aspectos. Entre sus alumnos,
cada grupo de esta sociedad tiene por lo
menos un representante en sus hijos y es-
tos son tratados de acuerdo con el estatus
social al que pertenecen los padres. Las
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Y al final, siempre le espera un nuevo rumbo.

peleas entre ellos teatralizan la historia
de las guerras, sobre todo la del Perti con
Chile, tanto como las tensiones raciales
y sociales existentes fuera del colegio,
conflictos entre la costa y la sierra, entre
indios, cholos, negros y blancos, pero
también entre nativos y forasteros. Lleras
y Afiuco gozan de la proteccion incondi-
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cional de los curas, no como una obra de
caridad religiosa con los huérfanos, sino
debido al dinero que dejan los hacenda-
dos en beneficio de los descendientes

de su casta. Lleras golpea al hermano
Miguel simplemente porque es negro.
Palacitos es ultrajado no solo por ser el
mas pequeiio y débil, sino por ser indio.

desco
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El enfrentamiento violento entre Valle y
Chipro se entiende mejor en el contexto
del conflictoindioy blanco. La pelea para
la cual se preparan Rondinel y Ernesto
no responde a un asunto personal, es
un reto entre un nativo y un forastero,
un “Quijote de Abancay” y un quechua
de Lucanas, “cantador de jarahuis”. As{
como retine una diversidad en su pobla-
cidén estudiantil, el colegio reproduce en
sus dependencias algunas instituciones
sociales basicas:la capillaquehacedeuna
pequena iglesia, los cuartos de encierro
que parecen celdas o cdrceles, la cocina
que funciona como la casa hacienda con
cocineras indias y el segundo patio que
no es sino otra versién de prostibulo
adaptado alas necesidades del centro. A
este patio, con pocaluz y algo alejado de
la capilla, cuando en ciertas noches sale
la opa Marcelina, acuden los internos en
grupo, peleandose por ser los primeros,
para protagonizar el rito colectivo y a
veces violentodelainiciacién sexual. No
todos los colegiales, entre ellos Ernesto,
participan ni llegan a realizar el acto
sexual, peroelhechodepresenciary estar
expuestos al rito los hace conscientes de
la sexualidad y de sus distintas formas
de manifestacién como sefial de inicio en
la madurez mental, fisica y emocional.
De todos los ritos de iniciacién que
para Ernesto tienen lugar en Abancay, el
del zumbayllero adquiere una dimensién
especial porque implica el cambio de
la condicién de forastero a asimilado o
aculturado en la practica y la apropia-
cién de un juego considerado propio de
Abancay. En un principio, los estudiantes
abanquinos se oponen a que el forastero
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puedaadquirir el trompo, comprandoloo
comoobsequiode partedesuamigo.Para
impedirlo se ponen a gritar en coro: “jNo
le vendas al forastero!”. “jNo le vendas a
ésel”. Sin embargo, el Markask’a se lo da
regalado. Yacuando,despuésdeobservar
conatenciénlaformadeenvolverlacuer-
da, de lanzar y hacerlo bailar, se anima
a iniciarse en el juego, escucha una serie
de imprecaciones insistiendo en que este
“juego no es para cualquier forastero”,
“foraneo” y “sonso”. Pero cuando logra
que el objeto magico salga disparado de
sus manos y baile “silbando en el aire”,
unos se retiran disgustados, otros dicen
que es pura casualidad y el diestro y
experto Markask'a le felicita llamandolo
“iZumbayllero de nacimiento!”. En ade-
lante Ernesto dird: “[pJor el zumbayllu
soy de Abancay”.

Los rios profundos es, entonces, la his-
toria de un proceso de iniciacion andina
en los viajes, la escritura de cartas de
declaracién amorosa, el consumo de
bebidas alcohdlicas, la participacion
en los motines, la apuesta en las peleas
fisicas y la violencia de las relaciones
sexuales en el internado como pruebas
o ritos que establecen el trdnsito de una
edad a otra, de una etapa infantil a otra
de mayor conciencia. En Abancay, mas
especificamente en el colegio como ca-
vernasimbdlica de iniciacidn, el forastero
de aldea se convierte en lector, escritor,
peleador, bohemio y jugador abanquino
porobradel zumbayllu;aquimuere el nifio
Ernesto para renacer como un joven, un
andino moderno que ha visto y vivido
mucho, entre indios, mestizos, sefiores
provincianos y forasteros. ®
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La novela postuma de Arguedas es el ir y venir entre la vida y la muerte. (Foto: Caretas)

Abolicion de la muerte
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no de los textos literarios mds
audaces y, seguramente, el mas
desgarrado de los que se hayan
producidoenel Perties El zorrodearriba y el
zorrodeabajo,' lanovela pdstuma que cierra
el ciclo creativo de José Maria Arguedas. El
suicidiodel escritor, quedejéinconclusasu
ultima obra, puso fin a una vida, pero esos
meses de escritura agénica que demord la
redaccién de la novela inauguraron una
fuentedevitalidad quenosacompanahasta
hoy. En Los zorros, ese lugar comiin segtin
el cual los autores siguen vivos gracias a
sus libros cobra una realidad organica,
concreta y urgente, que explica la impor-
tancia de Arguedas en la cultura peruana
contemporanea. En mas de un sentido, el
escritor sigue presente: esta nota intenta
aclarar una de las formas de su vigencia.
Existe una tradicién critica que en-
cuentra en esta novela una redefinicién
delamuerte, que anula su connotaciénde
“final” y abre espaciosde prolongaciénde
lavida. Distintos lectores se han ocupado
del significado de la muerte en Los zorros,
procurando verla a partir de nociones
como “resurreccién” y continuidad. Lo
que unifica a estas lecturas essu voluntad
de inscribir, en la desaparicidn fisica del
autor y en el consiguiente silencio del

Escritor peruano, su tltima novela es La noche
americana (Peisa 2011). Actualmente cursa un
doctorado en la Universidad de Boulder.

1 José Maria Arguedas, El zorro de arriba y el zorro
deabajo. Edicién critica coordinada por Eve-Marie
Fell. Madrid: Coleccién Archivos, 1996.

2 Antonio Cornejo Polar, “Un ensayo sobre Los
zorros de Arguedas”. En: El zorro de arriba y el
zorro de abajo. Edicion critica cit., pp. 296-306.

3 William Rowe, “El lugar de la muerte en la

creacion del sujeto de la escritura”. En: Carmen

Maria Pinilla, editora general, Arguedas y el Perii de

hoy. Lima: SUR, Casade Estudios del Socialismo,

2004, 131-138.
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sujeto de la escritura, un paso hacia otras
formas de presencia trascendentes al in-
dividuo: presencias colectivas, presencias
no humanas. Para Antonio Cornejo Polar,
lamuerteindividual delautordebeser vis-
ta como un “ritual gozoso” (305), puesto
que “...en ella reside la fuerza redentora
que terminara por transformar el mundo,
haciéndolo a imagen y semejanza de los
ideales por los que el héroe, con alegre
exaltacién, se sacrifica” (305). En una
linea semejante, William Rowereflexiona:
“Solemos pensar la desintegracién de la
persona como un mal. Sin embargo, en
Dioses iy hombres de Huarochiri, se concibe
como proceso generador y, en la novela,
se relaciona con la idea del huayco como
proceso social y personal de derrumbe y
resurgimiento” (137).

Los zorros presenta dos dimensiones
narrativas: los diarios, que despliegan el
proceso creativo, y el relato, o la novela
chimbotana propiamente dicha. Ambas
se alternan y retroalimentan. Registro
extremo, el diario puede ser visto como
un documento que ilumina la situacion
de Arguedas, el escritor que se debate
entre la escritura y el suicidio, entre los
meses de mayo y octubre de 1969. Aqui
lo entenderemos como el espacio de con-
figuracién de un yo abierto y proliferante,
semejante a un drbol, que extiende sus
ramas y hunde sus raices dentro y fuera
del diario, penetrando en el relato mismo
para darle vida. El centro de los diarios lo
ocupa el drama agoénico de la posibilidad
frenteala frustraciéndelaescritura, nocién
compleja que combina y hasta identifica
lasupervivenciabiolégica y la produccién
textual: “Yovivo paraescribir” (18),afirma
lavoz del diarista; también dice: “Porque
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si yo no escribo y publico, me pego un
tiro” (14); y, finalmente, en el “;Ultimo
diario?”: “Me retiro ahora porque siento,
he comprobado que ya no tengo energia
e iluminacién para seguir trabajando, es
decir, para justificar la vida” (253).

Vivir y escribir son formas analogas y
aun sinénimas de intervenir en el campo
literario y socio-cultural, perosegtinalgu-
nos lectores existen distintas jerarquias, o
intensidades, en que la “vida/escritura”
se realiza. Para ellos, es necesario distin-
guir entre “escribir el diario” y “escribir
el relato”. Por ejemplo, en opinién de
Martin Lienhard, el primero es un ejer-
cicio menor, de acumulacién de fuerzas,
que permite acceder a una escritura mas
plena y auténtica, la cual corresponderia
alrelato.*El correlatolégico deesta visién
es que el diarista, en tanto sujeto de la es-
critura, acusaria un “déficit de vitalidad”
en comparacién con su doble o avatar, es
decirlavoznarrativaque generaelrelato.
Hablariamos asi de un diarista espectral,
invadido ya por la muerte, pero capaz
todaviadereponersey “volveralavida”,
0 a la escritura “auténtica”, aunque sea
por periodos breves.

Sin embargo, también es posible en-
tender estos diarios como un espacio para
pensar un proceso integrador, que salva
la oposicién vida/muerte y entiende el
quehacer de la escritura, sin distinguir
entre diarios y relato, como un gesto
vivificador, un sacrificio que convierte
al sujeto —sea diarista o narrador nove-
lesco— en un manantial de produccién
vital y textual. En este proceso de entrega
total al trabajo de escribir, el sujeto elige
su propia disolucién en tanto ménada,
porque esta desaparicién, no espectral
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ni melancélica sino, todo lo contrario,
festiva y paroxistica, funciona como
una explosién de los limites del yo que
potencia una difusién generalizada de
su energia. En otras palabras, la muerte
del yo permite la entrega y el traspaso
de una especie de “esencia vital”, desde
el sujeto de la escritura hacia su obra. La
muerte se presenta como “otra” forma
de vida. Podriamos afirmar también, en
esta medida, que la vida y la muerte no
constituyen ya, ni siquiera, dos etapas de
un mismo ciclo de renovacion, sino que
guardanentresiunarelacién tan préxima
que roza la identidad: morir como ego
significa nacer como texto.

Desde el primer diario que abre la
novela, el diarista presenta este proceso
en términos erdticos. El deseo y el sexo
son vistos como formas de expresion y
transmisién de esa sustancia doble, esa
vida/muerte que ha sido creada por la
escritura. La sexualidad reconstituye el
vinculo entre el sujeto y el mundo, y asi
nos dice el diarista: “cuando ese vinculo
se hacfa intenso, podia transmitir a la
palabrala materia delas cosas” (7). Dicho
distinto, la intensidad vital que la sexua-
lidad produce pasa por el sujeto, pero no
permanece en €l sino que transita hacia
la palabra, produciendo el vaciamiento
y la aniquilacién del yo-donante, y la
consiguiente vigorizacion de su criatura
verbal. De ahila ambigiiedad del sexo en
los diarios, que se manifiesta en la inicia-
cién con Fidela: “Senti como que el aire
se poniasofocado, crei que me mandaban
la muerte en forma de aire caliente” (22),

4 Martin Lienhard, Culturaandinay formanovelesca.
Zorros y danzantes en la 1iltima novela de Arguedas.
Lima: Editorial Horizonte, 1990.
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afirma el diarista, pero este “veneno” es
ambivalente: porque exterminay reanima
en un solo movimiento.

Hay una intimidad visceral entre el
escritor y su creacién. Se establece una
continuidad entre la salud del sujeto, su
nivel de fuerza o energfa, y la calidad o
intensidad del texto que produce. Aqui
la nocién de “salud” implica una alianza
del bienestar fisico, la experiencia vital
y el conocimiento de la realidad, tres
factores que deben estar aliados para
que la palabra cobre vida: “jQué débil
es la palabra cuando el dnimo anda mal!
Cuando el 4nimo esta cargado de todo lo
queaprendimosatravésde todosnuestros
sentidos, la palabra también se carga de
esasmaterias. ;Y cémovibra”!(10). Enesta
cita, el significado de “palabra” puedeam-
plificarse para sefialar toda una obra. Por
su parte, el conceptode “animo” enlazalo
biolégico y lo espiritual en el soporte del
cuerpo, una realidad empirica y mental
que designa tanto el cuerpo del diarista
como el del texto. Este segundo cuerpode
palabras estd vivo gracias a lainmolacién
del primero. El mismo torrente, o “yawar
mayu” para recurrir a la imagineria de
Arguedas, navegaentre presencias corpo-
rales que comparten idéntica naturaleza:
“Lanovelahaquedado, pues,lorepito,no
creo que absolutamente trunca sino con-
tenida, un cuerpo medio ciego y deforme
pero que acaso sea capaz de andar” (250).

Porcierto,comprenderestaafirmacién
en su sentido estricto solo es posible si
partimos de una concepcion especial del
lenguaje y, en particular, del lazo entre
el signo y su referente. Precisamente, la
utopia lingiiistica de Arguedas en Los zo-
rros,basadaenlaidealizacion del quechua
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como lengua transparente y “natural”
—no arbitraria sino motivada—, podria
también ser vista como una utopia de la
escritura. La tarea de escribir textos se
transfigura, entonces, en una actividad
magica idéntica a “crear cuerpos”, a
generar organismos vivientes. Estos or-
ganismos provienende un padre-creador
que se sacrifica por ellos y les cede su
propiasalud. En términos deJosé Alberto
Portugal, “...el relato parece emerger de
los diarios; si se quiere, parece emerger
de la mente y la agonia del autor”.?

La muerte del sujeto individual, en-
tonces, equivale a un levantamiento de
compuertas, una apertura del limitado
circulo del yo que libera un caudal que,
semejante a los rios y cascadas que irrigan
la obra de Arguedas como cifras de la
conexién —musical y natural— entre los
seres y objetos, se difunde por un “afuera”
que todavia es preciso definir. Porque una
vez suprimida la intimidad del yo, la dis-
tincién entre el interior y el exterior, entre
el mundo subjetivo y el objetivo, pierde
consistencia y se hace necesario redefinir
el ambito al cual la energia vital ha sido
transferida. A esta suerte de transferencia,
Portugalladenomina “inscripcién” delyo
enelrelato. As{,se vuelveindeseable hacer
una diferenciacién tajante entre los diarios
y el relato. Para Lienhard, la articulacién
entrelosdiarios yelrelato ocurreenvirtud
deuna “metamorfosis” del diarista, que se
transforma primero enanimal mitolégico
—es decir, en zorro moderno, a decir de
Cornejo Polar—, y luego se desdobla en
una serie de narradores “para después

5 José Alberto Portugal, Las novelas de José Maria
Arguedas. Una incursion en lo inarticulado. Lima:
Fondo Editorial de la PUCP, 2007.
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encarnarse y participar directamente
en los acontecimientos” (38). Lienhard
alude aqui al personaje de don Diego,
ese extrano visitante de largos bigotes y
orejas puntiagudas que se entrevista, en
el capitulo tercero, condon Angel Rincén,
jefe de planta de una fabrica de harina de
pescado. Presencia mitica encarnada en
la narracion, don Diego guarda, ademads,
un vinculo estrecho con el diarista. Este,
al fallecer para inyectarle vida a su obra,
ha depositado en dicho personaje una
marca de si: su voluntad de sumergirse
en la secreta vida chimbotana, su deseo
por conocer el destino de la cultura an-
dina en la moderna realidad costefia. En
efecto, el primer rasgo de don Diego es
su curiosidad: “Mire, don Angel ” le dice
al patrén de fabrica: “Yo estoy informado
de los problemas, pero no conozco su
procedimiento” (90). Se trata, pues, de
una curiosidad andloga a la del diarista,
que acaba de expresarla en la seccién an-
terioral capitulotres, el “segundodiario”,
donde ha manifestado dudas frente a su
propiacomprensiéndel fenémenourbano
en Chimbote.

Seria posible ver aqui un eco de los
diarios en el relato; pero mds que un
didlogo entre niveles narrativos, lo que
parece apuntar esta correspondencia
intersubjetiva entre voluntades de saber
es la apertura y difusién de los elemen-
tos que nutrian al autor. A través de su
desaparicién personal, que también es
una multiplicacién, los contenidos antes
encerrados en su yo se han convertido en
significados flotantes, desplazandose en
el ambito total del relato, de manera que
pueden reaparecer, transfigurados, en el
plano del argumento y bajo el rostro de
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otros personajes. El cuerpo del sujeto es,
literalmente, un cuerpo viajero; tampoco
cesade desplazarseel cuerpodel diarista,
entre Lima, Chimbote, Arequipa o San-
tiago de Chile, en su bisqueda incesante
de un refugio para escribir.

El caso de don Diego no es la tinica
muestra de este proceso. La tendencia
a expresar las dindmicas industriales y
econdmicas en términos sexuales estd en
el diarista, pero también en el pescador
lamado Chaucato; la concepcién de la
escritura como una perfomance que evoca
la danza de tijeras, se encuentra en el
diarista, en don Diego y en Maxwell; el
tono proféticoy apocaliptico, que recuer-
da la exaltacion de Isaias, es compartido
por el diarista y por el loco Moncada;
la condicién de “hacedor”, que implica
una identidad entre la vida y el trabajo,
hermana al diarista y a don Esteban de
la Cruz, cuyos escupitajos de carbén son
la cifra ambivalente del poder curativo
y la accién mortifera del discurso; la
vocacion comunitaria, que actualiza el
pasado andino y le otorga una vigencia
politica en el contexto de las barriadas,
le pertenece al diarista pero también al
chanchero Bazalar.

En general, la praxis vital y discursiva
delsujetodelaescritura, quese caracteriza
por la exaltada ritualizacién del hacer y
del decir, resurge y se encarna en una
galeria de personajes que asumen la vida
perdida de su progenitor. El plano de los
personajes no es su tinico depositario. En
un universo donde la distincién entre lo
subjetivo y lo objetivo ha sido borrada,
no sorprende que algunas realidades
materiales y tecnoldgicas, como la
misma maquinaria de la fabrica, se vean
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insufladas de la vitalidad en que toma
cuerpo la presencia del creador. Por
ello, no resulta del todo exacto afirmar,
como sostiene Mario Vargas Llosa, que
las fabricas son “agentes de una maligna
fuerzasobrenatural que quiereacabarcon
lavida” (313).°Tal vezlosean enun plano
inicial, pero la riqueza de significados
que encierran la industria y la tecnologia
va mucho mas alld de esta connotacién
negativa. Quizad el mas nitido “nicleo
magico”, o “waka” inscrita en el texto
segln Lienhard, sea el humo rosado de
la fundicién que se eleva hacia los cielos,
signo proteico y cargado de energia
erética, que no solo conecta el mundo de
abajo y el de arriba, sino que materializa
lapotenciavivificadoradelaescrituraque
arrastrala “sangrecita”, lasavia, el “jugo”
o “fuego de vida” que habitaba al sujeto
sacrificado hacia todos los confines de su
nuevo habitaculo. Asi cobran un sentido
particular las enigmaticas palabras del
Zorro de Abajo, cuando afirma: “Pero
la serpiente amaru no se va a acabar. El
hierro bota humo, sangrecita, hace arder
el seso, también el testiculo” (23).

Por todo ello, no es equivocado plan-
tear que el cuerpo del autor se hace texto;
al mismo tiempo, el texto corporalizado,
inyectadode presenciabioldgica, secarga
de flujos vitales que sellan su realidad
organica. Porlomismo quesetratade una
presenciaviva,no podemos hablardeella
como si fuera un producto finalizado. El
lector de Los zorros se enfrenta a un proceso
encurso que estd, perpetuamente, hacién-
dose, mediante la reunién y el choque, la

6 Mario Vargas Llosa, La utopia arcaica. José Maria
Arguedas y las ficciones del indigenismo. México,
D. F.: Fondo de Cultura Econémica, 1997.
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armonia y el desencuentro de materiales
heterogéneos, de muiltiples lenguajes so-
ciales, algunos de ellos por primera vez
articulados, y provenientes de distintas
matrices culturales: es decir, un conjunto
de potencialidades y direcciones, lineas
de fuerza o “hervores” donde se cuece el
futuro. Peroeste futurono corresponde, en
nuestraopinién,aunarealizacién histérica
concreta. Se trata de un proceso siempre
abierto, irrealizado, comolamismanovela:
ese cuerpo en trance perpetuo de florecer.

Arguedas concibi6 el Peri como una
red de varios procesos simultdneos, un
gran organismo fuerte y complejo que
esta desarrollandose. “Un pueblo no es
mortal”,afirmaensucartaal rectoryalos
estudiantesdela Universidad Agraria,“y
el Perti es un cuerpo cargado de poderosa
savia ardiente de vida, impaciente por
realizarse” (254). Esaimpaciencianodebe
conducir a la rabia, sino al crecimiento y
la maduracién de un porvenir, inscrito y
vislumbradoenel cuerponovelescocomo
una posibilidad deseable. En términos de
Arguedas, este buen futuro del cuerpo
nacional se define como una auténtica
modernidad de sesgo andino y humano,
capaz de integrar tradicién y novedad.
Asi, la novela no ofrece una mimesis
fantasmal, ni tan siquiera un diagndstico
de la fortuna colectiva. En realidad, pro-
duce un cuerpo social lleno de vida, que
interviene y logra interpelar a ese otro
organismo, quizd “lisiado y desigual”,
que fue el Pertide mitad del siglo pasado.
Aquisurge una preguntaabierta: ;de qué
modo podria seguir siendo productivo,
entre los lectores actuales, el cotejo entre
el cuerpo que la novela disefia y este otro
del que formamos parte hoy en dia? ™
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José Maria Arguedas sumido entre dos fristezas: la del zorro de arriba y el zorro de abajo.
(Foto: Archivo Quehacer)

Argquedas es un puente
sobre un rio profundo

UNA ENTREVISTA A CARMEN MARiIA PiNiLLA’ POR JONATHAN Diez Y DAN LErRNER
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CULTURA

@ Se puede considerar a José Ma-

¢ ria Arguedas como un escritor
marginal?

Desde pequerio, José Maria Arguedas
es marginado. Seglin sus testimonios,
cuando llega al colegio de Ica siente que
no tiene la misma receptividad que los
costefios. Se siente aislado, separado. El
es unnifio serrano con dejo serranoy eso,
de una u otra manera, lo marginaba. En
sus testimonios, él cuenta que el director
del colegio deIca dijo: “Qué equivocados
estan esos serranitos (refiriéndose al pe-
queiio José Marfa) que vienen a la costa y
creen que pueden sacarse buenas notas”.
Eso le gener6 una rabia y el pronto deseo
de demostrar la valia del hombre andino.

¢Eso lo hiere? ;Lo disminuye?

Al contrario, Arguedas en alguna
oportunidad dijo que el costefio estaba
hecho de alfefiique y el serrano de acero.
Eraunprejuicioque, sinembargo, nocreia
totalmente, aunque le diera fuerza para
afrontar la segregacion y discriminacién
que vivio en casi toda su infancia. Ahora,
€l no es totalmente marginado porque en
elcolegiodelcaesaceptado deinmediato.
Noesrechazado porel grupodealumnos
que lideraba el colegio. Por ejemplo, los
De la Borda, importante familia de Ica, lo
invitanasu hacienda en Nazca y se siente
deigual a igual. Al contrario, esta familia

* Socidloga, especialista en la vida y obra de
Arguedas.
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piensa que el pequefio José Maria es mas
cosmopolita, mas culto, porque conoce las
comunidades indigenas. Y él les contaba,
les narraba tradiciones y mitos culturales
de la sierra.

La muerte de su madre lo marca.

Desde la muerte de su madre, y esto
lo dice el psicoanalista Saul Pefia, Ar-
guedas no tuvo un ambiente propicio
para hacer el duelo. El padre se va con el
hijo mayor, al menor lo da en adopcién
y a José Maria lo manda donde la abuela
en Andahuaylas. Alli se cria cuatro anos
con la nodriza, viviendo con lacayos, en
la cocina, con los indios, aprendiendo su
cultura. Solo y excluido con la nodriza,
en una casa de adultos.

Ademds, luegolamadrastralomargi-
na, lo maltrata, era el arrimado...

Aristides, el hermano mayor de José
Maria, nunca se separé de su padre. Era
el preferido. José Maria, mds bien, fue
aislado por su propio padre cuando este
se casa con Grimanesa Arangoitia, viuda
de Pacheco. Hacendada y poderosa, en
su hacienda Arguedas es el arrimado, el
marginado, tratado como un lacayo. El
hijo mayor de la viuda se lo hacia sentir
cada vez que podia. En una oportunidad,
José Maria estaba comiendo mote con
queso en la cocina y se encontr6 con el
hermanastro que llegaba de la calle. Este
le reclamo6 no haber cuidado un poncho
de vicunia que le habia encargado, le tir6
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el plato de comida en la cara y le dijo:
“T1d aquf no vales ni lo que tragas”. El
nifo José Maria fue corriendoaun campo
de maiz, cruzé el rio, se echd a llorar y
se qued6 dormido. En sus testimonios
confiesa que en ese momento le pedia a
Dios la muerte.

ARGUEDAS AISLADO

¢No haber llegado a ser profesor princi-
pal de San Marcos y si de la Agraria lo
margina de alguna manera?

Rodrigo Montoya fue alumno de Ar-
guedas en San Marcos y a la vez también
alumnode José Matos Mar. Matos Marera
un profesor que sobresalia, vinculado a
los proyectos, eventos, fuentesinternacio-
nales, siempre en constante produccién
intelectual. Més bien, Arguedas era una
persona que no se hacia notar. No se ven-
dia como el gran etnélogo. No se vendia
para nada. Por supuesto, le agradaba el
reconocimiento de la valia de su obra,
tanto etnolégica comoliteraria, peroélno
sepromocionaba. La mayoriadealumnos
iba con Matos Mar y unos cuantos iban
con Arguedas. Eran como bandos. A mi
parecer, nolonombran profesor principal
de San Marcos porque no se mostraba,
se ocultaba. Era una caracteristica de su
personalidad. Todo lo que ha logrado
es porque otros decidieron promoverlo;
otros decidieron hacerlo director de la
Casa de la Cultura. Y llega al Ministerio
de Educacién por sus proyectos innova-
dores en educacion, que reconoce Emilio
Barrantes.
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A Arguedas también se le considera
un marginal en la antropologia.

Si, habia teorias que Arguedas no
manejaba, por ejemplo el marxismo. El
habia leido a Marx, por supuesto. En esa
época se formaban circulos de alumnos
para estudiar marxismo a fondo. Eso no
le gustaba a José Maria, se aislaba de esos
grupos. En ese sentido, él es marginal
porquenoestabacon las teoriasqueenese
momento eran las mas importantes. Las
lecturas de Mariategui son fundamentales
para fortalecer eso que, al final, viene a
ser lo central en su obra, de su literatura:
la unificacién del socialismo y lo indige-
na. Pese a ello, al distanciamiento de los
grupos de pequenios intelectuales de la
época, sus teorias antropolégicas tienen
vigencia por su método de observacién
limpio, sensible, multicultural.

El vive en la época del boom. ;Cémo
se sintidé respecto a esta generacion de
escritores latinoamericanos?

Se distancia. Se distancia de Mario
Vargas Llosa, pese a que lo admira. En
una conferencia que dioenla Universidad
Villarreal, manifiesta que el propésitoque
alenté suformaciéndeescritor fue demos-
trar la valia del pueblo andino. Por esono
entiende c6mo un autor puede presentar
larealidad de manera tansombria, oscura,
donde no hay esperanzas. Por ejemplo,
para Arguedas, La ciudad y los perros, que
es brillante, una novela de denuncia que
presenta las injusticias sociales, es una
obra que muestra una realidad sin posi-
bilidades, sin esperanza, sin un camino
hacialafelicidad. “Elinfierno de Dante es
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la imposibilidad de esperanza”, escribi6
en un articulo. Arguedas considera que
uno debe expresar una realidad donde
haya posibilidad de esperanza, de vida,
de felicidad.

¢(Cémo recibe el rechazo de Julio
Cortazar sobre su literatura?

Terrible, terrible. Fernando de Szyszlo
considera que eso lo maté. El padre
Gustavo Gutiérrez cuenta que una vez
se encontrd con Julio Cortazar y le dijo
que €l conocia a Arguedas, y Cortdzar
no lo soltd, se le pegd. Le revel6 que
nunca quiso hacerle dafio, que fue un
desliz, que le pedia perdén por haber
dicho esa tonteria. A Arguedas le doli6
que lo tildaran de provincianito, de una
persona que no tiene mundo, que no es
cosmopolita.

ARGUEDAS EN LiMA

(Cémo se siente en Lima?

£l dice en 1966, en una carta a su ami-
go Manuel Moreno, que en Lima seguia
siendo el guanaco que tenia que demos-
trar su valia con trabajo y esfuerzo, que
necesitaba el apoyo de intelectuales para
que le creyeran.

(Arguedas rechazaba la cultura li-
meifia?

Para nada. Al contrario, admira las
culturas, tiene una actitud de apertura
hacia lo otro, lo distinto. Cuando lleg6 a
Ica, encontré unmundo costefio descono-
cido para él. Aprecié a Lima. Al final de
su vida dira: “Yo le debo tanto al mundo
andinocomoa Lima”.No tuvo prejuicios.

QUEHACER

En Estados Unidos, Francia, Alemania se
qued6 maravillado con lo nuevo, lo ex-
trafio. Admir6 lo que le era desconocido.

(A Arguedas sele recuerda mds en el
mundo andino que en Lima?

Yo creo que en el mundo andino es
recordado y reconocido, pero no lo leen
mucho. Mds bien, es un icono, un héroe
cultural. En conferencias y congresos
nos dimos cuenta de que no lo habfan
leido a profundidad, pero si sabian
quién era. La imagen es del serrano
que triunfd en otras tierras. Arguedas
murié y lo enterraron en Lima, sin
embargo, los del Club Andahuaylas
protestaron porque querian enterrarlo
en Andahuaylas, su tierra natal. Basté
con la autorizacién de la hermana de
Arguedasyselollevarona Andahuaylas.
jAnda ti a ver Andahuaylas! Han hecho
unaalamedainmensa, del rio al cerro, con
una estatua enorme. Los andahuaylinos
me confesaron que habian puesto mucha
piedra porque se comentaba que los de
Puquio se lo querian llevar. ;Con qué
muerto pasa eso? En Lima también se
le reconoce, pero ahora que los jévenes
no leen mucho es un poco complicado.

¢Su obra es una reivindicacién del
mundo andino?

Definitivamente. El ofrece un modo
de acercarse al otro, de entender lo
distinto. Sobre todo en esta época de
conflictos interculturales, Arguedas
es un puente entre el mundo andino y
occidente, una forma de acercarse a la
cultura andina, una manera de ver el
mundo indigena. |
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La vida de los peces, del chileno Matias Bize, se proyectd en el Festival de Cine de Lima liego de
hacerse de un premio Goya a la mejor pelicula hispanoamericana. (Foto: www.lavidadelospeces.cl)
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n el tiempo que corre de banda

ancha y globalizacién, en el cual

internet elimina virtualmente las
fronteras y uno tiene mas cosas en comiin
con un chico de Austin que con su vecino
reggaetonero, jes posible hablar de vasos
comunicantes enel cine latinoamericano?
¢De qué pais es un filme como Miisica
campesina, filmada en Nashville, bilingiie
a tiempo completo y dirigida por un lati-
noamericano?

Quiza podemosexplicarlocon uncaso:
Matias Bize, director chileno, confiesa que
lo que le interesa es que su pelicula se
vea sin importar la nacionalidad, pero al
ganar el Goyano pudo evitar dedicdrselo
a su tierra natal. Y es que las pulsiones
bdsicas estdn asociadas a tu pais, hagas
cintas de denuncia o screwball comedy. La
ultima década ha visto un resurgir del
cine latino, con directores de propuestas
personales y actores deslumbrantes. Aqui
algunos asedios.

NUESTRO ECRAN DE VIOLENCIA

La historia reciente de Latinoamérica ha
sido convulsa y no solamente por los te-
rremotos. Los desastres no naturales han
sido cortesia de gobiernos autoritarios y
violencia interna. Una forma de aproxi-
marse al sentir de esas épocas grises ha
sido a través del cine, no presentdndolo
como quid del asunto, sino mas bien

Estudiante de Periodismo de la Facultad de
Cienciasy ArtesdelaComunicaciénde laPUCP.
1 Ricardo Bedoya, “Las vias de la ficcién: el cine
latinoamericanodeladécada”, Ventana Indiscreta
n.” 3. Lima: Universidad de Lima, Facultad de
Comunicacion, 2010,
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como un trasfondo latente a historias de
diversos matices. La directora peruana
Rosa Garcia Montero emplea esta forma
denarrarensu pelicula Las malas intencio-
nes, proyectada en el XV Festival de Cine
de Lima, en donde lo que importa es la
perspectiva de los personajes, tomando
el contexto social como algo implicito.

Precisamente, este filme peruano se
enmarca dentro de las cintas que tienen
como protagonistas a nifos que estan in-
mersos en tiempos de violencia: el choque
de la inocencia infantil con el horror de
esas nefastas eras. Dentro de esta linea
tenemos a la aclamada Machuca, filme
chileno dirigido por Andrés Wood, que
gira en torno a una amistad de nifios de
distinto nivel social. Ricardo Bedoya lo
explica mejor: “(...) una mirada que pone
a distancia cualquier acritud y encuadra
el pasado doloroso ‘a la altura del nino’,
procedimiento equivalente al de Paloma
de papel”.!

Sobre aprendices de dictadores tene-
mos La ley de Herodes, dirigida por Luis
Estrada, que trata sobre Juan Vargas, un
novel gobernador quese convierteen tira-
no. Con un Damian Alcdzar en estado de
gracia —quien recibié un muy merecido
Spondylus en el tiltimo festival de cine de
Lima por su trayectoria— componiendo
un personaje carismatico (como todos los
dictadorzuelos) que se mueve en el limite
entre lo absurdo y lo cinico, diciendo
frases como “el que no tranza no avan-
za”, La ley de Herodes es un retrato desde
el humor negro de la corrupcién que,
lamentablemente, no logramos desterrar
del aparato estatal.
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En el 2009 se realizaron dos filmes am-
bientados en épocas dificiles: El secreto de
sus ojos, ficcién desarrollada en la Argen-
tina de los 70, y La teta asustada, instalada
en el Pert con rezagos de la violencia
interna. Ambas fueron nominadas a los
Oscar, resultando ganadora la argentina,
aunque la peruana se habia alzado con
el Oso de Oro del Festival de Berlin. El
filme peruano retrata a Fausta, quien su-
fre un sindrome cultural llamado la teta
asustada. Dada la cantidad de imagenes
y metaforas visuales que ostenta, el filme
se presta adiversas interpretaciones. Nos
quedamos con esta: “A veces, preferimos
no mirar atrds, negar el sufrimiento,
olvidar y que la enfermedad se instale
como memoria: otras preferimos recor-
dar, elaborar, integrar, sanar. Este film
es una bella manera de ir en esta tiltima
direccién” 2

LAS VUELTAS DE TUERCA DE BIELINSKY

Cuando Nueve reinas, 6pera prima de Fa-
bidn Bielinsky, se estrend en la Argentina
alla por el 2000, logré lo que cualquier
creador persigue: éxito de ptiblico y de
critica. Algo inédito en un debutante,
quien demostraba que se puede obtener
el favor de la taquilla con un producto
de calidad. El filme nos muestra a dos
estafadores de poca monta —Marcos,
encarnado por Ricardo Darin y Juan,
interpretado por Gastén Pauls— que se
encuentran de casualidad con el negocio
desusvidas: venderuna valiosa coleccion
de estampillas llamada las nueve reinas.

Laacogidadel filmeseexplica portener
un argumento que atrapa, los soberbios
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didlogos y las solidas actuaciones. Al
verla nos vemos inmersos en constantes
vueltas de tuercas, en un juego eterno de
doble moral, que su director aclara: “El
guidnestd muy trabajado para convertiral
espectadorenvictima. A mime gusta que,
bajo determinadas reglas y herramientas
nobles, me engaiien, me distraigan y me
den pistas falsas”.? Las victimas de Bie-
linsky sumaron un millén y medio en su
pais natal, ademas del reconocimiento de
lacritica, que se plasmd en veintitin galar-
dones, incluyendoel British Independent
Film Awards y el premio del ptblico en
el V Encuentro Latinoamericano de Cine.

AsicomolaNouvelle Vaguereelaboré
los géneros del cine estadounidense bajo
laidiosincrasia francesa, Bielinsky adapta
el subgénero de los filmes sobre estafas
dotdndolo del color local argentino: el
modus operandi de la delincuencia, los
gags sobre la situacion del pafs, los ar-
gentinismos, etc. Las escenasmemorables
son tantas que incluso los créditos, con

‘Rita Pavone como soundtrack, son para

disfrutar: desde el robo en el grifo, pa-
sando por la estafa del restaurante, hasta
el inesperado climax final.

Luego de cinco afos se estrenaria el
siguiente trabajo de Bielinsky: Elqura. Este
filme funciona como complemento y con-
traposicién de Nueve reinas. Mientras que

2 Maria del Carmen Raffo, “La teta asustada”. En:
La teta asustada. Lima: Grupo Editorial Norma,
2010.

3 "Nuevereinas’, el acontecimiento cinematogrd-
ficoargentinodel 2000”. En: Xornal.com (http:/ /
www .xornal.com/artigo/2001/08/21/cultura/
nueve-reinas-el-acontecimiento-cinematogra-
fico-argentino-del-2000,/2001082117584500000.
html).
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su Opera prima apostaba porla velocidad
de lo urbano, en El aura reina una atmds-
fera tensa, sombria y bucélica. La historia
de un hombre hurafio y epiléptico que
tiene el suefio de lograr el asalto perfecto,
teniendo otra vez a Ricardo Darin —su
actor fetiche— en el papel protagénico,
dejé extasiada a la critica merced a una
gran puesta en escena.

Aparentemente su tercer filme iba
a ser una comedia, pero esta incégnita
nunca la despejaremos pues el director
argentino, que padecia de hipertension,
murié mientras se encontrabaen el Brasil.
“Los directores de cine mas importantes
de cada pais no viven en el mundo de
la publicidad ni mueren en el extranjero
haciendo un casting. El sistema suele
cuidarlos un poco més”.* Estas valientes
palabras nos alertan sobre el poco apoyo
que laindustria y el Estado brindan a sus
creadores. Suprematuramuertenos privé
de un cineasta en gran forma.

HISTORIAS MINIMAS

Una interesante vertiente del cine lati-
noamericano es la que Ricardo Bedoya
llama realismo débil: “Ahi el objetivo
no es formular la gran representacién
de los matices de la vida cotidiana,
sino mostrar los gestos minimos de
personajes especificos”.’ Los rasgos que

4 Quintin, “Una derrota argentina”, diario Perfil.
Vistoen: http:/ /www.gacemail.com.ar/Detalle.
asp?NotalD=5228

5 Ricardo Bedoya, “Las vias de la ficcién: el cine
latinoamericanodeladécada”. Ventana Indiscreta
n. 3, cit.

6 Alberto Fuguet, Apuntes autistas. Santiago: Epi-
centro Aguilar, 2007, p. 134.
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comparten estos filmes son mostrarnos
las cosas simples de la vida, haciendo
énfasis en gestos casiimperceptibles, en
didlogos reales y no realistas, y en per-
sonajes a los cuales les cuesta adaptarse
a lo cotidiano.

La cAmara registra estos hechos sin
juzgarlos, casi como si de voyeurismo se
tratara, en locaciones austeras (en algu-
nas ocasiones todo transcurre en un solo
lugar y dia) y desde una visién intimista
y contemplativa. Pero sobre todo es un
cine de emociones, que nos conmueve
sin recurrir a un efectismo barato. En
esta caterva de producciones tenemos
directores como Ezequiel Acufa (Como
un avion estrellado, Nadar solo), el binomio
Stoll-Rebella (25 watts y Whisky), Adrian
Biniez (Gigante), Matias Bize (En la cama,
La vida de los peces), etc.

Ezequiel Acufiahace filmessobreado-
lescentes melancélicos que andan medio
perdidosperono porelloestan perdiendo.
En Nadar solo vemos al protagonista hacer
tareas cotidianas comoiral colegio, cami-
nar, dejarropaenlalavanderia, sobrevivir
mas que vivir. “Piensan tan fuerte —y
piensan tanto—que podemos escucharlos
sin tener la necesidad de escuchar la voz
en off” * dice Fuguet sobre los personajes
de Acuiia, quien hace de la sutileza y el
no-decir su caracteristica.

“Nos pasamos cinco afios escribiendo
el guién, tiene queserbueno”,declaraban
Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll sobre
su cinta 25 watts, que versa sobre un dia
comtinenlavida de tres chicos en Monte-
video. Su segundo largo, Whisky, trazaba
otro camino: el sosiego de los dias de un
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grupo de adultos mayores. Cuando el
hermano de Jacobo, Herman, le dice que
ird a visitarlo, este le pide a su empleada
que funja de su esposa. Un enredo tipico
de sitcom, aunque el tratamiento va por
otrolado, en el cual el binomio despliega
“una enorme capacidad para la creacién
de climas a partir de pequefios hechos
y gestos, a través de los cuales se van
definiendolos personajes”.” El sutil titulo
es una alusién a la sonrisa impostada
previa al flash de la cdmara fotografica,
una analogia del habito de guardar las
apariencias.

“Yo quiero mucho a mis personajes,
por eso los cuido tanto”, me dice Matias
Bize, quien con su cuarto filme, La vida de
los peces, logré alzarse con el Goya amejor
pelicula extranjera de habla hispana. La
historia —que trascurre en una sola no-
che y en un solo lugar, dotandola de un
aire claustrofdbico, una marca de fabrica
de este director— trata sobre Andrés,
un periodista que vuelve a Chile luego
de diez afios para asistir a una reunién
de amigos en donde se encuentra con
Beatriz, el tinico amor verdadero que
ha tenido.

Utilizando muchos close-up —para
mostrar las emociones de los personajes,
seguin confiesa el director—, sorprende
por lo real de los didlogos y la cercania
que sentimos con los personajes. “Es una
camara voyeurista”, dice Bize. La vida de
los peces —sugestivo titulo, que compara
como vemos desplazarsea distintos seres,

7 Jorge Garcia, “Diezdirectores”, Ventana Indiscreta
n.” 2. Lima: Universidad de Lima, Facultad de
Comunicacién, 2009.
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unosenelacuarioy otros enlos pasillos—
emociona no solo por tratar temas como
el amor, la amistad o el desarraigo, sino
por la forma en que se narra, haciendo
que el espectador también quiera a los
personajes.

EL CINE GARAGE

El eterno transgresor Jean Luc Godard
estren6 Socialisme, su mas reciente filme,
al mismo tiempo en Cannes y en internet.
El mensaje del maestro francés era claro:
el futuro del cine esta en formas no con-
vencionales de difusién. Las nuevas tec-
nologiasayudanaloscineastasaabaratar
los costos y concentrarse, por fin, en su
real funcién: la de construir historias. En
Latinoamérica, uno de los impulsores de
la filmacién en digital y la difusién por la
red esel escritor y cineasta chileno Alberto
Fuguet, quien en su pagina web Cinépata
apuesta por una estética bautizada como
cine garage.

Lo que propone Fuguet es olvidarse
del clasico no-tengo-presupuesto-por-
eso-mi-pelicula-es-un-desastre y enfocar
la atencién en contar buenas historias.
Pero son productos que no pecan de om-
bliguismo: la idea es que tengan canales
de difusién, haciendo que lleguen a los
espectadores que comparten esa sensi-
bilidad. En su web Cinépata podemos
encontrar cortos y largos de directores
como Ezequiel Acufa, Eduardo Quispe,
Rosario Garcia Montero, entre otros.
Quiza el producto mas resaltante de esta
forma de hacer cine sea Miisica campesina,
filme del propio Fuguet. ]
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