

187

# QUEHACER



## Otros Senderos

Reciente publicación

# Perú Hoy



## La gran continuidad

**desco**

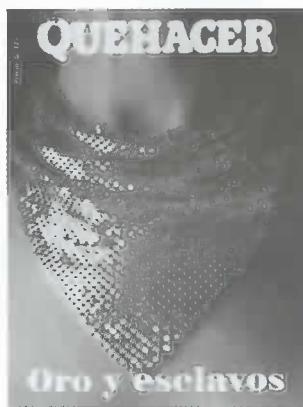
Distribuye

En venta en las mejores librerías

**UNMSM-CEDOC**

editorial  
  
horizonte

# QUEHACER



## TARIFA ANUAL

(4 números)

ACIONAL

INTERNACIONAL  
(todo destino)

S/ 60.00

US\$ 70.00

Deseo tomar ( ) suscripción(es) anual(es)

A nombre de

Dirección:

Ciudad: País

Telf.: Apdo. Postal

email:

### Nacional:

Envío:

- ( ) Cheque a nombre de DESCO, o  
( ) Abono directo a la siguiente cuenta bancaria.

Scotiabank

Cta. Cte. S/.

071-2568829/DESCO-Publicaciones

### Internacional:

Envío:

- ( ) Cheque a nombre de DESCO, o  
( ) Internacional Money Order a Nombre de  
DESCO, o  
( ) Abono directo a la siguiente cuenta bancaria:  
**Scotiabank**  
**Cta. Cte. US\$**  
**071-1222170/DESCO-Publicaciones**

Los costos bancarios, tanto del país de origen como  
de destino, corren a cargo del suscriptor.

En caso de abono directo nacional o Internacional,  
remitir a nombre de la revista QUEHACER, vía fax o por  
correo normal, fotocopia de la nota de depósito.

# desco

Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo

LEÓN DE LA FUENTE 110. LIMA 17 - PERÚ (51-1) 613-8300. Fax (51-1) 613-8308

UNMSM-CEDOC

# QUEHACER

Lima, julio - setiembre 2012

La izquierda se fue y pretende retornar.  
Ojalá lo haga con nuevas ideas, entre  
los extremos del Movadef y la derecha.



**Director:** Abelardo Sánchez León

**Editor fundador:** Juan Larco

**Redactores:** Jonathan Diez y Dan Lerner

**Coordinación:** Mónica Pradel

**Corrección:** Rosario Rey de Castro

**Foto de carátula:** Anamaría McCarthy

**Diseño, diagramación y composición:**

Juan Carlos García M.

**Dirección:** León de la Fuente 110, Lima 17,  
Perú.  (51-1) 613-8300. Fax (51-1) 613-8308

**Impresión:** Litho&Arte Sac

**Suscripciones:** Cheques y giros bancarios a  
nombre de DESCO

**Quehacer** Revista del Centro de  
Estudios y Promoción del Desarrollo.  
**desco**

**Consejo Directivo de desco**

Molvina Zeballos, Presidenta;  
Gissela Ottone, Rodolfo Marquina,  
Eduardo Toche, Charles de Weck  
y Mario Zolezzi

© **desco**, Fondo Editorial

**QUEHACER**, editada desde 1979

**ISSN 0250-9806**

**Hecho el depósito legal 95-0372**

<http://www.desco.org.pe>  
correo electrónico: [qh@desco.org.pe](mailto:qh@desco.org.pe)

---

## **Poder y sociedad**

País de broncas	<b>4</b>
Humala: la derecha lo asfixia y el movimiento social lo acosa / <i>Una entrevista a Sinesio López por Abelardo Sánchez León</i>	<b>8</b>
Los hilos de la maraña corruptora / <i>María Julia Méndez</i>	<b>18</b>
En ambiente, el sentido común / <i>Hugo Cabieses</i>	<b>28</b>

## **Otros senderos**

Ideología en llamas	<b>36</b>
Un Sendero político / <i>Una entrevista a Alfredo Crespo por Dan Lerner y Jonathan Diez</i>	<b>38</b>
Resituando el debate sobre el Movadef / <i>Ricardo Caro Cárdenas y María Eugenia Ulfe</i>	<b>54</b>
La sotana hace al político / <i>Abelardo Sánchez León</i>	<b>60</b>
San Marcos en el ojo de la tormenta / <i>María Gracia Ríos</i>	<b>65</b>
En la casa del Movadef / <i>Jonathan Diez y Dan Lerner</i>	<b>70</b>
El estigma y la mártir / <i>Érika Almenara Avalos</i>	<b>78</b>
Los nichos digitales del pensamiento Gonzalo / <i>Karina Montoya</i>	<b>85</b>
El retorno de la ideología / <i>Mijail Mitrovic Pease</i>	<b>91</b>

## **Tierra adentro**

Tren sin destino	<b>96</b>
La fragilidad de nuestros bosques protegidos / <i>Luis García Calderón</i>	<b>98</b>
Locomotoras, bolsas, pies y senderos / <i>Eduardo Gudynas</i>	<b>106</b>

## **Cultura**

Tinta fresca	<b>118</b>
Una ciudad asediada por la tristeza / <i>Alonso Rabí do Carmo</i>	<b>120</b>
Acercamientos a la narrativa joven / <i>Giovanni Anticona</i>	<b>126</b>



Foto: Pedro Sánchez / Vilcashuamán

# País de



Foto: Anamaría McCarthy / Tarata

# broncas

**D**urante la campaña, los contendores suelen orientarse hacia el centro, pero una vez en la confrontación entre gobierno y oposición, los políticos prefieren los extremos. El centro funciona como la promesa y el extremo como lo concreto. El centro, de alguna manera, es una careta y el extremo se convierte en la verdadera cara. La campaña, sin embargo, es una fantasía, un simulacro, una invención. El gobierno, en cambio, es el día a día, la vida cotidiana sin empuje poético, sin proyectos a mediano y largo plazo, sin sueños. La campaña, que debería ser una batalla, es un lugar de encuentro. La gobernabilidad, que debería ser la búsqueda de los consensos, es la rencilla, la diatriba, el dardo envenenado. Cinco años en los cuales los peruanos nos dedicamos al deporte de odiarnos. Cinco años de mentiras e insultos. De rebuscarnos en el afán de encontrar un trapo sucio que podamos ondear como un trofeo de alguna triste riña.

De pronto, una vez terminado el período electoral, nos ponemos a hablar claro y directo, a la cara, sin roche, envalentonados. En ese ambiente alejado del ágora griega, quien grita más alto es quien se deja oír y trata de mandar. Las conversaciones se parecen a las entrevistas políticas en la televisión o la radio: pregunto A y responde B. Lo invito para que pise el palito. Estamos entre peruanos, eso no debemos olvidarlo jamás, y nada mejor para sacar la cara que el tráfico limeño: "viejo cabro", "cholo de mierda", "bachiche", "la tuya". ¡Imagínense, cómo sería, si no tuviéramos el orgullo de haber nacido en esta tierra del sol! Los diarios tienen su línea editorial pintada en la primera plana. Su tendencia salta a la vista como un chupo adolescente. Se lee por costumbre, los refritos reaparecen cada semana. En ese clima enrarecido, en el que nos sentimos tan en casa, se hace política. La religión, que debería

conducirnos hacia una vida espiritual más plena, se reduce a su aspecto social: costumbres, reglas, obediencia, sujeción. Le haría bien a la jerarquía eclesiástica darse un par de vueltas por la realidad, como lo hace Michel Piccoli en la película *Habemus Papa*, con el propósito de sentir el ánimo cotidiano de la gente que sufre. En todo caso, la jerarquía debería utilizar el púlpito para dar un mensaje menos mundano, menos político, porque esta política, la peruana, afea, congela el ceño, está estresada, detesta la sonrisa femenina, prefiere el grito desaforado de la bancada fujimorista. ¡Quieren látigo! ¡Quieren que este gobierno saque el látigo!, según aconseja el filósofo y político Jorge Yoshiyama. ¡Él pretende llevarnos más al extremo, al despeñadero incluso, al autoritarismo, a la relación Fujimori-Pueblo, sin mediaciones, sin sindicatos, sin gremios, sin gente organizada.

La figura es atractiva: nos encontramos entre los balnearios de Asia y el Movadef. Los dos extremos de la pita están establecidos. Los dos son satanizados, se enroscan en sí mismos y ocupan determinados territorios de la patria. Ninguno de los dos saca la cara, tampoco la muestran así nomás, desconfían de los extraños y cualquiera que asome por sus predios será visto como un forastero. Más al medio, un poco lejos de los extremos, los fujimoristas destrozan todo aquello que no vaya a su propio molino. Y Gana Perú no mete gol porque juega al empate. Al equilibrio macroeconómico. A mantener el crecimiento. A dejar que las cosas sigan como están. El Perú, dejémonos de vainas, vive en un eterno presente. Se agota con solo pensarse. El Perú no tiene paz. Vive una angustia sin haber leído. El silencio del presidente Ollanta Humala lo reconforta y lo aterra a la vez. Por un solo instante, sin habernos percatado, nos dejamos llevar por el aroma tibio de las muchachas en flor, preferible, por cierto, al ruido de la descarga o al zumbido del látigo. ■



*Preocupa los virajes políticos desde el centro izquierda a la derecha: del APRA, de Fujimori, de García y de Humala. ¿Es un viraje estructural?*

# *Humala: la derecha lo asfixia y el movimiento social lo acosa*

**UNA ENTREVISTA A SINESIO LÓPEZ\* POR ABELARDO SÁNCHEZ LEÓN**



## Pudo evitarse la captura de Ollanta Humala por la derecha conservadora?

Sí. Ollanta Humala tenía el equipo para llevar a cabo una política responsable en el equilibrio macroeconómico. El equipo que manejó la economía con Toledo era una garantía del modelo económico, pero con ciertos cambios. Las contribuciones al modelo, las políticas fiscales y monetarias estaban garantizadas. Óscar Dancourt había manejado el Banco Central de Reserva y Kurt Burneo había sido viceministro de Economía del mismo Pedro Pablo Kuczynski. El equipo era sensato para manejar posibles cambios graduales. El gran problema viene de la falta de confianza de los empresarios. La presión fue muy fuerte y Humala resistió más o menos un mes. Antes de terminar de contar los votos, ya le estaban preguntando quiénes iban a ser los ministros y el presidente del BCR. Y él resistió, hasta que unos días antes de juramentar hizo el viraje. Ollanta y Nadine lo sabían, pero Salomón Lerner, que se enteró por los medios, no. Allí se produce la primera crisis. Sobre el porqué de su viraje en tan solo un mes, después de haber peleado radicalmente seis años (Haya demoró veinte años y Fujimori no

tanto), hay varias explicaciones. Algunos dicen que Ollanta Humala calculó con quién le podía ir mejor y en qué medida podía defender la estabilidad y el cambio al mismo tiempo. Su reflexión fue en la línea de la continuidad y no del cambio.

### ¿Sus reflexiones fueron en soledad?

No imagino a Ollanta haciendo este tipo de reflexiones solo, pero es la explicación que usan los polítólogos, por ejemplo, para entender doce casos en América Latina que hicieron lo mismo: presidentes que fueron elegidos con un programa populista y gobernaron con uno neoliberal. Se busca la racionalidad del político.

### ¿Existe tal racionalidad en Ollanta Humala?

La correlación de fuerzas de la derecha conservadora fue tan aplastante que no le quedó otra a Ollanta Humala que ir para ese lado. Hay otra explicación de los malpensados: la agenda inconfesable. Como le decía Emiliano Zapata a Pancho Villa: “Compadre, ninguna revolución resiste un cañonazo de cincuenta millones de pesos”. Un modesto reformista a veces no puede con la presión, con la correlación de fuerzas. En todo caso, mi experiencia de gestión en el Estado me hace pensar que no hay que rechazar ese argumento. Yo he vivido ese tipo de presiones cuando dirigí la Biblioteca Nacional.

### ¿La derecha peruana es una de las más grandes de América Latina?

\* Sinesio López fue, en un inicio, un cercano colaborador de Ollanta Humala. Sobre su sentir le hicimos una entrevista en enero de 2010. Alejado del entorno y crítico del viraje del régimen, nos responde más sabio y sin perder la sonrisa.

El peso de una fuerza política depende mucho de a quién enfrenta. La derecha peruana aparece fuerte pues tiene como enemigo una izquierda o, mejor dicho, fuerzas progresistas muy débiles y desorganizadas, casi inexistentes. La derecha peruana concentra la mayoría de los medios, que ahora han reemplazado a la política. Controlan lo más importante: el aparato económico. Es una de las derechas más importantes porque tiene al frente fuerzas que no le pueden hacer competencia.

**Hasta Toledo es visto como un hombre de izquierda por una cierta derecha que no está dispuesta a conceder nada.**

Es interesante, pues Toledo es, más bien, cercano al centro. La DBA es una derecha recalcitrante. Yo diría que la derecha económica y mediática, donde el grupo El Comercio es muy poderoso, refleja un espacio ultra conservador.

**¿Consideras una traición el viraje de Ollanta Humala? ¿Qué y a quién traiciona Ollanta Humala?**

Yo me niego a verlo como una traición. Más bien, veo el proceso como una correlación de fuerzas de la derecha que doblegaron a Ollanta Humala. Se combinan muchas cosas: la falta de experiencia y gestión. Recordemos: Ollanta ha sido comandante, nunca ha dirigido al ejército. Yo veía en Ollanta Humala mucha desconfianza con la gente que lo rodeaba y, al mismo tiempo, mucha concentración de poder en Nadie Heredia. Yo veía desconfianza, inexperiencia, correlación de fuerzas, temor al fracaso y la seguridad de que si se le daba continuidad al modelo, iba a tener un cierto éxito. Siempre el

cambio es más riesgoso que la continuidad. De alguna manera, hay un cierto realismo político.

**¿Ves más cómodo a Ollanta Humala con la derecha que con la izquierda?**

Lo veo más seguro. En todo caso, abre espacio a que la derecha siga creciendo. En cada crisis, el ministro de Economía pone uno o dos ministros. El último que puso es en Agricultura, y cada vez se desprende más de la gente que estuvo vinculada a la primera y segunda vuelta de Gana Perú.

**¿Y qué tal compañera política es la izquierda? ¿Da seguridad o no? Todo cambio genera inseguridad y la izquierda no tiene experiencia de gobierno.**

Yo diría que Humala pensó que la derecha le brindaría más seguridad que la izquierda y que, por lo tanto, le iría mejor. La izquierda, debido a su fragmentación y su casi nada de institucionalidad, no garantiza mucha seguridad. En ese sentido lo entiendo. Si fuera una izquierda más organizada o tuviera experiencia de gestión estatal, quizás las cosas fueran distintas. La derecha tiene más de 150 años en el gobierno y una larga experiencia de gestión. Supongo que esto también influyó en la decisión de Humala.

**¿Cuál era tu relación con Ollanta Humala?**

Hacia el final casi ninguna. Antes del triunfo fue más o menos frecuente y buscaba mi apoyo. Ya cuando tuvo éxito, se fue alejando de todo y de todos.

**¿Qué tipo de conocimiento buscó en ti?**

Asesoramiento político, en un primer momento. Luego, cuando ganó, me hizo



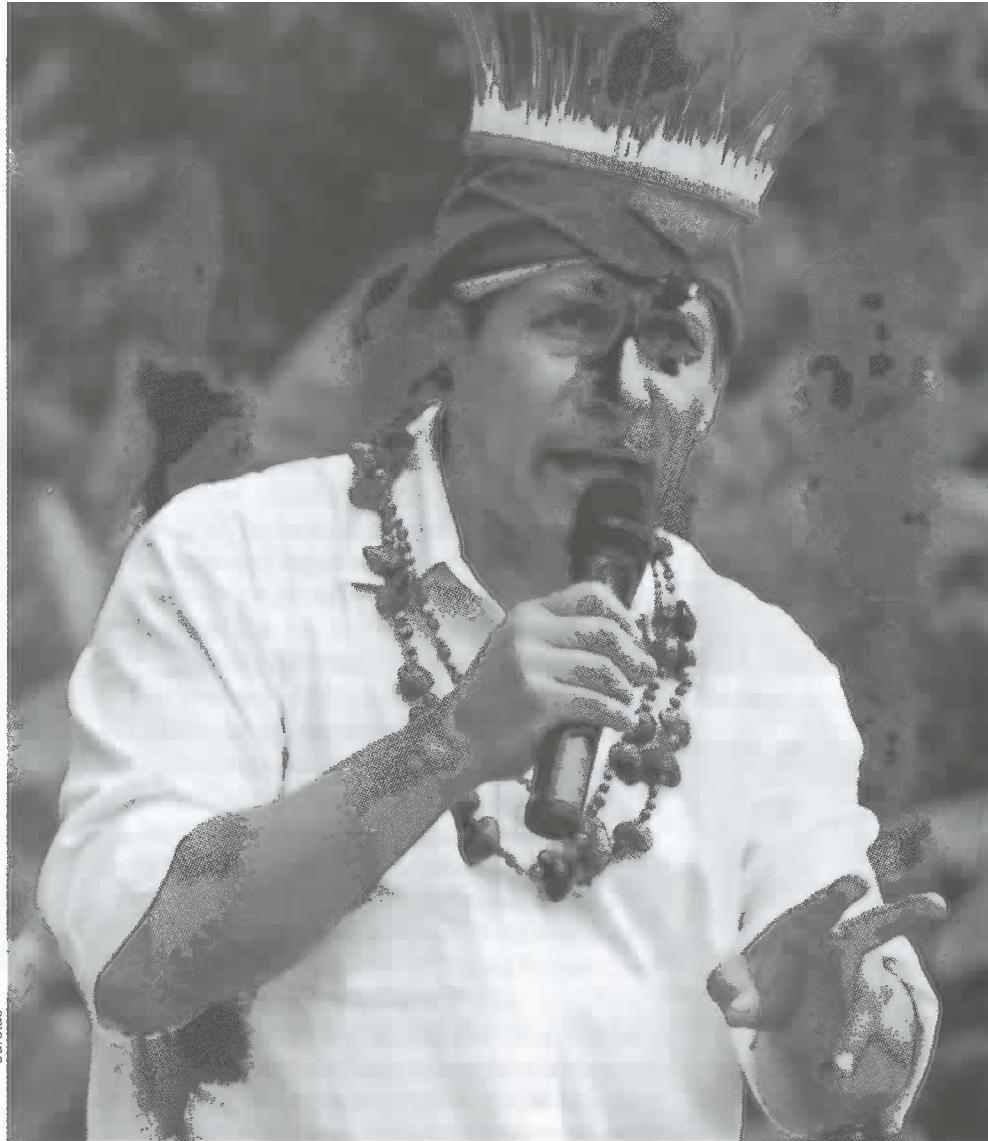
*“¡Sáquenme a esos gordos que afean el paisaje!”*, exclamaba un joven Abraham Valdelomar. Déjenme a Nadine Heredia en el escenario público entre tanto político acusado de corrupción, violación y proxenetismo. (Foto: Andina)

llamar por Salomón Lerner y le dije a este que le gustaría que yo lo represente en Argentina o Uruguay. Entonces yo le dije a Salomón: “¿Y por qué me quieren deportar? No. Yo me quiero quedar”. Al final, me nombraron asesor en reforma del Estado. Yo sentí que los quince días antes de la toma de mando Humala quería mantenerse lejos de la izquierda y de las presiones. Si bien él tenía ya una lista de ministros no confirmada, integrada por varias caras de la izquierda, quería tomar cierta distancia. No hubo voluntad de

formar un solo colectivo. Él pudo cambiar la correlación de fuerzas saliendo a los medios a convocar una gran movilización. Eso cambiaba la correlación. Y no lo hizo.

Pero tampoco ustedes eran “la izquierda”. Iban con Humala con nombre propio, incluido Javier Díez Canseco, que es el más partidario en la medida en que hay un Partido Socialista. Todos los demás iban a título personal.

Claro, no hay una organización. Nosotros éramos Ciudadanos por el Cambio, que era una especie de colectivo



*Ollanta Humala cree más en su esposa Nadine Heredia que en cualquier político tradicional o emergente. ¡Es un desconfiado!*

de tecnocracia de izquierda. Pero no era un partido. En realidad, el partido más fuerte era Patria Roja y no hubo acuerdo con ellos. Ellos apoyaron sin que se les pidiera. No hay una izquierda organizada.

**¿Cómo puede superar Patria Roja la satanización constante que se le hace en los medios?**

La virtud de Patria Roja es la influencia social que tiene. Es la izquierda que dirige

movimientos sociales como el SUTEP y lo que sucede en Conga. Están siempre presentes donde hay conflicto. Eso convierte a Patria Roja en un movimiento respetable frente a los ojos de la izquierda y también de la derecha.

**¿Cuántos militantes tiene Patria Roja?**

Difícil saberlo. Sin duda, controlar un recurso tan importante como la Derrama Magisterial es clave para hacer políticas

de clientelaje con todos los maestros y tenerlos controlados. Son millones de soles mensuales. Tienen mucha habilidad en el manejo de movimientos sociales. En Cajamarca ganaron. Claro, no es solo Patria Roja, es todo el movimiento, son todos los cajamarquinos. Allí la radicalidad no viene de Santos, viene del movimiento como tal. Es el movimiento el que te fija objetivos maximalistas como "Conga no va".

**¿Patria Roja, debido a que siempre negocia, sería una versión más popular del APRA?**

Sí, es interesante. Incluso en su origen mismo: es lo más popular de la izquierda. También en su forma de acción: el estilo de arribismo fuerte, de presión, de negociación. Patria Roja es el partido de izquierda más capaz a la hora de negociar. Y pueden negociar con Ollanta, con Miguel Castilla, con cualquiera sin problema. Julio Cotler decía que Patria Roja era el APRA de la izquierda.

**¿Por qué Ciudadanos por el Cambio no ha tenido relación ni con Patria Roja ni con el APRA? ¿Por razones de estética o por convicciones profundas?**

Son troncos históricos diferentes. Creo que somos dos subespecies de la izquierda: algunos somos de la nueva izquierda, más democrática, y los otros son del viejo tronco, más ortodoxo, más popular.

**¿Patria Roja viene del viejo tronco?**

Sí, viene del viejo tronco, del viejo Partido Comunista que ha ido difuminándose.

**El viejo tronco es Sendero Luminoso...**

Claro, el viejo tronco tiene muchas ramas. En cambio, nosotros somos el nuevo tronco después del 68: menos ortodoxo, más mesocrático, más heterodoxo, más

académico, menos popular. Hay diferencias, son troncos históricos diferentes.

**A diferencia de ustedes, el APRA y Patria Roja sí han gestionado, sí se han metido a instituciones. ¿Quizá porque ustedes tienen un sentido purista de la política?**

Patria Roja sí gestiona instituciones, influye en masas, en el SUTEP, etc., pero no ha tenido una experiencia de gestión gubernamental. Más bien, algunos de Ciudadanos por el Cambio, aunque no sigan orgánicamente con nosotros, estuvieron en el gobierno de Toledo. Incluso también con Valentín Paniagua y con el mismo Fujimori, en un primer momento. Es peculiar porque nuestra fuerza no ha tenido influencia de masa. Vanguardia Revolucionaria fue el más fuerte ya que tuvo el movimiento campesino. El viejo tronco tenía la CGTP, aunque ya debilitado.

**¿Ollanta Humala es un nuevo tronco? ¿Tú lo veías así?**

Sí, yo lo veía como un movimiento nacionalista de izquierda. Y muy combativo, muy radical. Desde el 2006 fue moderándose y se alejó del etnocacerismo, pero quedó dentro de un nacionalismo radical.

**¿Ollanta Humala se parece a Alberto Fujimori?**

Sí, en el sentido de su pragmatismo. Ahora Humala es un hombre pragmático. Ya no tiene un proyecto claro. Quiere asegurar la continuidad y los buenos resultados. No le interesa un proyecto alternativo. En ese sentido es pragmático como Fujimori. Creo que es un hombre de buena entraña. No creo que sea corrupto. Muchos dicen que le gustan los oropeles

del poder y que Nadine tiene mucho poder. Y puede ser verdad. Pero no creo que haya un proyecto tan turbio como en el caso de Fujimori.

**¿Y quiénes son los asesores que han reemplazado a los intelectuales que colaboraron en la elección? ¿Por qué necesita el gobierno de estos personajes de pasado oscuro?**

Ollanta tiene dos tipos de asesores: los abogados, que deciden mucho y meten la pata a cada rato; los otros, los del Servicio de Inteligencia, que tienen una influencia muy importante, entre ellos Villafuerte.

**¿Cuál es su trabajo? ¿Qué les preocupa?**

Les preocupa la estabilidad política, evitar los grandes movimientos sociales.

**No lo hacen muy bien.**

Sí, se les escapan. Su rol es prevenir, intervenir a través de los estados de emergencia. Antes de las grandes confrontaciones, ya el Servicio de Inteligencia le decía a Ollanta Humala que había mucho movimiento desestabilizador en Andahuaylas, Áncash, Cajamarca, y que había que prepararse para los estados de emergencia. Cuando Humala va en octubre del año pasado a Hawái, llama a Salomón Lerner y le pregunta qué sucedía en el Perú. Humala se apura en los estados de emergencia y reacciona como militar. Todas esas sugerencias e informes venían de los servicios de inteligencia.

**¿Ahora quién le habla políticamente a Humala?**

No lo sé. Creo que está en la soledad política. Ese viraje lo llevó a un entrampamiento entre una derecha que lo asfixia y un movimiento social que lo acosa. Y hacía

gestos en ambas direcciones tratando de salir. Uno de ellos fue llamar a Salomón Lerner y pedirle que lo represente en UNASUR. También le pide conversar con los Ciudadanos por el Cambio.

**¿Esto fue hace poco?**

Sí, antes del cambio del gabinete Jiménez. Salomón aceptó y pidió licencia de Ciudadanos por el Cambio, pero a nosotros nunca nos llamó. Yo creo que quiso salir de la derecha, irse un poco al centro, pero nada más. La movida de Jiménez es eso y al mismo tiempo significa darle mucho poder y espacio a Castilla. En la práctica, este es el grupo que gobierna porque Jiménez dirige la política. No son los electores los que hacen volátil la política, sino que la política es volátil en sí misma: no hay instituciones estables en las que se pueda confiar, no hay partidos y el Estado es débil. La política es muy volátil desde los noventa, cuando la economía, aunque con ciertos baches, fue más o menos estable, pero hay una volatilidad política alucinante. El hecho de tener tres gabinetes en un año te habla de ello. Y todo se encuentra explicado por Conga. Es decir, el movimiento social te hace saltar.

**Conga lo desestabilizó totalmente.**

Allí hubo un error gravísimo. Se pudo haber prescindido de Valdés pues con él termina el diálogo y empiezan las políticas de confrontación, de imponer Conga a como dé lugar, cubriéndola con el famoso peritaje técnico. Al final se fracasó en todo, en todo. Humala y Valdés armaron la idea de sacar a Salomón Lerner, de sacar a la izquierda y de reemplazar el diálogo por la confrontación. Con eso pensó que podía acabar con la izquierda y el movimiento social, y no fue así: fracasó en el VRAEM,

fracasó en Cajamarca y Valdés quedó tempranamente desahuciado. Ollanta Humala tenía varios caminos y la derecha temía una vuelta a la centroizquierda, que no era una posibilidad descabellada. Sin embargo, ya el grupo formado y el camino avanzado le ponían un límite. La otra salida era mucho más dura: la de un gobierno más autoritario. Si bien no ha llegado la hora, no hay que descartarlo. Dependerá de las circunstancias.

**La derecha es machista porque le fastidia la presencia y el poder que tiene Nadine. ¿Qué opinión tienes de este núcleo de poder de la pareja presidencial?**

Nadine tiene mucha influencia sobre Ollanta, en su vida personal y política. Ella decide ministros. Los dos tienen una visión patrimonialista de la política. El partido es de ellos, de ambos, no hay institucionalidad. Es "su" partido. Ellos han construido el partido para llegar al poder y quieren mantenerlo y volverán en su momento, aunque ahora lo han desactivado. Hicieron una buena campaña, lograron recursos importantes y la familia manejó el partido abiertamente. El hermano de Nadine era el que manejaba las finanzas de la campaña. Salomón Lerner y los brasileros entraron para la segunda vuelta.

**¿Se alejó definitivamente de Chávez?**

Sí, ha habido un enfriamiento político con Chávez, Correa y Morales, aunque con Evo se recompuso la relación por cuestiones internacionales. Ahora con Lula también hay un enfriamiento. Por eso el viaje de Nadine a Brasil es importante, para retomar un poco la relación en términos programáticos y de gestión. El PT es un partido muy grande y tiene

muchas capacidades de gestión. Aquí los que hacen el partido son Ollanta y Nadine.

**¿Cuáles son las virtudes y encantos de Nadine?**

Es una mujer muy inteligente. Tiene un sentido político muy desarrollado. Estudió en la Universidad de Lima e hizo un posgrado en sociología en la PUCP. La mezcla de comunicaciones y sociología es una combinación interesante para la política. Además es una mujer que tiene mucha ambición, como todo político.

**¿Su ambiciones llegarán a la presidencia?**

Sí, pero no creo que llegue. No solamente porque la ley lo prohíbe, sino porque en el Perú no encuentras un solo caso de un presidente que pueda dejar un delfín. Todos han fallado. El que llegó mejor fue Alva Castro, por salir del APRA poderosa. Tuvo 20%. A Nadine le gustan los oropeles del poder, como a todos.

**Esta versión religiosa de la derecha, la del Opus Dei, del Sodalicio, ¿guarda alguna relación con la política y los grupos de poder económico? ¿Existe una ideología religiosa de la derecha?**

En general, la derechización política está acompañada de mucho fundamentalismo. Por ejemplo, el Tea Party en Estados Unidos y la derechización del Partido Republicano están muy vinculadas al mundo religioso. El mundo, en general, se ha derechizado y las religiones lo acompañan. El Perú no es una excepción. El bloque que acompañó a Keiko Fujimori contaba con las iglesias conservadoras. Cipriani fue solo la cara más visible. Creo que hay una corriente conservadora que atraviesa política, religión y economía. En Argentina, la Iglesia conservadora



J.C. Mariátegui fue un humanista ilustrado, cosmopolita, que fundó el PC. Lo asumió el "Pensamiento Gonzalo" para hacer de las suyas por aquel letal Sendero Luminoso. Izquierda Unida también fue su fan y lo enarboló en aquellas manifestaciones de éxtasis, antes de los noventa. (Foto: Pedro Sánchez)

apoyó a la dictadura, y en Chile también. El conservadurismo atraviesa todos los aspectos. La ofensiva conservadora viene de una élite cosmopolita que controla todos los centros financieros del mundo. Todo el desarrollo del agresivo modelo neoliberal está en manos de esta élite y tiene mucha influencia en los Estados. No es tanto un Estado conservador que vaya a la cabeza, sino una élite que tiene

poder sobre muchos partidos republicanos del mundo.

¿La PUCP es solo un tema en el contexto del gran capital y la religión católica? El apoyo que tiene Cipriani en medios, gremios... hasta el grupo Romero apoya el proyecto fundamentalista de Cipriani y el Opus.

La Iglesia se ha vuelto muy conservadora. No sé si necesite un Lutero para

salvarla. Se ha vuelto tan elitista que pierde cada vez más influencia en las masas. Y el Opus Dei es la fuerza de avanzada. Tienen muchos recursos y quieren más, la Universidad Católica entre ellos. Además, quieren un modelo de universidad y una juventud cautiva, sumisa y obediente. Nada les costaría construir su propia universidad. ¿No están contentos con la Universidad de Piura?

### **¿El Movadef es una nueva versión de Sendero? ¿Cuál es su vínculo con Patria Roja?**

EL Movadef es Sendero Luminoso con rostro político. Quieren hacer política en la misma línea de Abimael Guzmán. Para ellos, la hora de la guerra terminó, es la hora de la política. Están peleando por la idea de amnistía, un juego político peligroso. Es Sendero en la política. No están dispuestos a renunciar ni a aceptar que asesinaron a miles de peruanos. No están dispuestos a renegar de sus direcciones, de su partido, y se presentan como mansas palomas. Allí hay un tema que requiere una decisión política. La decisión del JNE de no reconocerlo es correcta ya que es un partido que no ha renunciado a la violencia terrorista y, por eso, no se le puede considerar un partido legal. Puede ser considerado un partido antisistema, como pasa en Alemania con los nazis, que no participan en la política. Además, la valla del 5% es importante porque reduce posibilidades políticas. A mí me parece legítimo que no se reconozca a una fuerza terrorista como una fuerza política. Sin embargo, ellos están presentes en todos los lugares donde hay lucha. Ahora le están disputando a Patria Roja la dirección del SUTEP. Pero también

disputan donde aparecen movimientos sociales. En Cajamarca están presentes, aunque no tenían la fuerza suficiente, como también en Puno, pero están. Felizmente hay otras fuerzas de izquierda presentes que le quitan protagonismo.

### **¿Cuáles?**

Sobre todo Patria Roja. Por ahí Tierra y Libertad, con sus pequeñas influencias. Definitivamente no existe "la" izquierda unificada. Son fuerzas por reconstruir.

### **¿Y quiénes están en el Movadef? ¿Son jóvenes?**

Sí, en el Movadef hay mucha juventud, además de gente vinculada al viejo tronco senderista.

### **¿Cómo recluta el Movadef?**

Me parece que hay un vínculo familiar con los hijos de terroristas que salen libres. Hay organización y logística.

### **¿Villafuerte los viene siguiendo?**

El servicio de inteligencia los tiene ubicados. Me parece que se viene una política de seguimiento y represión. Definitivamente, se necesita una política clara frente al senderismo. Lo del JNE no es una política general del gobierno, como Alemania frente a los nazis y el Partido Comunista. Evidentemente, es una fuerza a tener en cuenta. Los puedes eliminar en el campo de la competencia electoral, pero reaparecen en los movimientos sociales. En las izquierdas sobrevivientes tampoco hay una política frente a ellos.

### **¿Es un grupo ideologizado?**

Es Sendero Luminoso. Es la ideología senderista. Ha perdido quizás el sentido místico y fundamentalista, pero están. Sigue siendo el mismo Sendero Luminoso, el de la lucha, el de la guerra, el de la muerte. ■

# Los hilos de la maraña corruptora

MARÍA JULIA MÉNDEZ\*

**H**ace un año, además de un amplio análisis acerca de la corrupción e impunidad a nivel nacional, detallé “aspectos de la construcción modelica del *lobby* que acompañó a Luis Castañeda antes, durante y después de sus ocho años como alcalde de Lima”, mostrando por qué su gestión “parece un eficiente manual de puertas abiertas a la corrupción”.<sup>1</sup>

Transcurridos ya veinte meses de la nueva gestión municipal (FS/Confluencia, alcaldesa Susana Villarán), me concentraré en analizar si ha habido cambios sustantivos en el manejo económico-financiero y presupuestal y en la toma de decisiones, y si ha mejorado la transparencia en la rendición de cuentas.

No incluiré apreciaciones sobre el funcionamiento del consejo municipal, que amerita un estudio político igualmente minucioso pero diferente. Tampoco desentrañaré los hilos de la maraña que enlazan a la Municipalidad Metropolitana de Lima (MML) con el “gobierno regional” ni con las unidades descentralizadas (EMAPE, Protransporte, EMMSA, etc.), que también merecen estudios específicos. Son tareas pendientes.

Como material para esta nota seleccioné el que la Ley de Transparencia determina como obligatoriamente público: la publicación de los estados financieros (balance, estado de gestión/ resultados y estado presupuestal) de cada año entre 2008 y 2011.

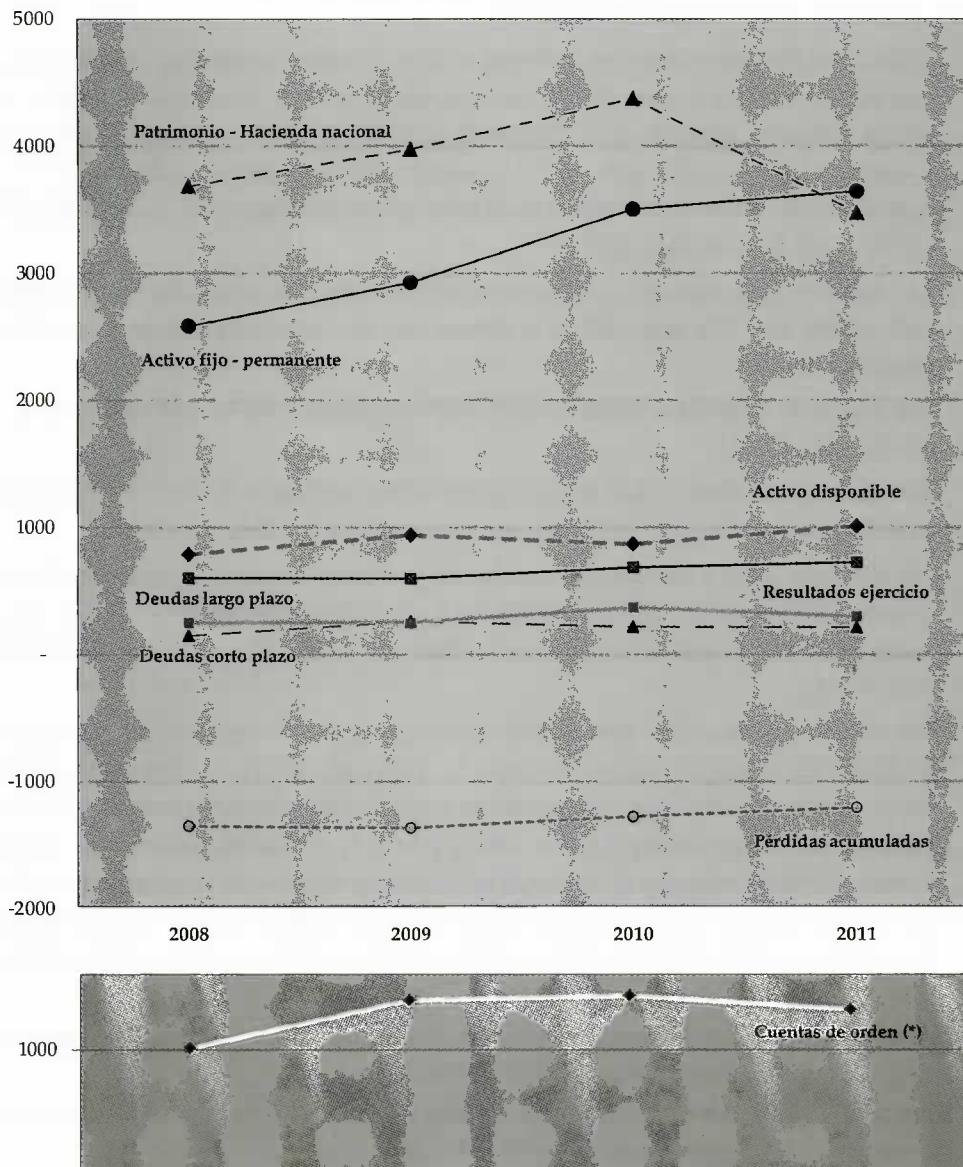
## 1. ¿LOS ESTADOS FINANCIEROS EVIDENCIAN CAMBIOS SUSTANTIVOS?

Veamos la evolución entre los años 2008 a 2011 (los tres últimos de Castañeda y el primero de Villarán). Todos los gráficos muestran valores históricos.

El gráfico 1 permite reconocer (como si fuese una foto) la evolución acumulada de activos, pasivos y resultados. Comento:

- Los saldos acumulados más importantes corresponden al *patrimonio* de la ciudad (cuenta *hacienda nacional*). Se mantuvieron en crecimiento: de S/.3684 millones de nuevos soles en 2008 hasta S/.4374 mill. en 2010 (gestión Castañeda).

Gráfico 1  
Evolución patrimonial y financiera de la MML, 2008-2011  
(Millones de nuevos soles)



(\*) Las cuentas de orden no son patrimoniales, pero se muestran por separado en el balance y son muy significativas en este caso.

\* Auditora y consultora en gestión de proyectos privados y públicos en el Perú, países andinos, Centroamérica y Brasil. Argentina nacionalizada peruana, radica en Lima.

1 Véase *Quehacer* 183. Lima: **desco**, julio-septiembre de 2011, pp. 28-33.

En el primer año de la gestión Villarán, la cifra decrece significativamente a S/.3474 mill. (-20%) por efecto de los ajustes contra el patrimonio de las pérdidas acumuladas (déficit), que no han podido superarse a pesar de los resultados positivos de los últimos cuatro años.

- Los *activos fijos* (no corrientes, infraestructuras y bienes) continúan aumentando con algunas obras y compras en valores relativamente constantes debido a la escasa inflación, pasando de S/.2584 mill. en 2008 a S/.3501 mill. en 2010 (gestión Castañeda), y a S/.3643 mill. en 2011 (primer año de la gestión Villarán).
- Los *activos disponibles* (corrientes) en el corto plazo crecieron 16%: de S/.789 mill. (2008) hasta S/.1010 mill. (2011).
- Las *deudas de largo plazo* (pasivo no corriente) también crecieron (20,6%): de S/.601 mill. (2008) a S/.725 mill. (2011), el último año de Castañeda y el primero de la gestión Villarán.
- Las *deudas de corto plazo* (pasivo corriente) aumentaron de S/.148 mill. (2008) a S/.213 mill. (2011).
- En cuanto al *resultado anual*, los cuatro años dan evidencia de superávit: S/.249 mill. (2008), S/.253 mill. (2009), S/.368 mill. (2010) y S/.298 mill. (2011).
- No obstante, pese a los últimos resultados positivos anuales, la Municipalidad *arrastra un pronunciado déficit* (resultados acumulados) que viene de varios años atrás: S/.1349 mill. (2008), S/.1363 mill. (2009), S/.1275 mill. (2010), hasta S/.1205 mill. (2011).
- Por último, en los cuatro períodos examinados aparecen considerables montos: S/.1015 mill. (2008), S/.1405 mill. (2009), S/.1443 mill. (2010) y S/.1331 mill. (2011) como *cuentas de orden*, que corresponden a operaciones financieras de la Municipalidad que no son contabilizadas como parte de la evolución patrimonial. Estas cuentas dejan constancia de algunas operaciones especiales, como por ejemplo contratos y órdenes aprobadas, valores y documentos pendientes en cartera, bienes en préstamo, custodia y no depreciables, y obligaciones previsionales (cálculo actuarial).

Examinemos ahora el desempeño de los estados de gestión (determinan el superávit o déficit de las operaciones de cada año) 2008 al 2011.

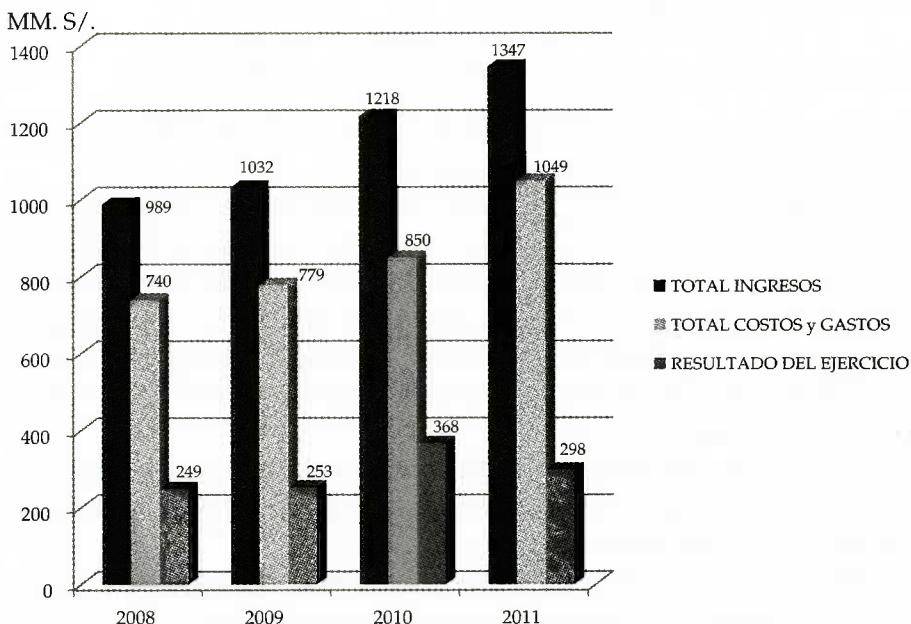
El gráfico 2 permite reconocer (como si fuera un video) la evolución de las operaciones anuales de ingresos, gastos y resultados, constatándose:

- Los *ingresos* han ido mejorando: crecieron 23% —de S/.989 mill. (2008) a S/.1218 mill. (2010)— en los últimos años de la gestión Castañeda, y 10%, a S/.1347 millones, en el primer año de la gestión Villarán.
- Los *gastos* también se incrementaron 21%, de S/.740 mill. (2008) a S/.850 mill. (2010), para pasar a un total de S/.1049 mill. (2011) en el primer año de la gestión

Villarán (28% respecto de 2010). Resalta la duplicación del monto del ítem “estimaciones y provisiones del ejercicio”.

- Los *resultados* han sido positivos (superávit) en los últimos cuatro años: S/.249 mill., S/.253 mill., S/.368 mill. y S/. 298 mill.

**Gráfico 2**  
**Estados de gestión de la MML**  
**(Ingresos, gastos y resultados 2008-2011)**  
**(Millones de nuevos soles)**



## CONCLUSIÓN SOBRE LOS ESTADOS FINANCIEROS

En la evolución de los estados financieros (balances y estados de gestión) no se evidencian cambios sustantivos en el manejo económico-financiero que permitan reconocer patrones diferentes entre la gestión Castañeda y la de los nuevos responsables a partir de 2011. Se trata de los grandes números. Una de las causas es la evidente dificultad para instalar, en apenas un año, las medidas que pudieran transformar el esquema heredado. Falta entonces trabajar opciones alternativas para superar lo señalado en nuestra nota de septiembre de 2011: Castañeda instaló una compleja maraña de tercerización con eje en lo “público-privado” operando bajo la conducción de un *lobby* que aseguró la “preeminencia de lo privado no solo para el aporte de inversión, sino para decidir qué quiere la ciudad”. Así, la actual administración municipal recibió una pesada carga que puede resumirse en: (i) el contrato consumado del “Proyecto

Línea Amarilla" (ahora "Proyecto Vía Parque Rímac"), que hipotecaba treinta años del peaje sin que esta deuda fuera mostrada completa en el balance gracias a los ingeniosos métodos contables "post 90", deuda en la que la renegociación por mejores condiciones del convenio se ha extendido con la nueva gestión a la captura del peaje por cuarenta años; (ii) la delegación de responsabilidades emergentes del voto popular a unidades semiautónomas de ejecución que tercerizan el trabajo a empresas privadas bajo control de organismos internacionales (como la OIM) o a grandes corporaciones; (iii) el cambio de la estructura organizativa, renunciando al rol de los órganos de línea para trasladarlos a unidades descentralizadas, y de la contabilidad, disminuyendo la transparencia.

## 2. ¿HAY OTROS INDICADORES DE CAMBIO EN LA GESTIÓN?

Un análisis complementario sobre las formas de gestionar la MML puede hacerse con base en los controles de ejecución del presupuesto.

En la administración pública peruana no se estudia adecuadamente los estados financieros (balance y estados de gestión) para evaluar la evolución financiera de las entidades. La propia Contraloría General de la República (CGR), como señalé en mi anterior artículo, confiesa que la cuenta general de cada año se viene presentando por la Contaduría de la República y es auditada con datos incompletos. Para 2009, 28 entidades (incluyendo ministerios) no fueron auditadas, y solo uno de 1834 municipios fue examinado.

No hay entonces una política de control confiable. Tal vez sea una de las causas que determina el uso generalizado del análisis presupuestal para la medición de indicadores en el sector público.

La MML no es la excepción, por lo que parece prudente agregar el enfoque presupuestario (limitado a los egresos devengados) a continuación:

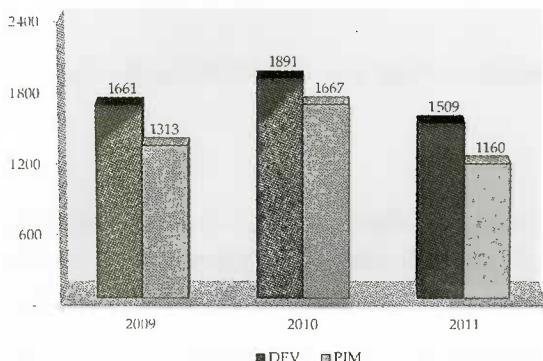
### (a) *Los pagos en el marco presupuestal 2009-2011*

La información disponible permite resumir:

Tabla 1  
(Millones de nuevos soles)

	Presupuesto ejecutado (P/E)	Gastos S/E de gestión	Pagos deudas, transferencias y otros
2009	1313	779	534
2010	1667	850	817
2011	1160	1049	111

**Gráfico 3**  
**Visión de conjunto MML 2009 - 2011**  
(Millones de nuevos soles)



Subgénera Top 5	2009	2010	2011
CONSTRUCCIÓN DE EDIFICIOS Y ESTRUCTURAS	509	610	203
DONACIONES Y TRANSFERENCIAS CORRIENTES	233	281	339
CONTRATACIÓN DE SERVICIOS	228	279	254
AMORTIZACIÓN DE LA DEUDA	91	190	124
OTROS GASTOS DE ACTIVOS NO FINANCIEROS	81	106	25
<b>Total</b>	<b>1143</b>	<b>1466</b>	<b>945</b>

SubGéneraDetalle Top 5	2009	2010	2011
OTRAS ESTRUCTURAS	496	538	177
A OTRAS UNIDADES DEL GOBIERNO	233	281	339
SERVICIOS PROFESIONALES Y TÉCNICOS	146	173	164
AMORTIZACIÓN DE DFUDA INTERNA	74	169	103
OTROS GASTOS DE ACTIVOS NO FINANCIEROS	81	106	25
<b>Total</b>	<b>1031</b>	<b>1266</b>	<b>807</b>

Generica	2009	2010	2011
ADQUISICIÓN DE ACTIVOS NO FINANCIEROS	634	748	237
DONACIONES Y TRANSFERENCIAS	235	281	339
BIENES Y SERVICIOS	256	317	273
SERVICIO DE LA DEUDA PÚBLICA	112	215	144
PERSONAL Y OBLIGACIONES SOCIALES	31	60	86
PENSIONES Y OTRAS PRESTACIONES SOCIALES	31	31	31
OTROS GASTOS	14	16	26
ADQUISICIÓN DE ACTIVOS FINANCIEROS			24
<b>TOTAL DEV (devengado de gastos y pagos)</b>	<b>1313</b>	<b>1667</b>	<b>1160</b>
PIM (Presupuesto Inicial Modificado)	1661	1891	1509

Especifica Top 3	2009	2010	2011
INFRAESTRUCTURA VIAL	401	476	122
A OTRAS UNIDADES DEL GOBIERNO	233	281	339
OTROS SERVICIOS	127	146	156
OTRAS AMORTIZACIONES INTERNAS	31	121	55
OTROS GASTOS DIVERSOS DE ACTIVOS NO FINANCIEROS	78	90	21
<b>Total</b>	<b>870</b>	<b>1115</b>	<b>693</b>

Especif. det. Top 5	2009	2010	2011
COSTO DE CONSTRUCCIÓN POR CONTRATA	401	327	88
SERVICIOS DIVERSOS	126	146	156
A FONDOS PÚBLICOS	106	133	152
A OTRAS UNIDADES DEL GOBIERNO LOCAL	100	129	147
DE LA BANCA PRIVADA Y FINANCIERA	31	121	53
<b>Total</b>	<b>764</b>	<b>857</b>	<b>596</b>

En este marco general, es posible dilucidar si la nueva gestión Villarán evidencia cambios en el modo y en la transparencia para ejecutar los gastos anuales. Elegimos unos pocos casos ilustrativos.

La *visión de conjunto* puede tenerse con varias clasificaciones establecidas en las normas públicas.

Comentarios:

- Como se aprecia en el gráfico 3, los devengados (incluyen gastos de cada año, pago de deudas anteriores y transferencias) muestran una evolución creciente (27%) entre 2009 y 2010, último año de Castañeda, y un decrecimiento del 30% en el primer año de Villarán (2011), particularmente concentrado en menos pagos por activos (obras) y por servicios de la deuda pública.

Se observa también que en ninguno de los años se logró cumplir la meta prevista en el Presupuesto Inicial Modificado (PIM) en 21% (2009), 12% (2010) y 23% (2011).

- Como refleja el mismo gráfico, las cuentas públicas del control presupuestal son registradas en una cadena de varias codificaciones de menor a mayor número de dígitos: genérica, subgenérica, subgenérica detalle, específica y específica detalle.

Las distintas clasificaciones permiten conocer las características de algunos procesos.<sup>2</sup>

Por ejemplo:

- Los pagos en activos como infraestructura vial son pronunciadamente mayores en la última etapa de Castañeda —S/.401 mill. (2009) y S/.476 mill. (2010)—, en contraste con los S/.122 mill. gastados en el primer año de la gestión Villarán.

Asimismo, puede verse que la modalidad predominante para las obras de infraestructura vial fue la “Construcción por contrata” durante el período de Castañeda, con S/.401 mill. en 2009 (100%) y S/.327 mill. en 2010 (69%), mientras que en el primer año de Villarán esta modalidad alcanzó S/.88 mill. (72%).

Destacan algunas peculiaridades:

- En cuanto al pago de personal y obligaciones sociales, se asigna a diversas partidas, por eso solo correspondería comparar los datos en el nivel más agregado de la clasificación, que muestra: S/.31 mill. en 2009, S/.60 mill. en 2010 (un crecimiento de 94%) y S/.86 mill. en el año 2011 (43% más).
- Las pensiones y otras prestaciones sociales se muestran también idénticas a nivel de pagos: S/.31 mill. en los tres años analizados.
- El ítem genérico “otros gastos” alcanza S/.14 mill. en 2009, S/.16 mill. en 2010 y crece a S/.26 mill. en 2011, el primer año de la gestión Villarán.
- Destaca también que en el año 2011 se registra el ítem genérico “adquisición de activo financiero” por S/.24 mill., que no aparece en 2009 ni en 2010.

### *Conclusiones sobre el control presupuestal*

Tampoco en este enfoque se muestran diferencias significativas entre las administraciones Castañeda y Villarán, en principio debido a la obsolescencia de los clasificadores usados, que no dejan de ser genéricos a pesar de subdividirse en cinco niveles y hasta siete dígitos.

2 En el gráfico 3 se muestra la categoría genérica en todos los niveles de pago alcanzados.

Cabe señalar que existe una clasificación adicional por "función": Planeamiento, Transporte, Deuda Pública, Medio Ambiente, Cultura y Deporte, Comercio, Vivienda y Desarrollo, Orden Público y Seguridad, Protección Social, Prevención Social, Salud, Turismo e Industria.

Tales códigos se desagregan a su vez en "metas", siendo cargados de gasto: Transferencias Financieras, Mejorar el Transporte Público, Transferencias Financieras (bis), Efectuar Transferencias Financieras (sic), Programa de Transporte Urbano, Administración de Deuda Interna, Sin Descripción (sic), y sigue la lista.

La manifiesta incoherencia del desagregado en metas, que apenas permite reconocer los objetivos que se pretende alcanzar, no resuelve la oscuridad de la lectura genérica e insuficiente que señalamos antes. Es otra tarea pendiente.

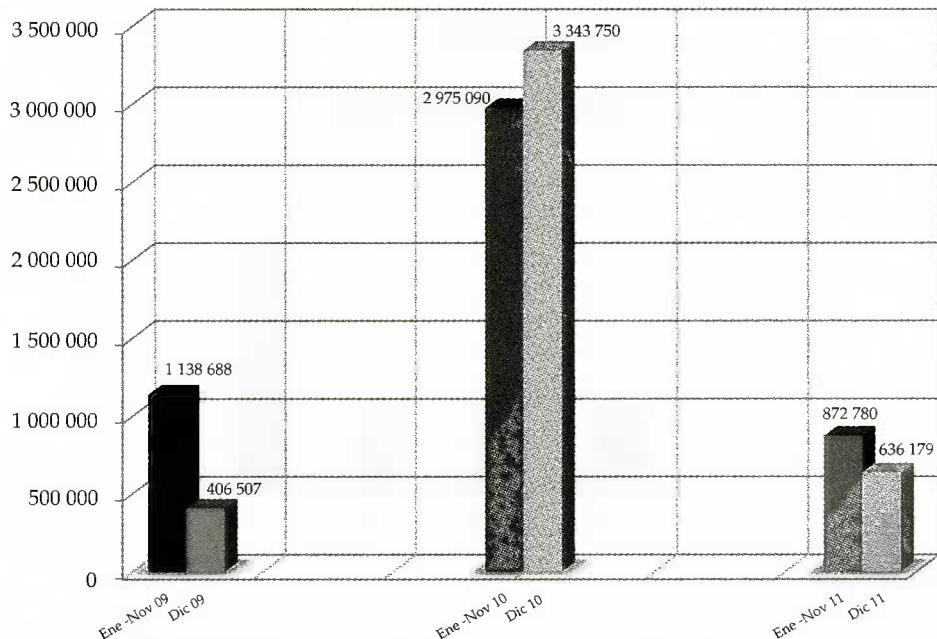
#### *(b) Casos que diferencian el estilo de gestión. ¿Hay cambios?*

A partir de la visión de conjunto que muestra el gráfico 3, es posible identificar algunos casos ilustrativos.

#### **Caso 1. Gasto de publicidad ¿Hay cambios?**

Los datos disponibles permiten mostrar:

**Gráfico 4**  
**Publicidad, impresiones, difusión e imagen institucional en la MML**  
**2009-2011**

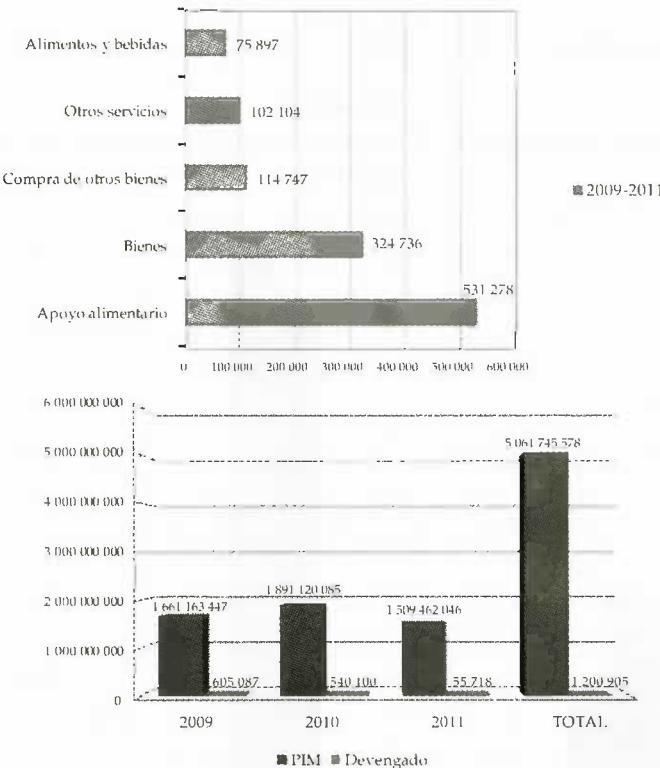


## Comentarios:

- Al comparar los *niveles de gasto* de ambas gestiones, se constata que en el primer año de la gestión Villarán (2011) son sustancialmente menores que en el último año de la gestión Castañeda (S/.1,5 mill. frente a S/.6,3 mill.)
- Llama la atención que en condiciones normales (por ejemplo comparando 2009 con 2011) los gastos en publicidad se muestren similares (alrededor de S/. 1,5 mill. al año), incluyendo las proporciones en el último mes del año. En contraste, es notorio el incremento durante el último año de Castañeda (2010), y resulta sorprendente que en el mes de diciembre de 2010, últimos días de la gestión de un alcalde en campaña electoral para la presidencia del Perú, se gaste S/.3,3 mill. Solo una investigación detallada (a quién, cómo y por qué se pagaron estos montos) podría esclarecer esta deformación publicitaria.

## Caso 2. *Gasto en apoyo alimentario*

Gráfico 5



## Comentarios:

- Se buscó también entender las características de las decisiones en servicios relacionados con la Función Protección Social (p. ej. Vaso de Leche).

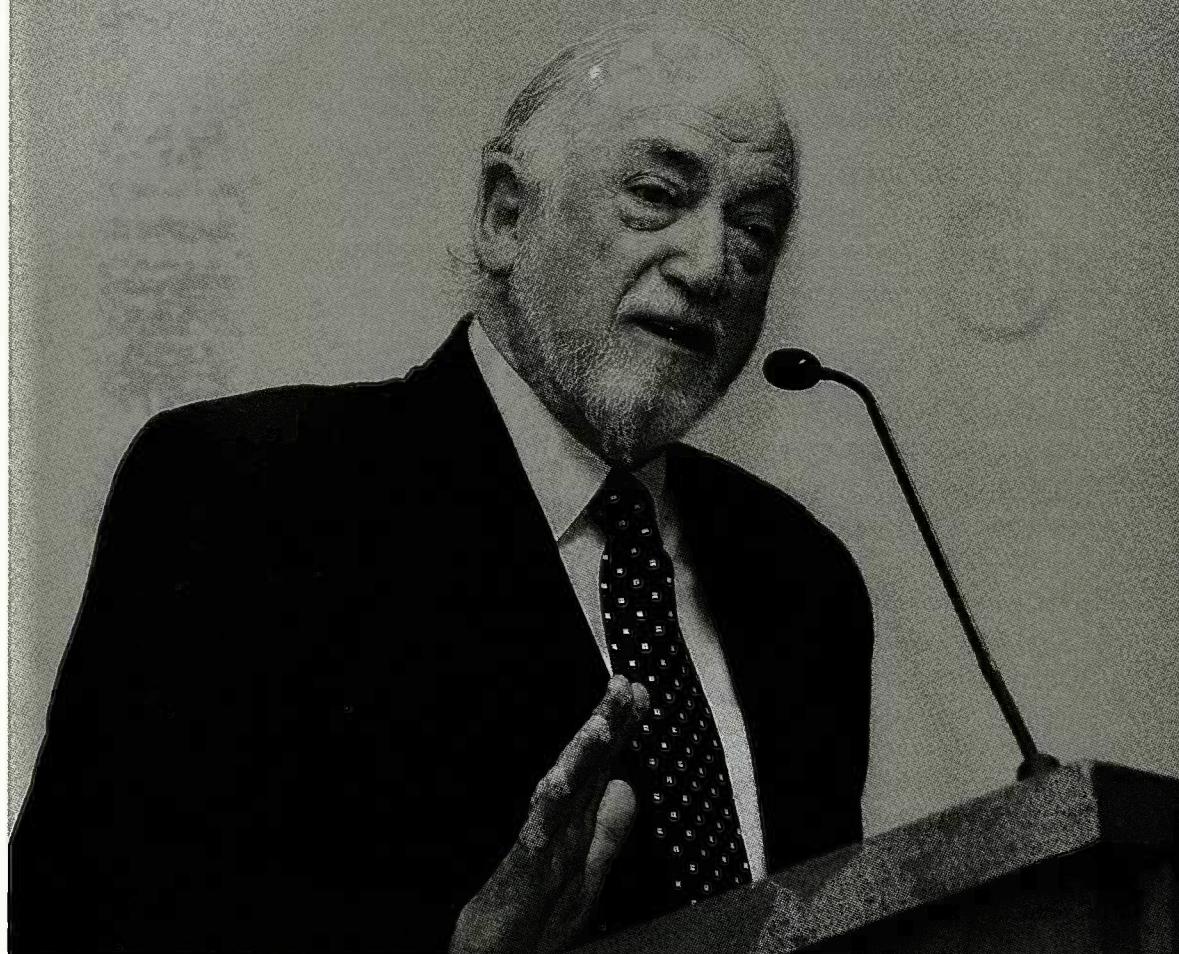
- Se pudo identificar que hay una persona natural proveedora (Tello) que recibió pagos directos por abastecer de apoyo alimentario hasta por S/.531 278 (ver gráfico) y por otros servicios entre 2009 y 2011 hasta completar la cifra de 1,2 millones de soles, que aparecen fraccionados en múltiples pagos (los diez más importantes van desde S/.20 000 a S/.169 000, y el resto en pequeñas facturaciones que cubren 63% de lo pagado).
- Durante el primer año de la gestión Villarán (2011) solo aparecen pagos a esta persona por un monto de S/.55 000.
- Solo un examen y seguimiento exhaustivo del proceso decisorio en la gestión haría posible reconocer cuántos casos de fraccionamiento de pagos destinados a contratar con personas naturales han existido en la gestión Castañeda o pudieran existir en la gestión Villarán. Son tareas pendientes.

### *Conclusión sobre los indicadores de cambios en la gestión*

Como puede adelantarse de los casos específicos examinados en esta segunda parte, existen prometedores indicios a partir de la nueva gestión Villarán, más aún si se considera que los datos abarcan apenas su primer año: (i) hay cambios que han eliminado el uso y abuso de gastos en publicidad (que en el caso de la gestión Castañeda son altísimos en el último mes de su gobierno); (ii) hay cambios en las contrataciones relacionadas con la inclusión social, evidenciándose mayor transparencia en los procedimientos de adjudicación.

## CONCLUSIONES

- Los aspectos enmarañados de la gestión municipal de nuestra gran metrópoli continúan sin cambios sustantivos: los contratos y pagos más grandes se negocian, deciden, cancelan y registran sin que se muestren con trasparencia ni en los estados financieros ni en el control presupuestal (este último ni siquiera simula basarse en una gestión por resultados).
- Las decisiones para enfrentar y eliminar procesos corruptos en los contratos y pagos muestran cambios positivos relacionados con el funcionamiento operativo y las metas de transparencia. Se observa un nuevo estilo y el avance parece obedecer más a la ética y respeto a lo ofrecido por el mandato de Villarán que a un elaborado plan para superar una trama administrativa enmarañada y poco transparente. Se espera la ampliación y consolidación del avance. Sin duda, ello ayudaría a superar las limitaciones señaladas antes. Son tareas pendientes que requieren cambios de fondo que la ciudad anhela y merece: las autoridades municipales son elegidas para gobernar en función del bien público. ■



*El paquete de leyes y propuestas elaborado por el equipo de Ricardo Giesecke se fueron con él del MINAM*  
(Foto: Andina / Norman Córdova)

# *En ambiente, el sentido común*

**HUGO CABIESES**

**L**as circunstancias sociales y políticas del país durante 2010-2011, con una campaña electoral en la que se enfrentaban dos formas de hacer política y varios candidatos que buscaban continuar con el modelo extractivista depredador en la Amazonía, me llevaron a participar a favor del Programa de La Gran Transformación y del candidato presidencial Ollanta Humala Tasso.

La tarea en ese momento era ganar a los pueblos indígenas, los colonos ribereños, los bosquecinos, los campesinos, los agricultores, los pobladores de ciudades y los sectores medios para enfrentar electoralmente a los candidatos de la continuidad, representados por la tradicional derecha peruana y los rezagos del fujimontesinismo autoritario, genocida y ladrón.

El candidato Ollanta Humala ganó la primera vuelta electoral realizada el 10 de abril: obtuvo 32% de la votación nacional —más de cuatro millones y medio de votos— con el Programa de La Gran Transformación,<sup>1</sup> teniendo que deslindar en una segunda vuelta con la candidata del fujimontesinismo, que quedó en segundo lugar con un poco más de tres millones de votos (23%).

En su marcha hacia la segunda vuelta electoral, el candidato Humala tuvo que

negociar con algunos sectores democráticos una Hoja de Ruta:<sup>2</sup> reafirmó algunos aspectos del anterior programa y se comprometió básicamente en temas de políticas sociales, macroeconomía, crecimiento inclusivo, políticas tributaria, de energía, regulación, empleo de calidad, derechos laborales y por un Estado más seguro, eficiente, transparente y descentralizado. Con ello, y el apoyo que recibió de sectores de la derecha democrática y antifujimorista, incluyendo millones de jóvenes que dudaban debido a la satanización de que había sido objeto el candidato, pudo sumar 20% de votos más, ganando las elecciones generales el 5 de junio con el 51,4%, casi ocho millones de votos.

### LLAMADO PARA EL MINAM

Tras el triunfo electoral, se instalaron las comisiones de transferencia y fuieron convocados para presidir la encargada de transferir la Comisión para el Desarrollo y Vida Sin Drogas (DEVIDA), así como a formar parte de la del Ministerio del Ambiente (MINAM). Por lo anterior, fuieron llamados por el nuevo ministro del Ambiente, Ing. Ricardo Giesecke, para acompañarlo en el MINAM como Viceministro de Desarrollo Estratégico de los Recursos Naturales.

Es importante señalar que, en lo que atañe al tema y sector ambiental, la Hoja de Ruta no difería del Programa de La Gran Transformación sino que reafirmaba lo comprometido en la primera vuelta electoral. La Hoja de Ruta sostiene que “la transformación que el país requiere se hará de manera gradual y persistente en el marco del Estado de derecho, el respeto absoluto a la división de poderes del Estado,

\* Economista peruano. Coordinador del Área de Desarrollo Sostenible, Cambio Climático y Derechos Indígenas del Centro de Investigación Drogas y Derechos Humanos. Ex viceministro de Desarrollo Estratégico de los Recursos Naturales del Ministerio del Ambiente.

1 Véase el Programa de La Gran Transformación en: <[http://cxc.org.pe/docs/documentos/plan-de-gobierno\\_gana-peru\\_2011-2016.pdf](http://cxc.org.pe/docs/documentos/plan-de-gobierno_gana-peru_2011-2016.pdf)>.

2 La Hoja de Ruta puede verse en: <[http://cxc.org.pe/docs/documentos/hoja-de-ruta\\_gana-peru\\_2011.pdf](http://cxc.org.pe/docs/documentos/hoja-de-ruta_gana-peru_2011.pdf)>.

honrando todos los compromisos del Estado, y restableciendo el principio de la ética pública, combatiendo la corrupción y el despilfarro del dinero del Estado”, y luego establece que las “propuestas de política constituyen algunos de los lineamientos de base para la constitución de un Gobierno de Concertación Nacional”.

## LO PROMETIDO ES DEUDA

Con respecto a las propuestas de Gana Perú de febrero de 2011 presentadas al Jurado Nacional de Elecciones, lo planteado y lo que se hizo o no fue lo siguiente:<sup>3</sup>

(i) Se propuso la *creación de la Defensoría del Medio Ambiente. Esta debe tener autonomía administrativa y económica. Su ámbito debe ser tanto las zonas urbanas como las no urbanas.* No se ha creado, pero se dejaron sentadas las bases para hacerlo.

(ii) Se propuso la *participación de las comunidades y poblados en la evaluación de los daños ambientales.* Se promovió la promulgación de la Ley de Consulta previa, aprobada por unanimidad en el Congreso de la República el 20 de agosto de 2011, y las puertas del MINAM estuvieron abiertas para los líderes de los pueblos indígenas andinos y amazónicos. Asimismo, el ministro, los dos viceministros, los directores generales y técnicos viajamos a las diversas zonas para dialogar con las poblaciones locales y sus líderes.

(iii) Se propuso la *creación de oficinas especializadas, ya sea forestales, mineras, petroleras, urbanas.* Este era uno de los ejes de nuestra propuesta: completar el MINAM, que nació en 2008 sin una pierna (agua), con un tercio de la otra (bosques) y sin un

brazo (los estudios de impacto ambiental [EIA] repartidos entre catorce sectores). El esquema no llegó a completarse: el agua y los bosques continúan en el MINAG, mientras los EIA siguen en cada sector. La actual administración de Manuel Pulgar-Vidal no quiso o no pudo comprarse este pleito, lo que se puede revertir creando el Servicio Nacional de Certificación Ambiental para las Inversiones Sostenibles (SENACE), hoy en discusión.<sup>4</sup>

(iv) Se prometió la *dación de un Reglamento de Sanciones por Daño Ambiental que especifique los delitos ambientales y la magnitud de la sanción.* Buscamos fortalecer y dar otra dirección y peso específico a la Oficina de Evaluación y Fiscalización Ambiental (OEFA), pero no lo logramos. Fuimos boicoteados desde Palacio de Gobierno: Ollanta Humala aprobó el cambio de director —un marino que venía del gobierno anterior— quince días antes de que se produjera la crisis y saliera el Gabinete Lerner y Giesecke.

## LA COMISIÓN DE TRANSFERENCIA

En la exposición que hiciera Ricardo Giesecke en el local del PNUD a fines de junio de 2011, antes de ser invitado por Ollanta Humala para asumir el cargo de ministro, propuso nueve temas para ser abordados por el equipo que se encargara del MINAM.

3 Para esa fecha todavía no estaba listo el programa de La Gran Transformación.

4 Véase la crónica de Paola Ugaz en *La República* del 30 de agosto (<http://www.larepublica.pe/30-08-2012/el-nacimiento-del-senace-o-de-como-pasaron-los-eia-ser-revisados-por-el-minam>).



La depredación y el tráfico ilegal de madera son algunos de los problemas que el MINAM no puede enfrentar por falta de voluntad o cálculo político.

En primer lugar, una parte del diagnóstico era que: *la enorme mayoría de los conflictos activos y latentes están catalogados como "conflictos socio-ambientales", y a la base de estos se encuentra la demora en la promulgación de la Ley de la Consulta Previa,*

*la misma que ya había sido aprobada por el actual Congreso. Su promulgación podría ser inmediata, lo que contribuiría a generar un clima de menores tensiones socio-ambientales.* Al respecto, luego de un intenso trabajo de cabildeo en el Congreso, tarea que



*El gobierno gringo, representado por la embajadora Rose M. Likins, es un poderoso agente que presiona al gobierno para que continúe con el modelo extractivista depredador de los últimos años. (Foto: Andina / Jhony Laurente)*

Giesecke nos encargó a José de Echave y a mí en estrecha coordinación con la Presidencia del Consejo de Ministros (PCM), logramos aprobar por unanimidad la Ley que había sido consensuada en mayo de 2010 y que Alan García había objetado con ocho observaciones. La Ley fue aprobada el 20 de agosto de 2011 y promulgada por el presidente Ollanta Humala el 6 de septiembre desde Bagua.

Un segundo asunto importante era: *integrar al MINAM la totalidad del tema forestal, especialmente el SERFOR, que en la actualidad está incluido dentro de la normatividad del sector Agricultura (MINAG)*. Luego de algunas escaramuzas en diversas reuniones y de pleitos mediáticos entre los ministros del MINAM y el MINAG, no logramos este cometido y 54 millones

de hectáreas de bosques —de un total de 74 millones— siguen estando bajo la rectoría del MINAG, en concreto bajo la Dirección General de Flora y Fauna Silvestre (DGFFS). Como es conocido, los ministerios de Agricultura de cualquier parte del mundo son enemigos de los bosques y su fauna, ya que para hacer agricultura o ganadería hay que tumbárselos previamente para “hacer chacra”.

Un tercer tema relacionado con el anterior era que: *no se debe promulgar la Ley Forestal y de Fauna Silvestre aprobada por el actual Congreso sino someterla a una profunda revisión, entre otras razones porque no habría sido objeto de una real consulta previa, al menos en la percepción de muchas de las entidades y organizaciones de las poblaciones originarias de la selva, lo que podría constituir el caldo de*

cultivo de una protesta generalizada similar a la del conflicto ocurrido en Bagua en abril de 2009. No logramos derogar la Ley. Fue promulgada el 21 de julio de 2012, antes de la juramentación del nuevo gobierno.

Una vez instalados en el MINAM, vino una fuerte presión por parte de la “mafia maderera” enquistada en el MINAG y se registraron grescas con la Embajada de los Estados Unidos y el Servicio Forestal (USFS) de ese país por la opinión del ministro Giesecke y el MINAM. En una visita “de cortesía” a los pocos días de asumir el cargo, Giesecke le dijo a la embajadora Rose Likins: “La Ley Forestal y de Fauna Silvestre es una sopa con todos los ingredientes para producir un nuevo baguazo en el país”. La Embajadora trató de convencer al Ministro de que la mencionada Ley había sido debidamente discutida con los pueblos indígenas, y que su país había invertido casi un millón de dólares a través de ONG amigas para que el proceso se hiciera participativamente. Giesecke le mostró a la Embajadora varias decenas de cartas de organizaciones indígenas y alcaldías locales, principalmente de la Amazonía, diciendo lo contrario. Unos días después me visitaron tres funcionarios de USAID para “ablandarme”, y lo mismo intentaron hacer con José de Echave, el otro viceministro. Obviamente no lo lograron. Procedimos a elaborar un documento para derogar la Ley, asunto que no pasó a las “altas esferas” de la PCM y Palacio por oposición del entonces ministro de Agricultura, Miguel Caillaux.

El cuarto tema clave era: *integrar en el MINAM la totalidad del tema del AGUA. Como específicamente señala la Ley de creación*

*del Ministerio del Ambiente, la Autoridad Nacional del Agua, ANA, debe quedar adscrita al MINAM y no como en la actualidad que está dentro del normatividad del sector Agricultura.* No logramos este objetivo. El MINAG se opuso, en coordinación con o por presión de la mafia aprista enquistada en las juntas de regantes y el Ministerio de Economía y Finanzas - MEF (Luis Miguel Castilla & Cía), que estaba en desacuerdo con derogar la Ley para proteger los intereses de los empresarios agrícolas beneficiados con el Tratado de Libre Comercio (TLC) con Estados Unidos. La ANA sigue estando adscrita al MINAG y no parece haber mucha voluntad de cambio al respecto.

Un quinto punto era: *integrar a todas las actuales autoridades ambientales sectoriales (direcciones generales de Asuntos Ambientales, de Energía, de Minas, de Agricultura, de Transportes, de Salud, etc.) en una sola Autoridad Nacional Ambiental, es decir, en el MINAM.* Este objetivo tampoco se logró por la oposición de los sectores ministeriales que se sintieron vulnerados en sus feudos, especialmente el Ministerio de Energía y Minas y el de Producción. Con ello, el muñeco del MINAM quedó incompleto: sin bosques, sin agua y sin la rectoría de los estudios de impacto ambiental.

Un sexto punto fue: *se debe llevar a cabo una profunda reorganización y rediseño del sistema nacional de fiscalización ambiental vigente.* Se comenzó a trabajar internamente y cuando estábamos por impulsar el proceso mediante un paquete de leyes, vino la crisis del Gabinete Lerner y todo se paralizó. Hasta ahora, el ministro Pulgar-Vidal no le ha dado continuidad y al parecer no le interesa hacerlo.



*Conflictos sociales como los de Conga o Espinar aumentarán y seguirán dejando muertos en el camino si es que el MINAM no tiene todas las atribuciones para resolverlos. (Foto: Caretas)*

El séptimo punto fue: *modificar la Ley General de Residuos Sólidos para adecuar su aplicación y cumplimiento en todas las ciudades del país. No lo logramos. Y Pulgar-Vidal tampoco ha mostrado interés en hacerlo.*

En octavo lugar se propuso: *priorizar los procesos de ordenamiento territorial promulgando el dispositivo legal respectivo. Se avanzó en la elaboración de una Ley de Bases, para lo que se contrató una consultoría. El proyecto de ley fue consensuado con la Secretaría de Descentralización de la PCM (Manuel Dammert), el CEPLAN (Germán Alarco) y el Congreso de la República. Asimismo, se apoyó los procesos de zonificación ecológica-económica (ZEE) y ordenamiento territorial (OT) en varias regiones y gobiernos locales.*

Como todo proceso de OT depende del viceministerio en ese momento a mi

cargo, con fecha 4 de noviembre de 2011 promulgué la resolución viceministerial 005-2011-VMDERN-MINAM declarando viable el proceso de ZEE en Cajamarca, el cual había sido realizado de manera ampliamente participativa desde la gestión anterior. Explícitamente, la resolución decía: "Para el inicio del Plan de Ordenamiento Territorial, el Gobierno Regional de Cajamarca dispondrá el levantamiento de las observaciones formuladas por este Ministerio, a través de su órgano competente". No obstante, hasta el momento el ministro Pulgar-Vidal no le ha dado prioridad a este tema.

El noveno y último tema fue: *la creación de una oficina de proyectos para descentralizar hacia las regiones la cooperación internacional en temas ambientales (más de US\$350 millones para el período 2011-2016).* No se

concretó por falta de apoyo de la Agencia Peruana de Cooperación Internacional (APCI) del MEF, y en las fuentes de cooperación se chocó con el BID, la CAF y el Banco Mundial, además de USAID, que buscaron seguir imponiendo sus criterios y metodologías. Al parecer, el ministro Pulgar-Vidal se ha allanado a tales procedimientos.

## DE RETROCESOS Y SENTIDO COMÚN

Sin duda, la lista de retrocesos que pueden elaborar los deprimidos y frustrados con la gran continuidad<sup>5</sup>—hay muchos, sobre todo entre los izquierdistas desplazados y sectores sociales en provincias— es bastante más larga. El sentido común mediático nos dice que la DBA, aprista, militarista y fujimorista ya ha retomado el poder en el Perú.

A pesar de todo, no me encuentro aún entre esos deprimidos y creo que el presidente Ollanta Humala y una parte de su entorno se darán cuenta más temprano que tarde de algo basado en nuestra historia, muy sencillo y de sentido común: con la DBA y sus megainversiones que depredan recursos naturales no podrá garantizar agua, alimentos, biodiversidad, control territorial, base social, seguridad humana y gobernabilidad para encarar los fuertes impactos que la crisis sistémica internacional está teniendo y tendrá sobre el Perú, así como tampoco una emergencia fronteriza que venga desde el sur.

5 Véase Toche, Eduardo, comp., *Perú Hoy. La gran continuidad*. Lima: **desco**, 2012.

6 Véase <<http://www.revistaideele.com/ideele/content/en-temas-ambientales-puro-floro-y-cero-balas-%C2%BFo-solo-balas>2>

Como comenta Carlos Tapia, el Presidente no ha tenido “escuela de Estado Mayor”, por lo tanto, su pensamiento estratégico es limitado, práctico, no programático sino pragmático. Oportuno, no oportunista. Pragmatismo propio de un soldado que ha llevado cursos de comando y se preocupa por su tropa. Pero debe tener en cuenta tres asuntos importantes, pues no bastan audacia, valentía y armas en buen estado: (i) abastecimiento de agua, ya que sin ella sus soldados empezarán a morir en siete días; (ii) garantizar alimentos, debido a que su tropa no aguantará más de treinta días sin comer; y (iii) control de territorio en el que opera. Ninguno de estos tres asuntos puede ser garantizado por el modelo extractivo minero-exportador, con inclusión social o sin ella.

Pienso que no debemos desaprovechar los espacios de sentido común y luchar desde dentro del Estado, pero también presionando desde fuera del gobierno con las organizaciones indígenas, movimientos sociales, sociedad civil, ONG y académicos.

El sentido común nos dice que la *Pachamama* (tierra, bosques y biodiversidad), la *Yacumama* (anaconda que cuida los ríos), la *Cochamama* (lagunas y bofedales) y la *Jatuncochamama* (el mar) seguirán molestas y agresivas con los seres humanos y sus culturas, en momentos en los que nos amenazan una Niña (frío) fuerte y un Niño (cálido) impredecible por el cambio climático. Esperamos que en temas ambientales, tal como he escrito en otro lugar,<sup>6</sup> el país deje de ser puro floro y demasiadas balas. ■



Foto: María Cecilia Piazza / Coche bomba Lima, 1992

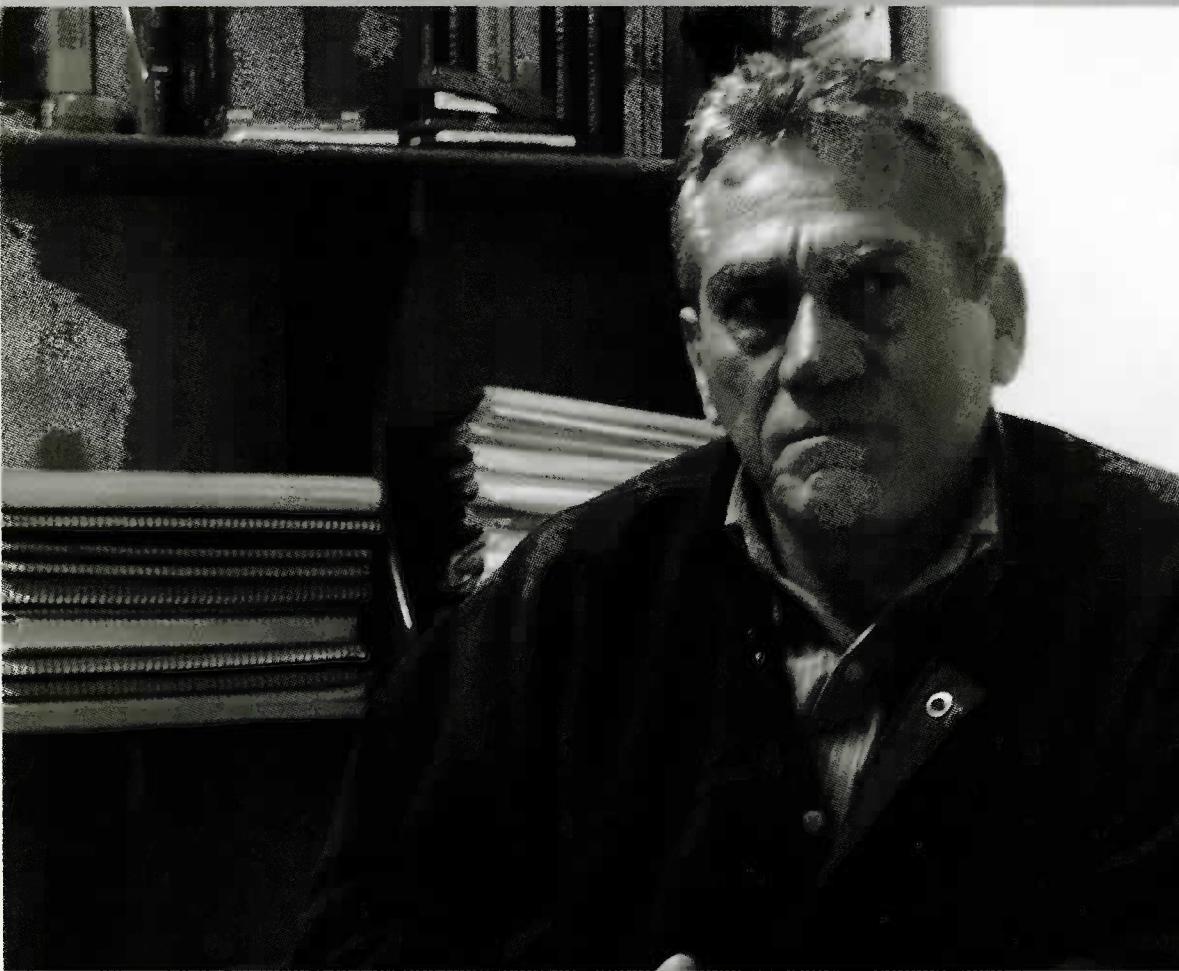
# Ideología

SALA  
DE  
DETENIDOS



Foto: Osvaldo Sánchez / Campesino en una sala de detenidos Ayacucho, abril de 1982

*en llamas*



Jonathan Diez

# Un Sendero político

UNA ENTREVISTA A ALFREDO CRESPO POR DAN LERNER Y JONATHAN DIEZ

## Cuáles son las diferencias o similitudes entre la línea ideológica que sigue el Movadef y la que sigue Sendero Luminoso?

Nosotros nos guiamos por el marxismo-leninismo-maoísmo-pensamiento Gonzalo. La ideología del PCP o Sendero Luminoso es la misma; la diferencia es que para nosotros es una guía, una orientación, y para ellos es su ideología. Ellos son comunistas que asumen esa ideología como concepción del mundo. En ella se sujetan todo su accionar político y programático. Pero para nosotros es una guía para la acción. No tenemos al marxismo-leninismo-maoísmo-pensamiento Gonzalo como única línea porque somos un frente. Un partido generalmente es cerrado, cada militante se sujetan a sus estatutos, a su organización. En un frente, en cambio, pueden caber personas de otras ideologías.

### Lo que usted dice es que ha habido una apertura. ¿Por qué?

Porque pensamos que un frente da mejores condiciones para la lucha por una amnistía general y la defensa de los derechos fundamentales del pueblo. Con un frente se puede incorporar a personas de otras vertientes ideológicas que no necesariamente sean marxistas. Pueden ser demócratas, cristianos, pero que estén a favor de la amnistía general de civiles, militares y policías que nosotros apoyamos.

## LA GUERRA

### En Sendero Luminoso la lucha armada era vital. Usted señala que su lucha no

### es como la de Sendero. ¿Qué piensa de la lucha armada?

Lo que usted dice no es exactamente cierto. Hubo una época en que para Sendero Luminoso la lucha armada no era una cuestión presente. Antes del ochenta el partido no llevaba a cabo la lucha armada, sino una lucha política. Recuerde que hubo una lucha de estudiantes en Ayacucho, que tuvo dirección del PCP, pero que no fue armada sino reivindicativa. La cuestión de la lucha armada se da en nuestro país a raíz de determinadas condiciones específicas, objetivas y subjetivas. Fue todo un proceso que se gestó en treinta años, no fue de la noche a la mañana.

### ¿Usted justifica la lucha armada?

No. Yo no la estoy justificando, sino explicando lo que ocurrió. La lucha armada fue una opción incluso desde los sesenta; en el 63 y 65 tuvimos las guerrillas de Heraud, de Luis de la Puente, que fueron liquidados y después amnistiados en el gobierno de Velasco. Ese fue un precedente. Después se dio la guerra del PCP. La lucha armada se ha presentado como un proceso en la historia peruana. En los setenta, la mayoría de la izquierda decía que ese era el camino. Aquí, en la Plaza San Martín, Patria Roja hizo un mitin y salió Horacio Zevallos con un fusil de madera. Luego ellos lo abandonaron. Es su problema. Mucha gente de la izquierda, incluso Mario Vargas Llosa en su momento, decía que la lucha armada era el único camino.

### ¿Cómo hacer el deslinde en la memoria colectiva que tiene la sociedad de Sendero si usted señala que siguen en la misma línea ideológica?

Es que hoy es el momento de la lucha política. Se puede tener la guía ideológica

\* Alfredo Crespo es abogado de Abimael Guzmán. Además, es su amigo. Afirma ser del Movadef y no haber militado en SL. Estuvo preso trece años en diversas cárceles del Perú.



*¿Los pobres producen pobres? ¿Los tuberculosos producen tuberculosos? ¿Los padres senderistas producen hijos senderistas? En el penal de Lurigancho, 3 de diciembre de 1989, un niño conmemora el cumpleaños de Abimael Guzmán. (Foto: Alejandro Balaguer)*

marxista-leninista-maoísta-pensamiento Gonzalo, mantenerse en ella, pero tomando en cuenta que son diferentes las condiciones.

**Usted dice que el proyecto inicial del PCP no era la lucha armada, pero las condiciones se dieron. Suena como "no queríamos, pero..."**

El PCP siempre ha tenido como concepto el hecho de que solo mediante la violencia revolucionaria, la lucha armada, se conquista el poder. Ellos se han mantenido en su concepción. Eso viene desde Marx, no seamos ingenuos. Ni yo

seré alguien que les cuente cuentos. Desde Marx, solo con la violencia revolucionaria se va a resolver la sociedad.

**Usted decía que antes de los ochenta la actividad del PCP era pacífica y que luego las condiciones socio-económicas del país la tornaron violenta.**

Yo lo digo así porque hay la idea de absolutizar la lucha armada. En Sendero Luminoso no fue algo absoluto en toda su existencia. El partido nació en los años sesenta y se desenvolvía en la lucha política. La lucha armada estaba dentro de la concepción comunista obviamente,

que viene desde Marx, pero solamente se dio cuando en el país se presentaron determinadas condiciones económicas y sociales. Y que todo el proceso de la sociedad peruana iba a desembocar en eso: si no era Sendero, era otro.

**¿Cómo una situación política y económica puede explicar masacres o, sin ir más lejos, una bomba en el corazón de Miraflores?**

Es que no es un hecho aislado. Está dentro de todo un conjunto. Ahora, con lo de Miraflores, yo no estoy de acuerdo. Eso fue un error, y el mismo Abimael Guzmán ha dicho que ese fue un error. Esa acción no es la correcta dentro de la concepción misma del partido y de la guerra.

**Hubo masacres como la de Luccanamarca.**

Abimael dijo que eso fue un exceso: no lo ordenó el partido, ni él. Incluso yo tengo documentos—porque en la defensa he accedido a documentación partidaria del PCP— donde en una conferencia del partido se analizó lo de Luccanamarca y se pidió la autocrítica.

**“Hechos aislados” insertados en la responsabilidad política de Sendero Luminoso.**

Obviamente que hay responsabilidad política. Nadie puede negarlo y eso es para que lo asuma quien tenga la culpa.

**Pero esta responsabilidad justamente ha sido negada. Al Perú le cuesta entender que un líder tan poderoso y omnipresente hubiera dejado pasar sucesos de esa magnitud.**

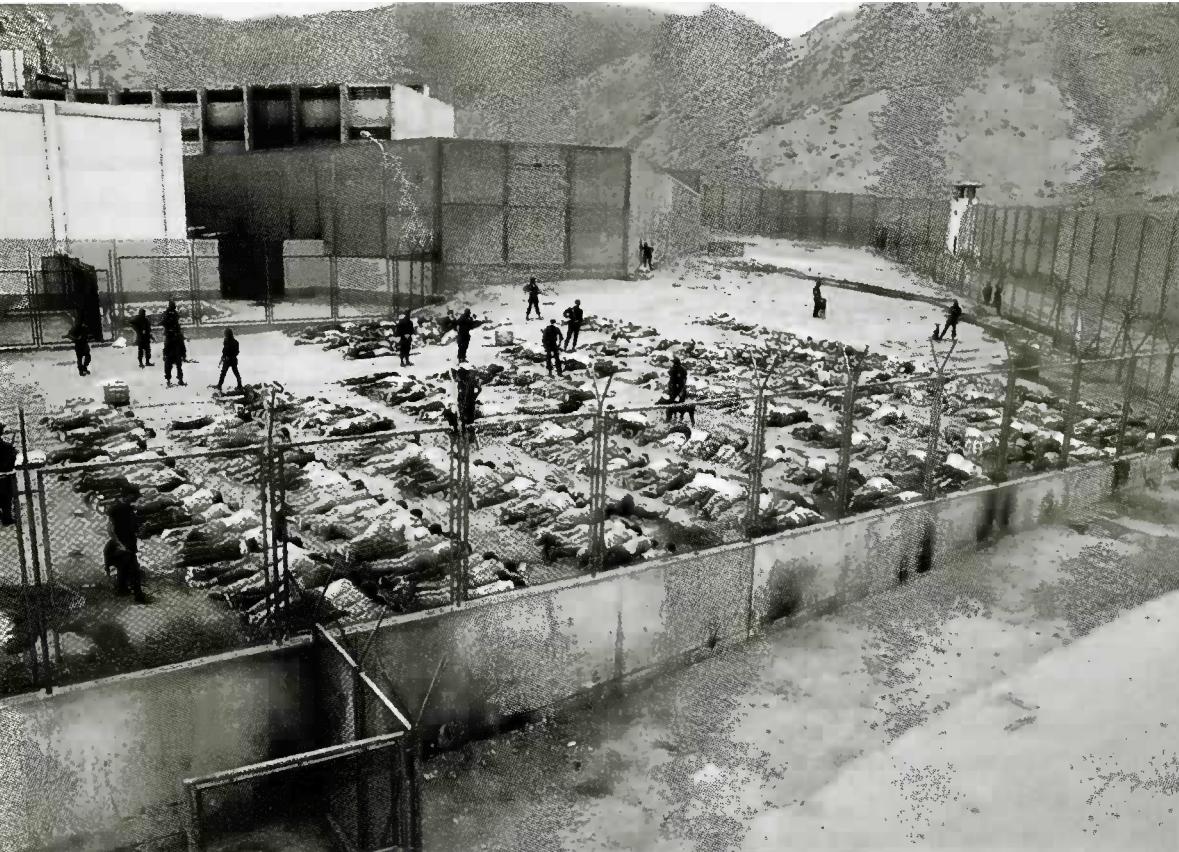
Yo tengo limitación para responder algunas preguntas. En todo caso, a quien correspondería contestar y a quienes

deberían entrevistar ustedes es a Abimael Guzmán o a Elena Iparraguirre. Yo soy su abogado, pero no su vocero. Sí les puedo decir algunas cosas que ellos piensan respecto a determinados hechos. Por ejemplo, por lo que yo he conocido del megaproceso, desde que detienen a Abimael Guzmán él dijo: “Yo soy el jefe del PCP y asumo la responsabilidad política de la guerra que mi partido dirigió y llevó a cabo”. Ellos han dicho —no estará en ningún documento, pero lo han dicho— que lo de Tarata fue un error y lo de Luccanamarca fueron excesos. Ha dicho que el partido debe hacer una autocrítica pública por los errores de la guerra.

**¿Pero quién es el partido? ¿No es él la única cara?**

No es así. Usted dice que Abimael dirigía todo omnímodamente. No es así, los que no conocen el partido quizás piensan así. Yo he conocido la documentación y he visto que ellos se guían por el principio de la centralización estratégica y la descentralización táctica. Abimael Guzmán establecía, como jefe del partido, una dirección estratégica, y era centralizada y todos tenían que sujetarse a eso. Pero existía la descentralización táctica en el sentido de que en cada comité zonal ellos hacían sus planes y los llevaban a cabo. Y en casos como Luccanamarca fueron situaciones que no se planificaron como se realizó al final.

Él es responsable político y ha asumido esa responsabilidad. Ahora les pregunto a ustedes: ¿quién del Estado peruano ha asumido alguna responsabilidad política de los genocidios hechos en el gobierno de Belaunde, de García, de Fujimori? Nadie.



*“El hombre puede ser destruido, pero no derrotado” (El viejo y el mar). Rendición de sendistas en el penal de Canto Grande, 9 de mayo de 1992. (Foto: Alejandro Balaguer)*

¿Asumieron responsabilidad política los jefes? ¿Están en la cárcel por quince o veinte años como los dirigentes del partido?

**Fujimori tiene una pena de veinticinco años de cárcel.**

El único. ¿Pero Belaunde? Se murió sin responder nada, y ahí están las fosas comunes y en mayor cantidad.

**El hecho de que el Estado haya cometido crímenes no justifica de ninguna manera las muertes producidas por Sendero.**

La cuestión no está en ver qué justifica qué, nada justifica nada. Yo respondo por mis actos y yo no puedo justificar mis actos por lo que hacen otros.

**Abimael Guzmán justifica las muertes por implantar un Estado totalitario.**

Lo que él ha señalado en documentos es que la guerra siempre tiene un costo. Esa es una cuestión objetiva. Las guerras que se han dado en el mundo han tenido un costo en vidas. Lo que ha habido es una guerra de clases que se han enfrentado con un contenido político.

En la guerra se van definiendo los campos y las clases van tomando posición; no es raro que sean de la misma clase y que estén en bandos distintos.

**Pero ¿por qué la guerra?**

Yo respondo como Movadef. Nosotros tenemos tres años de existencia y no hemos participado en ninguna guerra.

Pero las guerras existen desde que existe la división de las clases sociales.

### **Pero en el contexto específico del Perú, ¿para qué?**

Yo lo que veo es que el proceso de la sociedad peruana, desde los sesenta, llevaba a eso. Y toda la izquierda planteaba que la lucha armada era el camino: no había otra forma de solucionar los problemas de la sociedad peruana. El único que lo llevó a cabo fue Sendero Luminoso.

### **¿Y se resolvieron los problemas?**

La guerra que se ha dado en nuestro país ha tenido costos muy lamentables para ambas partes, y nosotros hemos tenido la pérdida de seres queridos. ¿Qué puede haber dado esta guerra al Perú? Primero, que el país no es el mismo que en el ochenta. Inclusive el Estado, por combatir la guerra de Sendero, ha tenido que abrir carreteras, poner postas médicas, teléfonos, ir al campo. Los mismos militares dicen: "Sendero nos hizo conocer el Perú".

### **¡Vaya manera de conocerlo!**

Allí está. Cómo ha cambiado el país. La guerra, por ejemplo, ha socavado el semifeudalismo existente en el Ande. A tal punto que eso lleva a la reforma agraria y la distribución de la tierra. Ha cambiado la sociedad peruana de manera que ahora nos encontramos en una sociedad capitalista.

**Eso sería todo lo contrario a lo que el PCP quería. El proyecto de Sendero era instalar un Estado comunista.**

Ellos querían rematar la revolución democrática antiimperialista y pasar al socialismo. Con la guerra se ha socavado la semifeudalidad. No se ha pasado al

socialismo, pero nos hemos convertido en capitalistas. De todas maneras es un avance. Sin embargo, existe aún la semi-feudalidad en costumbres e ideología, aunque no en materia económica. Y otra cosa: la guerra también ha posibilitado que seamos una nación. La guerra nos ha integrado.

### **¿Cómo esta guerra cruel puede haber integrado al país?**

Lo ha integrado porque antes decíamos que esta era una sociedad en formación. Cada etnia reclamaba su sitio. Como la guerra se ha dado a lo largo y ancho de todo el país...

### **Eso es discutible.**

Pero si la propia CVR [Comisión de la Verdad y Reconciliación] dice que las tres cuartas partes del territorio nacional fueron abarcadas por la guerra de Sendero Luminoso. No soy yo quien lo dice: es la CVR. Esa participación ha llevado a una integración, de manera que ya somos una nación. A la que le falta desarrollarse, sí.

**Los ayacuchanos, los huancavelicanos, ¿están incluidos? Pareciera que no son parte de esta nación de la que usted habla.**

Los huancaínos no dicen "yo soy de la nación Wanka". Ya son peruanos.

**Pero esa es una cuestión cultural que va más allá de la guerra.**

Esas expresiones nos llevan a ver que somos una nación, una nación que aún requiere desarrollarse, pero que se ha consolidado gracias a la guerra.

**Usted cita a la CVR para decir que la guerra fue a nivel nacional, pero en anteriores declaraciones ha desestimado**

**su Informe. Ha dicho que han contado los muertos como conejos. ¿La CVR hizo un buen trabajo?**

Nosotros pensamos que el Informe de la CVR es sesgado. Pero pensamos que hay cuestiones objetivas que se han recogido y que son ciertas. Tampoco podemos rechazarlo totalmente. Por ejemplo, se dice que la mayor parte de quienes fueron asesinados por las fuerzas armadas fueron personas de habla quechua. El mayor genocidio llevado a cabo por el Estado ha sido contra el campesinado. Dice que abarcó la mayor parte del territorio nacional.

**Lo curioso es que el Informe de la CVR ha sido criticado tanto por el ala más conservadora de la derecha como por ustedes. ¿Qué conclusión sacarían del Informe? ¿Hay que amnistiar tanto a los responsables políticos de Sendero como a los del Estado?**

El informe de la CVR no ha satisfecho ni a tirios ni a troyanos. Yo pienso que se requiere una nueva Comisión de la Verdad en el Perú. No rechazando todo lo que ha hecho la de ahora, y que sea conformada por todos los que representan a la sociedad peruana, sobre todo quienes han sido protagonistas de la guerra.

**¿Cuadros del PCP?**

Se pidió a la CVR que también se considere a representantes de los familiares de los caídos de Sendero, y no se aceptó. En cambio, sí aceptaron que hubiese un representante de las fuerzas armadas.

**¿Cómo es posible que el Perú sea una verdadera nación cuando Sendero no reconoce su responsabilidad histórica sobre las muertes civiles? ¿Cómo**

**puede existir una nación en un país no reconciliado?**

No le digo que ya la nación esté terminada. Le he dicho que ya es una nación, pero que requiere desarrollarse. Y estoy totalmente de acuerdo con usted en que para que la nación se desarrolle tiene que haber una reconciliación nacional respecto a la guerra interna.

**¿Cómo se puede lograr esa reconciliación?**

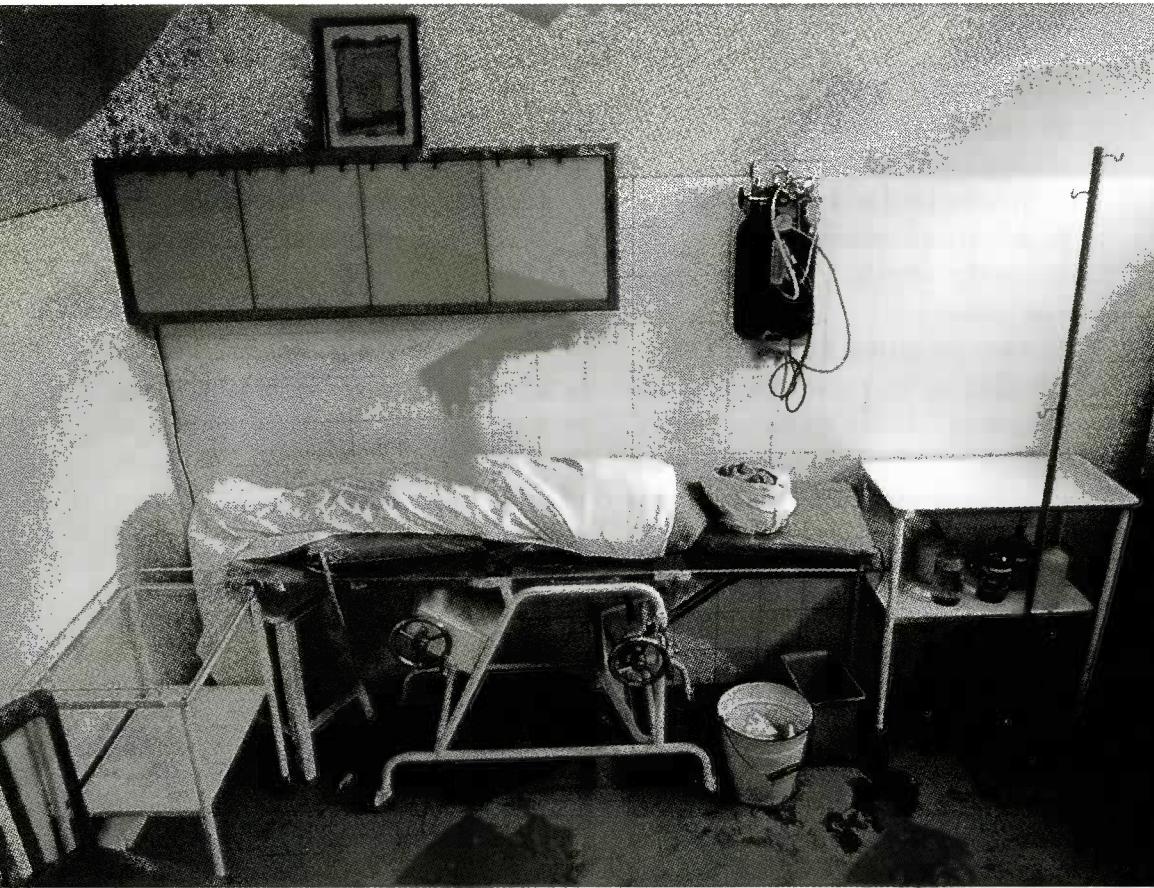
Para nosotros, reconciliación es que cada parte reconozca su responsabilidad en la guerra. Que el Estado asuma su responsabilidad. Y también que asuma su responsabilidad el PCP.

**No hay ningún documento oficial firmado por Abimael Guzmán en el que diga que se arrepiente de las muertes de civiles inocentes.**

No hay. Lo que él plantea es que el partido debe hacer una autocrítica pública. En esos términos. Pero sus dirigentes están presos, aislados. No pueden reunirse. Tiene que haber condiciones.

**En su libro *A puño y letra* no hay un ápice de autocrítica o arrepentimiento. ¿Cómo nos reconciliamos si el mayor responsable político de la guerra no reconoce los asesinatos de inocentes?**

Tienen que darse condiciones para que se produzca esa reconciliación. Que los dirigentes comunistas que están presos se puedan reunir con Abimael y tomen acuerdos respecto a asumir responsabilidades sobre la guerra. Toda guerra tiene que terminar con un trato político. El trato implica darle condiciones a las partes para que puedan asumir sus responsabilidades.



*Hernán Pozo Barrientos, alumno de CC.SS. de San Marcos, yace muerto. (Foto: Vera Lentz, 1988)*

## **MOVADEF**

**Nos llama la atención el nombre del movimiento. Los derechos fundamentales que ustedes exigen fueron violados sistemáticamente por Sendero Luminoso durante la guerra. ¿No es paradójico?**

(Largo silencio) Nosotros no podríamos concebir una guerra si no hay afectación de los derechos de las personas. En toda guerra se da. Y en esa guerra, los derechos se vieron afectados tanto por parte de quienes se alzaron en armas

como de las fuerzas armadas. ¿Quién va a negar eso? Ha habido muertes de ambos lados.

**Es insensible decir que ha habido muertes como parte del costo político de la guerra. No son daños colaterales, son daños permanentes.**

Como les vuelvo a decir: se han dado dentro del contexto de la guerra. La mayor parte de las muertes han sido causadas por las fuerzas estatales.

**Pero aquí y ahora, ¿el Movadef rechaza la violencia?**

Nosotros estamos en la lucha política, no armada. El PCP no ha retomado la lucha armada.

**¿Y no tiene pensado hacerlo?**

¡Pero si están todos presos!

**Pero salen en dos o tres años.**

Sí, pero el problema de la lucha armada no es que alguien salga y se vaya al monte con un fusil.

**Si Abimael saliera de la cárcel...**

Abimael no va a salir. Es muy difícil. Nosotros estamos en lucha política. Queremos participar en las elecciones. Nos desenvolvemos dentro del marco republicano del Estado de derecho.

**¿Rechaza la violencia?**

La violencia es un fenómeno que se ha dado en toda la historia del Perú.

**¿No la rechaza, entonces?**

No. Particularmente veo que ha estado presente en toda la historia del Perú. No es cuestión de rechazarla o no.

**Más allá de cómo se desenvuelva el Movadef en el futuro, ¿ustedes creen que la democracia es la vía de desarrollo para una nación como la nuestra?**

Nosotros creemos en la democracia, y estamos por la democratización de la sociedad peruana.

**¿Eso no se contradice con el marxismo-maoísmo-leninismo-pensamiento Gonzalo que guía la política del Movadef?**

No, porque la ideología se aplica en las condiciones concretas en que nosotros vivimos. Ahora estamos viviendo en un momento de la sociedad peruana que exige la lucha política dentro del marco constitucional del Estado de derecho. Ahora, qué puede ocurrir de acá a veinte años, no lo sé.

**¿Qué le gustaría que ocurriera?**

Que el país se desarrolle como nación peruana, que haya reconciliación y una amnistía general para civiles, militares y policías.

**¿Cuál es la meta del Movadef?**

La meta es una amnistía general y la defensa de los derechos fundamentales que fueron restringidos en la guerra interna, porque el Estado peruano, para combatir la subversión, tuvo que restringir una serie de derechos. Por eso se concibe la constitución del 93. Nosotros estamos por el restablecimiento de esos derechos fundamentales restringidos y estamos por una nueva Constitución Política.

**¿Cuáles son los grandes enemigos del Movadef?**

Quienes nos persiguen. El gobierno, que está haciendo persecución y abuso de poder. El embargo, por ejemplo. Cómo es posible que para embargarme hagan todo un operativo sobredimensionado, cierren la avenida, lleven prensa en cantidad, orientando todo a desprestigiar, a deslegitimar a quien es abogado de Abimael Guzmán, dirigente del Movadef. Todo eso prueba la persecución política que hay contra nosotros.

**Es muy difícil pensar que dejan de lado la violencia cuando hay caras visibles cercanas a Sendero y usted es el abogado de Abimael Guzmán.**

No es tan difícil aceptarlo si vemos la práctica. Nosotros llevamos, desde que han salido en libertad los prisioneros, casi veinte años de lucha política, porque la guerra terminó en 1992. Todos los que han ido saliendo no se han reincorporado a las acciones armadas. Y nosotros, que ya



*Alfredo Crespo, el abogado, tiene ideas extremadamente polémicas: No hay que caer en los absolutismos, dice, porque "hay gente que odia a Guzmán y otra que le tiene cariño". ¿Será posible que despierte ese tipo de sentimientos? (Foto: Dan Lerner)*

tenemos tres años de existencia, no hemos estado en ninguna acción armada. Nuestra práctica demuestra lo que decimos: que estamos en la lucha política. Somos un movimiento por amnistía y derechos fundamentales.

**¿A qué se refiere con amnistía general?**

No solamente sacarlos de la cárcel, sino que es una forma política de resolver

los problemas que la guerra interna dejó. Por ejemplo: una legislación antiterrorista que es aplicada para la persecución de los dirigentes populares, para su criminalización. Un problema más es el de los desaparecidos, que con una amnistía general comenzarían a aparecer, seguramente, si es que los militares son amnisteados y comienzan a hablar. Hasta los desaparecidos podrían aparecer.



Gonzalo en su jaula. ¿Amnistía para él, los mandos de Sendero, los militares, los policías, Fujimori y Montesinos? ¿Qué opina la sociedad peruana de esta propuesta extrema?

**Pero eso no implica necesariamente sacarlos de la cárcel.**

Pero ahora no van a hablar, porque les abren procesos en los que han participado. Si hay una amnistía, sí van a hablar.

**Por supuesto, si hay una amnistía todo el mundo va a hablar. ¿Hay que borrar el pasado? ¿Una nación que olvida puede progresar?**

No. Nosotros no concebimos la amnistía como olvido. Si analizamos la amnistía jurídicamente, es el olvido del delito. Es un olvido jurídico, no histórico.

**Pero también es político.**

No, nosotros no estamos por el olvido histórico, eso no se puede olvidar. Al contrario, nosotros estamos por que haya un debate sobre la historia del país, hay cosas que no han quedado claras. Por eso estamos en contra de la Ley del Negacionismo, porque está en contra de la posibilidad de debatir sobre la guerra interna.

En toda sociedad que ha pasado por guerras internas se han dado formas de solución a los problemas originados, a fin de alcanzar una reconciliación nacional. Dichas formas han sido amnistías. La amnistía no se da en función de las personas, sino en un momento en que después de una guerra interna el razonable dolor que pueden sentir las personas que han perdido a sus seres queridos se supedite al interés nacional. El interés nacional se sobrepone al dolor personal.

**¿Cómo es que una amnistía podría facilitar el desarrollo del país?**

Porque consideramos que es uno de los problemas que debe resolver el

Perú. Todos los problemas derivados de la guerra interna deben resolverse, no postergarse. Es un lastre que cargamos; que cada vez que se tratan cuestiones candentes del país tiene que hablarse del terrorismo, de lo que pasó, de lo que se hizo. No se puede andar con una política de persecución, de odio, de venganza.

**¿No es legítimo el rencor?**

Sí, pero no debe promoverse. Yo he estado preso. Me mandó preso Fujimori, y cumplí condena durante trece años en Yanamayo y Piedras Gordas, pero fue algo personal, y yo lo entiendo dentro de un contexto político. No voy a salir a vengarme de Fujimori. Yo estoy pidiendo la amnistía para ambos. Incluso para él, por cuestiones de la guerra. Porque tenemos que pensar en el país, en la sociedad.

**¿Piensa que el Perú es capaz de aceptar una amnistía en las condiciones actuales?**

Nuestro movimiento ha nacido para eso: para crear las condiciones de una amnistía general.

**¿Cuántas personas forman parte del Movadef?**

Tenemos 75 comités a nivel nacional y si usted cuenta 50 por cada comité, serán unas 3500 a nivel nacional.

**¿Quieren participar en elecciones municipales, regionales?**

Nuestro movimiento ha sido creado para participar en elecciones. Nosotros queremos participar y tener representantes en los gobiernos regionales, municipales, en elecciones generales. Para eso hemos nacido.

### **¿Cómo reclutan a esas personas?**

Nosotros tenemos nuestros principios programáticos. Les planteamos nuestra guía ideológica y qué objetivos tenemos.

### **¿Hablan de Sendero Luminoso?**

No, porque no somos Sendero Luminoso.

### **Pero siguen la guía ideológica.**

Sí, pero no la programática. La de Sendero es la conquista del poder. Están los diez puntos.

**Es como si yo formara un movimiento y dijera que sigo las líneas ideológicas del nazismo pero no repito sus prácticas. ¿Cómo convencer a un joven de algo semejante?**

No, al contrario. Nosotros ahora somos un polo de atracción de los jóvenes en el Perú. Somos el movimiento que tiene mayor cantidad de jóvenes: casi el 70% de nuestros activistas son jóvenes.

### **¿Por qué cree qué pasa eso?**

Porque se identifican con nuestros principios programáticos, que están en el JNE. Cuando nos acercamos a nuestros jóvenes, no ocultamos lo que somos. Les decimos que tenemos nuestra línea ideológica, el marxismo-maoísmo-leninismo-pensamiento Gonzalo, que nuestro objetivo es una amnistía general, que se solucionen los problemas derivados de la guerra interna, que en el país haya democracia y desarrollo; y eso es lo que creemos. No les decimos que vamos a iniciar la lucha armada porque no estamos en condiciones de hacerlo.

**Si un joven le pregunta qué es el “pensamiento Gonzalo”, ¿qué le responde?**

Que el pensamiento Gonzalo, como aplicación del marxismo-leninismo-

maoísmo, es hoy en el Perú estar por la amnistía general y los derechos fundamentales.

**Pero ese no es el pensamiento Gonzalo...**

Esa es la aplicación del pensamiento Gonzalo hoy.

**Pero es una aplicación bastante subjetiva.**

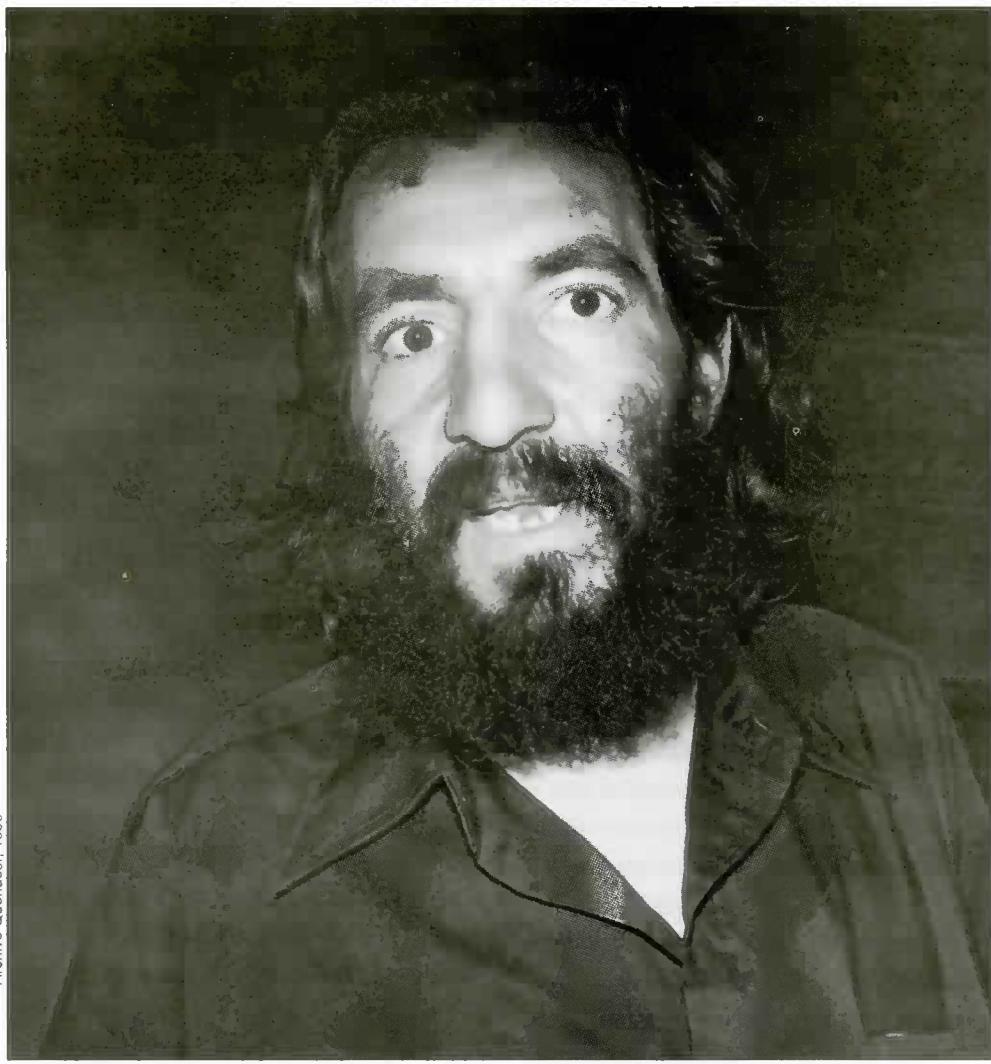
Es la aplicación, porque es Abimael Guzmán quien ha planteado estas condiciones de amnistía general y reconciliación nacional.

**Entonces, Abimael Guzmán es una cara importante del Movadef...**

Movadef no ha sido creado por él sino que ha tomado sus planteamientos respecto a la solución política, amnistía general y reconciliación nacional. Hoy el pensamiento Gonzalo es eso.

**¿Abimael Guzmán ya no quiere la guerra y de pronto confía en la democracia?**

Ya se van a cumplir veinte años de su captura. El término de la guerra se lo debemos también a Abimael Guzmán, porque él, después de un año de su detención, cuando todavía afuera seguían en armas, tomó la iniciativa de pedir conversaciones con el gobierno de Fujimori para llegar a un acuerdo de paz y que termine la guerra. Fue una iniciativa de Abimael y Elena Iparraguirre de solicitar conversaciones al Estado peruano para terminar la guerra con un acuerdo de paz, pero que no se llegó a concretar. Se pidió una ronda de conversaciones con el interlocutor de ese entonces nombrado por Fujimori, Vladimiro Montesinos.



*Cara de un descompuesto Horacio Zeballos, líder de Patria Roja, enemigo político número uno del Movadef. ¿La postura del Movadef significa la vuelta al fusil de madera que enarbolara en un mitin en la Plaza San Martín en 1980 como cierre de campaña del UNIR?*

**Eso parece una jugada política: ya matamos, el año pasado pusimos una bomba en Miraflores, y ahora que el líder está preso pedimos la paz.**

Las guerras no son eternas. Llega un momento en el que terminan. Y él comprendió que habiendo sido detenida la dirección del partido, ya no había afuera

quienes señalaran el rumbo estratégico de esa guerra. Él vio que se caminaba hacia la derrota, que iba a morir gente por gusto.

**Cuando ya había perdido la guerra, las muertes sí eran por gusto...**

Él dijo que ya no se iba a poder conquistar el poder, que era el objetivo del PCP. Entonces, ¿para qué seguir con las

muertes? ¿Para qué va a morir gente por gusto? Abimael hace el llamado a que se depongan las armas y Feliciano no acepta, porque lo considera traición. Después de la detención de Feliciano aparecen los del VRAEM, que en realidad no son del PCP.

### **¿No tienen ninguna relación con el partido?**

Ellos son usurpadores.

**Hoy murió el “camarada Williams” y todos los medios —de izquierda, de derecha, e incluso los ministros— han dado una noticia al país: murió uno de los cabecillas de Sendero Luminoso.**

Abimael Guzmán ha dicho que ellos no son del PCP. Que no son marxistas-leninistas-maoístas.

### **¿Artemio no tenía nada que ver con el PCP?**

Abimael ha dicho que es un grupo de mercenarios. Que están movidos por el interés personal y sus acciones no sirven al pueblo, más bien lo perjudican. Su existencia y su accionar sirven para justificar la persecución contra los comunistas, para justificar las medidas represivas y criminalizar la propuesta popular.

### **Artemio repartía volantes que defendían al presidente Gonzalo.**

Él tenía su política, pero seguía en armas cuando ya Abimael había dicho que la lucha armada debía terminar.

**Como Abimael había dicho que la lucha ya no era armada, ¿entonces quien se alzara en esa lucha no sería parte del proyecto?**

¡Es que no estaba sujeto a lo que decía el jefe! ¡Obviamente, eso es objetivo! Él vio las condiciones políticas, la situación

nueva que se presentaba habiendo caído la dirección del partido. Él vio que ya no se podía continuar. Y, además, otros factores que también se habían dado a nivel internacional, como la caída del Muro de Berlín.

### **EL ABOGADO**

#### **¿El Perú es un país democrático?**

El Perú no es un país democrático. La democracia no llega a las grandes mayorías de nuestro pueblo.

#### **¿Qué tipo de nación es la nuestra?**

Hay un régimen que está privilegiando el autoritarismo, la negación de la democracia para el pueblo, de las libertades, de los derechos fundamentales. Una prueba contundente es este proyecto de Ley de Negacionismo. Hay persecución política, principalmente contra los comunistas, contra los marxistas-maoístas-leninistas-pensamiento Gonzalo, contra los verdaderos demócratas que discrepan del régimen. Se quiere retroceder a épocas de la Inquisición, a la época de Sánchez-Cerro. A eso se quiere retroceder ahora: se dice que los del terrorismo no pueden trabajar en el Estado, que no pueden ser maestros. Nada.

#### **¿Qué enseñaría un maestro que tiene filiación con Sendero Luminoso?**

Vamos a ser los apestados de la sociedad peruana. Es como retroceder a la época de la persecución nazi de los judíos.

**Osmán Morote, como profesor, era un doctrinador, no un docente.**

La escuela, la universidad, son centros de ideologización. A ustedes, desde el

colegio y en la universidad les dan la ideología para seguir la perpetuación del sistema en donde impera esa ideología impartida. No hay educación al margen de las ideologías. O le dan la ideología burguesa o le dan la proletaria.

**O le dan varias. Eso es lo ideal. La pluralidad.**

Eso sería muy democrático, pero en muchas universidades se han quitado los cursos de marxismo. En San Marcos, cuando ingresé, había materialismo histórico, dialéctico, el Manifiesto, Engels; después vino Fujimori y ya no hay marxismo en San Marcos. Los centros de enseñanza son un campo de debate de las ideas y de lucha de ideas. Entonces, debe haber posibilidad de expresar todas las corrientes del pensamiento. Cada profesor enseñará de acuerdo a la ideología que tenga.

**¿Cuál es su formación política y académica?**

Yo soy un simple abogado.

**Bueno, es abogado de una de las personas que genera más odio en la historia del Perú. No es cualquier abogado.**

Para una parte, para la otra Abimael seguro genera cariño. No hay que absolutizar todo. Siempre se expresan dos posiciones.

**Si pudiera retroceder en el tiempo, ¿tomaría las mismas decisiones?**

Yo estoy satisfecho con mi vida. Si me muero y vuelvo a nacer haría lo mismo. Yo estudié primaria en una escuela fiscal. De ahí estudié en el colegio Guadalupe, en la nocturna. Pasé luego a San Marcos, después me recibo en los ochenta de abogado y me incorporo a la Asociación

de Abogados Democráticos del Perú. Se da esta situación de la guerra interna de nuestro país, comenzaron a caer muchos jóvenes que se incorporaban al senderismo y requerían de abogado, por lo que yo asumía su defensa. He defendido a cientos de presos políticos.

**¿Usted fue senderista?**

No.

**¿Es amigo de Abimael?**

Obviamente que sí. Soy su abogado, me considero su amigo.

**¿Cómo está él después de veinte años?**

**¿Qué hace diariamente?**

Lee bastante.

**¿Qué lee?**

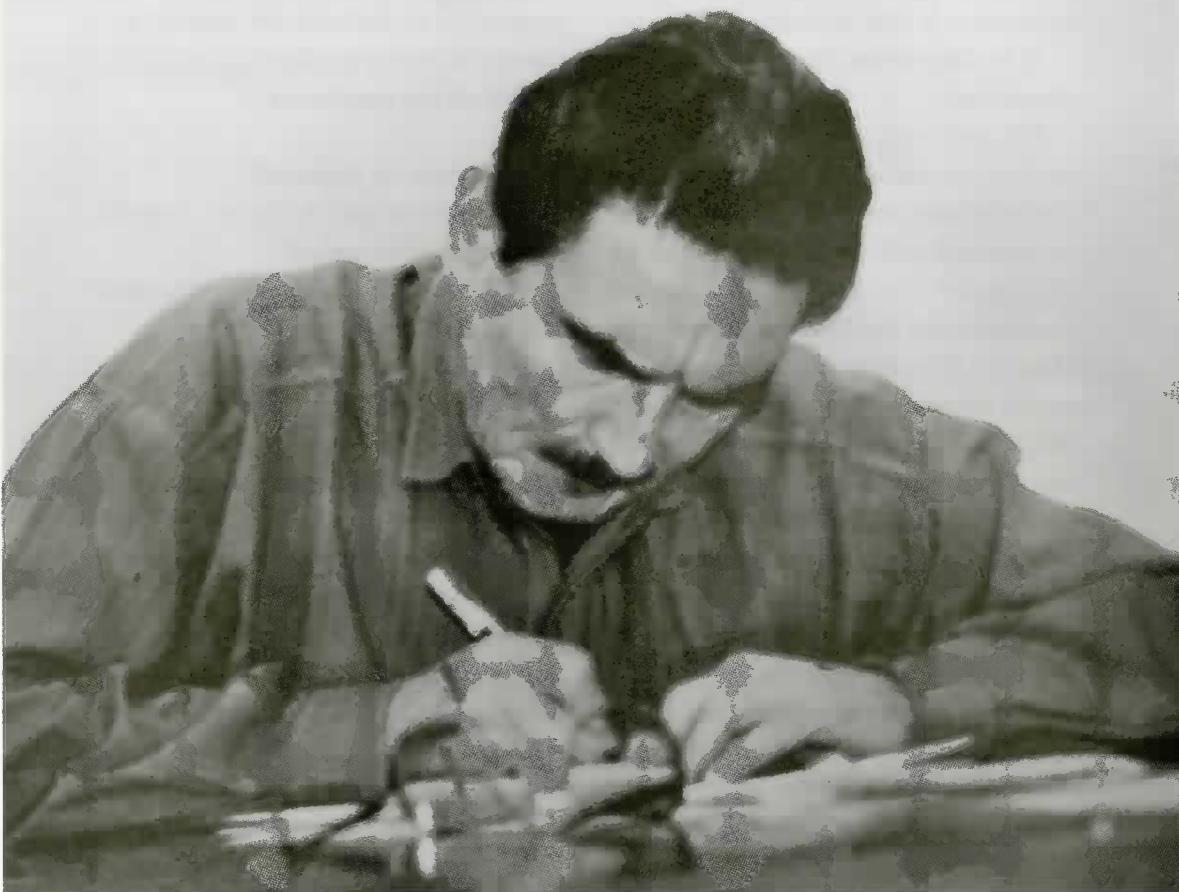
De todo: literatura, información, periódicos. Tiene televisión, tiene radio, le llevo los periódicos que salen, las revistas. Hay algunas que le restringen.

**¿Qué se le restringe?**

Algunas informaciones, documentos que salen de internet. Lo que se le ocurre a la Marina. Cuando hablan del Movadef no se lo dejan leer. Él está en una situación de aislamiento, que no debería ser así: se trata de una persona de 78 años que ya cumplió veinte en la cárcel, lo cual es violatorio, porque el Código Penal señala que después de cierto tiempo, pasado el régimen penitenciario, las condiciones deben flexibilizarse. Es un ensañamiento.

**¿Saldrá libre Abimael Guzmán?**

Es difícil. Él mismo dice: "Es difícil, por no decir imposible, que a mí me den libertad. Ni con una amnistía me van a soltar". Pero él piensa que la amnistía es necesaria, que debe haber una reconciliación.



*La capitulación de Abimael Guzmán Reynoso en 1992, cuando, afeitado y más delgado, detenido, derrotado, vencido y destrozado firma el Acuerdo de Paz. (Foto: Archivo Quehacer)*

# *Resituando el debate sobre el Movadef*

**RICARDO CARO CÁRDENAS Y MARÍA EUGENIA ULFE\***

**D**ías antes del allanamiento policial al local de *Vórtice* en el jirón Quilca (Cercado de Lima), realizamos una visita para reunir material sobre el Movimiento para la Amnistía y los Derechos Fundamentales (Movadef).

Sin diferir mucho de otros locales de aquella calle, el de *Vórtice* cuenta con una pequeña trastienda y es compartido con otro puesto que ofrece libros de todo género. La *Revista Vórtice* no era lo único que se ofrecía; había otros estantes repletos de literatura diversa de autores peruanos, libros de autoayuda e incluso el último libro de Mark Cox sobre Hildebrando Pérez Huarancca publicado por la editorial Pasacalle.

Aunque el surgimiento público del Movadef es reciente (2009),<sup>1</sup> llama la atención que *Vórtice*, revista de ciencia, política y arte, tenga ocho años de existencia y más de treinta números publicados. *Vórtice* no es el único medio de los seguidores de Abimael Guzmán: también están *Amnistía General* y *Culturales 1.º de Mayo*. Existe además una buena cantidad de libros que pertenecen a editoriales con un catálogo de literatura, poesía y ensayos escritos por ex presos, presos y personas afines a Sendero

Luminoso (SL). No se trata, pues, de una publicación aislada, reciente o improvisada. Detrás de esta revista uno encuentra una comunidad de lectores identificados con la consigna senderista que Osmán Morote sintetizó en un medio ayacuchano con las siguientes palabras: "Solución Política, Amnistía General y Reconciliación Nacional, por la libertad del Dr. Abimael Guzmán Reynoso, y la libertad para todos los presos políticos del país".<sup>2</sup>

En este breve artículo intentaremos reflexionar sobre el debate acerca del Movadef, pensando en el pasado, el presente y el futuro de nuestro vínculo con los resabios de una subversión derrotada y un discurso antisistema revestido de formas aparentemente inocuas. Este debate, de intensidad periódica, gira alrededor de la subsistencia de una comunidad de memoria filo senderista, con una evidente capacidad para reproducirse social y políticamente y elaborar un discurso justificatorio y legitimador.

El Estado y un sector de la sociedad civil denuncian su existencia, señalan que se trata de una amenazante presencia, y acusan a sus miembros y seguidores como potenciales enemigos del orden constitucional y de la convivencia social. Seguimos sin comprender la naturaleza del problema y sin vernos como una sociedad de posguerra, con las secuelas que ello conlleva.

## UNA SOCIEDAD DE POSGUERRA

La Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) colocó en la conciencia nacional un documento que ha sido y es fuente fundamental para conocer los años de

\* Investigador del Equipo Peruano de Antropología Forense e integrante del Grupo Memoria del Instituto de Estudios Peruanos (IEP); y docente del departamento de Ciencias Sociales y coordinadora de la especialidad de Antropología en la PUCP y coordinadora del Grupo Memoria del IEP, respectivamente.

1 Sobre sus intenciones iniciales y movimientos, véase Salazar M., Diego y Lizeth Tamara, "Movadef: rezagos de un fenómeno violento". En: <[http://es.scribd.com/doc/78596624/ MOVADEFF-Rezagos-de-La-Violencia-Armada](http://es.scribd.com/doc/78596624/MOVADEFF-Rezagos-de-La-Violencia-Armada)>.

2 "Habla Morote. Luego de 24 años de silencio", *Revista Con Sentido*, año IV, n.º 31, octubre-noviembre de 2011, p. 8.

violencia subversiva y contrasubversiva. También ha sido y es un documento base para acercarse al conocimiento de ese período, sin pretender ser una historia definitiva puesto que el alcance nacional del conflicto demanda nuevos esfuerzos de parte de historiadores e investigadores.

Para los seguidores de Guzmán, lo demostrado en el *Informe Final* de la CVR resulta incómodo, por decir lo menos, para la construcción de su memoria colectiva y para los fines políticos que ahora persiguen: la amnistía general de todos los condenados por diversos crímenes terroristas. En el *Informe* de la CVR, Sendero Luminoso emerge como el perpetrador con mayores muertes cometidas y el iniciador del conflicto armado interno.

Los recientes ataques contra los organismos que hoy mantienen políticamente vigente a SL, apañadores de una propuesta de “solución política a los problemas derivados de la guerra”, como las denuncias a los profesores del CONARE-SUTE, el allanamiento del local de la *Revista Vórtice* y la exclusión del Movadef del registro de organizaciones políticas, le permiten a SL construir un discurso desde la victimización y persecución. Para su militancia, todo derivaría de “una campaña de des prestigio ante la opinión pública contra quienes por fines altruistas se entregaron a transformar un sistema oprobioso de opresión y explotación contra las mayorías, entregando buena parte de su juventud sin pedir nada a cambio sino sirviendo al pueblo de todo corazón. En síntesis, se des prestigia a los revolucionarios”.<sup>3</sup>

Ya Todorov vislumbraba que una de las estrategias de los poderes autoritarios es

la implantación de una memoria única y el aniquilamiento de los “activadores” de la memoria, de aquellos elementos mnemotécnicos que son capaces de articular el recuerdo. La estratégica amnésica que cultivan los seguidores de Guzmán se depura amparada en la falta de esfuerzos públicos y privados por promover mayor investigación sobre los años del conflicto armado. Se nutre, además, de las respuestas destempladas que cierran puertas o canales de entendimiento y que, por ejemplo, al tildar como “jóvenes” a sus partidarios intentan calificarlos de “ignorantes” o “infantiles”.<sup>4</sup>

Aunque resulte difícil para un sector de la opinión pública, la existencia del Movadef y de otras organizaciones filosenderistas debe ser tolerada dentro del marco de la democracia y de la ley. Justamente el sistema democrático nos da los instrumentos necesarios para enfrentar cualquier intento de socavar el orden constitucional, como la pretensión del Movadef de presentarse al Registro de Organizaciones Políticas (ROP) este año, intento que fue negado.

El *Informe Final* de la CVR señala la pertenencia de SL a una historia nacional. Este es un punto de partida importante, que es justamente ubicar el fenómeno en el contexto histórico nacional —nos matamos entre peruanos o “entre prójimos”,

3 En: <<http://movamnsitiayderfundamentales.blogspot.com/2012/08/pronunciamiento-en-rechazo-la.html>>.[Consultado el 2 de septiembre de 2012 a las 20:21 hs.]

4 Véase Del Pino, Ponciano y Sebastián Muñoz Nájar, “Aunque no lo hemos vivido: memoria, transmisión, educación”, *Argumentos*, año 6, n.º 1. Lima: IEP, marzo de 2012. Disponible en: <[http://revistargumentos.org.pe/fp\\_cont\\_1230\\_ESP.html](http://revistargumentos.org.pe/fp_cont_1230_ESP.html)>.

como plantea Kimberly Theidon en su libro del mismo nombre (IEP, 2004)—.

La aparición pública del Movadef plantea un primer desafío con respecto al pasado reciente, y es que trae consigo aquellas memorias que nos negamos a aceptar y reconocer: las senderistas (y las del MRTA y las de las FF.AA.). Colocamos una alfombra de prosperidad económica y estabilidad política combinada con *booms* gastronómicos sobre el piso de nuestra historia e identidad y caminamos sobre ella tratando de sentirnos cómodos, y seguimos sin ver a quienes no alcanzan a transitar en ella. Las memorias de Movadef son las tóxicas, las de los perpetradores y perdedores de esta historia de guerra y violencia.

### CAMPAÑAS POR EL OLVIDO

Con relación al presente, el Movadef nos plantea un segundo desafío: la cuestión acerca de la ciudadanía de estas memorias. Su derecho a coexistir con otras (nuestras) memorias, su derecho a expresarse, difundirse, a organizarse, y a buscar una representación. Lo problemático es la debilidad del resto de la sociedad y del Estado para responder y mostrar los límites del proyecto político de los seguidores de Abimael Guzmán.

Un proyecto como el del Negacionismo, enviado por el Ejecutivo al Congreso, no contribuye a detener el proselitismo del Movadef; más bien, como advierte Carlos Tapia,<sup>5</sup> se le invita a radicalizarse aún más.

5 Véase <<http://www.tuteve.tv/noticia/actualidad/92107/2012/08/22/carlos-tapia--ley-del-negacionismo-es-una-medida-equivocada-y-torpe>>.

6 Ibíd.

En otras palabras, se les regala argumentos para continuar con una persistente campaña de demolición de la memoria de la guerra, para fomentar—coincidiendo con otros intereses provenientes de militares y políticos— una amnesia colectiva y un ejercicio de impunidad ante los crímenes de la guerra interna. Como los sentenciados por terrorismo señalan en un pronunciamiento público en el penal de Canto Grande: “Se les niega la libertad política y los derechos de expresión y organización que tiene el pueblo y la ciudadanía en general, también derechos contemplados en la Constitución sin discriminación alguna a quienes piensan con ideas diferentes a las establecidas, pretendiendo desaparecerlos por tener una concepción marxista, más aún marxista leninista maoísta, pensamiento Gonzalo”.<sup>6</sup> Ojo, estamos nutriéndolos de argumentos políticos y no abriendo el debate ideológico, que es el terreno en el cual se les debe enfrentar.

### DE LAS MEMORIAS TÓXICAS A LAS CONMEMORACIONES BICENTENARIAS

El tercer desafío es en relación al futuro: ¿Cómo imaginamos a estos peruanos y sus memorias en el marco celebratorio del Bicentenario de la Independencia? ¿Qué lugar ocupan —y ocuparán— en la sociedad y la memoria colectiva los derrotados del conflicto armado de los años 1980 y 1990? Luego de su primer congreso, el Movadef puede mostrar tres efectos de su intervención pública: negada su participación política (ROP), negada su condición como víctimas (véase Registro Único de Víctimas, RUV), negados su derecho de opinión (véase Proyecto de Ley del



*El Movadef odia a su primo Patria Roja. Se disputan el mismo espacio. Señal inequívoca de que están vivos y de que no se les puede negar con una ley.*

Negacionismo). Frente a ello, su postura contribuye también a su autoexclusión: continúan adscritos al llamado “marxismo-leninismo-maoísmo-pensamiento Gonzalo”, atentan contra el derecho de expresión de otros (intervención durante la presentación de libro *Profetas del odio* de Gonzalo Portocarrero), niegan hechos criminales de su historia como los que recoge la CVR.

“¡Qué difícil es ser dios!”, exclamaba Carlos Iván Degregori en su valiente trabajo sobre el PCP-SL, pero aquí lo parafraseamos para reflexionar sobre la necesidad de pensarnos como sociedad de posguerra y lo que eso implica. ¿Qué hemos hecho para incorporar esas memorias en el legado de la guerra interna? ¿Qué hemos hecho para transmitir lo sucedido durante el conflicto armado interno a miles de peruanos y peruanas? Hay también una gran responsabilidad como sociedad que es ineludible y debemos enfrentar.

Hay una memoria senderista diversa (y en general anónima), pero hay un núcleo duro que se resiste y emerge públicamente como congelado en el tiempo, conformado sobre todo por los dirigentes administradores de su propia historia oficial. También observamos expresiones de esta memoria en espacios menos conocidos, como en las mujeres senderistas en prisión, cuyos relatos testimoniales remiten

lo central de su experiencia personal al Partido, borrando cualquier ambigüedad subjetiva, traduciendo todo a lo político. Como señala Rocío Silva Santisteban,<sup>7</sup> no hablan de sus torturas, no describen sus posibles violaciones; sus cuerpos son instrumentos del partido, sus sentimientos quedan atados a los fines políticos de este y, con ello, sus vidas aprisionadas.<sup>8</sup>

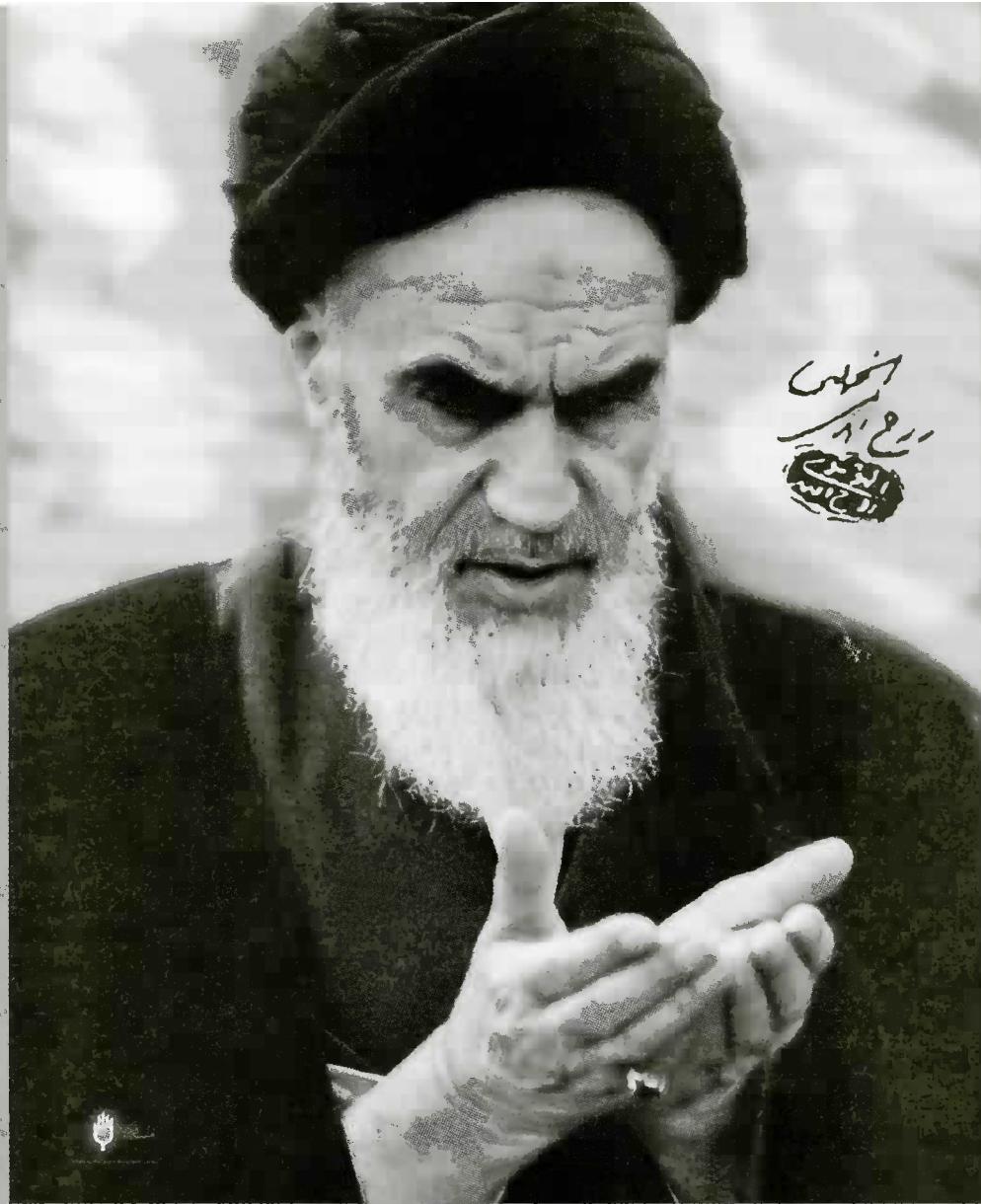
¿Cómo enfrentar entonces al Movadef sino contamos con bases politizadas? ¿Por qué el Movadef logra mayores certezas, afianza ideales y cohesiona a un grupo de jóvenes y adultos a su alrededor? ¿Cuánta historia —y qué historia— hay en lo que hace y propone el Movadef? ¿Si modifican el “pensamiento Gonzalo”, los aceptaríamos con esa memoria de gesta? ¿El Movadef puede ser parte de la sociedad nacional pero no de la sociedad política?

Hay un gran desorden en el debate suscitado respecto del Movadef y en las políticas que se organizan a su alrededor, lo que responde a la falta de una discusión pública sobre el tema. El Estado y un amplio sector de la opinión pública están respondiendo con los mismos reflejos de los años ochenta, cuando surgieron SL y el MRTA. Se requiere contextualizar y volver a la historia para conocer de dónde vienen.

Hay un problema, y este radica en el vínculo del Estado con la sociedad civil, problema que aparece entre las condiciones básicas que esgrime la CVR para describir el contexto de surgimiento del PCP-SL. El Movadef puede ser visto como un síntoma de este malestar que es de larga data. Es importante identificar ese vínculo, volver al problema e historizarlo, para poderlo ver y comprender en perspectiva. ■

7 “Mujeres que narran sus memorias”, investigación de Rocío Silva Santisteban presentada en el Grupo Memoria el segundo semestre de 2011.

8 El caso más dramático ha sido estudiado por Renzo Aroni, y narra las vivencias de una subversiva que sale de la cárcel y no tiene muchos recursos para rehacer su vida fuera de ella. Ponencia presentada en el 54 Congreso Internacional de Americanistas en Viena.



El parecido de Cipriani con el Ayatolá es creciente: reducir la separación entre el Estado y la Iglesia, hacer política desde el púlpito y fomentar la sumisión y la obediencia.

# La sotana hace al político

ABELARDO SÁNCHEZ LEÓN

**E**l cardenal Juan Luis Cipriani, Arzobispode Lima, se ha convertido en el líder de la extrema derecha peruana. Alberto Fujimori, recluido en prisión por atentar contra los derechos humanos, no constituye una opción política futura. Su hija Keiko no parece reunir las condiciones para liderar un movimiento acorde con los intereses extremos de la derecha, como lo hizo su padre. Su hermano Kenji está menos capacitado: es una versión tosca y bastante inepta. Basta con escucharlo. Con verlo. La tarea, entonces, recae en este soldado fundamentalista, en este gladiador que no cree en el empate o en la negociación y sí en la victoria o en la derrota definitiva a la hora de los enfrentamientos.

La derecha siempre confió en Fujimori y nunca tuvo mucho apego por Lourdes Flores o la Democracia Cristiana o el Partido Popular Cristiano. Tanta fue su desconfianza que nunca pudo superar el mote de "los cuatro gatos".

Esa derecha no comulga con nociones como democracia o derechos humanos; curiosamente, las considera más cercanas a las posiciones de centro izquierda. No le gusta el centro del epicentro político porque suele ser confuso y exige concesiones. Prefiere la claridad de una derecha dura, extrema, que le mire la cara al otro extremo del espectro, representado por Sendero Luminoso o esa hábil y astuta máscara llamada Movadef, Patria Roja, Javier Díez Canseco e incluso Alejandro Toledo o PPK cuando este último, el

tecnócrata y lobista internacional, se vuelve calculador, emotivo, inteligente y suelta opiniones no tan coherentes con el pensamiento más duro de la derecha. Por ejemplo: "Humala está haciendo un buen gobierno".

Juan Luis Cipriani ha llevado la lucha política al campo ideológico religioso. Se trata de un terreno inédito en la lucha política peruana y nos regresa a los tiempos del oscurantismo y su aversión al intercambio de ideas. Su posición más clara reposa en la obediencia que todo católico debe rendir a las autoridades eclesiásticas. La obediencia, para él, constituye el principio rector y se asemeja mucho a la sumisión. Para Cipriani, la religión católica es la verdadera y los católicos deben ser militantes activos. En otras palabras, son cuadros militares o políticos que tienen una tarea que realizar dentro de lo que considera la causa: la causa del Opus Dei. No desea contar con una grey. No le interesa la cantidad. Prefiere la calidad. Tiene reparos del católico practicante: lo considera insuficiente. Y, por supuesto, desconfía del católico mayoritario que se ve a sí mismo como católico cultural por haber sido formado en una sociedad latina, occidental, cristiana; a este, simplemente, le tiene aversión.

La discusión ideológica religiosa ha sido capturada por los medios masivos de comunicación pues la consideran parte de la discusión política. Cipriani ha orquestado una serie de campañas en la radio, en la televisión y en ciertos

diarios que le son cercanísimos. No duda en hacer política desde el púlpito. Él es un político confeso antes que un supuesto pastor de almas, y representa a un sector de la población peruana. Es verdad que ser sacerdote le otorga una ventaja. Y es verdad también que ser Arzobispo de Lima le permite moverse como pez en el agua en las altas esferas de la sociedad peruana y en el mero Vaticano. Sin duda, tiene una gran ventaja sobre Alberto Fujimori: está, en principio, más cerca del Papa y, por lo tanto, de Dios. Es un político que no es capaz de separar el Estado de la Iglesia. Los fusiona. Y le interesa que sea así. Vale la pena imaginar, suponer, un parecido con la figura del Ayatolá en el Irán contemporáneo, ubicado detrás de los políticos laicos pero garantizando la política religiosa en el país. El Ayatolá es el verdadero poder y no permite amplitud de márgenes en la discusión política o en la creación artística. Juan Luis Cipriani podría ser un perfecto Ayatolá.

Cipriani es consciente de que es preferible funcionar con la lógica de un partido de cuadros que como una Iglesia de ancha base en actividad. El Opus Dei se parece a la izquierda leninista, con un control centralizado, y tiene un parecido creciente con la organización férrea de Sendero Luminoso. Ambas organizaciones gustan de someter a sus militantes. Sendero Luminoso tuvo un papel gravitante durante veinte años en la sociedad peruana con apenas cinco mil militantes. No tuvo más. Cinco mil militantes que en ciertos momentos pusieron en jaque el ordenamiento de nuestra sociedad. Juan Luis Cipriani considera que con un solo profesor en la Asamblea Universitaria de

la PUCP puede hacer sentir su influencia e incluso un ligero hábito de su poder. Y controlando los ámbitos parroquiales, considera que tiene acceso a la juventud, tan desinformada, tan emergente, tan emprendedora, tan envanecida por una idea superficial del éxito y el consumo que no distingue con claridad el modelo de institución que busca construir: rígida, monolítica, autoritaria, jerárquica, ordenada desde arriba.

Juan Luis Cipriani desconoce el actuar de los ciudadanos laicos en la política e, incluso, el de los universitarios. La noción de obediencia, por ejemplo, resulta burda cuando pide (o exige) a los estudiantes de la PUCP obediencia religiosa hacia su autoridad. Las autoridades políticas en el Perú todavía, felizmente, se legitiman por su acción. Nadie le debe obediencia al Presidente o a los congresistas. Todos somos iguales ante la ley. Los ministros tampoco le deben obediencia al Presidente. Incluso los llamados ministros secretarios de la época de Alan García no le debían obediencia al mandatario. Quizá la Iglesia y el ejército funcionan con la obediencia jerárquica, una triste obediencia que dio pie a la "obediencia debida" durante la dictadura de Videla en la Argentina. El famoso "sin dudas ni murmuraciones."

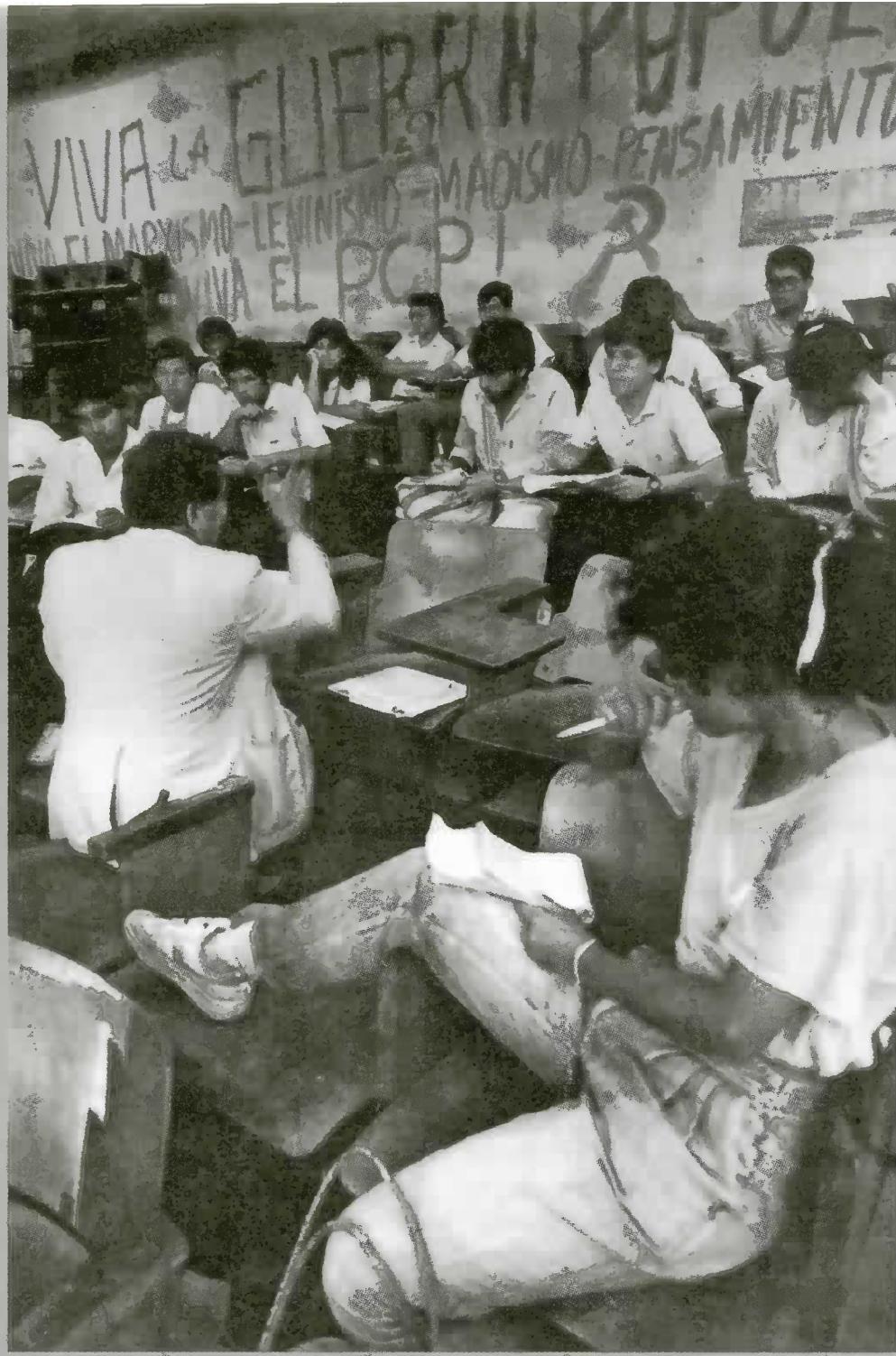
La participación de Cipriani en la política peruana ha dotado a la derecha recalcitrante de nuevas energías, aquella derecha que se ofusca ante un país cambiante, emergente, que todavía conserva movimientos de extrema izquierda, sacudido por huelgas, manifestaciones y mitines regionales, que añora una mano fuerte y poderosa como la del Arzobispo de Lima.



*Cenido al Manual de Carreño, lo olvida después de comer y se transforma en el monstruo de Barrios Altos.* (Foto: Presse-und informatiosamtder Bundesregierung. Bonn, 1996)

No es extraño que la figura de Cipriani florezca durante gobiernos de estirpe militar: si bien Fujimori no lo era, sí creía en el líder natural y estuvo rodeado de militares. Fujimori se sentía cómodo en los cuarteles. Cipriani logra ganar para su lado a Alan García cuando en su segundo gobierno gira descaradamente hacia la derecha, cuando el APRA deja definitivamente de ser el temible cuco. Y, sin duda, Cipriani confía en la formación militar de Ollanta Humala, a quien también desea ganar para su lado. Humala ha declarado durante la campaña que es un "católico conservador". De quien sí está distanciado por su posición liberal, autónoma, de librepensador, es de

Mario Vargas Llosa. La PUCP es solo un trecho en su camino para lograr una Iglesia militarizada, de cuadros, donde se obedezca y se actúe según su concepción e ideales. Nos prefiere arrodillados ante él. Tratarnos como niños. Dios Padre, el Santo Padre, el padre de la parroquia están por encima de los Padres de la Patria. En fin, están por encima de los Ciudadanos, de todos los Ciudadanos, pero ha empezado por los universitarios, por la juventud, exigiéndole obediencia antes que cualquier otra cosa. Tener de rodillas al rector, a las autoridades universitarias, a los presidentes regionales. Tenemos un nuevo perfil político: la sotana hace al político. ■



Universidad tomada. A los adultos les fascina cavar en las mentes de los jóvenes. Calar. Cincelar. Sujetar. Las mentes son un botín a conquistar por la militancia subversiva o las órdenes religiosas fundamentalistas. (Foto: Ernesto Jiménez / Letras UNMSM)

# *San Marcos en el ojo de la tormenta*

**MARÍA GRACIA RÍOS\***

**E**n junio de 2010, el campus de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM) fue el escenario escogido por un grupo de manifestantes que exigía la liberación de Abimael Guzmán y otros líderes terroristas. El suceso conmocionó a todos los sectores de la sociedad. Como respuesta a este hecho, el presidente de la República, Alan García, señaló que, de llevarse a cabo otra manifestación de esta índole, procedería a intervenir la Universidad. El rector de la UNMSM en ese entonces, Luis Izquierdo, pidió apoyo a las autoridades para controlar la situación en el campus y expulsar a los senderistas que se encontraran en su interior.

La marcha fue interpretada desde diversos ángulos: uno de ellos subrayó la particularidad del espacio universitario como terreno fértil para la promoción de ideas extremistas. El 18 de junio de 2010, tres días después de la marcha, la Unidad de Investigación de *El Comercio* publicaba un reportaje sobre la presencia

de huestes senderistas en la residencia sanmarquina. El titular señalaba que la residencia y el comedor estaban controlados por Sendero Luminoso, aunque en la nota se decía que solo una docena de estudiantes de la residencia había sido identificada como cercana a la agrupación terrorista. Además de esta noticia, algunos medios destacaban que la UNMSM se habría convertido "otra vez más" en el santuario de Sendero.

Solo unos meses antes, a fines de 2009, me encontraba realizando una investigación sobre las circunstancias que facilitaron la entrada y la presencia senderista en la UNMSM durante la década de los ochenta. Me llamó la atención este fenómeno no solo por la limitada bibliografía existente sobre el tema, sino también por lo que significaba ser universitario en un período tan violento de la historia del país, en el que además el debate ideológico ocupaba un lugar central.

En el transcurso de mi investigación descubrí que la cantidad de senderistas en la Universidad fue limitada y solo se incrementó a finales de la década. Para buena parte de la opinión pública, sin embargo, la UNMSM estaba completamente

\* Actualmente cursa el doctorado en Literatura Hispánica en la Universidad de Yale, Estados Unidos.

capturada por los grupos terroristas, lo que en gran medida permitió que la sociedad mirara con buenos ojos su militarización en los noventa. Esta percepción respondía al papel que jugaron los medios de comunicación frente a la violencia política. Como he podido verificar, durante estos años y los siguientes la mayoría de medios ayudó a cimentar la idea de que el estudiante sanmarquino era terrorista. En sus reportajes se menciona que la UNMSM se convirtió en un espacio desde el cual Sendero ideaba su estrategia de combate y que, por lo mismo, la intervención de las universidades debía ser uno de los caminos de la lucha antisubversiva. Este juicio, sumado a los desesperados actos de parte de la Policía Nacional por capturar a un buen número de terroristas, llevó a la constante vulneración de los derechos de los universitarios.

Dos años después de aquella marcha, la situación parece repetirse, pero ya no por el caos y el descontrol al interior del campus, sino más bien porque los medios de comunicación insisten en las mismas generalizaciones y se evita reconocer el fenómeno desde sus complejidades.

Es necesario entonces aclarar cuáles fueron las condiciones que hicieron posible la presencia de elementos senderistas en la universidad durante la década de 1980 y preguntarnos en qué medida hoy nos enfrentamos a una situación similar. ¿Cuáles el rol que los diversos organismos involucrados (el gobierno, las autoridades académicas, el cuerpo estudiantil, la prensa y los partidos políticos democráticos) deben adoptar en este escenario?

## ¿QUÉ PASÓ EN SAN MARCOS?

En el quinto tomo del *Informe Final* de la Comisión de la Verdad y Reconciliación se analiza el caso de la UNMSM como una historia representativa de la violencia política. El capítulo se inicia con una aclaración: el PCP-SL no fue el único actor en la dinámica de la violencia en la Universidad, ni tampoco fue apoyado por toda la comunidad universitaria. Como señala el *Informe*, en los primeros años de la década de 1980 el Estado se muestra indiferente hacia los problemas de la Universidad y los alumnos manifiestan su inconformidad con una serie de protestas. Estas movilizaciones serán vistas por varios sectores de la prensa escrita como actos de vandalismo, y en algunos casos se menciona que la violencia de estas marchas responde a la presencia de sectores senderistas.

En los años siguientes, la federación de estudiantes, dirigida por diversos sectores de izquierda que conforman Izquierda Unida, promueve una corriente renovadora al interior del campus. El proceso de renovación se consolida con la elección de Antonio Cornejo Polar como rector de esa casa de estudios en 1984. Además de tener que enfrentarse a diario con sectores del cuerpo docente que no apoyaron su candidatura, las limitaciones en el presupuesto lograron desbaratar todas las esperanzas depositadas en el gobierno del nuevo rector. En 1986, Cornejo Polar renuncia a su cargo y San Marcos ingresa en una etapa de crisis de la que no logra recuperarse hasta el fin del gobierno fujimorista.

La renuncia de Cornejo Polar fue ampliamente cubierta por los medios de mayor distribución en Lima. Un artículo de Ricardo Uceda, publicado en *Quehacer 42* (1986), presenta los factores de la crisis universitaria y detalla los pormenores económicos y académicos que motivaron la renuncia del rector. No menciona que dicha renuncia guardara relación con la presencia de grupos terroristas en el claustro.

Sin embargo, en 1985 Óscar Brush, entonces ministro del Interior, declaró a los medios que las viviendas universitarias de las universidades públicas podían ser refugios de terroristas, y puso sobre la mesa el debate acerca de la autonomía universitaria. Mientras los medios se concentraron en discutir cómo debían actuar el gobierno y la Policía Nacional en las universidades, el tema presupuestal quedó relegado a un segundo plano.

En marzo de 1986, el semanario *Oiga* publica un reportaje sobre las universidades y la violencia en el que se afirma que San Marcos es una trinchera de combate senderista. Ese mismo año, *Caretas* publica una entrevista a Cornejo Polar en la que se le pregunta sobre la ya probada presencia de grupos terroristas en la UNMSM, ante lo cual el entrevistado responde que “allí hay que distinguir muy claramente —es peligroso no hacerlo— entre los grupos subversivos como Sendero y aquellos otros que siendo de una izquierda muy radical no están en la lucha armada aunque son los que normalmente realizan acciones en la vía pública”. A partir de ese momento, la mayoría de medios encamina la discusión hacia la intervención

policial como única medida de solución a los problemas en San Marcos. A esto se suman las dificultades en el gobierno de la universidad, principalmente debidas al debilitamiento de la izquierda legal y de los frentes estudiantiles. El desconcierto y la ambigüedad frente al apoyo de la lucha armada hicieron que los partidos políticos democráticos de izquierda fueran estigmatizados ante los ojos de la ciudadanía.

Entre 1987 y 1989 se llevarían a cabo una serie de desproporcionadas intervenciones policiales en el campus, logrando imponer una imagen cada vez más deteriorada de la Universidad. En 1988, la represión policial dejó un saldo de tres estudiantes muertos. Si bien es cierto que durante estos años la presencia de Sendero al interior del campus era más evidente, el espacio que los terroristas habían conquistado se limitaba a ciertas facultades y a los servicios de bienestar universitario como el comedor y la residencia. Lo que sí había logrado Sendero para ese entonces era polarizar al estudiantado, atrayendo para sí a los sectores más radicalizados. Sendero nunca influye en la política estudiantil; la única vez que intenta participar en un proceso electoral es en las elecciones para el tercio estudiantil después de la intervención militar. La lista denominada FADE, Frente Amplio Democrático Estudiantil, que incluía a miembros de Sendero, obtiene el último lugar. Su estrategia en la Universidad era únicamente la de crear espacios de formación y de propaganda.

Con la llegada de Fujimori al poder y como parte de la política contrasubversiva, se pasó a una etapa de militarización



*Estadio tomado. Empate 0 a 0. Tribunas vacías. La hoz y el martillo se llevaron la sonrisa de las muchachas en flor. UNMSM, 1989. (Foto: Jaime Rázuri)*

de la vida universitaria, en la que hubo una serie de ataques contra los derechos fundamentales de los estudiantes. Seguidamente, se llevó a cabo la intervención de Fujimori en la administración de la Universidad. A raíz de la militarización de San Marcos, la presencia de Sendero no disminuyó sino que se acentuó en un clima en el que permeaba la violencia. Solo la captura de Abimael Guzmán en septiembre de 1992 llevó al PCP-SL a la crisis y a la pérdida de sus militantes. Ese fue

el comienzo de la paulatina desaparición de las fuerzas senderistas en la UNMSM.

### **EL SENDERO DE HOY**

Pero ¿qué ocurre con los sectores que hoy demuestran admiración por Abimael Guzmán en San Marcos? ¿Son acaso la prueba de que Sendero nunca desapareció del espacio universitario? Esteban Valle Riestra, egresado de la especialidad de Ciencia Política de la PUCP, se encuentra

actualmente realizando una investigación sobre la relación entre el PCP-SL y el Movimiento por la Amnistía y Derechos Fundamentales (Movadef). ¿Es el Movadef el “brazo legal” de Sendero? La respuesta para Valle Riestra es que no. Para él, se trata de la continuación del proyecto senderista que se ajusta a las condiciones actuales, y pensar que solo es una vertiente “legal” de Sendero es una caracterización carente de rigor. Lo que vemos hoy en el Movadef son los remanentes de la facción acuerdistra de Sendero que utilizan el discurso de la amnistía y los derechos de los prisioneros políticos como principal arma de batalla.

Derecho fue una de las facultades en las que Sendero logró mayor apoyo estudiantil en las décadas de los ochenta y noventa. Allí se creó la Asociación de Abogados Democráticos, que se encargó de la defensa de varios senderistas presos. Esta institución fue presidida por Alfredo Crespo, actual abogado de Abimael Guzmán y principal dirigente del Movadef. ¿Cómo una de las agrupaciones desde la que se gestionó la propaganda senderista en las décadas pasadas puede haber logrado fortalecerse hasta lograr este articulado movimiento?

Un reciente informe de Infos publicado por Marco Sifuentes, señala que la dirigencia del Movadef había calculado durante su Primer Congreso Nacional que los rostros del movimiento debían ser jóvenes veinteañeros. Los rostros jóvenes del neosenderismo llevarían a la irritación de la opinión pública y permitirían mayor vitrina en los medios, como efectivamente ocurrió.

En el mismo informe, Sifuentes señala que la presencia de Sendero en San Marcos se debe principalmente a la alianza entre un sector del FER Antifascista y los interventores enviados por Fujimori a la UNMSM en los noventa. De hecho, como también lo ha demostrado Sifuentes, las alianzas estratégicas del Movadef incluyen a ex uniformados que años atrás eran sus más fervientes enemigos.

La intervención en San Marcos durante los noventa tuvo como consecuencia estas peligrosas alianzas. Sin embargo, seguimos incurriendo en los mismos errores de los ochenta que permitieron el ingreso de las Fuerzas Armadas a la Universidad. Algunos sectores de la prensa hablan de una infiltración de Sendero en la Decana de América, a pesar de que el número de senderistas —nuevamente— es mínimo. El hecho de que todavía subsistan estas ideologías al interior del espacio universitario poco tiene que ver con la labor propagandística del movimiento. Los grandes ausentes —el gobierno y las autoridades universitarias— no han hecho mucho por mejorar la calidad académica en el claustro, lo que permitiría contrarrestar los planteamientos del senderismo. Por otro lado, como ya ha señalado Carlos Tapia al respecto, a Sendero se le debe combatir con ideología. La casi inexistente lista de partidos políticos democráticos no ayuda en la tarea para definir un debate político en el que estas ideas puedan caer plenamente en el olvido. La Universidad, justamente, debería ser el escenario en el que se lleve a cabo el debate, a fin de conseguir de una vez y para siempre el descrédito de esta agrupación. ■



Movadef en su salsa. Movadef en su mistura: Fahír Quezada Trujillo, Melinda Aranda y Carlos Albújar dan la cara, hablan y gesticulan: se consideran gente común y corriente, pero seguidora del "pensamiento Gonzalo". (Foto: Jonathan Diez)

## En la casa del Movadef

**JONATHAN DIEZ Y DAN LERNER**

En la cuadra 37 de la avenida Perú, en el distrito de San Martín de Porres, se encuentra la sede del Movimiento por la Amnistía y los Derechos Fundamentales (Movadef). Según sus miembros, el movimiento reúne en todo el Perú a más o menos cuatro mil personas. El edificio en el que se encuentra la oficina fue alguna vez rojo. Hoy la pintura se cae a pedazos y parece abandonado. Al tocar el timbre, baja un hombre con una camiseta de la selección nacional de fútbol. Con el dedo índice muestra la escalera, al fondo de un pasillo oscuro, y dice: "Ahí es Movadef".

Por dentro el edificio es oscuro, las paredes de ladrillo están heladas y huele a humedad. En el segundo piso, detrás de una puerta de vidrio, aparece una chica morena, joven, que sonríe e indica el camino. En el pequeño departamento de dos piezas hay una decena de personas. Todos son jóvenes. Algunos están sentados con sus computadoras portátiles, otros escriben un texto en una computadora de escritorio. Tres de estos jóvenes, dos hombres y una mujer, luego del saludo respectivo, se han sentado en una mesa larga y otro hombre, acomodando su videocámara en un trípode, les pide que se pongan en su lugar para empezar la grabación. Detrás de la mesa, la pared está forrada con una gigantografía amarilla en la que se observa un dibujo de un sol rojo surgiendo detrás de las montañas. El dibujo, acompañado de las siglas Movadef, se repite en toda la tela.

Fahír Quezada Trujillo, joven obrero militante, lanza la primera advertencia:

"Los medios tienden a estar sesgados y pierden objetividad. Venimos de dar una entrevista de media hora a un medio y solo tomaron dos frases para su artículo, todo completamente tergiversado. Pónganos como somos: personas tan normales, comunes y corrientes como cualquier ser humano. Tomar como ideología el marxismo-maoísmo-leninismo-pensamiento Gonzalo no nos cierra los oídos ni la mente: escuchamos música, leemos literatura, apreciamos el arte. Solo creemos que la ideología es lo más elevado".

Parecen jóvenes normales: hacen las tareas para la universidad, chatean en el Facebook y leen la prensa. Gran diferencia entre esta nueva generación y aquella que militó en el senderismo: no están escondidos ni parecen llevar una vida marginal; al contrario, defienden su derecho a aparecer en los medios mientras ponen énfasis en que la suya es una vida como la de cualquiera.

Fahír cuenta: "Nuestra guía es el marxismo-leninismo-maoísmo-pensamiento Gonzalo. Es ver el mundo desde una posición materialista y dialéctica a partir de nuestras vivencias personales. Yo soy de la parte norte sierra de La Libertad. He visto al campesino trabajar años y años en su tierra, morir en ella y no salir nunca. Pienso que a eso no se debe reducir el mundo. La vida no es comer, dormir y evacuar. Es algo más".

Fahír habla con seguridad. Está convencido de lo que dice, aunque su discurso es desordenado. Es osado dar la cara para defender a terroristas porque la sociedad los marginará; el riesgo es alto al someterse al continuo desprecio en una sociedad

cuya herida abierta por el senderismo está lejos de cicatrizar. El rumbo que han tomado es oscuro. La retórica los envuelve. ¿Son revolucionarios?

“Somos conscientes de que nuestra vida es complicada. Somos marxistas y navegamos contra la corriente. Si a nosotros nos atacan por ser marxistas-leninistas-maoístas-pensamiento Gonzalo, es porque somos consecuentes”, sentencia Fahír Quezada.

## 2

Resulta contradictorio decir que no son de Sendero Luminoso pero que son marxistas-leninistas-maoístas-pensamiento Gonzalo. Si no son senderistas, ¿por qué apelan a la ideología matriz de Sendero Luminoso? Si son diferentes, ¿por qué apropiarse de la misma ideología, para ellos tan “elevada”? ¿Es este el desarrollo de ese marxismo que mató a miles de peruanos? ¿Cómo creerle a un grupo de jóvenes que dicen no ser de Sendero Luminoso pero siguen la misma ideología?

Los tres jóvenes se irritan y muestran sonrisas cargadas de vanidad. Todos quieren intervenir, pero Fahír tiene la bandera:

“El PCP-SL siguió un programa donde estaban los doce puntos de la revolución democrática. Pero eso no es, pues. Nuestro movimiento tiene ocho lineamientos programáticos. Nos importan los derechos humanos y esa es otra de las diferencias con la izquierda burguesa, ya que ni ellos los respetan. Lo que nosotros planteamos son los derechos fundamentales: reconocemos que el pueblo demanda esos derechos y libertades que hoy se cierran. El derecho de pensar, opinar y organizarse”.

¿Por qué defienden ideas violentistas que son repudiadas por la sociedad peruana? “Su pregunta viene desde ya con un sesgo —afirma gravemente Melinda Aranda— cuando dice que defendemos ideas violentistas”. Al viejo estilo senderista, buscan en la pregunta del interlocutor la contradicción. Más que dar respuestas, buscan errores en las preguntas. Errores que no existen. Por supuesto que nuestra pregunta lleva una opinión: la que defiende la democracia y repudia las ideas violentistas.

## 3

El Movadef intentó participar de las elecciones municipales en 2011, pero el Jurado Nacional de Elecciones (JNE) no permitió su inscripción. Se trata de un proyecto político que defiende ideas que no son democráticas, afirmó el JNE. Si la guía ideológica, como afirman los militantes del movimiento, es el marxismo-maoísmo-leninismo-pensamiento Gonzalo, es evidente que no puede formar parte de un sistema democrático, cuyo pilar es la participación política en un contexto de una relativa paz social. ¿Persecución política o simplemente una defensa sólida y cerrada de la democracia?

Fahír cita de inmediato a Mao Tsetung: “El presidente Mao nos enseña que es bueno si el enemigo nos ataca, si nos pinta de negro y carentes de toda virtud. Y peor aún si nos ataca con furia”.

Los chicos del Movadef afirman que están llenando el vacío que quedó luego de la guerra interna. Un vacío que dejó la izquierda popular y que fue mal copado, según ellos, por “la izquierda revisionista



*Los jóvenes son y fueron carne de cañón. SL no fue la excepción. Cautivos, a veces detenidos, a veces sometidos. (Foto: Jaime Rázuri, 1989)*

y colaboracionista del imperialismo, la de Patria Roja; y por la izquierda burguesa de las ONG. Después de las botas ha llegado la cruz, la Iglesia", añade Fahír como recitando un poema.

#### 4

En septiembre se celebró el veinte aniversario de la captura de Abimael Guzmán, por lo que hubo algunos eventos en universidades y ONG. Los jóvenes del Movadef señalan que no fueron convocados, por más que —según ellos— "van a hablar sobre nosotros. Vamos a ser materia

de análisis y no nos invitan". Quizá los jóvenes de Movadef están convencidos de que ellos no son senderistas, pero en lo más profundo quisieran serlo, retomar el camino de la lucha armada, ser parte de esa historia.

¿Qué tienen estos jóvenes para que el "pensamiento Gonzalo" cale en sus mentes? ¿Por qué esa y no otras ideologías? ¿Qué es el "pensamiento Gonzalo" para un chico del Movadef?

Sigue Fahír: "Es una ideología, un sistema de ideas que se va desarrollando a través del tiempo. No es cerrado, petrificado,

sino que se va desarrollando en el tiempo. Hoy el Pensamiento Gonzalo se condensa en la lucha por solución política, en la libertad económica para el pueblo y contra la concentración de las tierras".

Los militantes del Movadef son obreros, pequeños comerciantes, estudiantes universitarios y profesores. Hay mucha juventud. El grueso son universitarios. Tienen bases en las universidades del Callao, San Marcos, La Cantuta, Villa-real y en universidades de Ayacucho y Lambayeque. Dan charlas y organizan talleres políticos sobre la amnistía general y los derechos fundamentales en todos los lugares donde van.

5

Los jóvenes del Movadef dicen que su movimiento es un frente abierto, ya que personas de diferentes tendencias, ideologías y religiones pueden militar en él. A diferencia del viejo Sendero Luminoso, donde el secreto, la clandestinidad y la férrea militancia eran condiciones esenciales para ser parte del Partido, ¿el Movadef es un frente más democrático que el PCP-SL?

Melinda Aranda responde: "No estoy de acuerdo con la pregunta. Tratan de decir que en el PCP-SL las cosas eran sesgadas, como siempre, como todos. Ustedes dicen que ahora nosotros somos más abiertos. Hay que entender el carácter de clase que tiene nuestro movimiento, de frente. Nosotros como tal admitimos diferentes clases e ideologías".

Carlos Albújar, un silencioso militante que recién se anima a hablar, complementa: "Nos regimos por el centralismo

democrático del movimiento. Las bases tienen la libertad de tomar una opinión sobre cualquier tema. Eso es similar a lo que pasaba en el PC. La democracia interna existía en el PC y los debates eran de nivel ideológico y doctrinario, como también somos nosotros".

Melinda arremete: "Nosotros desenmascaramos ese tipo de democracia que dicen que hay en nuestro país: una democracia burguesa. Si estamos en un sistema democrático, se hubiese permitido nuestra inscripción. A los que asumimos una ideología proletaria no se nos permite actuar en política. Es pura persecución política".

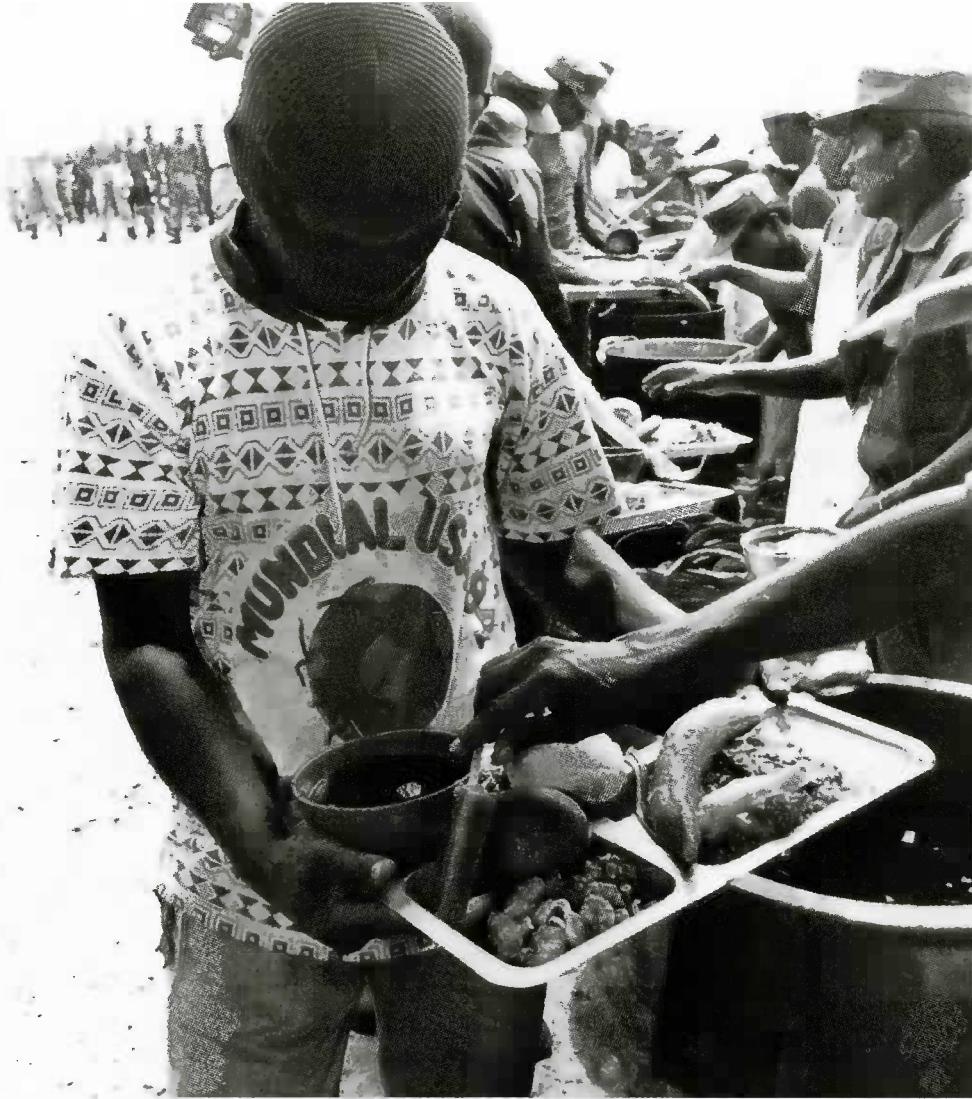
6

Si el Movadef es marxista-leninista-maoísta-pensamiento Gonzalo pero no es Sendero Luminoso como afirman sus miembros, ¿qué son entonces? ¿Quieren entrar a la arena política para liberar a Abimael Guzmán? ¿Cuál es su verdadero objetivo, la amnistía de los terroristas y perseguidos políticos?

Carlos Albújar afirma: "Somos una organización de izquierda y queremos luchar por la amnistía general. Nosotros cogemos los planteamientos del PCP-SL, de Abimael Guzmán, y sabemos que hay necesidad... mire, son veinte años de la captura del doctor Abimael, ¿cuál es la forma de resolver los problemas derivados de la guerra interna en nuestro país? La solución política: amnistía general y reconciliación nacional. Nosotros impulsamos la lucha por derechos fundamentales. Nosotros luchamos por los intereses del pueblo".



Jirón Junín 336. A tres cuadras de la avenida Perú, en San Martín de Porres. El timbre anuncia. El timbre los tiene con los cinco sentidos a full.



*"Es joven. Tiene miedo. No sabe nada". Así describe Sandro Marai en Liberación a un soldado alemán acampado en Budapest en 1944. Solapa, gacho, desconfiado. En ese Mundial Roberto Baggio falló un penal en la final. (Foto: Jaime Rázuri / Tarapoto, 18 de noviembre de 1992)*

El joven militante se refiere a Abimael Guzmán como "doctor". Sin caer en el análisis sicológico, la palabra "doctor" denota respeto, superioridad y culto a la personalidad. Para los chicos del Movadef, Abimael Guzmán no es un terrorista, es un marxista luchador. Para ellos, Guzmán no simboliza el miedo y el terror sino la cuarta espada del comunismo, después

de Marx, Lenin y Mao. Para el joven del Movadef, Abimael Guzmán es un héroe.

7

¿Y cómo captan los jóvenes del Movadef? ¿Qué les dicen a los futuros militantes? ¿Les cuentan lo de Luccanamarca? ¿Taratá? ¿Qué les dicen de Sendero Luminoso? Por ejemplo, qué le contestan a un joven

estudiante que les pregunta por los genocidios de la revolución cultural china o las purgas de Lenin.

Fahír Quezada primero ríe y luego responde: "Desde el momento que usted plantea la pregunta tiene la tendencia a ocultar lo que es el proceso de la humanidad. La violencia, amigo periodista, no la han inventado los comunistas. Ni en el 80 y en el 60. La violencia ha existido en la historia, en la propia Biblia. Si Sodoma y Gomorra eran pueblos de cuestiones... eh...sucias, ¿qué hizo supuestamente Dios? Destruyó todo porque no había forma de salvarlo. Los capítulos del Pentateuco son muy violentos. Cuando Jesucristo entró a su templo y vio que estaba siendo utilizado para otras cosas, los botó por la fuerza. Espartaco fue parte también del proceso de lucha de los esclavos romanos. La pobreza y la inanición son formas de violencia".

8

La visibilidad del movimiento genera desprestigio a sus integrantes. A algunos los han echado de sus trabajos y quizás sus amigos y familiares los marginan. Conseguir una beca debe ser muy complicado. Muchos son profesores y los han querido botar. Cuando salieron a la prensa, despidieron a una buena cantidad. Otros han dejado la universidad. "La prensa lleva al temor. Nos amenazan, nos amedran- tan. Presionan con violencia a nuestros empleadores, por eso otros prefieren no salir a los medios".

Fahír dice que el Movadef se autosostiene. Muestra sus dedos resecos y dice que es obrero y que así se gana la vida.

Cada militante tiene su propio dinero, agrega. "Como movimiento, generamos nuestra propia economía con actividades y nuestro periódico".

9

Carlos Albújar sentencia: "Nosotros queremos debatir, pero no queremos que termine la discusión tildándonos de terroristas. Queremos debatir cuestiones doctrinarias, ideológicas. La cuestión se debe llevar a la práctica. Nosotros pensamos de una manera y actuamos. ¿Quién ha dicho la verdad y ha sido consecuente en nuestro tiempo? El doctor Guzmán ha sido el más consecuente y lo que ha dicho lo ha cumplido. Él ha entendido el marxismo como revolución. Y necesitaba una organización. Por eso reconstituyó lo que Mariátegui fundó. Él hizo lo que toda la izquierda decía. Los demás se metieron debajo de su cama. Planteamos la libertad del doctor Abimael Guzmán. Ya son veinte años y creemos que ha pagado con creces".

10

Luego de la visita a la oficina del Movadef, queda la sensación de que el discurso de estos jóvenes es exactamente el mismo que el de aquellos que terminaron tomando las armas. Por más que se esfuerzen en negarlo, hacen referencia a la historia del senderismo como propia, responden con las mismas palabras, y fieles a la teoría del materialismo histórico, recitan frases del Libro Rojo de Mao. No son capaces de trazar una línea clara entre el pasado violento y lo que dicen defender ahora. ■



# *El estigma y la mártir*

**ERIKA ALMENARA AVALOS\***

**FOTOS: COLECTIVO LAS CABRAS DEL CONO NORTE (FRAU DIAMANDA Y MISIA)**

Este artículo explora la performance travesti de Héctor Acuña<sup>1</sup> para demostrar que desde el sitio de la sexualidad y el género no normativos se puede abordar preocupaciones de índole social, económica y política con respecto al poder hegemónico normativo.<sup>2</sup>

Hablar de “cuerpos que importan”, como sugiere Judith Butler,<sup>3</sup> quizá no sea la única manera de enunciar y enmarcar la problemática en torno a las relaciones del poder hegemónico normativo. Considero que podríamos referirnos también a “sexualidades y géneros que importan”, en la medida en que estos otorgan o no una visibilidad al cuerpo, lo interpelan y producen. Para ser contemplados como cuerpos, hemos de manifestar primero un género y una sexualidad reconocidos por el poder y la ley hegemónica para

que nuestros cuerpos sean válidos y se inscriban y participen dentro del proyecto de la nación. Con esto quiero decir que para que un cuerpo se constituya como miembro legítimo de una nación ha de expresar un género y una sexualidad enmarcados en los esquemas de regulación planteados desde los discursos, prácticas y normas que el poder y la ley determinan. A partir de la inserción o no inserción de un cuerpo dentro de dichos parámetros de regulación, se determinará, para decirlo con Judith Butler, “qué cuerpos importan, qué estilos de vida se consideran vida, qué vidas vale la pena proteger, qué vidas vale la pena salvar”. Interesa preguntarse, entonces, ¿quiénes tienen sexualidad y género? ¿Para quiénes están permitidos? Y, sobre todo, ¿qué tipo de problemáticas sociales, políticas y económicas se pueden discutir a partir del ámbito de la sexualidad y el género?

Con estas interrogantes cuestiono si realmente las preocupaciones de índole social, económica y política respecto al poder hegemónico normativo podrían ser abordadas por el sitio de la sexualidad y el género. Al revisar la obra literaria, cronística y performativa de artistas homosexuales —algunos de ellos travestis— que comenzaron a exponer sus obras durante y después de períodos de violencia, opresión y corrupción, es que caí en cuenta de que esto podría ser así. Reinaldo Arenas, Luis González de Alba, Pedro Lemebel, José Donoso y Héctor Acuña, por mencionar unos cuantos, revisan una serie de problemáticas en torno a las relaciones del poder hegemónico normativo, además de ejercer una

\* Estudiante de doctorado en la Universidad de Michigan.

1. Acuña, Héctor, “El estigma y la mártir”, *Frau Videografía 2001-2007*.

2. Mi entendimiento sobre dicho poder está fundamentado, principalmente, en el análisis que proponen Michel Foucault de la noción de poder y Antonio Gramsci sobre el concepto de hegemonía. Dicho esto, con poder hegemónico normativo me refiero al poder que ejerce una supremacía sobre una persona o un grupo de estas, a las que impone valores y creencias que tienen implicancias en las esferas social y política, a partir de las cuales le es posible perpetuarse y reproducirse. Cabe mencionar que cuando hablo de valores y creencias, me estoy refiriendo a los de una mayoría que definen cómo debe actuar, vivir y ser una sociedad en su totalidad, sin respeto por la diferencia/minoría, sin espacio para disentir. Con poder me refiero a una serie de fuerzas que mantienen relaciones entre sí. De esta manera, no estoy pensando al poder como una institución, una estructura o un sistema cerrado; en todo caso, por poder entiendo el nombre que atribuimos a una situación estratégica compleja.

3. Véase Butler, Judith, *Gender trouble: feminism and the subversion of identity*. Nueva York: Routledge, 1990; y *Excitable speech: a politics of the performative*. Nueva York y Londres: Routledge, 1997.

energica crítica a la izquierda nacional popular latinoamericana.<sup>4</sup>

Como respuesta a los eventos violentos y represores que se sucedieron durante la guerra del Estado peruano contra Sendero Luminoso entre 1980 y 2000, emergió un grupo de artistas que, desde la “performance travesti”, se ha interesado por representar la violencia que se generó no solo durante dicho período sino también después contra subjetividades y prácticas no normativas que el poder hegemónico normativo marginaliza y opriime.

Por acción performativa entiendo el acto que posee la potencialidad de construir nuevas realidades de significado y subjetivización desde un tipo de acción que no es pasiva sino absolutamente dinámica, y que, además, constituye su realidad a través de la repetición de diferentes acciones, gestos y fragmentos. La acción performativa lleva a cabo una serie de prácticas y movimientos atemporales que se repiten y que consiguen materializar, nunca de forma definitiva, una serie de cuerpos y personajes a través de la exploración de su diferencia y su reproducción incansable en el espacio performativo.

Cabe mencionar, sin embargo, que existen acciones que, además de ser performativas, incorporan el elemento travesti. El acto performativo que se lleva a cabo se hace desde lo travesti, donde no solo se representan, se actúan y se hacen performances con respecto a ciertos espacios, subjetividades y prácticas, sino que se representan además críticamente los procesos de construcción a través de los cuales se generan los discursos sobre los

que se cimientan dichos espacios, subjetividades y prácticas. Esto en la medida en que lo travesti se traduce en un flujo que implica un ejercicio de maquillar y desmaquillar, vestir y desvestir, por lo que puede, pues, maquillar, desmaquillar, vestir y desvestir y también desenmascarar los discursos a travéz de los cuales se construyen los espacios, subjetividades y prácticas que actúan por medio de su performance, para reconfigurarlas y transformarlas posteriormente.

La performance travesti de Héctor Acuña, por ejemplo, examina la violencia y la opresión infligida contra cuerpos y prácticas marginalizadas durante el conflicto armado interno peruano, y nos permite reconocer que este produjo una desarticulación de las percepciones y los afectos de los cuerpos. En Acuña, la acción de travestirse funciona como una estrategia para hacer crítica social y política desde la desidentificación de las nociones de sexualidad y género impuestas por el poder hegemónico normativo, poniéndolo en tela de juicio al posicionarse fuera de sus márgenes.

Acuña inscribe y reinscribe proyecciones simbólicas desde las cuales cuestiona los valores y convenciones sociales, en la medida en que hace de su cuerpo una plataforma en la que converge no solo lo concerniente al género y la diferencia, sino también a lo religioso, histórico, patriótico y subversivo, tal como sucede en la

4 Por izquierda nacional popular latinoamericana entiendo a aquella que reproduce un lenguaje populista, reivindicador de los intereses populares, con matices socialistas, propio de partidos como el APRA.



performance “El estigma y la mártir”. Dicha acción rinde homenaje a las víctimas de los crímenes de odio y homofobia, especialmente de aquellos que fueron cometidos durante la guerra del Estado peruano contra Sendero Luminoso. La acción performativa travesti de Acuña permite traer y practicar una memoria traumática a través del retorno constante y repetitivo de dichos crímenes. Cabe recalcar que la acción performativa travesti que realiza Acuña no solo presenta dicha memoria traumática, sino que la representa y produce, al traerla a la realidad nuevamente, donde puede reformularla.

Acuña apuesta por la práctica de una memoria traumática que se re-narrativiza, impidiendo un cierre definitivo del pasado y ofreciendo, por el contrario, una interpretación abierta en la que se

puedan realizar diferentes lecturas de dicha memoria. Acuña propone que desde la performance travesti nos podemos aproximar a un tipo de memoria distinta a la que determina el poder hegemónico y sus discursos oficiales, debido a que estos no consiguen representarla de forma efectiva porque sus estructuras son cerradas, estáticas, uniformes y definitivas.

En “El estigma y la mártir” participan dos sujetos que llevan vestidos largos, uno blanco y el otro negro, y cuyos rostros están cubiertos por tules manchados de sangre. En sus manos llevan flores y caminan juntos, lentamente, como si se dirigieran hacia un altar. La atmósfera de la performance corresponde a la de un rito, específicamente el del matrimonio. De pronto, ambos personajes se detienen y el que está vestido de negro esparce sobre



el suelo, formando una cruz, los pétalos de las flores que llevaba en las manos. Esparce los pétalos sobrantes sobre su cuerpo y el de las personas asistentes en un acto que los involucra y, con eso, hace cómplices a aquellos que observan pasivamente las acciones que está por emprender. Posteriormente, el personaje de negro se aproxima al que está vestido de blanco y danza con él en lo que parece la concertación de una alianza. Se detienen. Entonces el personaje de blanco es desnudado por el de negro y descubre su masculinidad que, hasta entonces, había estado oculta. Este comienza a tocarse como reconociéndose, mientras su rostro se torna pálido, confesando miedo. Luego se tiende sobre la cruz que el personaje de negro ha dibujado en el suelo, mientras

este último comienza a pintar de color rojo su rostro, su manzana de Adán, sus tetillas y sus genitales: aquellas zonas que lo han llevado a adivinar que este personaje es en realidad un hombre, un homosexual y un travesti que pretendía casarse haciéndose pasar por algo que no era, puesto que en la primera parte de la performance llevaba un vestido blanco y un velo que escondían su verdadero género. El personaje vestido de negro colorea dichas áreas del personaje vestido de blanco con una furia que solo se detiene cuando este parece haber terminado, y entonces se persigna.

Milectura de esta performance travesti es que denuncia el maltrato que se ha ejercido desde la legalidad —representada por la atmósfera del rito matrimonial,

que incluye la legalidad desde el poder y la ley, pero también desde la religión, como lo demuestra el acto de persignarse y la similitud que presenta la figura del personaje de blanco con un Cristo crucificado— contra los homosexuales y travestis cuando estos han sido descubiertos, cuando han confesado su sexualidad y su género no normativos bajo la mirada de la sociedad, representada por las personas que están observando las acciones que se llevan a cabo y las cuales se han hecho cómplices al mostrar pasividad durante su desarrollo.

Después de que el personaje de negro se ha persignado y el de blanco ha sido crucificado, este último se levanta y comienza a entregar papeles que llevan escritos una serie de nombres—aludiendo a esos otros muchos que como él fueron asesinados o torturados por su sexualidad y género no normativos—. Antes de extender dichos papeles a los asistentes, sin embargo, el personaje de blanco los pasa por aquellas zonas de su cuerpo en donde la pintura roja, que se asemeja a la sangre, está aún fresca, de modo que los papeles llegan manchados de sangre.

La performance travesti es también transformadora y permite que la memoria traumática se practique de forma distinta a como lo sugieren los discursos oficiales, sobre todo porque hace participar a las personas que contemplan la performance, y hace que intervengan activamente de su construcción. En “El estigma y la mártir” no solo se presenta la memoria de estos eventos violentos contra homosexuales y travestis, sino que se la practica y se la

reelabora junto con y en la presencia de los observadores.

A través de “El estigma y la mártir”, específicamente en el momento en el que el personaje de negro borra, pintando de rojo, las zonas del cuerpo del personaje de blanco que señalan su género—y por ende su sexualidad, ya que de acuerdo con los esquemas del poder hegemónico y de los discursos médicos y biológicos, el deseo debería manifestarse según sea el género con el cual una persona se identifica—, Acuña señala que la performance travesti posee la capacidad de cancelar dichos discursos, y sostiene que los órganos no son determinantes ni de la sexualidad ni del género de una persona. Y no solo eso. También nos demuestra que la performance travesti tiene la potencialidad de señalar que aquellas nociones y categorías que el discurso oficial presenta como definitivas e invariables, pueden ser y son distintas y que se pueden resignificar.

Judith Butler señala que la performance es una estrategia prioritaria para quien pretende reterritorializar y resignificar los órdenes sociales imperantes. Entonces, puedo sostener que el proyecto de Acuña propone la transformación de dichos órdenes sociales a través de la acción performativa travesti; propone un cuerpo que funciona como una suerte de montaje que modifica constantemente sus estados para reconfigurarse como “técnica de producción de subjetividad que devuelve la potencia de actuar a aquellos que han sido desautorizados por los lenguajes hegemónicos” e inventando, así, otras formas de producir lo común. ■



**¡ELECCIONES, NO! ¡GUERRA POPULAR, SÍ!  
¡ABAJO EL CRETINISMO PARLAMENTARIO!**

Manifiesto Popular Perú 2011

# Los nichos digitales del pensamiento Gonzalo

**KARINA MONTOYA\***

De quienes estamos en contra es de los que están en contra de la contradicción.

*Revista Vórtice, editorial, 7/11/11*

**T**odo se vuelca en la web, lo bueno, lo malo y lo feo. Al menos esa es la impresión que dejará en muchos hacer una búsqueda simple de tres frases en Google: "Viva el Presidente Gonzalo", "Viva Sendero Luminoso" y "Pensamiento Gonzalo". El buscador más importante del planeta nos arroja un total de casi tres millones de resultados relacionados con este lamentable estigma de la historia moderna peruana.

Es difícil catalogar el tono de lo que contienen estos tres millones de resultados. ¿Están en contra o a favor de Sendero Luminoso (SL), la guerra popular y Abimael Guzmán? ¿Por avalar estas posturas se han logrado posicionar entre los primeros resultados del buscador? Para las tres frases con las que iniciamos este experimento, el sitio <[solrojo.org](http://solrojo.org)> aparece siempre en la primera posición.

Alojada en servidores suecos, esta web tiene un archivo de documentos con fechas entre 1996 hasta 2010, con títulos como "¡Yankee go home!" y denuncias contra agrupaciones de derechos humanos acusadas de colaborar con el "plan

reaccionario de exterminio del Presidente Gonzalo".

Con comunicados a nombre del Movimiento Popular Perú, la revista *Sol Rojo* tiene una primitiva versión *online* —que degrada la vista con su fondo en rojo chillón y textos en amarillo— y ha logrado tener un grupito de sesenta sitios que le hacen referencia en internet. Según Alexa Ranking, <[solrojo.org](http://solrojo.org)> pulula por el entorno digital desde 1999.

Dentro de las publicaciones más perturbadoras tenemos al "Pensamiento Gonzalo garantía de triunfo hasta el Comunismo",<sup>1</sup> un poema que busca celebrar los catorce años de la "guerra popular victoriosa". En los versos, leemos un mensaje de alivio para Abimael Guzmán: "Buen tiempo no estás con nosotros, pero nos armaste para afrontar cualquier dificultad".

## DENUNCIAS SIN EFECTO

En octubre de 2009, el periodista Marco Sifuentes denunció el blog "Partido Comunista del Perú – MLM"<sup>2</sup> por difundir el mensaje de lucha armada de Guzmán. El sitio está alojado en <[blogspot.com](http://blogspot.com)>, servicio de publicación gratuita ofrecido por Google, y se encuentra en perfecto estado, aunque su último mes de publicaciones fue marzo de 2010.

\* Estudiante de Periodismo en la Facultad de Ciencias y Artes de la Comunicación de la PUCP.

1 En: <[http://www.solrojo.org/cultura\\_doc/poema\\_170594.htm](http://www.solrojo.org/cultura_doc/poema_170594.htm)>.

2 En: <<http://pcp-crm.blogspot.com/>>.

El reclamo de Sifuentes instaba al gobierno a ponerse en contacto con Google para retirar la página de la web. Obviamente eso no sucedió. Se atribuyó el manejo del blog a Víctor Quispe Palomino, camarada “José”, dirigente de una facción disidente de SL asentada en el VRAE y ligada al narcotráfico.

Si bien la noticia llamó la atención de agencias internacionales y llegó a medios *online* fuera del Perú, especialmente de naciones vecinas como Argentina y Chile, no hubo mayores repercusiones legales en el país. Esta sigilosa incursión de los abanderados de la “guerra popular” no se queda en el hipertexto, sino ha llegado a YouTube.

Más de ochocientos millones de visitantes únicos al mes han hecho de YouTube el portal más importante de difusión audiovisual del mundo. No solo permite compartir videos sino también facilita la generación de comunidades, constituyéndose en un espacio perfecto para expresar opiniones. Ya en 2007, la agencia EFE de noticias reportó la presencia de material proselitista a favor de Sendero Luminoso en YouTube.

“Sendero Luminoso – Luchar hasta el final” es un video<sup>3</sup> que rinde un homenaje abierto (y descarado) a Abimael Guzmán. El canal de *Guerrillero7*—sospechosamente, el usuario denunciado por EFE en 2007 era *Insurgencia7*—tiene 56 suscriptores y más de doscientas mil reproducciones. Dice vivir en el Perú y tener veintiocho años, lo que evidentemente puede ser falso.

Pero no solo los simpatizantes del pensamiento Gonzalo han adoptado estos nuevos canales de comunicación. Jorge Quispe Palomino, alias “Raúl” y hermano de “José”, causó revuelo en

octubre de 2009 por aparecer cantando a ritmo de huayno a favor de la derrota del “imperialismo”.

“El imperialismo, principalmente el *yankee* y genocida, chupa la sangre de los millones de pobres del mundo. El combatirlos, el derrotarlos es nuestra tarea. Aniquilarlos con nuestras fuerzas es nuestra obligación”. Así canta “Raúl” al interpretar “Florecerá mañana”,<sup>4</sup> alojado en el canal srraul1970 junto a otros nueve videos de canciones similares.

Este material, así como el video titulado “Sendero Luminoso–Homenaje a los caídos II”,<sup>5</sup> del usuario etafarcirapkk, y otras decenas de títulos proselitistas han sido objeto de denuncias periodísticas que solo recibieron promesas de la Procuraduría de “iniciar acciones legales” para detener su difusión. Como podemos suponer, y con certeza, no han prosperado o siquiera ocurrido.

En el caso de <[solrojo.org](http://solrojo.org)>, han pasado trece años y la web aún tiene actualizaciones con fecha de mayo de 2012. En el caso de YouTube, hace más de tres años que siguen circulando sin objeción alguna. Las notas periodísticas de la época apuntan a que el gobierno actúe para detener la difusión de este material, pero ¿es con la prohibición como se soluciona la raíz del problema?

## ¿APOLOGÍA O FREE SPEECH?

Una de las acciones recientes que busca sustentarse en el delito de apología del terrorismo es el decomiso de la *Revista*

3 En: <<http://www.youtube.com/watch?v=DhH3iu-YnKk>>.

4 En: <<http://www.youtube.com/watch?v=rDQRFXI4jgs>>.

5 En: <<http://www.youtube.com/watch?v=zvraGNxPbjA>>

*Vórtice*, realizada por la Procuraduría Antiterrorismo y la Fiscalía de la Nación. La requisa fue hecha a pedido del despacho de Julio Galindo, procurador anticorrupción, luego de abrir una investigación preliminar a partir de una denuncia periodística.

“Hay todo un mensaje de alabanza y reconocimiento del desarrollo del terrorismo en el Perú y, obviamente, dirigido por Abimael Guzmán con su pensamiento Gonzalo, que significa el crimen perpetrado entre 1980 y 2000”, dijo Galindo a los medios.

Esta descripción calza con lo tipificado en el Código Penal como apología del delito de terrorismo. Por haberse utilizado un medio de comunicación social, la pena será entre ocho y quince años de prisión. Lo mismo se aplica para aquellos que repitan esta acción en medios electrónicos, aunque requisar un sitio web o un canal en YouTube no es tan fácil como recoger unas revistas.

Ronald Loayza, director de *Vórtice*, se defendió alegando la “represión a intelectuales que ejercen su libertad de pensamiento y de opinión”. ¿Cómo interpretar esta libertad si la Constitución ampara el uso del Código Penal que señala los delitos referidos al ejercer ese derecho?

“Rechazamos el terrorismo, lo que hace el procurador es un circo, difama a la revista y no puede probar nada”, sentenció Loayza. Es cierto que un editorial de *Vórtice* de 2011 deslinda con la postura de “tomar universidades”, pero no repara en publicar cartas abiertas a Abimael Guzmán agradeciéndole por las “sentencias que explican la adopción del pensamiento Gonzalo” y calificando

de “ilegal” su condena. ¿Cómo rechazar el terrorismo si alabas a la figura que la encarna?

Loayza tiene todo el derecho de proclamar su inocencia hasta que no se le haya probado el delito en un juicio, pero es inevitable preguntarse si es suficiente realizar la persecución del delito mientras se condiciona el derecho a la libertad de expresión para cubrir nuestra incapacidad de derrotar ese pensamiento de raíz y desde su misma trinchera.

La presencia de contenido prosederista en internet no es signo del “resurgimiento” de este grupo terrorista, ni mucho menos podemos pensar que con tres millones de resultados en Google (que no es nada en el lenguaje de internet), una ínfima página en Facebook o en la desaparecida red Hi-5 el “nuevo discurso” de SL está “convenciendo a las masas”, como dijera hace tres años Héctor Jhon Caro, ex director de la Dirección Contra el Terrorismo.

Por otra parte, pedir que el gobierno peruano tome acciones legales para que Google —empresa regida por el derecho estadounidense, que defiende la libertad de expresión incluso para discursos de odio en algunos casos— “censure” un blog, evidencia un reducido entendimiento sobre qué soluciones son reales y cuáles se enuncian para ser políticamente correcto.

## VÍNCULOS DÉBILES

Sin duda, la presencia de este material evidencia una realidad a la que pocos le estamos prestando atención. A nueve años de la presentación del *Informe Final* de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR),

*¡Proletarios de todos los países, uníos!*



Nos corresponde bregar por unir a los Partidos y organizaciones del Movimiento Comunista Internacional, y como parte de él, dentro del Movimiento Revolucionario Internacionalista (MRI), por coger y aplicar lo fundamental del maoísmo; el Poder, que se conquista y defiende con guerra popular; y aplastar el plan del imperialismo de los acuerdos de paz, el cretinismo parlamentario y a sus sirvientes del nuevo revisionismo.

**¡NO VOTAR!**  
**¡ELECCIONES NO! ¡GUERRA POPULAR, SÍ!**  
**¡VIVA EL 1° DE MAYO, DÍA DEL PROLETARIADO INTERNACIONAL!**  
**¡VIVA EL CLXXIII ANIVERSARIO DEL MANIFIESTO**  
**DEL PARTIDO COMUNISTA DE 1848!**  
**¡VIVA EL CXL ANIVERSARIO DE LA COMUNA DE PARÍS DE 1871!**

Movimiento Popular Perú, 2011

el ex comisionado Enrique Bernales opinó que la reaparición del “pensamiento Gonzalo” en agrupaciones como el Movadef se debe a una falta de vínculos sustantivos de los jóvenes con la sociedad.

Ciertamente, este no es el único factor. También señaló que ante la ausencia de una autocrítica y renovación de los partidos, se han creado vacíos. A esto habría que sumar la eterna promesa de las reformas institucionales —también recomendadas por la CVR— que no han avanzado hacia una visión integral que incluya a quienes se sienten más abandonados, especialmente por la justicia.

Hay que tener cuidado en cómo vemos la sanción a la apología del terrorismo. Esta no puede ser la única herramienta que nos proteja de las alabanzas e invocaciones a la “guerra popular”. Centrarnos en el castigo es como adoptar el pensamiento Gonzalo: “aniquilar al imperialismo debemos”.

No abogaré por la permanencia o eliminación de esta sanción en el Código Penal, puesto que con o sin ella los nichos a favor de esta lógica destructiva prevalecerán (eternamente si se trata de internet) mientras la educación continúe viendo la Historia como un cúmulo de fechas, personajes y lugares sin contexto social, político y económico.

Quienes hemos estudiado en colegios nacionales probablemente hemos llevado la peor parte. La historia reciente del Perú se olvida para remontarnos a la época de los libertadores y la endiosada cultura Inca, que no sería un desperdicio aprender si se pudiera articular con nuestro presente. Se deja de lado las noticias cuando el periodismo es historia viva y constante, un

recurso que para muchos historiadores es esencial para la comprensión de cualquier sociedad moderna.

Nos sorprendemos y alarmamos ante la capacidad de supervivencia de Sendero Luminoso y de su salto desde la penumbra al mundo *online*. No reparamos, sin embargo, que son los simpatizantes, peruanos y del extranjero, quienes reviven esa lógica terrorista a través de la (des)información que difunden. Abimael Guzmán ya dejó de tener la culpa aquí. Alimentar la especulación de que una cúpula poderosa y clandestina, “remanente”, saldrá de las tinieblas inesperadamente para atacarnos significa que no hemos aprendido nada.

Como lo señaló la CVR, los conflictos internos no resueltos y las situaciones de abandono fueron utilizados por SL y el MRTA para introducir un esquema de dominación violenta en nombre de una supuesta justicia.

El Perú ha cambiado y muchos jóvenes vemos un futuro prometedor donde hace veinte años solo se pensaba en emigrar. Pero aún falta cerrar brechas, lo que no solo requiere políticas sociales bien encaminadas sino una visión amplia para entender el proceso de sanación.

“Estamos jalados en lo social”, dijo Miguel Castilla, ministro de Economía, hace un par de meses en una conferencia de prensa. Antes de ver con odio y censurar el discurso senderista en internet, habría que preguntarse por qué sigue sobreviviendo en las personas. Lo que circula en la red no es obra de una mano invisible. Aunque se cubra en el anonimato, el “remanente” vive en el pensamiento y no en internet. ■



El cachetón. ¿"Un recodo en el camino", tal como nos amenazó el día de su captura? ¿El cuerpo pasa pero los pensamientos quedan? ¿La amnistía pretende convertirlo otra vez en el Dr. Abimael Guzmán de saco y corbata, en el burócrata de la revolución? (Foto: Ernesto Jiménez / Domingo 13 de septiembre de 1992)

# El retorno de la ideología

MIJAIL MITROVIC PEASE\*

**E**n 1988 se celebró el Primer Congreso Nacional del PCP-Sendero Luminoso en la ciudad de Lima. Como bien señala la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), se trata de un momento crucial para la llamada “guerra popular”, pues significó el abandono del “desarrollo” del pensamiento mariateguista y el abrazo incondicional al Pensamiento Gonzalo (PG) como línea ideológica del partido. Momento crucial, ya que una vez establecida la ideología, el paso final para la toma del poder se realizaría con un partido depurado de detractores y críticos.

¿En qué consiste el PG? Es el “Pensamiento Guía” de la revolución que se presenta como la *fusión de la verdad universal*, lo que implica que otros pensamientos serán tomados como traición al PG (por tanto, traición a la verdad universal).<sup>1</sup> Se puede sintetizar como “pensamiento guía indispensable para alcanzar la victoria y el poder”,<sup>2</sup> acompañado de una larga lista de declaraciones principistas en una jerga que pretende ser marxista, y programas

de acción militar. El intento de encontrar en los documentos del PCP-SL lo que podrían ser las *tesis básicas* del PG resulta poco productivo, pues la circularidad de sus argumentos reenvían directamente a sustentar la ideología en la palabra del líder que, paradójicamente, se presenta a sí mismo como un simple portador de la verdad universal cuya palabra no es suya realmente, sino de “la historia”.

Rodrigo Montoya ha ensayado una respuesta análoga a la que ofrecemos, atendiendo a las tesis que podríamos inferir de las prácticas senderistas.<sup>3</sup> En suma, no es posible especificar en qué consiste el PG como ideología (como sí lo es en el caso del trotskismo, el leninismo, el maoísmo, o de forma más general, del marxismo), por lo que concluimos que la palabra de Abimael Guzmán es el eje que articula y sostiene a la militancia.

Una licencia interpretativa nos permite abordar el problema desde otro ángulo: si consideramos que, a nivel de la palabra, el PG es el “Pensamiento Guía”, la letra G responde a la vez a “Gonzalo” y a “Guía”, ilustrando perfectamente la tesis desarrollada anteriormente. El *Guía Gonzalo*, entonces, sería el único formulador de la ideología revolucionaria. Ahora bien, la vía a la revolución y la “Nueva Democracia” es la Guerra Popular o “teoría militar del

\* Estudiante de Antropología de la PUCP.

1 Comisión de entrega de la CVR. *Hatun Willakuy*. Lima, 2008, pp. 158-160

2 Documento del Comité Central 1988. Disponible en: <[http://www.solrojo.org/pcp\\_doc/pcp\\_gd88.htm](http://www.solrojo.org/pcp_doc/pcp_gd88.htm)>.

3 *Diario La Primera*, 3 de marzo de 2012. En: <[http://www.diariolaprimeraperu.com/online/especial/pensamiento-gonzalo\\_106536.html](http://www.diariolaprimeraperu.com/online/especial/pensamiento-gonzalo_106536.html)>.

proletariado".<sup>4</sup> Como vemos, la Guerra Popular es el reverso, atendiendo a las siglas, del Pensamiento Gonzalo o Pensamiento Guía. Tal anudamiento, palpable en la materialidad misma de la palabra, es la consecuencia lógica de la ideología de Guzmán. La especificidad del senderismo, una vez asumido el Pensamiento Gonzalo, consiste en proclamar la inevitabilidad de la Guerra Popular, aun a expensas de los propios campesinos, a quienes decían llevar hacia la emancipación.

Hoy, la serie marxismo-leninismo-maoísmo-pensamiento Gonzalo continúa entre nosotros. El Movadef adquiere identidad a través de la defensa del último término, que especificaría la ideología revolucionaria *para* el Perú. Así lo definen ellos mismos: "el PG es la teoría de la práctica revolucionaria aplicada a la realidad peruana".

Como afirma Alfredo Crespo, la suscripta autocrítica por los "excesos" que la guerra popular desencadenó no puede ser llevada a cabo mientras se mantenga la reclusión del llamado Presidente, buscando así su liberación no solo para cancelar la persecución política que afirman sufrir, sino para poder plantear la "nueva" ideología que corresponde a estos tiempos. En resumen, Abimael es el único capaz de remodelar a Sendero, y su palabra tiene fuerza de ley para sus militantes.

Curiosa forma de pedir amnistía: cancelar la persecución política para tener algo así como libertad de pensamiento. En otras palabras, la ideología y línea política del Movadef sigue anclada en la figura de Guzmán, y es por ello que su liberación permitiría no una "amnistía general", sino la reformulación de la guerra popular.

Ante tal situación, la forma en la que se piensa y enfrenta a Sendero hoy en día debe ser planteada lejos de las conocidas fórmulas del *no-saber*: "Son jóvenes que no vivieron el terror", "¿qué se le puede pedir que recuerde de esa época a alguien que acaba de sacar su DNI?",<sup>5</sup> "son ignorantes y deberían leer el Informe Final de la CVR", etc. Para quienes sostienen estos argumentos, el centro del asunto estaría o bien en la ignorancia o *falsa conciencia* de los militantes, o bien en la adolescencia de supensamiento, en la falta de un saber que los vacunaría contra la *seducción* senderista. Parece que hacemos justa la descarga de Crespo contra Portocarrero en la presentación de *Profetas del odio*: venimos siendo *academicistas*.<sup>6</sup> Partamos entonces del lugar opuesto: el problema no es que los militantes del Movadef "no sepan", sino que sostienen un saber absoluto.

Se ha reconocido la precariedad de la formación histórica en las escuelas de nuestro país, por lo que cada cierto tiempo surge en la esfera pública la urgencia de implementar la lectura de textos que suplan el vacío de reflexión sobre la historia contemporánea peruana. Pero tampoco se trata de confiárselo todo al saber de los libros, pues aquel vacío es a la vez festejado tácitamente por el discurso

4 Documento del Comité Central 1988, punto I. 4: *Guerra Popular*. Disponible en: <[http://www.solrojo.org/pcp\\_doc/pcp\\_gd88.htm](http://www.solrojo.org/pcp_doc/pcp_gd88.htm)>.

5 Taupier, Omar, "Del 'Presidente' Gonzalo al maestro Abimael". En: <<http://www.coherencia.pe/articulos/del-presidente-gonzalo-al-maestro-abimael>>.

6 El *academicismo*, en este caso, puede ser definido como la ideología que algunos académicos sostienen y que postula que "el saber determina la acción". De esa forma, sostienen una confianza extrema en que la instrucción universitaria "vacuna" contra ciertos males.

optimista que “valoriza” al Perú de las marcas e invisibiliza la realidad nacional, y es el espacio social donde el PG entra justamente a brindar una alternativa consistente (un saber<sup>7</sup>) al enigma de por qué, para el Estado, pareciera que el país se está convirtiendo en un logo y unas cuantas empresas que son sus embajadoras.

Aquel saber se presenta como una lectura de los grandes teóricos de la revolución. Pero notamos que se trata más bien de una especie de acto puramente simbólico: “leer” los textos de Marx, Engels, Lenin, Mao para desembocar inexorablemente en el PG, de forma tal que la revisión histórica solo aparece como la justificación de la vigencia del proyecto senderista. Dicho de otra manera: la *creencia* en Guzmán se justifica a través de las lecturas, pero aquella preexiste a estas.

Hay que ser claros en esto: no estamos presentando al PG como una “alternativa” a los discursos más burdos que celebran el Perú-Marca, sino creemos que así es percibido por la militancia, puesto que las causas, sucesos, consecuencias y latencias de la violencia política no fueron colocados con urgencia *en el centro* de la reconfiguración del Estado tras la dictadura fujimontesinista. El discurso voluntarista y nacionalista de los últimos gobiernos se encuentra lejos de ello.

- 7 *Saber* que se puede observar en la respuesta brindada por muchachas militantes del Movadef a César Hildebrandt. En: <<http://www.peruanismos.com/2012/07/respuesta-de-los-jovenes-de-movadef.html>>.
- 8 El blog de Erich Daniel Luna contiene varios *post* sobre su lectura del mencionado libro, además de una “carta abierta” escrita por Javier Urbina tras los sucesos de la presentación. Véase <<http://erichluna.wordpress.com/>>.

El PG ahora puede ser entendido como un *saber absoluto*, como una explicación total o completa de lo que nos sucede como sociedad y de cómo “sanarnos” de nuestros males. En otros términos, el *diagnóstico* de la realidad peruana ha sido ya culminado por Guzmán. Lo realizó en su “teorización” de los 80, por lo que es la acción “revolucionaria” lo que convoca a los militantes. Lo que se revela al intentar discutir con sus principales exponentes es que no necesitan ni exponer sus ideas ni aceptar las críticas, por lo que el diálogo como tal no nos permite rebatir sus argumentos. Entre ellos, entonces, no encontraremos a un interlocutor dispuesto a debatir *racionalmente*, pero reprimir el lugar que ocupan en la sociedad —léase su expulsión a priori de la esfera legal de los partidos o el silenciamiento de su discurso en las “presentaciones de libros”— solo los legitima y “demuestra” como lo que buscan ser: los representantes de los excluidos del sistema democrático. Así, estamos permitiendo que se posicen en el lugar que desean estar. En ese sentido, la cura ensayada por políticos y académicos podría ser peor que la enfermedad.

¿Qué hacer frente a un interlocutor tan convencido de sus verdades? *Insistir*, aunque parezca insuficiente a primera vista. El grave error de Gonzalo Portocarrero fue justamente diagnosticar la situación de forma análoga a como lo hemos expuesto, pero inclinarse finalmente hacia el abandono de la lucha ideológica: afirmar que “con ellos no se puede discutir” y reposar sobre la supuesta ley de las presentaciones de libros, donde no habría lugar para el debate.<sup>8</sup>



*¡Y también viene! ¡La tierra tiembla! ¡Stromboli! Osmán Morote anuncia su retorno a filas en el 2013. ¡Que 25 años no son nada! (Foto: Alarse / Presentado por la Dircote el 13 de junio de 1983)*

Insistir frente a Sendero no es solo debatir en las esferas académicas y los medios de comunicación; es hacerles frente en el espacio público, como ocurrió en la última marcha contra Conga en la ciudad de Lima.<sup>9</sup> Insistir es, además, prepararse para una batalla que últimamente está bastante devaluada; a saber, la lucha ideológica. Esto nos lleva a nuestro último punto: *para enfrentarse a Sendero hace falta una ideología consistente*.

Si simplemente denunciásemos la insuficiencia teórica o la “irracionalidad” del PG, estaríamos en la posición academicista que hemos recusado: enfrentarlos sería mostrarles su falsedad, confiando demasiado rápido en lo que Habermas llama “el principio del mejor argumento”. Creeríamos que se trata de rebatir una argumentación que llevaría al declive de la militancia. Al contrario, la eficacia del discurso senderista radica en no reducirse a una argumentación académica sino en mostrarse como un “hacer” del día a día, soportado en la historia del partido y de su líder. Eso explica por qué es tan urgente para el Movadef irrumpir en la presentación de un libro académico o no faltar a ninguna movilización social. El discurso de Sendero *seduce* porque se

difunde como un saber científico, una “verdad demostrada”, una consecuencia lógica de la historia de las revoluciones, y lo que está demostrado puede *dejar de pensarse*. Así, su ideología se presenta *bajo la forma de la ciencia*,<sup>10</sup> por lo que un discurso y una posición que tomen el lugar de esta última difícilmente permitirán una victoria en el plano ideológico.

A modo de conclusión, anotemos que la insistencia frente a Sendero supone la *politización de la sociedad*. La democracia no puede ser reducida a las instituciones democráticas que, como Juan Carlos Ubilluz bien señala,<sup>11</sup> pueden funcionar como fetiches que sostienen afirmaciones tales como “Yo no me meto en política”, donde claramente la política es algo deleznable y ajeno a la ciudadanía. El justo lugar de las instituciones, entonces, no debe ser el de comandar la democratización de la sociedad, sino el de servir de apoyo a la politización y participación efectiva de la gente. Ellas, hay que recordar, siempre son producto de la acción política y nunca su punto de partida. La lección que debemos recoger de la emergencia pública de los herederos del senderismo es que para hacerles frente hace falta más que apelar a la institucionalidad y a la ley; se requiere discurso, práctica política y compromiso. La “vieja” noción de ideología conserva ambos sentidos: tanto un cuerpo de ideas como una incorporación subjetiva. En otras palabras, es urgente no solo pensar la política como aquello que ocurre en los aparatos del Estado, sino hacerla propia, *encarnarla*, llenarla de la propia afectividad. ■

9 Movadef arrinconado en la Plaza San Martín. Video disponible en: <<http://lamula.pe/2012/07/13/estudiantes-expulsaron-de-la-plaza-san-martin-a-movadef-jorge-pauca-rubalbino>>.

10 Una ciencia entendida como verdad, no como una búsqueda constante.

11 Entrevista realizada por Paul Maquet en el programa *Radicales Libres*. Disponible en: <<http://radicaleslibres.lamula.pe/2012/07/20/juan-carlos-ubilluz-%E2%80%9Clo-importante-es-no-fetichizar-la-democracia%E2%80%9D-lamula>>.



*Tren  
sin  
destino*

**E**l Perú es un país minero. Pocos se atreverían hoy a refutar esta afirmación. El tren del progreso ha arrancado ya y somos los peruanos los que tenemos que subirnos a sus vagones. No importa de qué parte del país vengamos: es lo que nos toca hacer para llegar al desarrollo, a la construcción de nuestra resquebrajada nación. Lo dice Ollanta Humala, pero también Piñera y Evo: el camino hacia el progreso está construido sobre las ganancias que dejarán los grandes proyectos de extracción, sea minera, petrolera o energética.

Sin embargo, muchos latinoamericanos no quieren abordar ese tren, o locomotora como la llama el presidente colombiano Juan Manuel Santos. ¿Y por qué no quieren? Para el poder político y empresarial, aquellos que no quieren subirse no buscan el desarrollo. Son, al igual que Gregorio Santos, enemigos del progreso y, por ende, del país. Mendigos sentados sobre un banco de oro, ilusos que viven el día a día desperdiciando toda la materia prima de la que podrían vivir holgadamente.

No hay que ser un fino analista para reparar en que todas estas afirmaciones traen consigo una fuerte carga de discriminación, ingenuidad e incluso desprecio. Es el desprecio hacia el otro: hacia las culturas que no conocemos o no entendemos, hacia la gente que ve las grandes huellas que dejan las 4x4 en los ajados caminos de las comunidades altoandinas o amazónicas. No es que no suban al tren porque no les da la gana: el tren no pasa por la estación más cercana, no hay cómo subirse. Y no hay por qué, tampoco.

Si los países del Tercer Mundo crecen siguiendo este veloz y arrasador tren, el crecimiento dejará inmensas resquebrajaduras en su camino. A fin de cuentas, estos vacíos serán llenados por las marchas, los reclamos y las manifestaciones que comienzan siendo pacíficas y terminan cobrando muchas víctimas. El problema no es trivial: el modelo extractivista que los presidentes latinoamericanos —sin importar si son de derecha o de izquierda— defienden como motor principal del progreso es débil y tiene grandes limitaciones. Una de ellas, quizá la más importante, es que no reconoce que, en su camino, el tren del desarrollo se reserva el derecho de admisión de algunos pasajeros. Ellos son los que alzarán la voz, como lo vienen haciendo, y ya no esperarán más ser escuchados con los brazos cruzados. ■



PERU

Ministerio del Ambiente



**BOSQUE DE PROTECCIÓN SAN MATIAS SAN CARLOS**  
Creado por R.S. N° 0101-87-AG/DGFF del 20 de Marzo de 1987

Área Natural Protegida por el Estado Peruano  
creada para conservar las nacientes de los ríos  
y la biodiversidad. Esta prohibido la extracción  
y comercio de madera, venta de tierras y  
establecimiento de nuevos poblados.

*El Agua Fuente de VIDA*  
*conservemos el BOSQUE*

*La fragilidad de nuestros  
bosques protegidos*

**Luis García Calderón\***

**FOTOS: ARCHIVO PROGRAMA SELVA CENTRAL**

**N**uestro país se ha promocionado principalmente como un país andino. Esto no es malo, pero promueve indiferencia hacia el vasto territorio amazónico, recientemente considerado como una maravilla natural del mundo por su rica biodiversidad.

Más de la mitad del territorio peruano es selva amazónica —representa 13,5% del total continental—, siendo el segundo territorio nacional amazónico más grande después del Brasil. Pero el papel que cumple nuestra Amazonía no es solo el de depositaria de riqueza natural. En la actualidad, la preocupación mundial por el calentamiento global obliga a que estos bosques tengan la prioridad de la conservación para los intereses globales. Sin embargo, aunque existe un marco legal relativamente adecuado, la escasa asignación presupuestal proveniente del Estado obliga a mirar opciones que permitan el financiamiento necesario para realizar las acciones de protección y manejo.

Nuestra selva posee una riqueza natural que puede autofinanciar los costos de su conservación a través de mecanismos como el mercado de bonos de carbono, entre otras fuentes de recursos financieros que aún le son esquivos. En el Protocolo de Kyoto (1997), los principales países industrializados —a excepción de Estados Unidos de Norteamérica— han

establecido un acuerdo que fija metas cuantificadas de reducción de emisiones de gases de efecto invernadero (GEI) para 2012: los bonos de carbono forman parte de las estrategias para el cumplimiento del acuerdo. Con este acuerdo, los países industrializados promoverán la reducción paulatina de la emisión de GEI de sus industrias, y muchas de ellas, a su vez, aceptan el compromiso de contribuir con una cantidad de dinero por cada tonelada de CO<sub>2</sub> que emiten. Dicho recurso financiero es puesto a disposición de quienes demuestren su contribución al control de estos gases.<sup>1</sup> Contrariamente a lo que la gran mayoría piensa, este no es un mecanismo descontaminante, sino un sistema que establece un bien canjeable por la mitigación que se produce de los efectos de la emisión excesiva de dióxido de carbono.

Si miramos ese 57,6% del territorio peruano como una potencialidad para el aprovechamiento de los bonos de carbono, tendríamos que ser capaces de evaluar cuál es el volumen de toneladas de CO<sub>2</sub> que contribuimos a controlar e iniciar las acciones para acceder a esos recursos, tarea técnica que no es fácil de realizar por lo complejo de su diseño y lo costoso de su ejecución. Con este mecanismo nuestras áreas naturales protegidas, sobre todo las de la selva, podrían ver resueltas sus limitaciones financieras.

\* Diplomado en gestión local para el desarrollo sostenible. Coordinador del Programa Selva Central de **desco**.

1 Estos bonos no solo están a disposición de quienes preservan los bosques sino también de aquellos que promueven la eficiencia energética, como en el caso de las cocinas mejoradas de la ex primera dama Pilar Nores.

#### **EL BOSQUE DE PROTECCIÓN SAN MATÍAS - SAN CARLOS**

En el Perú existen 75 áreas naturales protegidas de administración nacional reconocidas por el Estado, 32 de las cuales

están en la selva. Estas conforman el Sistema Nacional de Áreas Naturales Protegidas por el Estado (SINANPE). Cada una tiene problemáticas distintas, pero comparten—sobre todo en el caso de aquellas que están bajo la responsabilidad estatal— la falta de recursos financieros para el cumplimiento de los objetivos de sus planes maestros.

El Bosque de Protección San Matías - San Carlos (BPSMSC) es una área natural protegida (ANP) de uso directo, es decir, permite el aprovechamiento o extracción de recursos por las poblaciones locales en aquellas zonas definidas por el plan de manejo del área. Cualquier otro tipo de usos y actividades que se desarrollen deberán ser compatibles con los objetivos del área. Así, se reconoce la existencia de comunidades nativas de las etnias Yanesha y Asháninka dentro del bosque, así como asentamientos de colonos. Todas las actividades que se realizan dentro del bosque son reguladas por el Servicio Nacional de Áreas Naturales Protegidas (SERNANP).

Las montañas de San Matías y San Carlos, por su posición geográfica, constituyen un obstáculo al paso de los vientos alisios, los cuales vienen cargados de humedad. Esta humedad se descarga en forma de lluvias que discurren a las cuencas de los ríos Palcazú en el Oeste y Pichis en el Este, contribuyendo al caudal del río Amazonas. En estas montañas tropicales existe además una biodiversidad abundante, propia de este tipo de ecosistema poco conocido. El bosque brinda servicios ambientales a nivel local y global mediante la regulación del flujo de las aguas,

manteniendo su calidad; la protección de los suelos de laderas, el secuestro de carbono y los ciclos biogeoquímicos a través de complejos procesos ecosistémicos. Esta condición ameritó que fuera declarado bosque de protección en el año 1987, como parte de un proyecto que contempló un proceso de ordenamiento territorial para el asentamiento de colonos en las tierras adyacentes y el establecimiento de áreas naturales protegidas (ANP), condición establecida por los entes financieros del proyecto de aquel entonces.<sup>2</sup> La extensión de este bosque, ubicado entre Palcazú, Puerto Bermúdez y Villa Rica, en el departamento de Pasco, es de 145 818 hectáreas.

Una muestra de las limitaciones presupuestales es la selección de la jefatura del bosque, que por falta de recursos económicos para la cobertura salarial del equipo de campo recién se decide hacia 2008, veintiún años después de su creación. Desde 1987, el BPSMSC estuvo a cargo de la Unidad de Protección Ambiental del Proyecto Especial Pichis Palcazú (PEPP), dependencia que contaba con recursos. La gestión fue luego asumida por la Dirección General de Flora y Fauna Silvestre (DGFFS) del Ministerio de Agricultura, que no disponía de personal ni presupuesto asignado, por lo que posteriormente fue encargada a la ONG FPCN (ProNaturaleza). Recién en 1996 la gestión fue asumida por el INRENA-DGANP<sup>3</sup> y el bosque pasa a ser administrado de oficio por la Jefatura del Parque Nacional Yanachaga Chemillén.

2 Fuente: Plan Maestro del BPSMSC.

3 Dirección General de Áreas Naturales Protegidas.



*En el bosque cohabitan las comunidades Yanesha y Asháninka.*

Esta ausencia de titularidad de la jefatura del bosque y el escaso compromiso que demostraban muchas personalidades locales, que además promovían la parcelación de la cordillera de San Carlos con fines agrícolas, colocaron al bosque en una situación de vulnerabilidad. En 2001 se detectaron hasta 56 títulos de propiedad fraguados con la complicidad de funcionarios corruptos instalados en las dependencias del Programa Especial de Titulación de Tierras (PETT) de Oxcapampa, quienes aprovecharon las indecisiones en la designación de funcionarios ad hoc en que incurrió la administración del gobierno de transición de Valentín Paniagua. Afortunadamente, la tesis

elaborada por un estudiante de la Facultad Forestal de la Universidad Nacional Agraria de La Molina, financiada por la ONG ProNaturaleza, alertó sobre lo que estaba aconteciendo y la Dirección del PETT de Pasco es asumida coyunturalmente por un ingeniero forestal, quien, al reconocer los turbios manejos, logró la anulación de dichos títulos por resolución ministerial.

Luego, la ex Intendencia de Áreas Naturales Protegidas del INRENA inicia conversaciones con los dirigentes de los diversos grupos en proceso de asentamiento que reclamaban la titulación de las tierras invadidas y se inicia el empadronamiento de los interesados,

constatándose a través del documento nacional de identidad y el padrón de la RENIEC la procedencia y las relaciones familiares de los interesados. De este modo, se demostró que gente de otras regiones reclamaba incluso haber nacido dentro del BPSMSC y haber estado antes de su creación. Esto no ha acabado. En el año 2006 persistió la iniciativa por parte de dos congresistas del APRA con intereses madereros y de expansión de la frontera agrícola, quienes, apoyados por madereros ilegales, traficantes de tierras y funcionarios corruptos, intentaron proponer una norma para escindir el sector San Carlos del BPSMSC. Se trataba, por supuesto, de una iniciativa inviable ya que tiene que ser aprobada por Ley.<sup>4</sup>

La amenaza de invasión del BPSMSC sigue vigente, aunque ahora se concentra en la zona de amortiguamiento aledaña al distrito de Pichanaki (Junín). La particularidad de este tráfico de tierras es que es promovido a través de un avance "hormiga": es decir, aprovechando la poca capacidad de vigilancia del equipo del SERNANP, se instalan subrepticiamente dentro del bosque, realizan "la quema" de los árboles y el follaje e instalan cultivos de café. Luego esperan otro descuido y continúan su avance. Se ha detectado que al personal contratado para instalar los cultivos se le cancela asignándole tierras dentro del bosque, con lo cual se sigue extendiendo la invasión. Hasta la fecha no se tiene conocimiento de acciones de desalojo emprendidas o ejecutadas por las autoridades del SERNANP. Con esta impunidad es poco probable que se pueda detener el avance en el corto plazo.

Con excepción de la zona de amortiguamiento colindante con el distrito de Palcazú, donde los colonos tienen predios titulados y no permiten el paso de intrusos al ANP, todos los otros sectores se hallan constantemente amenazados por invasores o extractores ilegales de recursos forestales. Otra amenaza permanente es la aparición de sembríos ilegales de coca para el abastecimiento del narcotráfico, situación que se presenta principalmente en las zonas de más difícil acceso de los distritos de Puerto Bermúdez y Constitución.

Como si la amenaza de invasión y apropiación de tierras dentro del BPSMSC por medio de "vecinos formales" no fuese suficiente, en 1997, con el aval de algunos congresistas, se presentó la propuesta de construcción de una carretera que reduciría en muchas horas los viajes Tingo María – Pucallpa – Lima. Si bien esta propuesta podría entenderse como una lógica demanda para mejorar su conectividad con la capital, y por ende, reducir los costos del flete para acercarse al mercado, la razón de fondo eran los intereses de los madereros que pretendían el saqueo forestal indiscriminado. Esta tentativa no prosperó porque sus impulsores nunca mostraron un expediente técnico formal y un estudio de impacto ambiental de la mencionada obra de infraestructura. La tentación de esta vía fue retomada en 2009, y sus promotores fueron los alcaldes Nemesio Viriochi de Puerto Bermúdez y Zósimo Cárdenas de Pichanaki. Para evadir la necesidad de realizar los estudios técnicos necesarios, se hacía pasar

4 Fuente: Plan Maestro del BPSMSC.



*El tráfico de tierras en el bosque sigue creciendo debido a las dificultades para realizar la vigilancia.*

esta obra como una serie de carreteras vecinales de acceso a las comunidades del interior del bosque.

Esta vez quienes se opusieron a la iniciativa fueron los líderes indígenas y los alcaldes de los otros distritos vecinos del bosque, especialmente del distrito de Villa Rica, donde se promovieron reuniones y acuerdos con representantes de diversos sectores de la sociedad civil para paralizar la obra que amenazaba social y ambientalmente a la provincia, poniendo en riesgo la dotación de agua, la estabilidad ecológica y los territorios indígenas en la cuenca del río Pichis. La Comisión de Pueblos Indígenas, Andinos, Afroperuanos, Ambiente y Ecología del Congreso de la República y el Ministerio del Ambiente fueron claves en apoyar las gestiones para detener la construcción de la carretera ilegal que se inició clandestinamente desde el lado de Puerto Bermúdez. Estas acciones condujeron al mandato de detención y posterior encarcelamiento del

alcalde de dicha localidad por delitos de colusión desleal, omisión a la denuncia, incumplimiento de deberes y cobros indebidos para la compra de maquinaria pesada para la construcción de la carretera valorada en trece millones de soles.

Por otro lado, tres lotes petroleros que se superponen al BPSMSC cuentan con contrato y licencia para la exploración y explotación de hidrocarburos: el lote 107, otorgado el 1 de septiembre de 2005; el lote 108, otorgado y suscrito el 6 de octubre de 2005, y el lote 131, otorgado y suscrito el 21 de noviembre de 2007. Todos han sido posteriores al establecimiento del BPSMSC. Estas empresas se han esforzado en hacer notar en el Plan Maestro del BPSMSC que cuentan con contratos vigentes con el Estado peruano.

Con la firma del contrato entre PROFONANPE y el Banco Alemán de Desarrollo KFW en octubre de 2008 para la ejecución del Proyecto "Reducción de las Emisiones Derivadas de la Deforestación



*El Programa Selva Central de **desco** interviene en educación, seguridad alimentaria, salud preventiva y género. Además, impulsa la producción sostenible y la agroforestería.*

y Degrado de los Bosques, a través de las Áreas Protegidas de la Región Amazónica" MACC – Selva Central, a partir de abril de 2009 el BPSMSC empieza a contar con soporte financiero y gestión propia implementada con personal, equipamiento, operatividad, planificación, capacitación, gestión participativa y proyectos de actividades económicas sostenibles (PAES). Este proyecto ya ha concluido, lo que significa que la incertidumbre financiera ha regresado.

Es en estas circunstancias y con antecedentes tan complejos que mediante concurso público la administración total del BPSMSC es asumida por el Consorcio **desco** – Camprodem en abril de 2011. El Programa Selva Central de **desco** tiene presencia en la zona desde 1998 y

Camprodem desde 2004. Esta modalidad de promoción de la participación de la sociedad civil en la gestión de las ANP no es muy conocida y, por ello, se generan algunas confusiones. Un contrato de administración no es una concesión de usufructo; por el contrario, es un compromiso que asume una persona jurídica sin fines de lucro (el ejecutor) para implementar el plan maestro de la ANP. El consorcio, como ejecutor del contrato, no recibe recursos del Estado y en su propuesta ha demostrado contar con las capacidades necesarias para buscar los financiamientos de las actividades que servirán para lograr los objetivos del plan maestro.

El Estado conserva la dirección, la supervisión y el control, la potestad de sancionar y el otorgamiento de derechos

del bosque. El consorcio tiene a su cargo las operaciones de manejo y administración para mantener la cobertura vegetal, promover el aprovechamiento sostenible de los recursos naturales renovables del BPSMSC y su zona de amortiguamiento, considerando la participación directa de las poblaciones asentadas en su entorno. Está comprometido a contribuir en la conservación de las cuencas altas de los ríos Pichis y Palcazú como fuente de abastecimiento para el consumo humano, además de la protección de los suelos contra los efectos de la erosión hídrica, torrentes e inundaciones, y también a incentivar el turismo y promover la investigación. Se trata de un trabajo conjunto en una lógica de cogestión Estado – sociedad civil. Hay que señalar que las ANP deben constituir comités de gestión, espacios de encuentro y concertación en donde están presentes las instancias del Estado y representantes de las organizaciones de la sociedad civil. El SERNANP y el ejecutor del contrato son piezas claves en estos comités.

Una de las primeras actividades del consorcio ha sido el establecimiento de alianzas estratégicas con los actores locales. En ese sentido, se ha preocupado por promover la implementación de planes de vigilancia comunal. El Programa Selva Central de **desco** viene desarrollando proyectos económico-productivos de café (Villa Rica y Pichanaki) y cacao (Palcazú) con los pobladores de la zona de amortiguamiento. La idea es que al ver incrementada su rentabilidad, se reduzca la tentación de incursionar en el bosque para satisfacer sus necesidades. Estos cultivos, por sus características,

favorecen las acciones de reforestación. Se ha iniciado un proceso de capacitación en turismo con organizaciones locales para atender a visitantes interesados en la naturaleza y en las manifestaciones culturales (Oxapampa, Villa Rica). En el aspecto social, el Programa Selva Central de **desco** interviene en educación, seguridad alimentaria nutricional, salud preventiva y género. En lo ambiental, se promueve la producción sostenible, la reforestación con especies nativas así como la agroforestería.

Mediante el análisis de imágenes satelitales de puntos críticos, se ha detectado que 7,16% del BPSMSC ha sido intervenido por terceros que persisten en invadir y deforestar. El equipo del SERNANP en el bosque está integrado por apenas nueve personas y su presupuesto no permite mejorar la situación. Por eso, una de las preocupaciones del consorcio es buscar recursos para apoyar el control y la vigilancia para reducir estas intrusiones.

Los siete proyectos que **desco** viene implementando en la zona de amortiguamiento del BPSMSC están contribuyendo al cumplimiento de los compromisos del contrato, aunque son insuficientes porque la diversidad y densidad de los problemas amerita un financiamiento específico. De ahí nace el interés por lograr el acceso a los recursos de los bonos de carbono. Cuando la jefatura del bosque debe realizar las acciones de patrullaje con apoyo de la policía o la fiscalía, recurre al ejecutor del contrato pues sus recursos no le permiten cubrir los gastos mínimos, lo que constituye, cuando menos, una paradoja. ■



IMÁGENES DEL EXTRACTIVISMO

# *Locomotoras, bolsas, pies y senderos*

**EDUARDO GUDYNAS\***

**H**oy, en toda América Latina se encuentran ejemplos del llamado extractivismo: la extracción de enormes volúmenes de recursos naturales para exportarlos a los mercados globales sin procesar o con escasa industrialización. Los casos más conocidos son la explotación minera y la petrolera.

Aunque esos emprendimientos son usualmente defendidos en términos económicos, en realidad expresan ideas mucho más profundas que una mera contabilidad y se adentran en las raíces de nuestras culturas. Se defiende en unos casos la minería, en otros los pozos de hidrocarburos o los monocultivos, apelando a imágenes y vivencias que los presentan como beneficiosos ejemplos del progreso.

En este artículo se han seleccionado cuatro de esas imágenes. No son las únicas posibles pero están entre las más conocidas, y a partir de ellas es posible caracterizar brevemente las tendencias más destacadas que despliega actualmente este tipo de desarrollo en América del Sur.<sup>1</sup>

## LOCOMOTORAS

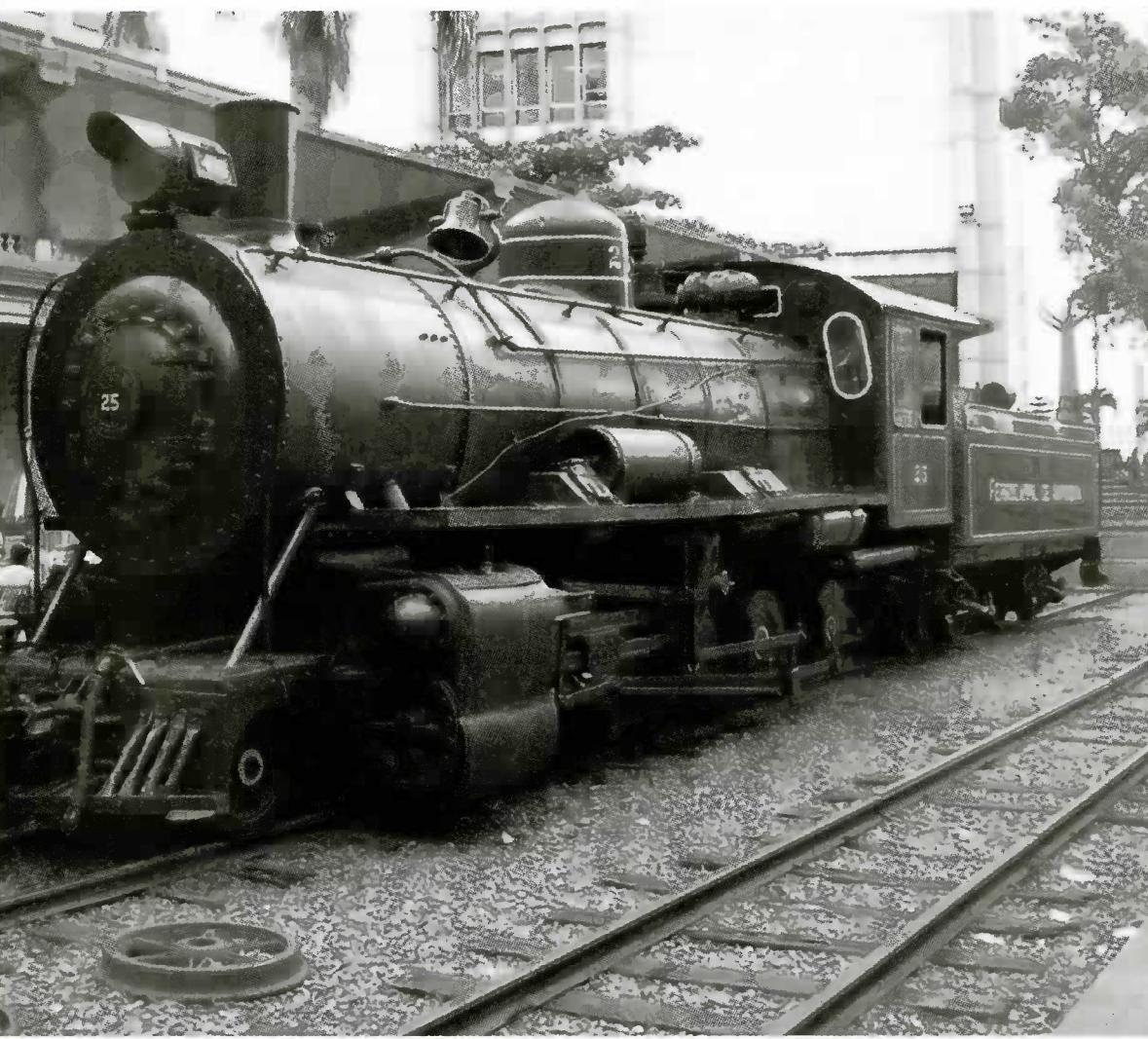
Cerremos los ojos por unos minutos para invocar la imagen de una locomotora. Rápidamente tendremos ante nosotros una gran máquina, metáles y más metáles, con sus engranajes y calderas ardientes. Son los “caballos de acero” que corren sobre vías que penetran la naturaleza. Esta es, sin duda, una de las imágenes más conocidas de la revolución industrial europea, un ejemplo del ingenio humano basado en la ciencia y la técnica, y a la vez un instrumento de expansión capitalista.

Es una imagen tan profundamente arraigada que en nuestros días el presidente de Colombia, Juan Manuel Santos, la utiliza para defender el extractivismo. En efecto, su programa de gobierno otorga un papel central a una “locomotora minera” que, junto a otras, empujará los vagones de la economía nacional.

Esa imagen colombiana hace inevitable recordar los planes del presidente Manuel Pardo, quien en el siglo XIX deseaba convertir la riqueza del guano del Perú en ferrocarriles. En aquella joven república, el ferrocarril estaba directamente vinculado a los sueños de modernización inspirados en el progreso europeo. Sin embargo, la apuesta por una masiva construcción de líneas férreas, en lugar de buscar la integración de un territorio fragmentado,

\* Ecólogo social uruguayo, investigador en el Centro Latino Americano de Ecología Social (CLAES).

1 Texto basado en la conferencia del autor en el foro público “Extractivismo en la Región Andina. ¿Hacia dónde vamos?”, convocado por la RedGE en Lima, el 15 de mayo de 2012.



Locomotora de vapor en Antioquia, Colombia. (Foto: <http://img.fotocommunity.com>)

apuntó a vincular el país todavía más “estrechamente con los mercados e inversionistas extranjeros, a través de nuevos productos mineros y agrícolas”, como advierte Gootenberg.<sup>2</sup>

En las costas atlánticas sucedió algo similar desde mediados del siglo XIX, ya que las líneas férreas construyeron una geografía de penetración territorial que

permitía extraer y exportar, por ejemplo, caña de azúcar y café en el Brasil, o granos, lana y carne en el Río de la Plata.<sup>3</sup> Desde

2 Gootenberg, P., *Imaginar el desarrollo. Las ideas económicas en el Perú postcolonial*. Lima: IEP y BCRP, 1988, p. 25.

3 Sobre el papel del ferrocarril en la construcción territorial y las economías, véase Colmar, C., *Blood, iron and gold. How the railroads transformed the world*. Londres: Atlantic Books, 2009.

esos años, el llamado ferroviario terminó arraigándose en la cultura sudamericana, hasta explicar los deseos de Santos de tener su propia “locomotora” minera.

La defensa de la minería u otras formas de extractivismo se repite en todos los demás países con tal firmeza que se hace evidente una *primera tendencia*: el extractivismo está en una fase de expansión en toda Sudamérica. Los países mineros y petroleros buscan ampliar los volúmenes extraídos, y lo hacen intensificando proyectos que ya están en marcha, sumando nuevos emprendimientos, e incluso abriendo nuevos recursos (como el litio en Bolivia o el gas de esquisto en la Argentina). Se explora en sitios más remotos y problemáticos, con crecientes riesgos (sea la selva amazónica o la plataforma oceánica atlántica) y mayores impactos sociales y ambientales.

Están en marcha algunos cambios realmente profundos que a veces pasan desapercibidos. Por ejemplo, el Brasil se ha convertido en el mayor productor minero del continente. Entre 2001 y 2011 el valor de su producción minera creció 550%, alcanzando en 2011 un estimado de 50 mil millones de dólares. Los principales minerales extraídos suman más de 410 millones de toneladas, superando a todos los países andinos sumados.<sup>4</sup>

4 IBRAM, *Informações e análisis da economía mineral brasileira*. Brasilia, 2011.

5 Gudynas, E., “Diez tesis urgentes sobre el nuevo extractivismo. Contextos y demandas bajo el progresismo sudamericano actual”. En: *Extractivismo, política y sociedad*. Quito: CAAP y CLAES, 2009.

Pero todos desean ser mineros, incluso aquellos países que no lo eran. En el Ecuador, el gobierno de Rafael Correa acaba de firmar acuerdos para comenzar la explotación de cobre a gran escala (yacimiento Mirador), y en el Uruguay, la presidencia de José Mujica está promoviendo una megaexplotación de hierro (proyecto Aratirí).

Sea de izquierda o derecha, progresista o conservador, cada uno busca su propia locomotora extractivista. Esto permite señalar una *segunda tendencia*: la renovación política representada por la izquierda no rompió con el extractivismo, y si bien introdujo algunas reformas, de todos modos lo mantuvo. Es cierto que lo ha cambiado y su extractivismo es distinto al de los gobiernos conservadores, pero lo volvió funcional a sus aspiraciones de crecimiento económico. Entre las diferencias más importantes se encuentra una mayor presencia estatal en varios casos (como pueden ser las empresas petroleras nacionales), la aplicación de regalías o tributos más altos en ciertos sectores (como sucede con los hidrocarburos en Bolivia, el Ecuador y Venezuela), y se postula que esos emprendimientos son necesarios para financiar distintos programas de lucha contra la pobreza (expresados en pagos financieros mensuales típicos en casi todas las naciones). Es un neoextractivismo progresista que exhibe cambios importantes, pero que de todos modos defiende una locomotora extractivista para alcanzar el “progreso”.<sup>5</sup>

Bajo los gobiernos conservadores, se le da un impulso inicial a ese tren y se

espera que siga su marcha en manos de corporaciones y empresas, mientras que la nueva izquierda sudamericana quiere que esa locomotora sea estatal y coloca allí a sus maquinistas de confianza.

#### BOLSAS DE ORO

El extractivismo está asociado a otra imagen que también tiene una larga historia.

comercializados para asegurar, una vez más, el pretendido progreso.<sup>6</sup>

Se dice que Alexander von Humboldt afirmó en el siglo XIX que somos mendigos sentados sobre sacos de oro y otras riquezas. Esta imagen persiste, aunque su contenido es casi hiriente: por un lado estaríamos rodeados de riquezas, pero por otro, seríamos incapaces, haraganes



América del Sur siempre fue vista como repleta de riquezas, con cerros de oro o plata. Las leyendas de El Dorado alimentaron la creencia de tesoros escondidos en las entrañas de la selva o en la sierra que aguardaban a ser desenterrados y

o pordioseros, ya que a pesar de esas bendiciones seguimos implorando por limosnas.

6. Véanse los ensayos en Becco, H. J., *Crónica de El Dorado*. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 2003.

El presidente ecuatoriano Rafael Correa invoca estas ideas. Por ejemplo, en uno de sus discursos sabatinos (31 de julio de 2010) decía que “no podemos ser mendigos en un saco de oro”, y que se debía aprovechar los recursos mineros. A su juicio, “95% de sus impactos [de la minería] se pueden revertir”, y en todo caso la Naturaleza se la puede “reparar”. Agregó que la minería proveería los “excedentes para asegurar el Buen Vivir” y, citando al papa Benedicto, sostuvo que es inmoral mantener la Naturaleza intocada. La confianza tecnológica presidencial es envidiable, y como la Naturaleza sería algo así como una máquina, podría ser reparada, y por lo tanto nada evitaría cumplir con ese mandato moral de explotarla.

Otros gobiernos exhiben representaciones similares, que van desde el reclamo directo de aprovechar las riquezas del suelo por el presidente uruguayo José Mujica, a la postura del “perro del hortelano” de Alan García. Es así que, desde distintas posturas políticas, queda en evidencia una *tercera tendencia*: se han convalidado imágenes de un continente repleto de riquezas. Antes eran los minerales, hoy también son los hidrocarburos o la biodiversidad.

Hoy cada país afirma tener su propia “bolsa de oro”, presentándose como líder en la explotación de algún recurso natural (por ejemplo, los chilenos con el cobre, los bolivianos con el litio, o los brasileños que sostienen que sus reservas petroleras costeras serán las “maiores do mundo”). Como se refuerza la creencia del continente como un enorme depósito de

recursos naturales, no existirían límites, y los beneficios siempre superarían a los impactos negativos.

Más allá de esas imágenes, la realidad muestra que tales recursos son en unos casos limitados, y no son pocas las situaciones donde están en fase de agotamiento. Por ejemplo, para los hidrocarburos eso ocurre en algunos pozos de gas en la Argentina o Bolivia; en otros casos se explotan yacimientos de menor calidad (hay varios ejemplos en los países andinos), y finalmente, las estimaciones de ciertas reservas son dudosas o se encuentran bajo condiciones de extracción muy difíciles (como ocurre con el petróleo de gran profundidad en el Brasil). A su vez, es abrumadora la evidencia de que la explotación minera o petrolera conlleva enormes impactos ambientales. Por lo tanto, las afirmaciones de una minería que puede revertir el “95% de sus impactos” carecen de toda base científica.

Pero a pesar de todas estas evidencias, el mito resiste, los gobiernos lo sostienen y se reproduce en el imaginario popular. Esto permite dejar en claro una *cuarta tendencia*: la fundamentación y legitimación del extractivismo tiene profundas raíces políticas y culturales. La Naturaleza es entendida como una canasta de recursos que deben ser aprovechados, y la economía es una *máquina* que necesita alimentos para crecer y moverse. El desarrollo sería un proceso lineal, un continuado progreso que no debería detenerse. Estas ideas se reproducen en diversos ámbitos, incluyendo los conglomerados político-partidarios, sectores empresariales,

cátedras universitarias y buena parte de la ciudadanía.

Solo se aceptan debates en cuestiones instrumentales, sean técnicas, económicas o gerenciales, para aprovechar esos bolsones de riqueza, como las tecnologías de remediación ambiental o el valor de las regalías. Pero no se duda del sueño de El Dorado ni de su papel en alimentar el crecimiento económico. Asimismo, esto conlleva la idea que afirmar que somos pobres porque esas riquezas no son debidamente explotadas ya que sobre ellas están sentados mendigos, haraganes o tontos. Hay varios ejemplos de esto: el presidente Correa dice que son infantiles quienes alertan sobre los impactos del extractivismo, Evo Morales los denuncia como colonialistas infiltrados, o a juicio de Cristina Kirchner son esnobs.

Se configuran roles sociales opuestos, enfrentando a actores supuestamente inteligentes y eficientes enfocados en encontrar esos "sacos de oro" y aprovecharlos, contra otros que, al ser atrasados o haraganes, impedirían el progreso. Técnicos y políticos frente a campesinos o indígenas, lo moderno contra el atraso, las máquinas como los trenes contra los carroajes y los caballos. No es un hecho menor que el ferrocarril, un ícono de la modernización capitalista, fuera un instrumento clave en la expansión de la explotación minera en diversas zonas andinas, y a su vez en su transnacionalización.<sup>7</sup>

Una observación atenta muestra que la nueva izquierda sudamericana introduce un sesgo político en la legitimación del extractivismo: lo presenta como indispensable para financiar no solo al

Estado, sino en especial a sus programas de asistencia monetaria para los grupos más pobres (como "Bolsa Familia" del Brasil o los distintos "bonos" de Bolivia y el Ecuador). Esta izquierda entiende que debe explotar los "sacos de oro" para que los beneficios lleguen a los más pobres, diciendo que en sus trenes de desarrollo ellos también son pasajeros, al menos en sus últimos vagones.

Este es un cambio sustancial frente a las posturas que la izquierda defendió en el pasado, cuando cuestionaba la primarización productiva, las economías de enclave y el papel de simples proveedores de materias primas. Antes, el extractivismo era un ejemplo de injusticia; hoy se ha dado un giro político y se lo defiende como necesario para la justicia social. Por lo tanto, sostienen estos defensores, cuestionar el extractivismo significa poner en riesgo los programas sociales y la asistencia que reciben los más pobres. Este cambio tiene implicancias políticas cruciales para las organizaciones ciudadanas que resisten el extractivismo, ya que este cuenta ahora con nuevos apoyos generados por esos programas de asistencia social y la adhesión política electoral que goza el progresismo.

#### PIES DESNUDOS, PIES CALZADOS

A pesar de todo el entramado cultural y político de apoyo al extractivismo, los

<sup>7</sup> C. Contreras advierte que a inicios del siglo XX el ferrocarril permitió la expansión de la minería del cobre en la sierra central peruana, pero a la vez selló la desnacionalización de ese sector (*El aprendizaje del capitalismo*. Lima: IEP, 2004).



rechazos no han dejado de crecer. Aquí aparece una tercera imagen: los pies de la gente. Algunos calzados con sandalias o botas, otros desnudos, mostrando algunos dedos deformes por largos años de trabajo. Hay pies jóvenes, todavía ágiles, otros están endurecidos por el sufrimiento. Son los pies de los caminantes, de los que protestan y reclaman contra el extractivismo.

Esas son las imágenes de las grandes marchas ciudadanas que se han registrado recientemente; primero en Bolivia (agosto a octubre de 2011), luego en el Perú (febrero de 2012), seguido por el Ecuador (marzo), y más recientemente, una vez más, en Bolivia (abril-junio). En ellas se rechazó el extractivismo en algunos de sus aspectos; por ejemplo, la multitudinaria marcha peruana se enfocó en los impactos negativos de la gran minería y las demandas de protección del agua; en el Ecuador fue una reacción ante el lanzamiento de la megaminería metálica, y en Bolivia es un conflicto recurrente alrededor del manejo de un área protegida y territorio indígena.

Los pies de los caminantes en estas marchas muestran una *quinta tendencia*: el extractivismo está generando protestas ciudadanas en toda América del Sur. Esto ya no es solo un problema andino: la oposición aparece en todo el continente. Por ejemplo, en la Argentina se registran protestas, bloqueos de caminos o marchas contra la minería en al menos doce provincias; en Colombia se resiste la aprobación de nuevos proyectos mineros, y hasta en el Uruguay, un país altamente institucionalizado, existen movilizaciones de una alianza de agricultores, ambientalistas y otros grupos ciudadanos contra la megaminería de hierro. Entretanto, en el Brasil y el Paraguay se desarrollan resistencias y protestas en especial contra el otro tipo de extractivismo, aquel basado en los monocultivos de exportación (en particular la soya). Incluso hay registros de protestas ciudadanas en Guyana y Surinam.

Todo esto indica que la insistencia en el extractivismo ya está chocando contra

límites democráticos. La base cultural y política que legitima ese desarrollo muestra resquebrajaduras, y se están erosionando sus cimientos en parte de la ciudadanía. Se rechaza que las supuestas bondades de esos emprendimientos alcancen a todos por igual y se tienen presentes sus impactos ambientales. La actual contabilidad estatal está totalmente distorsionada en países como el Perú, donde muchos defienden la minería por los ingresos de exportaciones y tributos, pero nadie le resta a esas cifras los costos por efectos negativos sociales y ambientales. Se minimizan u ocultan los impactos sociales y ambientales, las agencias estatales son incapaces de realizar monitoreos adecuados, los mecanismos de evaluación ambiental se han deteriorado, y en países como el Brasil, se los flexibiliza.

Esto hace que el debate se amplíe. Las marchas de los pies desnudos o calzados no solo rechazan emprendimientos específicos, sino que están poniendo en cuestión las ideas sobre el desarrollo en las cuales estos se apoyan. Aquí y allá aparecen cuestionamientos frente a la cultura de la Modernidad. ¿Por qué queremos o deseamos una locomotora del desarrollo? ¿Por qué casi todos aceptan como legítima, y hasta hermosa, la imagen de las locomotoras, mientras que la de los pies desnudos no deja de generar cierto malestar? Si una locomotora es signo de progreso, ¿los pies desnudos expresan el atraso?

La aceptación generalizada de las imágenes de las "locomotoras" y de otras "máquinas" del progreso son síntomas

de una colonialidad de saberes, como viene advirtiendo desde hace mucho tiempo el peruano Aníbal Quijano. Pocos se estremecen frente a la bizarra imagen de una locomotora, típico ejemplo de la revolución industrial británica, usada para defender una propuesta de desarrollo en los Andes o la Amazonía, como hace Santos.

Pero el reverso es difícil de encontrar, ya que en Inglaterra ni Margaret Thatcher, Tony Blair o David Cameron presentaron planes de desarrollo basados en imágenes andinas o amazónicas. En los países industrializados nadie defiende el "progreso" enarbolando, por ejemplo, ilustraciones de llamas o alpacas trepando una escarpa montañosa. No podemos olvidar, por lo tanto, que la idea de desarrollo convencional no escapa a relaciones de colonialidad, donde nuestros países absorbieron y reprodujeron concepciones y estrategias de la Modernidad occidental.

Cuando presidentes como Correa o Morales, y sus seguidores, rechazan las advertencias sobre el desarrollo extractivista, no lo hacen porque sean malévolos defensores de las empresas transnacionales que comercializan las materias primas que exportamos. Lo hacen porque entienden al desarrollo de una única manera, de una economía como máquina y de una Naturaleza que debe ser explotada, careciendo de un horizonte de cambio posible. Por ello, también responden con dureza a los cuestionamientos que provienen de los movimientos sociales, ya que muchos de estos los dejan sin argumentos convincentes y solo pueden recurrir a reacciones en un plano esencialmente afectivo.

En cambio, los marchantes ofrecen una pluralidad de saberes y posturas, y entre ellas hay muchas que intentan romper con esa colonialidad del desarrollo convencional. Son aquellos que no se conforman con las locomotoras, independientemente de quién sea su propietario, con lo cual allí emergen cuestionamientos más profundos frente a la ideología del progreso.

Arribamos a una *sexta tendencia*: las reacciones frente al extractivismo necesariamente llevan a un debate sobre los sentidos del desarrollo, sus bases culturales, su institucionalidad y sus prácticas. Cuando se debate, pongamos por caso, Conga en el Perú o Quimsacocha en el Ecuador, también se están discutiendo los imaginarios aceptados sobre el desarrollo. El aporte de las miradas interculturales aumenta las potencialidades de romper con las vallas que nos encierran dentro de la Modernidad.

## CAMINOS

El debate actual, sea en el nivel de las estrategias extractivas presentes en todo el continente como en un plano más profundo, en sus bases culturales e ideológicas, inevitablemente obliga a explorar las alternativas. Por lo tanto, es oportuno ahora considerar la imagen de caminos.

Hay muchos tipos de caminos. Unos se abren nítidamente ante nuestros ojos, otros están escondidos entre los cerros o en la selva. Algunos caminos son buenos y nos movemos rápidamente, otros son difíciles, en terrenos escarpados o interrumpidos por rocas. Hay senderos conocidos, que ya fueron transitados, y

hay otros por descubrir, e incluso habrá los que esperan a ser construidos. Algunos son rectos y la meta se insinúa a lo lejos, otros son sinuosos y ocultan el destino final.

El extractivismo representa un camino ya recorrido en los últimos siglos en América del Sur: la explotación intensiva de los recursos naturales para ser exportados a los mercados internacionales. Es entonces necesario identificar una séptima tendencia, en la que en todos los países el extractivismo no deja de ser una repetición de un modo de producción e inserción internacional que se hunde en los tiempos de la Colonia. La exportación de materias primas no es nada nuevo, y si bien la actual coyuntura internacional con altos precios y una demanda sostenida desde Asia otorgan algunas ventajas, no puede negarse que volvemos a caer en relaciones comerciales subordinadas.

Conocemos esos caminos; son los de la exportación del salitre en el Perú, las épocas cacaoteras del Ecuador, del *boom* del caucho brasileño o del estaño y plata bolivianos. ¿Estamos condenados a repetir esos mismos recorridos?

Esos senderos desembocan en impactos sociales y ambientales, la dependencia económica y la multiplicación de las protestas ciudadanas. No solo son situaciones insostenibles, sino que en realidad son callejones bloqueados sea por recursos que son finitos o por un colapso social y ambiental generalizado. Todo esto obliga a explorar otros caminos. En el mismo sentido, las protestas y marchas ciudadanas reclaman un cambio para buscar alternativas. La volatilidad de la



Sendero en el Parque Nacional de Podocarpus, en el sur de Ecuador. (Foto: Eduardo Gudynas)

economía internacional es otro incentivo, ya que no se puede confiar en que China nos seguirá comprando materias primas por siempre.

A pesar de estas necesidades de cambiar, se debe admitir que no es nada sencillo romper con la ideología del progreso y todos sus cimientos culturales. Siempre es difícil abandonar los ámbitos conocidos de nuestra propia cultura, salir de ella y adentrarse allí donde ya no contamos con mapas.

Un buen ejemplo de estas resistencias lo ilustra el reciente análisis de Marc Dourousseau sobre la Amazonía peruana. Se describe una situación por momentos caótica, donde primero se implantan carreteras y más tarde se dice que sobre

ellas se construirán hidroeléctricas, y estas a su vez inundarían áreas naturales protegidas delimitadas tiempo atrás. “A la par que dictatorial, eufemísticamente calificado de presidencialista, el gobierno peruano es anárquico. No obedece ni a sus propias reglas. No comunica, no coordina, no informa, casi no piensa”, advierte Dourousseau. A pesar de que ante estas situaciones es urgente considerar posibles soluciones, resulta impactante que Dourousseau admita que “no sabe cómo pasar de la situación actual, dominada por la cultura de la ‘pendejada’ y de la ‘criollada’”, para avanzar a posibles salidas como el fortalecimiento de la educación o su apelación a “menos leyes y leyes con sentido común”.<sup>8</sup>

Aparece un fatalismo común entre los latinoamericanos: somos muy buenos en la elaboración de diagnósticos, especialmente aquellos que enumeran problemas y limitaciones, pero no somos tan buenos en construir y ensayar alternativas. Hay que romper con esa situación. La gravedad de los problemas actuales exige buscar soluciones concretas; es necesario recuperar el horizonte de las alternativas de cambio. Existen otras formas de alcanzar la calidad de vida que no sea bajo el consumismo, otro tipo de regímenes económicos, y también alternativas a nuestra inserción internacional.

Se llega así a la octava tendencia: están en marcha las búsquedas de alternativas posextractivistas. Por ejemplo, desde hace años se discute en el Ecuador imponer una moratoria a la explotación petrolera en la Amazonía, reconociendo que los costos económicos de los impactos de su extracción son similares o superan la rentabilidad exportadora. No puede minimizarse la radicalidad de este planteamiento, ya que es como reclamar la suspensión de la minería en el altiplano o impedir nuevos avances de la agricultura de soja en el Cono Sur. El llamado a cambios tan profundos nunca es sencillo y encuentra la resistencia de muchos actores sociales. Pero es precisamente esa clase de rupturas las que deben analizarse bajo el posextractivismo.

En el Perú también se ha iniciado este proceso. En 2011 culminó una

campaña de varias organizaciones y redes ciudadanas para debatir “alternativas al extractivismo”, un título que poco tiempo antes despertaba desconfianza o desinterés. Paralelamente, se logró otro avance con estudios de alternativas para sectores como el agropecuario, energía y minería, incluyendo un análisis sobre el desempeño de la economía peruana en caso de suspender proyectos mineros y petroleros.<sup>8</sup>

La construcción de caminos alternativos no puede estar restringida a cuestiones instrumentales, como gerenciar los impactos sociales o ambientales. El posextractivismo va más allá al buscar abandonar los apegos a ideas como la del crecimiento, y de las locomotoras que lo hacen posible. Son alternativas que operan también en los planos culturales e ideológicos propios de la Modernidad occidental, para trascenderlos. Un ejemplo de esos intentos se observa en las actuales discusiones sobre el “buen vivir”, donde hay un aporte sustantivo de los saberes indígenas.

De una y otra manera, estas son rupturas con esos cimientos culturales e ideológicos que sostienen al desarrollo convencional. Son esfuerzos que en muchos casos surgen desde los ámbitos ciudadanos, y entre ellos, las marchas juegan un papel muy importante. Es en ese espacio de los pies, calzados o descalzos, donde se puede ir más allá de lo evidente y alcanzar los horizontes del cambio. Posiblemente, todas estas alternativas al extractivismo se deban pensar y sentir más con los pies, y menos con la cabeza. ■

8 Douroujeanni, M.J., *Amazonía probable y deseable*. Lima: Universidad Inca Garcilaso de la Vega, 2011, pp. 233 y 235 respectivamente.

9 Alayza, A. y E. Gudynas (eds), *Transiciones. Post extractivismo y alternativas al extractivismo en Perú*. Lima: CEPES, RedGE y CLAES, 2011.

*Jerónimo Pimentel: poeta de  
reconocida calidad y autor  
de una primera novela.*



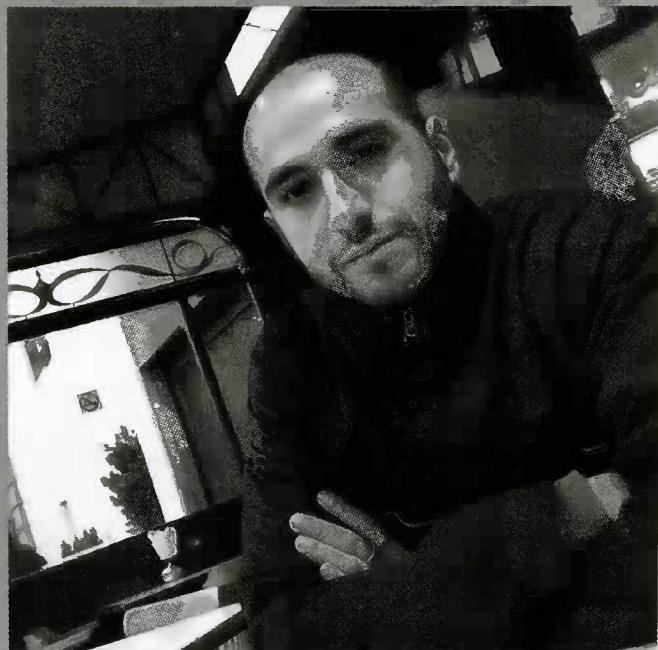
# Tinta

*Iván Thays: el maestro  
de la vieja guardia para  
los jóvenes.*

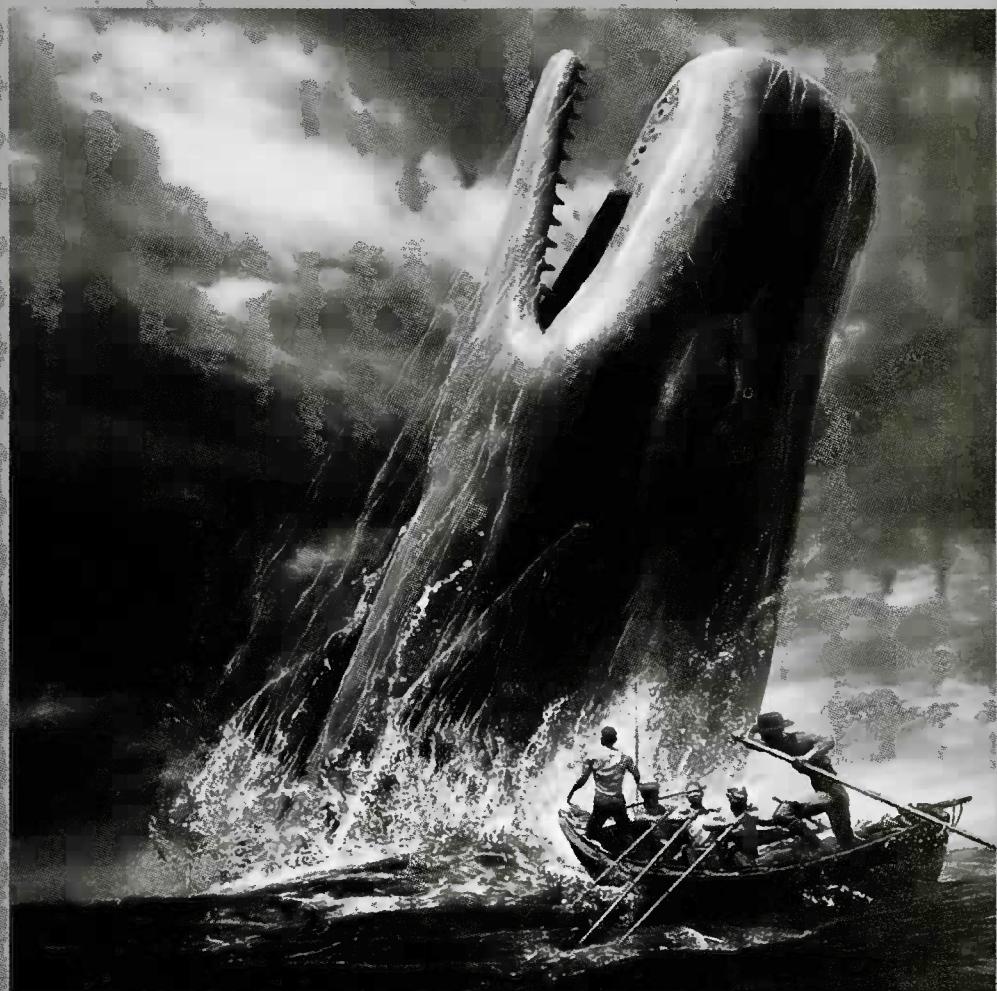


Diego Trelles Paz: retorna al Perú con Bioy y un premio español.

fresca



Luis Hernán Castañeda: un disciplinado narrador construye una obra sólida.



# Una ciudad asediada por la tristeza

ALONSO RABÍ DO CARMO\*

**H**ay episodios en la historia de una ciudad que pasan a formar parte de una suerte de archivo mítico-literario. Me vienen ahora a la mente las clases del poeta Pablo Guevara en San Marcos, y en especial una, en la que con el electrizante entusiasmo de siempre mencionó que en algún remoto lugar del Callao existía un bar muy antiguo, en una de cuyas toscas mesas de madera estaban grabadas, a cuchillo, las iniciales de Jack London (1876-1916) y de Herman Melville (1819-1891), quienes habrían tenido allí un improbable encuentro.

La curiosidad de algunos no se hizo esperar y en más de un caso corrieron por el patio de letras de San Marcos disparatadas historias de estudiantes-aventureros que se internaron sin éxito en los bares más antiguos y trajinados del puerto y de Chucuito en busca de las preciadas iniciales. La de Guevara debe ser, además, una de varias versiones (se dice que Marco Martos proponía otra). El mito, al fin y al cabo, es mudable, lo caracteriza un peculiar dinamismo, no es impermeable a la reinvención. *La ciudad más triste* (2012), primera novela de Jerónimo Pimentel, tiene mucho que ver con esto (por cierto, ofrece su propio relato de este episodio, pero sin London, en la página 39).

*La ciudad más triste* está basada en un hecho que viene del mundo fáctico, un hecho cuya veracidad tiene un respaldo

documental: la estadía del escritor norteamericano Herman Melville en Lima, como parte de la tripulación de un barco de bandera estadounidense que recaló durante unas semanas en el Callao.

La novela asume la forma epistolar y cada capítulo corresponde a una carta<sup>1</sup> que envía Melville a Nathaniel Hawthorne (1804-1864), contemporáneo del novelista-ballenero, entre quienes hubo una amistad intensísima y breve —su relación duró solo unos pocos años—, como ha quedado documentado en los diarios y cartas de Hawthorne.

En esas cartas que dan forma a la novela de Pimentel —y que quieren ser el doble ficticio de la correspondencia que realmente existió entre ambos escritores— encontramos tanto un registro de la experiencia y los sentimientos del hablante que adopta el papel de Melville, como un retrato moral y descarnado de los espacios geográficos desde donde se emiten las epístolas: el Callao y Lima.

Las cartas de Melville en esta novela no tienen respuesta. Y si la tienen, conforman un texto ausente, un texto paralelo, secreto e imaginario: estas presuntas respuestas quedan confinadas en el territorio más íntimo de cada lector. Al mismo tiempo, otro texto se impone, esta vez en su sólida presencia como intertexto, *Moby Dick*, la gran novela de Melville. Con mucha pericia, *La ciudad más triste* teje esta relación.

Más allá de las alusiones a Lima y el Callao, algo que ambos libros comparten, también está la tendencia a cimentar las credenciales de estos dos lugares como ejemplares metáforas del mal, la tristeza, la corrupción y la grisura. Pero también,

\* Profesor del Departamento de Español de Concordia College (Minnesota, Estados Unidos).

1 La novela epistolar no tiene una frecuencia particularmente notable en la tradición narrativa peruana. Hay algunos ejemplos, como *Cartas de una turista* (1905), de Cabotín o *La amigdalitis de Tarzán* (1999), de Alfredo Bryce Echenique.

y este será un aspecto central en la interpretación de esta narración, en la propuesta de una lectura contemporánea de Lima desde su propio pasado.

La estructura de la novela no es, en ese sentido, gratuita. El texto inicial es un poema breve que sirve deertura, en la medida en que tiene la capacidad de condensar simbólicamente lo narrado en estas cartas, lo que incluye, por supuesto, la experiencia del horror y una de sus representaciones más obsesivas, como ocurre en esa “noche ahogándose en las costas de Lima” y en el presentimiento de Lima como el espacio de la condena que no tendrá atenuantes: “En este mar sucumbiremos”.

La primera parte se abre al lector con la primera carta. Allí encontramos ya un retrato físico de Lima que dialoga productivamente con *Moby Dick* y contiene, desde ya, la idea de un horizonte crítico que filtra la visión de la ciudad. Efectivamente, en esa primera carta Lima posee un cielo que “me ha parecido un paladar mamífero enorme, como si la joven capital peruana hubiese sido tragada por un leviatán”; su olor más característico es “un tufo cetáceo”, mientras el Callao es presentado como “un líquido derramado sobre el desierto”, donde “la miseria le gana un poco de arena a la desolación” (15).

El relato de Lima que efectúa Melville reinventado no es ajeno al devenir histórico de la ciudad. Allí se alude a Pizarro y su intención de fundar Lima en “un refugio irreconocible, sin señas distintivas, en una ciudad que no recuerde a otras, ni a las travesías que llevan a ella” y se sentencia, con ánimo final y definitivo: “Esto, querido

Nathaniel, es a lo que quería llegar: Lima es una negación, de ahí su horror penetrante, su hondo espanto” (17).

El retrato de Lima y el Callao alcanza ribetes extremos. El puerto, por ejemplo, es un lugar en el que reina la mendicidad: “Un ejército de huérfanos, mendigos y lisiados de abalanzan sobre ti con el doble propósito de ablandar corazón y bolsillo. Los anteceden sus brazos, centenarios incluso cuando pequeños, pues hay en ellos siglos de miseria acumulada que se expresan en una misma forma de suplicar” (27).

Por otro lado, su impresión de la marina limeña no es menos guiada por el espanto: “parece un trozo de tierra olvidada por Dios, deshabitada como esas islas al sur de la Polinesia a donde llega el naufrago pensándose afortunado, solo para percatarse de que ha encallado en un farallón inerme” (45). En un farallón inerme, casi como el naufrago Pedro Serrano, un personaje central en la tradición colonial de la narrativa de naufragios que hará también su aparición en *La ciudad más triste* como una de las transfiguraciones que sufre el propio Melville, quien en la novela parafraseará la célebre invocación del narrador en *Moby Dick*, “Llámame Ismael”: “Llámame Pedro [...] Puedes llamarle Pedro Serrano [...] Llámame Pedro Serrano” (73-76).

Estos pocos ejemplos entresacados de la novela nos permiten deducir que, al fin y al cabo, las metáforas que sobre Lima se van dispersando a lo largo del texto (la ciudad ballena, que traga todo a su paso, es una de ellas, otra es la ciudad de los naufragios), por obra del discurso



Melville llamó a Lima "la ciudad sin lágrimas". Su blancura era más de muerte que de inocencia. Una esquina: la tristeza de la soledad. (Foto: Archivo Quehacer)

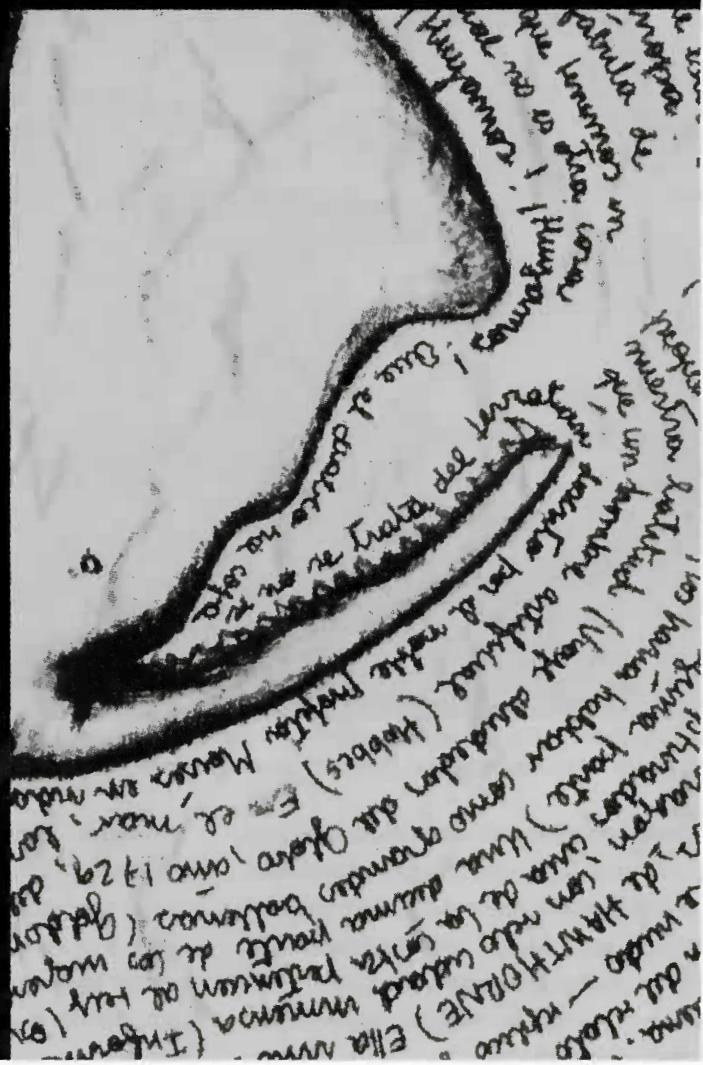
de este Melville reinventado, nos llevan al centro de lo mismo: la ciudad corrupta y ensimismada, ajena a los clamores del interior, asoma aquí en este retrato que supera cualquier cuestión de época y nos coloca en el clímax de una visión crítica y nada complaciente:

"Ocurre —dice Melville en una de sus cartas a Hawthorne en *La ciudad más triste*— que nada en esta ciudad es lo que parece. Parece la capital peruana pero no lo es: no hay lugar más ajeno al Perú que Lima; parece costeña pero no se dirige al mar, pues para eso se creó al Callao;

ALFAGUARA

# Jerónimo Pimentel

## La ciudad más triste



debiera ser andina pero la mención de tal idea repugna a sus habitantes, que viven orgullosos su falso europeísmo. Plegada sobre sí, Lima se rehúsa a llamar a las cosas por su nombre y en ese artificio ha encontrado las claves de su posteridad” (137).

Ciertamente uno de los riesgos que asume la escritura de una novela de época es quedar confinada en los laberintos de su propia temporalidad, la posibilidad de no alzar el cuello para decir algo sobre el presente. Riesgo muy bien enfrentado en la tradición latinoamericana y traducido en ejemplos como el ciclo de la novela del dictador<sup>2</sup> o en otros casos como el del mexicano Fernando del Paso, cuya *Noticias del imperio* (1987) relea la segunda intervención francesa en México en el siglo XIX y extiende sus sombras al presente de su país.

Esa misma relación entre el pasado histórico —visto no solo como escenario de acciones diversas o mero teatro libresco sino también como camino de lectura del presente— y la naturaleza artística del texto está presente también, en una tensión creativa, en *La ciudad más triste*. Y ese sería, en mi opinión, uno de sus méritos más relevantes.

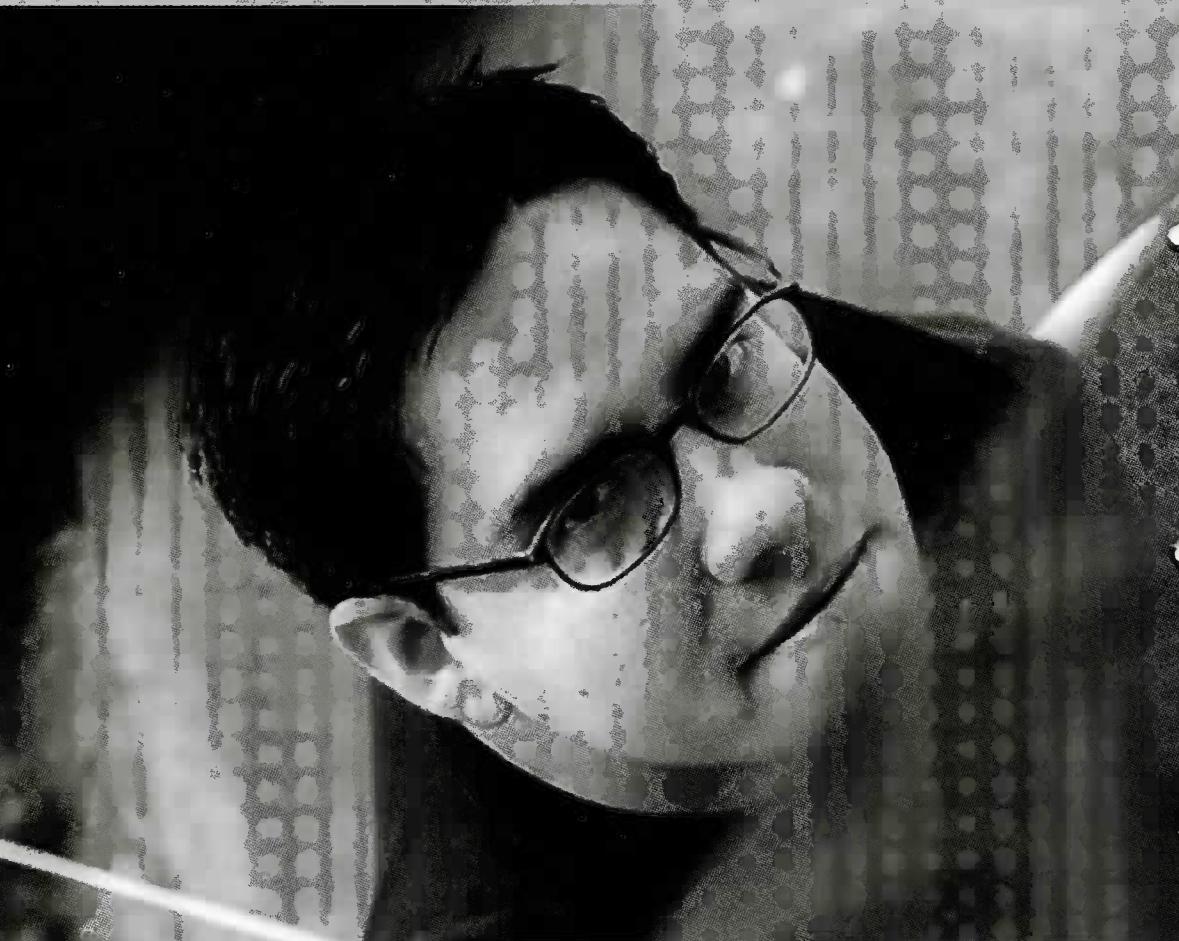
Por otro lado, la escritura misma se convierte en metáfora de lo autorreferencial que domina el texto. Así en el capítulo IX, en la que acaso es la epístola más picada por la fragmentariedad, se lee: “A una

ballena se le concede un deseo final y sueña que es un escritor que desembarca en Sudamérica. El poeta, en su primera noche en Lima, fantasea con una ballena moribunda, varada en las costas de la ciudad. La ballena necesita al escritor para entenderse a sí misma. La muerte necesita otro punto de vista para ser real” (65-66).

Las cartas de la segunda parte quizá pierden en intensidad poética y metafórica, pero ganan en el plano de la acción narrativa. Presentan una Lima convulsa, atrapada en los vaivenes y caprichos de golpistas, políticos lumpen y una clase política siempre dispuesta a crear la oportunidad de ganar a río revuelto. Delincuentes, putas, gobernantes de ocasión, ganapanes y pícaros de toda laya transforman la historia en una cruenta sátira, que no esquiva la tragedia de un terremoto que arrasa con la ciudad.

El final de la novela es no una carta, sino un añadido, un “post scriptum” que no hace sino abonar el carácter fragmentario del texto y que, por otro lado, nos vuelve a conectar con el poema-obertura inicial. Se trata de la reflexión de Melville en el momento en que abandona la ciudad en una huida que resume la desesperación y la angustia que hemos respirado a lo largo de las cartas que construyen la novela. El final se resuelve en el mar, infinito y metafísico, y explicará también el título de esta breve y notable novela: “y seguimos remando contra los embates de las olas que, aún pequeñas, retumbaban como el minutero amplificado de un Dios que, de pronto, empieza a observar su reloj demasiadas veces, con demasiada tristeza” (152). ■

2 Como se sabe, el corpus de la llamada novela del dictador constituye un subgénero en el que se encuentran importantes textos como *El señor presidente* (1946) de Miguel Ángel Asturias, *Yo el supremo* (1974) de Augusto Roa Bastos, o *La fiesta del chivo* (2000) de Mario Vargas Llosa.



*Johann Page es parte de los nuevos narradores de la metaliteratura.*

# Acercamientos a la narrativa peruana joven

**GIOVANNI ANTICONA**

**P**or tradición, la narrativa peruana se considera realista. El ya lejano indigenismo, la temática urbano-marginal y la reciente fiebre de la violencia política han sido tratados desde esta perspectiva que busca parecerse a la realidad para representarla con verosimilitud. No obstante, las jóvenes plumas peruanas han cambiado el rostro de la narrativa nacional con una serie de publicaciones que se desvinculan de la vertiente realista.

Es necesario aclarar que este deslinde no es reciente. Una generación previa ya acometía contra el realismo con proyectos ligados al protagonismo del lenguaje y la indeterminación tempo-espacial. En ese sentido, la relevancia de los jóvenes escritores de la actualidad es la de haber reafirmado una tendencia que, cuando surgió, parecía una moda que se pulverizaría con el tiempo.

## METALITERATURA

La corriente que hoy impera en la narrativa joven es la metaliteratura, la cual erige como tema al propio arte literario. Dentro de los autores adscritos a esta vertiente está la generación Estruendomudo, conformada por Luis Hernán Castañeda, Carlos Gallardo, Johann Page y Edwin Chávez, que tuvieron como referentes inmediatos a Ricardo Sumalavia e Iván Thays, quienes comenzaron a publicar en la década de 1990 y actualmente superan los cuarenta años de edad. Asimismo, se puede mencionar a otros jóvenes autores como Carlos Yushimoto, Lucho Zúñiga, René Llatas y Marlon Aquino.

\* Escritor, ha publicado las novelas *Lima Norte y Lima Sur*. Viene preparando la tercera entrega, *Lima Este*.

En las obras de la mayoría de estos narradores se utilizan los juegos metafíctionales, la presencia ineludible de los epígrafes, el apego a la literatura fantástica, los personajes escritores y la intertextualidad, y resalta la influencia de la literatura rioplatense (Cortázar y Borges especialmente) y la huella dejada por el escritor chileno Roberto Bolaño, considerado por muchos como el narrador latinoamericano más importante luego del *boom* de los años sesenta.

Es interesante observar que algunos de estos autores han ido incorporando elementos del realismo en sus obras más recientes. Un caso nítido es el de Carlos Gallardo. "Él se inició como cuentista fantástico, pero en su segundo libro, la novela *Espuma!*, es realista y urbano", indica el crítico literario Javier Ágreda. Por su parte, Luis Hernán Castañeda también se ha ido acercando al realismo por medio del uso de escenarios geográficos reconocibles en la realidad, aunque sigue utilizando a personajes escritores como en el caso de *La noche americana*, su más reciente novela.

## REALISMO

Existe un grupo de autores jóvenes que sigue la tradición realista de la narrativa peruana, aunque con rasgos particulares que establecen diferencias notorias con respecto a las décadas anteriores. Se podría afirmar que son pocos los nuevos escritores que presentan un estilo con influencia vargasllosiana o ribeyriana en sus trabajos, salvo algunos autores como Javier Pizarro, quien, en su novela *La vereda más larga del mundo*, exhibe una voluntad totalizante por medio de una estructura fragmentada que remite a las obras del *boom* latinoamericano.

En los casos de Mariano Vargas con *Los mutantes* y Ernesto Carlín con *Falso al amanecer*, destaca el humor corrosivo, la exageración, la sordidez propia del realismo sucio, y el juego con el lenguaje cinematográfico y el cómic. Vargas continuó con su propuesta en su novela *Homo demens*, escrita al alimón con Franco Salcedo, mientras que Carlín ha ido tratando con más mesura estos recursos en sus novelas *Takashi: historias robadas* y *Lima subte*.

Al momento de buscar similitudes entre los autores adscritos al realismo, la tarea se vuelve difícil. Es tal la pluralidad de propuestas que incluso es un poco simplista encajonar a tantos autores como "realistas". Entre estas plumas heterogéneas se encuentran narradores como Ezio Neyra, Giancarlo Poma, Lenin Solano, Francisco Ángeles, Aldo Pancorbo, Jennifer Thorndike y Bruno Nassi.

#### EDITORIALES JÓVENES

Desde la aparición de un puñado de editoriales jóvenes como ESTRUENDOMUDO, Borrador, Lustra, Casatomada, Cascahuesos y Altazor, las posibilidades de publicar se han ampliado. Gracias a esta facilidad, los autores jóvenes tienen la oportunidad de salir de inéditos en estos sellos que ya forman parte del *establisment* literario, aunque carecen de la logística de Peisa y las transnacionales con sede en el Perú.

"Las editoriales jóvenes han contribuido a renovar el canon literario y a salir de posiciones dogmáticas", afirma el crítico cultural Víctor Vich. Esta apertura hacia la pluralidad se aprecia en los catálogos de estos sellos, donde confluyen autores de diversas tendencias e ideologías. Esto significa que la literatura joven ha pasado por encima de los enconos de las generaciones mayores, las cuales han estado y

siguen escindidas por banderas políticas y clases sociales, divorcios que de cuando en cuando revientan en escaramuzas como la de los "andinos" y "criollos".

#### PLURALIDAD

La formulación del binomio metaliteratura / realismo podría pecar de antojadiza porque ambas categorías pueden convivir en un mismo texto: una no anula a la otra. Se ha intentado, más bien, fijarse en la tendencia de los autores a inclinarse por alguna de ellas. De todo esto, se identifica un punto en común: la preponderancia de la literatura (y el arte en general) como tema dentro de la ficción. Sea cual sea la vertiente del autor joven, resalta la presencia de los guiños metaficcionales que, en décadas previas, casi no estaban presentes. Esta tendencia va en consonancia con el panorama literario mundial, que ofrece escritores de esa clase como Enrique Vila-Matas, J. M. Coetzee, Philip Roth y Michel Houellebecq.

Así pues, a nivel global, la narrativa realista de antaño ha sido desplazada por el imperio de la hibridez, la carencia de centro en las historias, la presentación de fragmentos en lugar de totalidades. En ese contexto, tienen asidero propuestas peruanas tan particulares como las de Evelyn García, autora de dos novelas fantásticas; Lucía Noboa, exponente de la literatura gótica; Carlos Yushimoto, quien escribió cuentos ambientados en Brasil; y Christian Briceño, reciente ganador del concurso de *Caretas* con un relato influenciado por la cultura japonesa.

Hoy en día, entre los jóvenes narradores limeños, ser un escritor realista clásico es una extravagancia, mientras que ser metaliterario significa pertenecer al canon. ■

# Recientes publicaciones

Herramientas para el desarrollo

PROGRAMA SELVA CENTRAL



## Manual de gestión para organizaciones comunales

Segunda edición

**desco**

Herramientas para el desarrollo

Programa Regional Sur

ESQUILA Y CATEGORIZACIÓN DE FIBRA DE ALPACA  
Manual práctico



**desco**

Distribuye

En venta en las mejores librerías

editorial  
  
horizonte

UNMSM-CEDOC

# Última publicación



Gustavo Riofrío – Teresa Cabrera

## TRABAJADORAS POR LA CIUDAD APORTE DE LAS MUJERES A LA GESTIÓN AMBIENTAL DE LOS RESIDUOS SÓLIDOS EN AMÉRICA LATINA

**desco**

IDRC  CRDI  
Canada

