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Politicos peruanos
en accion

MASACRAN AL CHOLO. Responsabilidad, sin duda, tiene Alejandro Toledo en el
esciandalo que se ha desatado a raiz de la compra de inmuebles en Lima y las vo-
Iuminosas cuentas bancarias que tienen sus familiares en Costa Rica. Este escdn-
dalo medidtico funciona como contrapeso en relacién a la negacién del indulto a
Alberto Fujimori por parte del presidente Ollanta Humala. En términos politicos
y de exposicién medidtica se trata de un versus: Toledo y Fujimori enfrentados
para que la poblacion decida cudl de los dos es el més corrupto. Algunos medios
se ensafian con Toledo, otros con Fujimori. EI objetivo se ha logrado: se amaina
la tormenta contra los fujimoristas porque estos atacan al lider que impidid la
tercera reeleccion en el atio 2000. Politicamente hablando, Gana Perii se encuentra
comprometido en su alianza parlamnentaria con Perii Posible, pues de romperse esta
alianza no tendria la mayoria necesaria y dejaria que los fujimoristas adquieran
un verdadero control parlamentatio. No se sabe a ciencia cierta los compromisos
y las lealtades de ambas agrupaciones, pero algo hay seguro: las dos se necesi-
tan. Etica y politica no siempre van de la mano. El pragmatismo fujimorista, un
pragmatismo salvaje ya que no tenia objetivos mds elevados, ideales, utopias, es
. eriticado cuando lo aplica Humala. Humala necesita de Toledo para sobrevivir
en el Congreso, pero este apoyo lo mella porque Toledo se enreda, se contradice,
porque su imagen de hedonista lo-persigue como una sombra y no aclara el lema
inventado por Garcia: “la plata llega sola”.

LA NENA SE PICA. Keiko Fujimori ha reducido su papél en la politica nacional al de
hija de Alberto Fujimori. Su plan es bien sencillo: de candidata, de ser elegida, es
liberar a su padrey que este gobierne desde la sombra, porque ella, a pesar de haber
sido educada en Estados Unidos con el dinero de los peruanos, no estd preparada
para gobernar el’}mfs. Keiko era el canal del retorno de Alberto Fujimovri. Ahora, sin
haber recibido el indulto, mds viejo y gastado, no sirve tanto y les exige replantear
la estrategia politica. Keiko y Kenji no dan la talla. Ambos juegan la misma carta:
.. liberar a su padre para que haga politica piblica. Sin este denominado “lider
natural”, al mds puro estilo de la politica asidtica, el fujimorismo se queda sin
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su estrella. Quienes lo podrian suceder no tienen arraigo, estan comprometidos
con los actos del expresidente, y las mujeres, las geishas o las incondicionales
parlamentarias, van envejeciendo, se vuelven mnds adustas y cefiudas. Tan picona
estd Keiko Fujimori con Ollanta Humala que ni siquiera fue a Palacio a reunirse
con los politicos de diversas tiendas para abordar los escenarios que plantea el
fallo de La Haya. Prefirio el rencor que la estrategia politica. Prefirid el tema de
su papd que el del Perii. Al fin y al cabo, la familia Fujimori nunca se la jugé por
el Perii: el presidente renuncio por fax, se caso con una seiiora japonesa y postulo
al parlamento de ese pais. ;Un peruano postulando al parlamento japonés? Si,
y privatizo gran cantidad de empresas estatales durante la década del noventa
y no se conoce a ciencia cierta el destino de esos fondos... Es decir, no llama la
atencion que Keiko Fujimori centre su actividad politica en liberar a su padre,
pues a eso se reduce el Perii.

SIEMPRE ALAN. Su personalidad se ha vuelto atarantadora, prominente, cono
si su cardcter fuese disefiado por el volumen de su fisico. ;No podremos vivir sin
Alan! Desde 1980 hasta 2020. jCuarenta afios atados a Alan Garcia! Ese es su deseo,
su plan, su estrategia, su ambicion, su vanidad. Quiere ser tres veces presidente del
Perii. Quiere batir un récord guiness. Quiere destronar a los que estuvieron dos arios
en el poder. El poder lo es todo para él. Y nosotros tendremos que aguantarlo casi
como los cubanos a Castro o los venezolanos a Chdvez si no hubiese fallecido. Alan
Garcia mete codo, zancadilla, a veces mete cabe y da de pataditas con tal de zafarse
de las acusaciones y seguir en carrera. Sin Alan Garcia, el Partido Aprista juega en
zona de descenso. Sin Alberto Fujimori, su partido, lldmese como pretenda llamarse,
pues como el camaleon se sombrea y cambia de nombre, disputa la baja. Estos dos
politicos son nuestra cruz. Se meten hasta en nuestra sopa. Nos han vendido la idea
de que sin ellos no la hacemos. Que no hay otros candidatos. En el camino han que-
dado un cholo masacrado (masacrar al cholo resulta fdcil, pues hasta los cholos
le meten palo; un hobby de los peruanos es maletear al cholo, al simbolo de la
peruanidad); PPK, el gringo, ya que ha resultado ser demasiado gringo y lobista; el
mudo Castaiieda, que es una tapia, tal como lo demostrara en la campaiia del 2011.
Entonces, agdrrense, que ya viene como una locomotora Garcia, jalando a Keiko
hasta que la abandone en el pefiasco mds proximo ya que el voluminoso cuerpo del
aprista sesenton abarcard toda la pantalla. ;Quién le sale al encuentro? ;Quién
se atreve? ; Quicén se mete a la arena politica manejada con estrategia de ganster?
Nadine. La peor pesadilla de Alan Garcia. La chiquilla que le puede malograr la
pelicula de su vida. Una mujer, una mujer, qué horror. Una chica que se las trae.
Machete con ella. Duro. Es una pelea de todos contra todos. Ni en el Luna Park
veréis algo igual. (ASL) n
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a partida de Javier Diez Canseco,

hace vamasdeunmes, produjoun

sentimiento intenso de pérdida y
tristeza que rebaso sus fronteras ideolo-
gicas v los afectos v el respeto que genero
desde muchos anos atras. Su velorio v las
innumerables notas de recuerdo y reco-
nocimiento, bastantes de ellas escritas por
quienes fueron sus adversarios mas dig-
nosen la politica, demostraron que Javier
estaba mas alla de las muchas diferencias
vlasno pocasrencillas que mantuvoen su
larga v fructifera vida publica, en la que
dio permanentes muestras de coherencia
v consistencia con la opcidon que tomo,
desde los lejanos afios de sus estudios
universitarios.

A Javier lo conoci a la distancia en-
tonces, cuando era el Presidente de la
Federacion de Estudiantes dela Pontificia
Universidad Catdlica del Perti. La fuerza
v la pasion que ponia en cada una de sus
acciones v sus palabras me llamaron la
atencién desde un primer momento. El
empezaba su travectoria, liderando a un
importante sector de una generacion que
optaba por ponerse al lado de los exclui-
dos v humillados, compromiso en el que
mostrd una persistencia frecuentemente
confundida con terquedad, que no siem-
pre fue entendida, menos compartida,

por sus companeros de ruta.

Investigador principal de desco.

QUEHACER

Conelpasardel tiempome acostumbré
averlollegaradesco,siemprebuscando
a algin companero para coordinar. Los
primerosanos enunheroico Fiat 850, pos-
teriormente en un Volkswagen, cargados
ambos de documentos del partido o del
tltimo numero de E[ Proletario. Siempre
apurado, siempre dando indicaciones y
compartiendo telegrafica y dcidamente
su mirada del momento politico v de los
actores de turno. Aunque era uno entre
muchos, destacaba ya claramente por su
capacidad para repartir tareas v por su
exigencia constante; esa misma que se
habia autoimpuesto para construir un
mundo mejor con el que todos softamos.
Impresionaba porsudedicaciénatiempo
completo al pais, por la vehemencia con
la que decia las cosas.

Tras su deportacion vino la lenta y
dificilvaloracién delademocracia. Lenta,
porque veniade una practica vanguardis-
taqueaspirabaalarevolucion, en unparis
sin tradicidon democratica. Dificil, porque
ademads de las miserias de esta, pronto
empez6 el conflicto armado interno que
confronté al Estado v la sociedad. Intere-
sadamente acusado porsuradicalidad de
serelbrazolegal delterrorismo, Javier fue
uno de los opositores mas valerosos de
Sendero y un defensor permanente de los
derechos humanos, ubicandose frecuente-
mente entre dos fuegos, por suafirmacién
permanente del valor de la vida.

La Asamblea Constituyente fue el
inicio de su larga carrera como legisla-

dor. Constituvente, senador, diputado
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A veces la actitud era de paciente espera. (Foto: Jorge Eduardo Martines)

y congresista en cinco perfodos distin-
tos. En cada uno de ellos honestamente
obsesionado por llevar la voz de la calle
v sus demandas al Parlamento Nacional,
devino, seguramente sin saberlo, en uno
de los mejores ejemplos de republicanis-
mo en un Congreso que siempre fue cam-
biando para peor. El fracaso de Izquierda
Unida, del que todos fuimos participes,
no afectd su carrera personal pero golped
duramente sus suenos de un pais distinto
y mas humano.

Los ultimos veinte anos fueron los de

nuestra relacion mds cercana. Aunque
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nuestrasdistancias politicas se acentuaron
en distintos momentos, paraddjicamente
me permitieron descubrir mas profunda-
mente alamigo generoso v al ser humano
capaz de amar con rabia. Los afectos
de Javier habia que leerlos entrelineas,
traspasando su semblante casi siempre
adusto, su dificultad para hablar de si
mismo, de su gente, de los dolores de
nuestra sociedad que fueron siempre
suvos, siempre personales.

Empezando el siglo, tomé conciencia
de que su capacidad de indignaciéon solo

cra comparable con su capacidad de ser

desco



solidario. En un doloroso trance personal,
una de las primeras voces amigas que es-
cuché fuelasuya. Desde elmomento mis-
mo en que mi familia empez6 a vivir una
tragedia particular, estuvo discretamente
a nuestro lado, buscé apoyos, movilizo
médicos, hizo consultas, gestiond hospita-
les... Todo ello, en un momento en el que
estdbamos politicamente distanciados. Al
final, cuando inevitablemente perdimos,
me hizo sentir que él perdié con nosotros.
Como es obvio, no se trataba de un caso
excepcional. Antes y después lo encontré
en trances similares. Con amigos y con
desconocidos, porque él se comprometia
con el dolor del otro. Descubri entonces
que con la misma energia con la que se
entregaba a batallas importantes, con
idéntica vehemencia con la que discutia
sus razones, Javier se entregaba a los de-
mas. Ese era el motor de su pasion.
Apartir de esaexperiencianuestrarela-
cién cambid de tesitura. Nuestro didlogo,
sindejar de ser marcadamente politico, se
hizo fuertemente personal. Larelacién con
los padres y los hijos, sus lecturas abun-
dantes y desordenadas, el recuerdo y la
nostalgia por los compafieros que fueron,
elentusiasmo porlos queseincorporaban
v la soledad que representaba para él su
trabajo en el Congreso, desplazaron en
nuestras conversaciones, en tiempo e
intensidad, alas angustias y el malhumor
quele provocabanlacoyunturay siempre
las dificultades y las diferencias de la iz-
quierda en esta. Desde entonces, me hizo

sentir parte de su familia y él de la mia.
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Reconoci asi a un Javier mas humano
y terrenal, con gran fuerza pero también
con debilidades. Irénico y burlén, de risa
facilcuando estabarelajado. Rabiosamen-
te tierno y agudo observador de la vida
cotidiana de las personas: los avatares de
la gente que conocia y lo rodeaba lo con-
movian, y disfrutaba compartiendo, a su
manera, sus alegrias, comprometiéndose
siempre discretamente en la atencion de
sus problemasy dificultades conlamisma
energiay ganascon las que acometia todas
y cada una de las tareas politicas que él
mismo se imponia.

Javierhasidolamejorcarapoliticade
una generacion que yaesta terminando.
Como fueran su cara intelectual y de
pensamiento Alberto Flores Galindo y
Carlos Ivan Degregori. A lo largo de su
vida, como todos, cometié errores lle-
vado por su vehemencia y por el apuro
de hacer las cosas. Tuvo, como todos,
grandes frustraciones como el fracaso
de ARI y la desapariciéon con mds pena
que gloria de Izquierda Unida. Su capa-
cidad para pensar el corto plazo y actuar
consecuentemente fue su gran virtud
en la politica. Su indignacién frente al
abuso y la corrupcidn, su marca distin-
tiva. Convoco adhesiones, resistencias
y temores por su &nimo jacobino y por
su tono siempre franco y directo, sin
adornos, acumulando un capital mas
simbélico que electoral. Serd irreempla-
zable para su generacién y un ejemplo
por su coherencia y su pasion para los

que vienen. |
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En 1965 un grupo de amigos publicé dos ntimeros de la revista mimeo-
grafiada El Gallito Ciego. La repartiamos en las funciones del cine
club Champagnat y en la cazuela del Teatro Municipal, donde ibamos
a escuchar a la Sinfénica Nacional bajo la conduccion del maestro
mexicano Luis Herrera de la Fuente. Publicaron sus poemas Lucho
Herndndez, Rodolfo Hinostroza, Mirko Lauer, Igor Larco y yo. Manuel
Piqueras escribia sesudos ensayos. Y Javier Diez Canseco publico este,
su primer poema, y quizd el iinico. Una pluma clara, didfana, rigurosa
que cincelaba el hombre que seria a futuro. (ASL)
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Defensa de una

QUEHACER

Tengo tanto,

tanto que decir,

1 hasta esta frase me limita
puws ya otros la han usado
y ha dejado de ser original.

Mis min,

oidme bien,

dird lo que tengo que decir

a través de metdforas gastadas,
aprovechando palabras consumidas
contaré de sentimientos ya vividos,
1 s6lo encuentro,

ondme bien,

29 letras castellanas

para darle forma a mi mensaje.

Decir algo distinto,
crear lo difevente,

lograr aguello que no tiene antecedentes.

¢ Es esto wn imposible?

Yoes que yo me pregunto:
¢ Es nueva I vida,
el amor,

y laalegria?

Y es que yo me pregunto:
¢ Es la soledad producto de este siglo,
s la angustia de una metifora reciente,

es la muerte hoy en din algo muevo?

Y es que yo me pregunto:
¢ Ve mis ojos algo nunca visto,
son mis pelos los primeros en caerse,

es i mente la iiiica que sueiia?

proclama
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Y es que insisto en preguntarme:
¢Soy quizd el precursor de la tristeza,

es que nadie antes ha engendrado escalofrios,

acaso sélo yo le temo al miedo?

Formulo entonces mis tltimas prequuntas:
¢ Qué de nuevo puedo yo decir,

cudles son las noticias

que a la vida puedo dar?

Me respondo pensando

que la vida de cada hombre es diferente,
que todos somos aprendices

Y maestros por momentos.

Trato pues de perfilar,
no de juzgar,

la fe y la alegria,

la esperanza y la tristeza
que puedo haber sentido.

Podria llamdrseme egocéntrico,
sobrado o cgoista,

podrian sefialarme con el dedo,
excluirme o rechazarme,
podrian mds, quizd:

no llegar a comprenderme.

Explico entonces

que no soy un anormal,

que tengo reloj pulsera

y lo llevo puesto en la izquierda,
que siempre voy vestido

y que traigo billetera.

Atencion,

también me peino

(aunque nunca me ha gustado la gomina),
fumo y uso anteojos,

ya lo ven,

hasta miope puedo ser.

desco
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He llorado en ocasiones,

i he sentido en otras
vergiienza de haberlo hecho,
he amado hasta el cansancio,
me he entregado muchas veces,
i he aprendido a distinguir

la franqueza de la risa

de una triste pantomima:

el tener que sonreir.

Ademas,

he sido iinico duerio

de aquellas tardes tremendamente grises,
y también he dominado

el azul de la alegria

y el fresco verdor de la esperanza.

Por 1iltimo,

me ¢s necesario aclarar

que ¢l reloj tan sélo sirve

para darme conciencia del pasado,
que me visto para no escandalizar,

y que traigo billetera porque siempre,
casi siempre,

es necesario pagar.

Dicho todo estd

salvo aquello de que:

ruego a todos

no me juzguen duramente,

es tan sélo el comienzo

de un pequetio testimonio de mi vida.

JaviEr Diez Canseco C.
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Javier Diez Canseco y la
renovacion de la izquierda

A mi tio Javier

Enrique FErNANDEZ MALDONADO
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a muerte de Javier Diez Canseco
conmovio profundamente a la
izquierda local. Y no solo por la
prontadesaparicion del compafiero ylider
politico (su despedida congregd a cente-
nares durante tres dias). Conmovid, sobre
todo, por los balances de “fin de época”
que se vienen dando en sus predios, v
fueratambién. Exvaluaciones partidarias o
independientes que pondran a contraluz
travectorias inconsistentes, conciencias
rendidas, voluntades doblegadas de
militantes activos v retirados, sobre todo
de aquellos que lo acompanaron en sus
primeras horas de lucha. Desemperios
que se destifien a la sola comparacion
con una travectoria construida a base de
conviccién, tenacidad y compromiso con
los necesitados. Una historia de valentia
parainvestigar v denunciar lo distinguié
delamediania politica desusadversarios
v correligionarios. Una mezcla de auto-
ridad y legitimidad que otorga la hones-
tidad v la consecuencia. La izquierda en
su conjunto —la antigua y la nueva, sila
hay—seinterpela dolorosamente frentea
lafiguradeunguerrero(certeraimagen de
La Republica) muchas veces incompren-
dido. Una travectoria politica plagada
de luchas, golpes v adversidades que
nos confronta —hay que admitirlo— con
nuestras propias vacilacionesy flaquezas.
Ladesaparicion de Diez Canseco, entre
otras dimensiones, nos plantea el tema
de la renovacion en la izquierda peruana.
No solo etaria, sino sobre todo politica v
cultural. Esta doble dimensién la expresé
€l mismo en sus pinitos politicos como

Licenciado en sociologia por la PUCT.
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dirigente estudiantil en la Universidad
Catolica, liderando los vientos de cambio
que trajo el surgimiento dela denominada
Nueva lzquierda. Su rebeldia revolucio-
naria, inspirada en las resonancias de la
Generacion del 68 v la Revolucion cubana,
adquirid ribetes misticos con gestos de otra
época:sutrabajodebaseconlosobrerosde
LaOrova, conloscampesinos de Puno, con
las victimas dela violencia politica. Peroaal
mismo tiempo, Javier asumio los cambios
operados a nivel global v en la propia
izquierda: su discurso fue variando, que
no es lo mismo que renegar de sus prin-
cipios, hasta adaptarse a la nueva época
(si, la globalizacion) sin perder la fe en la
Revolucion (aunqueestase resignificaraen
un programa de cambios progresivos enla
desigual estructuradeoportunidadesenla
quevivimos). Fue un giro pragmatico, casi
desupervivencia. Dereposicionamientoen
unescenarioadversoenel que, comosefiala
Sinesio Lopez, la izquierda debia cargar
con la herencia del “terrorismo criminal,
el populismo irresponsable, el despliegue
delpensamientoviniconeoliberal vlacaida
del Muro de Berlin” en su transito hacia
el nuevo siglo. ;Se ha recompuesto la
izquierda peruana de tremendo tsunami?
Sin duda que no.
Elrecambiogeneracionalenlaizquierda
peruana cae de maduro hace tiempo, pero
la ausencia de sumaximolideractualizala
discusion. Representantes de las genera-
ciones (autodenominadas) desalida,como
Antonio Zapata o el propio Sinesio, han
dejado entrever algunos nombres que se
vienen constituyendo como referentes en
elmedio. Algunos de ellos —como Marisa
Glave, militante de Tierra y Libertad v ex
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regidora municipal—aparecenen encues-
tasde opinion donde selesidentificacomo
personajes dentrodel campo “progresista”
(aunque el salto del reconocimiento cita-
dino al nacional no es un asunto menor).
Junto con Verénika Mendoza, congresista
y ex militante nacionalista, forman parte
de una nueva camada de dirigentes que
toman la posta a los supervivientes de la
Izquierda Unida. Posicionandose en sus
respectivos espacios institucionales (el
Consejo de Regidores y el Congreso de la
Reptiblica), ambas dirigentes han ganado
reconocimiento y animadversion por sus
posiciones principistas y progresistas en
unescenario caracterizado porunmarcado
machismo, macartismo y populismo de
derechas. Supresenciaessaludabley hasta
convenientedentrodel objetivodelareno-
vaciondelaizquierda peruana,aunquelas
preguntas centralessigansinresponderse.
(Renovacion de qué y para qué?

NO BASTA EL ROMANTICISMO

De todas las reflexiones escritas a raiz del
deceso de Diez Canseco, quiero destacar
lade Carlos Mejia. Socidlogo sanmarquino
y activista sindical, Mejia nos propone
un balance generacional de la izquierda
peruana polémico y provocador.! En su
opinidn, la falta de norte en la izquierda
localseexplicaria porlaausenciadecultura
politicaentre quienes se reconocenasimis-
mos como “izquierdistas”. Su diagndstico
es frontal v casi no cabe matiz alguno: “La
izquierda ha perdido en las dos ultimas
décadas casi todo lo que tenia de cultura
politica. Esdecir, el saber compartidosobre
ideas, conductas, practicas y maneras de
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hacer las cosas. Mal que bien, de los 60 a
80 se dio forma a una manera de ‘ser de
izquierdas’, que a la fecha se ha perdido.
Se ha ido, se ha mezclado, tergiversado y
disuelto en muchas cosas y en nada”.

Mejia centra su critica en la orientacion
que plantean algunos analistas (como
Steven Levitsky) debe seguir la izquierda
peruana —la famosa alianza paniaguista
con el centro y la centro derecha— para
tentar alcanzar el gobierno. Descree de ese
tipodeformulas puesrepresentarian,enla
préctica, esa izquierda “responsable” que
laderecha politica y econémica promueve
y desea. Se inclina mas por una férmula
de medianc v largo plazo, aunque eso
implique moverse en los margenes de la
politica oficial.

Para nadie es un secreto que cualquier
proyecto politicodeizquierda (con preten-
siones deéxito, ynosoloelectoral) pasapor
laorganizacién politica delos ciudadanos.
Por la construccion de partidos politicos
capaces de competir en la arena politica.
Pasa también por organizar a las masas,
como decian antario, haciendo trabajo de
base con los sindicatos, las cooperativas,
lasorganizacionesbarriales o parroquiales.
Elpoderpopulardelos ciudadanosresidia
en la agregacion y confluencia de las or-
ganizaciones mas cercanas —partidarias,
laborales, vecinales, religiosas— en un
frentenacional y popular. Ahilaizquierda
tuvo un rol importante y tiene una tarea
pendiente por retomar.

Pero es cierto también que el contexto
es distinto. Que los ochenta pre-Muro

1 "]DC o lo que perdimos en los ultimos anos”.
En: <http://www sindicalistas.net/>.
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de Berlin ofrecian clivajes mds o menos
solidos —la guerra fria era como un soft-
ware mental— que orientaban la accion
colectiva ¢ individual de los militantes de
izquierda, muy al margen de su filiacién
partidaria. Ese contexto ya no existe. Se
reconfigurd. Y lo que vino fue un proceso
de transformacion global v sistémica que
modificoirreversiblementelasestructuras
cognitivas, sensoriales vy comunicativas
de la especie humana. Nada menos. Un
capitalismo tardio o neoliberal que sin
desaparecer las contradicciones estruc-
turales del capitalismo industrial (por el
contrario, las profundiza), nos plantea
nuevos escenarios de disputa que exigen
otros repertorios de lucha: complementa-
rios (no alternativos) a los tradicionales.
Porque, bajoclactual contexto del comercio
internacional, resulta tan o mas estratégico
para la lucha por los derechos laborales la
organizacion sindical v la capacidad para
hacer huelgas, comolas alianzas estratégi-
cas conconsumidores, mediosde prensay
organizacionesinternacionales. Yenesola
comunicacién virtual (y masiva) juega un
rol clave. Sino, que lo cuente Aznar luego
de las movilizaciones masivas en Madrid
convocadas a puntade celular luegodelos
atentados de Atocha, o el propio Obama
luego de capitalizar el uso de las redes
sociales en su primer triunfo electoral, por
mencionar solo dos ejemplos.

(Significa eso arriar las banderas del
radicalismo de izquierda? ;Como deben
posicionarse los militantes de izquier-
da frente a agendas tan variadas como
relevantes en el objetivo de mejorar el
funcionamiento de las sociedades y sus
instituciones con criterios de justicia y

QUEHACER

equidad social? ;Qué papel adquiere la
lucha porlos derechos ambientales, delas
minorias étnicas o la diversidad sexual
dentro de una agenda de cambio promo-
vida por la izquierda? ;Como encarar la
militancia izquierdista en un pais donde
la mayoria de los jovenes se debate entre
la precariedad laboral y las tensiones de
una sociedad fragmentada v excluyente,
subsumidos por el pragmatismo v la
sensualidad del consumismofacil y evasor?

Mejia no brinda pistas certeras para
encarar este reto. No resulta facil hacerlo.
Optar por la militancia politica partidaria
siempre serd una accion que acumula v
posiblemente nunca reste. Pero la izquier-
da debe dar muestras de tener capacidad
de empatia con las necesidades v pre-
ocupaciones de los ciudadanos. Con sus
imaginarios v lenguajes. Especialmente
con los ciudadanos mas jovenes. Aquellos
que se comunican con sus pares a través
de las redes y la telefonia celular. Quiza
el partido politico no sea —para estos
el “instrumento”

sectores mayoritarios
mas idéneo (ni Gnico) para expresar sus
identidades, demandas v deseos irresuel-
tos. Por lo demads, la lucha politica no se
resuelve —exclusivamente— en la arena
de las instituciones representativas de la
democracia. Involucra, en definitiva, otras
esferas de la vida social donde ciudadanos
bieninformadosy sensiblesadeterminadas
problematicas puedenoperar politicamente
desde un ordenador, sin necesidad de
militar organica y activamente. Y, de paso,
golpear al poder establecido. Ser ajenos o
desconocer esta realidad equivale a entre-
garleelcampodebatallaal enemigo. Deesto
también la izquierda serd responsable. W
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Marisa Glave no se considera lideresa de una generacién de politicos de izquicrda, pero es claro que si
la viene representando con consecuencia.

El mayor potencial de la
1zquierda es su diversidad

UnA ENTREVISTA A MARISA GLAVE Por DAN LernEr Y JONATHAN Diez
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® El fallecimiento de Javier Diez

¢ Canseco es el fin de una era para
laizquierda?

Javier fue el representante mas com-
pleto de una generacién. Era un militante
integral: tenia un compromiso muy fuerte
conun conjunto de causas. Era la persona
quesicmpre sabias queibaaestar. Sihabia
un problema con los trabajadores, ahi
estaba; si habfa un problema con los mi-
neros, osilas mujeres nos movilizabamos,
siempre estaba Javier. Fue una persona
que tuvo la capacidad de abrirse a todas
las luchas. Ha sido el mejor congresista
que ha tenido laizquierda, y en general el
pais, con mucha productividad y capaci-
dad para estar en el escenario legislativo.
Fue una de las cabezas mas importantes
de Izquierda Unida v de su propio parti-
do, el PUM y el Partido Socialista luego.
Encarné muchisimo de lo que significé
toda una generacion v toda una manera
de hacer politica.

Yo creo que siempre tiene que haber
cambios. LLos cambios de época te mar-
can la necesidad de transformaciones,
de recambio generacional, de ideas, de
propuestas, nuevas practicas y simbolos.
Siempre sin abandonar la tradicion: es
continuidad v ruptura. Por ejemplo, en
el Cusco discutiamos sobre como una
organizacion como Tierray Libertad, que

es nueva en el espectro de la izquierda,

Sociologa porla PUCP, con maestria en gestion
de politicas publicas. Dos veces regidora de
la Municipalidad Metropolitana de Lima, hoy
revocada. Militante del Movimiento Tierra v
Libertad. Fsinvestigadora y consultoraen temas
de desarrollo rural, instituciones y organizacio-
nes politicas, contlictos sociales v participacion
ciudadana.
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reconoce continuidad en el sentido de que
la izquierda es un conjunto de sumas de
luchassociales que alolargodelahistoria
del Pert se han ido transformando. Uno
delos grandes errores de algunas organi-
zaciones de izquierda fue creer que ellas
eranlaencarnacion dela vanguardia o de
la pureza, que en algiin momento iban
aver la luz.

A pesar de que no se puede hablar
de una sola izquierda, si pareciera ser
que la muerte de JDC la debilita como
conjunto...

No estariamos juntos, pero Javier
era la figura mdas representativa de la
izquierda. Era una voz autorizada con
reconocimiento publico. Eso no es facil.
Nosotros tenemos un conjunto de partidos
politicos con muchos liderazgos que no
tienenla posibilidad de una voceriacomo
la que tenia Javier.

Unade las cosas que me llamo la aten-
ciénensuvelorio fuela cantidad de gente
que asistia. Habia miles de personas tra-
tando de entrar a San Marcos, que era un
caos. Yaquisiéramos todoslos partidos de
izquierda tener esos miles en militantes.
Yo creo que €l no articulaba solamente a
los partidos v a los militantes; articulaba
también un sentir, a un conjunto de gente
que teniaunamiradacriticay que se sentia
identificadaconél. Esa gente también sen-
tira ese vacio que deja su partida, porque
Javier tuvo un liderazgo que fue mas alla
de su partido.

(GOBERNAR LA CIUDAD CONTRA TODOS

(Se sorprendieron mucho en Fuerza
Social cuando vieron que la revocatoria
era una realidad?

19



A mino me sorprendid. Lo que suce-
dia es que habia intereses muy concretos
detras de la revocatoria, que estaban
organizados y movilizados. Siempre
sospechamos que estaba Castafieda,
pero durante el proceso de recoleccion
de firmas ¢so nunca quedaba tan claro.
Después descubrimos que estaba tam-
bién el Arra. No estamos hablando de
unos vecinosalos queles cafas mal. Sthay
una ciudadania a la que Susana Villaran
simplemente le cay$ mal. Armaron esta
suerte de mufieco espantoso de la tia
regia, que cra una frivola que entregaba
premios v no entendia lo que pasaba en
su ciudad.

Esaimagenlalograroncrearatravésde
los medios de comunicacion. Esosiempre
me chocé tratandose de una activista de
Jos derechos humanos que lleva decenas
de anos defendiendo los derechos en el
Pert. Me preguntaba qué cosa podiamos
estar haciendo tan mal en nuestra politica

decomunicaciéon —que fue un desastre
paraquede pronto ese personaje estuviese
incluso en el imaginario de sectores cer-
Canos a nosotros.

Pero los que estaban detras de la
revocatoria no cran los que tenfan una
mala imagen de Susana. Habia intereses
vinculados a los procesos de licitacion
que estabamos haciendo con iniciativas
privadas.

Ademads, en Lima existe el modelo
de “no importa que robe pero que haga
obras”, que se repite en los medios de
comunicacién. Porque los medios dicen
condenar esto, pero al entrevistar a un

fujimorista v ponerlo en portada estan
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justificando el hacer obras a costa de
robar. En general, tenemos unsistema que
monta la impunidad, la justifica.

Sabiendo que existia este sistema, pe-
camos desoberbios al creer que podiamos
cambiarlo. Tenias que tener una etapa
de transicion, mecanismos que hicieran
entender a cada sector de la ciudadania
que esto era un proceso. Mientras fui-
mos corrigiendo parte de los errores que
cometimos nos dimos cuenta de que era
un poco tarde.

(Lascampanasmediaticas eintereses
subrepticios se magnificaron por tratarse
de una representante de la izquierda?

No fueron ataques por ser una iz-
quierda bolchevique. Tenemos siete mil
millones porinversion privada. Susanano
es una comunista que va a tirarse abajo la
inversion en la ciudad. Entonces, lo que
intentaron fue transmitir el mensaje de
que la izquierda no sabe gestionar. Lo
que me parece fuerte es el cinismo con
el que funciona el sistema politico en el
Perd. Al respecto, una de las cosas que
leia sobre Javier es real: ¢l no se peleaba
conun fujimorista enlasaladel Congreso
y después salia a tomar un cafecito. Creo
que genteasienlapolitica es fundamental.

(Humala y Nadine tendrian que
haberse pronunciado respecto de la
revocatoria?

Quiza no ellos, pero si institucional-
mente como partido pudieron hacerlo.
Perosusbasesse movilizaron muchisimo.
Lasbasesde Limaestuvieronmuy activas
en los mitines, fueron uno de los soportes
materiales, junto con la izquierda, que se

movilizaron por el NO.
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Nadine, presente y futuro en la politica nacional: tiene poder en Palacio y buenas relaciones con la

Municipalidad de Lima.

Cuando Humala gané las elecciones,
muchos pensamos que seria mas facil
para Fuerza Social gobernar Lima dada
la cercania ideolégica y politica con el
nacionalismo...

Nosotros también. Igual fue mejor
que con Alan Garcia. Por mas que lo
tuvimos solo seis meses, fue un infierno.
Era evidente que se tenia un gobierno en
contra, y ademds el Arra, y en particular
Garcia, sc la tiene jurada a Susana por
la Comisién Piqueras. Y Castafieda era

el candidato de Alan. Recuerdo nuestra
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juramentacién: Alan llegé y tenia cara
de incomodidad, de no querer estar ahi
perdiendo su tiempo. Era evidentemente
un enemigo v lo dejaba bien claro.

(Antes del proceso de revocatoria
hubo planesointenciones de gobernar
la ciudad en conjunto con el naciona-
lismo?

Demor6 mucho la cita formal entre
Susana y el Presidente. Y era importante,
porque el Ejecutivo tiene muchos proyvec-
tos y recursos que invierte en la ciudad

de Lima. Eso generd una relacion tensa
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Alan es un enemigo de la gestion Villardn. Estuvo detrds de la revocatoria, aunque, como Castaiieda, lo

hizo en silencio. oculto, como nos ticne acostimbrados.

entrelasdos partes. Susana ha tenidomuy
buena relacion con todos los primeros
ministros. Todos éramos conscientes de
que la Municipalidad de Lima no podia
tener como enemigoal Presidente. Susana
v Nadine se llevan bien, y creo que eso

es algo bueno.

LA 1ZQUIERDA HOY

;Crees que, tras el triunfo en el proceso
de revocatoria, es el momento de que
haya un partido que represente a toda
laizquierda en las préximas elecciones?
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Yo no creo que la unidad sea la una-
nimidad. Considero que la unidad es
mantener el respeto en la diversidad,
v entender que somos mas potentes en
tanto cada uno aporta algo. No creo que
algunodelos partidos deizquierdatenga
tanto conocimiento de la problematica
gremial v sindical en particular como el
PC, v creo que ninguno debe tener tan
clara como nosotros una propuesta de
una nueva mineria con responsabilidad
ambiental en el Peru. Cada uno de noso-
trosaportaalgoaalgunaagendade trans-

formacion y considero que el error mas
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grande es que siempre hemos intentado
tener la certeza de nuestras diferencias
v no nuestros puntos en comin. Es muy
importante quelaizquierdase dé cuenta
de que su diversidad es lo potente y no
pensar que una lucha es mas importante
que otra.

(Hay muchos grupos regionales de
izquierda que no estan articulados?

En gencral, el movimiento popular
esta junto. Quienes estamos separados
somos los dirigentes de los partidos. Si
hay un problema con Yanacocha, todo
el mundo se mueve, sin importar de qué
partido seas. Si hay un problema con la
nuevanorma de trabajadores del Estado,
también se moverdn las masas. Siempre
es igual: cada vez que hay un problema
de fondo grave o nos enfrentamos a una
medida que nos parece injusta, estamos
todos en la calle. Es un absurdo: yva toca
madurez. Al respecto, siento que hay
algunos comparfieros, sobre todo de las
generaciones precedentes, que siguen
trayendo taras del siglo pasado. O las
superamos ahora o vamos fritos.

(Qué tienen en comun estos grupos?

Todos estamos de acuerdo en que el
neoliberalismo no funciona y estd hacien-
do agua por un montén de lados. Lo que
ha permitido es que tengamos un sector
conmuchisimosrecursos e ingresos, y otro
mucho mas grande que no logra el “pro-
greso”. No es un provecto nacional, no
integra el pais, no entiende su diversidad
cultural, biolégica. Seguimos siendo un
modelo primario exportador quelounico
que hace es depender de las actividades

extractivas v nada maés.
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(Cuanto influyen los medios de
comunicacién en la concepcion del neo-
liberalismo como pensamiento tinico?

Esunamezcla. Sonlosmedios, los par-
tidos, los gobernantes. Si quitas a Tierra
y Libertad v a la izquierda del escenario
politico, eventualmente Accion Popular
serdlaizquierda. Alo que voyesaqueen
todos los demas casi no hay diferencias
en términos de economia. Tal vez los
matices estén en materias de democracia
einstitucionalidad, perolamiradaecono-
mica es exactamente la misma. Hay casi
un culto al neoliberalismo, y todos estan
tandeacuerdo que cualquier persona que
cuestione su funcionamiento es unradical.
Y esto s tiene que ver con la construccion
de los medios.

(El nivel tan bajo de las propuestas y
de los representantes de la derecha hace
que la izquierda también descienda en
su nivel de cultura politica?

Nosotros tenemos una derecha sumisa
aloscapitales, espantosamente conserva-
dora, ciega. Yo creo que hace falta una
derecha liberal en el Pert. Tienes algunas
personas que serian exponentes de una
derecha liberal, como Pablo Secada, que
esta perdidoen el PPC. El mismo discrepa
con muchas cosas de su propio partido.
Tenemos una derecha muy chata, no
debate, no discute lo puiblico. LLa derecha
normalmente tiene undebate sobre lo pu-
blico. Diferente al de la izquierda si, pero
es un tema indispensable. Acd es como si
lo puiblico hubiese sido privatizado. Como
si Fujimori no solo hubiera privatizado
todas las empresas posibles sino también
el concepto de “lo piiblico”. Creo que esa
es una parte importante del problema. B
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Lideres dela izquierda en huelga de hambre en Ia Casona de San Marcos, 1978. (Foto: Carlos Dominguez)

Una generacion para
recordar

AseELARDO SANCHEZ LEON
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lgunos muchachos de la clase

media acomodada de Lima reco-

rrieron, a partir de los afios 1965-
1970, dos caminos v evitaron un tercero.
Unos optaron por el largo camino de la
revolucion y militaron sucesivamente en
diversos partidos politicos de la llamada
Nuevalzquierda, aquellaqueseseparaba
del viejo Partido Comunista Peruano.
Otrosseafirmaron enlos valores tradicio-
nalesdesuclasesocial, que habia perdido
subase material —asise denominabaalas
propiedades de la tierra y las finanzas, a
partirdelaReforma Agraria—, v suprota-
gonismo desaparecio en forma paulatina
del espacio publico. El tercer camino no
fue recorrido v era justamente el que los
preparaba para gobernar el pais en las
cruciales proximas tres décadas, librados
vadefinitivamentedel pasado oligarquico
v acostumbrandose a un Pert capitalista
v relativamente moderno. Al no hacerlo,
nuevos grupos sociales se encargaron de
llenar ese espacio y dieron pie, después
del gobierno militar de Velasco Alvarado,
alos gobiernos del Arra, del fujimorismo
v de un timido toledismo, palido remedo
de Accién Popular. Alejandro Toledo,
por raro que pueda parecer, es visto
cuarenta anos después como la imagen
de una barriada consolidada estudiada
por el arquitecto y urbanista Fernando
Belaunde Terry. Perti Posible, el nombre
de su partido, parecia imposible a inicios
del siglo XXI, cuando la dictadura de
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Alberto Fujimori se preparaba solida-
mente a gobernar por un tercer periodo
consecutivo. Al no asumir el gobierno
del pais, quienes lo hicieron a lo largo
de veinte anos fueron los apristas v los
fujimoristas; v, aunque parezca mentira,
ambos desean volver una vez mas. Los
fujimoristaslointentaron enlaselecciones
del 2011 v para el 2016, tanto Alan Garcia
como Keiko o Kenji Fujimori, pretenden
retomar la Presidencia de la Republica.

CAVIARES

En los anos 1965-1970, la clase media
acomodada limefa dio origena un grupo
queesvisto, cuarenta afios después, como
los “caviares”. Muchos de esos jovenes,
hombres y mujeres, se “desclasaron”
—era el lenguaje de la época— v dejaron
de lado los intereses de su propia clase
social para asumir las banderas de lucha
del proletariado, del campesinado, en
tin, de los sectores populares. Esto sig-
nificaba cambiar de barrio, de amigos,
alejarse de sus propias familias v llevar
unavidacotidiana entre células, con alias,
vinculandose a las organizaciones de
base. Los denominados “caviares” serian
basicamente aquellos que provienendela
Pontificia Universidad Catdlica del Perq,
complementados por otras dos universi-
dades de prestigio como la Universidad
Cayetano Heredia y la Universidad del
Pacifico. Ellos estuvieron educados en

un modelo democratico y preocupado
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A Haya de la Torre le cerraron el paso a la presidencia en 1963, pero un joven y osado Alan Gareia logro

el anhelado cargo en 1985.

por los problemas sociales. Debemos
incluir también la presencia cultural en
medios de gran acogida como el suple-
mento EI Caballo Rojo del Diario de Marka.
El mote, por supuesto, se lo pusieron los
fujimoristas, una vez que dejo de existir
realmente laizquierda, que consideraban
que los “caviares” o los “civicos” fueron,
sin embargo, los que impidieron que
continuaran en el poder después del afio
2000. El fujimorismo tenia arraigo en los
sectores populares urbanos, en aquella
cultura que durante los afios noventa se
entendiaasimismacomoachoraday hoy,
quiza, como emergente. La clase media
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tradicional, en cambio, mas vinculada a
los valores democraticos v legales, opto
por darle la espalda al fujimorismo como
antes lo hizo con el gobierno militar de
Velasco Alvarado, ¢ impidid su tercer
gobierno consecutivo.

"

El destino de los “caviares” estuvo
determinado por la revolucion. La re-
volucion fue un objetivo obsesivo que
descartaba cualquier otra posibilidad.
Aquellos que negociaban, que pactaban,
que se volvian mas ductiles, eran consi-
derados reformistas. Ser reformista era
el peor insulto de parte de un revolucio-

nario. Creemos que ser revolucionario
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no equivale a ser politico. Un politico es
un gran negociador, alguien que pacta.
Ese espacio fue descartado por un grupo
significativo de jovenes que, a pesar de
recibir una esmerada educacién, optaron
por el camino de la revolucion v no por
el de la politica y el gobierno.

CAVERNARIOS

Los jovenes que se refugiaron en su clase
social adinerada perdieron de vista los
innumerables cambios que se produjeron
en la sociedad peruana, que trataron de
ser interpretados bajo rétulos como “el
desborde popular” o “el otro sendero”.
Los “cavernarios” se convirtieron en
bichos raros, sobre todo en el extenso
periodo que va de los afios 1968 a 1990,
producto de las reformas populistas del
gobierno de Velasco Alvarado. Eran
como los “momios” en Chile, pero los
“momios”’ —esaderechadura, autoritaria,

dictatorial, militar, adicta a Pinochet— si
estaban en el poder por medio del golpe
de Estado del 11 de septiembre de 1973.
Aqui, en el Perti, en Lima, en ciertos
barrios, los “cavernarios” eran minoria,
descendientes directos de la oligarquia
terrateniente y financiera que perdieron
la brijula y optaron por el camino de las
drogas y el actuar desarticulado de todo
provecto o visién de futuro. Podemos
decir que los “cavernarios” se reciclaron
con la apariciéon de Fujimori a partir de
los afios noventa, a quien denominaban
graciosamente Chinochet a raiz del golpe
del 5 de abril de 1992. Entendemos que
esa derecha se ve a s misma robustecida
con el gobierno de Fujimori que, ademas,
conserva un vinculo significativo con los
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amplios sectores populares llevando ade-
lante una disciplinada politica populista
v asistencialista.

Es interesante notar que durante la
década del noventa no hay un recambio
generacional importante en la izquier-
da peruana v si lo hay en esta nueva
derecha, fortalecida por la presencia
liberal de Mario Vargas Llosa, a quien
abandonan progresivamente justo por
asociar liberalismo con democracia y por
el hecho de haber tomado distancia de
cualquier autoritarismo que aparecieraen
la region: Castro, Velasco, Pinochet, Fuji-
mori, Chavez. Muchos de esos jovenes se
alinearon luego en las filas fujimoristas v
algunos se mantuvieron distantes porque
sus ideas liberales no congeniaban con
las medidas autoritarias del fujimorismo.

Los muchachos de la clase media aco-
modada tuvieron una oportunidad de
aprender el dificil arte de gobernar, pero
se radicalizaron v abandonaron las filas
de partidos como Acciéon Popular v la
Democracia Cristiana, donde muchos de
ellos militaron en un primer momento. La
DemocraciaCristiana, unpartidopropiode
laclase media, disputabael mismoterritorio
politico de Accién Popular, pero careciade
unlidercarismaticocomolo fueeljovenar-
quitecto,en 1963, Fernando Belaunde Terry.
Elloscrancriticos del sistema, noles gustaba
el Club Nacional (hicieron un planton en
la puerta antes de 1968), pero tuvieron un
liderde cefio fruncido como Héctor Cornejo
Chavez v, al final, se dividieron en dos
fracciones: la Democracia Cristiana, o los
cuatro gatoscomoselesconociaenlaépoca,
socios del primer gobierno de Fernando
Belaunde v del gobierno militar de 1968;
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v el Partido Popular Cristiano, liderado
por Luis Bedoya Reyves, unaorganizacion
que siempre fue vista como la derecha
de la Democracia Cristiana. En todo
caso, el PPC, vivo hasta el dia de hoy, no
representa a los “cavernarios” en toda su
dimension, dadosurespeto por las formas
democraticas, pero tampoco ha llegado
a ser gobierno. En Chile, en cambio, la
clase media gobernd por intermedio de
la Democracia Cristiana. Durante el go-
bierno socialista de Salvador Allende se
encontraba en el limite, entre el apoyo v
la critica, para al final tomar su distancia
y plegarse al golpe de Estado de 1973. La
Democracia Cristiana retorné al poder,
sin embargo, después del plebiscito de
1988, v ha cogobernado por medio de la
Convergencia con el Partido Socialista
durante mas de veinte afios. Nosotros, en
cambio, durante la década delos noventa
tuvimos a Alberto Fujimori en el poder.
Esa deécada garantizo que la antigua de-
recha peruana recuperara un discurso e
importantes territorios en la arena poli-
tica, convirtiéndose, sin embargo, en un
movimiento cada vez mas autoritario,
al punto de recibir de sus adversarios el

.

mote de “bruta v achorada”.

La Democracia Cristiana pudo haber
sido un aliado mas activo durante el
gobierno militar que comenzo en 1968,
incluso para profundizar las reformas y
garantizar un mejor manejo de las liber-
tades. La clase media le tuvo miedo a ese
gobierno. Eltono desus principalesrepre-
sentantesera altisonante, comouna forma
burda del machismo, todo era militar, y
la Democracia Cristiana, sin experiencia
popular, sin sentido del humor, con una
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actitud bastante culposa en su version
cristiana, solo fue un timido acompaiiante.
Luego apoy6 al Arra durante su primer
gobierno. Alan Garciaseroded, enaquella
oportunidad, de algunos de los antiguos
militantes del Partido Socialista Revo-
lucionario, formado en las postrimerias
del gobierno militar, como una coda, v
algunos representantes sueltos de la De-
mocracia Cristiana. Varios de ellos eran,

ademas, compaiteros de colegio.

MILITARES

Elprocesoderadicalizaciondelosjovenes
de la clase media acomodada limena se
topo con un gobierno militar que ponia
en practica varias de las banderas que
el Partido Aprista habia ondcado en los
anos treinta. Hubo quienes se acercaron
al gobiernomilitar, trabajaronen él. Hubo
otros que mantuvieron su distancia.
Estuvieron lejos del tradicional Partido
Comunista Peruano, dela GCTP, y desde
nuevas orientaciones militaron en diver-
sos partidos que no pudieron convertirse
en partidos de masas. Se encontraban en
medio de los dos partidos comunistas: el
Peruano, cercano a Moscu, y el del Perq,
cercanoa China; peroel Pert propiamente
dicho, ;dénde estuvo? El primero se di-
luyd en un reformismo que lo alejo de las
posturas radicales v revolucionarias, v el
segundo se desgrand en varias facciones
hasta culminar en Sendero lLuminoso,
que en 1980 le inici¢ la guerra al Estado.

Entre ¢l gobierno militar de Velasco
Alvarado v la declaracion de guerra de
Sendero Luminoso transcurrieron doce
anos. En 1980, un 17 de mayo, en un pobla-

do de la sierra avacuchana, se escucho la
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Archivo Quehacer

Velasco dividid a los jovenes en tres: “cavernarios” de capa caida, clasemedicros “micdosos™ y revolu-

cionarios que lo tildaban de reformista.

primeradetonacion. Sus principaleslideres
eran desconocidos para los politicos de la
izquierda peruanaradicadaenlLima, ymuy
pocos, casinadie, los conocia de cerca. Solo
el antropdlogo Carlos Ivan Degregori, por
haber trabajado enla Universidad de Hua-
manga, pudo conversar, poco, meimagino,
con el profesor Abimael Guzman. Entre
dos fuegos, lejos del Partido Comunista
moscovita y de la irrupcidn violenta del
PC de Sendero Luminoso, los joévenes
de la clase media acomodada, ilustrada,
universitaria, quedaron fuera de juego.

QUEHACER

Habianllegado hastaclumbraldelalucha
revolucionaria, pero no fueron capaces
de dar el paso siguiente. Y eso resulta
comprensible: ingresar al territorio de
la lucha armada, o irse al monte, como
era la expresion guerrillera de los afios
sesenta, requiere valor, determinacion y
una extrafia conviccién. Los “caviares”
deben aceptar que el mote también alude
a esa bisagra entre el izquierdista que se
prepara para hacer la revolucion, v el
revolucionario en accién, empunando
las armas. Ese camino, lamentablemente,
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Ll "chino™ Fujimort ocupé un espacio politico que le pusieron en bandeja. Ahora desea perpetuarse a
travds de una dinastia familiar alucinada. (Foto: Ernesto Jiménez)

fue asumido por los senderistas en 1980.
Asfcomoladerechaperuanasereciclacon
el fujimorismo, la izquierda peruana lo
hizo por medio dela violencia senderista.
No fueron lo mismo, no; pero le dejaron
la posta.

Varios aiiosantes, durantelas guerrillas
de los anos sesenta, muchos jévenes como
ellos murieron en la selva y en los Andes
peruanos. Esa historia, por mas curioso
que parezca, puede ser leidaenun capitulo
de la novela Travesuras de la nina mala, v la
narracion ocurre en Paris. En 1980, mas
bien, los jovenes de la clase media se que-
daron paralizados, titubeantes v optaron
por desarrollar una lucha legal, mediante
un enfrentamiento parlamentario, verbal,
dondeel poder reposaenlapalabraynoen
lasarmas. LafiguradeljacobinoJavier Diez
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Canseco, comolodenominaba HugoNeira,
fuelamas prominente. Unjacobino, segtin
Neira, es unrevolucionario queactiabajo
el manto de las leves.

Desencajados, desfasados, desubicados,
losjovenes revolucionarios provenientesde
laclase mediade Limatienen, actualmente,
entrecincuentaysetentaafiosdeedad, vno
fueronlos gobernantes del Perti. Seriamuy
oligarquico sugerir que para ellos estaba
destinado el reto de tomar las riendas del
pais y convertirse en sus autoridades, sus
verdaderos gobernantes. Pero si es verdad
quemuchosdeellosestudiaron encolegios
caros, de buena calidad pedagogica, que,
enprincipio, los preparaban paragobernar,
sobretodolos centros educativos religiosos.
Optar porlarevolucion vnoporel gobierno
trajo consigo la aparicion de nuevos
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grupos sociales que sc hicieron del poder,
al encontrar justamente un enorme vacio
propiciado por el desorden econémico vy
social que trajeron las reformas del go-
bierno militar de Velasco. Podemos decir
que se trataba de una version tragicémica
del aquel juego “nadie sabe para quien
trabaja”. El primero fue el Partido Aprista,
que esperd largos cincuenta y cinco afos
para alcanzar, por fin, la Presidencia de la
Republica. Hijo de humildes profesores de
escuelas fiscales, hoy Alan Garcia debe ex-
plicarelorigendel dinero con que adquirié
suspropiedadesinmobiliarias. Laaparicién
de AlbertoFujimoriesatin masinteresante,
pues supone no solo un nuevo estilo de
hacer politica (sobre todonopartidaria, sin
ideario, sin ideales, de formas gerenciales
y sin escrupulos) sino el surgimiento de
una serie de rostros nuevos, totalmente
nuevos, que no procedian de los partidos
politicos tradicionales ni de las familias
que, histéricamente, gobernaron el Per.
Hubiese sido genial que Alberto Fujimori,
Jorge Yoshiyama, Daniel Espichdno Victor
Joy Way hubiesen sido politicos probos
y generosos, en comparacion a lo que se
denominaba los politicos tradicionales,
por los cuales el electorado no votd y cred
la figura del outsider. Hubiese sido genial
que durante los afios noventa la clase
politica del Perti se diera la mano con los
Nnuevos y vigorosos grupos sociales que
emergian en el pais, no para institucio-
nalizar una cultura de la informalidad y
la impunidad, sino para crear una nueva
comunidad de peruanos sin exclusiones ni
discriminaciones.

En cierta medida, solo se puede expli-
car el triunfo de un desconocido Fujimori

QUEHACER

sobre Mario Vargas Llosa porlos cambios
que se habian producidoen el paisaraiz
del gobierno de Velasco Alvarado. La
década de los ochenta cs la denominada
década perdida. Esa década, marcada
por la presencia de Sendero Luminoso,
tuvo dos gobernantes poco relevantes,
Belaunde y Garcia, para dar paso al
gobierno de Alberto Fujimori en 1990
que fue, y sigue siendo, la reencarnacion
de una nueva derecha que involucra al
empresariado, alalglesiay alos sectores
populares urbanos. El aprismo y sobre
todo el fujimorismo aprovecharon la
coyuntura maravillosa que le dejaban
los hijos de la oligarquia peruana y de
la clase media alta: un espacio vacio
donde se goberné no solo de manera
gerencial y fria, sino también populista
y corrupta. Javier Diez Canseco es un
personaje gravitante en toda esa época.
Puede ser el equivalente de un nihilista
ruso de mediados del siglo XIX. Puede
ser la imagen radical de los sectores
medios quenoda el paso revolucionario.
Puede ser la imagen del jacobino que se
enfrenta a los nuevos grupos politicos
cuya accién no responde a los grandes
cambios del pafs. No es un outsider. No
es un marginal. No lo es, incluso, cuan-
do la izquierda carece de organizacién,
discurso y poder. A veces es una voz
solitaria. Al final, desde el parlamento,
sinti6 la profunda soledad de las causas
histéricamente justas. Pero, hay que de-
cirlo, no fue visto como un “caviar”. Fue
un hombre de izquierda en un entorno
de derecha, sobre todo cuando se afirma
que vivimos en un mundo sin derechas
ni izquierdas. M
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El Frontén después de debelado el motin, agosto de 1987. (Foto: Aldo Aranibar Segovia)

Un hombre herido,
pero no de muerte

Sivia Crespo’
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PODER Y SOCIEDAD

gustin Machuca Urbina se con-

sidera un revolucionario. Ha

pasado veinte anos de su vida
en la cdreel. El Frontén fue su primera
prision v fue alli donde tuvo su primer
acercamicento a la literatura. Sobrevivid
a la matanza de Castro Castro en el ano
1992. En ese momento el penal estaba
controlado por los militantes del Partido
Comunista del Perti - Sendero L.uminoso
v el entonces presidente Alberto Fuji-
mori ordend la aniquilacion selectiva de
algunos integrantes de la organizacion
a manos del grupo Colina, entre ellos
Agustin. Hoy, veintitin afos después, nos
cuenta su acercamiento a esa izquierda
que ocasiond la guerra interna en el Pert,
su testimonio como sobreviviente de la
matanza y su nueva vida después de
tantos anos en la carcel.

Es de extraccion obrera y lo dice con
orgullo; sus padres fueron campesinos
pobres de Cajamarca. Llegé a Lima a los
diecisicte afos para terminar la secun-
daria, buscar un mejor futuro, pero en
el camino la conciencia politica lo llevo
a incorporarse a lo que €l llama la lucha
de clases.

Agustin utiliza un peine negro de
plastico que acaba de sacar de uno de los
bolsillos de su pantaldn color caqui, se
arregla el cabello v se acomoda la camisa.

Es taxista, pero eso no significa que esté

Fstudiante de periodismo en la Facultad de
Ciencias v Artes de la Comunicacion de la PLCT

QUEHACER

desarreglado. La presencia de la cdmara
fotografica lo impulsa a acicalarse para
salirbien enlas fotos:los anos han pasado
y no es el mismo joven que llegé desde
Cajamarca.

Corria 1981 v Sendero L.uminoso va
hacia sentir su presencia en el Perti. Los
articulos vfotos que el diario La Reptblica
publicaba lo impresionaban: se hablaba
de la comandante Carla y ¢l se sentia
plenamente identificado con la lucha de
esa organizacion.

El y un amigo buscaban respuestas:
(por qué habia tantos grupos politicos de
izquicrda?, ;por qué todos se llamaban
revisionistas? La primera persona que le
hablé de Sendero Luminoso fue Amador
Estrada Pesos, un abogado v militante de
izquierdaqueconvenciaalosjovenes para
formar parte de la politica peruana. “Hay
un partido que es clandestino. El partido
por el Sendero L.uminoso de José Carlos
Mariategui. Son los sacos largos, son los
senderistas aventureros que ahora estan
poniendo bombas. No estin por la acu-
mulacion de fuerzas, estan en contra del
uso del parlamento, son clandestinos”.
Esas palabras convencieron a Agustin de
apoyar a Sendero.

“Mi apovo en un principio fue eco-
nomico”, sostiene Agustin. Pero el amor
hacia una joven que conocié en el Centro
de Arte Popular Guadalupano lo llevé a
organizarse. En 1983 comenzo a realizar
diferentes tareas.
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Enjunio deesecano, mientras caminaba
con un grupo de amigos por la Unidad
Vecinal niimero tres, cerca de San Marcos,
lo detienen pero no le encuentran ninguna
prueba parainculparlo. Después descubren
en su casa el Manifiesto Connnista y una
bandera, pruebas queutilizaron paraincri-
minarlo v trasladarlo al Frontén. Antes de
eso lo llevaron a Seguridad del Estado, lo
golpearon para que confiese y cometio lo
que ¢l llama un error: admitio ser revolu-
cionario.Susinterrogadoreslodejaronaun
lado pensando que confesaria rapido, pero
uncompanceroaprovecha paraaleccionarlo:
“Nodebes aceptarnada”. Le costé un poco
mas de golpeshaberdicho primero queera
revolucionario y después negarlo.

“Para mi la estancia en El Frontén fue
un veraneo”, dice Agustin. La sonrisa se
dibujaconunafacilidad impresionanteen
surostrocoloradoal recordar esasépocas.
A pesar del encierro, el amor no le fue
esquivo. Paso gratos momentos nadando
junto a su compafiera en las aguas de esa
isla, donde afos después se perpetraria
otradelasgrandes matanzas del gobierno
de Alan Garcfa, hasta la fecha impune.

“El consejo mas elemental de todo re-
volucionario es jamas traicionar la causa,
porque si te metes no es para perjudicar”.
Asi es como llega al Frontén, donde
aprende mucho mas de la teoria politica
v la lucha de clases. Fue su universidad.
Alli, un miembro del comité central se
encargaba de seleccionar a las personas
que destacaban para adoctrinarlas y
educarlas. Escogid a Agustin v lo puso
de bibliotecario. Su unica tarea era leer
todos loslibros y recomendar quéleeralos
demds compafieros. Asi se templé el acero
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de NikolaiOstrovski, La madre de Maksim
Gorkiy Reportajeal piedel patibulo de Julius
Fucik fueron sus libros de cabecera. Anos
después, enel 2009, publicariasu primera
novela, Trece dins, donde narra la tortura
que un preso politico sufre durante ese
lapso, basada en hechos reales.

Sale de la carcel en 1984 y se reincor-
pora ala lucha armada. Cae nuevamente
preso el 18 de junio de 1986, el mismo dia
que tomaron El Frontén y mataron a sus
companeros. Lo detienen esta vez en Ca-
queta. Le fall6 la punterfa. El blanco, que
era un policia, lo detuvo. Loiban a matar,
pero habia muchas personas presentes
y un oficial del Servicio de Inteligencia
ordend que no lo hagan.

Aquivinieron los trece dias de tortura.
“Yo no le doy mucha importancia a la
tortura; me han golpeado, me han puesto
electricidad, es parte de la lucha, de la
pelea”, sostiene Agustin mientras esboza
una sonrisa que no muestra ni una pizca
de dolor.

MATANZA EN EL PENAL
CasTrO CASTRO

Seis, siete, ocho v nueve de mavo de
1992. Ellos se habfan preparado y las
autoridades no esperaban encontrar
semejante resistencia ideolégica, politica
v estructural. Agustin formaba parte de
la fuerza de choque que salié a combatir
en primera fila. Armado con un revélver
que contenia pocas municiones, salio a
defenderasuscompafieros y companeras;
estaba listo para morir.

En pleno ataque, una bala le destrozo
el abdomen a su companero de lucha,
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Silvia Crespo

Agustin Machuca Hene un extraiio razonamiento: puede matar a un policia pero a 6l no lo pueden tocar.

dejandolelas tripas expuestas. A Agustin
lecaverondosbalazos, unoencadapierna.
El muchacho recogio sus visceras con la
avuda de su casaca v junto con Agustin,
arrastrandose, buscaron refugio en los
pabellones.

“Nohe muerto gracias a las atenciones
demiscompaneros. Medesangré, entregué

QUEHACER

miarma a un companero, un chatito muyv
valiente que estaba en primera linea con
uncuchillo”. Estuvoinconsciente durante
dos dias.

“Mi caso es particular, mis arterias no
son como las tuyas”, me dice Agustin.
Coge mi mano, me busca el pulso v loen-

cuentra facilmente. Yo hice lo mismo con
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En veinte aiios, Sendero Luminoso solo trajo caos, miseria y tristeza. Hizo o querra a su wmanera y no

alcanzd el poder. (Foto: Ernesto Jiménez)

la suya pero infructuosamente. Cuando
estabainconsciente, unamigole encontro
el pulso en la pierna, casi de casualidad.
Desperto.

El9 de mayo decidieron salir, dejar las
armas: “Hasta aca hemos llegado, hemos
cumplido nuestra jornada y hoy corres-
ponde curar a los heridos y enterrar a los
muertos”. Pero todo no termind ahi. Al
salir se toparon con miembros del grupo
Colina que habian ingresado al penal con
el encargo de eliminar a determinados
presos. Agustinseencontrabaenesalista.
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Antonio Aranda Compani estaba
herido pero podia caminar, y arrastro
a Agustin hacia la puerta del pabellon.

“¢Como te llamas?”, le preguntd un
encapuchado a Antonio, v este le dio su
nombre. Se lo llevaron. Agustin pudo
escuchar el disparo con el que lo mata-
ron. Se quedd solo. Estaban separando
a los presos para asesinarlos. Cuando le
preguntan si conocia a Agustin Machuca
Urbina, respondid: “Si, estd porahiatras”.
Suscompanieros celebraron conrisascémo

una simple frase le salvé la vida.
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Ensangrentado, sucio, vestido solo
con un polo v calzoncillos, se empieza a
arrastrar de espaldas. Queria llegar hasta
donde estaban la fiscal y el alcaide. Se
hace el desmayado. Traen una camilla y
lo llevan para identificarlo.

“Traigan a los colaboradores”, dice el
alcaide. Los colaboradores eran los infil-
trados queidentificabanalos presos. Uno
deellos reconoce a Agustin pero los otros
dudan, hasta que le ponen unos lentes v
confirman que se trata de él.

“Esta porqueria me pertenece”, dice
uno de los colinas. Lo echan de la camilla
como si fuera cualquier cosa y lo ubican
en un rincon.

Agustin se percata de que el coronel
de la policia cstaba en los alrededores y
comienza a gritar: “Soy Agustin Machu-
ca, estoy herido y me quieren asesinar.
Soy delegado de los presos politicos.
Nosotros hemos salido con la condicién
de que respeten nuestras vidas, pero aca
me han separado para matarme”, le dice
al coronel. Nuevamente lo ponen en una
camilla. Aprovechando un descuido del
fiscal y ¢l coronel, empiezan a llevarselo
al torredn para asesinarlo. El coronel Ca-
jahuanca se da cuenta a tiempo. “jAca la
autoridad soy yo, carajo! jSe me van, he
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dicho que se vayan, carajo!”, apuntando-
los con una pistola.

”:Déndeescondemos a este cojudo que
lo quieren matar?”, pregunté. Deciden
llevarlo a la oficina de los abogados v
dejarlo con vigilancia.

Un rato después, el coronel Cajahuan-
ca regresa donde Agustin y le pide que
colabore informando quién estaba al
mando. “Usted me pide que traicione

QUEHAGER

a mis comparieros. No sé como se han
organizado y silo supiera, no selo diria”,
le contestd Agustin.

Eljoven quelo cuidabale dijo: “Lo has
cagado. Te has puesto a su nivel; eso en
la vida militar dice mucho de ti, hablar
deigualaigual. Enla vida militar se sabe
que a un buen enemigo se le respeta”.

Agustin permanecié diez dias en el
Hospital Militar mientras sanaban sus
heridas y Juego fue trasladado al penal
de Yanamayo, en Puno. Recuperd su
libertad el 4 de octubre de 2005. Después
detantos afios de carceleria, Agustinhace
politica ahora desde el Movadef, la lucha
ya no es armada.

“Estaba preparado para morir, para
abonaralarevoluciénoalcanzarel poder.
El problema es que no he muerto y no he
alcanzado el poder; me he quedado en el
limbo. Para mi es un poco complejo ver
eso”, dice sin perder la sonrisa.

UN NUEVO SENDERO

Los senderos que ahora transita Agustin
sonlascarreterasabordodesutaxi. Agus-
tin Machuca se ve como un preparador
de futuras jornadas y cree en lo que hace
como organizacioén politica. Retransmite
su experiencia pero no obliga a nadie.
Tomo las tiltimas fotos. Ahora junto a
su taxi, en la calle. “Que no se vea el ni-
merodeplaca,siemprehay que cuidarse”,
me pide. “;Cémo te sientes ahora?”. “A
veces siento que alguien me observa, que
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mesiguen.” “; Ahoranos observan?”. Un
hombre en bicicleta pasa a nuestro cos-
tado, mira de reojo, sigo fotografidndolo.
“¢Nunca te has sentido acompafiada?”.

Quiza Agustin esta siendo observado. W
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Millonarios y pobres
de siempre

£
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aimagensalvajede América Latina se mantiene vigenteenelimaginario

de su gente: volcanes, parajes desolados, desiertos, selvas, terremotos

hacen dificil la idea de que econémicamente nos va bien, que los pai-
ses crecen, se desarrollan, se urbanizan y salen de la linea de pobreza. Las
cifras oficiales son magnificas. Incluso las economias medianas —como lo
sefiala Enrique Amayo, académico peruano radicado en Sao Paulo— resultan
ser mds dindmicas que las grandes economias cldsicas del Brasil, México y
la Argentina. Estamos lejos de los arios sesenta y setenta del siglo pasado,
cuando nuestras sociedades se encontraban encrespadas y empuiiaban las
armas contra gobiernos dictatoriales. La imagen del progreso la encarnan
ahora los centros comerciales. La sociedad de consumo se vuelve realidad
entre nosotros. No importa que grandes territorios urbanos estén hacinados,
degradados y que rija la ley de la selva: cupos, pandillas, violaciones, todo
aquello que se llama inseguridad ciudadana. Tampoco importa el hedor de
la corrupcion que impregna a los gobernantes de los paises de la region: Fu-
jimori, Garcia, Toledo, Cristina Ferndndez, Lula y Hugo Chavez... Se delinea
una imagen curiosa de nuestra América Latina, podrida en su esfera politica
y creativa y bulliciosa en sus diversos espacios economicos. ;Cudn cierta
es esta situacion? ;Estamos avanzando en el sentido correcto? ;Estamos
avanzando de verdad?

En este contexto el grupo econémico Romero, en el Perii, es emblematico.
Elsocidlogo Francisco Durand es un especialista de los grupos empresariales
de la region y pronto publicara un extenso ensayo sobre esta familia. Los
grupos millonarios se han multiplicado en esta parte del continente ameri-
cano, sobre todo en el Brasil y México. En la China se calcula que hay unos
cuarenta millones de millonarios (en un pais de mil quinientos millones),
pero en América Latina han proliferado, ensanchando aiin mds la brecha ya
amplia de las diferencias econémicas.

Parecieraser que nuestro desarrollo economico se enmarca en unaestructura
social que no se hamodificado. Un poco mas de lo mismo con dos paises que se
disparan cada cual por su cuenta: Chile, que juega solo supase al Primer Mundo;
y Panamad, que mantiene un crecimiento del 6% gracias a su ubicacion estraté-

gica en el mapa politico. ]
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Una tasada al poder nunca estd de mds: Durand, serio y acucioso, le sigue los pasos al poderoso griupo

Romero. (Foto: Yadira Gutiérrez)

L.os Romero

-

D, A RAIZ DE SU ULTIMO LIBRO

UnaA eNTREVISTA DE QUEHACER A FrANCISCO Duran

desco
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Francisco Durand ha enseiiado durante las dos ultimas décadas en San

Antonio, Texas, y alli ha indagado, investigado, visitado los origenes de

la familia Romero. Pronto aparecerd un libro dedicado a este importante

grupo de poder economico que de Espafia llego a la costa norte del Perii,

a Piura, para construir una importante fortuna y erigirse en un grupo que

ha dialogado con los diversos presidentes del pais. Quehacer aprovecho

la oportunidad para hacerle una extensa entrevista que serd del interés

del piiblico lector.

@ Qué opinas de la ltima ofensi-
va empresarial contra Humala
para evitar que el Estado compre

Repsol?

Hace tiempo que no se vefa tal mani-
festacion de poder de las fuerzas vivas.
Me recuerda cl intento de estatizacion de
la banca de 1987, por como movilizaron
a la Confiep y orquestaron a politicos,
periodistas, congresistas v a un sinfin de
comentaristas, dandoleduroal Presidente,
aprovechandoque manejanlos principales
medios de comunicacion de masas. La
impresion que esto deja es que las grandes
corporaciones, cuando quicren, movilizan
sus milicias y mancjan la agenda politica.
Esta ofensiva tiene algo de lo que hizo
la vieja oligarquia en los afos sesenta,
cuando demostrd intransigencia con una
reforma agraria limitada que hizo que el
pais se hartara de su arrogancia. Cuando
lleg6 Velasco, se quedaron solos. Es una
forma intolerante, poco equilibrada, de
defensa de intereses sobre un recurso que
es nacional. No veo por qué el Estado
no pueda intervenir, siempre y cuando
actie con eficiencia vy honestidad, v que

ladecision tenga base téenica. Es unerror
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noacceder aestafabulosarenta, v de paso
contrabalancear el enorme peso que tiene
elsector privado. Alabandonar sus planes
Humalahamantenidola asimetria conlos
privados, hecho que no conviene al pafs.

¢(La que estaba detras era la nueva
oligarquia, comosugieres, oalgungrupo
o empresa en particular?

Creo que ambos. La sensacion que
queda es que toda esta orquesta de in-
dignados defensores de los derechos del
sector privado a tener la exclusiva sobre
los recursos naturales nacionales ha sido
dirigida por los interesados en adquirir
esos activos (la refineria y sobre todo los
grifos), que es Primax, empresadel grupo
Romero, socio menorde ENAP [Empresa
Nacional del Petroleo}de Chile. Hace unos
meses le pregunté a un exconsultor de
Repsol quién seria el logico comprador,
v me dijo que el principal, por los activos
que tiene y sus intereses en el pais, era
ENAP. Tuvorazén, peroahorase esconde
detras del coro de sicofantes v aulicos
que han salido a frenar la compra estatal
manejando las noticias a su antojo, sin
abrirundebate, yluego del cargamonton,
haciendo encuestas.
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¢ Victoria que trae cola?

Puede traer mucha cola, peroen cama-
ra lenta, hasta que se instale la idea de
queel pais vuclveaser presa deintereses
privados y extranjeros que dejan de lado
el interés nacional e impiden adoptar
consideraciones estratégicas de acceso a
las rentas petroleras y gasiferas y cues-
tiones de seguridad nacional. Se pudo
discutir los pros y los contras técnicos y
financieros con los temas estratégicos;
esc debate era bueno, pero predomind el
ruido de la derecha. Han actuado como
duefios del pais e impedido un debate a
fondo que hubiera continuado si Ollanta
y Nadine no retrocedian. Este volvera
a surgir cuando se sepa quién compra
finalmente, y si es ENAP de Chile, la
indignacion y protesta nacional podrian
rebrotar. Y si no pagan los impuestos
comodebieren, mas todavia. Enrealidad
este asunto recién estd comenzando y
tiene para rato. Habrad que ver, sin em-
bargo, si quienes defienden el rol del
Estado puedenromper el cerco mediatico
y encontrar la forma de hacerse oir. En
todo caso, tras la lamentable muerte de
Javier Diez Canseco, su reemplazante,
Manuel Dammert, versado en el tema,
puede colocarlo en la agenda.

¢Y qué papel juegan los Romero en
todo esto?

Como siempre, actian a través de
terceros, no salen al frente. Es un ejer-
cicio del poder indirecto al cual se han
acostumbrado hace mucho tiempo. Esta
modalidad se desarrolld a partir del mo-
mento en que la familia se vino a Lima
en los setenta y aprendié a manejar los
hilos del poder financiero y politico, a
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“palanquear”. Ahorason socios menores
de grandes grupos chilenos y suelen,
gracias al palanqueo, allanarles el cami-
no para que entren a los puertos, a las
distribuidoras de gasolina, al sistema
financiero, y ahora, si ganan, a Repsol.
Hastahanapoyado a Enotria, otrodesus
socios, para que fabrique DNI, hecho que
ha pasado desapercibido pero que es un
buen ejemplo de cdmo trabajan con sus
socios chilenos.

(El grupo esta separado del gobierno
de Humala? ;Grupos como los Romero
ejercen solo una presiéon desde afuera?

No lo puedo decir con precision. Se
trata de una relacién compleja v poco
conocidaqueseestablecea puertacerrada,
y los operadores la manejan en paralelo
con ministros y asesores que estan den-
tro o logran conectarse con el gobierno.
Ese es el juego del grupo establecido por
Dionisio RomeroSeminariohace décadas
v que hoy continua su hijo sin mayores
variaciones. Es su modus operandi.

Pero ;ha habido contacto personal
primero entre Humala y los Romero?

Si, y me lo dijo el propio Humala en
una ocasion.

(Coémo asi? ;Durante la campana
del 20117

Antes, en el 2009, cuando el BCP in-
formd a Garcia y a la prensa que una de
las cuentas del Nadine Heredia mostraba
ingresos provenientes de Venezuela. Ello
motivo una amenaza de juicio, hasta que
Dionisio hijohizo una gestion para “expli-

e

cérselo personalmente”. Humala accedio
v hablaron en privado. Me lo cont¢ él
mismo pocodespués. Mellamdlaatencion

que Ollanta pareciera impresionado de
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ansioliticos.

haber trabado relacion. Indicé que por ser
dela misma edad tenian cosas en comun,
que eran “de la misma generacion”. No
5¢ si después habra habido contribucio-
nes a su campafa. Ese, como sabes, es
el secreto politico mejor guardado vy lo
manejo un hermano de Nadine. Tampoco
me extrafiaria. Lo cierto es que, durante
el reinado de los Dionisios, el grupo
Romero ha conocido personalmente a
todos los presidentes, desde Belaunde a
Humala. La tnica excepcion ha sido Va-
lentin Paniagua, a quien le desagradaban

es0s manejos. Incluso una vez me dijo

QUEHACER

EI ministro Castilla calma los temores de los empresarios y los hace dormir ocho horas diarigs sin

4

orgulloso: “Nunca he viajado en una
avionetadel grupo Romero”, pues era co-
mun que candidatos como Toledo, Flores,
Garcia y otros volaran en sus campanas
o fueran invitados al famoso tour aéreo
a Palmas del Espino. Si esos aviones de
ATSA pudieran hablar...

Y ahora que has terminado tu libro,
Los Romero: fe, fama y fortuna, ;ves
continuidad o cambio en la evolucion
histérica del grupo Romero?

Mi estudio se centra en las jefaturas
v explica como funciona el capitalismo

familiar en un caso famoso. lLos dos
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PODER

PERU

EMERGENCIA
SANITARIA.

LA TUBERCULOSIS
QUE SE EXPANDE
SIN CONTROL
POR EL PERU

DEBATE ENCENDIDO.
GUSTAVO GORRITI
VS. FERNANDO
ROSPIGLIOS!:

¢COMO RECUPERAR
EL VRAE?

En su primera entrevisty

primerosjetes, Calixto Romero vFeliciano
del Campo Romero, eran espanoles de
origen campesino que vinieron al Pera a
labrar tortuna v se concentraron en nego-
ciosen Piura (sombreros v pieles primero,

algodon despues). Operaban como casa
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ENTERPRISE

o liderde los grupos Romero)y
Credicorp, Dionisio Roiero Paoletti habla sobre el pasado,
presente y futuro del segupdo grupo economico mas importante
del pais. Ademas, la histagia y radiografia del conglomerado que
preside, valogizado en cerca de USS 2.000 millones.

oo tiene en Romere Pacletts aive para rate.

comercialimportadora-exportadora, bien
conectada al mercadomundial, ahorrando
para invertir sus excedentes en empresas
grandes en Lima o el resto del pais. Pero
era una fortuna provinciana, poco me-

tida en politica (salvo la conexion que
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tuvieron con la Falange Espariola), lo que
mas bien refuerza la hipétesis de actuar
como empresarios extranjeros. Después,
con Dionisio Romero Seminario a partir
de 1967 y su hijo desde el 2009, es decir
con las jefaturas peruanas, los Romero
hacenla transiciéon de grupo algodonero-
comercial a grupo financiero-industrial
y se van a vivir a Lima. Esta mudanza
es muy simbdlica de sus cambios. Y a
partir de ahi, Dionisio el viejo entra en las
esferas del poder politico. Primero, en los
setenta y ochenta, lo hace personalmente
en directorios y consejos consultivos, y
luego, desde los noventa, aunque sigue
tratando con presidentes y ministros cara
a cara, comienza a apoyarse en gestores,
lobistas, abogados, amigos, consultores;
en fin, ese ¢jército que se ha visto hace
poco movilizado para frenar la compra
estatal de activos de Repsol y que solia
salir en su defensa en la época de los
vladivideos. Es un cambio de la apolitica
a la politica que se construye a partir de
un proceso de error v prueba, pero que
les permite penetrar en las entrafas del
poder y aprovecharlas para ampliar sus
negocios, comprar tierras, lograr conce-
siones tributarias, favores judiciales, al
punto que se dice “los Romero nunca
pierden un juicio”.

Pero muchos peruanos no compar-
ten esta percepcién, mas critica, de la
evolucién o involucién de los Romero.
No faltara quien diga que “les tienes
bronca”, que ves lo negativo.

Al poder econémico hay que estudiar-
lo desde todos sus dngulos. El que he
expuesto es uno mas critico, cierto, pero
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construido no por rabia o con ganas de
ajuste de cuentas. Lo hago sociologica-
mente, como interpretacion que emana
de una larga investigacién que no oculta
sus logros, pero que, a diferencia de la
gran mayoria de lo que se escribe sobre
los Romero, no tiene impedimentos ni
temores para ver lo negativo. Me ha to-
mado cuatro afios terminar este libro, y
mientras investigaba me ha asombrado
siempre constatar que mucha gente tiene
ideas fijas sobre los Romero. Algunos
les tienen enorme admiracién y respeto,
mientras otros los cuestionan y rechazan,
pero pocos se preocupan por conocer
su historia, por averiguar cémo operan.
Eso eslo que hago en el libro: un proceso
penoso y paciente que es indispensable
parajuzgarlatrayectoriadelosgruposde
poderdesde todoslos angulos posibles. Y
justamente, hablando de sociologia, por
eso me ocupo no solo de la fortuna sino
también de la fama, que, cierta o falsa,
borrosa o precisa, se puede decir que es
parte de la realidad y hasta de la fe v las
tradiciones que gufan a la familia e ins-
piran a las jefaturas. Se busca separar y
relacionar lo objetivo y lo subjetivo.

¢Y a qué viene lo de la fe?

Esaesotradimension objetiva-subjeti-
va. Me explico. Los Romero son catélicos
de Castilla la Vieja y expresan ese catoli-
cismo rural ancestral que mezcla religion
y tradicién. Es lo que trajeron al Peri v lo
que han traspasado de una generacion a
otra. Se puede decir que hay cosas en las
cuales los Romero de todos los tiempos
creen, para sefialar una continuidad:
empresas v religion, propiedades v fe.
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Francisco Durand en la aldea de Langosto, Soria, Espaiia. En esta localidad, en un hogar campesino en

1858, nace Calixto Santos Romero Herndndez (el *Primer Jefe”). (Foto: Mansour El-kikhia)

La primera la construyeron en el Pert y
es cada vez mas grande vy la segunda la
heredaron y, como la fortuna, la man-
tienen v les ha avudado a vincularse
con la Iglesia. La fe y la tradicién, en su
version conservadora, ordenan la vida
familiar, definen el rol de los varones
v las mujeres, justifican una division
sexual del trabajo ancestral. De alli que
enelcasodelos Romerolos varones sean

gerentes vlasmujeres amas de casa, para
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que ayuden a “educar a los hijos v les
trasmitan valores”, de modo que ellos
“puedan desplegar todas sus energias
en las empresas”. Eso sigue invariable v
es muy tipico de esta expresion curiosa
de capitalismo familiar de los Romero.

¢Pero esta familia nunca ha tenido
lios, broncas? ;Son acaso catélicos
ejemplares?

[.a familia s¢ ha mantenido unida,
me refiero a casi todas las ramas, v las
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principales, aquellas con acciones; lo
que a su vez ha preservado intacta gran
partedelafortunafamiliar durante ciento
cincuentaafios, manejada colectivamente
por los jefes varones, para seguir
agrandandola. Esto es parte de la unién.
Se ha creado de ese modo una sinergia:
mantén a la familia unida para que la
propiedad la maneje como un todo el jefe
empresarial-familiar, paraquelaaumente
y diversifique en beneficio del colectivo.
Pero hay lios, como ocurre hasta en las
mejores familias. Destacan dos. Uno, la
bronca entre Calixto Romero y Ramén,
su primogénito, nacido en Catacaos de
una campesina Navarro, con quien tuvo
una relacion antes de casarse con Rufina
Iturrospe. Ramon se llevé mal con su
padrey también conFeliciano, el segundo
jefe. Elincendio de Almacenes Romero de
Piura en 1933, incidente que causé que
ambos bandos se acusaran de maldades,
rompiélarelaciénentreRamoényelgrupo
Romero. Luego, entiempos masrecientes,
unadelas descendientes delos Del Campo
Romero, heredera de Feliciano, acusa a
Dionisio Romero Seminario, su primo
segundo, de haberle quitado acciones
de este legado. El lio ha dado origen a
denuncias y litigios de Margarita Del
Campo Vegas y su esposo, que Dionisio,
para variar, siempre ha ganado. Pero
en ninguno de los dos casos se afect6 lo
central de la fortuna.

(Has podido hablarconlos Romeroy
sugente de confianzasobre estos temas?

Hasta donde he podido. He hablado
con parientes y gerentes, amigos y ene-

migos o gente que conocia personalmente
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ciertos detalles de la historia del grupo,
como las gestiones que hiciera Dionisio
en el Banco Industrial del Peru para lo-
grar capitalizar los bonos de la reforma
agraria, su primer gran éxito en Lima.
Con los Dionisios no he hablado ni creo
que lo vaya a hacer. Son muy cerrados y
solo conceden contadas entrevistas, calcu-
lando cuidosamente de qué hablan y con
quién hablan. Envié una carta al cuarto
jefe, a Dioni, y no me llegd respuesta.
A falta de ella, he tratado de verificar
los datos con cuanta fuente hablada y
escrita de calidad he podido descubrir,
y lo que encuentro es fascinante. Es una
historia increible, pero no solo de dinero
y empresas, que es lo que atrae a gran
parte de los analistas, sino de vida fami-
liar, influencias, manejo del poder que se
entremezcla con compra de propiedades
y reorganizaciéon de empresas.

Y en materia de fuentes, Montesinos
si que dio una ayudita.

Muy cierto y hay que “agradecerle”
haberhechoesas grabaciones, cuyasreve-
lacionesluego dan origenalas comisiones
investigadores del Congreso, frente a las
cuales Dionisio tuvo que declarar. Lo que
lamento es que no se haya hecho publico
el video de la conversacion entre Arturo
Woodman, Dionisio Romero Seminarioy
Montesinos de 1996 sobre los problemas
con Sendero en Palmas del Espino, que
resulté en el envio del grupo Colina a
“limpiar” la zona. Creo que jamads sera
difundido, aunque guardolasesperanzas
de que un dia aparezca una de las copias.
No hay que olvidar que Montesinos no
hacia favores gratis y que le gustaba
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La pareja tempestad hace politica y cuida la economia con sicte medidas recientes. Los cipresarios In

tienen a raya.

guardararchivos. Me pregunto, ;son esos
archivos los que explican su exigencia de
viajarenelaviondelos RomeroaPanamé
el ano 20007

Y viendo a los cuatro jefes Romero
en el largo plazo, ;cuil es el mejor y
cual el peor?

Depende de qué tiempos v factores

estemos hablando. Si nos centramos en

la calidad de la jefatura v los resultados,

el mejor es Feliciano del Campo Romero:
con ¢l se inicia la expansion al algodon,
el paso a la industria, la entrada a di-
rectorios de bancos; en realidad, es el

48

creadordel grupo Romero. Sinembargo,
es el menos mencionado, quiza porque
su brillo opaca a los Romero Iturrospe,
hijos legitimos de Calixto, el fundador, o
porque no tuvo descendencia y tuvo que
pasarle el mando a Dionisio. ;El peor?
Es dificil decirlo porque la informacion
no es uniforme, pero estd entre Dionisio
padre e hijo. El padre expandio y globa-
liz6 este imperio en momentos dificiles
v salié triunfante, sobre todo cuando
se convirtié en presidente ejecutivo del
BCP v lo defendié de la estatizacion de
1987, logrando revertirla 100% hacia

desco




1990, y con ello, recuperar las acciones y
supuesto. Fue sumejor momento. Peroél
mismo provoco su peor momento consus
frecuentes relaciones con Montesinos, y
fruto de ellas, el envio del grupo Colina a
limpiarlazonade Tocache desenderistas,
v cuando autoriza personalmente que
Montesinos se vaya del pafs en una avio-
neta de ATSA. De Dioni, Dionisio junior,
es muy temprano para hablar. Todavia
tiene que hacerse jefe. No parece muy
seguro de si mismo v estd expandiendo
demasiado al grupo. En todo caso, su
peor momento es cuando el frente de
anconeros lo derrota el 2011 al impedir
la construccion del puerto de Alicorp en
Ancén, autorizado gracias a la untuosa
relacion con el presidente Garcia en su
segundo gobierno.

Y quéledeparael futuro? Lasnoticias
y los rankings lo ponen por lo alto.

Los rankings se hacen para impresio-
nar. Son para ilusos y admiradores del
dinero. A los Romero v sus dos conglo-
merados, Credicorp y Alicorp, ahora
les va bien. Creo que la fortuna de los
Romero, colectivamente, se estima en
cerca de dos mil millones de doélares y
estan entre los primeros cincuenta gru-
posdel continente. Suenaimpresionante,
¢no? Lideran el sistema financiero, son
el mayor conglomerado alimentario del
Pert y estan penetrando en Sudamérica,
tienen alianzas estratégicas con capitales
chilenos y hasta con los chinos, son los
principales latifundistas de la selva; v
estdnentrandoen gasolineras, pesqueria,
mineria. Perosite fijas bien, te das cuenta
de que las propiedades y las empresas
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estan muy dispersas y que la familia, al
reorganizarse para globalizarse, tiene
cada vez menos control accionario. Por
otra parte, la historia te ensefla que
existen tres fuentes de vulnerabilidad:
ciclos econémicos y politicos negativos
y problemas internos que todavia no se
han presentado...

Bueno, justamente y para terminar,
;cudl crees que sera su futuro si se pre-
sentan esas vulnerabilidades?

Desde que Dioni asumié el mando,
los planetas han estado bien alineados.
El ciclo politico, gracias a Toledo, Garcia
y Humala, les ha sido favorable pues el
gobierno ha continuado en piloto auto-
matico promoviendo las inversiones, es
decir, alas grandes corporaciones. El ciclo
econémico, con la bonanza exportadora
de los afios 2002-2012, no ha podido ser
mejor. Ambos factores han hecho que la
fortuna crezca y pase de millones a miles
de millones, v por lo mismo la jefatura
de Dioni no se ha probado. La mayor
vulnerabilidad ahora viene de afuerayes
econdémica. Ya lo probé la crisis de 1998,
que casi quiebra a Alicorp pues la agarré
endeudada al fusionarse con Nicolini y
puso en aprietos a Credicorp, por lo que
undesesperado Dionisio tuvoquerecurrir
a Montesinos. Una clave es la jefatura.
Dioni tiene que hacerse jefe en tiempos
dificiles. Sifalla, podria perderladireccién
de Credicorp, donde los Romero solo
ticnen el 16% y donde han atado muchas
de sus otras empresas, las de seguros por
ejemplo. Igual si tiene éxito, un pez mas
grande puede comprarlos. Veremos, pero
eso sera materia de otro libro. |
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HISTORIAY PODER ECONOMICO

Las grandes economias de la region no son tan dindmicas como las medianas de Colombia, Chile y Peri.
1Y Panami crece 6% anual! (Foto: Laura da Freiria Estevao Teizen)

Ameérica Latina: la region
menos transparente

UNA ENTREVISTA A ENRIQUE AMAYO POR ABELARDO SANCHEZ LEON
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@ Maéxico, Brasil y Argentina ver-
daderamente estidn liderando
el crecimiento econdémico en

América Latina?

Es importante entender ese liderazgo
economico desde dos puntos de vista.
En términos absolutos, por el peso que
algunas economias tienen en el mundo:
en 2010, el Brasil era la séptima economia,
México la décimo cuarta v la Argentina
la vigésimo novena; en tal sentido, sus
pesos podrian indicar que son lideres.
Sin embargo, en términos relativos, la
productividad v el crecimiento anual
del PBI de esos paises fueron lentos. El
ano pasado el Brasil crecio solo 0,9% v su
ministro de Economia, Guido Mantega,
como siempre antes, hizo predicciones
optimistas que no se concretaron. A tal
punto fallé, que The Economist recomendé
a la presidenta Dilma Rousseff retirarlo
del cargo. El ano pasado, Mantega partio
anunciando que su pais creceria 5% y ter-
mindaceptandomenosde1%. Esteanio ha
dicho que crecera 4%, pero la mavoria de
los analistas cree que esoesimposible. Los
mas conspicuos afirman que sera menos
de 3"; particularmente pienso que en
el mejor de los casos crecera 2%. El aio
pasado la Argentina crecié casi 2% v las
proyecciones indican que este ano la cifra
sera mas baja, entre otras razones, por los

altos niveles de inflacion, muchomavores

*  Peruano. Profesor de Historia Fconomica v

Fstudios Internacionales Latinoamericanos v
fundador del Nucleo de Investigaciones sobre
el Pacifico y ta Amazonia de la Universidad del
Estado de Sao Paulo - UNESD, Brasil.
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quelosbrasilefios, que casiduplicanlos del
Perti. El ministro de Economia argentino
reconocio que la inflacion podria llegar a
10%; en el Peru esta cerca del 3% vy en el
Brasil del 6. En la Argentina muy pocos
creen en los calculos oficiales, e institutos
independientes afirman que la inflacion
superara el 25%. Realmente dramatico.
Comparadoconla Argentinay el Brasil, el
caso mexicano es relativamente mejor, va
quesuinflaciénestaria proximaal 4o v su
crecimiento del PBlen 3,5%. De cualquier
manera, esos paises estan relativamente
lejos de los indicadores economicos del
Peruy Colombia, paises que crecen apaso
seguro. PPor otro lado, en términos abso-
lutos, en 2010 el PBI brasilefio era de mas
de dosbillones de délares, el mexicano de
mas de un billén y el argentino cercano a
los cuatrocientos mil millones, en todos los
casos mas grandes que los del Pery, que
ese afio era cercano a los ciento sesenta
mil millones. Estas v casi todas las otras
estadisticas son de The Economist, Pocket
World in Figures, 2013 edition. Entonces,
€$0s tres paises son muy grandes econo-
micamente, pero en términos relativos
crecen poco v con inflaciones grandes.
Los notorios crecimientos de los paises
mas dinamicos como Panama, Pery, Chile
v Colombia estdn asociados a inflaciones
menores. Por eso, si la situacion sigue asi

—lo que es muy probable—, las econo-

mias medias continuaran creciendo mas
en términos relativos que las grandes.
Es decir, las economias mas grandes
no son necesariamente las mas dinami-

cas. De continuar esta situacion, esas
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economias medianas podrian transfor-
marse en referencias.

En los tres paises que hemos men-
cionado existen partidos politicos muy
antiguos, sélidos y presentes. El Partido
Revolucionario Institucional (PRI) ha
retornado en México, el Partido de los
Trabajadores (PT) en el Brasil y el pe-
ronismo, en su version Fernandez, en
la Argentina. ;El manejo del Estado de
una economia propicia su desarrollo?

En México, el PRI gobernd durante
72 anos y la corrupcion llegé a niveles
monstruosos. Se llegd a decir: “Aqui hay
ladrones, si, pero son nuestros”, lo que
significaba que la maquinaria de corrup-
cién invertia lo robado en el pafs, creaba
trabajo. Esole permitié al PRI arraigoenla
sociedad. Sinembargo, luego delos ochen-
ta, el dinero comenzé a ser exportador
crecientemente y el PRI fue debilitandose.
El afio 2000 llegé al poder el Partido de
AcciénNacional (PAN) con Vicente Fox y
el 2006 con Felipe Calderén. EIPRI parecia
totalmente fuera delaarena politica, pero
regreso en diciembre de 2012. No se sabe
claramente cual sera el manejo econémico
del presidente Enrique Pefia. Comenzé
limpiando sectores vinculados al PRI
como el sindicato de educacién, que es
grande, poderosoy muy corrupto, perono
sabemos sicontinuara. El problema mexi-
canoesbastante complicado v laherencia
del PRI es parecida a lo que actualmente
pasaenel Brasil conel PT, encuyactipula
esta arraigada la corrupcion. Sus lideres
esenciales ya han sido condenados por la
Corte Suprema y conforme pasa el tiempo,
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casos nuevos aparecen incluso cerca del
expresidente Lula. Rosemary Noronha,
jefa de la Oficina de la Presidencia de la
Republica en Sdo Paulo v que la prensa
sugiere que era amante de Lula, habria
organizado desde su oficina diversos
actos de corrupcién. Eso ha ocasionado
impactos politicos pues los acusados son
partedelaélite que actualmente gobierna
en el Brasil, y contribuye a explicar el
pequeno crecimiento de ese pafs.

Enla Argentina, las estadisticas oficia-
les muestran cifras tefiidas por el intento
de la presidenta Cristina Fernandez de
Kirchner de una segunda reeleccion in-
constitucional: la inflacion podria llegar
a 28% y el gobierno solo reconoce 10%.
Es un manejo econdmico decidido por
grupos pequefos, loqueayudaaexplicar
cémo un pais con tantos recursos como
Argentina puede entrar en crisis agudas.

La revista Forbes Brasil de abril de 2013
Biliondrios do Mundo' contribuye aexplicar
la concentracion econdmica no solo en el
Brasil. Antes del gobierno de Lula existian
aproximadamente quince personas que
tenian mds de mil millones. La revista
demuestra que hoy son cuarenta v seis:
juntos retinen alrededor de doscientos mil
millones, casiel 10°e del PBlbrasilenio. Una
acumulacion extraordinaria en un corto
periodo, precisamente en los tiempos del
PT en el poder. En el Brasil no es dificil
escuchar que Lula fue madre delos pobres

v padre de los ricos porque junto a los

I "Bilion” en portuguds significa mil millones.
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programas sociales para paliar la pobreza,
como el Bolsa Familia, ha habido un creci-
miento extraordinario del namero de ar-
chimillonarios. No sorprenderia sialguna
investigacion demostrara que estos han
acumulado mds que todo lo distribuido
enlos programassociales. Segunlamisma
revista, la concentracion en México seria
peor. Comenzé en los ochenta producto
de la venta de empresas estatales como
la de telefonfa Telmex, que dio origen al
hombre mas rico del mundo, Carlos Slim,
que acumula setenta y tres mil millones
o casi el 7% del PBI de México, pais que
ademas tiene quince archimillonarios que
acumulan casi doscientos mil millones. En
el Brasil son cuarenta y seis y acumulan
una suma parecida a la mexicana, pero el
casoes distinto porque lamayoria de estos
archimillonarios se hicieron cuando un
partido que se llama de los trabajadores, el
PT, estaba en el poder. La Argentina tiene
pocos hombres con fortunas que superan
los mil millones: son cinco y concentran
once mil millones de dédlares, una cifra re-
lativamente pequenaenrelacionconel PBI.

¢Es el ministro de Economia quien
tiene el verdadero poder en el manejo
de un gobierno, incluso en el de Ollanta
Humala?

Elministrode Economiaesamoy sefior
del gobierno, al punto que en algunos
paises ni se conoce a los otros ministros.
En el Brasil, los méas conocidos son el
ministro de Economia v el jefe del Banco
de Reserva, igual que en el Pert. En la
Argentina s¢ dice que el viceministro o

secretario de Comercio Interior Moreno
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tiene acceso directo al oido de Cristina
Fernandez, por lo que es todopoderoso,
pero siempre dentro del Ministerio de
Economia. Desgraciadamente es asi:
los ministros de Economia siempre han
sido fundamentales en el manejo de un
gobierno, aunque tiltimamente su poder
podria haber aumentado. En Estados
Unidos, sin embargo, el ministro de Eco-
nomia (Secretario del Tesoro) tendria un
peso menor que el Presidente del Federal
Reserve (Banco Central). El problema es
que no necesariamente los que manejan
la economia son los mas preparados, ya
que estan alli por razones politicas. La
formacion econémica del ministro Luis
Miguel Castilla, basicamente ortodoxa,
en mi opinién es mejor que la de su equi-
valentebrasilefio quien, por ejemplo, esta
comenzando a confrontar una balanza
comercial negativa, cosa que no habia
pasado desde 1993.

Para los sectores empresariales, el
ministro Castilla es una garantia de
resguardo del modelo neoliberal. La
presencia de Castilla y su ultima inter-
vencién en el asunto de Repsol muestra
que la no participacion del Estado en la
economia peruana resulta ser una idea
fundamental.

Esos cambios se veian venir desde
que el presidente Humala, pocos meses
después de asumir el poder, cambid a
muchos ministros. Pero independiente-
mente de que se sea neoliberal o no, casi
todos los ministros de Economia hacen
esencialmentelomismoentodoelmundo.

En algunos casos pueden decir que estan
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Lula es una gran paradoja: “Madre de los pobres y padre de los ricos”.

fortaleciendo al Estado, pero simultanea-
mente fortalecenalasempresasnecesarias

para el financiamiento de las campanas

clectorales del partido gobernante, y cuva

colaboracién necesitan para prolongarseen
el poder. En el Brasil, Petrobras ha tenido
pérdidas de miles de millones y mucho ha
sido atribuido a su conduccién por el PT
en el poder. Esa es una de las razones que
avudan a explicar la tendencia negativa
de la balanza comercial. Aunque se diga
que el Brasil es una potencia energética,
el pais importa grandes cantidades de
derivados de petrdleo v alcohol a través
de Petrobras v, por razones politicas, los

vende debajo de sus costos. Entonces, a
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veces las estatizaciones son para servir a
algtin partido v aun cuando Petrobras no
sca totalmente estatal, el Estado tiene alli
un papel central, al punto que el PT en el
poder decide quién va a ser el presidente
delaempresa. Actualmente Petrobrastiene
problemas de caja v estd vendiendo sus
activos, por eso el Congreso Nacional ha
anunciadolaorganizaciondeunacomision
parainvestigarlos manejosde esaempresa.
Lasestatizacionesnonecesariamente favo-
recen al pueblo. Yo creo mas en empresas
publicasque podrianser organizadascomo
alternativa. Lasempresas estatales pueden
servir para el arraigo de algin partido

politico en ¢l poder.




(El crecimiento de economias me-
dianas como la peruana tiene algunos
rasgos especificos?

El Brasil y la Argentina, por ser miem-
brosdel Mercosur, estan obligados ahacer
acuerdos solo en conjunto e impedidos
de establecer acuerdos bilaterales. Com-
parativamente con estos paises, México,
Colombia y el Perti tienen una situacion
mejor debido en parte a los tratados bila-
terales que ticnen con paises y potencias
del mundo. Los paises miembros del
Mercosurhastaahorahanacordadotener
tratados solo con Egipto, Israel v Palestina.
Los tratados bilaterales del Peru, Chile,
Colombia y México, junto al hecho de que
los cuatro poseen costas en el Pacifico, la
economia absoluta y relativamente mas
grande del mundo, explican su dinamis-
mo. Esos dos elementos explican también
la creacion de la Alianza del Pacifico,
que podra ser el platillo que faltaba para
equilibrar en la balanza al Mercosur, v
terminar dando sentido de realidad al
Brasil v al Mercosur.

(Hay alguna explicacién cultural de
la dinamica de la economia peruana?

EnelBrasilexiste el convencimiento de
que sin el Estado no se puede hacer nada.
Formar empresas es mds complicado allif
queenel Perg, justamente porque el Estado
esunaparatoburocrdtico que controlatodo
demanera extraordinaria. Algunas partes
de Lima se han transformado con base en
el trabajo de los grupos desarrollados en
los conos, que han crecido y muestran
que un Estado débil permite huecos por

donde se puedeentrar. Enel Brasiles muy
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dificil hacer una empresa por el enorme
numero de controles burocraticos. Los pe-
quenios empresarios deben hacer decenas
0 quizéd centenas de papeleos, v eso los
desanima. Lo que si es facil en el Brasil,
paralos grandes, es el acceso a cantidades
ingentes de dinero del Banco Nacional
de Desarrollo Econdmico v Social (BN-
DES). Desde la época de Lula, es politica
de Estado contribuir al financiamiento
de algunas multinacionales brasilefias
escogidas para que tengan presencia
mundial. Por eso hay que tener cuidado
con gigantes como Odebrecht, porque
el BNDES le presta dinero con intereses
muybajos, permitiéndole ganar sinmavor
esfuerzo licitaciones en diversas partes
del mundo. Es un mecanismo que no
satisface a muchos en el Brasil, pero
gracias a ese financiamiento empresas
como Odebrecht entran con facilidad en
paises como el Pert. Eldinero barato del
BNDES —que no serd invertido barata-
mente en la licitacion ganada— facilita
ganar licitaciones, a las que se impondrd
también el paquete tecnoldgico (provec-
to, maquinarias, herramientas, etc.). Asi,
clpaisdelalicitacién terminara pagando
el dinero invertido v el paquete (porque
esun “préstamoatado”). Con el BNDES,
el Brasil v sus multinacionales estan
practicando los “préstamos atados”, de-
nunciados porla teoriade la dependencia
comounade las causas del subdesarrollo.
El caso de Odebrecht en el Ecuador es
paradigmatico, donde construyo una
represa por casi trescientos millones de

dolares vestaserajo. Cuandocl presidente
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Rafael Correa reclamo, la empresa res-
pondié que el reclamo llegaria al BNDES,
o sea al Estado brasileno. El Ministerio
Publico ha iniciado una accién para que
el BNDES divulgue informacién sobre
sus operaciones en los ultimos diez afios
ydeahoraenadelante, puesel dinero que
usa es publico y los financiamientos que
concede no son transparentes. El BNDES
es mantenido con fondos de pension de
los trabajadores y del tesoro. ;Qué diria
Marx sobre esto? A través del BNDES, que
tiene mas fondos que el Banco Interame-
ricano de Desarrollo, las pensiones de los
trabajadores son prestadas a las grandes
empresas conintereses bajos. Algo inséli-
to:la clase obrera estd financiando al gran
capital. Entonces, no es un crimen que el
Estado no sea fuerte, porque eso puede
dejar ventanas abiertas que permitan la
entrada de los medianos v los pequetios.

;(Consideras acertada la integracién
econ6émica entre el Brasil y el Peru?

El Peru tiene muchos recursos, entre
ellos Punta Balcones, el lugar estratégico
mas importante del Pacifico sudamerica-
no, ademas de muchas otras cosas. Si en
el Peru se incluyeran los justos intereses
delos pueblosamazdénicos, especialmente
indigenas, enlos grandes proyectos, seria
muy positivo. Tal como estan ahora son
absolutamente devastadores. Concebidos
por multinacionales en el Brasil y aproba-
dosservilmente por grupos v politicos del
Peru, son proyectos que, especialmenteen
los tiempos de Alan Garcia y su perro del
hortelano, no consideran las diferencias

porqueno les interesa conocerlas. ;C6mo

56

es posible aceptar una hidroeléctrica
concebida tomando en cuenta el espacio
brasilefio? El Brasil tiene lamayor porcion
de la Amazonia, pero es absolutamente
plana. Esto representa una desventaja
pues las caidas necesarias para las hi-
droeléctricas tienen que ser construidas
artificialmente. Por eso los gigantescos
proyectos hidroeléctricos como Inambari,
fomentados desde el Brasil, tienen que
crearlagos enormes para hacer caidas que
destruiran cientos de kilémetros cuadra-
dos de Amazonia. Los gases emitidos por
laputrefaccion delos bosquesinundados,
comoenBalbinaenla Amazoniabrasilena,
cuyolagoartificialinundé mas de dos mil
kilometros cuadrados, son mas daninos
para el medio ambiente que quemar
hidrocarburos, lo que significa que no
necesariamente la energia hidroeléctrica
es limpia. El Pert tiene gran altitud en su
Amazonia: desde que el rionace hasta que
se transforma en navegable tiene mas de
cincomilmetros dediferencia. Habria que
aprovechar eso v no construir hidroeléc-
tricas a costos altisimos porque se tienen
que crear lagos y caidas artificiales. Es

chocante que lleven al Perd —y mas que

esteacepte— un proyecto concebido para
una realidad diferente como la brasilenia.
En Inambari, cuarenta mil hectireas de
uno de los bosques mas conservados de
todala Amazonia podrianserinundadas.
LLas caidas naturales de los rios peruanos
pueden ser utilizadas construyendo
pequefias y medianas hidroeléctricas
que, integradas, podrian producir mas

energia que las gigantes que destruyenla
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sting Fermdiudez es acusada de encarnar Ia ficura de la Gertrudis shakesperiana y acumudar wina

enorme fortuna en el mausoleo familiar. Pero, cso si, no ha producido tantos millonarios como Brasil

v Mexico.

Amazonia. Pero esa es una realidad que
jamds serd aceptada por multinacionales
como Odebrecht v sus socios peruanos,
porque su negocio es hacerlagos y caidas
artificiales con inversiones de miles de
millones (que, claro, el pueblo peruano
tendra que pagar). La energia creada
por caidas naturales requiere inversio-
nes relativamente chicas v sus impactos

ambientales son pequenos.
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;Por qué la economia de Panama se
ha convertido en una de las mas impor-
tantes?

Segun The Economist, entre 2000 y 2010
el primer pais de América Latina, entre
los 52 que mds crecieron en el mundo,
fue Panama, que crecié 6,3% por afo. Le
siguid el Perd, que crecié a un ritmo de
5,7% anual. En la década de 1990 a 2000

fue Chile el que mds crecid, con 6,4%.




Pena Nieto confunde a Carlos Fuentes con Enrique Krauze. Ha leido un par de libros de la Biblia y estd

de vuelta con el PRI: promete un segqundo round de setenta aiios. (Foto: AP/Moisés Castillo)

El caso panamefo es peculiar porque
posee un gran recurso intangible: su
posicion estratégica. En su territorio se
encuentra el tnico lugar donde los dos
océanos mas grandes del mundo estan
apenas a dieciséis kilometros de distan-

cia. Solo después del ano 2000 Panaméa

empezoacrecersignificativamente, luego

de finalizado el periodo de expropiacion
de ese lugar hecha por Estados Unidos.
El presidente Carter reconocio el dere-
cho de propiedad de la zona del canal
a Panama ese afio. Entre 1904 v el 31 de

diciembre de 1999, en la zona del canal
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mandaba un gobernador nombrado por
el Presidente de Estados Unidos. Panama
actud correctamente explotando mejor
su posicion estratégica e invirtié casi seis
mil millones en la ampliaciéon del canal,
obra que terminara el 2017, con fondos
originalmente espanoles pero que por la
crisis no sorprendera si terminan siendo
chinos. La reforma permitira el paso de
barcos de casi cincuenta mil toneladas.
Panama tambiénes unlugardelavadode
dinero. Alli confluyenel avance financiero
y la presencia de capitales oscuros origi-

nadosendiversas partes del mundo, pero
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lo mismo ocurre en Suiza, Luxemburgo,
las Islas Seychelles, los paraisos fiscales,
etc.: todos son “lavanderias”. Perolomas
importante quelehapasadoaPanamaha
sido incorporar a su espacio econémico
nacional el estratégico canal, que por su
naturaleza permite negociaciones econd-
micas con todos los mercados y paises
del mundo, va sin el dominio de Estados
Unidos. Terminado de construir en 1914
por Estados Unidos, cuando Panama lo
recuperd en el 2000 va era evidente su
obsolescenciay por problemas deacumu-
lacién de arena y reduccion del espejo de
agua, barcos cada vez mds pequenios lo
cruzaban. La reforma en ejecucion permi-
tira que el canal supere esas dificultades
v retorne a ser esencial para el comercio
mundial.

Consciente de las diferencias entre
los paises de América del Sur, ;jcudl es
la imagen que tienes del subcontinente
en los altimos afos?

Yo quisicra que fuera mejor, conside-
rando los grandes avances de los ultimos
quince afios. La pobreza ha disminuido
casi en todos los paises de la region, aun-
que todavia queda mucho por hacer. Yo
quisieraque lamejorafueramayor porque
hayrecursos. Laconcentracién econdmica
ocurre en el Brasil, México, el Pert y en
el mundo entero. Segun la mencionada
Forbes, aqui diez personas concentran
veintitrés mil millones de doélares, casi
el 15°% del PBI peruano del afio 2010.
Entre ellos el mas rico y poderoso no es
elmuy agresivominero Roque Benavides

(la Forbes solo dice “Alberto Benavides
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y familia, dos mil millones, mineria”),
hecho que contribuye a desmitificar la
frase idiota “el Perti es un pais minero”.
En el Brasil, el agresivisimo Eike Batista
inicié su extraordinario crecimiento en el
segundo gobierno de Lula (la fortuna de
Eike el afio 2006 era aproximadamente
de 1 000 millones), llegando el 2012 a
ser el octavo mas rico del mundo con
mas de 30 000 millones. Pero hoy, con
su fortuna reducida a 10 600 millones,
enfrenta graves problemas econémicos
descritos en un articulo dedicado a él en
la revista Exame del 1 de mayo de 2013:
alli un subtitulo dice “Eike v el Brasil de
Lula surcaron la misma ola, el boom de
commiodities producido porlaexpansionde
China que, paraambos, ya pas6”. Seglinse
deduce de la informacién de Forbes, otros
deperfilmasbajocomo Eduardo Belmont
del Perti (6 100 millones) o Jorge Paulo
Leman del Brasil (17 800 millones), noson
los mas agresivos pero silos mas ricos en
sus respectivos paises. El hecho que haya
crecientes grupos de archimillonarios en
la region indica que la situaciéon mejora
pero de forma desigual. Resultan inde-
centes las fortunas tan extraordinarias
de algunos. Esas fortunas tendrian que
“chorrear” de alguna forma para dismi-
nuir la pobreza que todavia existe. Hasta
el presidente Obama intenta legislar para
obtenerdinerodelos mésricos desu pais.
Enesesentido, espero quelasituacién del
subcontinente mejore mas, pero para que
eso ocurra, el Estado democraticamente
deberia tomar medidas que permitan

socializar mas la riqueza. n
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HISTORIAY PODER ECONOMICO

S

El concepto “criollo” es de origen europeo. Alude al encuentro de dos mundos y se afincé tanto en el
Perii como en Haiti.

Criollo perturbador

UnA EnTREVISTA A BernarD LavarLé por Rarael. OJepa’
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Bernard Lavallé (Talence, Francia, 1943) ha sido profesor de Civilizacion Hispa-
noamericana Colonial en la Universidad de la Sorbona, dedicado durante arios
al estudio de los efectos de la colonizacion en las sociedades latinoamericanas
y la historia social e intelectual de los paises andinos. Es autor de importantes
libros como Promesas ambiguas. Ensayos sobre el criollismo en los Andes
(1993), L’Amérique espagnole de Colomb a Bolivar (1993), Francisco Pizarro y
la conquista del Imperio Inca (2003), Bartolomé de las Casas, entre la espada 'y
la cruz (2007), ademads de dirigir numerosas obras colectivas, entre las que des-
taca Transgressions et stratégies du mestizaje en Amérique coloniale (1999).

1 descubrimiento del Nuevo

Mundo significé también el

acceso a una nueva nocién de
globalidad, marcada por lairrupcién de
una “subjetividad” nunca antes vista ni
prevista en las cartografias, epistemolo-
gias y revelaciones occidentales. Esto,
que radicalizé la nocién de alteridad y
diferencia, desbordando las clasicas ca-
tegorias del “yo” y el “otro”, en Espana
implicé un despliegue programatico de
imposicién dejerarquias antropolégicas,
culturales y religiosas ;Cémo enfrenté
Europa y principalmente Francia estos
acontecimientos?

Tras el descubrimiento, el problema
fundamentalmente ha sido el otro, pese
a que de alguna manera hablar del otro
significaba hablar de si mismo. Europa
—que en ese contexto significaba fuera
de Espana y Portugal— durante mucho
tiempo no tuvo acceso a los territorios
americanos, permaneciendo al margen
del problema que afrontaba sobre todo
Espafia. Porque, por ejemplo Francia, no

Estudio Ciencias Sociales y Comunicacion So-
cial y desde hace mas de una década colabora
con diferentes medios culturales v politicos del
Perti v el extranjero.
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pone el pie en Canada hasta 1530, y esto
de manera muy esporadica debido a la
duracién y los rigores del invierno. Por
es0,los franceses y el resto de europeosno
esparfioles ven este problema de manera
muy externa y global, sin entrar en con-
tacto directo con la realidad americana.
Yo creo que el problema va a plantearse
recién cuando empiezana ser difundidos
en Europalosescritos de Bartoloméde las
Casas, pero estos textos, traducidos, eran
publicados desde una perspectiva muy
sesgada, desde unantihispanismocerval,
que se desarrollé primero en los Paises
Bajos, que entonces formaban parte de
Espafia y estaban en guerra en pos de su
liberacién nacional, ademads del conflicto
religioso originado por su condicién de
protestantes. Algo que también se dio en
Italia, ocupadaademas porlosespafioles,
y que luchaban de igual manera por su
liberacién nacional, no obstante que alli
no habia conflictos religiosos, puesltalia, a
diferencia de los PPaises Bajos, era un pais
catdlico. Esporeso que este problema, que
eratanimportante paralaEspanadelsiglo
XVI, enEuropa, durantemuchas décadas,
no esta presente, siendo un problema
lejano, extrano y hasta ajeno.
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Al “descubrimiento” delanaturaleza

y los hombres americanos, le sigui6 un
proceso de asentamiento gnoseoldgi-
co que fue definiendo la imagen que
construyo Occidente de América. De ser
vista en un inicio como el “paraiso en el
nuevo mundo” —paraaludirel titulo de
unodeloslibros de Le6n Pinelo—cuyos
habitantes no habian experimentado el
pecado original,' pasé a ser el lugar de
naturaleza degradada, cuyos naturales
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canibales diabélicosy sodomitas escapa-
ban de las cldsicas nociones de humani-
dad humanistay cristiana. Estaextraneza
antropologica, de hombres integrados a
lanaturaleza, exacerb6 también el proce-
so de imposicién de jerarquias raciales,
culturales y religiosas ;En sus estudios
a qué atribuye estos sucesos?

1 lIdeas que dieron origen a las teorias del buen
salvaje.

desco
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Desde la antigliedad, en la mentali-
dad de la gente culta europea existia un
razonamiento determinista del asunto,
que explicaba la intima relacién entre
una region y el pucblo que vivia en ella.
Entonces, evidentemente, a partir de este
mecanismo de definicién lo esencial era
saber ;qué es la naturaleza americana?,
porque segun se diga que la naturaleza
americana es mala, danina o burda, o si
se reconoce que la naturaleza americana
es extraordinaria, esto va a tener reper-
cusiones directas en lo que se cree que es
el indio, y mds tarde en lo que se creera
que es el criollo americano. Entonces, sin
lugar a dudas, se difunde una visién, un
concepto de América que corresponde a
unpaisquetiene cualidades, perotambién
defectos, y por lo tanto esos defectos son
transmitidos a sus habitantes que son los
indios y mas tarde los criollos.

Yrestringiendoel asuntoalasdimen-
siones antropoldgicas de este proceso,
sobre todo a lo debatido en la llamada
“controversia de Valladolid”, mis o
menos estudiada en su libro sobre Bar-
tolomé delas Casas, ;en qué términos se
dio la polémica entre Las Casas y Juan
Ginés de Sepulveda?

Muchas veces se ha dicho que la pers-
pectiva de Bartolomé de las Casas era
antiaristotélica, mientras que la de Ginés
deSepulvedaeraaristotélica. Eso es total-
mente falso. Las Casas era tan aristotélico
como Ginés de Sepiilveda, solo que Ginés
de Sepulveda parte del hecho de que la
naturaleza americana, siendo mala, no
permite que se desarrolle el hombre, por
lo tanto los indios americanos no son
tan hombres como los europeos, por lo
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que pueden ser convertidos v usados
como siervos a natura. Bartolomé de las
Casas parte de un argumento contrario,
pues muchas de sus obras se inician con
un elogio de la naturaleza americana.
(Por qué? Porque, obviamente, en un
continente tan bello, tan rico v de tantas
cualidades, forzosamente sus pueblos
nativos tienen que posecr esas mismas
cualidades. Es verdad que Bartolomé de
las Casas sostiene lo contrario de Sepul-
veda desde una perspectiva, digamos,
politica, pero en sus explicaciones cra
tan aristotélico como Septulveda, solo que
partedea prioris absolutamente opuestos.
Por lo tanto, siendo susa prioris opuestos,
sus demostraciones también van a ser
opuestas: esto es que el indio, al vivir en
un lugar tan bueno, tan bello v tan fértil,
también estd dotado de todas las cualida-
des posibles e imaginables del territorio
en el que vive.

Hay quereconocer, no obstante, queen
esta polémica Las Casas siempre tuvo el
apoyo de Carlos V, que queria encontrar
una manera de acabar con los plantea-
mientos deSepulveda. Y siCarlos V queria
acallar los planteamientos de Sepulveda
no fue precisamente porque era bueno ni
porque estaba a favor de la defensa de la
humanidad, sino porque enrealidad veia
quedetras desus planteamientos estaban
losintereses de la nuevaaristocracia ame-
ricana nacida de la Conquista. Su postura
no obedecié tanto a la idea de apoyar los
argumentos de Las Casas, sino que esta
era una manera de acallar las infulas, las
exigencias y las creencias de los colonos
en Ameérica. La disputa de Valladolid
fue una disputa muy sesgada, pues en
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la practica Las Casas tuvo muchas mas
ventajas que Sepulveda porque el Estado
estaba a su favor.

Esto nos refiere a algo tratado sobre
todo en su libro Promesas ambiguas y
sus estudios sobre el criollismo: ;cuales
son los origenes del concepto criollo en
América Latina?

La palabra criollo surge en el contexto
de la trata negrera portuguesa y pasa a
América para designar a los esclavos
nacidos en América, para diferenciarlos
de los negros llamados bozales, que eran
aquellos que llegaban del Africa. Este fue
elprimersentidoqueseledioalapalabra.
Curiosamente, la aparicion del término

criollo —en el sentido de espanol blanco
nacido en las Indias— se produce en la
primera mitad de la década de los anos
1560; por ejemplo, en Centroamérica lo
encontramos bajo la pluma del obispo
Marroquin, que era entonces obispo de
Guatemala. La primera fecha que he en-
contradolapalabracriolloconestesentido
en el Peru es 1565; aparece bajo la pluma
de funcionarios para designar a los hijos
deespanolesblancos nacidos en América.
Entonces hay dos cosas, la primeraes que
su uso —de los espanoles para designar
a los criollos— no es aceptado por los
criollos, que en un inicio se llamaban a si
mismos beneméritos, quesignificahijode
conquistadores; y porotrolado—y esolo
demuestro en el libro—, la palabra criollo
aparece v seextiende en un contexto dificil
yconintenciones obviamente peyorativas
v despreciativas. Después, en el XVII, no
obstante que durante mucho tiempo los
nacidos en América se mostraronreaciosa
asumirla palabracriollo, vanaaceptarlay

64

usarlacomo propia, sobre todoapartirde
los enfrentamientos entre frailes criollos
v espanoles.

En un inicio, el criollo se pensaba
integrado nacional y emocionalmente
a Espania, vista como la Madre Patria, a
pesar de ser despreciados y negados en
su condicién de espafioles “puros” por
los espafioles peninsulares. ;No podria
verse en este resentimiento —surgido
como reaccién al discurso anticriollo
de los peninsulares— los origenes de
un sentimiento patridtico, reforzado
luego por el nacionalismo americanista
que rodeod a lo que Gerbi ha llamado la
“disputa del Nuevo Mundo”?

Protopatridtico dirfa vo. Eso es cierto,
perono debemos olvidar algo sustancial.
Ahora nosotros vemos ese gran imperio
espanol de las Américas como una gran
construccién politica, cuando en reali-
dad el imperio era una constelacion de
reinos, donde un espanol podia ser del
reino de Castilla, del reino de Granada,
del reino de Nueva Castilla, ete. La idea
delos criollos, que consideraban al impe-
rio espanol como una vuxtaposicion de
reinos iguales entre si, durante mucho
tiempo, por lo menos en el siglo XVIIL, no
es la de independizarse de Espana, sino
que, como hijos de uno de los reinos que
reunia la corona de Castilla, querian que
ensureinose lesreconocierasus derechos
patrimoniales, como decian ellos, v se les
reconociese como stbditos con igualdad
de derechos frente a los demads, v que los
nativos de otros reinos de la corona de
Espafa no vengan a entrometerse en sus
asuntos, nia hacerloquelesdélaganaen

susreinos, v menos aun despreciandolos.

desco



Hay una nocidén que creo resume
Viscardo y Guzman refiriéndose a los
“espafioles americanos”, cuandoescribe
en su famosa Carta...

Perolaexpresionnolainventaél. Yocreo
que la acepcion “espanoles americanos”
aparcece en las reflexiones que se hacen en
Espana durante la segunda mitad del siglo
XVIII sobre las necesarias reformas del
imperio. Después la expresion cae aqui
de perlas, porque ademas correspondia
perfectamentealarealidaddelosespanoles
americanos, pues no hay que olvidar que

los criollos, que ya se sentian diferentes,
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querian seguir siendo espanoles v al
mismo tiempo americanos.

Bien, pero yo queria que considere-
mos esa suerte de continuidad existente
entre el surgimiento de una nocién con-
tinentalista contenida en laidea separa-
tista, mds o menos definida por Viscardo
y Guzman en su Carta a los espaijioles
americanos, y el surgimiento de los
multiples nacionalismos hispanoameri-
canos, como conciencia territorialmente
mas definida, pues también Viscardo, en
sus cartas al consul Udny solicitando el
apoyo de Inglaterra para la rebelion de
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Tipac Amaru II, habla de “espanoles
peruanos”refiriéndoseal conglomerado
de criollos que habitan el Peru.

El problema es que durante mucho
tiempo les fue dificil a los criollos —a
los que iban a Espana y eran llamados
espanoles americanos— autoconcienti-
zarse en las demads zonas del imperio. Es
decir, se autodefinian solo relacionados
a Espafa, a la metrépoli, a la Peninsula.
Pero poco a poco aparecen dos fenome-
nos que obviamente corrieron en para-
lelo, v es que con el paso del tiempo los
diferentes reinos americanos empezaron
a tener aspectos, facciones, equilibrios v
normas cada vez mas distintos, porque
entonces los diferentes reinos americanos
vaempesaban a tener, casi dirfa vo, una
identidad peculiar. Elsegundo elemento
es que, con los intercambios econémicos
v con las relaciones politicas existentes,
también empieza a aparecer entre las di-
ferentes regiones de cada virreinato una
serie de tensiones vrencillas, porejemplo
entrelagente de Quito vel Perg, entre los
peruanos vlos chilenos, entrelos del Pera
v la gente del Alto Perd. Entonces vemos
va que desde la ¢poca colonial empieza
anotarse esta especie de fragmentacion.
Fragmentacion nutrida ademas por ¢l
hecho de que existian audiencias, cada
unaconsusespacios, virreinatos con sus
virreyes, ademasde unaespecie dearma-
zon politicaque fuecreando, alalarga, una
scrie dediferenciaciones v tropismos que,
evidentemente, desembocaron en que la
expresion de espanoles americanos, que
es la que prevalece en la segunda mitad
del XVIII, para Viscardo v Guzman se
transforme en espafioles peruanos. Eso

¢s muy normal.
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(Podriamos atribuir esto a la afirma-
cion de un sentimiento criollo, raciona-
lizado por la filosofia del Siglo de las
Luces, que dio lugar al surgimiento de
una nocién de patria diferente, como
antecedente de los ideales de Estado-
Nacién latinoamericanos?

La nocion de patria es muy antigua,
es como dice la palabra el pais de los
padres, es decir, el pais en el que se ha
nacido. El problema es que el concepto y
el contenido de la palabra patria cambia
de sentido después de la Revolucion
francesa. En efecto, la patria en el antiguo
régimen era el pais donde habian nacido
tus padres v donde has nacido ta. Con la
Revolucidn francesa esa nocion se carga
de un contenido politico muy fuerte v
también de algo que no existia aqui, es
decir, de la idea que todos aquellos que
viven en un mismo espacio pertenecen a
lamisma patria, a pesar desus diferencias,
pues la patria es una e indivisible. Y eso,
aunque ahoranosotros nolovemos de esa
manera, fue una gran novedad, cuando
se transforma el concepto durante la Re-
volucion francesa v se le dio una carga
politica v unitaria, porque hasta esa fecha
cada region era una patria potencial. El
problema es que, pese a ser sumamente
novedoso, cse paso era dificil de dar, v
se ve también en la Francia de la época.
Pues aqui en los palses americanos jqué
decomun tenianlos ex esclavos negros, los
indios, los mestizos vlos blancos criollos?
Esa era una gran dificultad.

Poreso, creo que uno delos problemas
que hemos tenidolos historiadores es que
consciente 0 inconscientemente hemos
adaptado directamente v sobrepuesto

conceptos europeos a realidades que son
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tan diferentes en América. Por ejemplo,
cuando Bolivar llega al Peru dice va no
hay negros, no hay indios ni mestizos,
ni blancos, solo hay peruanos. Este con-
cepto es claro. Esa voluntad unificadora
es facil de proclamar v poner en practica
en kuropa, donde las diferentes regio-
nes no habian tenido problemas entre
s, mientras que en el Perd el hecho de
pertenecer a uno u otro grupo significaba
obviamente una situacion de poder o de
sometimiento con respecto a los otros.
Entonces el asunto —de hecho el paso
del concepto de patria a la practica de la

ciudadania

es mucho mas complicado
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de lo que parece, pues aplicar la palabra
patria en la época de la republica a estos
paises americanos obviamente no pudo
sino generar muchas dificultades dadoel
lastre de los siglos de situacion colonial.

Pero ;no es légico el transito del
concepto patria hacia el nacionalismo
en ese contexto?

Claro, si, entodos los contextos el paso
de la nocion de patria a nacionalismo es
un paso inmediato, pero hay que tomar
en cuenta que era un paso delicado v que
se prestaba a muchas manipulaciones.

Y no cree que esta inclinacién “au-
toidentitaria” es la evidencia de un
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nacionalismo que, racionalizado luego
enlaideade patria, serd referente de los
Estados nacionales latinoamericanos.
Segin usted, ;cudl es el origen del na-
cionalismo en América Latina?

El nacionalismo, tal como lo enten-
demos ahora, es algo que surge v es
un legado de la independencia, pues
es después de la independencia que
se fragmentan las diferentes republi-
cas v forzosamente nacen tensiones y
rencillas, en particular por problemas
de fronteras. L.os europeos nos hemos
enfrentado matandonos durante siglos
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en guerras por las fronteras, pero si
miramos la historia de los pafses de
América Latina, ;qué pais de América
no hasostenido una guerrade fronteras
con sus vecinos?

Ahora bien, durante las luchas porla
independencialo queresultaevidentees
que el discurso predominante ha sido el
discurso criollo, incluso presente en los
escritos de Bolivar, especificamente en
la Carta de Jamaica, en la que hay ideas
como la de haber nacido americano y
de, con la independencia, conculcar los
derechos de los naturales para si.
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Al fin v al cabo, lo que los criollos
querian erasolo expulsar a los espafioles,
estoes, romperel vinculo de sometimiento
con la metrépoli. No querfan para nada
acabar con el sistema colonial (es decir,
hacer una revolucién), v cuando el gran
problemadelaindependenciase presento,
es una realidad que, en gran parte y en
todos los pafses, quien constituydla carne
de canon delos ejércitos republicanos fue
la gente de a pie, la gente humilde que no
queria solamente una modificacion de la
relacién con Espania sinoun cambio social
absoluto. Por ello, cuando la emancipa-
cién llego a cortar el vinculo con Espana,
inmediatamenteloscriollos aprovecharon
la oportunidad para conservar el sistema
colonial en América, y mantuvieron, en
provecho suvo, ahora sin las limitaciones
que les imponia Espaia, las ventajas de
esesistema. Poreso, dealguna maneralos
procesos de independencia latinoameri-
canos han sido una gran estafa para “la
gente de abajo” del continente.

(Coémo cree que ha evolucionado el
pensamiento criollo ahora que enfren-
tamos las pompas del bicentenario? Ha
oido aquello de la picardia y espiritu
transgresor del criollo moderno, mas o
menos graficado en la idea colonial de
los encomenderos que ante las reformas
del rey solian decir: “Se acata pero no
se cumple”.

Esa es una pregunta dificil de contes-
tar, porque ha pasado el tiempo y han
sobrevenido desde entonces muchas
mutaciones en las sociedades latinoa-
mericanas, pero es indudable que las
actitudes criollas se han mantenido.
Incluso en el Pert ha persistido el culto
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al criollismo, por ejemplo, a través de
don Ricardo Palma en sus Tradiciones
peruanas y en unaserie de comportamien-
tos costefios también llamados criollos,
como el criollismo del cajon, del vals,
etc. Los planteamientos que hablan dela
sobrevivencia de la picardia criolla v de
la transgresion criolla me parecen muy
simples si se los vincula directamente
con el pasado colonial. Las cosas no son,
por supuesto, tan sencillas. Obviamente
puede haber unaherencia colonialenesas
actitudes, pero después de tanto tiempo
es demasiado reduccionista pretender
que esto “asi no mas” es el fruto de una
filiacion directa.

(Por qué eligio el titulo Promesas
ambiguas para sus estudios sobre el
criollismo colonial?

Precisamente escogi el titulo Prome-
sas ambiguas porque me parecid que el
criollismo fue una gran promesa para el
porvenir, en este caso peruano, pero me
di cuenta también de que esas promesas
eran ambiguas porque al mismo tiempo
conllevaban muchas hipotecas, muchas
sujeciones v fuertes contradicciones. El
criollismo colonial fue sin duda alguna
un protonacionalismo americano, pero al
mismo tiempo proclamaba su hispanidad
sin tachas, v estaba claro que, como los
criollos —por mucho que dijeran y se

quejaran— eran los principales agentes y
beneficiados del colonialismo importado
por la Peninsula, a la hora de la verdad,
es decir, a la hora de la ruptura con la
metrépoli, no se iban a suicidar. De ahi,
tras la independencia, la voluntad de los
criollos de no cambiar el sistema colonial,

v de hecho eso fue lo que paso. L
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Puente al centro
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El valle de Ocoria, Arequipa. Una gran oportunidad de desarrollo en el mundo rural, {Foto: Jonathan
Diez)

El valle del futuro

Jonarnan Diez’

72 desco



ara llegar al valle de Ocona, hay
querecorrer durante cuatrohoras
unaextensa trochaquellevaauna
cuenca ubicada ciento veinte kilometros
al norte de Arequipa. Es imposible llegar
caminando: las camionetas se cruzan en
un camino escarpado vy peligroso por su
cercania al abismo. Luego de pasar junto
a casas de madera v adobe cuyos duefios
venden pan calientito para el camino, el
gran valle se abre infinito: el rio discurre
entre dos montanas costenas N varios
pueblos se divisan desde las alturas. Al
fondo, un pueblito llamado Urasqui es-
conde misterios v oportunidades.
LUrasqui es un distrito de no mas de
mil habitantes. Aunque ahora cuenta con
Juzgado de Paz, Comisarfa, dos tiendas
v Municipalidad, ¢l apoyo que recibe
del Estado en materia de infraestructu-
ra v recursos basicos es aun incipiente.
(Cémo puede desarrollarse un pueblo
casi perdido en las montafas? Los nifos
deben caminar mas de dos horas para
asistir a la escuela, v cuando el rio esta
crecido, es imposible cruzarlo. “Aca lo
que mas nos falta es agua v desaglie”,
afirma dona Emilia, duena de una de las
tiendas del distrito.
Sinembargo, pese alasdificultades, en
Urasqui se presentan dos grandes opor-
tunidades de desarrollo v crecimiento: la

produccionvitivinicola vlaproduccién de

El autor agradece a Waldir Chaverz v Patricia
Pinto, del Programa Regional Sur de desco,
sin cuyo apova este reportaje no habria sido
posible.
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camarones. La primera porque el valle de
Ocofia presenta condiciones para el ade-
cuado crecimiento de la vid v la segunda
porque el rio trae una gran cantidad de
camarones. Por eso, la labor de desco

en la zona es muy importante.

CAMARON QUE SE DUERME...

Don Elar tiene 73 afios y es duetio de la
tienda mds grande de Urasqui: vende
frutas, leche, abarrotes y muchos otros
productos de primera necesidad; también
tiene una fotocopiadora. Sentado junto a
una damajuana de pisco, que él mismo
produce vy vende, reflexiona: “Mis abuelos
producian vinos v antiguamente no cran
tanbuenos. Ahorahemos tenido lasuerte
quehayavenidodesco porque podemos
controlar no solo la produccion, sino
también las enfermedades de las plantas.
Hemos mejorado v estamos sacando bue-
na produccion de guayabas, membrillos
v granadas. Antes no las cosechdbamos
porque tenian bichos”.

El Programa Regional Sur de desco
brinda un apoyo integral a estas locali-
dades: considera las plagas que afectan
a las plantas, una adecuada cosecha de
la vid y una produccién que beneficie
altrabajador. Waldir Chdvez, coordina-
dor de los provectos de la institucion,
explica: “El apoyo que brindamos es
integral porque buscamos que el pobla-
dor desarrolle mejores productos v de
esta manera tenga mayor posibilidad
de entrar en un mercado que beneticie

sus oportunidades”.
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Esta es una tarde especial en el distrito
de Urasqui. Una vez al afio los ciudada-
nos se retinen en la Municipalidad para
discutir los proyectos que se desarrolla-
ran gracias al presupuesto participativo.
Alrededor de cien personas escuchan las
exposiciones de los representantes de la
Municipalidad y de desco. Estan pre-
sentes productores de camarones, de vino,
pequenos comerciantes y muchas madres
de familia, cuyos principales pedidos son
“agua, luz, desaglic y menos bares para
que los ninos no se enfermen y no haya
peligros” en Urasqui.

Los principales temas discutidos en
la reunién, que duré mas de cinco horas,
fueron los proyectos de ayuda tecnologi-
ca para la mayor produccién de vinos y
camarones en las zonas mas alejadas del
valle, enlos anexos deIquipiy La Barrera,
que implementard desco.

Dilmer Marsano Reves, gerente muni-
cipal de Urasqui, asevera que “la cuenca
delaOconaesunadelaszonasconmayor
recursohidroldgicodel sur. Hemos apoya-
doeltrabajo de desco enlaconstitucion
de grupos de pescadores artesanales, que
son muy importantes para el desarrollo
familiar de nuestra jurisdiccién”.

Las principales actividades de la
mayoria de la poblacion son la pesca
artesanal y la produccion de vinos. Ante
la falta de apoyo del Estado, la presencia
deinstituciones como desco contribuye
aldesarrollodelaorganizaciéninstitucio-
nal,la producciony el posicionamientoen
el mercado con grandes ferias, y también

al mejoramiento de la salubridad para la

74

correcta cosecha de la vid y el manteni-
miento de los camarones.

PEQUENOS PRODUCTORES, GRANDES
OPORTUNIDADES

descosur lleva adelante diversos
provectos de desarrollo en Arequipa,
Camana, Condesuyos, Castilla, Caraveli
y Caylloma; ademas de Puno, Ayacucho
vy Moquegua. En la cuenca de Oconia, el
principal objetivo es lograr una transfor-
macién productiva en las zonas rurales,
tratando de potenciar los beneficios de
los valles costeios. Lo relevante de estos
provectos es que entienden la dinamica
cultural de los espacios rurales. la re-
lacién con los ciudadanos permite una
mejor comprension delas organizaciones
econdmicas de las familias campesinas.

Larealidad delos pueblosruralessigue
siendo muy dificil: aunque haya dos o tres
teléfonos por anexo o pueblo, el acceso
es complicado y los servicios basicos son
realmente un lujo. “Para construir un
puente el Estado tiene que invertir mas
de cinco millones de délares. No es tan
facil tampoco para el Estado apoyar a los
miles de pueblos perdidos en los valles
que constituyen la solucidon misma para
el ciudadano rural”, observa Waldir
Chavez, ingeniero de desco.

Sin embargo, ;de qué sirve un gran
esfuerzo en la produccién si no existe
un mercado donde vender el vino? Para
desco es muy importante el trabajo con
organizaciones de productores y apoyar

su desarrollo en un marco de relacion

desco



5w #

- L 5
1 3 ¥ J c
Skieh

S

o

Don Elar es dueiio de una bodega que provee al pueblo. Anios de estuerzo y trabajo lo han convertido en

ol productor de vinos mds importante del valle. (Foto: Jonathan Diez)

comercial con otras organizaciones, pue-
blosomunicipalidades. Laideaesapoyar
la creacion de pequenos y medianos em-
presarios en un mercado no tan lejano.
L.a idea es crear mercados.

Esta situacion se presenta en el con-
texto de un gobierno como el de Ollanta
Humala, cuyo objetivo central —segiin

afirmaba— era la creacion de mercados

internos que priorizaran los beneficios del
productor en vez de a la gran empresa.
Esto no ha ocurrido, v aunque hay pocas

experiencias, no es un tema prioritario en
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la agenda presidencial. Las instituciones
v las organizaciones de los pueblos, en
conjunto, estan logrando desarrollos sig-
nificativos. k] Estado debe implementar
mas provectos en las zonas rurales que
potencien el valor de los productos de

las familias campesinas en el mercado.

BUEN VINO PARA TODOS

Como va mencionamos, la fertilidad
del suelo del valle favorece el adecuado
crecimiento de la vid. Cuando la cosecha

es buena v se han evitado las plagas,
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el vino, resultado de un proceso que
toma no menos de cinco meses, es de
mejor calidad y tiene mayores posibili-
dades de posicionarse en un mercado
en crecimiento, aunque atin pequefio.
desco interviene desde el cultivo de la
planta, el uso de fertilizantes, la correcta
poda para no afectar la cosecha y evitar
las plagas, hasta el manejo del grado de
dulzura de la uva.

Para la institucion es fundamental
que los pobladores estén articulados.
Existen intermediarios que apovan a los
productores que recién empiezan, pero
sacan mayor ventaja delos precios porque
prestanmaquinariay facilitan el traslado.
El mercado es a veces cruel, por eso, las
diversas alcaldias del valle y desco
consideran esencial la formalizacién de
los productores. “Es mas facil promover
un producto cuando son veinte o mas las
asociaciones que se apoyan mutuamente.
El proceso es asi: el pescador extrae los
camarones, luego viene el intermediario,
recoge, acopia, arma un paquete v lo
envia a Lima. Nosotros pensamos que la
Municipalidad y desco pueden unirse v
hacer un trabajo que reemplace al del in-
termediario”, reflexiona Marsado Reyes,
gerente de la Municipalidad de Urasqui.

Lograr un trabajo de este tipo (fue un
puntotratadoenlareunionde presupues-
to participativo) serfa una experiencia
muy interesante de dinamismo econémico
en las zonas rurales. Ademas, la asesoria
técnica v productiva, siempre preocupa-
da por el medio ambiente, mejoraria la

calidad de los productos.
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Alterminarlareunidonde presupuesto
participativo conversamos con Esmilson
Aruzaipe, cabeza de una de las organiza-
ciones de pescadores mas importantes
del valle: “Son mas de tres anos que tra-
bajamos con desco en la formacion del
criadero y hemos ejecutado la siembra
para el biencstar de todos, sobre todo
en tiempo de veda, de enero a marzo.
La crianza de camarones la hacemos al
natural. El camarén come larva v con
apovo de desco ha crecido muchisimo,
en cada luna. desco nos ha avudado
con tuberias v hemos conseguido que el
alcalde nos dé un pedazo de terreno para
hacer un pozo. Tiene unabuena pendiente
y esperamos buenos resultados, yaqueen
Lima se paga hasta ochenta soles el kilo
de camarén”, concluve el arequipeno de
40 anos.

Al caer la tarde, volvimos a encontrar
a don Elar, quien nos invité mas copas
de su riquisimo pisco. El es padre del
actual alcalde de Urasqui. “La vid tiene
temporadas vy hay que aprovecharlas,
luegodequelaplantadescanseenencroy
febrero. Cultivamos, abonamos, podamos
las vinas, ahora con mucho cuidado con
las infecciones de las tijeras v las plantas,
ayudaqucdesconosimpartio mediante
charlas y que mejord nuestros vinos”,

nos cuenta.

SECOCHA, PUEBLO PELIGROSO

Henry Gutiérrez esregidor de Rio Grande,
un anexo mas alejado del valle. Es arequi-

pefio v tiene 37 afios. Ademads de papa
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La vid debe ser cuidada con gran eswmero: las plavas pucden echar a perder el trabajo de afos. (Foto:
h & J

Patricia Pinto)

producevino. Fueel ganador del concurso
al mejor vino del valle, organizado por
desco, en una feria que dura hasta una
semanay que los productoresaprovechan
para posicionarse en el mercado de la
zona. “Los vinos que hace desco son
de mayor calidad, por eso trabajamos
juntos. El problema es quea vecesno tengo
donde venderlo y mi principal mercado

es Secocha, que es un pueblo minero v
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peligroso”, afirma el regidor que calza
botas para el barro.

Secocha es un pueblo formado hace
cuatro afios a partir de la mineria ile-
gal. Supera los tres mil habitantes v
van llegando mas con la promesa de
que obtendran grandes cantidades de
oro. Y eso no esta lejos de la verdad: la
mineria ilegal en Secocha produce mas

de quinientos mil délares mensuales y
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Henry Gutidrrez, regidor del anexo de Riv Grande, piensa que la mineria ilegal de Secocha podria

perjudicar el trabajo de los productores formales en todo el valle.

es el gran pozo de dineroilegal al fondo
del valle.

“l.a mina es informal v hay asocia-
ciones que pagan a la tierra con cordero
v vino, incluso asesinando personas,
agradeciéndole por el oro brindado.
Alli aprovechamos nosotros en vender,
aunque después tenemos que irnos
antes de caer la noche porque empieza
el desmadre. Secocha es conocido en el
valle como Sodoma v Gomorra porque

hay muchos bares, prostitucion e inclu-
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so asesinatos. ;Qué nos queda, pues?
Son los que tienen la plata”, sentencia
Gutiérrez.

Acerca de lo que representa la mine-
ria ilegal para el valle v cémo complica
el desarrollo legal de la produccion de
otros pueblos porque contamina el rio,
el gerente de la Municipalidad de Uasqui
senala: “Esunarealidad quelaminailegal
dana a los demas pueblos, pero también
los apova porque compran muchao vino

para sus fiestas diarias”.
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Mientras en un anexo como La Barrera
por una botella de vino se paga entre
seis o siete soles, en Secocha los mineros
pagan hasta diez soles. “Ahorita me va
bien, y para salir a la ciudad, el vino tie-
ne que ser sano y estar embotellado, por
eso el apoyo de desco es fundamental,
porque sabemos que en unos aflos sera
mas complicado”, reflexiona el regidor
de Rio Grande.

Secochaestaal final delvalle. Unmotor
le da luz en las noches. No cuenta con
relleno sanitario. Las madres lo conside-
ran un peligro para los nifios debido a la
delincuencia, el alcohol y la prostitucion.
Pero es un peligro no solo en términos
sociales, sino econdémicos: contaminan
el rio del que otros ciudadanos viven,
afectando sus ingresos.

Mas lejos aun de Secocha esta La Ba-
ITera, un anexo que es importante para
descopuesallihatrabajadomuchocon
mujeres entre 20 y 30 afios, con buenos
resultados. Conversamos con el tesorero
delaasociacion Afruba, queretine amas
de noventa productores, y nos comento
sobre la relevancia de las mujeres en la
produccién: “Se retinen varias veces al
mes para trabajar juntas. Algunas llevan
a sus hijos y siempre hay una lider que
reune y ordena el trabajo de cosecha de
siete de la mafiana a dos de la tarde. Lo
importante es que las mujeres trabajan
bajo la asesoria de los ingenieros de
desco’.

Magdalena Montalvo, una sefiora que
lleva en los hombros baldes con frutas,

nos cuenta orgullosa: “Trabajamos en la
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parcela desde que era solo piedra. En las
faenashacemos mermeladas de guayabo.
Estamos en grupo y es bueno porque
también conversamos ynodescuidamosa
nuestroshijos. Asitenemoslos desayunos,
sonnaturales ymasricos. Nos demoramos
dosotreshoras. Lavezpasadahellevado
la mermelada a Arequipa, cuatro soles
cada tapercito. Creo que vamos bien y
yo voy sola, mi esposo esta por ahi, soy

una mujer independiente”.

UN VALLE PARA EL FUTURO

Luego de varios dias de conversaciones,
es posible afirmar que hay una gran opor-
tunidad en el valle de Ocoria y todos los
pueblos que se forman en sus cercanias.
Eltrabajodedesco esvalioso porqueha
desarrollado capacidades productivas, de
organizacién y de mercado en los ciuda-
danos. Es un trabajo de largo aliento que
mejorarad conel tiemposiel Estadodauna
mano a estos peruanos que viven en un
mundorural que tiene décadasestancado.

Convivir con la violencia de Secocha
complica el asunto. El valle de Ocofia es
uno de los que posee mas recursos del
suryesaprovechado pormads de siete mil
ciudadanos que trabajan en condiciones
dificiles y hoy sufren la contaminacién
generada porlamineriailegal. En unamis-
ma cuenca, la oportunidad de desarrollo
convive con su peor enemigo: la mineria
informal, rodeada de delincuencia y
pobreza. Un rico valle que el Gobierno
Regional tiene la obligacién de preservar
antes de que sea demasiado tarde. u
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TIERRA ADENTRO

El boom de la actividad extractiva en América Latina motiva respuestas sociales: el campesinado se
mucve, protesta, reclama.

Industrias extractivas y
gobernanza democratica
de los territorios

€arLos MoNGE
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mérica Latina experimenta un

boom sin precedentes deinversio-
nesenactividades extractivas. Su
correlato es una creciente importancia de
laextracciony exportacién de commoditics
en la conformacion del producto bruto
interno, la canasta exportadora v los
ingresos tributarios en nuestros pafses.’
Las consecuencias son varias. Abun-
danciaderenta ptiblica gracias a términos
positivos de intercambio con los paises
que nos compran materias primas; cre-
ciente exposicién a la volatilidad de los
mercados internacionales y evidencia
de enfermedad holandesa mas o menos

Coordinador Regional para América Latina del

Revenue Watch Institute.

1 Revenue Watch Institute, Reporte Anualde Ten-

denciasenelSector Fatractivoen América Latina

2011 En:<http: - www.revenuewatch.org fes

news s reporte-anual-de-tendencias-en-el-sector-

extractivo-en-am"oC3%A9rica-latina-2011>.

Sobre ambos temas, véase: Barcena, Alicta,

CEPAL, Presentacion sobrela gobernanza de los

recursos naturales en Ameérica Latina v el Caribe.

En:<http:/ /www.revenuewatch.org /es/news

reporte-anual-de-tendencias-en-el-sector-extrac-

tivo-en-am®eC3%AYrica-latina-2011>; y Monge,

Carlos, “Extractivismo, neo extractivismo v

post extractivismo. Un debate impostergable en

América Latina”, Foro, Revista de la Fundacion

Foro Nacional por Colombia n.” 77, septiembre

de 2012, En: <http:/ s www.foro.org.co/>.

3 Véase Viale, Claudia, Felipe Bedoya v Carlos
Monge, “Integracion energética v estrategias
economicas en America Latina”, presentacion
al Vil Foro RLIE, [ ima, noviembre de 2012, En:
<http:/ /www.redextractivas.org/es/>.

4 Agradezcoa Anthony Bebbington, dela Univer-

sidad de Clark, Massachusetts, haberllamadomi

atencion sobre la necesidad de resaltar que en la
construccionsocial delosterritorios los diferentes
prupos sociales disputan provectos propios.

Al respecto, véase Verdegue, Julio v otros,

Territorios en movimicnto. Dindmicas territoriales

rurales en Apiérica Lating. Documento de Tra-

bajo 110, Programa Dinamicas Territoriales

Rurales Rimisp — Centro Latinoamericano

para el Desarrollo Rural, 2012. En: <http:

www rimisp.org /provectos/seccion _adicional.
php?id provecto=180&id_sub=231>.

to
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avanzada; creciente conflictividad social
einstitucional porlaresistenciade pobla-
ciones locales al desarrollo de provectos
extractivos de gran escala v en torno a la
gestiondelarentaextractivaenmanosde
autoridades centrales v subnacionales;’
creciente preocupacion por la matriz
energéticade lamineria, que sigue confor-
mada por combustibles fosiles v grandes
proyectos hidroenergéticos.”

Y todo en paralelo v en contlicto con
procesosdeatirmaciondelaidentidad yla
organizaciéonde las poblaciones indigenas
(v en muchos casos también las no indi-
entre otras cosas— buscan

genas) que
asegurar su capacidad de decidir sobre
los territorios que habitan v los recursos
que estos contienen.

De esta manera, inversionistas globa-
les, gobierno central, gobiernos subna-
cionales v poblaciones organizadas se
encuentran, negocian v enfrentan en los
territorios que albergan recursosnaturales
no renovables, hoy muy demandados en
los mercados internacionales.

Es importante recalcar que no existen
territorios naturales, sino, masbien, terri-
torios sociales —o proyectos de territorios
sociales '—propios delos diferentes acto-
res sociales que habitan en cada espacio.
La actividad humana v la hegemonia de

unos grupos sobre otros son las que —a
lolargo del tiempo pero también siempre
de maneratemporal—definen las fronte-
ras y las modalidades de ocupacion del
territorio y el uso que se da a los recursos
naturales que en ¢l se encuentran.?
Entodos los casos, el tema en cuestion
es quién decide sobre el destino de esos
territorios en cuanto que construcciones
sociales de gran densidad histdrica. Y
como es que se toman estas decisiones.
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Y cudlesel pesodelasindustrias extracti-
vasen las decisiones que se vienen toman-
do recientemente sobre tales territorios.

INDUSTRIAS EXTRACTIVAS, GLOBALIZA~
CIONES, AUTORIDADES, POBLACIONES Y
TERRITORIOS EN LA HISTORIA

La interseccién colaborativa o conflictiva
en los territorios de muiltiples tomadores
de decisiones interesados en los recursos
naturales es tan antigua como nuestra
propia historia.

Resumo de manera harto arbitraria
la experiencia espacial peruana desde
poco antes de la conquista: (i) disputa
precolonial entre un espacio surefio
dominado desde Cusco y un espacio
nortefio dominado desde Cajamarca;
(11) articulacion espacial colonial en torno
a la mineria en los Andes del sur y del
centro y el control burocratico mercan-
til en la costa central pacifica (Lima);
(iii) quiebra del espacio colonial por in-
fluencia denuevas potencias productivas
y comerciales globales que buscan acceso
directoapuertosatlanticos; (iv) granespa-
cio surandino auténomo (Confederacion
Peruano Boliviana)abortado porlas élites
costenas chilenas v peruanas; (v) guerra
entre élites nacionales por el control del
salitre en la frontera de las nacientes
republicas del Pert, Chile v Bolivia;
(vi) espacios pesquero maritimo costero
y campesino surandino reconvertidos en
espacios de produccion y exportacion de
guanovlanas; (vii) Amazonia convertida
en espacio proveedor de caucho, y ahora
espacio proveedor de coca, oro v energia
fosil e hidroeléctrica; (viii) cuencas y
praderas altoandinas reconvertidas en
espacios mineros.”

82

INDUSTRIAS EXTRACTIVAS, GLOBALIZA-
CIONES, AUTORIDADES, POBLACIONES Y
TERRITORIOS EN LA ACTUALIDAD

En la actualidad, en el Perd —como en
los demas paises de la region— se van
configurando nuevos territorios en res-
puesta a la demanda internacional por
connmoditivs. En la configuracion de estos
nuevos territorios confluyen —como
siempre— los inversionistas globales, los
gruposnacionales de podery los Estados.
Tres ejemplos:

® La plataforma de plantaciones agroexpor-
tadoras de la costa centro norte

Los valles de la costa centro y norte del
pais son espacio de reconcentracion de
tierras para el establecimiento de plan-
taciones agroexportadoras de comniodi-
ties agroindustriales demandados por
losmercadosinternacionales. El Estado
contribuye con infraestructura v con
legislacion para abaratar la mano de
obra.”

* Laplataforma hidrocarburifera de ln Ama-
zonia sur

l.a Amazonia sur se estd convirtiendo
en espacio de busqueda y explotacion
de recursos hidrocarburiferos para
responder a la multiple demanda de
energia para el transporte, los hogares
v lasindustrias urbanas, los pobres del
surandino, lamineria, los grandes pro-
yectos petroquimicos y termoeléctricos
v la exportacion a mercados externos,

6 El texto El centralismo peruano en su perspectivd
historica (Documento de Trabajo 127, Lima: [ED,
2002),deCarlos Contreras, discute las consecuen-
cias espaciales de los ciclos exportadores.
Véase abundante informacdion al respecto en
(\\'\\'\\'.C(‘pk‘s.()rg.pe o

h
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LI Ministerio de Fueryn y Minas es el que toma las decisiones muds importantes o lo hon de aprobar o

no o proyecto extractico: no participan ni el del Ambiente ni las poblaciones afectadas.

que ahora podrian incluir el norte mi-
nero chileno.

e Ll distrito minero energético de la sicrra
norte
Las praderas altoandinas de la sierra
norte peruanase estanconvirtiendoen
distritos mineros de oro v de cobre. La
necesidad deenergia para esos proyec-
tos v la demanda del Brasil alimentan
también su reconversion en espacios
proveedores de hidroenergia.

Estos ejemplos peruanos de reorde-
namiento del espacio, de construccion v
reconstruccionde territorios econdmicos
v sociales desde la demanda global v
las decisiones tomadas entre grandes
inversionistas v los gobiernos centrales,
tienen sus equivalentes enotros paises de
laregion. Ejemplos. Convertir la Patago-
nia de Chile en espacio de generacion de
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energia para la gran mineria del norte v
centro del pais (Provecto Hidroavsen en
los rios Baker v Pascua, en la XI Region).
Convertir el espacio rural campesino/
turistico del Salar de Uvuni en Potosi,
Bolivia, enemporioindustrial debaterias
de litio para carros hibridos o eléctricos
en los paises del norte. La conversion de
los territorios vitivinicolas de l.a Rioja,
Argentina, en territorios mineros, v de
las zonas surenas de Neuquén en la
nueva frontera de los hidrocarburos con
los yacimientos de gas de esquisto de
Vaca Muerta.

TOMADORES DF DECISIONES Y MARCOS
INSTITUCIONALES

Quizé con la sola excepcion de la Argen-
tina, en donde las decisiones respecto
de los grandes provectos extractivos se
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toman en los gobiernos provinciales, en
toda América Latina estas decisiones son
tomadas desde los gobiernos centrales o
nacionales. Y estoes asi pese alos distintos
grados de descentralizacion existentes en
varios paises desde los aios ochenta, pese
al caracter federal de varios otros desde
su fundacion, v pese a la emergencia de
nuevos actores sociales interesados en
ser parte de las decisiones sobre el uso
de los recursos naturales existentes en
sus territorios.

El conflicto en torno al provecto Mina
Conga en Cajamarca ilustra la situacion
mas general que experimentamos en la
region. Mina Conga es un provecto de
la Empresa Yanacocha,” que a su vez es
propiedad de las empresas Newmont’
(Estados Unidos, accionista mayoritario)
v Buenaventura™ (Pery, accionista mino-
ritario). El Banco Mundial, a través de la
Corporacion Financiera Internacional®
(IFC porsussiglaseninglés), es accionista
minoritario de la Empresa Yanacocha.
[a inversion programada asciende a
casi cinco mil millones de délares y, de
concretarse, seria el provecto minero mas
grande del pais hasta la fecha.”

En el sistema peruano de gestion de la
mineria, en vigor desde los aflos noventa,
hayv tres procedimientos clave para dar
inicio a un provecto como el de Mina
Conga: (i) obtener la concesion, lo que se
logra por derecho del peticionario; (ii) ob-
tener el permiso de exploracion mediante
la aprobacion del certificado ambiental;
v (iii) obtener el permiso de explotacion
mediante la aprobacion del estudio de
impacto ambiental. Las tres decisiones
lastomael Ministerio de Energia y Minas.

AsiseaproboConga, sin participacion
del Ministerio del Ambiente ni del
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Gobierno Regional de Cajamarca ni de
la poblacién potencialmente afectada.
Es que, como se senald lineas arriba,
el sistema de gestion de la mineria se
ha mantenido vigente desde los aios
noventa, pese a que desde entonces
a la fecha el Peru ha establecido una
autoridad ambiental (Consejo Nacional
del Ambiente - CONAM primero, v
Ministerio del Ambiente - MINAM
después), ha emprendido un proceso
de descentralizacion desde inicios de
la década del 2000, v recientemente ha
promulgado una Lev v Reglamento de
Consulta.

Ahora, con la creacion del Servicio
Nacional de Certificacion Ambiental
(SENACE), la aprobacion de la Lev v
Reglamento de Consulta v la afirmacion
defactodelroldelos gobiernos regionales
en los procesos de zonificacion ecologica
v econdmica vy de monitoreo de los im-
pactosambientales v enlas negociaciones
entorno a los grandes proyectos mineros
en Cajamarca, Moquegua v Tacna, se
vienen dando los primeros pasos para
modificar esta situacion. Es decir, recién
se estan sentando las bases de un sistema
de toma de decisiones sobre los grandes
proyectos extractivos que tome en cuenta
los otros recursos en los territorios asi
como la opinion de la poblacion v de las
autoridades locales,

8 Vease <www.vanacocha.com pes.

9 Newmont tiene operaciones minerasen bstados
Unidos, Australia, Peru, Indonesia, Ghana, Ca-
nadd, Nueva Zelandia v Menico. Vease < wivw,
newmont.com .

10 Vease <http:/ swww.buenaventura.com

11 Viéase <http:,

12 Monge, Carlos, "Fl reto politico de Mina

Conga”, Quelcer 184, Lima: Desco, 2011, En:
<http:,/ /www.desco.org.pe  quehacer-todas,
shim?x=7050~.

wwwitcorg spanish s
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alrededor de la actividad extractiva. (Foto: lamula.pe)

Pero son pasos precarios y débiles, v
con certeza reversibles. Por ejemplo, el
gobierno peruano acaba de anunciar que
catorce proyectos mincros seranexcluidos
de las consultas v tendran facilidades
para cumplir con los requerimientos
burocraticos (como el estudio de impacto
ambiental); también ha comunicado la
renovacion automatica de una decena de
concesiones petroleras, es decir —nueva-
sin tomar en cuenta los nuevos

mente
marcos institucionales; v el propio Presi-
dente de la Republica ha declarado que
las comunidades aimaras y quechuas de
la zona andina no serian indigenas sino

QUEHACER

agrarias, por tanto, los proyectos que las
afectan no les tienen que ser consultados.

CONSTRUYENDO GOBERNANZA
Y DEMOCRACIA TERRITORIAL

El reto estratégico es afirmar esta emer-
gente nueva institucionalidad para
permitir que los multiples actores que
intervienen en un territorio acuerden o
discrepen, negocien o disputen la ges-
tion de los recursos naturales de esos
territorios.

La afirmacién de esta nueva institu-
cionalidad se viene dando en medio de
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un debate sobre la mejor distribucion de
la renta generada por las actividades ex-
tractivas v sobre la centralidad que estas
deben tener —o no— en las estrategias
de crecimiento v bienestar de nuestros
paises. Las reformas de los marcos ins-
titucionales encuentran asi un lugar tan
importante como el de la diversificacion
econdmica en los debates actuales sobre
transiciones posextractivistas en el Pera
v en la region."

Las discusiones en torno a los marcos
institucionales y la orientacion general
de nuestras economias alimentan, a su
vez, un debate de fondo sobre la calidad
de la ciudadanfa v la democracia en los
territorios en donde se llevan a cabo las
actividades extractivas.
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El escenario actual es uno de vacia-
miento de la democracia representativa
para las poblaciones de esos territorios,
porque las decisiones sobre los grandes
provectos extractivos que redefinen sus-
tantivamente esos territorios se toman
entre los sectores empresariales intere-
sados y las autoridades nacionales, sin
participacion alguna de las poblaciones
locales v las autoridades subnacionales,
v con autoridades ambientales avasalla-
das por los otros sectores del Ejecutivo
mas interesados en la promocion de las

13 Monge, Carlos, “Extractivismo vy post extrac-
tivismo en el Peru”, [ranswcones Aindons. Red
Globalizacioncon Fguidad (http: - “wiww redye.
org.pe )y Centro Latinoamericano de Feologia
Social (http: - wiwww.ambientalnet claes ). bn
prensa.
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inversiones v el uso de la renta publica
que estas generan.

Una primera respuesta regional a este
vaciamiento de la democracia representa-
tiva en los territorios ha sido el estableci-
miento delos presupuestos participativos,
que permiten a las poblaciones locales
participar en el planeamiento del desa-
rrollo v la programacion presupuestal en
las zonas donde residen. Pero mientras
la experiencia en varios paises indica que
estos mecanismos se estdn agotando tras
habersidoapropiados porlasautoridadesy
convertidosenunasumadeprocedimientos
burocraticos adicionales,* surgen otros que
plantean retos conceptuales y procedimen-
tales mayores, sobre todo en el terreno de
la gestion de los territorios v sus recursos.

Es el caso, por ejemplo, de los meca-
nismos de participacion en el proceso de
evaluaciondelosestudios deimpactoam-
biental (las audiencias en el Peru) que va
tienen décadas. Pero tambiénlainclusion
de mecanismos de participacion en los
procesos de zonificacién y ordenamiento
territorial™ y en el monitoreo' de los im-
pactos ambientales de provectos mineros
en curso. Varios paises han dado pasos

14 Véase al respecto <http://www.clad.org/
portal/publicaciones-del-clad /revista-clad-
reforma-democracia, articulos /044-junio-2009,
el-presupuesto-participativo-en-america-latina.-
bfcomplemento-o-subordinacion-a-la-democra-
cla-representativa .

15 Sobrelaexperiencia regional en Cajamarca, Peru,

véase <http: 7 Sswwaviregioncajamarca.gob.pe />

Sobre el monitoreo del participativo en Espinar,

vease (\«\'\\'\\,'.C()OPL‘rﬂCCi()n.Urg.pt‘,‘.

17 Programa de las Naciones Unidas para el Desa-
rrollo, Informe sobre Desarrollo Humano Perii 2009:
Por wna densidad del [ stado al servicio de la gente.
En:<http:, /www.peundp.org/ content. peru
es, home/library /poverty - InformeDesarrollo-
Humano2009.htm] -.

I8 Véase <www.minam.gob.pe .

16

)

19 Véase cswww.inel.gob.pe».
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hacia la institucionalizacion del derecho
de consulta previa, libre e informada alas
poblaciones indigenassobrclas decisiones
puiblicas que las afectan. Pasos ciertamen-
te débiles, negociados, limitados, pero
pasos al fin y al cabo.

Son todos elementos —unos més nue-
vos que otros— que hablan de la posibili-
dad dedesarrollode unanuevademocracia
Vv una nueva gobernanza de los territorios
en la que todas las partes interesadas en-
cuentren un asiento en la mesa.

Pero, al menos en el Perq, el escenario
es también uno de presencia muy des-
igual del Estado en el territorio, con una
menor densidad en aquellos dambitos mas
rurales y mas pobres,'” que son paraddji-
camente los que concentran gran parte de
la actividad extractiva y energética. De
hecho, en el caso peruano, el mapa de
las concesiones mineras'™ se superpone
con el de la mayor pobreza' y la menor
densidad del Estado.

En suma, frente a una democracia
vaciada de contenido, un Estado cap-
turado por los grandes inversionistas y
marcos institucionales en los cuales las
poblaciones y las autoridades locales y
regionales no tienen lugar —v en me-
dio de los conflictos sociales y politicos
que tal situacion genera—, emerge una
respuesta que apunta al disefio de otros
marcos institucionales. En estos nuevos
marcos, no solo se reordenan instrumen-
tos de gestion y competencias de diversos
ambitos de gobierno, sino que se abren o
fortalecen espacios efectivos de democra-
cia directa que nos permiten vislumbrar
la posibilidad de una ciudadania y una
gobernanzademocratica delos territorios
que contienen los recursos naturales que
hoy interesan al mundo. .
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El Perit es uno de los paises con mayor actividad minera en el mundo. (Foto: diario.latercera.com

La mineria
1 Sus entornos sociales

Cisar Bepova G. v Liz Puma A.”
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TIERRAADENTRO

n anteriores articulos, hemos lla-

mado la atencién acerca del cono-

cimiento quese viene produciendo
v acumulando sobre la relacion entre la
actividad extractiva, fundamentalmente
minera, v las nuevas realidades que se
configuranapartir desu presenciaen dis-
tintos entornos (local, regional y nacional).
Una conclusion general es que, al menos
en la ultima década, el conocimiento
generado al respecto es significativo; sin
embargo, el uso que se hace de él aun no
parece ser el mas ¢ptimo.

Un campo en el que se ha avanzado
mucho es en el de la investigacion alrede-
dor de la conflictividad socio-ambiental,
categoria que abarcalos conflictos sociales
debidos a la disputa por el uso, manejo
y control de los recursos naturales entre
actores como las empresas extractivas,
las comunidades locales v el Estado, este
ultimo presente como actor regulador.
Diversas hipotesis se han puesto a prueba
v algunas ya forman parte de una suerte
de “sentido comuin” para explicar este
tipo de conflictividad. Cabe destacar que
laaproximacion a este fenémeno social ha

C. Bedoya es socidlogo, consultor asociado de
ProDidlogo. L. Puma también es socidloga v
consultora de ProDidlogo; actualmente cursa
la maestria en Ciencia Politica v Gobierno en la
RGGE:

I Traduccion literal de conflictelogy, ciencia mul-
tidisciplinaria que cuenta con un importante
corpus tedrico, ademas de corrientes como la de
manejode contlictos o elenfoque transformativ o
en debate permanente.
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venidode camposcomolaantropologia, la
sociologia, laeconomia, la ciencia politica v
loque podriamosllamarla‘conflictologia”.

A'lo largo de las ultimas décadas, las
mesas de didlogo se han convertido en
uno de los instrumentos para abordar los
conflictos desde ¢l Estado, pero también
enunainiciativadelos propiosimplicados
en la situacién de conflicto. Instaladas
en la mayoria de casos en situaciones de
crisis, sobrelamarcha, casiimprovisando,
sin antes haber cimentado las condicio-
nes necesarias para llevarlas a cabo v
tratar de asegurar desde el principio su
efectividad, estos espacios han perdido
credibilidad. El origen de las mesas de
dialogo coincide con la restauracion de la
democracia en el aito 2001: surgen como
parte de labusqueda de salidas a los altos
niveles de conflictividad en un contexto
caracterizado porlabajainstitucionalidad
politica ylaausenciaodeslegitimacion de
estructuras de intermediacion. Su propo-
sito es crear un clima de confianza entre
los actores, conocer sus necesidades e
intereses y arribar a acuerdos beneficiosos
para las partes.

Algunas de las mesas que se suelen
instalar son: (i) las mesas de didlogo, esta-
blecidas como un espacio politico en cl
que confluyen los protagonistas del
conflicto para buscar salidas. Se forman
generalmente cuando el conflicto se
encucentra en su etapa de crisis. Su consti-

tucidnse havenido formalizandomediante
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resoluciones ministeriales que norman sus
funciones, integrantes y plazos de duracion.
(ii) Las mesas técnicas, integradas en su
mayoria por técnicos v especialistas,
ticnen como objetivo formular alterna-
tivas a los problemas que originaron el
conflicto o que son fuente potencial para
su desencadenamiento. Por lo comun,
su constitucion deriva de un acuerdo
de la mesa de dialogo. (iii) Las mesas de
desarrollo, vinculadas a la estrategia de
prevencion del conflicto, impulsadas
para dar sostenibilidad y monitoreo a los
acuerdos arribados. Se plantean ante las
limitaciones que muestran las mesas de
dialogo. Pueden participar lideres socia-
les, autoridades, funcionarios, técnicos,
entre otros, a decision de las partes. Su
finalidad esestudiarla problematicadeun
determinado ambito, discutirsoluciones,
canalizarinversionesointervenciones del
Estadovaportesdelasempresas privadas.
Surgen en el marco de una perspectiva
de desarrollo integral que aborda los
problemas de fondo, trascendiendo los
temas de covuntura.”

Otro ambito sobre el que se tiene
también conocimiento de primera mano
es el reterido al propio sector minero, sus
actuales caracteristicas, condiciones de
desarrollo, potencialidades, proyeccio-
nes e impacto en el contexto macro de la
cconomia nacional. Se sabe, por ¢jemplo,
que en los ultimos veinte anos el Pert se
ha convertido en uno de los principales
paises productores mineros en el mundo;
que es uno de los principales destinos de
lainversion minera mundial, v que actual-
mente se encuentra dentro de los Top 5

delainversion en exploracion. De hecho,
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somos el sexto pais productor de oroenel
mundo v ¢l segundo productor de plata,
cobre v zine. Otros datos significativos del
sector son que aporta mds del 60° de las
exportaciones de nuestra ecconomia v que
nuestra principal canasta de minerales ex-
portados es de cobre, en primer lugar; oro
en segundo, plomo en tercero, v le siguen
otros metales como el zing, el hierro v el
estaiio. Se sabe también que casi el 30% de
larecaudacion total delimpuestoalarenta
proviene del sector minero; que mads del
77% de la recaudacion del sector minero
deriva del impuesto a la renta v que, en
promedio, el 12% delosingresos corrientes
del gobierno proviene de la mineria.

Asimismo, se viene generando intere-
sante informacion v conocimiento acerca
de la renta minera v sus impactos a nivel
regional. Los aportes del sector, entrega-
dos a través del Estado, son: los derechos
de vigencia vy penalidad, el canon minero
(proveniente del pago del impuesto a la
renta), las regalias mineras, los arance-
les, Fondoempleo, v en su momento, el
aporte voluntario. En lo que respecta al
canon minero, entre 1996 v 2011 borded
los nueve mil millones de délares; entre
2005 v 2011 las regalias llegaron a los mil
doscientos millones dedélares y elaporte
voluntario, vigente entre 2007 y el 2011,
ascendio a ochocientos cuarenta v seis
millones de dolares.

El aporte de la mineria hizo visible
un conjunto de temas importantes, por

ejemplo, el dela capacidad de gestion del

to

Vease al respecto, POM-ONDS, Willagnikin. 3,
“"Mesas de didlogo, mesas de desarrollo v con-
flictos sociales en el Peni”. Lima, abril de 2013
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gobierno para su ejecucion. Sobre todo,
llamo la atencion sobre la capacidad de
los gobiernos regionales para dar un uso
productivo vy sostenible a la renta genera-
da por la actividad minera. Saco a la luz
también la relacion entre la generacion
de dicha renta, su inversion y los niveles
de contflictividad social.

[gualmente, se empieza a conocer
mads acerca de los aportes directos entre-
sados u orientados a las comunidades
que forman parte de la denominada
responsabilidad social de la empresa. Se
trata de los fondos acordados de manera
bilateral entre las empresas y las comu-
nidades, los programas de empleo local,

los programas de proveedores y compras
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locales, el financiamiento de programas
v proyectos de desarrollo a nivel local/
comunal, el apovoenservicios de caracter
social (salud, educacion, nutricion, ete.),
entre otros.

La presencia de la actividad extracti-
va en el Peru, particularmente minera,
aquella que convoca grandes inversiones
corporativas, cldesarrollo de yacimientos
fundamentalmente de tajo abierto v que
requiere de significativas porciones de
terrenoy elusode cantidadesimportantes
deagua, tiene como partida de nacimien-
to las reformas estructurales realizadas
durante el primer gobierno de Alberto
Fujimori, continuadas en su segundo

heriodo. Veinte anos a 1o largo de los
&
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Los crecientes conflictos sociales producidos por la actividad minera han generado una ola de estudios,

pero aiin ne se ha encontrado una solucion satisfactoria.

cuales se ha ido conociendo los alcances
de la industria minera y sus impactos en
multiples dimensiones.

Pero es necesario saber mas, no por un
afan enciclopédico, sino por la necesidad
de prevenir los impactos negativos y
potenciar los positivos. Con la informa-
cion v conocimiento alcanzados hasta el
momento, se hanidoconfigurando varios
“sentidos comunes” que seria bueno
poner a contraluz a fin de avanzar en
profundidad v dimensién. Por ejemplo,
el hecho de que las cifras de inversion
v generacion de renta sean significati-
vas no deberia llevarnos a concluir que

los impactos derivados de estas sean
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necesariamente siempre positivos; es
preciso considerar constantemente las
llamadas externalidades negativas. En
este punto, se ha abierto un interesante
debatesobrela “maldicion delosrecursos
naturales”, la “enfermedad holandesa”,
que tiene que ver con los efectos del so-
bredimensionamiento de un sector de la
economia frente al entumecimiento de
otros, v la no creacién de una estructura
econdmicadiversificadaque puedahacer
frente a uneventual choque externo como
la caida de los precios de los metales.
En tal sentido, en el campo macroeco-
ndmico, pensamos que se requiere cono-
cer con mayor nivel de profundidad los
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eslabonamientos que crea la mineria a
nivelnacional, regional vlocal. ;Qué tanto
la actividad extractiva “arrastra” (atrds y
adelante) a distintos sectores productivos
v de servicios? Asi, el dato del aporte del
sector minero al producto bruto interno
(PBI) puede adquirir distinta dimensién.
Seria interesante también saber cudl es el
impacto de la mineria en la configuracién
del mercado laboral. Las estadisticas
indican que su aporte al empleo directo
no es tan significativo como el de otros
sectores. ;Como y cuanto empleo crea la
minerfaanivellocal, regional, ydemanera
agregada, a nivel nacional? De hecho, el
tema del empleo viene asociado al de los
ingresos. Un estudio reciente encargado
por la Sociedad Nacional de Mineria
Petréleo y Energia (SNMPE) al Instituto
Peruano de Economia (IPE), basado en la
tabla de insumo producto elaborada por
el Instituto Nacional de Estadistica e In-
formatica (INEI) con informacién del afio
2007, revelaque porcada1000millonesde
dolares de exportaciones mineras adicio-
nales se producen 1 470 millones délares
de PBI adicional, del cual poco mas de la
mitad se genera fuera del sector minero.
Elmismo incrementoenlas exportaciones
crearia 78 156 puestos de trabajo, 90° de
estos fuera del sector minero. En otras
palabras, por cada empleo creado dentro
del sector minero, se crean nueve en los
demas sectores.

3 IPE, Efectode la mineria sobre ol empleo, el producto
y la recaudacion en ol Perii. Lima: SNMPE, 2012.

4 Véase GRADE, Recursos naturales y desarrollo
rural. Lima: GRADE, 2012; v Diez, Alejandro
(ed.}, Tensiones y transformaciones en connoidades
campesinas. Lima: CISEPA-PUCP, 2013,
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En lo que respecta a los impactos lo-
cales, hay todavia bastante por indagar.
Existe un “sentido comun” errado que
asume que, de instalarse una operacién
minera, todo lo demds consiste solo en
usar larentageneradade manera eficiente
y eficaz. Se requiere mayor conocimiento
sobre las capacidades institucionales de
los gobiernos locales y regionales en las
zonas con presencia minera: calidad del
recurso humano y de la infraestructura
de apoyo para la gestion de los recursos,
capacidades de gerencia, estructuras de
costosasociadas alo queseria unadptima
gestion de la renta minera, ¢ impactos
(sociales, econémicos, politicos, institucio-
nales) de la ejecucion de la renta minera.

En general, se necesita saber mas sobre
los cambios sociales producidos por la
actividad extractiva en una localidad de-
pendiendodesupermanencia y alcance;los
cambios operados a distintos nivelesenlas
comunidades, por ejemplo, lainflacion pro-
ducidaporlacreaciondenuevosmercados
laborales y el incremento delingreso porla
via del empleo v la economia de servicios
queseactivaenzonasde presencia minera;
los cambios en los sistemas de autoridad y
poder dentro de las propias comunidades
y a nivel distrital, provincial v regional.?

Esteesunasuerte deinventario somero
de lo que faltaria investigar. Este conoci-
miento permitird contar con referentes
clave para mejorar las estrategias de
intervencién a distintas escalas, el disenio
depoliticas, las decisiones de los actores v
avanzarenla construcciéon de lasostenibi-
lidad, en el marco de una nueva relacion
entre actividad extractiva, comunidades
locales y el pais en su conjunto. L
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Asi como cambia Lima, también varian las concepciones de lo cholo en la ciudad.

La modernidad peruana
es Un consumo constante
de ilusion
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CULTURA

@ Qué significa ser cholo en Lima
hoy?

La palabra “cholo” todavia no ha
encontrado aceptacion. Si uno la quiere
usar con carino o como reivindicacion,
como lemas “todos somos cholos” 0 “sea-
moslo siempre” o “cholo power”, tienes
que especificar el tono. Anibal Quijano
trabaja el concepto decholocomounestado
detransitoqueexplicalamodernizacionde
lapoblacionandina. Garcilaso define cholo
(oelvocablo “chulo”) como ‘perro chusco
de las islas de barlovento’, v a lo largo de
la historia ha tenido diferentes acepciones.
Pienso que el término viene de dos lados:
conlamodernizacién del pobladorandino
y del mestizaje cultural. Ademas, hay una
categoria racial bastante clara sobre eso.
Cuando pregunto a mis alumnos de qué
raza son, ellos responden, timidamente,
queson “mestizos”. L.a palabra cholo pasa
aserdespectiva. Poreso, lacategoriaracial
soloexisteenlamedidaenqueseusaagre-
sivamente. Esinteresante que unacategoria
coloquial paseaser partedelamodernidad
peruana que se vincula ahora a lo chicha
o combi. L.a modernidad peruana ha sido
tan accidentada, de terror al vacio, que ha

generado un tipo de cultura chola que no

* Magister con mencion en Antropologia (2005)

por la Universidad de Nueva York. Licenciado
en Antropologia (1999) v bachiller en Ciencias
Sociales con mencion en Antropologia (1995) por
laPUCT. Profesor asociadodel Departamento de
Ciencias Sociales enestadltimacasa de estudios.
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era tomada tan en serio. Las categorias co-
loniales fueronmuy estrictas conloandino
y la scparacion de republicas. Si bien no
enforma absoluta, se generaron discursos
que hacfan ver no solo improbable sino
impostada Ia posibilidad de una persona
del campo de ascender a un estatus pare-
cidoaldelos espafioles. Creo que nuestros
discursos poscoloniales copiaron esa idea
de lo huachafo, lo absurdo, lo impostado
que era que un cholo o migrante andino
se comportase como un espafol. Incluso
Maridteguicritica a las “huachafitas”, mu-
jeres que pretendian casarse con hombres
de un estatus mas alto.

;Por qué decirle a alguien “cholo” es
despectivo?

La palabra “cholo” tiene que catego-
rizarse antes de ser usada. Usar la frase
“todos somos cholos” denota energia
y esfuerzo para “limpiar” la palabra, y
por otro lado, con carifio también nos
decimos “cholito”. Se usa comiinmente
para insultar v se ve bastante claro en los
programas comicos. Tulio Loza cuenta
que cuando él estudiaba en San Marcos
un argentino que queria hacer un pro-
grama de radio, Lokibambia, le pidié que
interprete el papel de cholo ingenuo. La
comedia peruana, v eso lo dicen Peirano
v Sanchez Ledn, viene del sainete argen-
tino, obras de teatro pequefas en las que
los bonaerenses v portefios se burlaban
de los migrantes italianos. Viene al Peru
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traducida al “cholito” que le venden la
Plaza de Armas y lo estafan. Entonces,
Tulio decidié hacer “cholito” a los otros
y ser un criollo que invierte el mundo y
se apropia del término cholo, porque lo
veia despectivo, como una cuestion rei-
vindicatoria. Sicruzamos el concepto con
el género, surge la “chola”, que aparecia
como elemento hieratico en el mercado,
solo para las fotos sobre folclore o en
blanco y negro. Enel Per, la tinica forma
de acercarse a esa categoria, por ser tan
distante, era a través del travestismo,
como la CholaChabuca,laPaisanaJacinta
y varios comicos de la calle. Entonces, el
término “chola” si es una categoria muy
excluyente porque siempre se le ha visto
con temor y solo ha sido resuelta a través
del humor. Cualquier tipo de racismo
es una calificacién jerdrquica a partir de
percepciones. La jerarquizacién puede
ser de arriba o de abajo, y eso ha pasado
con el término cholo. Se ha reivindicado
de una manera brutal, al punto de decir
que lo cholo es poderoso y superior a lo
blanco. O de la manera derogatoria que
deriva de los discursos poscoloniales: ya
no hay élites separadas (indios y espafio-
les) y tienen que generar un discurso de
racismo cientifico para poder perpetuar
su jerarquia. No el temor al andino, sino
a que el andino llegue a la ciudad, a la
invasién. Estainvasion eratemiday gene-
raba la imagen de una otredad negativa.

(Qué caracteriza a la nueva clase me-
diafrentealaanterioralas migraciones?

Arellano dice que hay una nueva
clase media a partir del consumo. Es evi-
dente y lo veo porque un producto tipo
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Al fondo hay sitio tiene éxito. “Cholear” es
una categoria y la gran mayoria de pe-
ruanos tiene apariencia mestiza, por eso
el proceso de “cholacion” pasa por otro
tipo de categorias. Te hace més “cholo” no
acceder a un tipo de educacion o posibili-
dades econdmicas; ahi te tutean y te tratan
como menordeedad. Entonces, La Puente
sostiene que el proceso de “cholacion” va
mucho mas alla de lo étnico y se estaciona
en las jerarquias en general. Por ejemplo,
los migrantes que se quedaron en Lima
cholean a los que nunca llegaron. “Cho-
lear” es un verbo mds que un sustantivo,
esun proceso. Se creia que con el desborde
popular se iba a dar un proceso de choli-
ficacién, pero no fue asi. Cuando Toledo
llegaalapresidenciavolvemosaencontrar
eso. Toledo se sube a la moda étnica que
impuso Fujimori; este tiltimoerael “chino”
y Toledo el “cholo”. Toledo se presenta
como alguien que se ha blanqueado porel
dinero y porque estudio en Harvard vy se
cas6 con una extranjera. Pero una vez que
estd en el poder, literalmente, lo cholean.
El Comercio y los grupos de poder no lo
quieren.Nonecesariamente por categorias
racistas, pero que inconscientemente estan
asociadas.

¢Es “chola” esta nueva clase media?
.Cémo encaja “ser cholo” en este nuevo
grupo social?

Enteoria esuna clasemedia que es des-
cendiente de las migraciones delos setenta
y ochenta, aunque ya no se use tanto el
término “cholo”. Yo pienso que ain no se
revisan una serie de categorfas. Aunque
mucha gente use el término “mestizo”,

no es lo mismo que autodenominarse
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“cholo”. Por ejemplo, Natacha fue una
actriz rubia, de ojos azules, venezolana v
empleada doméstica. Asi, hov en dia va
tenemos actores que se podrian calificar
como “cholos”. Perono tanto. Sisonbellos
obellas, es principalmente porque tenjan
facciones occidentales. Nosehanrevisado
tanto estas categorias, sino que se intenta
cambiar los términos. Pienso que hav una
impronta por la “choledad” que aparece
como un fendmeno cultural y un verbo,
no tanto como uncriterioracial. Entonces,
lo que viene cambiando son los discursos
que acomodan a esta nueva clase media
en un grupo de dominaciéon, pero que no
necesariamente revisan los conceptos de
“cholo” o “choledad”.

¢Discursos comolosde Arellano, que
se fundamentan en criterios puramente
econémicos?

Hay un discurso modernizador, a
partir también de Hernando de Soto, que
es homogeneizante v que se refleja en la
“MarcaPerti”. Nosetratadesiesauténtico
o real, sino si es vendible. Son productos
occidentalizantes a la fuerza que meten
la cultura peruana en una cajita feliz v
la venden al extranjero. Si veo procesos
de blanqueamiento, modernizaciéon v
homogeneizacién que no dan lugar a
lo “cholo”. A lo que si dan lugar es a lo
“andino” como un miedo que se congela
eneltiempo, como el spotdelallama v el
campesino tocando quena en los Andes.

;Qué espacios son asociados a lo
cholo?

Hay dos discursos que van calando.
Primero, la gastronomia, que no es tan

cholo porque viene desde arriba hacia

QUEHACER

abajo. Y el otro es ¢l emprendedurismo,
que es de abajo hacia arriba, donde el
peruano se recursea y es creativo, como
el comercial de Inca Kola. Aqui viene el
problema. El emprendedurismo es un
discurso de descholificacion. Es laideade
que nos volvamos efectivos v que jugue-
mos no como Perd, sino como Alemania.

.Y ese discurso no es homogenei-
zante?

Por supuesto, en la medida en que
perdemos parte de una caracteristica de
nuestra lucha por la identidad v nos con-
vertimos en un producto de exportacion.
Lo cholo es asociado a lo negativo, v lo
quesebuscaes tener una éticaprotestante,
americana, donde el trabajo es el eje. Hay
un procesode blanqueamiento vlo vesen
elcononortey Mega Plazade maneramuy
clara. Esto no estd mal necesariamente,
pero me genera conflictos. La gente se
frustra al no parecerse al patrén estético
v extranjero que se exige. Se frustra al no
tener las posibilidades de éxito y felicidad
que se presentan como homogeneizantes
en el extranjero. Se frustra por no tener
calidad de vida, que es lo que venden las
grandes empresas. Entonces, no se forma
una identidad mestiza a partir de nuestra
realidad, sino que se busca un proceso
fuerte de blanqueamiento agresivo v
frustrante. Entonces, nuestramodernidad
se convierte en un consumo constante de
flusién (jilusion!).

Y esto enmarcado en un crecimiento
econémico brutal y nada redistributivo.

El neoliberalismo de los noventa nos
ha impedido respirar y nos ubica en una

suerte de carrera de combi rumbo a ese
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Tula Rodriguez es una chola exitosa y querida por el pais entero, emprendedora a su manera, represen-

tante de una Lima chola. (Foto: Diario Aja)

destino de felicidad o éxito basado en un
capitalismo protestante, olvidando que
aqui tenemos sesgos sociales que tienen
que ver con etnicidad y la diferencia de
vivir en el campo o la ciudad. No hay un
capitalismo creativo.

¢Cudlesladiferencia, sies quelahay,
entre sentirse cholo o peruano?

Se supone que como Estado-Nacién
estamos sometidos a un Estado, pero en
realidad lo que més nos ha unido ha sido
ser opuestos a ese Estado. Ser peruano,
por lo mismo, es un hecho legal, pero
ser cholo es un hecho cultural. Ser cholo
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es una categoria que aparece en ciertos
sectoresdebidoa procesos dehibridacién
cultural y de percepcién de los otros. Ser
peruano alude solo a entre qué fronteras
has nacido.

;Los medios han colaborado a cons-
truir estos ejes simbdlicos?

Dificil. Todalagentecritica Estocs guerra
y Combate. Lo que vo veo es que algunos
de esos chicos son de clase alta, algunos
notanto, perosonbellos, occidentalizados.
Siguen siendo ejes de belleza y poder v la
gente losiente cerca, v series como Miamor
clwachimdn representan algo que es posible.
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Entonces, si bien los chicos son distantes
en muchos sentidos, dependen de su au-
diencia. Por eso antes del programa tienen
que abrazar asu audiencia para conseguir
votos, y la gente ya se siente parte de su
favela porque pueden juzgar las sonseras
quehacenen la calle. Todo el mundo tiene
cierto grado de poder simbdlico. Estos
ejes siguen siendo paradigmaticos, pero
creo que se ve cercana la posibilidad de
homogeneizarseanivel deilusionysienten
que lo que ven en los medios ya no es una
utopia lejana, sino posible. Asicomo Tulio
Lozarepresentaba al cholo criollo que fue
a la universidad, todo el mundo sentia
que eso era posible. En los noventa, Loza
también intenté ser el cholo empresario
que va en Wolkswagen pero con chofer.
En esta época eso va no pega porque ya
existe. Todavia no creo que una chica de
clase alta se enamore de un wachiman,
pero es una posibilidad, entonces pega.

;Qué personajes vinculados alos me-
dios representan lo “cholo” en el Peru?

El Cholo Sotil, donde confluyen la
fuerza y la virilidad, esa ventaja adicional
quesalid debidoalaopresion delacolonia
que obligd al campesino a hacer trabajos
duros, una division aristotélica, los que
nacieron para mandar o ser mandados. Y
esto se justificd. Por eso Sotil representa
esaimpronta, como potente y viril. Quien
puede ser mas habil y criollo es Tulio Loza
yluegohayunaseriede “cholospower”, de
empresarios. Amisiempre me sorprendio
Tula Rodriguez, porque nos dijo que una
chola puede ser sensual y mas sexy que
una blanca, porque era rica, apretadita,
célida, maternal v no $é qué mas.

QUEHACER

¢(Por qué referentes peruanos como
Mario Vargas Llosa o Claudio Pizarro
generan tirria en una gran mayoria?

Fujimori se bajé a los dos peruanos
mas prestigiosos de la historia: Vargas
Llosa y Pérez de Cuéllar. Alli hay un
elemento. Cuando a Lourdes Flores la
tildan de ser la candidata de los ricos,
empiezaabajarenlasencuestas. Alli hay
otro elemento. Pero también hay perso-
najes que no gozan de reconocimiento
porqueno encajan: KinaMalpartida (aqui
hay que usar otra variable porque no es
femenina ni delicada, y eso no gusta, v
aparte es de clase alta) y Sofia Mulano-
vich, por ejemplo. En cambio otros son
mas queribles. Aquisihay racismo, pero
hay otros elementos. Como las criticas
que le hacen a Gianmarco de “sobrado”
o “pituco”. Hay unmontén de casos don-
de puedes ver este tipo de agresividad,
como con las hermanas Cayo. Hay una
vigilancia fuerte, tanto que basta una
frase que insinte racismo y en todo el
Peru llueve, y también si alguien se ha
sentido agredido por una institucién,
aunque no tenga razon, siempre hay la
predisposicidon de quesi eresblanco eres
racista y poderoso. Hay una tendencia
ceniciéntica. Peor atin cuando desde
el velasquismo el éxito es mal visto y
da “miedo” decir que eres exitoso, que
eres poderoso o que has estudiado para
el examen. Hay mucho miedo a perder
el carifio del otro si uno muestra cierta
jerarquia, poder o éxito. Creo queregime-
nes como el velasquista, bajo el lema de
“el rico no comera mas de tu pobreza”,
han generado este miedo. |
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Del racismo 1o nos lbramos asi noms Europa, en Estados Unidos, en el Perii. Triste realidad que
debemos derrotar. (Foto: Daniel Pajuelo)

“Ay, no grites ya, cholita
de cuarta”

Rocio TrRINIDAD
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AHORA HABLO YO, jCALLA, RACISTA!

“Ay, no grites ya, cholita de cuarta”.
Eso me dijeron a mi una mafana.' No es
ficcion, es la triste realidad que segura-
mente ocurre todos los dias en nuestro
mal querido Pert: el uso de una alusiéon
racista a modo de insulto.

Eratemprano cuando saquéa paseara
Sara y Sigmund, mis pequetios perritos.
Llevaba yo en la mano una bolsita para
recoger sus deposiciones y ellos iban
con sus respectivas correas.* A poco de
caminar nos topamos deimprovisoconun
grany gordo labrador, suelto y sincorrea.
Me preocupé al verlo, puesno sabiacémo
podia reaccionar con mis perros, aunque
también me apené por la posibilidad de
que estuviera perdido. Luego de cargar a
mis perritos para ponerlos a buen recau-
do, me di con la ingrata sorpresa de que
el perro tenia duefia, quien muy oronda
revisaba su Blackberry. En fin, pensé, por
lo menos no estd solo. Bajé a mis perros al
suelo y el labrador se acercd, con natural
curiosidad, entonces le pediamablemente
aladuenaquellamaraasuperro,aloque
ella respondié “no hace nada”. Nueva-
mente le dije “llama a tu perro” y recibi
la misma respuesta. Su labrador seguia
husmeando a mis perritos, sobre todo

Antropéloga. Pontificia Universidad Catélica
del Peru.

I Sucedid el 13 de marzo de este ano en la cuadra
10 delaavenida Trinidad y Moran, en el distrito
de Lince.

De acuerdo con la Ley 27596, Ley que Regula
el Régimen Juridico de Canes, los animales de
compafiiadebensalira pasear con sus respectivos
collares. Y, segtin la Ordenanza Municipal 062-
2003 de la Municipalidad Distrital de Lince, las
deposiciones delos animales deben ser recogidas.

(FS)
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a Sigmund, por quien yo temia tuviera
una mala reaccién, pues hacia poco fue
atacado por otro perro grande. Entonces,
con voz fuerte y clara insisti, “saca a tu
perro” y ella respondié “ay, no grites ya,
cholita de cuarta”.

En ese momento no podia entender
nada, es decir, ;qué sucedia?, ;dénde
estaba?, ;qué pas6? Un perro sin cadena,
una duefia irresponsable, un llamado
de atencién sumamente justificado vy,
de pronto, un insulto racista. Habia que
actuar. Le dije “;qué?, encima que tienes
la frescura de sacar a tu perro sin cadena
me discriminas, eres unaracista. Estamos
en el siglo XXI. Soy una ciudadana del
siglo XXI y no voy a permitir que uses el
insulto racista para justificar tus errores.

177

iInsolente!”. Frente a ello, la guapa joven
solo atiné a caminar ligera como una fop
model, brindandometodalaindiferenciade
suespigadaespalda, mirandosuBlackberry
y de vez en cuando llamando a su perro.
Ante mis reclamos en voz alta, solo ati-
naba a voltear con desesperante cadencia
a decirme “shuuuu, callate”, mostrando
sus brillantes brackets.

Ante cada “shuuu”, mi paciencia
decrecia al tiempo que mi indignacién
se incrementaba. ;Qué, encima que me
insulta, que me agrede, que no puedo
caminar tranquila en la calle, me quiere
callar? Sabiendo queeravecinadelazona,
le dije “jmuy bien, asi quieres las cosas,
pues te voy a denunciar! Camina que
quiero ver dénde vives para enviarte una
notificacién, camina, camina”. Ella optd
por no moverse y me dijo que yo era una
acosadora, que me denunciaria por acoso.
Vi a un sereno a lo lejoe, lo llamé y se
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acercd. Enese momento, el granlabrador,
que estaba algo tenso, se me acercé y me
abrazo de la cadera, ante la mirada del
sereno. Conlaindignacién que me embar-
gaba, no tenia miedo. Un tanto asustada,
la duefia intentaba llevdrselo, pero, como
no tenia correa, solo lo hacia tirando de
unadesusorejas. [rresponsabilidad total.
Finalmente, el Serenazgode Lince levanté
un acta por tenencia irresponsable de
mascotas v notificaria a la muchacha en
los siguientes dias por pasear a su perro
sin correa.’ Aunque en el acta levantada
dejé constancia del desencadenante del
evento y el sereno que me atendio enten-
dié mi punto de vista, este nada podia
hacer frente al comportamiento racista y
discriminador delajoven, pues no era de
su competencia.

RASTREANDO EL FENOTIPO:
“MAS CHOLA SERAS TU”

Regresé a casa indignada v escribi lo
ocurrido en mi cuenta de Facebook. In-
mediatamente muchos amigos v amigas
virtuales se solidarizaron conmigo, re-
saltaron el hecho de que no me hubiese
dejado avasallar y por haber confrontado
alajoven en cuestion. Pero hubo también
quienes, sorprendentemente, buscaron
levantar mi abatido animo mananero con
frases como “le hubieras dicho mas chola
seras ti” y “siguela a su casa y verds que
es una Pampafaupa”, aludiendo a la po-
pular familia de origen andino de la serie
Al fondo al sitio. Ambas sugerencias, lejos
de alentarme, me hundieron mas. Defi-

nitivamente —pensaba— hay quienes no

entienden el fondo de la cuestion.
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Ambas sugerencias apelaban a la
observacion del cuerpo v la piel, en la
busqueda de las fuentes esenciales en las
que se basan las diferencias raciales. Es
decir, planteaban recurrir al fundamento
biologico a partir del cual se naturali-
zan las diferencias entre los grupos y
los individuos. L.a primera sugerencia
implicaba hacer una lectura fenotipica
de la joven, para detectar un elemento
racialmente rebatible y utilizarlo a modo
derespuesta. Esdecir, combatirelracismo
con mds racismo. La segunda buscaba
poner en evidencia los origenes raciales
de la joven en cuestion, en el entendido
de que quiza ella no los manifieste, pero
posiblemente conociendo a su familia
se podrian detectar. El problema no es
quién era mds o menos chola, siellao yo;
o si su familia o la mia era mds o menos
serrana. Nuevamente, apelar a ese tipo
de argumentos es basarse solo en las
caracteristicas observables v ¢so no nos
conduce mas que a un espejismo. Como
Peter Wade sostiene: “La nocion de que
las razas existen con caracteristicas fisicas
definibles v, atin mas, que algunas razas
son superiores a otras es el resultado de
procesos historicos™ v de que estamos
insertos en relaciones de poder. Ello pone
de manifiesto que las razas son funda-
mentalmente construcciones sociales y
no productos biologicos.

3 La base de esta seccion es el post publicado en
mi cuenta de Facebook, con arreglos minimos.

4 Wade, Peter, “Razay etnicidad en Latinoaméri-
ca”. Fn: Raza y etnicidad en [atinoamérica. Quito:
Abya-Yala, 2000, p. 21.
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El puficin nuestro de los parques residenciales fue ol detonante de un indignante lio racista. (Foto:

viajedeperros.blogspot.com)

DiscrIMINACION: LA RAZA, UNA IDEA
CON EFECTOS PRACTICOS

El hecho de que las razas sean una cons-
truccion social no significa que no existan
o que no tengan cfectos practicos. Sobre
la base del aspecto externo se han creado
divisiones entre grupos, clasificaciones
jerarquicas y legitimado el poder de unos
grupos sobre otros. Ensuma, el discurso

bioldgico de la raza, en combinacion

Galarza, Francisco, Liuba Kogan v Caustavo Ya-
mada, “Detectandodiscriminacionsexual v racial
en el mercado laboral”. |n: Francisco Galarza,
editor, Discriminacion en ol Perid: exploraciones en
of Estado, o empresa v el mereado lnboral. Lima:
Universidad del Pacifico, 2012,
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con otras variables como el género v la
generacion, se han utilizado para estable-
cer diferencias, exclusiones e inclusiones.
Veamos algunos ejemplos.

La reciente investigacion de Galarza,
Kogan y Yamada® ha identificado “la
presencia de discriminacion en la prime-
ra etapa de contratacién en el mercado
laboral de Lima Metropolitana”. Esta se
manifiesta en términos de “sexo”, en la
preferencia de los hombres sobre las mu-

P2

jeres; y de “raza”, la cual se fundamenta
en “el origen del apellido”. Los investi-
gadores han hallado que los postulantes
de “apellido blanco” tienen preferencia
sobrelos “andinos”, incluso entre los que
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Una manchita que obliga o un gringuito timido a pasarse a ln vereda de enfrente. (Foto: Susana Pastor)

cuentan con preparacion v capacidades
laborales equivalentes (p. 128).

Hace mas de cinco anos, los investiga-
dores N opo, Saavedra, Toreroy Moreno®
encontraron que en Lima Metropolitana
el factor racial y de género influia en la
seleccion de personal paraciertos puestos
de trabajo. Su estudio reportodlaexistencia
de “unamayorincidenciade trabajadores
indigenas en la ocupacion de asistentes
contables/administrativos v una mayor
incidencia de blancos en las ocupaciones
de vendedores y secretarias” (p. 25). Si
tomamos en cuenta el reciente caso de
discriminacion laboral en la Universidad
Peruana Telesup, la cual en marzo de
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2013 emitié una publicidad para buscar
jovenes mujeres recepcionistas, podemos
ver que la tendencia continda, ya que el
aviso evidenciaba la importancia que
tiene atin “la presencia” como criterio de
seleccion de personal.

En la misma linea, la investigacion
sobre discriminacién en los procesos de
seleccion de personal de Patricia Vera
Rojas™ encontréd que ademas del “sexo”

7

y la “edad” como las “variables discri-
minatorias que tenian mds peso para los
empleadores en el proceso de seleccion
de personal”, en todos “los niveles de
calificacion” el requisito dela “presencia”
v la “buena presencia” eran un criterio
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vigente. La “presencia” erarequeridapara
“puestos operativos relacionados con la
atencion al publico”. Fundamentalmente,
paraocuparel puestoelempleadorsolicita
que quieneslo desempenen sean mujeres.
Mientras, la demanda de trabajadores
con “buena presencia” requeria ademas
“un promedio de edad inferior a las
exigencias de edad promedio del merca-
do”. Comparativamente, esta limitacion
era mayor para las mujeres que para los
hombres (p. 39)

SOMOS CIUDADANOS,
(TENEMOS DERECHOS?

Uno solo de quienes respondieron a
mi post me envié informacion espe-
cifica sobre qué hacer en un caso de
discriminacién. Se trata de la web de la
Plataforma de Accién Contra la Discri-
minacion Etnico-Racial,® con la cual me
comuniqué apenas tuve noticia de ella.
Me escucharon, atendieron mi reclamo,
me escribieron e incluso me devolvieron
la llamada. No obstante, sobre ¢l caso no
podian hacer mas que tomar el reporte ¢
indagar si existian otras vias para la ac-
cion. Averiguaron que la Municipalidad

3 X'opo, Hugo, Jaime Saavedra, Maximo Torero s
Martin Moreno, Discriminacion étnicn y de genero
en el proceso de contratacion en el mercado de trabajo
de Lima Metropolituna. Washington, D. C.: Banco
Interamericano de Desarrollo, 2004,

Vera Rojas, Patricia, Ladiscruninacicn en los proce-
sosdeseleccion de personal. Ginebra: Organizacion
Internacional del Trabajo, 2006. El estudio “ana-
liza las vacantes que atiende la Bolsa de Trabajo
del MTPE, a saber la Red CIL-PROEmpleo, con
el objeto de verificar si las ofertas de empleo so-
metidasalaRed presentan requisitos arbitrarios
o discriminatorios” (p. 1).

R <http://alertacontraelracismo.pe/reportes >,
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de Lince tiene normativas especificas que
sancionan la discriminacion, peroenluga-
res comerciales, no en el espacio publico.
Podia intentar acudir al Poder Judicial,
pero antes requeria tener el nombre de
la joven en cuestion, y para eso debia re-
dactar una solicitud exponiendo mi caso,
llevarlaal Palacio Municipal, esperardoso
tres dias hasta que melo den, y recién con
esa informacion elaborar una demanda,
la cual tenia que contar con la firma de
unabogado. Todo un tramite burocratico
sin ni siquiera tener la seguridad de que
me accptarian la demanda.

(Todo porque me dijeron “ay, no gri-
tes ya, cholita de cuarta”? No y si. No,
porque respondo al nombre de “cholita”
cuando mis amigos queridos me llaman
asi afectuosamente. Si, porque rechazo
que cualquier alusion racial sea utilizada
como insulto y anulacion del sujeto. En
este caso, al utilizarse en su forma diminu-
tiva, “cholita”, v al aludir a una ubicacién
jerarquica, “decuarta”, se buscaenfatizar
la insignificancia del sujeto a quien se le
estd atribuyendo. La fuerza del discurso
racista deesta personaintentd cancelarmi
derecho ciudadano a la palabra. Pero no
me quedé callada ni inmovil como otras
tantas mujeres v hombres a quienes con
seguridad ella, v otros, han ofendido v
conminado al silencio, quizd incluso por
la vergiienza de ser clasificados como
cholosocholas. Invertirel insulto de cholo
por el orgullo de serlo, para decir “jsoy
cholo/a y qué!”, no es suficiente. Hoy,
mads que nunca, el reto es ser reconocido,
en términos inclusivos, como ciudadano,
contodoloqueelloimplica, con derechos
y también con deberes. u
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La provincia crea un cine nuevo y lo da a conocer al margen de las grandes distribuidoras gringas.
(Foto: Dan Lerner)

El cine regional arremete

Una enTreviSTA A EmiLio Bustamante por JonatHan Diez Y Dan Lerner
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@ Existe una industria nacional de
cine?

No, no existe produccién indus-
trial en el sentido tradicional: fabricas de
peliculas, producciéon regularen unacan-
tidad determinada que permita también
una exhibicion v distribucion constantes.
Lo que si hay es una actividad cinema-
togrdfica muy variada, que se conoce
poco. Esta la actividad de los cineastas
que realizan peliculas para distribucion
v exhibicion comercial; cineastas que
hacen filmes que no estan destinados a la
exhibicion comercial, como los que hacen
cortometrajes o cineindependiente. Estos
buscan colocar sus cintas en un circuito
culturalabajocosto. Yexistenlos cineastas
regionales, que hacen peliculas con una
intencion comercial pero fueradel circuito
de las grandes salas de las capitales. Hay
una actividad mavor de la que se cree v
que ademads estd en crecimiento.

;Esta creciendo el circuito cultural en
el que se mueve el cine independiente?

Asies. Hay varios factores que explican
este crecimiento. Uno de ellos es la posi-
bilidad que han tenido los jovenes de ver
peliculas por canales no convencionales: a
través del internet y de la pirateria, sobre
todo. Se han creado aficiones y preferen-
cias por ciertos tipos de cine v se estan
realizando peliculas de bajo presupuesto
de narrativa moderna o experimental.
Hay algunos directores interesantes en
ese campo: Raul del Busto, Omar Forero,
Montenegro e incluso Rafael Arévalo,
que no comenzd muy bien v ahora estd
haciendo peliculas interesantes. Ellos

* Profesor de la Facultad de Ciencias v Artes de

la Comunicacion de la PUCTD.
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provectan sus peliculas en este circuito
cultural, que tampoco es muy amplio v
no asegura nada.

¢Es un circuito muy limefio?

Es bastante limefio, salvo algunas
excepciones. En Arequipa, por ejemplo,
han empezado a aparecer cineastas algo
experimentales, documentales, peliculas
de terror que no buscan obtener una
rentabilidad. Lo que buscan es exhibir
las peliculas en circuitos culturales. Y en
Tryjillo esta Forero, uno de los represen-
tantes mds importantes de esta corriente.

(Estan concentrados en la costa?

La mavoria son costefios, principal-
mente urbanos, de ciudades grandes con
tradicion culturalimportante. Inclusohayv
alguin trabajo de un cineasta de lquitos,
Paco Bardales, pero €l vive en Lima.

;Se esta grabando en provincias o las
producciones se terminan realizando
en Lima?

Hay cosas que se realizan fuera de
Lima. Karina Cdceres trabaja v vive en
Arequipa, Forero vive en Trujillo v sus
peliculas estanhechas alld, igual Bardales,
que filma en Iquitos pero vive en Lima.

Ese es un caso. Otro es el de los cineas-
tas llamados regionales, que viven alla y
hacen peliculas que, sindejar deser cintas
conintenciones artisticas, buscan entraren
un circuito comercial. No es el circuito de
las multisalas, sino uno que se ha creado
en provincias para obtener rentabilidad.

;(Hay algan patrén en las peliculas
que entran en este circuito comercial
regional?

Formalmente son peliculas que se
podrian encuadrar en ciertos géneros: el
terror, el melodrama. Hay cintas de tema-

tica social v, tanto en el terror como en el
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Asu Mare, ol gran éxito nacional, clogia al peruvian self made man, tan sélido como Bembos y In

Inka Cola. (Foto: Facebook.com ' Tondero.com.pe)

melodrama, hay elementos culturales
muy propios. En las peliculas de terror
ayvacuchanasaparccenlosjarjachasolos
pishtacos. Enel caso delos melodramas
que se producen en Juliaca —que es
una ciudad relativamente nueva que
se forma gracias la migracion del cam-
po a la ciudad—, estd muy presente el
desarraigo, la afloranza del terrufio, la
melancolia.

(Hay algin movimiento que podria
considerarse predecesor de lo que viene
sucediendo con el cine regional?

El cine de provincias tiene referentes,
porque ha habido cine antes en Cusco,
sobre todo, donde nace la Escuela de
Cusco. Algunos cineastas cusquenos que
trabajan en Lima hace muchos afios son
muy respetados por los regionales. Y los
cineastas loretanos conocen su tradicion,
saben que antes estuvo Wong Rengifo,
que hizo cine en Iquitos. En cadasitio que
se hace cine hay una tradicion. Muchos
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saben que ha habido registros en los aftos
ochentaen Huamanga, en Huancavo. Las
regiones si reivindican a sus pioneros v
antecedentes cinematograficos.
;Lallegadadelosmulticinesalasciu-
dades importantes del interior del pais
puede ser vista como una amenaza para
el circuito paralelo de cine comercial?
Ese circuito va ha sido afectado. La
distribucién y la exhibicién en provin-
cias es méas o menos asi: se hace una
pelicula, se alquilaunlocal (que puedeser
el local de la municipalidad o algtin cine
antiguo) y la exhibicion puede durar va-
rias semanas. Hay algunas peliculas muy
exitosas en Ayacucho y en Puno, que son
los dos grandes centros de produccion de
la sierra. Cuando va se agota el publico
en la capital, se recorren las ciudades v
pequeiios pueblos de los alrededores.
Generalmente estos realizadores tienen
su ecran, su proyvector, su sonido v su
camionetay recorrenlos pueblos, a veces
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durante afios, exhibiendo sus peliculas.
Se cuidan mucho de que no les pirateen
la cinta porque ahisise acaba sunegocio.

(Terminanrecuperandosuinversion,
ganando mas?

Si. Cobran entrada v a veces vamucha
gente. Supay, dirigida por Miler Eusebio
en Avacucho, fue un gran éxito. El sefiala
que tuvo mas de cuatrocientos mil espec-
tadores, lo cual no podemos comprobar,
pero lo cierto es que fue mucha gente. Se
nota que ha invertido, porque nos conto
que habia comprado un proyector y auto
nuevos para producir Supay 2. Ahora, los
multicines si representan un problema
porque se llevan a una gran parte del
publico.

{Qué tan arraigada esta la costumbre
de ir al cine en provincias?

Hay salas muy grandes y muy cono-
cidas. En Ayacucho y Puno habia salas
enormes que fueron cerradas en los afios
ochenta por la guerra interna. Ha habido
aficién al cine, pero también se han visto
peliculas a través de la pirateria. Son
peliculas de mala calidad, de género:
mucho cine indio, por ejemplo, que ha
terminado influenciando la produccién
cinematografica de la zona. El baile, la
musica, la fiesta, el melodrama, son todas
caracteristicas comunes del cine indio v
el ayacuchano, por ejemplo.

En Puno, una vez que entran los mul-
ticines, desciende la asistencia del publico
que va a ver las peliculas regionales. Una
explicacién es que las multisalas ofrecen
a los asistentes, a un precio relativamen-
te bajo, mayor comodidad, calidad y
servicios. La otra explicacién, dada por
los propios cineastas punefios, es que las
peliculas regionales habjan bajado de ca-
lidad. Se han convertido, dicen, en cintas
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deexplotacion, rapidas, incoherentes, vla
gente empezd a rechazarlas. Ese rechazo
coincidio con la llegada de las multisalas,
lo que agudizé la crisis.

Los punenos estan planteando dos
soluciones. Primero, hacer peliculas de
mejor calidad que puedan competir con
las de los multicines, y eventualmente
entrar en ese gran circuito. Ahi tendran
dificultades de negociacion con las exhi-
bidoras y por la presion de parte de las
distribuidoras. La otra opcién es hacer
peliculas de explotacién, para la gente no
urbana que no va a los multicines. Cintas
para exhibir en los pueblos pequenos
de manera itinerante, hechas con pocos
recursos y muy rapidamente.

(Quién tiene el poder de que un ci-
neastajoven o pococonocidoenlacapital
entre aun circuito comercial importante?

Ese es el gran debate. Yo creo que
el Estado tiene que intervenir defini-
tivamente para ordenar el mercado.
Todo esta dominado por las grandes
distribuidoras, lo cual dificulta que una
pelicula quenoesta en estecircuitoentre.
Separan su cartelera en las salas, llenan
todo el afio vy dejan unas semanitas para
que entre alguna pelicula peruana, casi
raspando. Una opciénes asociarse conlas
distribuidoras, como han hecho algunas
cintas peruanas.

(Alasociarse existealgunainfluencia
de la distribuidora sobre el contenido
de la pelicula?

Absolutamente. Me comentaba una
persona que trabajaba en El Delfin que
tenian que someter aljuicio deladistribui-
dora cada rollo que hacian de la pelicula.
Para ellas es un negocio, y si ven que lo
quelesmuestrasnovaaser muy rentable,
te piden que lo cambies.
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Otro planteamiento seria establecer
una cuota de pantalla, como en otros
paises de la region. Hay dos temas im-
portantes: primero, hay que reconocer,
por mas liberal que se sea, que el Estado
esta pervertido por las blockbusters. Hay
una especie de oligopolio v eso tiene que
ser modificado. Por otro lado, afectaria la
concepcion del cine que tiene el Estado
actualmente: el cine como culturamas que
como industria. Esto estd presente en la
lev de Fujimori, noes unaley velasquista.
El cine es concebido como una actividad
cultural, v por tanto es interés del Estado
que se promueva el cine peruano v su
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diversidad. En funcion de eso, el Estado
podrianosolointervenirel mercado, sino
establecer normas que permitan queenlas
salas comerciales se provecten peliculas
peruanas.

(Muchasdelasiniciativas que propo-
ne el Ministerio de Cultura se truncan
por cuestiones de presupuesto?

Es toda una lucha. La gente que esta
en el Ministerio es muy respetable v tiene
muy buenas intenciones, pero soy cons-
ciente de que tienen que pelear dia a dia.
A veces con ¢l Ministerio de Economia,
a veces con otros sectores del gobierno.
Tienen que negociar, ceder. Todavia el
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proyectodeleynohapodidosalirporque
esta siendorevisado por los abogados del
Ministerio y debe haber presion respecto
a algunos articulos.

:Qué aspectos de la ley de cine del
fujimorismo deben modificarse?

Principalmente, propiciar que un pii-
blico cada vez mayor pueda ver la varie-
dad de peliculas que se esta haciendo, v
luego, estimular la produccion. Porque ese
esotrodelos problemas: siempre tenemos
un optimismo moderado respecto a esto
porque hay mucha gente joven haciendo
peliculasentodoel pais, peroen cualquier
momento eso se puede detener si no se
toman las medidas adecuadas. Una ley
de cine tiene que promover el cine, hacer
que crezca la actividad filmica v que los
peruanos vean cine peruano.

.Como estd el cine peruano con res-
pecto al de la regién?

Estamos un poco pasmados. Lo mas
interesante aqui son los movimientos de
cine independiente, urbano y regional,
que han dado diversidad al cine perua-
no. Incluso cortometrajistas formados
en universidades como la PUCP o la
Universidad de Lima, a los cuales no se
les presta mucha atencion porque los
movimientos mas vistosossonlos delcine
independiente urbano, que no pertenecen
necesariamente a estas universidades.
Hay mucha gente que hace cortos de
gran calidad, que se exhiben en circuitos
mas bien culturales o académicos. Esa
es la actividad que hay que potenciar,
sin descuidar la otra, porque igual hay
que apoyar la actividad de los cineastas
que hacen peliculas comerciales. Es el
caso de Paraiso, de las cintas de Claudia
Llosa. Pero hay un problema con estos
filmes: estan dirigidos a un circuito de
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festivales, lo que hace que no tengan
mucho publico. Y estose retlejaenla poca
costumbre que tiene el publico peruano
de acercarse a este cine, porque ha sido
captado por la industria de Hollvwood.
Estas cintas premiadas y que circulan en
los festivales tienen en comun su buena
calidad en general:se veny escuchanbien,
tienen una estructura narrativa solida.
El problema es que el publico peruano
deberia entenderlas realmente, porque
sus mensajes a veces son profundos o
sofisticados, y contribuirian largamente
asu educacion. Para que las rechace o las
acepte o las critique tiene que entender-
las. En muchos casos, se producen cintas
que se espera tengan una gran audiencia
cuando es evidente que no va a ser asi: el
publiconacional no asiste masivamentea
ver un producto lento, sofisticado.

Asicomohaycineregional dentro del
Perq, también debe haber uno dentrode
Limaquereivindiquelosorigenesdelos
migrantes cuyos hijos conforman ahora
la nueva clase media, la de los conos...

Ese es un tema todavia por explorar.
Habria que ver qué contactos hay entre
cineastas de la Universidad de Lima v
otros cineastas jovenes que estan traba-
jando en otros circuitos. Seria interesante
comparar el tratamiento de temas pareci-
dos en cintas de jévenes que vengan de
mundosdistintosde Lima. Probablemente
serdn visiones diferentes, propuestas
cinematograficas distintas acerca de la
misma ciudad.

;Dénde encontramos las cintas de
directores regionales?

En Polvos Azules. Los cineastas las
colocan ahi, ponen sus copias originales,
porque es uno de los medios mas impor-
tantes para ganar dinero. =
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n las descripciones epidemiologi-

casdel VIH/SIDA seha producido

una mezcla contradictoria de mu-
cha y poca visibilidad de la mujer, lo que
ha ido en perjuicio de esta. El estereotipo
de la buena v la mala mujer ha influido
considerablemente en la percepcion gene-
ral de la relacion existente entre la mujer
y el VIH. Ante los clevados indices de
infeccidn entre las trabajadoras sexuales
en algunos paises, se llegd a creer que
el grueso de la infeccion se concentraba
en este grupo, aunque la mayoria de las
pruebas indicabanlo contrario. Por ejem-
plo, el primer caso de SIDA registrado en
Nigeria fue el de una nifa de 13 afios, v
la primera mujer diagnosticadacon SIDA
en México fue un ama de casa de 52 anos
cuyva tnica conducta de riesgo habia sido
mantener relaciones sexuales con su ma-
rido sin utilizar condones.

Asimismo, muchas personas creian
que el VIH e¢ra una enfermedad “de
mujeres promiscuas’”, como ocurria en
el caso de las otras enfermedades de
transmision sexual (ETS). Los primeros
carteles relacionados con el SIDA adver-
tian a los hombres que se cuiden de “ese
tipo de mujeres”, al igual que lo hacian
los carteles durante la Segunda Guerra
Mundial sobre las ETS. Otro ejemplo es
el de los mensajes educativos en Tailan-
dia, donde se afirmaba que las mujeres
buenas transmitian ¢l SIDA a través del
embarazo y las mujeres malas a través de

agujas v el sexo.

* Sociologo y magister en Salud Publica. Docente
de Medicina en la Universidad Cientitica del Sur,
la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas v
la Universidad Ricardo Palma.
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Por eso, muchos hombres buscaban
tener relaciones sexuales con mujeres
jovenes e incluso nifas, creyendo que asi
evitaban el riesgo de contagio del SIDA.
En algunos paises se extendio la idea de
que tener relaciones sexuales con una
mujer virgen podia curar el SIDA. En
Africa Oriental v Nigeria, se consideraba
que las virgenes jovenes tenfan menos
probabilidades de estar infectadas por el
VIH o de padecer SIDA, por lo que eran
muy solicitadas en matrimonio.

Por otro lado, cada vez mds mujeres
mayores de 60 anos se infectaban con el
VIH, en parte debido a que con la edad
el sistema inmunolégico se debilita y
ademds porque no se visualizaban a si
mismas ni eran vistas por los expertos
como expuestas al riesgo.

Con frecuencia, la mujer se entera
de que es portadora del VIH durante
el embarazo, el parto o cuando solicita
los servicios obstétricos o se detecta la
seropositividad en sus hijos. La pareja
v sus familiares la responsabilizan de
haber infectado tanto al esposo como a
los hijos. Segtn el Fondo de Poblacién
de las Naciones Unidas (UNFPA por sus
siglas en inglés), existe una tendencia a
estigmatizar a las mujeres como vectores
del SIDA masculino. De hecho, algunos
autores afirman que la mayor parte dela
bibliogratia cientificasobre el tema trataba
alas mujeres como transmisoras del virus
a los hombres v los nifios. Por otro lado,
lainfeccion de la mujer podia ser tomada
porlos varones como el primer indicador
de infidelidad.

Un problema mayor era cémo decirle
al esposo o pareja que se era seropositiva,
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pues muchas mujeres habian experi-
mentado rechazo, abandono y violencia
por parte de su compafero al saber la
noticia. Para las mujeres que dependian
econdmicamente de los hombres este
era un gran riesgo. Ademas, las mujeres
que eran diagnosticadas antes que sus
parejas, eran habitualmente humilladas
v abandonadas.

Una razon por la que la mujer fue
ignorada en la epidemia del SIDA fue
porelerrorinicial de definirenlos paises
desarrolladosla enfermedad por grupos
o individuos (especialmente del sexo
masculino), es decir, como una “enfer-
medad rosa, de homosexuales varones,
bisexuales o drogadictos”. Esta imagen
se mantuvo vigente no obstante que la
principal forma de contagio entre las
personas heterosexuales era por la via
sexual.

Para mediados de 1996, mas de diez
millones de mujeres en todo el mundo
habian contraido el VIH; de un total de
veinticinco millones de adultos infecta-
dos, las mujeres representaban alrededor
de la tercera parte; dos tercios de las
infecciones eran en mujeres jovenes, po-
bres, casadas, que no consumian drogas
Vv que no tuvieron relaciones sexuales
con otras personas en los ultimos afios;
mas de cuatro quintas partes de todas
las mujeres infectadas contrafan el virus
a través de su companero sexual (trans-
mision heterosexual), mientras el resto
se infectaba mediante transfusiones de
sangre o inyvectindose droga con una
aguja contaminada. Las mujeres infecta-
daseran masjdvenes quelos varones por
razones bioldgicas, de comportamiento,
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su inferior condicion socio-econdémica v
cultural y sus limitadas opciones.

Biolégica y fisiologicamente, las muje-
res a cualquier edad (en especial las mas
jovenes y en la posmenopausia) son mas
vulnerables que los hombres a contraer
el virus. Ello se debe principalmente a
tres razones: (i) el semen contiene una
cantidad mucho mayvor de VIH que la
mucosidad vaginal, v por consiguiente,
unamayor cantidad de virus a transmitir;
(ii) el revestimiento vaginal y rectal de Ja
mujeresmas vulnerable ala infeccion que
el pene, y para cualquier virus es mas facil
penetrar la superficie de las membranas
mucosas; y (iii) el semen permanece a
temperatura corporal dentrodelavagina
y el recto por un periodo mayor del que
permanecen las mucosidades vaginales/
rectalesen el pene, porlotanto, el periodo
de exposicion es mas prolongado.

Se sabia mas acerca del curso de la
enfermedad en los varones que en las
mujeres, razén por la cual una vez que
se manifestaban los sintomas, las muje-
res vivian menos tiempo. Esta diferencia
podria atribuirse al hecho de que las
mujeres tenian un acceso mas limitado a
los medicamentos antivirales asi como a
la diferencia en la cantidad de servicios
médicos generales existentes paramujeres
infectadas.

Una consecuenciadelaexpansiondela
epidemia del SIDA en el ambito privado
era que tanto el hombre como la mujer,
por temor al contagio, reprimieran y
ocultaran sus deseos sexuales, sin gozar
y sentir placer durante una relacion. Al
parecer, la mujer era mas vulnerable so-
cialmente porquelos valores que impone
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A tirar a pelo, esa es la consiyna, sin conddn ni anticonceptivos.

la sociedad hacen que el tema sexual sea
un tabt, v por lo tanto, no se pueda in-
formar. Ademas, al no tener a su alcance
las medidas preventivas, lamujer no tenia
el control sobre su cuerpo y la infeccidn,
salvo la abstinencia.

Asimismo, existian algunos factores
queincrementabanelriesgodelamujerde
infectarse con el VIH como: factores socio-
sexuales, la edad, la migracion, los viajes,
lainestabilidad laboral, laclase y situacion
de clase, la pobreza, la discriminacién
de género, la falta de poder para negociar
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enlarelaciénsexual ylaausenciade opor-
tunidadeseducativas y econdmicas. Estos
factores contribuian a la propagacion del
virus VIH en grados distintos, siendo las
mujeres de los paises subdesarrollados
las que sufrian mayores desigualdades
y falta de oportunidades que un hombre
v una mujer (ambos) en los paises de-
sarrollados. Segun la OMS, la mavoria
de infecciones ocurria en mujeres po-
bres, adquiridas a través de relaciones
vaginales y facilitadas por la presencia
de otras ETS. Por eso, el problema de la
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El SIDA entra a la casa del brazo del marido y ella, ama de casa, pone en riesgo su salud al echarse un

polvo con su iinico hombre.

infeccién con el VIH en las mujeres no
podia solucionarse conafiches, campanas
deinformacion osistemas de distribucion
de condones; el punto central no era tec-
nolégico o bioldgico, era el rol o estatus
inferior de las mujeres.

La epidemia del VIH también venia
produciendo un trastorno social impor-
tante. En algunas sociedades, las mujeres
que quedaban viudasdebidoal SIDA eran
rechazadas, despojadas v/o quemados
sus bienes; en Africa, las mujeres eran
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devueltas a sus familias o abandonadas
cuando mostraban los sintomas del SIDA
antes que sus maridos. Peor aun, en las
areasdondela tasa deinfeccion porel VIH
era alta, los nifos quedaban huérfanos
a temprana edad y los abuelos u otros
familiares no podian hacerse cargo de
ellos en forma adecuada. EISIDA no solo
afectaba a las mujeres individualmente,
sino también en su papel de madres,
esposas, educadoras, sostén econdmico y
de cohesion familiar.
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Para el Programa Mundial de Lucha
Contra el SIDA de la OMS, “aparte de la
enorme carga emocional que acarreaba la
pérdida de personas cercanas, la familia
enfrentabala pérdida deingresos amedi-
da que iban enfermando y muriendo los
que mantenian a la familia; en las zonas
rurales, dado que el SIDA acababa con la
mano de obradisponible para cultivarlos
huertos familiares, se llegaba a enfrentar
a veces la falta de alimentos”. Se debia
teneren cuenta queestapérdidaeramayor
cuando la mujer era quien desarrollaba
dichas actividades.

Parael Dr.Jonathan Mann, Profesorde
Salud v Derechos Humanos del Centro
Internacional sobre el SIDA de la Uni-
versidad de Harvard, “la discriminacion
creaba un marco de mayores riesgos para
la mujer, vinculado directamente a las
desigualdadesensu papel, sus derechos v
sucondicion. Las mujeres no podian decir
‘no’ alas relaciones sexuales no deseadas
v sin proteccidn, a menos que poseveran
el poder econémico y social para que ese
‘no’ sea real”. Ademas, segun UNFPA,
la epidemiologia habia demostrado que
en un contexto heterosexual, las mujeres
tenian mavores probabilidades que los
hombres de infectarse.

ParalaDra. Ankrah, Asesora Ejecutiva
de Family Health International, “mejorar
la condicién de la mujer mediante la
educacion, un mayor acceso al empleo
y al crédito v acrecentando sus derechos
legales podria avudar a disminuir la
transmision del VIH. Puesto que el papel
delas mujeres es crucial en la agricultura,
el comercio, la crianza de los hijos v el
apoyo familiar, larapida propagaciondel
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virus VIH entre las mujeres entorpecia el
desarrollo social y econdmico en muchas
partes del mundo”.

Laeficacia dela comunicacidon cuando
se trata de cuestiones sexuales depende
de la autoestima de la persona v lo que
esta cree que vale. Por ¢s0, cuanto mas
confianza en s misma tenga la mujer,
mas puedehablar de sus necesidades, del
sexoy desussentimientos, inclusoenlas
culturasdonde ese tipo de comunicacion
es considerado tabu. Se debfa entonces
tener en cuentalos dos factores que hacen
ala mujer mas vulnerable que el hombre
al contagio: (i) el bioldgico: los tejidos
vaginales estin expuestos al contagio
durante un tiempo mas prolongado v
en el semen hay una mayor cantidad del
virus; v (ii) el psicosocial: los obstaculos
sociales, econdmicos v culturales para
evitar el riesgo de infeccion por el VIH
eran particularmente grandes. Su posi-
cion dentro de la familia v la sociedad
implicaba a menudo que no eran libres
de tomar decisiones y que no habian
sido educadas para negociar, conciliar o
rechazar las relaciones sexuales.

Finalmente, las actividades de pre-
vencion v tratamiento del SIDA a nivel
mundial habian descuidado cinco pun-
tos centrales relacionados con la mujer:
(1) la revisién de datos; (ii) los métodos
de prevencién controlados por la mujer;
(iii) los programas de informacion y edu-
cacion para la mujer (la mayoria de estos
se limitaban a las trabajadoras sexuales v
a las mujeres embarazadas); (iv) la exclu-
sién de las mujeres de las investigaciones
clinicas; y (v) la exclusion de las mujeres
en la formulacion de politicas. n
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22 DE OCTUBRE

Todo este dia ha sido asediado por una
niebla espesa. Frente a mi ventana se
despliega una amplia pradera, interrum-
pida de cuando en cuando por alguna
construccion que delata a mi vecindario
como unazonasemiruralde Fargo: algun
almacén, porejemplo, cerrando el paso al
avance de los maizales, cuyas fronteras
han sido marcadas a fuego por las varias
carreteras que rodean las cercanfas de mi
casa. Pero la niebla es lo mas importante
ahora. Neblina persistente, desde que vi
la manana hasta ahora, que el dia rindié
sus luces. Todo parece un cuadro impre-
sionista: imagenes vagas, contornos que
se difuminan. Me pregunto sila nieblano
sera también un estado de animo, uno de
esos momentos en que la vaguedad parece
dominarlo todo.

4 DE NOVIEMBRE

Elhéroc es héroe porque su conducta nos
excede y nos sobrepasa. En ¢l héroe hay
algo que anhelamos imitar o quiza vivir,
pero que nunca lograremos alcanzar. El
héroe épico puede provocar en nosotros el
deseodeemprenderalguna vez untrabajo
de caracter legendario. Ese deseo, que se
quedara alli sin conocer la concrecidn, es
unacompensacion, unalivioinvoluntario
denuestrafaltade heroismo. Algo similar

Alonso Rabi, amigo de Quehacer, estudio Lite-
ratura en la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos v el ano pasado culming estudios
de doctorado en Literatura Latinoamericana en
University of Colorado at Boulder. Ha ejercido
el periodismo y es autor de tres libros de poesia.
Actualmente es profesor del departamento
de Espanol de Concordia College (Moorhead,
Minnesota).
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puede ocurrir con los héroes modernos,
marcados por la zozobra, la perversidad,
la oscuridad emocional o la complejidad
intelectual. En este caso el lazo podria
ser identitario y eso es también una re-
compensa. La diferencia entre ese héroe
y nosotros es que él decide radicalizar su
experiencia, ponerla al limite. Nosotros,
lectores, dificilmente daremos ese paso.

* Kk %

A veces pienso que quisiera escri-
bir. Simplemente escribir. Sin ninguna
direccidon precisa. Sin ningiin proyecto.
Librado al deseo, a la construccién de un
discurso que en su flujo crea sentidos, fija
intuiciones, revela los engranajes secre-
tos de la intimidad y la libertad de esa
misma escritura. Por supuesto, no tengo
ninguna certeza sobre esto. Tampoco siel
diario serd la mejor via para lograrlo. El
registro de mi experiencia cotidiana por
si mismo carece de interés. Tengo que
crearme un rumbo quizd mdas personal:
apuntes, reflexiones, ideas, pensamientos.
Ladesesperacion, mipercepciéndel dolor
y del placer, la confesién no de acciones
sino de imagenes, de esas imdgenes que
me obsesionan hasta el delirio.

5 DE NOVIEMBRE

Pero estas cosas que apunto no son sino
para demorar otras cosas. Mi desespe-
raciéon por querer escribir y no poder
hacerlo. Mimania deinventarargumentos
que nunca llegan a nada, imposibles de
plasmar porque me pierdo ensus propios
vericuetos. Versos que no cuajan. Lineas
literalmente viudas, sin compafia ni
desarrollo. ;Cuando me voy a liberar
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de esta exasperacion? Lo positivo: en-
cuentro en la lectura un placer mucho
mayor que en ninguna otra época de
mi vida. Aprovecho vorazmente cada
segundo, cada minuto disponible para
leer. lecturas paralelas. En la mochila
tengo un libro de cronicas, una novela
—va terminada—y unos ensayos sobre
novelalatinoamericana. Yadaré algunos
detalles. Intercalareslaclave queordena
esta maravillosa anarquia. Cuando la
novela me cansa, paso a las crénicas, v
cuando las cronicas cumplen su ciclo,
me vov al ensavo. Las palabras flotan
a mi alrededor como libélulas cargadas
de un sentido que no llego a descifrar
del todo.

8 DE NOVIEMBRE

La vida nunca sera lo suficientemente
sordida v vulgar como para evitar tener
un mejor destino en la literatura.

16 DE NOVIEMBRE

Leoenalgunosdiarios que hay celebracio-
nes al cumplirse el aniversario cincuenta
del surgimiento del Hamado boom de la
novelalatinoamericana. Eso significa que
elnacimiento del boom quedaria fijado en
1962. ;Qué ocurrié en 1962? Encuentro
un articulista que desliza que en 1962,
con la aparicidn de Historias de cronopios
y de famas del argentino Cortazar, nace el
movimiento. Creo que alli hay un error.
Aunque me adhiero al entusiasmo por
esa prosa breve, delicada y capaz de
concentrar toneladas de ironia —y de
constituir un verdadero anticipo de otro
boom, el de la microficcion—, tengo la
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conviccion de que va a ser tarea dificil, si
no imposible, determinar con absoluta e
indudable precision el nacimiento de la
explosion. Primero porque corremos el
riesgo de reducir el asunto a un momento
de expansion de la industria editorial es-
panolavademasaaislarlohistéricamente,
olvidandonos de unaserie de apariciones
que va anunciaban un intenso camino de
exploracion, de inusitada creatividad y
de aventura con las palabras para la na-
rrativa latinoamericana. Es evidente, por
ejemplo, que en 1944, cuando Jorge Luis
Borges decide unir en un solo volumen
Eljardin de senderos que se bifurcan (1941) y
los cuentos que forman parte del conjunto
quedatitulo finalallibro, Ficciones, estore-
sulta un gesto profundamente innovador.
Consideremos que El reino de este mundo
v Los pasos perdidos, del cubano Alejo
Carpentier, se editan en 1949 y 1953, res-
pectivamente. lgualmente, los primeros
relatos de Augusto Monterroso aparecen
en 1952 (El concierto v El eclipse); lo mismo
cabe decirdel primer Confabulario de Juan
José Arreola, y no olvidemos el afio 1955,
que venacer Pedro Pdramo,lainica y gran
novela de Rulfo. No diré que el conjunto
dela obra anterior al boom supera al boom,
pero sospecho que esta explosidon surge
también del convencimiento de que hay
un terreno fértil v bien abonado para dar
el salto. Quiero decir que este momento
estelar de la narrativa latinoamericana
pasano solo por la asimilacién de nuevas
formas narrativas provenientes de otras
tradicionesliterarias, pienso que responde
también a los antecedentes producidos al
interior de su propia tradicion.

* A %

desco



No sov amigo de los evolucionismos
en el arte. De ciencias no hablo, porque
es un terreno vedado a mi experiencia v
conocimiento. Pero no puedo suponer,
ahora que se celebra tan entusiastamente
el boom, que este es la continuacion de la
“novela de la tierra” v que entre esta v el
boom hay unintermedio de creadores que
inician la gran exploracion formal que se
consolidara a partir de los anos sesenta.
Pero si creo que hav redes de relaciones
quese puedenestablecerdesde lalectura.
Propongo aqui un ejemplo que en un fu-
turoesperodesarrollar con muchomayor
amplitud. Una gran novela como Ll suetio
del celta (2010), de Mario Vargas Llosa, no
deberia leerse fuera de algunas coorde-
nadas. Una de esas coordenadas supone
relaciones con otros textos provenientes
de la misma tradicion latinoamericana,
como La vordgine (1924), del colombiano
José Eustasio Rivera. En otra clave, los
textos de no ficcion producidos durante la
época del caucho (manifiestos, denuncias,
reportajes, cartas, informes diplomaticos)
evidentemente sirven de soporte contex-
tual. No aportan significado, quiza, pero
proveen informacion suficiente para ubi-
carseencltiempodelasacciones. Y aunque
el tema de Ff suerio del celta se centra mas
enlafiguradeSirRoger Casement —quien
recald en la Amazonia peruana con el en-
cargodelgobiernobritinicode investigar v
verificarlas terribles denuncias contra los
senores delcaucho, que tanta destruccion
humana y material sembrarondurante su
reinado—, hav unnexopoderosisimo con
Rivera, en el sentido de que la escritura
de Vargas Llosa reactualiza, en una clave
diferente, unaetapade lahistoria latinoa-

mericana. Entonces, la sospecha de que el
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boom parricida respecto a esta narrativa
que en su momento fue catalogada de
primitiva, queda paralahistoria de ciertas
boutades, vaque el paso del tiempo parece

demostrarnos en este caso lo contrario.

4 DE DICIEMBRE

Empiezoacreerqueeste diariosobrevivi-
rd a la natural desidia con que abandoné
tantos otros provectos comenzados con
un entusiasmo orgidstico, desmedido,
casi infantil v desprovisto de cualquier
malicia. Aqui, en cambio, la duda, la
falta de ese entusiasmo, el desgano, me
mantienen paraddjicamente atado a estas
notas. Ni siquicra espero un momento
de buen animo para dedicarles algo de
tiempo, que eso seria lo ideal, una situa-
cion de bienestar que permita acometer
un trabajo como este con cierto placer.
Tal cosa no existe para mi. La escritura
es una vocacion que llevo cuesta arriba,
sobreloshombros, casicomo unacondena
que heaceptadocon pasmosa resignacion.
Muyv pocas veces puedo afirmar que he
sentido el “placer” de escribir o de crear.
Yo no he hallado esa dimension en la es-
critura, almenos notodavia. Las palabras
simplemente me alivian esa sensacion
tan intensa de desacomodo frente a la
realidad que me invade cada dia. Cierto
asco, cierto cansancio, cierta lastima por
la forma en que vivimos hoy, esclavos de
la banalidad v lo superfluo, esclavos del

prejuicio v la inmediatez.

Sigo enfrascado en las paginas torren-
¢
ciales de 2066, Una auténtica maquina de

narrar. Releo algunos pasajes notables, de
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Rabi vive en Fargo atraido por las peliculas de los hermanos Cohen. Ya conoce ol sabor y la soledad de

la nieee. (Foto: John Loengard)

lenguaje sencillo, hipnotizantes por su
ritmo, por su precision, por ese incansa-
ble ejercicio de lamordacidad v laironia
que marcanindeleblemente a Bolafio. Un
asuntoaexplorareslarepresentacion del
intelectual, o de cualquier personacuyas
actividades lo vinculen a algtin tipo de
quehacer clasificable comointelectual, un
tipo de quehacer en el que intervienen,
por ejemplo, la lectura, la escritura o el
analisis de un texto. No es, ciertamente,
algo nuevo. Ya Vargas Llosa nos habia
ofrecido a su doble degradado en ese
personaje abnegado hasta el ridiculo
que era Pedro Camacho, en La tia Julia
i el escribidor. Los “extranos” libros de
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Seaman, en uno de los relatos que se dan
cita en 2666, guardan una relacién que
no pucde ocultarse con las lecturas de
Camacho en la novela de Vargas Llosa.
l.alectura de Seaman, exmiembro de los
Pantera Negra, expresidiario y predica-
dor de cierta influencia entre algunos
circulos de afroamericanos en Detroit,
prefiere lo compendiado: de este modo,
va de La enciclopedia francesa abreviada al
Compendio abreviado de ln obra de Voltaire
(titulo este tltimo de sonora redundan-
cia). La de Camacho apuesta en cambio
por la cita célebre, por la pretension de
cifrar en unas cuantas palabras toda la
sabiduria posible. Sin duda, se trata de
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un tema en el que vale la pena hurgar
mas. Puedo decir que ya tengo un nuevo
proyecto de ensayo.

12 DE DICIEMBRE

Ser un poco como Frank Baum. Autor
de decenas de libros que no firmé con su
nombre, mostrando un inusual desapego
porsupropioyo: Schuyler Stanton, Floyd
Ackers, Edith Van Dyne, fueron algunos
de los “autores” que se cobijaron en la
algo azarosa existencia de Frank Baum.
El destino, sin embargo, se resisti6 a la
idea de mantener a este voluntarioso y
prolifico escritor de textos para nifios
en aquella anémala dispersién nominal.
Uno de los libros que firmé como Frank
Baum, es decir, como él mismo, fueel que
le dio la fama y la celebridad: El maravi-
lloso mago de Oz. Publicado en 1900, su
éxito no tuvo descanso. Ya en 1903 era
parte del repertorio de Broadway y al
terminar la primera década del siglo XX
yateniasuprimeraversion cinematogra-
fica. En 1925 haria su segunda aparicién
en el ecran, con nada menos que Oliver
Hardy cumpliendo el rol de uno de los
personajes centrales: el lefiador de hoja-
lata. La pelicula que se consagraria como
un clasico llegaria recién en 1939, con la
estelarisima actuacién de Judy Garland
bajo la direccién de Victor Fleming.
Desde entonces, pocos son los nifios en
Estados Unidos, por ejemplo, que no
conocen esta historia, aun cuando sea a
grandesrasgos; pocos deben ser también
aquellos que no han disfrutado de su
transformacion en pelicula. No quiero
dejar de mencionar que El maravilloso
mago de Oz motivé a otros escritores a
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escribir historias ambientadas en el ma-
gico paisinventado por Baum. Quiza me
estoy distrayendo demasiado en estos
detalles y esosc debe quizd alaexagerada
libertad que ofrece un diario. El punto
que me interesa de todo esto es como
alguien como Baum puede haber sido
capaz de tramar su propia desaparicion
como autor a lo largo de varias décadas,
utilizando nombres que no han merecido
ninguna posteridad. En buena cuenta,
durante muchos afios, Baum aplicé a
una parte de su vasta obra la idea de
su propia invisibilidad como autor. ;Y
qué sentido tiene este borramiento, mas
alla del juego? No dejo de preguntarme
por qué entre los escritores de hoy el
nombre ha devenido en fetiche e indus-
tria, siendo mas importante el misterio
sobre la propia existencia, caso Salinger
0 Thomas Pynchon. Pocos los han visto,
perosusnombres ya tienen laresonancia
de los seres miticos. Es interesante notar
que en el mundo de la ficcién el oculta-
miento tiene también sus réplicas, como
Archimboldi, el escritor aleman venerado
en 2666. Algo de conmovedor hay en esa
renuncia. Algo que me atrae, algo como
un abismo insalvable entre el sonido de
un nombre y la persona que lo lleva, la
entidad fisica que designa. Pienso ahora
en el nombre, en lo ocurrido con Baum
y encuentro en las lineas finales de EI
maravilloso mago de Oz esta minialegoria
de suborramiento: “Dorothy selevantdy
repard en que solo llevaba sus calcetines.
Los zapatos de plataselehabian caido du-
ranteel vuelo, perdiéndoseenel desierto”.
Zapatos perdidos en el desierto. Como el
nombre de Lyman Frank Baum ]
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HOMENAJE A Jost MIGUEL OVIEDO

Los del cincuenta viviamos
todos en Santa Beatriz

FERNANDO DE SZYSZLO'
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noche, en la primera parte de
este tan merecido homenaje a
José Miguel Oviedo, Ampuero
contd las circunstancias en que Oviedo
conocié a Sebastidn Salazar Bondy. Y
cémo, al conocerlo, José Miguel inicié
instantaneamente una amistad que durd
hasta el dia de la muerte de Sebastian.
Tuvo con él una relacién profunda, de
hermanomenor, con todas las coinciden-
cias y desacuerdos que pueden surgir
de un afecto y un respeto mutuo muy
profundos. Nuncaolvidaré queel diadel
entierro de Sebastian todos estdbamos
tan afectados que, finalmente, el mas
joven, José Miguel Oviedo, fue quien
aceptd decir unas palabras ante el fére-
tro. No recuerdo si se lo dije o solamente
lo pensé, pero yo sabia que no podria
hacerlo. Hubo un silencio antes de que
comenzara y luego el ruido de demasia-
das palabras, demasiados sentimientos
impidiéndole hablar.
Tampocopuedodejarderecordarahora
que fue Sebastian quien me presentdaJosé
Maria Arguedas en una libreria que habia
en el Jr. Carabaya. Se llamaba Crédito
Editorial Ayza y pertenecia a un coronel
exiliado de la republica espaniola; alli se

*  Discurso en el Homenaje a José Miguel Oviedo,
organizado por la Catedra Vargas Llosa v el
Centro Cultural de la PUCP, realizado el 3 de
abril de 2013.
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encontraban muy buenos libros. Hasta
hoy conservola edicion original, firmada
por Rafael Alberti, de Marinero en tierra.

Porintermediode Arguedas entramos
en contacto con todo el grupo de la Pena
Pancho Fierro, de la que resultamos in-
mediatamente habitués.

Sebastian era una personanacidacon
unas dotes increibles para la amistad.
Seguramente por su generosidad, por-
que carecia de envidia ya que tenia un
placer especial en ayudar a sus amigos
a satisfacer sus propésitos. El fue, sin
duda, parte determinante en la agluti-
nacién de lo que seria la generacidn
del cincuenta.

La Avenida del Soldado Desconocido,
donde yo vivia (luego le cambiarian el
nombre por otro menos poético, Nicolds
Arriola), quedaba enSanta Beatriz, enesa
época un barrio relativamente nuevo que
sefuepoblandode una clase media emer-
gente. Por azar, alli convergieronmuchos
de los que nos formamos en el ambiente
culturallimerio, lallamada generacién del
cincuenta. La Urbanizacion Santa Beatriz
era una manifestacién del crecimiento de
Lima hacia el sur, a lo que se llamaba los
balnearios, v que se inici¢ con fuerza al
final del gobierno de Leguia.

Es impresionante pensar que en un
espacio de poco mds de un kilémetro
cuadrado habitaba un grupo tan nume-

roso de gente que tendria en poco tiempo
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gravitaciénenelcambiodelmedio cultural
de Lima. José Bresciani, entonces pintor
v luego bidlogo de la Universidad de
Copenhagen, vivia frente a mi casa en
Soldado Desconocido; Javier Sologuren
vivia en la calle Teodoro Cardenas, junto
al cine Azul; Sebastidn y Augusto Salazar
Bondy en Carlos Arrieta: Emilio y Judith
Westphalen en la calle Emilio Fernandez;
José Malsio, también en la misma calle, al
costado del Parque de la Reserva; Celiay
José Maria Arguedas en Manuel Segura;
Jorge Eduardo Eielson en Mateo Puma-
cahua; Carlos Germdn Belli en Enrique
Barrdn, si mi memoria me es fiel; Blanca
Varela en Mariano Carranza; Enrique
Pinilla en la cuadra 9 de Arenales y José
Durand en la 11 de la misma avenida.
Creo que Julio Ramén Ribeyro también
vivia en los alrededores, pero entonces
yo no lo conocia.

Fue también Sebastian Salazar Bondy
quien llevo un dia a mi casa, en 1958,
a Mario Vargas Llosa. Este estaba en
visperas de partir a un viaje a Paris y se
encontraba editando unlibrito de poemas
de César Moro traducido al espariol y
queria que yo loilustrara con un grabado
en madera, que ciertamente hice. A José
Miguel Oviedo lo conoci, igualmente,
gracias a Sebastidn, y comenzaron
él vy Martha —todavia solteros— a
reunirse en nuestro departamento de la
avenida Diagonal en Miraflores, a donde
cajfan regularmente Sebastidn cuando
regresé de Buenos Aires, nuevamente
soltero, alguna vez Tono Cisneros y su

esposa de entonces, y Paco y Angélica
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Moncloa. Desde alli partiamos a un chifa,
generalmente el Kuo Wha, a la espalda
del edificio Marsano, v que a la entrada
tenia unos estanques con grandes peces
de colores.

Fuera de los articulos de critica litera-
ria, Oviedo publicaba en el Suplemento
Dominical de E/ Comercio una columna
de pequenas notas o apostillas titulada
“Las peras del olmo” —me parece que el
nombre lo tomo prestado de un texto de
OctavioPaz—, dondedesplegaba todasu
ironia y humor sobre los desaguisados de
algunos poetas jovenes locales.

Este critico grave de las universidades
delLos Angc]es v Pensilvania, José Miguel
Orviedo, tiene un agudo sentido del hu-
mor no solo para dar unos hincones a sus
colegas poetas jévenes y un poco menos
jovenes, sino que recoge palabras de la
vidacotidiana. Recuerdo que tenfaunama
para sus hijos que, segun él, decia “puer-
tero” por portero, “antevedeojos” por
anteojos v otras mds que he olvidado. Los
sdbadosnosotros inventibamos palabras
del diccionario. Por ejemplo, Sebastidn
inventd: “Como se dice, ‘jugando poquer
en Suecia’, ;carta?”: “;Gosta Lettersen!”.
José Miguel: “Almorranas” en quechua:
“Tara Poto”. Y yo: “Cancer al titero en
ruso”: “Taras Bulba”.

5¢é que no es necesario que les diga que
no sov critico de arte y menos de literatura
y poesia. Pero como decir que no cuando a
unamigo tan querido como José Miguel le
hacen un homenaje tan justo, que no solo
lo prestigia a él sino a la Cdtedra Vargas

Llosa que lo propone. Gracias. |
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