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nes del Perú en los años 70 
y 90". Ante diferentes mo-
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forma en que se imaginan 
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nes en los años 70 y 90. 

CONCURSO 

El lado osmro de l.a ÍMMa 
IA< ¡ ,:n;~¡ÍcíofhlS 1/e las jáuenes en fas -¡o y 90 

DESCO 1992 

El jurado calificador estuvo conformado por Alberto Adrianzén -
quien lo presidió-, Manuel Castillo, Carmen Lora y César Zama­
lloa. Decidió, por unanimidad, otorgar el primer premio al trabajo 
✓✓El lado oscuro de la luna", presentado bajo el seudónimo Dioni­
sio Kapcha Uskamayta. 

El Fondo Editorial de DESCO pone a disposición del público el en­
sayo de Luis Montoya Canchis, ganador de este premio, poniendo 
de manifiesto el interés de DESCO por promover y difundir las ta­
reas que conciernen a la investigación en el Perú. 

EN VENTA EN LAS MEJORES LIBRERIAS 

l?l:~~EC S.A. 

Jr. Amazonas 351- tr 615711 
Magdalena 



ORDEN DE SUSCRIPCION 

QUEHACER 
TARIFA ANUAL (6 números) 

NACIONAL 

INTERNACIONAL 

América Lat. y Caribe 

Resto del mundo 

S/. 24.00 

US$ 35 

US$ 45 

COMPENDIO DE LOS MAS IMPORTANTES 
ACONTECIMIENTOS POLÍTICOS Y 

SOCIALES A NIVEL NACIONAL 

NACIONAL INTERNAC. 

ANUAL 

52 números US$ 80.00 US$ 150.00 

SEMESTRAL 

26 números US$ 40.00 US$ 80.00 

DESCO 

Deseo tomar ( ) Suscripción/es anual/es 
A nombre de ........................................... . 

Dirección: ........... ..................................... . 

Ciudad: ........... ... ................................... .. 
País: ...................................................... . 
Telf.: ................... Apto. Postal: ............ . 

( ) Adjunto cheque a nombre de DESCO 

() Adjunto Giro bancario a nombre de DESCO 

Deseo tomar ( ) Suscripción/es anual/es 
A nombre de .... .. .......... ........................... . 

Dirección: ................................................ . 

Ciudad: .................................................. . 
País: ...................................................... . 
Telf.: ................ ... Apto. Postal: ............ . 

( ) Adjunto cheque a nombre de DESCO 

( ) Adjunto Giro bancario a nombre de DESCO 

CENTRO DE ESTUDIOS Y PROMOCION DEL DESARR OLLO 
LEON DE LA FUENTE 110· LIMA 17 • PERU • TELF. 627193 · FAX 617309 



QUEHACER--· 

Lima, julio-agosto 1992 

Director: Marcial Rubio Correa 
Editor y Jefe de redacción: Juan Larco 
Redactor principal: Hernando Burgos 
Carátula y dlagramaclón: Felipe Cortázar 
Foto de carátula: Jorge Deustua 
Coordinación y corrección: 
José Luis Carrillo Mendoza 
Secretarla: Lourdes Portugal R. 
Dirección: León de la Fuente 11 o, Lima 17, 
Perú. 1r 627193 

Composición gráfica: 
DESCO, Juan Carlos García Miguel 
Impresión: INDUSTRIALgráffpaS.A. 

Suscripciones: Cheques y giros bancarios 
a nombre de DESCO. 

2 

4 

12 

84 

DESCO 



ACTUALIDAD NACIONAL 

- Tiempos de confrontación / Marcial Rubio C. 4 
- La traición de los liberales peruanos / AlbertoAdríanzén M. 8 
- El golpe vino de atrás / Una entrevista con Femando Sánchez Albavera 12 

SUBVERSIÓN: TERROR E INSEGURIDAD 

- Los «paros armados» y la racionalidad del terror: Lucanamarca en Lima/ 
Carlos Reyna 21 

- El Perú como fuente de inseguridad en América / Enrique Obando 27 
- Alejandro Mayta no murió en el Pabellón Británico / Abelardo Sánchez León 31 / 

¿EL PASADO QUEDÓ A 1RÁS? 38 

Opinan: Mónica Delta, Bernardo Gálvez Brandon, Monseñor Metzinger, 
Antonio Cornejo Polar, Blanca Varela. 

ESPECIAL 

Legislación laboral: La ley del desamparo / Juan Carlos Cortés, 
Hernando Burgos 48 

CULTURA, ARTE, COMUNICACIÓN 

- AugustoHiga:Devueltaalbarrio / CarlosPérezSáez 64 
- De Pamplona a San Isidro 

Nosequ.ién y los Nosecuántos: Tendiendo puentes, levantando torres / 
Ramiro Escobar La Cruz 72 

EN'IREVISTA 

- El diván atestado: Max Hernández, el Perú, Garcilaso / Nelson Manrique 84 

INTERNACIONALES 

- Elecciones norteamericanas: Nuevas caras, viejas elites / Nicolás Lynch 96 
- La «peruanización» de Argelia / Juan Gasparini 102 

Quehacer: Revista bimestral del Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo, DESCO. 
Comité Directivo de DESCO: Marcial Rubio, Presidente; Abelardo Sánchez León, Eduardo 
Ballón, Luis Peirano, Humberto Campodónico, Raúl Guerrero, Tokihiro Kudó. 
© DESCO, Fondo Editorial 

QUEHACER 3 



5 de abril. Ahora la dictadura busca consolidar su proyecto político. 

ACTUALIDAD NACIONAL 

TIEMPOS DE 
CONFRONT ACION 
Marcial Rubio C. 

J1 
a norma de la vida política de los 
próximos meses será la confron­
tación abierta. Irán listas del go­
bierno y la oposición, y los «inde­

pendientes» no podrán postular a menos 
que consigan la friolera de cien mil fir­
mas. 

Para gobierno y oposición la elección 
al Congreso Constituyente será a ganar o 
morir, pero el 23 de noviembre se abrirá 
un nuevo escenario político en el que, sin 
importar quién triunfe o sea derrotado, la 
política se tomará más enconada aún. En 
época de violencia e iras, Sendero actuará 
y cosechará. Todo parece indicar que ese 
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es el signo -de los tiempos y que a ello co­
laboran todos los que, al revés, debieran 
estar luchando a favor de la pacificación 
y en contra de la pobreza. No hay que ol­
vidar que, en terrorismo y miseria, el Pe­
rú está entre los de mayor predicamento 
ene! mundo. 

LA LOCOMOTORA 
ES EL PROYECTO DICTATORIAL 
DEFUJIMORI 

El vector principal en esta etapa del 
proceso es el proyecto dictatorial del pre­
sidente Fujimori, secundado por los polí­
ticos que le son afines, por las fuerzas ar-
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madas y la policía nacional. Ya se ha dis­
cutido mucno la ley electoral del 22 de 
agosto y sus modificaciones. Lo que ello 
connota es una gran sed de poder: en rea­
lidad, esa ley es ya una significativa re­
forma constitucional de facto, que el go­
bierno pretenderá imponer al Con9reso 
Constituyente a pesar de que tendra me­
nos autoridad que él. 

Al propio tiempo, muestra que el in­
geniero Fujimori pretende mantener con­
trol de buena parte del poder del Estado, 
que no quiere compartirlo_ con los otros 
órganos y que tampoco qmere conversa­
ción ni transacción alguna. El presidente 
y el Consejo de Ministros buscan consoli­
dar el proyecto iniciado el 5 de abril, ga­
nando las elecciones para que luego se 
apruebe una Constitución permisiva pa­
ra ese fin. El proyecto del presidente Fuji­
mori va tan directo a conseguir lo que 
quiere, que sólo tiene como alternativas 
vencer o morir. 

Si alguien creyó que el presidente Fuji­
mori quería democratizar las elecciones 
en el país, hoy tiene el sistema más centra­
lista posible para elegir un Congreso. Si 
creía que iba a facilitar la participación de 
candidatos inde~ndientes, ahí está el re­
quisito de cien rml firmas para inscribirse. 

Como no podía ser de otra manera, la 
necesidad presidencial de ganar la mayo­
ría del Congreso Constituyente lo ha em­
pujado a variar populistamente los már­
genes del programa económico. Incluso 
el ministro Boloña, al gue muchos han 
querido ver como la «b1sa~ra» entre go­
bierno y partidos porque tiene que mos­
trar progresos democráticos ante los or­
ganismos financieros internacionales pa­
ra conseguir dinero fresco, ha decidido 
entregar alrededor de 300 millones de 
dólares para que sean dispuestos en lo 
que resta del ano. 

Obviamente, la llamada «reactiva­
ción» tiene perfil de ser el financiamiento 
de la campaña política del presidente Fu­
jimori para ganar las elecciones: no se 
tratará de proyectos elaborados y planifi­
cados, sino de ofrecer obras teniendo la 
oportunidad de cumplir, y también de ti­
rar más de una vez los dólares del fisco 
desde el estrado de un mitin. 

Los empresarios, inicialmente subidos 
en el estribo, se apearon y tomaron dis­
tancia de este tranvía. Puede ser que su-
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ban nuevamente si ven posibilidades de 
mejora, pero hoy por hoy no participan 
del proyecto. 

En pocas palabras, este es el proyecto 
que comienza y termina en el ciudadano 
Alberto Fujimori. A veces es liberal y a ve­
ces pdpuhsta; habla como demócrata y 
actúa como dictador. No tiene más exph­
cación que la idea que ya sospechábamos 
antes en Quehacer: establecer un gobierno 
de varios lustros bajo su mando. Cuando 
el presidente Fujimori habla de quedarse 
hasta 1995, nunca ha dicho si está hablan­
do del máximo o del mínimo, y proba­
blemente no lo aclare por ahora. No hay 
que olvidar que un Congreso Constitu­
yente podría aprobar la reelección presi­
dencia1 inmediata y hacerla aplicable al 
presidente Fujimon. Nadie haóla aún de 
este detalle, o porque nadie se ha dado 
cuenta (lo que sería raro) o porque, como 
nos hemos acostumbrado a pensar en cor­
to plazo, hay que dejarlo para después, 
cuando se irucie el debate constitucional. 

SENDEROYSUPARTE 
EN LA ACTUALIDAD 

El contendor de este proyecto no es el 
grupo de partidos de oposición, como 
podría parecer, sino Sendero Luminoso. 
Pero la contienda es curiosa: para Sende­
ro el enemigo número uno es el gobierno 
y lo que pueda legitimar al Estado (en es­
te caso, la próxima elección del Congreso 
Constituyente). Sin embargo, en su estra­
tegia le conviene que haya dictadura en 
vez de régimen democrático, y mejor 
mientras más dura sea la dicta. 

Por tanto, Sendero no tratará de aca­
bar con Fujimori, ni buscará derrocarlo. 
Antes bien, intentará sacar de en medio a 
los partidos de oposición para que, así, 
las cosas queden claras para anteojos di­
cotómicos: Abimael Guzmán piensa que 
cuando en la arena política hayan queda­
do sólo Fujimori y Sendero, todo Ie será 
más fácil (y, de llegarse a eso, probable­
mente esté en lo correcto). 

Es terrible decirlo: tal vez el propio 
presidente no lo crea y hasta piense que 
es una infamia de nuestra parte, pero la 
verdad es que si el «Camarada Gonzalo» 
ha dedicado algún insomnio a diseñar el 
presidente ideal para el turno previo (al 
ae él), su arquetipo tiene que haberse pa­
recido mucho al mgenieroFujimori. 
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Por todo ello, en lo inmediato Sendero 
buscará impedir las elecciones, tanto al 
Congreso como a los municipios: que no 
haya candidatos y que los ciudadanos no 
salgan de sus casas para votar el 22 de no­
viembre. Ya empezó con dirigentes que 
podían ser alcaldes. Tratará de seguir con 
otros muchos, y es probable que haga 
más de un operativo espectacularmente 
aterrador para inhibimos de votar. 

EL PROYECTO DE LOS PARTIDOS 
DE OPOSICIÓN 

¿Y los partidos de oposición? Creemos 
que han actuado con energía y madurez. 
Han cumplido su rol de grupo dirigente 
que busca caminos y trata de salir concer­
tadamente de la crisis política. Que sus lí­
deres hayan intentado conversar con el 
presidente del Consejo de Ministros, es 
una actitud constructiva y responsable 
que hay que aplaudir. Que hayan sido 
desairados es algo de lo que no corres­
ponde culparlos y era una de las posibles 
consecuencias (la más probable, dirían 
algunos) de su empeño dialogante. Es 
bueno que, aunque nos tiren la puerta en 
la cara, tratemos de entendemos. Da 
ejemplo y crea precedentes saludables. 

Otra cosa es preguntarse qué es lo que 
quieren los partidos de oposición. Todo 
parece indicar que buscan el proceso 
electoral para ~anar la mayoría del Con­
greso y s6lo allí diseñar los cambios nece­
sarios para el país (si algunos cambios 
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creen que se requieren al fin y al cabo). 
En realidad, todo signo exterior indica 
que la lucha (desde luel$o muy legítima) 
de los partidos de oposición es por traer 
abajo al gobierno de facto. No hay discu­
siones sobre el Estado, el poder, las trans­
formaciones. En realidad, lo que rezuma 
de la actuación de los partidos es que el 
corazón de su proyecto parece ser el de­
sacreditado «regreso al 4 de abril», aun­
que ellos le añaden, a manera de comple­
mento esencial, « ... y después veremos». 

Muchos dicen que es una traición a la 
democracia criticar a los partidos en esta 
grave situación. Sin embargo, es necesa­
rio aclarar las cosas: si bien compartimos 
con las fuerzas políticas la urgencia de 
terminar con el ré~imen de facto y reins­
tituir la democracia, tenemos muy serias 
dudas de que estos partidos de hoy pue­
dan convertir este sistema político en 
otro mejor. La autocrítica de dolor de co­
razón y propósito de enmienda es hoy 
más necesana que mañana en los parti­
dos y debería conducir a que sus dirigen­
das sean renovadas democráticamente, 
para que las distintas posiciones que 
existen en cada uno de ellos se hagan 
más explícitas y puedan representar ca­
balmente el pensar ciudadano. 

LA ESCENA DEL CONFLICTO 
POLÍTICO ACTUAL 

En todo caso, y más aún a partir del 
centenar y medio de artículos de la ley de 

J 
Coincidentes Alberto Fujimori y 
Abimael Guzmán: Uno y otro 
quieren acabar con los partidos y 
les conviene la dictadura. 
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Premier Óscar de la Puente, encargado guberna­
mental de un diálogo en el que los partidos termi­
naron desairados. 

convocatoria a elecciones, el conflicto po­
lítico se traslada a la campaña electoral y 
al Congreso por elegir. Tendremos resul­
tados el 23 de noviembre. Si ellos dan 
mayoría al presidente, el golpe del 5 de 
abril se consolida y el proyecto de un Fu­
jimori de varios años por delante puede 
estar a la vuelta de la esquina. En ese ca­
so, habrá ganado también el terrorismo 
subversivo, y la lucha política en el perío­
do siguiente será entre Fujimori y «Gon­
zalo», dos combatientes que pelean hasta 
que el otro caiga. Terribfe presagio para 
el país. Los partidos políticos entrarán en 
el segundo tiempo del desastre que em­
pezaron a sufrir en las elecciones genera­
les de 1990 y que, según parece, no tuvo 
aún el voltaje suficiente como para hacer­
los enderezarse. 

Si gana la oposición, es evidente que el 
proyecto de Fujimori perdió y que áebie­
ra renunciar antes de que le aprueben 
una ley en dicho sentiáo. Sin embargo, 
parece que el ingeniero persistirá en que­
darse hasta 1995, y ello puede conducir­
nos a un conflicto político más severo 
que el actual. Para esta eventualidad, los 
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partidos políticos debieran mostrar el ar­
senal de proyectos y argumentos que tie­
nen bajo el colchón para enfrentar el redi­
seño del país. Si esto ocurre, Sendero 
Luminoso pierde estratégicamente al no 
haber logrado adueñarse de uno de los 
dos lados del tablero. 

Claro que no hay que descartar un 
curso de las cosas algo distinto. Una posi­
bilidad no cerrada aún es que luego de 
ganar el gobierno o los partidos, sus fuer­
zas se dividan dentro del Con~reso 
Constituyente y se conforme una alianza 
de fracciones que, hoy por hoy, no pode­
mos imaginar. Que esto es posible se de­
mostró durante el segundo semestre de 
1990, cuando la bancada de Cambio 90 
estalló a fuerza de disidencias. Si las elec­
ciones son peleadas por lista oficialista y 
lista de oposición, probablemente esta­
rán integradas por personalidades que 
difícilmente van a dejarse manipular a 
discreción una vez elegidas congresistas. 
La formación de nuevas alianzas en el 
Congreso Constituyente no es, pues, un 
cuento fuera de la realidad. 

Otra posibilidad es que Sendero, o los 
vaivenes del gobierno, o un Congreso 
Constituyente polarizado y débil, o todos 
de consuno, logren que los militares se 
impacienten lo suficiente como para dar 
un segundo golpe de Estado que, a no 
dudado, sería una dictadura de propor­
ciones y con grandes costos tanto inter­
n9s (represión mucho más dura e indis­
criminada) como externos (aislamiento 
internacional declarado y militante). 

El futuro es, entonces, inquietante. 
Pensamos que es necesario concertar pa­
ra enfrentarlo. Si gobierno y oposición no 
pueden hacerlo, cuando menos que lo 
haga la oposición entre sí, para buscar 
una salida y, sobre todo, para ofrecer al­
ternativas viables a la organización polí­
tica actual. 

En todo caso, en los próximos dos me­
ses podremos ver qménes tienen algo 
que proponer al país y quiénes sólo pien­
san en volver·al 4 de abril...o estacionarse 
en el 5 del mismo mes. La campaña será 
corta, pero también puede ser sustancio­
sa. En muchos ámbitos de la vida rige la 
regla de que «perfume fino en frasco chi­
co». Ojalá se aplique también al debate 
sobre el Estado y el poder en la próxima 
(y corta) campaña electoral. ■ 
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., 
LA TRAICION DE LOS 
LIBERALES PERUANOS 
Alberto Adrianzén M. 

1 encuentro entre el liberalismo y 
el Perú nunca fue un hecho feliz. 
El llamado divorcio entre el Perú 
formal y el real tiene a la base es­

te desencuentro. Para hacer su ingreso al 
país, el liberalismo tuvo que pasar pre­
viamente, como afirma Fernanao de Tra­
zegnies, por la aduana ideológica de las 
elites poííticas y económicas. Estas lima­
ron lo jacobino e i~ualitario que tenía es­
ta doctrina. Convirtieron así al liberalis­
mo en un discurso romo, sin punta; tam­
bién en una simple caricatura. 

En el siglo pasado el liberalismo, bajo 
la supuesta lioertad y respeto del contra­
to, terminó por defender el odioso y bár­
baro sistema de enganche de los culis; 
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en realidad, un régimen de semiesclavi­
tud. 

En su nombre las tierras fueron recon­
centradas, fortaleciendo así a los terrate­
nientes. Dio nacimiento al burgués, como 
diría Mariátegui, con espíritu de feudo. 
Una suerte de señor feudal que decide 
cambiar sus tierras por una fábrica. Algo 
así como ser militante liberal, en nuestros 
días, pero, al mismo tiempo, del Opus 
Dei. 

Su coronación, si cabe el término, fue 
o~anizar la vida social de nuestro país 
baJo un criterio absolutamente antilibe­
ral: la desigualdad natural entre los seres 
humanos. 

Los liberales no pudieron crear ni una 

Para Carlos Boloña, el pacto so­
cial público no es necesario en el 
Perú actual. 
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Según Adam Smith, el mercado transformaba la 
«mezquina rapacidad» de los capitalistas en «be­
neficios sociales». 

república ni, mucho menos, una nación. 
Terminaron por traicionarse a sí mismos 
al convertir al Estado en el principal or­
ganizador de la vida social, económica y 
política del país, pero también al negarle 
a la sociedad un conjunto de derechos. El 
liberalismo peruano no pudo resolver, 
pese a que existieron propuestas refor­
mistas en su seno, ni la llamada «cuestión 
social», los problemas derivados de la 
pobreza y la Justicia, ni tampoco la «cues­
tión política», la manera en que una so­
ciedad decide autogobernarse. 

El liberalismo surgió en las sociedades 
modernas y desarrolladas como una pro­
puesta política y una ideología protecto­
ra de la sociedad frente a los arrestos au­
toritarios y arbitrarios del poder estatal. 
La idea, por ejemplo, de los derechos na­
turales encuentra ahí su explicación últi­
ma. Por eso el liberalismo clásico nunca 
contrapuso, como hoy día: hacen nues­
tros li6erales, al Estado con el mercado. 
Contrapuso, más bien, al Estado con los 
derechos. 

Como recuerda Giovanni Sartori, aca­
so uno de los pensadores liberales más 
importantes de fines de siglo, « ... el libe­
ralismo es simplemente la teoría y la 
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práctica de la defensa a través del Estado 
constitucional de la libertad política indi­
vidual, de la libertad política. Se observa­
rá que: a) no confiere importancia al 'in­
dividualismo'; y, b) que hablo de 'Estado 
constitucional' y no, como a veces se su­
giere, de Estado 'mínimo'». Como sabe­
mos, el Estado constitucional no es otra 
cosa que un estado de derecho o, si se 
prefiere, una sociedad con derechos. 

Por eso el liberalismo -y sigo el razo­
namiento de Sartori- no otorga mayor 
importancia a la dimensión de ese Estado 
liberal que a su estructura. «El hecho de 
que el Estado constitucional» -precisa el 
autor italiano- «pueda haber siao conce­
bido como un Estado pequeño y absten­
cionista o escasamente interventor no es 
un obstáculo para su transformación, si 
fuese necesano, en un Estado mayor y 
con más competencias -con una condi­
ción esencial: que cuanto más deje de ser 
un Estado mínimo, más importante es 
que siga siendo un Estado constitucio­
nal.»1 

El eje de este razonamiento, como se 
puede observar, ancla, pues, en la proble­
mática de los derechos, no en el indivi­
dualismo, ni mucho menos en el merca­
do o en el tamaño del Estado. 

Incluso el mercado, en el liberalismo 
clásico, aparece como una suerte de me­
canismo de protección de la sociedad 
frente a la «mezguina rapacidad», como 
diría Adam Srmth, de los capitalistas. 
Smith, en su famoso libro Riqueza de las 
naciones, caracterizaba a los capitalistas, 
en cuanto grupo, como gentes que «rara 
vez se reúnen, aun para divertirse o dis­
traerse, sin que la conversación termine 
en una conspiración contra el público o 
en un plan para elevar los precms». Para 
este pensador, el mercado o, mejor dicho, 
la competencia, transformaba esa «mez­
quina rapacidad», siempre contraria al 
«público» -por lo tanto, necesaria de con­
trolar- en «beneficios sociales»2

• Conver­
tía los vicios r,rivados de los capitalistas 
en virtudes publicas, útiles al conjunto de 
la sociedad. 

Por eso el liberalismo tampoco contra­
puso lo estatal a lo privado, sino más 

l. SARTORI, Giovanni: Teoría de la democracia, 
tomo II. Madrid: Alianza Editorial, 1988. 

2. Al respecto, cf. SOWELL, Thomas: Conflicto de 
visiones. Buenos Aires: Edil. Gedisa, 1990. 
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bien lo estatal a lo público, puesto que lo 
estatal podía, como ha sicfo en nuestro 
país, ser privatizado a favor de unos 
cuantos, es decir, al servicio de esa «mez­
quina rapacidad». 

El liberalismo contrapone, pues, lo pú­
blico a lo estatal y a lo privado, puesto 
que lo primero aparece como el espacio 
de construcción de ese Estado constitu­
cional y el ámbito en el cual los derechos 
de la sociedad se crean y recrean constan­
temente. En este contexto, el liberalismo, 
en tanto Estado constitucional y en cuan­
to derechos, aparece así como la teoría y 
la práctica de limitar el poder del Estado 
y de los intereses meramente privados. 
Pensar que el liberalismo, como hoy se 
pregona en el país, es simplemente la jus­
tificación del egoísmo humano y la en­
tronización del mercado como principio 
de realidad, es como creer que todo el 
marxismo está contenido en los famosos 
~ p~sados) manuales de la ex-Unión So­
viética. 

Sin embargo, esta vez al liberalismo 
peruano no le ha sido necesario volver a 
«desaduanizar ideológicamente» al libe­
ralismo. Le ha bastado con importar di­
rectamente y sin aranceles ideológicos el 
«neoliberalismo» o, para emplear una 
frase feliz de Benedetto Croce, el «!iberis­
mo económico». Esta doctrina iguala -y, 
por lo tanto, confunde- el liberalismo 
con los principios del libre comercio, la 
supervivencia del más fuerte y la supre-
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Piñis y lechéros 
• El libefa:lismo peruano es ~h feble y de­
corativo que no imagina una sociedad, co­
mo plaIJ,p Galbraith, en la ~e la. autorre­
gulación del mercado no proceda de la 
competencia entre los productores, sino 
más bie.q de un poder autog~erado y de 
contrapeso entre compradores y vendedo­
res. 

Los compradores o consumidores, en 
nuestra sociedad, no tienen derechos, no 
tienen aquién y en dónde .. I"eclaIMr. Un 
ejemplóicc:le ello son los ahomstas de mu­
tuales, cooperativas y bancos, víctimas no 
sólo deI<:nanejo. del APRA,. ~~o también 
de la acfiüal política económica. Ellos son, 
en el lenguaje frío del ministt:o Boloña, los 

macía del mercado sobre los derechos y 
el Estado constitucional al proclamar que 
éste, el mercado, es la mejor expresión y 
el lugar por excelencia del interés púbh­
co3. 
· Al neoliberalismo no le interesa la de­
mocracia liberal y sí más bien la expan­
sión del mercado y la imposición de una 
lógica social darwtnista, mediante la exa­
cerbación del interés privado y del indi­
vidualismo como norma social de vida y 
búsqueda de felicidad. Por eso, el neoh­
beralismo, al igual que la 9.uerra, tiende a 
privatizar los espacios publicas y a con­
vertir a la sociedad en un campo de bata­
lla de los distintos egoísmos frivados. 

Guerra (léase senderismo y neolibera­
lismo se dan la mano para desintegrar a 
nuestra sociedad al imponer lógicas pri­
vatistas (no públicas) cfe exclusión social 
y económica. Incluso, se le niega a la polí­
tica su esencia negociadora y, por lo tan­
to, de búsqueda cfe consensos, como aca­
ba de hacer farisaicamente el exdiputado 
Rafael Rey Rey. Para Carlos Boloña, Al­
berto Fujimori, Abimael Guzmán, el pac­
to social público no es necesario hoy día 
enelPeru. 

La ideología neoliberal, de otro lado, 
es hija, al mismo tiempo, de las épocas de 
bonanza y de crisis del capitalismo. De la 
primera época recoge la idea, infantil por 

3. Sobre el «!iberismo económico», cf. SARTORI, 
Giovanni: ob. cit. 

llamados «piñas»; los «leéheros» o suertu­
dos son otros: los grandes intereses finan­
cieros. 

Eh realidad, la defensa y los derechos 
de los consumidores son aspectos impor­
tantes de todo nuevo orden social. El New 
Dei!l. de Roosevelt, por ejemplo, se basó, 
entre otros puntos, en la idea de que el 
vendedor debería ser controlado y fiscali­
zado, puesto que los consumidores tenían 
dere~hos que el Estado debía garantizar y 
proteger. Imaginar que exi.5ten derechos de 
los consumidores supone imaginar que to­
dos ~RS consumidores (yague son también 
ciudadanos) son iguales, aspecto que el li­
beralismo peruano desprecia hasta hoy. 
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·1,ft i1 

,·, 
Bajo t;l neoliberalismo_los }l ! 
trabíljadores se conv1er- ,J , ¡ 
ten ~ los hijos malditos ff ¡ 
del sistema,. a _los_ que el, ¡\! ; 
poder debe d1scrplmar. ¡ I¡ 

lo demás, de la autorregulación del capi­
talismo; de la segunda, la creencia de q_ue 
la crisis es consecuencia directa de la in­

tervención del Estado en la economía. Su 
partida de nacimiento se producirá en la 
década de los 40 en polémica abierta con 
el llamado Estado de bienestar que se ba­
sará, justamente, en el pacto social y en la 
ampliación de los derechos ciudadanos y 
soaales, particularmente de los trabaja­
dores. Para esta ideología -y particular­
mente para su principal mentor, Frede­
rick von Hayek- toda lolítica que re­
fuerza al Estado niega a mismo tiempo 
al liberalismo. 

El perfil político neoliberal será com­
pletado con la idea del economista Jo­
seph Schumpeter, quien sostiene que el 
futuro de la sociedad descansa principal­
mente en el empresariado. Para Schum­
peter, como afirma Daniel Bell, la expan­
sión de la industria no surge del «im­
pulso» del capital sino más bien del 
«arrastre» del emp~sario. El progreso 
económico es entendido así como la ma­
yor cantidad de oportunidades al empre­
sariado para que éste logre abrir nuevos 
caminos para obtener ganancias. La fun­
ción del gobierno será, por tanto, no la de 
dirigir las inversiones, sino la de estimu­
lar al empresario hacia el logro de una 
mayor ganancia 4. 

El Estado se convierte así en irrespon­
sable frente a los consumidores y a la so­
ciedad (ver recuadro). La pobreza pasa a 
ser un problema moral y no social. El 

4. BELL, Daniel: «Las perspectivas del capitalis­
mo americano: Sobre Keynes, Schumpeter y 
Galbraith», en El fin de las ideologías. Madrid: 
Edit. Tecnos, 1964. 
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neoliberalismo bloquea así las posibilida­
des de solucionar fa «cuestión social» al 
negarse a regular socialmente a la econo­
mía, y la «cuestión política» al implantar 
la dictadura, es decir, al privatizar el po­
der. 

En este contexto, los trabajadores y los 
sectores organizados, ligados a la pro­
ducción, se convierten en los hijos maldi­
tos del sistema. Una suerte de rebeldes 
sin causa que el poder debe, como acaba 
de hacer con las recientes leyes laborales, 
disciplinar, y, si es necesario, a la fuerza. 
Y los pobres en objeto de caridad. El 
principio de organización social no es el 
trabajo ni tampoco el reconocimiento del 
otro como igual, puesto que ambos tie­
nen los mismos derechos, sino más bien 
la ganancia, sobre todo la especulativa. 
No es extraño tampoco que estas leyes se 
promulguen (no dlscuto la necesidad de 
una reforma laboral) ahora, al cabo de 
doce años durante los cuales el movi­
miento obrero presentó más de mil recur­
sos de amraro en defensa de sus dere­
chos constitµcionales. 

Los liberales peruanos vuelven, pues, 
a traicionar al pats y al propio liberalismo, 
al negarse una vez más a construir una 
sociedad, una comunidad política, basa­
das en el pacto, en los consensos, en los 
derechos, en la democracia, en la negocia­
ción y en el trabajo. En buscar una mane­
ra civilizada de convivir entre peruanos 
diversos pero iguales anfe .la ley, que es, 
justamente, lo que permite los derechos y 
el Estado constitucional. Convivencia dis­
tinta, por cierto, al imperio de aquello 
que Aoam Smith llamaba la «mezquina 
rapacidad» de unos cuantos. ■ 
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ENTREVISTA 

., 
EL GOLPE VINO DE A TRAS 
Una entrevista con Fernando Sánchez Albavera 

«Había intención premeditada de ir a una confrontación que llevara hacia un gobierno autoritario.» 

De paso por Lima -ahora trabaja en CEPAL, en Santiago de Chile-, el exmi­
nistro de Energía y Minas, Fernando Sánchez Alba vera, hizo a Quehacer in­
teresantes revelaciones sobre su experiencia de gobierno y acerca de la vi­
sión que del país existe en el extranjero. DESCO publicará próximamente 
su libro Las cartas sobre la mesa. 

lliJ sted fue ministro del actual ré­
gimen. ¿Cómo percibe,la evolu­
ción política de éste, que de­
sembocó en el golpe del 5 de 

abril? 
- Casi desde el comienzo del gobierno 

se desechó la posibilidad de una gran 
concertación política. El primer gabinete 
estaba pensado en términos de una pro­
puesta de unidad nacional. No se plasmó 
como compromiso de partidos, pero in­
terpretaba una nueva mayoría nacional, 
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la misma que eligió a Fujimori. Se estruc­
turó en tomo de un programa, que no era 
el programa liberal extremo, aunque ha­
bía. una revaloración del mercado, de la 
privatización de empresas, de la inver­
sión privada. Pero en la evolución del go­
bierno se perdieron la idea de concerta­
ción y el carácter pluralista del gabinete, 
y el gobierno se sesgó a una posición ale­
Jada de lo que fue su propuesta electoral. 

- ¿En tomo de qué había consenso? 
- En agosto de 1990 había un espacio 
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de concertación nacional muy claro. La 
reforma del Estado era un elemento de 
consenso. El sobredimensionamiento del 
Estado exigía una definición. El proble­
ma era cuánto, cómo, de qué manera y 
para qué privatizar. 

Un segundo punto en el que había 
consenso es que los mecanismos de inter­
vención y controlismo habían fomentado 
la corrupción y habían llevado a una es­
pecie de privatización del Estado. Este 
constituía una especie de botín de deter­
minados grupos de poder económico. 
Ello fue facilitado por un estilo no trans­
parente de gestión de la economía, por lo 
que existía consenso para revalorar el pa­
pel del mercado en la gestión económica. 
Eso no significaba ir hacia un extremado 
liberalismo, sino mantener el control de 
determinadas variables claves como las 
vinculadas al sis tema financiero y al mer­
cado cambiarlo. Al mismo tiempo, obli­
gar a los grupos económicos a que pro­
duzcan en condiciones más eficientes: 
que no estén sobreprotegidos, que no 
perjudiquen al consumidor, que consti­
tuyan empresas competitivas. Para eso 
había que abrir la economía. 

También había consenso acerca de que 
el Perú tenía que reinsertarse en la comu­
nidad financiera internacional, sin que 
eso significara que había que hacer todo 
lo que el FMI o el BM dijeran, sino que 
había que negociar la reinserción. 

Asimismo, todo el mundo concordaba 
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en que teníamos que redefinir la política 
exterior y plantear una diplomacia eco­
nómica considerando los cambios experi­
mentados r.or la política mundial. El pre­
sidente FuJimori pudo señalar la existen­
cia de elementos que nos unían. Sin em­
bargo, su estrategia fue dividir. 

- ¿Ese ha sido el hilo conductor de l.t 
gestión de Fujimori a lo largo de estos 
dos años? 

- Creo que había la intención preme­
ditada de ir a una confrontación que lle­
vara hacia un gobierno autoritario. En al­
guna medida eso se fue fortaleciendo en 
el camino. No creo que haya sido la in­
tención al comienzo, pero sí que estaba 
presente como una hipótesis de trabajo: 
si hubiesen problemas con el Parlamento 
que hiciesen inviable el gobierno, podría 
romperse el orden constitucional. Sin 
embargo, ésta jamás fue discutida en el 
gabinete, donde nunca se debatió una es­
trategia rolítica de cómo gobernar el 
país. Ni siquiera acerca de cómo manejar 
las relaciones con los partidos políticos. 

En función de sus intereses sectoriales, 
cada uno trataba de mantener buenas re­
laciones con el Parlamento, trataba de 
evitar la confrontación con los partidos. 
Pero en tanto, el presidente, en otra estra­
tegia, hacía lo contrario. Cada uno tocaba 
su parte de la partitura y nada más. No 
había un equipo de gobierno. 

- ¿Por qué se excluyó la posibilidad 
del consenso? 

ll 
5 
1l 
~ 

Alberto Fujimori en su prj_mer 
día de gobierno, el 28 de 1ulio de 
1990, lee su mens~e ante el 
Congreso que despues cerraría. 
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Carlos Tarres y Tarres Lara y Juan Carlos Hurtado: Dos estilos diferentes en el premierato. 

- Básicamente por la desconfianza de 
un hombre inexperto en el comporta­
miento de la clase política; de alguien que 
consideraba mucho más sólido establecer 
una relación muy estrecha con las fuerzas 
armadas que con los partidos políticos, 
que de repente le salían con algo que no 
estuviese oentro de sus previsiones. 

En los últimos dos años se va produ­
ciendo un vacío político muy grande. El 
Parlamento y la clase política, en lugar de 
gobernar, se dedican al señor Alan Gar­
cía. En vez de plantear un juicio político a 
la gestión aprista, el Legislativo comete el 
error de personalizar la moralización del 
país. Entonces toda la iniciativa frente a 
los problemas del país queda en manos 
del gobierno. 

Igualmente, la clase política se fue ale­
jando de la sociedad. Los grandes temas 
que preocupaban a ésta estaban ausentes 
del debate político. Uno podía prever 
que este año iba a ser de mayor confron­
tación política, más aún considerando 
que había un proceso electoral municipal 
en ciernes. Había muchos elementos en 
el pasivo del gobierno que podían favo­
recer una oposición que lo desestabiliza­
se rápidamente: la denuncia de inmorali­
dades en el uso de la cooperación inter­
nacional, aspectos cuestionables en las 
negociaciones con AIG-Belco, problemas 
con la forma como se estaban tratando 
las privatizaciones, el desgaste del pro-
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grama económico, la incapacidad e inefi­
cacia en el gasto social. 

Todo eso en un contexto de terrorismo 
y con un sector del gobierno -el de los 
ministros que apoyaron el golpe, particu­
larmente Boloña- que piensa que el Perú 
necesita una especie de dictadura militar 
para enfrentar la crisis económica y el te­
rrorismo y realizar reformas. 

- ¿Cómo se expresaba la desconfian­
za de Fujimori hacia la clase política? 

- Hay el prejuicio, no exento de razón, 
de que los partidos se mueven en función 
de sus intereses particulares y no de 
grandes objetivos nacionales. Esa es la 
crítica más fuerte que se les puede hacer. 
Acá, en vez de buscar puntos que pue­
den viabilizar una nación, se buscan 
puntos de confrontación. 

Acabamos de ver el espectáculo del 
Diálogo Nacional, donde se plantearon 
posiciones contrapuestas y no se busca­
ron elementos de articulación entre las 
partes. 

En el pasado reciente los partidos tam­
poco enfocaron formalmente una nego­
ciación política. Había buena voluntad, 
existía un espacio de negociación, pero ...., 
no hubo una gestión expresa con el Eje­
cutivo o una demanda de concertación 
nacional, que pudo ser planteada desde 
el Con9reso. 

Si bien de repente no podía ensayarse 
algo global, creo que por lo menos era 
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posible concertar en aspectos sectoriales 
o en políticas específicas como terroris­
mo, crisis económica, reforma del Esta­
do. Gran parte de la responsabilidad la 
tienen entonces los partidos. 

- Pero, asimismo, el cambio de orien­
tación del Fujimori candidato al Fuji­
mori presidente generó desconfianza en 
algunos partidos. 

- Evidentemente. El problema se da 
por ambos lados, pero era necesario el 
ensayo, que no se dio. Llama la atención 
que haya tenido que ocurrir un golpe pa­
ra que se produzca el diálogo, que ade­
más se ha dado forzado por las circuns­
tancias internacionales, no necesaria­
mente porque hubiera una voluntad de 
diálogo en el Ejecutivo. 

- ¿Cómo se discutía la política econó­
mica en el gabinete? 

- Este es un gobierno sui géneris, sin 
programa. En ef primer gabinete los mi­
nistros tenían una idea de cómo tocar 
ciertos instrumentos, pero carecían de 
una partitura común. Eso se iba dando 

«Carlos Boloña sólo es un ministro de Hacienda», 
sostiene SánchezAlbavera. 
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por aproximaciones sucesivas, por intui­
ción de qué es lo que unía y qué es lo que 
podía hacer el gobierno. Había la deci­
sión de parar la hiperinflación y concor­
dancia en la necesidad de un a1uste eco­
nómico, que requería un programa social 
eficiente. 

Durante la gestión de Juan Cario~ 
Hurtado funcionó una especie de gabine­
te económico, el Comité lnterministerial 
de Asuntos Económicos y Financieros 
(CIAEF). Intervino en toda la discusión 
del programa económico. Los ministros 
de la producción participábamos activa­
mente en éste. Hurtado logró cierto con­
senso en la gestión del programa econó­
mico, aunque algunos tenían dudas 
respecto de ciertos enfoques particulares. 

- ¿Y qué sucedió a su salicia? 
- Se perdió la coordinación económi-

ca, al extremo que desde entonces no hu­
bo ninguna discusión a fondo de la polí­
tica económica ni una exposición de la 
misma. Esta pasó a concertarse entre el 
ministro de Economía, Carlos Boloña, y 
el FMI. Nunca se presentó lo que se hab1a 
pactado con el FMI. Los créditos de 
«ajuste estructural» no pasaron por el 
Consejo de Ministros, y no existe ningún 
acta en la que conste que fueron aproba­
dos por éste. Fueron negociados directa­
mente por el ministro de Economía con 
las entidades internacionales. Conforme 
se fue estrechando la relación con éstas se 
fueron perdiendo la autonomía de los 
ministros y la fuerza de las recomenda­
ciones locales. 

Hoy día, en muchos ministerios los 
asesores de los organismos internaciona­
les o consultores contratados con fondos 
de éstos, se convierten en los que definen 
las políticas. 

-¿~omo Büchi? 
-S1. 
- ¿Que apreciación tiene de Boloña? 
- Boloña es un ministro de Hacienda, 

alguien preocupado por la caja fiscal. No 
es un ministro ae Economía. Nunca hubo 
oportunidad de discutir con él, salvo al­
gunos minutos, los problemas producti­
vos del país. Mientras estuve en el gabine­
te ningun ministro de la producción hizo 
una exposición de su política sectorial, 
más alfá de alcanzarle al premier unas 
cuantas hojas que le sirvieran para las ex­
posiciones que nacía en el Congreso. 

15 



- ¿Por qué se establece ese tipo de re­
lación del Ministerio de Economía con 
el resto del gabinete? 

- Con la salida de Hurtado se inte­
rrumpió la capacidad de negociación con 
los organismos internacionales que se es­
taba construyendo durante su gestión. 

Hurtado mostraba cierta contradic­
ción con la forma en que el FMI enfocaba 
la realidad peruana -fo que no quiere de­
cir que algunas de las propuestas de éste 
no fueran correctas-, y tenía el respaldo 
del gabinete en la orientación de negociar 
con mayor autonomía. En la práctica, 
Carlos Torres y Torres Lara no fue un 
presidente del Consejo de Ministros, al­
guien que viera integralmente los proble­
mas de1 país. Se peraió la conducción del 
gabinete. Todos los problemas termina­
ron viéndose en Pa1acio de Gobierno, 
donde Fujimori tenía que arbitrar los 
conflictos entre los ministros. 

- ¿Tiene Boloña algún modelo en 
materia económica? 

- Creo que no tiene un modelo estruc­
turado, orgánico. Es más ideología que 
gerencia. Privilegia la primera y no la efi­
cacia en la gerencia del programa econó­
mico. El ministro tenía que haber sabido 
combinar el manejo de la caja fiscal con 
una propuesta que permitiera gerenciar 
la economía e impulsar aquellos sectores 

que tenían posibilidades de crecer dentro 
de un programa de estabilización, funda­
mentalmente los sectores exportadores. 

Lo lógico era tener un programa eco­
nómico muy rígido en lo fiscal y expansi­
vo en lo exportador. Si eso funcionaba, la 
economía podía crecer, podía reducirse 
la inflación. El manejo de precios y tarifas 
públicas -si era coherente con el cierre de 
la brecha fiscal de éstas- habría permiti­
do su saneamiento financiero y su priva­
tización en mejores condiciones. El pro­
blema de Boloña es que ve parcialmente, 
por pedazos, las cosas. No tiene una vi­
sión global de la sociedad peruana y de 
su economía. Lo único que puede mos­
trar es la gerencia fiscal, pero ese mérito 
no es tota1mente suyo sino del superin­
tendente Manuel Estela. 

- ¿Entonces por qué se mantiene en 
su cargo? 

- Eso habría que preguntárselo a Fuji­
mori. Hurtado era un técnico, pero tam­
bién un político, que negociaba una rela­
ción con un mayor grado de autonomía. 
En cambio Boloña es un ministro tecnó­
crata, funcional al FMI. Tiene el respaldo 
de los organismos internacionales, que 
temen un eventual reemplazante que re­
sulte respondón. Los propios empresa­
rios han caído en eso: prefieren lo malo 

Con Guido Pennano, en ese entonces titular de Industria, quien también discrepó con Boloña y salió del 
gabinete. 
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Efl1erú visto-desde fuera 
• UstJ~trabaja desde alg-cfu tiempo en el 
e,tranjero. ¿Que idea hay del golpe del 5 
deabill'.f 

- Se piensa que había muy pocas justi­
ficaciones para darlo. Hay gran preocupa­
ción I)'Pt la inestabilidad política que éste 
ha generado. Sectores empresariales que 
veían $9ll interés el país, al;lora lo ven con 
inquietüd. El desconciertd se suma al ya 
provocado por el terrorismo. 

La.,ynagen de riesgo lXlJ'.ª la inversión 
es muy alta, mucho más elévada de la que 
ya existía. Muchos empresarios preferirán 
esperar.a que se dé .la nueva Constitución 
antes <;le tomar decisiones en materia de 
inversión. Creo que el golpe fue improvi­
sado, no expresa un progrru:na. Afuera na­
die sabe para qué se hiro. Aparece como 
un el~ento más de la ingobernabilidad 
delPérú. 

- ¿Y respecto de problemas como el 
narcob;áfic:oyla violencia? . 

- Hay preocupación por lo que podría 
ser el desmoronamiento de algunos pilares 
básicos.de lo que es una nac:ión. ~te la 
sensación de que el Perú está cerrando un 
ciclo ensu historia, cuando el Estado lime­
ño, que·manejaba a control remoto el terri­
torio nacional, es incapaz de gobernarlo. 
Hay también la idea de que el Estado no 
está presente en aspectos fundamentales 
de la gestión pública. 

Aso/lismo, hay inquietud por una 
eventual situación de caos en el país, que 

conocido que lo bueno por conocer. Aun­
que ahora el cuestionamiento a Boloña es 
creciente. 

- Y en el gabinete, ¿nadie cuestiona­
ba el estilo del titular de Economía? 

- Claro, los ministros de Industria, 
Energía y Minas, Agricultura empeza­
mos a discrepar con el ministro de Eco-

. nonúa. Lo que teníamos era una especie 
de tapón fiscal: todo lo que se proponía 
encontraba un bloqueo por el lado fiscal, 
pero tampoco haoía una propuesta de 
cómo hacer coherente la gestión sectorial 
con la lógica del ministro de Econonúa. 
En esta segunda etapa el Ministerio de 
Economía se fue alejando de los ministe­
rios de la producción, concentró más po-
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pcihía comprometer la't;guridad de otros 
paj'ses. . 

. ·· ... Y que provoc:aría:7,una .Intervención 
mllit,u:extranjera_. · 

- Algunos intelectti~les greocupados 
por el tema de la violencia, por-ejemplo en 
FLACSO, están trabajando esa eventuali­
da~. El narcotráfico y el terro~mo minan 
la estabilidad de la nación. Si los peruanos 
no somos capaces de enfrentar esos pro­
blemas, que ciertamen~ afeclan a otros 
países, algunos analistas del exterior po­
drían llegar a esa conclusión. 

.... Se habla de la deslnttigraclón del 
país. ¿Eso cómo es tratado? 

- La mayor parte de las interpretacio­
nes, de políticos e intelectuales señala que 
el crecimiento de Sendero expresaría un 
desmoronamiento del país. 

· Una que he escuchado es 'la siguiente; 
el Perú se gobernaba desde Lima, a control 
reqi,oto, en alianza con el caciq1zgo regio­
nalde los terratenientes serranos. La refor­
ma agraria produce un vacío de poder en 
diversos sectores del país, que no es reem­
plazado por el Estado. Pero una vez rotas 
las cúpulas de poder local, el país sigue go­
bernado desde Lima. 

En FLACSO alguien señalaba que en 
ob;as circunstancias, cuando en la sierra 
existían esos poderes locales, un movi­
miento como el senderista habría sido re­
ptjmido brutalmente en el momento de su 

(pasaa lit pág. siguiente) 

der del necesario y fue entrando en con­
tradicciones significativas con cada sec­
tor. 

- ¿Se discutían en el gabinete las 
cuestiones relativas al narcotráfico, al 
convenio antidrogas con los EE.UU.? 

- El asunto nunca se trató en el Conse­
jo de Ministros. Tanto es así que, hacia fi­
nes de 1990, cuando se discutía el primer 
convenio con los EE.UU., ocasión en que 
se planteó «el desarrollo alternativo», se 
nos avisó una hora antes que en Palacio 
habría una exposición sobre la materia, a 
la que acudimos para enteramos de cuál 
era la política al respecto. No había nin­
gún ministro encargado del problema. 
Tal vez el más cercano era el ministro del 
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gestación. Todas las interpretaciones coin­
éiden en la tesis de.la desintegración nado~ 
nal, lo que es muy peligroso. 

- ¿Cómo ve el futuro del Perú? 
- Si los peru~os no podemos .. pon~r-

nos de acuerdo para cruzar una calle cuan­
do no hay un semáforo y se bloquean entre 
sí los automóvile~, menos vamos a _poner­
nos de acuerdo para enfrentar los grandes 
objetivos nacionales. 

Existe una sensación de desorden, de fal­
ta de comunicaciqn, de enfoques particula­
res de las cosas, y no hay un esfuerzo por 
buscar puntos de unidad, tanto por el lado 
del gobierno com9por el de los particl.,os. 

La clase política en general -inéluye~ 
do a Fujimori y sus ministros-está demos­
trando incapacidad para darle viabilidad 
al país. Eso es peltgrosísimo, porque todo 
este desorden en que se ha convertido la 

Interior, que tiene la parte represiva. Pero 
el ministro de Agricultura tiene también 
mucho que decir. 

- ¿Yen cuanto al terrorismo? 
- Igual: los ministros del área social y 

econ6mica nunca tuvimos oportunidad 
de decir nada sobre esta materia, a pesar 
de que cada uno tenía mucho que hablar 
al respecto. 

- En el caso del narcotráfico, cuando 
se trataba de un convenio, la responsa­
bilidad era del canciller, pero mas apa­
recía el asesor presidencial Remando 
de Soto. ¿Eso tampoco se debatía? 

- Había asesores personales que fun­
cionaban como ministros sin cartera y 
que planteaban iniciativas desde fuera. 
En afgunos momentos hubo conflicto. El 
narcotráfico fue un tema. También en el 
caso de la «democratización de las deci­
siones», cuando apareció un proyecto de 
decreto supremo que proponía una serie 
de mecanismos, el mismo que no fue 
aprobado por el gabinete porque nos pa­
recía que entorpecía la gestión de cada 
ministerio. 

- ¿No se discutió en el gabinete una 
estrategia antiterrorista? 

-Mientras yo estuve, no. Eso lo veía el 
Consejo de Defensa, en el que participa­
ban el presidente, el premier y Ios minis­
tros de Economía, Interior y Defensa. El 
resto estuvimos al margen y no tuvimos 

18 

búsqueda de s~uridad ciudadana, donde 
Cáda uno bloquea la calle~ es la mejor de­
mostración de que estamos en una situa­
ción de guerra interna y de que ni siquiera 
nos esbynos px:~parando o~damente 
para ésta. Hay una sensaci6n de desmo~ 
namiento de la organización en la socie­
dad civil. 

Es muy peligroso que la instifucíonali-' 
dad política y la organización de la soci~ 
dad civil se cuestionen, que Sendero rom­
pa la organi2a9Jón de la sociedad civil en 
algunos lugares: Lo poco que le da organi­
cidad a la sociedad peruana se está desmo­
ronando. Si eso¡>rospera, se. desltlorona la 
nación. Al méféi a las fuerzas armadas en 
la política también se está cuestionando su 
legitimidad. Por eso es que esta aventura 
golpista es peijg:i:osísima; y hay que salir lo 
más rápido qué'se pueda de ella. 

oportunidad de discutir integralmente el 
tema. Deberla haberse propuesto una es­
trategia antiterrorista multisectorial, que 
contemplara lo que tendría que hacer ca­
da uno·para coadyuvar a la pacificación 
del país. 

- Entonces, si no se discutía política 
económica, terrorismo, narcotráfico, 
¿qué se discutía? 

- El Consejo de Ministros, en la prácti­
ca, era una instancia burocrática. Los 
miércoles se reunían todos los ministros, 
quienes llevaban sus iniciativas legales 
sectoriales, las explicaban en líneas gene­
rales y se conversaba sobre éstas. Enton­
ces, llegábamos los viernes al Consejo de 
Ministros, que duraba muy poco porque 
ya estaban «cocinados» todos los disposi­
tivos legales. Se informaba al presidente, 
no se discutía, y se comenzaoan a apro­
bar todos los decretos que- habían sido 
planteados en la reunión previa. El gabi­
nete no era una instanaa deliberativa, 
donde se planeara la estrategia de gobier­
no. 

- ¿ Y cómo se gobernaba el país? 
- Lo único que había eran los despa-

chos del presidente, donde cada ministro 
discutía sus puntos sectoriales, recibía 
ciertas orientaciones y de vez en cuando 
uno aprovechaba eso para plantear algún 
tema global. Pero era una conversación 
bilateral. 
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Los ministros tenían una orientación 
excesivamente tecnocrática y no funcio­
naban como equir,o. 

Además, el estilo de conducción presi­
dencial consistía en compartimentalizar 
las responsabilidades, de manera que se 
perdía la visión global. Ello al punto que 
cuando se discutían dispositivos secto­
riales, los ministros de los sectores no 
concernidos por éstos no los considera­
ban su responsabilidad. Se fue generan­
do una inercia sectorialista y se fue per­
diendo la visión integral. 

En el caso de la crisis económica, se 
entendía que era un problema del minis­
tro de Economía con el presidente. No 
podíamos ver cómo nuestra política sec­
torial se articulaba con la pofítica econó­
mica. Pero como ésta nos afectaba, lo que 
fuimos haciendo progresivamente es ver 
cómo neutralizar sus efectos negativos 
en cada sector negociando con el minis­
tro de Economía. Naturalmente, esto 
también es una autocrítica, porque fui­
mos excesivamente tolerantes con este 
estilo de gestión. 

- ¿Por qué eran tan tolerantes? 
- Las características del gobierno eran 

tan precarias, era tal el grado de improvi­
sación, que proponer una confrontación 
dentro del gobierno podía llevar al país 
al caos. Hubo una tolerancia excesiva 
probablemente, pero era una tolerancia 
Justificada en la medida en que era un 
gobierno prácticamente informal. 

- ¿ Cómo calificaría el estilo presiden­
cial? 

- Fujimori es un hombre enigmático. 
Uno no sabe exactamente qué es lo que 
piensa. 
«El Consejo de Ministros, en la práctica, era una 
instancia burocrática.» 

QUEHACER 

Sería injusto decir que no recibí su res­
paldo durante mi gestión. En todo caso, 
nunca llegué a conocer si tenía discre­
pancias. Pero, por ejemplo, sus cambios 
de opinión sobre las privatizaciones -pa­
só de decir 9ue no se rematarían las em­
presas públicas a martillero de las mis­
mas-nunca fueron discutidos. 

Ese estilo hermético, cerrado, de gran 
desconfianza respecto de los comporta­
mientos humanos, pone de manifiesto a un 
hombre inexperto en política, inseguro. 

En la parte que compete al Ejecutivo 
Fujimori no desarrolló un estilo autorita­
rio. Si bien había temas que no se discu­
tían, ello era así porque se creía que no 
eran asuntos sobre los que debían opinar 
ciertos sectores y se trataban en ambien­
tes más especializados. No se puede de­
cir que haya habido un avasallamiento 
de los mirustros. Cada ministro tenía au­
tonomía, capacidad de iniciativa. 

- ¿Su estilo de conducción presiden­
cial es personalista? 

- Hay que partir de cómo se gesta este 
gobierno. ~n Ia práctica lo es de un hom­
bre: no hay un partido detrás, pues Cam­
bio 90 no existe. El propio Fujimori seña­
la que él no tiene compromiso con nadie, 
ni con grupos de poder, ni con partidos 
políticos. Forma equipos y cambia piezas 
según las circunstanaas. 

- A pesar de la confianza que usted 
dice que el presidente le tenía, salió del 
gabinete. ¿Porqué? 

- Se agotó un ciclo de mi gestión. Me 
había propuesto hacer una reforma mi­
nero-energética. Tuvimos q_ue afrontar 
una serie de eroblemas difíciles con em­
presas extran1eras, muchos de los cuales 
se fueron resolviendo. 

El tema más conflictivo fue el de AIG­
Belco, donde tengo una seria discrepan­
cia respecto de la solución que está plan­
teada, que es inconveniente. 

Pienso que se iniciaba un ciclo aún 
más liberal, con énfasis en las privatiza­
ciones, tema en el que Fujimon se fue al 
extremo. Se produjo una homogeneidad 
liberal del gaoinete que le quitó el conte­
nido de pluralidad que tenía al comien­
zo. Yo discrepaba seriamente con la polí­
tica econórmca, particularmente en lo 
que atañe a sus efectos en el sector mine­
ro-energético. No había, pues, mucho 
campo de acción. ■ 
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ESPECIAL 

EL TERROR COMO 
MÉTODO, LA INSEGURIDAD 
Y UN LIBRO PREMONITORIO 

Las últimas oleadas de violencia que azotaron a Lima han dejado en la ciu­
dadanía un sentimiento creciente de inseguridad y han dado alimento a la 
preocupación más allá de nuestras fronteras acerca de nuestra capacidad 
para salir solos adelante. Fue una novela, curiosamente, la que anticipó en 
mucho los niveles actuales de violencia y sus consecuencias internaciona­
les, que aproximan peligrosamente nuestra realidad a la ficción. De todo es­
to tratan las páginas que siguen. 
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EL PARO ARMADO Y LA RACIONALIDAD DEL TERROR 

LUCANAMARCA EN LIMA 
Carlos Reyna 

ce onquistar lauros a la muerte. 
Todo el sentido de la última 
ofensiva senderista en tomo del 
«paro armado» en Lima puede 

resumirse en ese lema, uno de los favori­
tos de Abimael Guzmán. 

Pero esa frase también condensa con 
fidelidad toda la saga senderista desde 
1980. Por medio de la violencia más in­
clemente, no busca sólo la destrucción ni 
la siembra del terror por sí mismas. Hay 
preseas políticas que tiene que obtener 
para avanzar hacia el «nuevo poder». 

A propósito, es conveniente recordar 
la entrevista que publicó El Diario en 
1988. Allí Abimael Guzmán alude a la re­
lación entre sus objetivos políticos y el 
uso de la violencia más intensa en las ac­
ciones senderistas. 

En esa parte de la entrevista, Guzmán 
se está refiriendo a la masacre que sus se­
guidores perpetraron en la comunidad 
ae Lucanamarca, ocurrida en abril de 
1983, durante los peores momentos de la 

Dispuestos a enfrentar cualquier baño de sangre. 

;: :•,¡, 

~:-

QUEHACER 

guerra en Ayacucho. Los comuneros ha­
bían causado bajas importantes a los sen­
deristas y tenían una cierta alianza con 
las fuerzas del orden. En represalia, una 
feroz incursión senderista mató a unos 
ochenta campesinos. 

Comentando ese período y ese hecho 
en particular, Guzmán dice: «Ahí lo 
principal es que les dimos un golpe con­
tundente, y los sofrenamos, y entendie­
ron que estaban con otro tipo de comba-
tientes ... ; el exceso es el aspecto 
negativo ... el problema es llegar hasta 
un punto y no pasarlo porque si lo so­
brepasas te desvías ... pero reitero, allí lo 
principal era hacerles entender ~ue éra­
mos un hueso duro de roer y estábamos 
dispuestos a todo, a todo ... si se persiste, 
se mantiene la poütica al mando, se 
mantiene la estrates-!a militar, se tiene 
un plan claro, definido, entonces se 
avanza y se es capaz de enfrentar cual­
quier baño de sangre.» (Subrayado nues­
tro.) 
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Por esa razón no puede andar espar­
ciendo arbitrariamente muerte y pánico 
sobre las poblaciones. Eso significaría la 
carencia de objetivos claros, la ausencia 
de prioridades y la pérdida de control so­
bre sus propias fuerzas. 

Todavía no ha sucedido eso con Sen­
dero, ciertamente. Todo el cuadro tanáti­
co que impuso Sendero sobre Lima dio 
lugar a que se hable de una nueva fase de 
atentados indiscriminados. Sin embargo, 
aún en sus acciones más típicamente te­
rroristas, subyace, a pesar de todo, una 
cierta racionalidad, una discriminación 
de objetivos y determinados planes polí­
ticos. 

En ese sentido, un examen detallado 
de los sucesos de julio en la capital echa 
luces sobre varios aspectos importantes 
de la guerra subversiva en el actual pe­
ríodo. 

Julio, como se sabe, es el mes de los 
mensajes presidenciales. Ocasión propi­
cia para que Sendero juegue sus cartas en 
el terreno de la macropolítica. En años 
anteriores, las oleadas senderistas en el 
«mes de la patria» apuntaban a deslucir 
los mensajes presidenciales. Pero esta 
vez el efecto buscado fue mucho más 
allá: la cantidad y la intensidad de las ac­
ciones en Lima estaban dirigidas a hacer 
estallar la estabilidad misma del régi­
men. Y si no lo logró por completo, por lo 
menos lo hizo oscilar peligrosamente. 

El resultado ha sido que el gobierno 
de facto se ha revelado bastante más dé-

bil que los gobiernos democráticos ante­
riores para resistir las embestidas sende­
ristas. Antes las oleadas de acciones sub­
versivas llegaban como máximo hasta la 
desestabilización de los ministros del In­
terior y al lento desgaste de los gobier­
nos. Esta vez, como fue evidente para to­
dos aquí y en el exterior, el desestabili­
zado fue el gobierno como conjunto y en 
especial el _propio Alberto Fujimori. 

En ello mfluye el hecho de que la con­
centración del poder es también concen­
tración de la responsabilidad. Por eso, la 
oleada senderista erosionó incluso los 
dos pilares de sustentación del Gobierno 
de Emergencia: la unidad de los militares 
para ~spaldarlo y la popularidad de Fu­
Jrmon. 

Simultáneamente, la oferta de termi­
nar con Sendero antes de 1995 quedó 
irreparablemente destruida. Difícil será 
volver a escuchar el mismo discurso 
triunfalista que mantenía el gobierno 
hasta mediados de julio. Como en la no­
vela de Tom Wolfe, ese mes ha sido como 
una hoguera para las vanidades del pre­
sidente. 

A la vez, la percepción pesimista que 
se tiene en el exterior sobre la capacidad 
del Estado peruano para resolver el pro­
blema senderista se agravó ostensible­
mente. La alarma en los países vecinos 
no deja de crecer. El Perú como posibili­
dad convence cada vez menos a los in­
versionistas extranjeros, para no hablar 
de los nativos. Y Gordon McCormick, au-

Atentados antes y después del Golpe 
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Durante los peores momentos de 
la guerra en Ayacucho, Sendero 
hiz.o lo mismo que ahora en U­
ma. 

tor de un apocalíptico informe para la 
Rand Corporation en los EE.UU., debe 
haber ganado algunos adeptos más entre 
los funcionarios norteamericanos que le­
yeron sus presagios sombríos. 

Para llegar hasta estos resultados Sen­
dero no tuvo que hacer algo verdadera­
mente nuevo dentro de las formas carac­
terísticas de sus acciones desde hace va­
rios meses. Lo nuevo estuvo más bien en 
que combinó todas esas formas en una 
sola oleada y con una intensidad sin pre­
cedentes: concentración de las acciones 
en Lima, empleo de numerosos coches­
bomba y convocatorias a «paros arma­
dos». 

En todo el mes de julio hubo unas 295 
acciones en todo el país. De ellas, 179 ocu­
rrieron en Lima y, de estas últimas, 145 se 
realizaron en la semana del 16 al 23, es 
decir, la semana del «paro armado». 

Desde los primeros años de la guerra, 
Lima Metropolitana es uno de los ámbi­
tos regionales del país que registran las 

QUEHACER 

mayores cantidades de acciones. Pero en 
los últimos meses ocupa siempre el pri­
mer lugar, y en algunos de ellos registra 
porcentajes holgadamente superiores al 
50%. En JUiio, como se ve en las cifras del 
párrafo anterior, casi el 50% de las accio­
nes en todo el país se registraron en una 
sola semana en la capital. 

Y es que los senderistas están muy 
conscientes del peso decisivo que la capi­
tal tiene sobre la política nacional y so6re 
los observadores del extranjero. En tér­
minos políticos, un coche-bomba en Li­
ma remece también a las provincias más 
alejadas y agrava la percepción de las 
embajadas y fas agencias de prensa. 

En cuanto al «paro armado», la direc­
ción senderista ya había ensayado en fe­
brero la estrategia para imponerlo sobre 
la población: convocarlo con una semana 
de anticipación, acompañar la convoca­
toria con acciones muy violentas e im­
pactantes, y mantener un ritmo intenso 
ele acciones hasta el mismo día del paro. 
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En febrero, el «paro armado» fue el 14 
y la oleada de acciones arrancó el 7 con 
una potente bomba en la Superintenden­
cia Nacional de Administración Tributa­
ria. En el curso de esas acciones hicieron 
estallar un coche-bomba contra la emba­
jada de los EE.UU. 

Repitiendo la estrategia, en julio la 
oleada arrancó, nuevamente, siete días 
antes del «paro armado»: el 16 de julio, el 
mismo día del coche-bomba en Miraflo­
res y los hostigamientos contra las comi­
sarías. La intensidad de las acciones se 
mantuvo hasta el 23, pero esta vez fue 
muy superior a la de febrero. 

Y esa intensidad fue mayor debido, en 
gran parte, a que Sendero echó a rodar 
nuevamente los coches-bomba, como ya 
lo había hecho a lo largo del mes de mayo. 

En ese mes Sendero probó que, ade­
más de los grandes daños matenales que 
dejan los coches-bomba en los blancos 
atacados, también constituyen un con­
tundente golpe moral sobre sus adversa­
rios y sobre la población. 

Como dice el Reporte Especial' de ese 
mes: «El estruendo de las explosiones 
nocturnas, las escenas de destrucción y lo 
inasibles que parecen ser sus autores, co­
mienzan a crear entre la gente la imagen 
de senderistas omnipotentes enfrentados 
a unas fuerzas del orden que parecen ca­
da vez más rebasadas.» 

• Boletín mensual publicado por el Banco de Da­
tos y Documentación de DESCO. 
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En julio, como sabemos, estos efectos 
volvieron a producirse, sólo que multi­
plicados varias veces. 

Y ello fue así porque Sendero demos­
tró que tiene la habilidad táctica y la ca­
pacidad organizativa que le permitieron 
combinar las formas de actuar resaltantes 
en el período anterior. Y sumar a ellas sus 
formas de lucha tradicionales: agitación, 
sabotaje, asesinatos selectivos y algunas 
acciones guerrilleras que esta vez se limi­
taron básicamente al nostigamiento. 

Previamente, en junio, realizó un re­
pliegue cargado de malicia 9-ue duró has­
ta la segunda semana de jubo. Luego pu­
so en evidencia que maneja con destreza 
las tácticas guerrilleras que han hecho 
triunfar a otros movimientos subversi­
vos: explotar al máximo el factor sorpre­
sa para lanzar una ofensiva y, al atacar, 
emplear la mayor cantidad de fuerzas y 
violencia para asegurar el cumplimiento 
de sus metas. 

También se hizo evidente que la orga­
nización senderista tiene la capacidad de 
movilizar a sus fuerzas en los espacios y 
tiempos priorizados por sus planes de 
ataque. 

Pero los sucesos de julio sirven tam­
bién para poner en cuestión la tesis de 
que Sendero está en una fase en la que ya 
prioriza, como blancos de sus ataques, a 
objetivos de corte militar o policial. 

Las acciones de Sendero siguen siendo 
predominantemente de terror contra la 

(pasa a la pág. 26) 
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¿Nueva fase de atentados indiscriminados? 
• Luego de las atroces imágenes de la des­
trucción causada por el coche-bomba en 
los ~dificios residenciales de Miraflores, 
una idea comenzó a circular: Sendero Lu­
minoso había iniciado una fase de ataques 
indiscriminados contra la población civil. 
Una variante de. la misma idea precisaba 
que los ataques implicaban una guerra to­
tal contra la clase media. Veamos algunas 
de esas impresiones: 

- «Sendero ha iniciado la etapa de te­
rrorismo indiscriminado ... » (Meridiano, 
19.7.92.) 

- "Sendero Luminoso ha ingresado a 
una etapa de barbarie indiscriminada.» 
(Manuel d'Ornellas, Expreso, 19.7.92.) 

- «Uno de los hechos más desconcer­
tantes ... es que no hay objetivos claros. Los 
asesinatos son indiscriminados.» (Editorial 
de El Comercio, 24.7.92.) 

- «Sendero Luminoso está atacando a 
las clases medias de la capital con una in­
tensidad sin precedentes, dejando de lado 
su sistemática campaña de 'adoctrina­
miento o ejecución' en favor de salvajes co­
ches-bomba contra todo.» (Newsweek, 
3.8.92.) 
. · Es una idea, entortcés, que ha tenido 
acogida en diferentes medios locales y ex­
tranjeros, e incluso derivó hacia otras espe­
culaciones acerca de los complejos efectos 
políticos que Abimael Guzmán buscaba 
desencadenar con ese tipo de atentados. 

Sin embargo, una visión de conjunto 
de las acciones durante la ofensiva sende­
rista del «paro armado» muestra que no. 
hay tales acciones senderistas indiscrimi­
nadas. 

Aparte del coche-bomba de Miraflo­
res, en prácticamente todas las otras accio­
nes senderistas, incluidos los otros coches­
bomba, fue claro que estuvieron dirigidas 
a golpeara: 

- Las fuerzas del orden «genocidas», 
bancos o empresas privadas de la «gran 
burguesía», empresas públicas del «viejo 
Estado» e instituciones de «agentes del im­
perialismo»; todos ellos objetivos tradicio­
nales de cada ofensivasenderista en Lima. 

QUEHACER 

- El abastecimiento de electricidad, el 
transporte urbano, los colegios -acosados 
con explosivos de poco poder- y diversos 
centros laborales hostigados con amena­
zas, objetivos todos directamente vincula­
dos a la coyuntura del «paro armado». 

Es cierto que las acciones senderistas 
tienden a mostrar una violencia creciente 
que, como los coches-bomba, pueden oca­
sionar víctimas civiles casuales. Pero esas 
acciones persiguen objetivos claros. No 
son arbitrariamente dirigidas contra la po­
blación indiferenciada, así sea de clase me­
dia. Eso, por supuesto, no las hace menos 

. condenables. 
Ei:t este sentido, es altamente probable 

que el coche-bomba de Miraflores haya es­
tado dirigido contra los tres bancos ubica­
dos en la esquina cercana al lugar donde 
estalló, y cuyos vigilantes fueron atacados 
momentos antes de la explosión. Eso enca­
ja con los otros objetivos atacados con co­
ches-bomba en los meses anteriores yen el 
mismo mes de julio. 

Hay~ además, un detalle al que la pren­
sa no le ha dado mayor importancia. Una 
vecina de la calle Tarala declaró a Canal 2 
de televisión que el coche-bomba chocó 
casualmente con otro vehículo, cuyo due­
ño bajó a reclamar. Los senderistas sólo 
optaron por dejar el vehículo y fugar in­
mediatamente. Momentos después, esta­
lló. Esta misma versión fue recogida, en 
1,ma nota muy pequeña, por El Comercio. 

, En todo caso, es interesante apreciar 
cómo ha sido ampliamente asumido que 
en dicho atentado los objetivos escogidos · 
fueron efectivamente los edificios de de­
partamentos. La población en general, e 
incluso algunos analistas políticos, tienden 
a pensar a Sendero como un aparato muy 
eficiente, casi una máquina de precisión, y 
a Abimael como a un verdadero genio po­
lítico y militar que sólo sabe acertar. Que 
existan estas percepciones es,sin duda, al­
go que favorece enormemente a los sende­
ristas, sin importar cuán cerca o lejos estén 
de la realidad. 
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población civil. Las cifras de cada mes 
son elocuentes al respecto. Sus víctimas 
se cuentan mucho más entre los civiles 
que entre las fuerzas del orden. Sigue sin 
poder ofrecer evidencias de que las accio­
nes contra objetivos militares comiencen a 
s~r Pl:~o~an~es. El miedo de_Ia _pobla- ,, 
crón ovil sigue siendo su arma pnncipal. i'' 

Y es que otra de las habilidades ae los 
senderistas consiste en que saben admi­
nistrar sus fuerzas. Se lanzan a realizar 
determinado tipo de acciones porque 
piensan que las van a _poder sostener con 
los recursos de que disponen. Y aceptan 
que, para r.asar a la fase en la que los 
blancos militares o policiales sean los 
predominantes, aún les queda mucha ba­
se social por ganar. 

Y este es el espacio en el que Sendero 
pelea la madre de todas sus batallas: la 
batalla por controlar a las poblaciones. 

Luego del «paro armado» de febrero, 
Sendero rubricó sus acciones con el asesi­
nato de María Elena Moyano. Después 
del «paro armado» y los coches-bomba 
de julio, inició en agosto otra serie de ase­
sinatos de dirigentes de las barriadas pe­
riféricas. 

Los sectores populares, urbanos y ru­
rales, son el teatro cotidiano del trabajo 
de hormiga de los senderistas. 

A los diri~entes populares de otros 
partidos políticos que se muestran adver­
sos a la «guerra popular», o renuentes a 
colaborar, Sendero los amenaza, los agre­
de o simplemente los mata. A los trabaja­
dores, a los vecinos o a los campesinos, 
les ofrece protección contra el patrón 
abusivo o ef funcionario, el comerciante y 
el delincuente, a cambio de su apoyo a 
los or9anismos del partido. 

El enfasis es entre los más pobres, pero 
incursiona con pragmatismo muy audaz 
en cualquier otro espacio, desde los «sin 
techo» fiasta los pequeños empresarios. 
A diferencia de hace unos años, ya no hay 
reivindicaciones populares despreciadas 
como «reformistas» por Sendero. Las re­
cogen todas, según lo muestra la platafor­
ma del «paro armado». Se advierte en ella 
que, además de no oponerse a las acciones 
cívicas de las fuerzas armadas en los pue­
blos jóvenes, demandan incluso que el re­
parto de agua se realice todos los días. 

En estas singulares intermediaciones, 
el fraseo senderista ve el surgimiento del 
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Pese a las apariencias, no son acciones indiscrimi­
nadas contra la población civil. 

«nuevo Estado». No es el mundo de la 
gran política, pero es decisivo para una 
guerra como la planteada por los sende­
ristas. Michel Foucault diría que han 
aprendido la microffsica del poder. Ellos 
responderían que sólo siguen al pensa­
miento Gonzalo. 

Por su parte, el gobierno y los partidos 
protagonistas de la escena política reco­
nocen que el problema subversivo es el 
más seno que tiene el país. Incluso el im­
perturbable ministro de Economía mani­
fiesta que ése, ya no la estabilización, es 
el asunto más importante. 

Sin embargo, siempre encuentran 
otros temas a los cuales les dedican más 
tiempo, energías y conflictos: el diálo~o 
nacional, el paquete reactivador, en fin. 
Como los doctores de Bizancio, discuten 
sobre el sexo de los ángeles en los salones 
de una ciudad decadente y sitiada. 

Mientras tanto, en los distritos perifé­
ricos de Lima y en el interior del país, al­
caldes y dirigentes populares anónimos 
resisten el acoso de otro tipo de comba­
tientes, similares a los que hace nueve 
años cayeron sobre Lucanamarca. ■ 
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EL PERÚ COMO FUENT~ DE 
INSEGURIDAD EN AMERICA 
Enrique Obando Arbulú 

n los últimos meses se ha venido 
especulando respecto a la su­
puesta percepción que habría en 
el extranjero de nuestro J?ªÍS co­

mo una fuente de inestabilidad e insegu­
ridad en América. 

Las razones son dobles. Para unos, en 
especial los F.stados Unidos, el Perú es 
una de las principales fuentes del narco-

Para EE.UU. lo que afecta a su s~ 
guridad es el tráfico de drogas. 

QUEHACER 

tráfico que afecta a gran parte de supo­
blación. Para otros, los países vecinos, 
existe el peli~ de que la subversión que 
nos azota se salga de control y pueda con­
tagiarse o derramarse a sus territorios. 

Con base en estas especulaciones se ha 
estado hablando, también, de una posi­
ble intervención militar extranjera en el 
Perú. Siendo éste un tema tan espinoso, 
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La exportación del 
terrorismo preocupa 
a nuestros vecinos. 

. --

no pienso aventurarme a hacer predic­
ciones. Me limitaré a pasar revista a cier­
tos hechos que _pueden ayudar al lector a 
sacar sus propias conclusiones. Comen­
cemos por los Estados Unidos y el pro­
blema del narcotráfico. 

Es claro, a juzgar por el comportamien­
to norteamericano de los últimos años, 
q_ue lo que le ocurra al Perú con la subver­
sión le tiene a EE.UU. sin cuidado. Su 
mayor preocupación, aquello que afecta 
sus intereses, proviene del tráfico de dro­
gas. En este punto sí puede advertirse 
claramente, en los últimos tiempos, cierto 
ambiente intervencionista en Wáshing­
ton. En todo caso, han estado ocurriendo 
una serie de cosas raras desde 1989, cu­
riosamente coincidentes en el tiempo con 
el derrumbe del sistema socialista y el ad­
venimiento de EE.UU. al estatus de única 
gran potencia militar. 

Para comenzar, ese mismo año se pro­
dujo la invasión norteamericana a Pana­
má, que terminó con el arresto de Norie­
ga por razones de narcotráfico. Si bien 
este es el hecho más saltante, no es el úni­
co que apunta en una dirección interven­
cionista. 

En junio de 1989 se legalizaron las ac­
ciones del FBI y otras agencias federales 
norteamericanas para la detención de 
prófugos en el extranjero sin autoriza­
ción del país refugio. 

En noviembre de ese mismo año, el 
Buró Legal del Departamento de Justicia 
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de los EE.UU. opinó que las fuerzas ar­
madas norteamericanas podían detener 
en el extranjero a traficantes de drogas, 
terroristas internacionales y prófugos. 

Como consecuencia de ~sto, el 2 de 
abril de 1990 Humberto Alvarez Ma­
chain, ciudadano mexicano acusado de 
relaciones con el narcotráfico, fue captu­
rado en Guadalajara, raptado y traslada­
do a El Paso, Texas. Tiempo después un 
segundo ciudadano mexicano correría 
igual suerte. 

En enero de 1990 un avión norteameri­
cano cruzó el cielo colombiano sin auto­
rización de este país en misión de aerofo­
to~rafía relacionada con narcóticos. Ese 
mismo año EE.UU. intentó un bloqueo 
aeronaval de las costas colombianas por 
razones de narcotráfico, el que fue sus­
pendido debido al escándalo internacio­
nal que generó. 

En marzo de 1990 dos buques colom­
bianos fueron detenidos y abordados por 
guardacostas norteamericanos dentro de 
Ias 200 millas de la zona económica ex­
clusiva de Colombia. 

También por entonces el Comando 
Sur del Ejército de los EE.UU. planteaba 
como estrategia antinarcóticos golpear 
militarmente en una sola operación re­
lámpago todos los centros neurál9icos 
del narcotráfico. Tal operación debia ser 
hecha por los ejércitos sudamericanos, 
con apoyo de los EE.UU., pero no falta­
ron quienes sugirieron que ante la even-
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tual ~egativa de los ejércitos de la re~ión 
EE.UU. debía actuar por cuenta propia. 

Este año de 1992 se produjo con el Pe­
rú el incidente del avi6n C-130 en el mes 
de mayo, y en junio un segundo inciden­
te, esta vez sobre el mar peruano. 

Finalmente, el 15 de junio último la Cor­
te Suprema de los EE.UU. determinó ~ue 
agentes federales norteamericanos podian 
secuestrar a un sospechoso criminal ex­
tranjero en su país de origen y llevarlo por 
la fuerza a los EE.UU. para ser juzgado. la 
Corte actuó a J?etición del presidente Bush 
y revisó la deasión del Tribunal de Apela­
ciones del Noveno Circuito que había opi­
nado sobre la ilegalidad de tal acción. 

Lo interesante es que este ambiente in­
tervencionista en los EE.UU. coincide 
con otro ambiente similar en Europa. Sin 
embargo, los temas que en ésta se plan­
tean no son sólo el narcotráfico, sino tam­
bién la defensa de la democracia y los de­
rechos humanos. En Europa se esgrime 
como principio la solidariáad democráti­
ca, gue contempla incluso la intervención 
mihtarmultilateral. 

Willy Brandt ha llegado a sostener que 
es posible trasponer fas fronteras nacio­
nafes para defender los derechos huma­
nos, la democracia y -añade- la ecología. 
Es así como, en este ambiente, se comien­
za a hablar de revisar el concepto de so­
beranía, labor en la que se encuentran su­
midos muchos intelectuales en el mundo 
desarrollado. 

QUEHACER 

Pinochet: Con la mirada puesta 
en el Perú. 

En EE.UU., también desde hace mu­
cho tiempo, se encuentra muy enraizado 
el principio de defender, y en algunos ca­
sos imponer, la democracia. Recuérdese, 
al respecto, la Doctrina Wilson. Y la cues­
tión de los derechos humanos no le es 
precisamente ajena. El problema es cuan­
do se mezclan los tres temas: narcotráfi­
co, democracia y derechos humanos. 

Y eso es precisamente lo que está ocu­
rriendo actualmente en el caso peruano. 
En el congreso norteamericano se habla 
de las fuerzas armadas peruanas como li­
gadas al narcotráfico, como corruptas y 
violadoras de los derechos humanos. Y a 
esto se añade, a partir del cinco de abril, 
el problema de la democracia, lo cual 
crea un ambiente enrarecido, por decir lo 
menos. 

Por si fuera poco, también en América 
del Sur se presenta un ambiente inter­
vencionista. A principios de los años 80, 
en la Declaraci6n de Riobamba los canci­
lleres de los países andinos consideraron 
como no atentatorio contra el principio 
de no intervención la defensa de la de­
mocracia por los Estados de la subregión 
frente a cualquier Estado que la violenta­
ra. En el mes de abril de este año, a raíz 
del golpe en el Perú, el canciller argenti­
no Guido Di Tella señaló que debía crear­
se un cuerpo interamericano de interven­
ción para defender la democracia. Países 
como Venezuela, Colombia y Brasil esta­
rían aparentemente de acuerdo con esto. 
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Este planteamiento, si bien no ha sido 
aceptado en la OEA, tendría apoyo de los 
EE.UU. La Doctrina Betancurserviría pa­
ra aislar al país que se aparte de la demo­
cracia y lo prepararía para una eventual 
intervención. 

De otro lado, la subversión es también 
motivo de preocupación entre algunos 
de nuestros vecinos en medio de este am­
biente intervencionista. Ya desde 1985 
hay temor de que la subversión peruana 
se salga de control y se desborde. 

Es así cómo Brasil inició el proyecto 
Calha Norte, que consiste en la construc­
ción, a lo largo de sus fronteras, de bases 
que impidan dicha infiltración. Un índice 
de la importancia que a esto se le concede 
es el presupuesto que se le otorgó: 650 
millones de dólares, aunque solo se ha 
ejecutado una parte debido a problemas 
económicos. 

En cuanto a Chile, ya en 1989 el ejérci­
to chileno planteó en la Reunión de Ejér­
citos Americanos la posibilidad de una 
intervención conjunta en cualquier país 
en donde la subversión se salga fuera de 
control. Aunque el planteamiento fue re­
chazado, no deja de ser un indicio de lo 
que al respecto piensan nuestros vecinos 
del sur. 

De otro lado, últimamente el general 
Pinochet, comandante general del ejérci­
to chileno, ha venido sosteniendo con los 
partidos políticos de su país reuniones 
denominadas «Almuerzos de Confrater­
nidad». Trasciende que en esas reuniones 
el general Pinochet llamó a los partidos a 
tener en cuenta los efectos que una posi­
ble desestabilización del Perú por la sub­
versión podrían tener en la seguridad 
chilena, entre otros mediante la posible 
exportación del terrorismo a Chile desde 
el Perú. Y habría planteado, además, la 
conveniencia de incorporar dentro de 
una estrategia global la participación de 
las empresas chilenas en la privatización 
de las empresas estatales peruanas. 

En cuanto a los argentinos, el presi­
dente Menem declaró hace un par áe me­
ses que la fuerza armada peruana sola no 
podría combatir a Sendero Luminoso. 

En Bolivia la preocupación por un po­
sible «derrame» subversivo a su ternto­
rio se hizo patente en un seminario sobre 
este tema realizado a mediados de agosto 
por el Ministerio del Interior en La Paz. 
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La verdad es que ya ha habido enfrenta­
mientos de fuerzas militares bolivianas 
con Sendero Luminoso en el Altiplano, y 
que uno de los grupos subversivos boh­
vianos, el Zárate Huillca, ha firmado un 
«racto de sangre» con Sendero, mientras 
e Ejército Guerrillero Túpac Katari 
(EGTK) se encuentra bastante cercano a 
las posiciones senderistas. · 

En resumen, pareciera que en el mun­
do está cobrando fuerza cierto ambiente 
intervencionista, por varias razones: nar­
cotráfico, defensa de la democracia, de­
fensa de los derechos humanos, subver­
sión y defensa de la ecología. El 
problema es que, al parecer, el Perú reú­
ne todos los problemas que propician el 
planteamiento intervencionista. 

Coincidentemente, Argentina, quepa­
rece ser el abanderado de la intervenaón 
en defensa de la democracia, ha comen­
zado a recibir armamento de los EE.UU., 
pese a todas las invocaciones del presi­
dente Bush, luego de la guerra del Golfo, 
a favor de una reducción del armamento 
a nivel global. De manera semejante, el 
país que parecería ser el abanderado de 
la intervención por razones de subver­
sión, también ha recibido armas a precios 
simbólicos de los EE.UU.; entre otros, 
una escuadrilla de aviones A-378. La 
Fuerza Aérea Peruana había solicitado a 
los EE.UU. una escuadrilla de estos mis­
mos aviones eara combatir el narcotráfi­
co y sólo recibió repuestos, pero Chile, 
que no tiene el problema del narcotráfico 
ni el de la subversión, obtuvo los aviones 
que no les fueron concedidos al Perú. 

Llegados a este punto, me detengo en 
mis especulaciones para no sacar conclu­
siones tremendistas, a las que me resisto. 
Sólo espero haber llamado la atención de 
guienes tienen la responsabilidad de la 
lucha contra el narcotráfico y la subver­
sión y el regreso a la democracia, para 
que tomen conciencia del ambiente enra­
recido en el que nos estamos moviendo 
últimamente por culpa de nuestros fraca­
sos y en circunstancias en las cuales se 
habla ya, en medios internacionales, co­
mo se hace en un informe de la Rand 
Corporation, del riesgo de derrumbe del 
Estado peruano, de las consecuencias 
geopolíticas que esto podría acarrear y 
de las medidas que los diferentes Estados 
-vecinos o no-podrían tomar. ■ 
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ALEJANDRO l\fAYTA ~O MURIÓ 
EN EL P ABELLON BRITANICO 
Abelardo Sánchez León 

-..... 1 
·.!; 
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En 1983 Vargas Llosa escribió una novela premonitoria: Historia de Mayta. 

Luis Alberto Sánchez afirmaba que América es una novela sin novelistas. 
Gabriel García Márquez piensa que la riqueza fantástica de América Latina 
es superior a aquella de su literatura. La novela Historia de Mayta describe 
un escenario apocalíptico de la sociedad peruana que para la época en que 
fue escrita (1983) pocfía parecer un acto de irrefrenable imaginación. Coteje­
mos ficción y realidad y establezcamos las similitudes y diferencias. Por­
que, sin duda, fue premonitoria. 

«Por supuesto que no aparece su nombre verdadero. Por supuesto que he cambiado fe­
chas, lugares, personajes, que he enredado, añadido y quitado mil cosas. Además, in­
venté un Perú de apocalipsis, devastado por la guerra, el terrorismo y las interven­
ciones extranjeras. Por supuesto que nadie reconocerá nada y que todos creerán que 
es pura fantasía.» (Mario Vargas Llosa: Historia de Mayta, página 321.) 

«La sangre no ahoga la revolución, sino la riega.» (Presidente Gonzalo) 
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n 1984 Mario Vargas Llosa publi­
có su novela Historia de Mayta. 
La trama, cronológicamente, se 
inicia en 1958. En esa fecha su 

personaje central, Alejandro Mayta, en­
contrará en casa de su tía-madrina, Jose­
fa Arrisueño, nada menos que al alférez 
Vallejos, su socio de la asonada de Jauja. 

La novela sale a la luz pública cuatro 
años después del nacimiento político de 
Sendero Luminoso, cuyo accionar privi­
legiaba -en aquellos años- las zonas an­
dinas y tenía en la tragedia de Uchurac­
cay, ocurrida en enero de 1983, su punto 
más alto del desconcierto y la indigna­
ción nacional. 

Mario Vargas Llosa conocía muy de cer­
ca los sucesos ocurridos en aguella comu­
nidad andina, pues presidió la comisión a 
la que el presidente Femando Belaúnde le 
encargara oficialmente esclarecer la bru­
tal muerte de ocho periodistas. Nada hacía 
suponer, por aque1los años, que la ciu­
dad de Lima se convertiría a pnncipios de 
la década de los 90 en el escenario predi­
lecto de la guerra en la lógica del esquema 
senderista del equilibrio estratégico. 

La novela, es preciso indicarlo, tiene 
también otro inicio cronológico, como fá­
cilmente puede advertirse desde la pri­
mera págma, cuando el narrador, en este 
caso el autor, Mario Vargas Llosa, se pre­
senta a sí mismo como personaje: el pe­
riodista sin nombre que mtenta desentra­
ñar en 1983 la complicada trama de Ale­
jandro Mayta y su participación en un 
movimiento revolucionario en los para­
jes de Jauja. 

La primera visita que hace el periodis­
ta en su afán de reconstruir los sucesos 
de Ma yta en Jauja, un cuarto de siglo des­
pués de que su personaje conociera a Va­
llejos en la casa de su tía-madrina, es jus­
tamente a doña Josefa Arrisueño. Ello 
ocurre en Surquillo, quizá uno de los po­
cos barrios limeños que no han cambiado 
durante los años. 

Durante esta visita recrea la conversa­
ción que sostuvo Mayta con Vallejos y el 
clima político que se vivía en esa época. 
El lector es trasladado, de ese modo, a un 
momento histórico preciso que Mario 
Vargas Llosa se encarga de relevar: la Re­
volución Cubana a punto de nacer, como 
veintidós años después nacería en el Pe­
rú Sendero Luminoso. 
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¿Por qué esc7::·ó VLI a Mayta y no a otros más im­
porlantes y amosos, como por ejemplo a De la 
Puente, el lí, er de las guenillas del 65 7 

En pleno Surquillo, en medio de una 
fiesta familiar e intrascendente, lo que es­
taba pasando en Cuba irrumpe en 1os oí­
dos de Mayta a través de las explicacio­
nes que Vallejos daba a las jovencitas 
Zoilita y Alicia, hoy en día -me imagino 
en 1983- radicadas en Venezuela, casa­
das y con hijos. 

Zoilita y Alicia forman parte de los 
primeros peruanos que se marcharon al 
extranjero y no regresaron, cuyo número, 
entre 1985 y 1988, fue de 71,970 varones y 
79,669 mujeres. 

«Eso que estaba pasando en Cuba no 
era nada comparado con lo que podría 
pasar en el Perú, si quisiéramos. El día 
que los Andes se muevan, el país entero 
temblará.» En ese momento, escuchando 
al alférez Vallejos, Mayta se preguntó a sí 
mismo: «¿Será aprista? ¿Será rabanito?» 
Pero no se preguntó lo esencial: ¿Será 
senderista? 

Imposible hacerse esa pregunta, por­
que Sendero Luminoso existiría muchos 
años después; pero cuando el periodista­
autor visita a Josefa Arrisueño en 1983, 
Sendero ya existía. Es más: según se des­
cribe en 1a novela, ya había una 9uerra 
total, con zonas liberadas, que hacia tem­
blar los cimientos de todo el país, porque 
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no solamente se localizaba en los territo­
rios más deprimidos del Perú (como real­
mente sucedía en 1983) sino que estaba 
en la misma Lima, ciudad sitiada, atrin­
cherada -muy parecido a lo que ocurre 
en 1992-, escenario de una guerra real­
mente existente, con fuerzas militares fo­
ráneas dentro, controlando las fronteras 
del sur y del norte. 

Este tiempo presente de la novela, to­
talmente apocalíptico, no era el tiempo 
histórico de la sociedad peruana. La gue­
rra senderista, aunque nunca se la men­
ciona con ese nombre, tenía apenas tres 
años de actividad. El gobierno no era ca­
paz de entender el fenómeno senderista, 
a cuyos seguidores calificaba de delin­
cuentes ayudados por regímenes comu­
nistas extranjeros. 

El alférez Vallejos-recibido en 1957 de 
la: escuela de Chorrillos- era socialista, 
«por más que digan que militar y socia­
lista no cuadran». Diez años después de 
aquella fiesta un presidente, como el ge­
neral Juan Velasco Alvarado, se califica­
ba a sí mismo socialista y a su gobierno 
de revolucionario. 

Pocos entendieron el mensaje de los perros muer­
tos. Así anunciaba Sendero su guerra, que en nada 
se parecerla a las que la precedieron. 
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En esa conversación se condensan 
veintiocho años de la historia peruana: 
«Si la revolución aprista del 30 hubiera 
triunfado, otro gallo cantaría» --en ver­
sión del anciano en zapatillas-. «No ha­
bría tanta injusticia m desigualdad. Se 
habrían cortado las cabezas que hay que 
cortar y el Perú sería otro», en palabras 
de Valfejos. 

¿Pero podría imaginar Vallejos 9.ue 
esas palabras las llevaría a la práctica 
Sendero Luminoso? ¿Podría ima~inarse 
a Sendero Luminoso actuando vemtidós 
años después en el Perú? Quienes po­
drán constatar la vigencia de esas pala­
bras son doña Josefa Arrisueño y e1 pe­
riodista-autor de la novela, en 1983. Y 
podrán confirmarlo viviendo en un esce­
nario de guerra total, más parecido a lo 
que ocurre en 1992. 

Desde la página 20, la novela en su 
conjunto constata la existencia de la revo­
lución en el Perú, ya no como posibili­
dad, mediante la embrionaria revuelta de 
Mayta, sino como un hecho consumado 
en la guerra declarada por Sendero Lu­
minoso. En el raconto novelado, a través 
de la recreación de doña Josefa Arrisue­
ño, claro, «la revolución vendrá», reco­
giendo las palabras de Mayta. «Pero to­
mará su tiempo. No es tan fácil como tú 
crees.» Porque antes Vallejos lo había re­
criminado diciéndole: «o sea que eres de 
los que creen que el Perú seguirá tal 
cual hasta el fin de los tiempos.» 

Esta conversación tiene para el lector 
informado, en 1984, un bagaje histórico 
que la propia doña Josefa Arrisueño se 
encarga de recordarle al periodista, cuan­
do, intrigada por el motivo de su visita, le 
pregunta si va a escribir algo sobre la vi­
da de Mayta, «y por qué Mayta si hay 
otros más famosos: el poeta Javier He­
raud, por ejemplo. O los del MIR. De la 
Puente, Lobaton, esos de los que se ha­
bla siempre. ¿Por qué Mayta? Si de él no 
se acuerda nadie». 

En este momento estamos ante el cora­
zón de la novela. En efecto, por qué, se 
pregunta el periodista y se pregunta Ma­
rio Vargas Llosa. «¿Porque su caso fue el 
primero de una serie que marcaría una 
época? ¿Porque fue el más absurdo? 
¿Porque fue el más trágico? ¿Porque, en 
su absurdidad y tragedia, fue premoni­
torio?» Sí, premonitorio e inevitable, a 
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juzgar por los sucesos ocurridos después, 
en fa la%ª cadena de movimientos, rebe­
liones, intentonas, guerrillas, hasta la 
aparición de Sendero Luminoso en 1980. 

Si fuésemos historiadores, deberíamos 
remontarnos incluso hasta 1780, cuando 
Túpac Amaru se convierte en el símbolo 
de la gran rebelión andina, doscientos 
años exactos antes de que Sendero Lumi­
noso, cerca de Tinta, en Ayacucho, inicia­
ra sus acciones armadas. Además, debe­
mos tener presente que lo que está pa­
sando en Cuba es real, la demostración 
tangible de que la revolución existe, no 
como mera especulación. 

Tal como harán los principales ideólo­
gos de Sendero Luminoso veintidós años 
aespués, Mayta toma todas sus distan­
cias frente a la Revolución Cubana, califi­
cándola de pequeño burguesa y no de so­
cialista. «Esa revolución todavía está 
verde.» 

En la novela se discute, a través de es­
tos dos personajes, sobre el rol de los in­
telectuales en la revolución, ya ~ue May­
ta es, ante todo, un trotskista, un 
militante del POR (1). Y Vallejos es un al­
férez, una persona de acción. 

Para Mayta, sin embargo, primero están 
los obreros, luego los campesinos, y los in­
telectuales a la cola. «¿Y Fidel Castro y 
esos del 26 de julio que están en las mon­
tañas de Cuba no son intelectuales?», pre­
gunta Vallejos. Si lo son, parece que hubie­
ra una gran contradicción, porque, sién­
dolo, participan activamente ciel acto revo­
lucionario. ¿Sendero Luminoso, acaso, no 
ha condenado hasta el infinito a los intelec­
tuales de palabra que nunca toman parte 
activa en la acción? ¿Qué otra cosa es May­
ta, en el fondo, que el difícil trance del inte­
lectual por empuñar las armas? 

SENDERO ATACA A LAS ONG 
No viene al caso saber cuál es el refe­

rente utilizado por Mario Vargas Llosa 
para hacer la descripción del Centro Ac­
ción para el Desarrollo, capaz de utilizar 
cualquiera de las siglas en boga, ni la 
imagen de su director, Moisés Barbi Ley­
va, «cuyo genio eclécµco logró recibir 
subvenciones, becas, préstamos del ca­
pitalismo y del comunismo, de los go­
biernos y fundaciones más conservado­
res y revolucionarios y tanto Washing­
ton como Moscú, Bonn como La Haba-
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na, París como Pekín, la consideran una 
institución suya». 

Por sur,uesto: Moisés Barbi Leyva era 
«un revo ucionario de catacumbas» en 
los tiempos de Mayta, y ahora es un inte­
lectual progresista. Ahora, en 1983, cuan­
do el perioaista de la novela (el autor del 
libro Historia de Mayta) visita a los testi­
gos para acrecentar su información que 
le permita perfilar a su personaje central. 

Porque en Historia de Mayta a parecen 
por primera vez en la literatura peruana 
las ONG, antes conocidas como los Cen­
tros de Desarrollo, enemigos jurados del 
senderismo por considerarlas el último 
colchón del sistema, el paliativo, el refor­
mismo final, que se anteponen a sus ac­
ciones verdaderamente revolucionarias. 

La descripción irónica que de ellas ha­
ce Mario Vargas Llosa, desde un punto 
de vista ideólogico-político, es la misma 
que expresa Sendero Luminoso desde las 
páginas de El Diario. Moisés Barbi Leyva 
es un hombre de éxito. Despierta envi­
dias y mucha gente habla pestes de él y 
se burla de su Cadillac -o de su Toyota o 
Nissan- color concho de vino en el que 
rueda por las calles. Y la crítica va aún 
más lejos: «las peores lenguas son las de 
los progresistas que gracias al Centro -a 
él- comen, se visten, escriben, publican, 
viajan a co~resos, ganan becas, organi­
zan seminarios y conferencias y aumen­
tan sus prontuarios de progresistas.» Es­
ta visión deja, así, de ser una crítica 
solamente desde la derecha, para con­
vertirse también en crítica y amenaza fí­
sica senderista. 

No hay duda: la izquierda, después de 
Mayta, después de la muerte de Javier 
Heraud, después de las guerrillas del 
MIR, ha ingresado al sistema político for­
mal. Son los parlamentarios cretinos, de 
acuerdo con el epíteto senderista. Son los 
intelectuales que no empuñaron el arma 
y_ se cobijan en los centros académicos de 
desarrollo. Son los que para algunos eu­
ropeos cínicos optaron por la pluma en 
lugar del fusil. Aunque sea el irónico o 
simbólico fusil de madera que caracteri­
zó al candidato a la presidencia de la Re­
pública Horado Zeballos, en 1980. Ese 
mismo año los senderistas optaron por 
robarle las pistolas a los policías y la di­
namita a los empresarios mineros. Si 
Mayta lo viera, diría de Moisés Barbi 
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Febrero de 1992: Asesinaron y dinamitaron el ca-
dáver de María Elena Mayano. 

Leyva «es el caso típico del intelectual 
revolucionario que se sensualizó». 

Como resulta casi obvio, Moisés Barbi 
Leyva invita al periodista-narrador al 
restaurante «Costa Verde». Las calles de 
Miraflores están atestadas de patrullas 
policiales y de jeeps del ejército con sol­
dados encasquetaaos. El «Costa Verde» 
está mejor defendido contra posibles 
atentados. Al igual que «El Pabellón de 
Caza», rodeado por policías con metra­
lletas. 

En esa época, rumbo al restaurante, 
pudo muy 6ien suceder el ataque al ca­
mión del ejército cometido el domingo 9 
de agosto de 1992 en el malecón de La 
Reserva, utilizándose una mina casera a 
control remoto, con el resultado de cinco 
soldados muertos. Y, por supuesto, esta­
rían indignados por las ruinas de la calle 
Tarata. Pero como resulta casi obvio, 
también, Moisés Barbi Leyva tiene su ar­
ma: una Browning de 7.65 milímetros 
que, habitualmente, conserva en la guan­
tera de su auto, como la mayoría de los 
hombres públicos. Un arma de defensa 
personal, y no para hacer la revolución. 

QUEHACER 

Casi como lo hubiera reseñado rochosa­
mente El Diario. 

LA CIUDAD EN GUERRA 

Los itinerarios que cumple el periodis­
ta sirven para mostrar diversos ambien­
tes de la cmdad de Lima.sujeta a una im­
placable guerra. La Lima marginal, la de 
las barriadas, no es sólo el brote de casu­
chas de esteras y cascotes, entreveradas 
con muladares, sino también el escenario 
de sangre y terror. 

Un aná1isis clásico, antes de 1980, no 
podría imaginar hechos de sangre sende­
rista en las barriadas, porque allí viven 
los pobres, los marginados, los explota­
dos. Pero justamente el ingreso significa­
tivo de Sendero Luminoso a Lima se da a 
través de los pueblos jóvenes: intimida­
ción y asesinato de sus dirigentes, ame­
drentamiento, infiltración a fas juntas ve­
cinales. 

«¿Había muchos asesinatos en el ba­
rrio'!», pregunta el periodista en 1983. 
«Bastantes. ¿Políticos? Sí, también polí­
ticos. Ahí nomás apareció un cadáver 
decapitado con un letrerito: 'Perro so­
plón .» (En febrero de 1992 asesinaron y 
Iuego dinamitaron el cadáver de Maria 
Elena Moyana en Villa El Salvador.) 

Mayta no consideraba que las barria­
das constituían un potencial revolucio­
nario. «No son proletarios sino lumpen. 
No tienen conciencia de clase porque no 
forman una clase. Ni siquiera intuyen lo 
que es la lucha de clases.» Para Sendero 
Luminoso, treinta y cuatro años después, 
las barriadas son, en todo caso, el cerco 
de hierro. El escenario que deben captu­
rar por la vía de los hechos. 

En los tiempos de Mayta no existía Vi­
lla El Salvador. Comas estaba por nacer. 
No se hablaba de informalidad económi­
ca, ni de movimiento de pobladores. Y, 
menos aún, de cooptar a las dirígencias 
por parte de Sendero Luminoso (la CU A­
VES, por ejemplo, y su VI convención en 
agosto de 1992). 

Por supuesto que resultaba difícil ima­
ginar que los curas y las monjas o los tra­
bajadores sociales que optaron por vivir 
en las barriadas pudieran ser asesinados. 
Mayta, de niño, bahía estado en una ba­
rriada con los muchachos de la Acción 
Católica. Pero la I9lesia, según Mayta, 
«no tiene la solucion. La solución es la 
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revolución». La revolución en Ate-Vitar- , /J:r '.- / 1 
te, El Agustino, Canto Grande, contro­
lando la CUA VES o experimentando en 
Raucana. 

FUJIMORINO CERRÓ 
EL PARLAMENTO 

En ese contexto de guerra declarada, 
el Parlamento continuaba existiendo. El 
periodista entrevista a un senador en el 
bar del Congreso. Para el senador «lo 
único que puede salvar al Perú en las 
circunstancias actuales es el gran proce­
so de unificación de la izquierda demo­
crática», que a Mayta seguramente le hu­
biera sacado ronchas. 

Tanto el doctor del Centro de Desarro­
llo como el senador Campos se encuen­
tran ubicados en el universo reformista 
de la política nacional en medio de una -
guerra abiertamente declarada. El sena­
dor Campos es, por supuesto, un hombre 
ilustrado sobre fos avatares de la política 
del país. «Vino Cuba y, en 1963, lo de Ja­
vier Heraud, las guerrillas del MIR y 
del ELN. Derrota tras derrota para las te­
sis insurreccionales. Ahora salieron por 
fin con su gusto. Sólo que ... Sólo que es­
to ya no es la revolución sino el apoca­
lipsis. ¿Alguna vez alguien se imaginó 
que el Perú podía vivir una hecatombe 
así?» Y luego afirma la gran verdad que 
pasa inadvertida en una primera lectura 
ae la novela: «lo de ahora ha enterrado 
definitivamente la historia de Mayta y 
Vallejos. Hoy no se acuerda nadie de 
ella, estoy seguro.» 

La asonada, la revuelta, la rebelión o la 
revolución embrionaria de Mayta en los 
parajes de Jauja es poca cosa comparada 
con el paisaje apocalíptico de la novela 
en 1983 y con la realidad que vive el país 
en 1992. Las conversaciones y las dudas 
de Mayta resultan cómicas al lado de la 
acción decidida de las huestes senderis­
tas. Su acción es, sin embargo, para quien 
lea la novela y conozca lo que sucede en 
el Perú -porque la puede leer un nigeria­
no o un noruego-, el embrión de un pro­
ceso que ni los propios revolucionarios 
trostkistas o leninistas de la época de 
Mayta podían imaginar, convirtiéndose 
en las víctimas del proceso revoluciona­
rio o en meros espectadores. 

La asonada de Mayta, a pesar de ser ri­
dículamente cómica, tiene ciertos rasgos 
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que con Sendero Luminoso adquirirán 
elementos de gravedad. El reclutamiento 
de escolares, por ejemplo, como los mili­
cianos privilegiados de su movimiento, 
es una práctica reconocida en Sendero 
Luminoso. En ella no solamente partici­
pa Osmán Morote, sino su hijo menor de 
edad, recluido en el reformatorio de me­
nores de Maranga. Niños, mujeres, por 
ejemplo, son, entre los militantes de Sen­
dero, piezas claves, cuando con Mayta y 
Vallejos sólo eran un motivo de risa por 
la ineficiencia revolucionaria en sus ac-
dones. 

La guerra senderista no está vinculada 
cronológicamente con la Revolución Cu­
bana que sí motivó a los revolucionarios 
nacionales durante la época de Mayta. El 
comunista Blacquer dice: «Fue Cuba. La 
Revolución Cuóana rompió los tabúes. 
Mató el superego que nos ordenaba re­
signarnos a que las condiciones no estu­
vieran dadas, a que la revolución fuera 
una conspiración interminable.» 

En lugar de la «exportación» de la Re­
volución Cubana lo que ocurre en la no­
vela es la invasión a nuestro territorio por 
parte de diversos ejércitos. «Me alegro 
que los cubanos y los bolivianos entra­
ran» -exclama un cascarrabias-. «Ahora, 
los marines del Ecuador ya no tendrán 
pretextos para no entrar.» Situación que 
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hipotéticamente analiza Caretas en sus 
últimos números, nueve años después, 
circunscribiéndola a los países vecinos. 
Los sucesos de la URSS se le escaparon a 
Mario Vargas Llosa. 

MA Yf A SALE DE LA PRISIÓN 
Al final de la revuelta, Mayta culmina 

tal como ocurre en los otros movimientos 
inmediatamente posteriores, en la pri­
sión: Héctor Béjar, Hugo Blanco, por 
ejemP,lo. Sendero Luminoso no es la ex-

• cepc1ón: Díaz Martínez y Osmán Morote 
son sus dos ejemplos clásicos. La gran di­
ferencia es que los reos senderistas conti­
núan entre rejas la revolución. Los rri­
meros años de la década del 80 y de 90 
son testigos de motines y huelgas que 
culminan con sendos enfrentamientos 
que dan lugar a las matanzas de 1986 en 
la isla penal de El Frontón y Lurigancho, 
yen 1992en la de Castro Castro. 

La historia de Mayta, una vez en pri­
sión, pierde su romanticismo inicial y se 
convierte en una historia penal y policial, 
donde resulta difícil deslindar sus accio­
nes políticas de los delitos comunes. 
Mayta, sin embargo, termina por con­
vertirse «en un preso formal y tranquilo, 
'1.ue no se metía en líos. Era conces10na­
no de un puesto de alimentos en el pa-

QUEHACER 

De la ficción de 1983 a la realidad 
de hoy no hay distancia. 

bellón cuatro». Al salir de la prisión tra­
baja en un puesto de helados, en Mira­
flores. Está viejo, cansado, escéptico, y 
sufre de los riñones. Pretende viajar a 
México o a Venezuela, donde hay dmero 
y petróleo. O a los Estados Unidos, aun­
que no sepa inglés. Su caso no guarda 
nin~una similitud con el de los reos sen­
denstas que han convertido a las prisio­
nes en un lugar de lucha. Ni con aquellos 
que, una vez fuera, reinciden. 

Entre Ma yta -preso has ta 1968 ó 1969-
y lo que ocurre a partir de 1980, no hay 
conexión alguna. Durante ese lapso se 
produce un vacío en la novela que la rea­
lidad ha vivido en carne propia. Mayta y 
la Revolución Cubana, Mayta y las gue­
rrillas del 63 y del 65 tienen un parentes­
co, una cierta raíz común. Pero entre May­
ta y Sendero Luminoso no hay vínculo 
posible. Aunque en 1983--antes de los su­
cesos en El Frontón y Lurigancho en 1986 
y en Canto Grande en 1992-el Perú estu­
viese, en la novela, en una guerra total. 
Del Pabellón Británico -donde no hubo 
sobrevivientes (se calcula en 124 el nú­
mero de muertos)- de repente emerge la 
fantasmal imagen de Alejandro Mayta 
como el raro Y, patético destino de la pa­
labra revolución en el Perú. ¿Hasta cuán­
do la literatura tendrá ese maldito don de 
anticiparse a los acontecimientos? ■ 
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¿EL PASADO ,, ,, 
QUEDOATRAS? 

Cuando el discurso oficial anuncia, terminante, q_ue no hay retorno posible 
al pasado y que estamos entrando en la modermdad, y cuando, en efecto, 
sería difícil no reconocer que el Perú se encuentra en trance de un cambio 
profundo cuya naturaleza resulta por lo menos desconcertante, hemos que­
rido abrir un espacio de reflexión sobre el tema invitando a personalidades 
representativas de una variada gama de actividades, a responder, a discre­
ción, a las siguientes :Rreguntas: ¿El pasado quedó atrás?¿ Qué país dejamos 
y qué país está nacienao? En las págmas siguientes, las opiniones de Móni­
ca Delta, periodista de radio y televisión; Bernardo Gálvez Brandon, inge­
niero y empresario¡ Monseñor Luciano Metzinger, Presidente de CEAPAZ; 
Antonio Cornejo Polar, exrector de San Marcos, maestro y crítico literario; 
y Blanca Varela, poeta. 
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Mónica Delta 
1 pasado quedó atrás. Esta es una 
frase que escuchamos a menudo, 
normalmente a través de una 
voz monocorde y metálica que 

intenta fersonificar «al hacedor del cam­
bio en e Perú». 

Sin embargo el pasado, el de la vieja 
república andina, el de la mentalidad de 
Cnabuca Granda, «con poncho blanco de 
lino y caballos de paso», o el mundo an­
dino que, hasta cierto punto, los antropó­
logos inventaron, comenzó a desaparecer 
hace treinta años, con las grandes migra­
ciones, con las grandes postergaciones. 
Pero muchos de los que de una u otra 
manera fuimos y somos dirigentes, llá­
mense políticos, intelectuales, educado­
res, comunicadores, no nos dimos cuen­
ta, y allí empezó el divorcio entre el Perú 
posconquista, con rezagos de la España 
señorial, y el Perú emergente, un Perú in-

QUEHACER 

formal, atrevido, violento, que hoy existe 
y a veces nos sorprende. 

Lo que hizo Alberto Fujimori, en reali­
dad, y esto contado a modo de confesión 
por un sociólogo que trabajó durante su 
campaña, fue subirse «a la cresta de la 
ola». 

¿Qué tipo de dirigente buscaba el elec­
torado? ... No un blanco que en ese mo­
mento representara al Perú oligárquico; 
no alguien que manejara el castellano 
con prolijidad, porque a la inmensa ma­
yoría, por una especie de autoconciencia 
de subalternidad lingüística, le es difícil 
hablar con corrección. Esto siempre fue 
privilegio de algunos pocos ... El efectora­
do buscaba a alguien distinto, que repre­
sentara además étnicamente al prototipo 
del «trabajador honesto y pragmático». 
¿Quién no ha tenido un compañero de 
aula «chinito» (nos daba igual si era japo-
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nés o chino), callado y chancón que nor­
malmente sacaba las notas más altas? 

Si se pudiera resumir en un par de fra­
ses, se diría que en las elecciones de 1990 
Mario Vargas Llosa buscaba un electora­
do, mientras que el electorado buscaba 
un candidato. 

Resultado: Ful"imori, «con sus ojitos 
chinitos y su ma hablar» en Palacio de 
Gobierno ... Una especie de venganza del 
electorado entre los que mucfios hom­
bres del Ande «tuvieron que acriollarse, 
avivarse» para sobrevivir ... Llegó el mo­
mento de «sacarle la vuelta» a los Borea, 
los Diez Canseco, los Salinas ... 

Con astucia, Fujimori su:po proyectar 
sistemáticamente la corrupción, el atraso 
y la necesidad de venganza sobre los par­
tidos políticos y el Poder Judicial. 

En realidad los cambios culturales 
más profundos desde la conquista se re­
sumen en las últimas tres décadas. 

Si bien hemos dejado atrás ese país 
hispánico, protocolar, quizá hasta hipó­
crita, siento, con preocupación, que está 
naciendo un país autoritario que tiene 
gobernantes cuya filosofía apunta a que 
«el fin justifica los medios», y que para 
ello se deben evitar los acercamientos y 
las concesiones, y sobre todo se debe ter­
minar con las instituciones y en algunos 
casos con las tradiciones. 

Cuando veo que, con actitud de «yo 
no sé nada» y con silencios cómplices, los 
católicos aceptamos, sin explicaciones, 

que quien «personifica a la nación» de­
saira una celebración eucarística el día de 
la patria, realmente siento escalofríos. 

1Jn país sin respeto por sus institucio­
nes, que son las que deben permanecer a 
pesar de los hombres, es como un castillo 
ele naipes que un viento fuerte destruye 
sin compasión. Y eso bien lo sabe Sende­
ro, al que se ayuda con esta actitud no de­
mocrática, no de entendimiento, no de 
ver al Perú más allá de sus mezquinda­
des. Con esta actitud autoritaria estamos 
ayudando a Sendero Luminoso a creer 
que su fantasía fanática de llegar al poder 
es posible. 

Estoy convencida de que la acumula­
ción de poder sólo trae consigo la sober­
bia y el afán de perpetuarse, y que dando 
más poder sólo provocamos que seres 
humanos se conviertan en monstruos 
que se alimentan únicamente de su pro­
pio espejo y de su propia voz. 

Por eso es imrerahvo gue el poder se 
reparta y que e equilibno sea siempre 
fiscalizado. Eso está en nuestras manos, 
es decir, en nuestros votos. 

Es un momento sumamente difícil. No 
se puede ver, como en pocas épocas de la 
historia, la claridad del futuro; ésta es mí­
nima. Lo que sí podemos decir es que el 
futuro inmediato del Perú no está ni debe 
estar en manos de Fujimori o de los mili­
tares sino en la voluntad de 22 millones 
de peruanos que queremos vivir en paz ... 
Cualquier error, ahora, será fatal. ■ 

Bernardo Gálvez Brandon 

ID) urante los últimos años hemos 
avanzado aceleradamente hacia 
el caos, y ya hemos llegado. Los 
mayores problemas, señalados 

por los políticos, la prensa y muchos ciu­
dadanos, tales como la pobreza, el narco­
tráfico, la subversión y el deficiente ma­
nejo económico, esconden otros proble-
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mas más profundos, algunos de los cua­
les provienen de la Cofonia (la discrimi­
nación racial, la destrucción de las elites 
nativas). 

No es solamente basándose en leyes, 
generalmente incumplidas, que pueden 
atacarse los gravísimos pro&lemas que 
vivimos. Un cambio en actitudes y apti-
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tudes en el grupo o Poder Ejecutivo, tal 
vez pudiera aún evitar un desastre ma­
yor del que vivimos. (Según el ministro 
de Salud, el 50% de estudiantes de cole­
gios estatales limeños sufre de tuberculo­
sis.) 

No hay recetas para enrumbar una so­
lución, pero tengamos en cuenta que los 
millones de hombres, m~eres y niños 
que se están sacrificando tienen aerecho 
a opinar y a participar en las soluciones 
que hoy se les están imponiendo. 

No hay solución al problema de la vio­
lencia sin la activa participación de la po­
blación organizada. La represión mihtar 
por sí sola no es solución; más bien agra­
va el problema si se distancia de las orga­
nizac10nes populares. 

La lucha contra el narcotráfico debe 
partir de un nuevo enfoque: la legaliza­
ción del consumo de la dro~a, pero den­
tro de un acuerdo internacional. Se aca-

QUEHACER 

barían los traficantes, la corrupción de 
las instituciones y el financiamiento a los 
grupos terroristas. Se podría intentar so­
lucionar el problema de los drogadictos 
desde el punto de vista médico--5ocial, 
sin tener a mafias organizadas que pro­
muevan permanentemente el consumo 
de drogas para incrementar sus ganan­
cias. 

En cuanto a la crisis económica, de 
perseverar con tenacidad boloñesa en las 
actitudes y políticas actuales, vamos a 
continuar destruyendo al país. Con la re­
cesión todos perdemos, siempre más los 
pobres. Sin inversión y sin mayor pro­
ducción, no hay.solución económica. 

Para volver a la pregunta, ¿qué pasa­
do quedó atrás? En todo caso, no el de los 
grandes males -ahora multiplicados­
que han azotado desde antiguo a nuestro 
país. Y si un país nuevo está naciendo, en 
las actuales condiciones nace con todas 
las desventajas. ■ 
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Monseñor Luciano Metzinger 

fu 
a elección del in~eniero Alberto 
Fujimori a la presidencia de la Re­
pública y su discurso inau~ural 
i:iel 28 de julio de 1990 abrieron 

nuevos horizontes políticos y desperta-
ron grandes esperanzas entre el pueblo, 
harto de la ineptitud de los gobiernos an­
teriores para detener las matanzas y de­
vastaciones de la subversión y para po­
ner fin a las estrecheces y penurias de 
una economía tambaleante. 

El nuevo gobierno, que se autodefinía 
honesto, moralizador y técnico, anuncia­
ba cambios profundos en la estrate~ia de 
la lucha antiterrorista y en la política de 
restauración de la economía nacional y 
auguraba substanciales modificaciones 
en las mismas estructuras del Estado. 

Sin embargo, unas crueles y poco sa­
gaces arremetidas del presidente en este 
mismo discurso contra el Poder Legislati­
vo y el Poder Judicial dejaban entrever 
q_ue estos cambios no iban a concretarse 
sm serios roces y enfrentamientos con las 
mencionadas instituciones estatales y 
que la nueva administración tomaría un 
cariz netamente autoritario. 

Sin entrar en el detalle de los azares y 
avatares de los dos primeros años de su 
gestión, debemos reconocer que el go­
bierno consiguió algunos resultados afta­
mente positivos. La notable reducción de 
la hiperinflación y la reinserción en la co­
munidad financiera internacional son lo­
gros que, a pesar de su excesivo costo so­
cial, merecieron los elogios de amigos y 
adversarios. Por otra parte, ·tampoco po­
demos omitir mencionar. el fracaso en la 
lucha antisubversiva y el creciente empo­
brecimiento del país, especialmente de 
las grandes mayorías, y finalmente el au­
togolpe del 5 de abril. 

Reacción de un gobierno exasperado 
de ver frustrado su propósito de alcanzar 
los objetivos de su po1ítica de pacifica-
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ción y de transformación de las estructu­
ras por las vías democráticas normales, el 
autogolpe lanza al presidente y al país en 
una arriesgada aventura que provoca la 
violenta impugnación de los partidos polí­
ticos. Así nace una aguda y peligrosa crisis. 
Poco a poco surge también, y va creciendo, 
la perp1ejidad del pueblo, que parece no 
saoer ya a quién brindar su soporte. 

Esto sucede en el preciso momento en 
que Sendero Luminoso acababa de decla­
rar haber alcanzado el equilibrio estraté­
gico y decidía, en aparente contradicción 
con los principios del maoísmo, que en 
adelante la ciudad iba a ser centro de po­
der, como el campo, y no sólo centro de 
resistencia. Al mismo tiempo demostra­
ba, con la multiplicación de sus ataques 
en la capital y por el enorme incremento 
de la violencia explosiva de sus coches­
bomba, que estas declaraciones no eran 
arrogantes ni despreciables fanfarrona­
das. 

Salta a la vista de un ciego que la situa­
ción de nuestro país se está vo1viendo ca­
da día más azarosa. Los peruanos pare­
cen conscientes del progresivo decai­
miento nacional; todos lo lamentan y 
quieren detenerlo. Pero demasiado pocos 
parecen darse cuenta de que la división 
mterna es el mayor obstáculo a la restau­
ración política y económica del país. Un 
país que cuenta con dos autoridades su­
premas: un gobierno de facto y a la vez 
un presidente con un congreso supuesta­
mente constitucionales; dos autoridades 
supremas implacablemente opuestas en­
frente de un grupo terrorista que amena­
za terminar con ambas partes para esta­
blecer una nueva sociedad. Ese país va 
inexorablemente a su perdición. Ningu­
na de las dos partes tiene la capacidad de 
parar sola la devastadora acción subver­
siva ni de mejorar sola la situación eco­
nómica del país. 
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A pesar de los valerosos esfuerzos e 
inmensos sacrificios de las fuerzas arma­
das y de la policía en estos dos años, el 
gobierno no logró infligir notables pérdi­
das y daños a la subversión ni, mucho 
menos, dar serios pasos y reunir sólidos 
recursos para su liquidación definitiva. 
Con el creciente empobrecimiento nacio­
nal y el menguante soporte de la socie­
dad civil, esta lucha resulta cada vez más 
ardua y aventurada. 

En cuanto a la recuperación económi­
ca, esta tarea queda supeditada a la ayu­
da externa, ella misma condicionada por 
el restablecimiento del orden democráti­
co y por la seguridad de tener en jaque a 
la subversión. Dos condiciones que el go­
bierno difícilmente podrá cumplir, mien­
tras subsiste la oposición de una mayoría 
de partidos políticos con un presidente y 
un congreso que se pretenáen constitu­
cionales. A su vez, estos partidos tampo­
co pueden ofrecer por sí solos una apro­
piada solución a ninguno de los dos 
grandes problemas nacionales, por care­
cer de los indispensables recursos y arbi­
trios. Y la sociedad civil, a pesar de su 
sin6'ular valentía y capacidad de 011$ani­
zac1ón, no aportará ni al gobierno ni a la 
oposición una decisiva ayuda, ya que 
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van creciendo sus dudas acerca de quié­
nes merecen su adhesión. 

La ambigüedad y la gravedad de la si­
tuación <lef país su~ieren que debe cesar 
el mutuo hostigamiento entre presidente 
de facto y partidos de oposición, y que la 
sincera voluntad patriótica de unos y 
otros, de la que nadie duda, se manifieste 
en un gran esfuerzo de auténtico y pro­
ductivo diálogo. 

Ante el desastre que pende sobre el 
Perú como una espada de Damocles, la 
única esperanza y garantía de un feliz 
desenlace está en la unión de todos. Para 
el Perú de hoy vale el lema de los anti­
guos romanos en ocasiones de peligro 
mortal para la república: Salus populi 
suprema lex esto. Lo que significa para 
los peruanos hoy, como otrora para los 
romanos: Que la salvación del país sea 
para todos los ciudadanos la suprema ley 
por encima de todos los intereses perso­
nales y partidarios. 

El Perú necesita de la colaboración de 
todos los peruanos para efectuar la im­
postergabfe y sumamente difícil tarea de 
reconstrucción política y económica. Sólo 
con la participación de todos sus hijos e 
hijas el Perú tiene la posibilidad y la es­
peranza de un nuevo surgir, prosperar y 
florecer. ■ 
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Antonio Cornejo Polar 

IL 
as inguietudes de Quehacer resu­
men mcisivamente las que angus­
tiosamente vivimos hoy los pe­
ruanos y se concretan en pregun­

tas que nadie honesto puede responder 
con certezas y con coherencia cabales -y 
menos yo, que en los últimos años he vi­
vido la mayor parte del tiempo fuera del 
Perú. Esto me ha dado una percepción 
discontinua de la realidad y sus procesos, 
casi como si en cambio de ver un filme 
estuviera mirando una serie fotográfica. 
Haré de la necesidad virtud y mi res­
puesta, como mi experiencia, será frag­
mentada y fragmentaria, sin seguir rigu­
rosamente el orden de las preguntas pero 
respetando su dirección, propósito y con­
terudo. 

Creo que en la situación actual hay 
-entre muchísimos otros- dos problemas 
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básicos, ambos de tan vieja data que fren­
te a ellos los dos años del gobierno de Fu­
jimori casi no significan nada. Son pro­
blemas distintos pero complementarios: 

a. Pese a que el discurso intelectual 
desde hace por lo menos treinta años rei­
vindica la pluralidad social, étnica, cultu­
ral, lingüística, etcétera del Perú (y des­
de mucho antes, a veces tramposamente, 
el carácter «mestizo» del país), lo cierto 
es que ni en la esfera pública ni en la pri­
vada los peruanos hemos aprendido a vi­
vir las opciones de enriquecimiento y 
plenitud que están contenidas en esa di­
versidad; al contrario: hemos persevera­
do en formas de conciencia y en actitudes 
que delatan un país estamental, discrimi­
nador y racista (en el que la casta sigue 
pesando más gue la clase) y gravemente 
desintegrado, internamente incomunica-
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do, roto. (Adicionalmente, esto implica 
que si es evidente el fracaso de nuestra 
clase política, no debería serlo menos el 
de nuestra clase intelectual: después de 
todo, su discurso cayó en el vacío.) 

b. Tampoco hemos superado la viejísi­
ma vocación autoritaria de nuestro orden 
social. En realidad, si de política republi­
cana se trata, me temo que lo que hemos 
tenido ha sido una variada gama de au­
toritarismos que se distinguen sólo por el 
poder del que efectivamente disponían 
en cada caso o por los «modales» de los 
gobernantes de tumo. Me temo también 
-y es peor- q_ue la sociedad peruana ínte­
gra ha asumido como le~íhma, en todas 
sus esferas, esa fascinacion por la autori­
dad y su ejercicio más o menos indiscri­
minado, o, lo que es lo mismo, que he­
mos introyectado como valor el _poder 
del que :1;meda hacer uso cada qmen en 
sus relaciones públicas y con frecuencia 
inclusive en las privadas. Es claro que es­
te apetito de poder -que se desgalga por 
el lado del poder económico con el libe­
ralismo a ultranza-destruye cualquier ti­
po de moral social. 

Ahora bien: si se juntan discrimina­
ción y autoritarismo tenemos el escena­
rio perfecto para que la democracia no 
funcione; y sí, en cambio, la imposición 
de unos sobre otros -que en última ins­
tancia es la raíz de toda violencia. Tal vez 
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esto permita entender cómo y por qué la 
«nueva democracia» que :propone Sende­
ro pasa por un extenso, inJus to y atroz ce­
menterio, como también que en algunas 
marchas por la paz se pida a gritos (sin 
que parezca advertirse la contradicción) 
la pena de muerte para los terroristas. En 
otras palabras: la crisis actual viene dP 
muy lejos y los últimos años no han he­
cho otra cosa que profundizarla y hacerla 
brutalmente obvia para todos. 

En este sentido, el país actual -y si so­
mos pesimistas el pais del futuro- es un 
agobiador desastre, producto de una lar­
ga historia mal hecha y nunca del todo 
remediada. Mi pesimismo aumenta por­
q_ue el actual programa económico, inclu­
sive si lograra todas sus metas, parece es­
tar pensado para la mitad (o tal vez 
menos) de la población, asumiendo con 
un darwinismo solapado que sólo mere­
ce «salvarse» el más «competitivo» (eufe­
mismo del más «fuerte»), sin considerar 
además que toda la «competencia» está 
viciada desde sus raíces por el clamoroso 
desnivel de los «competidores» -y esto 
desde las relaciones entre países hasta las 
internas entre los distintos grupos socia­
les del Perú, al margen de que, en otro 
plano, una sociedad regida por la compe­
tencia entre sus miembros me parece in­
trínsecamente inferior a otra basada en la 
solidaridad. 

El país actual: 
un agobiador 
desastre. 
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Lo peor es que mientras las <~olucio­
nes» son sólo promesas a veces muy du­
dosas y parcialmente cumplidas, los de­
sastres son ya una realidad contundente: 
insalubridad, desnutrición, deserción es­
colar, etcétera. Estos desastres (para no 
volver al tema de la violencia) deberían 
ser suficientes para que cualquier persona 
de buena fe tuviera al menos dudas acer­
ca de la legitimidad política, y en última 
instancia ética, del tipo de «moderniza­
ción» implícito en el proyecto neoliberal, 
proyecto que -por lo aemás, y esto mere­
cena un comentario más extenso- impli­
ca una contradicción substancial al remi­
tir, por un lado, a las leyes del mercado 
que por sí mismas son 1erarquizantes y, 
por otro, a una ideología democrática que 
aebería apuntar hacia -por lo menos- la 
igualdad de oportunidades reales. 

Es del todo claro que esto no sólo no se 
está produciendo sino que la desigual­
dad de oportunidades se está ahondando 
vertiginosamente, sobre una realidad ya 
injusta, y de manera irreversible en más 
de un caso. ¿ Qué oportunidad, qué com­
¡:,etitividad tendrán los niños desnutri­
aos que no han pisado la escuela o que 
han tenido que abandonarla? Hablar de 

Blanca Varela 
ara las nuevas generaciones, hijas 
de la violencia y el egoísmo de 
sus predecesores, el pasado no 
queda ni quedará atrás. Tal vez 

con el tiempo se ira transformando en un 
espacio de conciencia donde será posible 
ordenar un nuevo caos, al cual se preten­
derá llamar, una vez más, identidad. Esa 
entelequia que algunos pueblos consi­
guieron plasmar después de infinitos 
avatares, y que más que el rostro de las 
civilizaciones, de su alma auténtica, se 
encuentra hoy convertida en una másca­
ra que esconde o ha suplantado al ser hu­
mano que alguna vez a1bergó. 

También podríamos responder otra 
cosa: ¿de qué pasado hablamos? ¿De 
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liberalismo, modernización o economía 
de mercado en esta situación (que em­
peora a ojos vista) es por lo menos una 
cruel ironía. 

No creo, sin embargo, que la historia 
sea la forma laica del Destino; por consi­
guiente, no puede pasarse por alto una 
opción (que pudo ser la de Fujimori): la 
de construir otra democracia, mucho 
más abierta, fluida y eficaz, donde ten­
gan palabra, presencia y participación 
activa y directa los miles de organismos 
de base que hoy día son, en el fondo, los 
únicos que viven democráticamente (y 
no pocos han muerto por eso) y los que 
sostienen a pulso la caaa vez más azaro­
sa vida del Perú como nación. Frente a 
ellos, el esgrima romo al que ahora jue­
gan todos los políticos, y es recogido 
atentamente por los medios de comuni­
cación, me produce un malestar casi in­
sufrible. Sé bien que recurrir al fondo del 
fondo mismo de una nación para reha­
cerla al menos con cierto decoro puede 
parecer utópico, y tal vez lo sea efectiva­
mente, pero sólo por ahi veo una salida. 
Tal vez sea una utopía necesaria, indis­
pensable, y tal vez -por su propia urgen­
cia-sea realizable. ■ 

aquella historia brumosa, de ignorantes 
depredadores, violadores de templos y 
criaturas, bastardos de sangre y espíritu, 
que conquistaron un mundo que af pare­
cer tampoco estaba exento de males e in­
justicia? ¿De aquel de los hijos de los 
aventureros que saltaron del corral al tro­
no, sin haber tenido un mínimo de 
aprendizaje de seres humanos trabajan­
do solidariamente con sus semejantes'? 

Porque del anterior, de lo más lejano 
sólo quedan tumbas, ruinas hermosas, 
extraños retratos de barro, mitos, y sobre 
todo el sentimiento de una gran herida 
por la que hoy brota el más anti&uo y te­
rrible furor que oculta y desdibuJa lo que 
sin duda fue una vieja sabiduría, un sa-
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grado conocimiento del espacio y del 
tiempo, un lenguaje mágico del color y la 
materia. 

¿Qué país dejamos? Más bien diría 
qué país llevaremos a cuestas los quepa­
decemos del mal de la memoria. Una 
época indigna, un estigma, una incapaci­
dad de ser que nos envuelve a todos, cul­
pables o víctimas. Ya se ha dicho: no hay 
un Perú, sino varios; pero en todos y en 
cada uno de ellos, si de verdad coexisten, 
hay una imposibilidad de crear y alcan­
zar intereses comunes que es aberrante. 
No nos sentimos iguales entre peruanos; 
ni siquiera parecidos. Allí estamos en la 
misma jaula, muertos de hambre, asusta­
dos, los zambos, los indios, los blanqui­
ñosos, los «notentiendo», los «saltoa­
trás», disfrazados de burócratas, de em­
presarios, de políticos, de jueces, de con­
gresistas. Por Dios, que no vaya a pisar 
nuestra propiedad, nuestra parcela de 
excremento, nuestra miserable sombra. 

¿De dónde nace este sentimiento, que 
todos, sin excepciones,-en algún momen­
to experimentamos? ¿De la violación de 
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nuestra abuela india? ¿Del hecho de ha­
ber ocupado siempre el último lugar en 
la mesa del amo? ¿De haber heredado ro­
pas, nombre y pensamiento usados? ¿De 
haber engordado con sobras? Sin duda, 
también de la explotación y de la mentira 
de los melancólicos mayordomos de casa 
grande que nos han gobernado siempre, 
con sus aires paternalistas y su demagó­
gica baba. 

Ese país será sin duda la simiente del 
que va a nacer. Del que harán nuestros 
füjos y nietos. Deseo pensar que vencido 
o cumplido este karma de siglos, habre­
mos saldado esa milenaria cuenta con 
nadie, y «desayunados todos» podrán 
hablar los peruanos del Perú como de al­
go vivo, natural y próximo. 

La violencia de hoy será la energía de 
mañana. No hay sino que imaginar que 
todo el empeño y el rigor que se ha em­
pleado en matar y destruir, pudiera, por 
obra y $"rada del sufrimiento, el tiempo y 
la intehgencia, transformarse en lo con­
trario: educación, igualdad, respeto mµ­
tuo. Suena a utopía. ¿Porqué no"? ■ 
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NUEVA LEGISLACIÓN LABORAL 

Ministro de Trabaio Au$11Sto Antoniolli, firmante del Dec. 
Ley de Relaciones Colectivas, que introduce nuevos elemento. 
conflicto con las organiz.aciones laborales. 

LA LEY DEL 
DESAMPARO 
Juan Carlos Cortés, Hemando Burgos 

La dación del Decreto Ley de Relaciones Colectivas redondea la reforma de 
las relaciones laborales emprendida por el gobierno, pero abre un abanico 
de J?roblemas a los vínculos entre trabajadores y empresarios en un clima 
nacional que tiene como uno de sus signos más significativos la creciente 
violencia. 
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on la publicación del decreto ley 
25593, denominado Ley de Rela­
ciones Colectivas, el actual go­
bierno ha culminado una refor­

ma muy importante de la legislación 
laboral peruana. 

Si bien se podría decir que este proce­
so ha terminado, al momento de escribir 
este artículo aún se sugerían modificacio­
nes a dos decretos legislativos• emitidos 
por el Poder Ejecutivo en el aluvión de 
normas de noviembre del año pasado. 

La primera se ha expresado en un an­
teproyecto publicado en el diario oficial, 
mediante ef cual se regula el Sistema Pri­
vado de Pensiones. El proyecto ha mere­
cido las críticas de los autores originales 
y de los técnicos chilenos, país del cual se 
coP,ia el modelo; sin embargo, pese a esas 
cnticas, lo más probable es que se con­
vierta en ley, dados los grandes intereses 
y fortunas enJ·uego. Esto explica por qué 
el Ministerio e Economía y el Ministerio 
de Trabajo están abrumando al ciudada­
no con la propaganda sobre las Adminis­
tradoras de Fondo de Pensiones, cuando 
el costo de la misma le debería corres­
ponder a las AFP. 

• La diferencia entre los decretos leyes y los de­
cretos legislativos consiste en que estos últimos 
son normas con ran~o de ley emitidas por el Po­
der Ejecutivo, previa delegación de facultades 
por el ~slativo; mientras que aquellos han si­
ao y son las normas con el mismo rango en go­
biernos de facto. Por supuesto, la terminología 
corresponde a nuestra realidad. 

La segunda responde a un pedido em­
presarial de mayor flexibilización de la 
estabilidad laboral. Consiste en afectar a 
los trabajadores que aún tienen estabili­
dad laboral absoluta -los ingresados an­
tes de diciembre de 1991-, otorgando al 
empleador la decisión de aceptar la repo­
sición ante un despido injustificado (fa­
cultad del trabajador en la ley 24514 y fa­
cultad del juez en el decreto legislativo 
728). 

La reforma será un proceso culminado 
cuando se terminen de resolver las.inco­
herencias de su regulación, o cuando se 
dejen de ver vetas por donde seguir 
«modernizando» las relaciones laborales, 
con todo lo que ello implica. 

Nadie discutía la necesidad de legislar 
las relaciones laborales y, entre ellas, las 
relaciones colectivas de trabajo. La legis­
lación laboral se caracterizaba por el caos: 
normas dispersas, dudas en la vigencia de 
ellas, etcétera. Una nueva normativa clara 
y precisa se imponía; inclusive existían 
tendencias hacia una codificación o hacia 
la creación de una ley general de trabajo. 
La discusión se presentaba sobre el conte­
nido de la regulación y el modelo laboral 
que se iba a acloptar. 

Desde nuestro punto de vista, lamo­
dificación de la legislación muestra sig­
nos y características inequívocas que se­
ñalamos más adelante. En lo que se 
refiere al decreto ley de relaciones colec­
tivas de trabajo, se cuestiona la oportuni-

Soldados im-
,. piden la reali­

zación de un 
mitin de cinco 
centrales sin­
dicales en la 
plaza Dos de 
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dad desudación -estamos ante una situa­
ción en la que no existen controles o los 
controles se encuentran mediatizados-,. se 
critica el contenido de la norma -que dista 
mucho de ser equilibrada-, y es censura­
ble la falta de dialogo y discusión con los 
sectores involucraáos. 

La no dación de una norma que regule 
las relaciones colectivas desde que entró 
en vigencia la Constitución, se explica en 
parte por las deficiencias conociaas del 
Poder l..egislativo, pero también por una 
oposición de los trabajadores y de los 
empleadores, de acuerdo a la tendencia 
del proyecto. 

LO ANCHO YLO ANGOSTO 
La norma regula los tres institutos me­

dulares de las relaciones colectivas de 
trabajo: el derecho de sindicalización, el 
derecho de negociación colectiva y el de­
recho de huelga. 

Se aplica a los siguientes trabajadores, 
con distintos alcances según el caso: 

l. Trabajadores sujetos al régimen la­
boral de la actividad privada. A ellos se 
les aplica la norma en su totalidad. 

2. Trabajadores de las empresas públi­
cas. A ellos también se les aplica la nor­
ma en su totalidad, salvo en los casos en 
que exista oposición con disposiciones 
específicas que «limiten los beneficios» 
contenidos en el decreto ley. 

3. Trabajadores de la actividad públi­
ca. A ellos se les aplica solamente la regu­
lación del derecho de huelga. 

4. Trabajadores de entiaades públicas 
sujetos al régimen laboral de la actividad 
privada. A ellos se les aplica solamente 
un aspecto específico de la norma referi­
do a la negociación colectiva. 

Las principales novedades de la ley de 
relaciones colectivas son las si~ientes: 

- Los tres derechos esenciales de las 
relaciones colectivas han sido regulados 
en una sola norma. Quizá este sea el prin­
cipal aporte. 

- En lo que respecta a la libertad sindi­
cal, recoge gran parte de lo que estaba ya 
normado. Estipula cuatro tipos de sindi­
catos: empresa, actividad, gremio y de 
oficios varios. Reconoce la pluralidad 
sindical en todos los niveles, tema cues­
tionado por un sector importante de los 
trabajadores y al parecer también de los 
empleadores (ver entrevistas). Hay un 

50 

exceso de reglamentarismo en lo que se 
refiere a la parte organizativa de los sin­
dicatos. Mediante el registro sindical 
otorga facultades excesivas al Estado. 
Contiene una regulación deficiente del 
fuero sindical, que debe proteger a los 
trabaiadores frente a actos antisindicales. 

- Quizá la negociación colectiva es la 
que ha tenido la más importante modifi­
cación. El anterior procedimiento de ne­
gociación colectiva se caracterizaba por 
etapas precisas,rlazos determinados y la 
intervención de Estado a falta de acuer­
do de partes resolviendo el conflicto de 
manera definitiva. Ahora se otorga ma­
yor libertad a las partes y son ellas las 
que normalmente deciden los plazos y 
determinan si acuden al arbitraje para re­
solver el conflicto. 

Un tema polémico es el referido a la 
duración de las cláusulas del convenio 
colectivo. Hasta esta ley, los convenios 
caducaban al año por lo regular, pero las 
cláusulas tenían carácter permanente. 
Ahora, las cláusulas caducarán junto con 
el convenio, salvo que las partes acuer­
den cosa distinta. Es decir, los trabajado­
res deberán ne~ociar todo cada vez que 
presenten su phego de reclamos. 

El segundo aspecto es el referido a la 
revisión del convenio histórico, es decir, 
que en la primera negociación las partes 
deberán revisar integralmente toáos los 
convenios colectivos desde que comen­
zaron a negociar. Esto significa, en buena 
cuenta, la posibilidad de perder todos los 
beneficios obtenidos hasta el momento 
en convenios colectivos. Definitivamente 
la opción del legislador es la de fortalecer 
la negociación colectiva a nivel de em­
presa. 

- En lo que respecta a la huelga, la nor­
ma resulta bastante restrictiva. Tutablece 
nuevos requisitos, prohi'be modalidades 
de huelga, reitera la facultad del Ministe­
rio de Trabajo de declarar la improceden­
cia o la ilegalidad de la huelga, etcétera. 
Lo que más ha sido destacado es la deter­
minación de la huelga mediante votación 
universal, individual, directa, secreta y 
con la certificación de notario público. 

Son rasgos distintivos de esta norma, 
los siguientes: 

- Existe una incongruencia en cuanto 
a la intervención del Estado. Mediante el 
registro sindical el Ministerio de Trabajo 
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mantiene control sobre el ejercicio del de­
recho de sindicalización, tanto para el re­
gistro como para la cancelación de las or­
ganizaciones. 

Igualmente, tiene importante papel en 
la calificación de la huelga. Consideran­
do la experiencia pasada de utilización 
del registro y de la aeclaración de ilegali­
dad -reñida con la técnica y con privile­
gio de aspectos políticos-, resulta incohe­
rente que se reiteren dichas facultades. 

Por otro lado, al parecer la interven­
ción del Estado en la negociación colecti­
va es menor, ~ro eso sólo es aparente. 
Por ejemplo, cobra imeortancia en la de­
termmacrón de los árbitros; o, a propósi­
to de una negociación colectiva, tiene la 
facultad de ordenar la inmediata reanu­
dación de labores cuando la huelga se 
prolongue en el tiempo comprometiendo 
gravemente a una empresa o sector pro­
ductivo, o derive en actos de violencia, o, 
de cualquier manera, asuma característi­
cas graves por su magnitud o consecuen­
cias. Estas facultades son por cierto bas­
tantes amplias, y pueden generar situa­
ciones de abuso. 

- Se le otorga al empleador un mayor 
poder, sobre todo en la negociación colec­
tiva. Esto es claro cuando la decisión del 
empleador resulta más importante para 
determinar el nivel de negociación colec­
tiva. Por ejemplo, la tercera disposición 
transitoria señala que en los sectores que 
ne~ocian a nivel de rama las partes deben 
ratificar ese nivel de negociación, porque 
de lo contrario tendrá que negociarse a ni-
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Seestabl.ecen ~ 
amismos que di­
ficultan el ejerci­
cio del derecho 
de huelga. 

vel de empresa Qa falta de acuerdo no 
mantiene el statu quo sino lo modifica). 
Esto lógicamente otorga un mayor R(>der 
al empleador y será fuente de coriflicto. 
También le otorga un mayor poder lo se­
ñalado con respecto a la permanencia de 
las cláusulas del convenio y la discusión 
del convenio colectivo histórico. 

- La regulación no ha tomado en cuen­
ta normas de la Organización Internacio­
nal del Trabajo, lo que va a significar que 
nuevamente se emitan informes, reso1u­
ciones y recomendaciones señalando que 
la legislación peruana es incompatible 
con ros convenios internacionales ratifi­
cados por el Perú. 

INCLINANDO LA BALANZA 
El modelo de relaciones laborales que 

se ha asentado en el Perú reafirma lo que 
se señalara en Quehacer N1 70. En las re­
laciones individuales desprotege al tra­
bajador y acrecienta el poder del emplea­
dor, y_ en las relaciones colectivas, donde 
se debía establecer una legislación pro­
mociona} del sindicalismo creando meca­
nismos para establecer contrapesos al 
empleador, ha optado por una re~la­
ción que mantiene la intervención signi­
ficativa del Estado, restringe los derechos 
laborales e incrementa también el poder 
del empleador. De manera complemen­
taria, en el sistema de seguridad social 
descarga costos que le corresponden al 
empleador y hace descansar e1 financia­
miento en el aporte del trabajador, y «pri­
vatiza» los servicios so pretexto de pro-
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Juan Luna, secretario 
general de la CTP, fir­
ma un documento 
unitario con dirigen­
tes de otras centrales. 

greso y de mejores prestaciones, cuya se­
guridad es relativa. 

Se trata de una política laboral liberal 
cuando conviene a los intereses sectoria­
les que protege -no nacionales, ni de la 
generaliaad de la población-, pero que 
abandona esa orientación cuando se trata 
de restringir los derechos de los trabaja­
dores y de sus organizaciones. La «mo­
derna» y «progresiva» reforma laboral 
protege un aeterminado interés, aprove­
chando una coyuntura política especial 
favorable. 

CRISIS SINDICAL 
Normas que restringiesen el derecho 

de huelga y la acción de los sindicatos 
eran reclamadas desde hace muchos 
años por el empresariado. En la última 
década, en distintas oportunidades se ha­
bló de las mismas en el Legislativo. Sin 
embargo, las iniciativas no prosperaron: 
porque las diversas directivas no les die­
ron prioridad en el debate, por lo engo­
rroso del procedimiento parlamentario y 
por la oposición ~~ encontraron entre 
algunos sectores (lU, eventualmente el 
APRA). 

El cierre del Parlamento ha facilitado 
las cosas al gobierno de Alberto Fujimori, 
pero también ha significado un sustantivo 
aebilitamiento del movimiento sindical. 

La recesión ha generado varios fenó­
menos que han impactado negativamen­
te en la organizaci6n sindical: 

- La reducción del número de asala­
riados, a la par que un incremento del de­
sempleo y el subempleo, así como de la 
informalidad. 

- La precarización de la mano de obra 
asalariaa.a: pérdida de la capacidad ad-
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quisitiva de los salarios, que conlleva al 
pluriempleo; aumento de[ empleo even­
tual, cuyos trabajadores carecen de orga­
nización y de condiciones para una ae­
fensa efectiva de sus derechos. 

Igualmente, el gobierno ha dado nor­
mas que eliminan o restringen la estabili­
dad laboral y que facilitan el despido de 
los trabajadores. 

Estos factores han traído consigo un 
debilitamiento de las organizaciones sin­
dicales, cuyo número de afiliados ha dis­
minuido. 

Asimismo, ha afectado la participa­
ción de los sindicalizados en la vida sin­
dical y en 1as acciones de lucha convoca­
das por los gremios. Esto es muy difícil 
para quienes afrontan su sobrevivencia 
con varios trabajos y cuyo salario es ya 
bastante reducido como para soportar 
los descuentos que sobrevienen a los pa­
ros y huelgas. 

Según un informe aparecido en Co­
yuntura Laboral N° 63, de octubre del 
año pasado, en 1990 el 52 por ciento de la 
PEA asalariada de Lima Metropolitana 
trabajaba en empresas carentes de sindi­
cato. La falta de organización sindical 
afectaba sobre todo a los trabajadores 
másJ'óvenes: en 1990 las tres cuartas par­
tes e los trabajadores menores de 35 
años laboraban en compañías donde no 
existía organización sindical. 

Pero también hay factores intrínsecos 
sue han mermado capacidad al sindica­
lismo. 

A resar de declaraciones acerca de la 
necesidad de una central única de traba­
jadores, ésta no se ha plasmado y, por el 
contrario, recientemente han aparecido 
dos nuevas centrales, que aunque de es-
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casa significación elevan a seis el número 
de éstas. 

Recientemente se formó una Coordi­
nadora Nacional de Centrales Sindicales, 
pero el camino hacia la unidad del movi­
miento sindical es aún muy largo. 

La CGTP sigue siendo la más impor­
tante: agrupa a la mayoría de trabajado­
res organizados y ha tenido la iniciativa 
de las más significativas acciones de lu­
cha sindical en los últimos veinte años. 

De acuerdo con datos aparecidos el 20 
de mayo en el diario Gestión, la CGTP 
contaba con unos 197 mil afiliados, el 
42.5 por ciento del total de trabajadores 
sindicalizados (463 mil), seguida de la 
CTP con el 23 por ciento. El ~orcentaje de 
la CGTP sube a alrededor del 83 por cien­
to si se considera que afilia tamoién a los 
trabajadores estatales, que hasta hace un 
par de años sumaban cerca de medio mi­
llón. 

Sin embargo, el movimiento sindical 
-particularmente su expresión más signi­
ficativa, la CGTP- ha incurrido en omi­
siones, errores o limitaciones que le han 
restado fuerza. 

Se ha movido dentro de límites estric­
tamente gremiales, sin mayor trascenden­
cia a otros sectores de la sociedad. Igual­
mente, su actitud ha estado ~eneralmente 
marcada por un comportamiento defensi­
vo, de respuesta a iniciativas (o agresio­
nes) del Estado y de los empresarios. 

Más allá de una solidaridad declara­
tiva con otros sectores sociales, el sindi­
calismo practicado en nuestro medio se 
ha restringido a defender los intereses de 
los agremiados. Más precisamente, las 
reivindicaciones económicas y de condi­
ciones de trabajo de éstos. 

En cambio, no ha puesto empeño ma- · 
yor en elaborar y difundir propuestas 
que involucraran a otros sectores sociales 
y permitieran establecer una alianza sóli­
da y duradera con éstos. 

Eso demanda no sólo plataformas co­
yunturales, sino campañas en tomo de 
alternativas sustentadas acerca de pro­
blemas como la recesión, la producción y 
la productividad, el cambio tecnológico, 
la reconversión productiva, el financia­
miento industrial, y también la agricultu­
ra, la educación, la salud, la cultura, para 
señalar al~unos. 

Es decir, hacer de la organización de 
los trabajadores una institución con ca­
pacidad de opinar sólidamente sobre el 
conjunto de problemas del país y de los 
diversos sectores de la industria y la eco­
nomía, capaz de ofrecer propuestas para · 
éstos. Algo así le permitiría trascenáer el 
marco puramente reivindicativo y gre­
mialista, le dotaría de un instrumento pa­
ra la educación política de los trabajado­
res, le daría mayor legitimidad en otros 
-sectores sociales y le ganaría el respeto de 
sus adversarios. 

Las diferencias poüticas e ideológicas a veces se tramitan a golpes. Un momento del último congreso de la 
CGTP. 
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A esas dificultades para sumar aliados 
a la causa sindical se añaden las de un 
manejo interno poco democrático, en el 
que aún predomina el hegemonismo 
partidario, el sectarismo. Las disputas y 
desconfianzas a nivel de los dirigentes 
son a veces prolongación de las que tie­
nen las organizaciones partidarias a las 
que pertenecen. 

Esto a su vez conduce a que el discur­
so de algunos de éstos y la orientación 
que trazan no sean consecuencia de las 
necesidades y opiniones de los trabajado­
res. El resultado es finalmente una orga­
nización sindical que no responde a las 
necesidades de los trabajadores, que 
pierde capacidad de convocatoria, talco­
mo ha ocurrido en nuestro medio. 

LLUVIA SOBRE MOJADO 
La consecuencia inmediata de la ac­

tual reforma podría ser el mayor debilita­
miento del movimiento sindical. El mar­
co jurídico establecido coadyuva a ello. A 
manera de ejem:plo, el fomento de la ne­
gociación colectiva a nivel de empresa 
aebilita a las federaciones, crea micro­
conflictos, no existen mecanismos de pro 
tección para que los eventuales se sindi­
calicen, etcétera. 

Desde nuestro punto de vista, la refor­
ma laboral plantea al movimiento sindi­
cal algunos retos: cómo actualizarse para 
aprovechar los espacios 9.ue le otorga la 
normativa; cómo convertirse en organi­
zaciones del trabajo y no sólo de asa[aria­
dos; cómo centralizar el movimiento de­
jando de lado personalismos y diferen­
cias políticas; cómo hacer sindicalismo 
sin estabilidad laboral. 

Esta situación pasa por redefinir la re­
lación con el Estado, con los empleado­
res, con la población, con los partiaos po­
líticos. Es, pues, volver a las fuentes 
adaptándolas a la actual realidad. 

Otra consecuencia importante de la 
ley es que no favorece el desarrollo fluido 
y equilibrado de las relaciones laborales. 
Por el contrario, genera fuentes de con­
flicto insalvables y promueve relaciones 
laborales de imposición por una de las 
partes. 

Las normas deben buscar cómo encau­
zar el conflicto que subyace en las rela­
ciones laborales. Ciertamente, es iluso 
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pensar en la annonia absoluta entre tra­
bajadores y empleadores. Hay dos intere­
ses contrapuestos en juego. A partir de 
ese reconocimiento, la ley busca canales 
para que el conflicto se resuelva dentro 
del oraenamiento jurídico. Pero, como es 
el caso, no debe generar más conflicto, no 
debe omitir los mecanismos adecuados 
de solución de aquellos y no debe dar lu­
gar a que se busquen sahdas fuera del or­
aenamiento, como claramente va a suce­
der con las huelgas. 

La generación de situaciones de vio­
lencia constituye otra de las consecuen­
cias posibles efe la norma. El trabajador 
va perdiendo credibilidad en las normas 
juridicas y en sus instituciones: la Consti­
tución ha regido doce años y sus dere­
chos no han sido respetados; el Poder Ju­
dicial no ha servido para cautelarlos. 
Asimismo, el movimiento sindical ha 
perdido parte de su fuerza y no puede 
enfrentarse adecuadamente al emplea­
dor. En esta situación el trabajador se 
siente desprotegido y sin opciones. Así, 
la desesperación puede empujar al traba­
jador a soluciones violentistas. 

En otro plano, la reforma no aportará 
a la modificación del cuadro económico 
actual, porque éste está ligado a otros 
factores que los propios empresarios re­
claman ar gobierno: tasas de interés, tasa 
de cambio, tarifas públicas, inversión; en 
fin, modificación de la política económi­
ca recesiva vigente. 

Finalmente, la ley no contribuye al de­
sarrollo de la democracia en el país. Todo 
lo contrario. El debilitamiento de las ins­
tituciones sindicales, la restricción de la 
capacidad de los trabajadores para de­
fender sus intereses, el establecimiento 
de normas que favorecen a un sector mi­
noritario del país en desmedro de otro 
mayoritario, la dación de normas labora­
les sin consultar a los directamente afec­
tados por éstas, sólo favorecen los mode­
los autoritarios de distinto signo. 

El momento amerita que se establez­
can relaciones maduras entre trabajado­
res y empresarios, las que sin dejar de re­
conocer las diferencias y discrepancias 
entre ambas partes se tramiten a través 
del diálogo, con un sincero afán de bús­
q_ueda de entendimiento y con el propó­
sito de aportar soluciones concretas a los 
graves problemas del Perú. ■ 
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LA LEY DEL DESAMPARO 

LUIS VEGA MONTEFERRI: 

UNA LEY BASTANTE JUSTA 

~ 

~ 
· .. ' J • . :,. 

Presidente de la SNI, Luis Vega Monteferri: Los sindicatos y los parlidos poüticos han perdido credibili­
dad. 

El presidente de la Sociedad Nacional de Industrias tiene una apreciación 
positiva de la ley, pero opina que es preferible un solo sindicato por empre­
sa. 

O Cómo calificaría la nueva Ley de 
Relaciones Colectivas? 
-Creo que es bastante justa desde 
el punto de vista de la productivi-

dad y de otorgar capacidad de decisión a 
los trabajadores. Introduce un concepto 
nuevo: la productividad de la empresa. 
Esto es destacable porque sin productivi­
dad no van a haber empresas ni tampoco 
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sindicatos. Actualmente tenemos el reto 
del mercado abierto, por lo que la empre­
sa tiene que ser competitiva. 

En materia sindical establece que la 
constitución de los sindicatos deberá ha­
cerse mediante asamblea y por acuerdo 
de la mayoría de los trabajadores. Me pa­
rece importante que limite las licencias 
sindicales con goce de haber a 30 días al 
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El concepto de productividad, en opinión del máximo dirigente de la SNI, constituye uno de los aportes 
del nuevo dispositivo. 

año, ya que ha habido bastante abuso de 
los penmsos por parte de las cúpulas sin­
dicales. Hoy en día tenemos que trabajar 
y no estar pidiendo licencias. 

En cuanto al derecho de huelga se es­
tablece un mecanismo muy democrático 
para los trabajadores: debe decidirse en 
asamblea, en votación secreta y por lama­
yoría de los trabajadores de la empresa. 
Ya no decidirán las cúpulas, sino los tra­
bajadores. Ahora, la ley no es completa. 

- ¿Qué le falta? 
- Reglamentarla en algunas partes. 

Por ejemplo, en lo referente a los pliegos 
de reclamos hay un vaáo de tres días en­
tre la fecha de promulgación de la ley y la 
de su vigencia. Tampoco está claro cuán­
tos sindicatos podrian formarse dentro 
de una misma empresa. No tiene mucho 
sentido que haya varios sindicatos en 
una misma empresa, si se trata de servi­
dores que tienen el mismo trabajo. 

- En lo que se refiere a la sindicaliza­
ci6n la misma ley fija como condición 
que el trabajador haya superado el de­
nominado «período de prueba», es de­
cir, que tenga estabilidad laboral. Eso, 
como ya ocurre en la realidad, deja r,rác­
ticamente fuera de la sindicalizac16n a 
los trabajadores a contrata. 
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- Lo que he detectado es que la ley 
contempfa que no se puede armar un sin­
dicato en aquellas empresas que no tie­
nen un año de existencia. Pero ustedes 
señalan que también dice que si todos 
son contratados no habría sindicato ... 

- La ley no lo dice expresamente, pe­
ro es la realidad. Los contratados no se 
sindicalizan. 

- La ley contempla los mismos dere­
chos ... 

- Son los mismos pero en la realidad 
eso no funciona. 

- Allí sí hay derecho a reclamo, por­
que si el convenio colectivo consigue una 
ventaja de condición laboral, no veo la 
forma ... 

- Hay ciertos sectores empresariales 
que ven con prejuicio a los sindicatos, 
que los ven como algo maligno. Hay ca­
sos en los que los trabajadores contrata­
dos se han sindicalizado y sus contratos 
no han sido renovados. Ahora la licen­
cia sindical se ha limitado. Antes éstas 
no eran impuestas por ley, sino eran re­
sultado de un acuerdo de partes. Esta 
nueva norma regocija a ... 

- El único regocijo que tengo es que se 
han limitado los permisos sindicales re­
munerados a un tope de 30 días por año, 
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El reto de la aperlura al exterior demanda mayor competitividad, sostiene Vega Montefeni. 

que, sumados a sus vacaciones, hacen 60 
días. Lo que el país necesita es trabajar. Si 
fuese por mí quitaría todos los feriados y 
las vacaciones las bajaría a 15 días, por­
que lo que el Perú necesita es trabajo. Ol­
vídense de estar pensando en sindicatos 
ycosas. · 

-Necesita inversión. .. 
- Por supuesto, pero necesitamos tra-

bajar. ¿En qué país desarrollado hay 30 
días de vacaciones? 

- En algunos países europeos. Aquí 
se trata de que el dirigente sindical ne­
cesita tiempo para realizar la defensa de 
los trabajadores, que hace con medios 
diferentes y menores de los que dispo­
ne el empresario. Se trata de equiparar 
la desigualdad. 

- Usted me está planteando algo que 
yo no comparto: el d1visionismo ... 

-No: son las desigualdades que obje­
tivamente existen. Si éstas no existieran 
no habría sindicatos, negociación colec­
tiva, ni huelgas. 

- Es que a eso tenemos que llegar. 
- Pero ¿en qué país del mundo se ha 

llegado a eso? En 7Estados Unidos exis­
ten grandes sindicatos y en toda Europa 
también. 

- Pero en Estados Unidos cuando la 
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General Motors decide sacar a 23 mil tra­
bajadores los saca al día siguiente. Ahí no 
hay estabilidad laboral... 

- Claro, también hay seguro de de­
sempleo. 

- Bueno, quizá también deberíamos 
mejorar esas cosas, ¿no?; o implementar 
las que no tenemos. 

- Un artículo de Carmen Rosa Balbi 
señala que los casos de violencia sende­
rista en el medio laboral se han presen­
tado sobre todo en aquellas empresas 
donde los empresarios o sus ejecutivos 
tienen un trato despótico con los traba­
jadores. En tales circunstancias de con­
frontación,. los sindicatos, que constitu­
yen un freno a la penetración senderis­
ta, a veces terminan quebrados. 

-No sólo los sindicatos, sino los parti­
dos políticos tradicionales han perdido 
poder de convocatoria. 

- ¿Ya usted no le parece grave eso? 
- Por supuesto, es grave. La gente ha 

perdido esperanza. Ya no les cree, por­
que está preocupada en primer lugar en 
ver con qué va a comer y no le interesa 
otra cosa. Le interesa vivir en paz y no le 
interesan ni siquiera las elecciones muni­
cipales. Actualmente hay amenazas con­
tra los líderes sindicales por parte de Sen-
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dero. Y por la tendencia a perder la credi­
bilidad y la esperanza, induso respecto a 
este gobierno, es que no se actúa correc­
tamente. 

- Con la actual ley si los empresarios 
se niegan a negociar a nivel áe federa­
ción no se negocia y se pasa a nivel de 
empresa. Igualmente, posibilita revisar 
toáos los convenios. ¿Eso no da mayor 
poder al empresario? ¿No hará que la 
gente se sienta desprotegida, que no 
sienta que hay un sindicato que pueda 
defenderlo? ¿No fomentará la viofencia, 
el desarrollo de Sendero? 

- Fso será en el caso de los sindicatos 
con sistemas antiguos. Los trabajadores 
tienen posibilidad de hacer su ~roEio 
sindicato. Para eso es la libertad, la cie­
mocracia. ¿Por qué tenemos que pensar 
que tiene que ser un sindicato ligado a la 
CGTP o a fas otras centrales? ¿Por qué te­
nemos que seguir viviendo con raíces an­
tiguas cuando el mundo ha cambiado? 

- ¿Conviene o no al país, a la indus­
tria, que haya sindicatos bien constitui­
dos y fuertes? 

-No politizados, sí. 
- Pero ustedes (la SNI) son politiza-

dos, ¿no? 
- Nosotros hacemos política indus­

trial. 
- No sólo política industrial. Los gre­

mios empresariales también opinan so­
bre otros asrectos. 

- Las instituciones privadas que perte­
necemos a CONFIEP tenemos un acuer­
do. La parte política se la dejamos al pro­
nunciamiento de CONFIEP. Nosotros, la 
Sociedad Nacional de Industrias, nos de­
dicamos a la política industrial... 

- A pronunciarse sobre política eco­
nómica ... 

- Claro, pero no partidaria. Los sindi­
catos están siendo manejados por parti­
dos políticos. 

- ¿No cree que la nueva ley de rela­
ciones colectivas camina precisamente 
en sentido contrario al fortalecimiento 
de los sindicatos? 

-No,nocreo. 
- Pero si lo que hace es atomizar los 

sindicatos, negar en la práctica capaci­
dad de negociación a las federaciones ... 

-Nosotros no necesitamos una ley pa­
ra hacer la Sociedad Nacional de Indus­
trias. No sé por qué tiene que haber una 

58 

ley _para formar un sindicato o una cúpu­
la sindical. 

-Por eso, ¿porqué? 
-Discúlpeme, lo que estoy diciendo es 

que no creo que esta institución o cual­
quier otra institución privada, y el sindi­
cato lo es, necesite de una ley específica 
para robustecerse. 

- Pero se pueden dar leyes para debi­
litarlos. Por ejemplo, ¿no es una traba 
exigir que para acordar una huelga no 
sólo estén presentes todos los trabaja­
dores de la empresa, sino también un 
notario? 

- No veo que sea ninguna traba. Hace 
algunos años en mi empresa tuvimos un 
conato de sindicato. Entonces hicimos lo 
que ahora está escrito en esta ley veinte 
años después. Llamamos a notano públi­
co y convocamos a una reunión en la que 
participaban los sindicalistas, la gente de 
la comunidad industrial y los altos fun­
cionarios. También estaban el subprefec­
to y las fuerzas policiales. Al cabo de un 
debate de tres horas se dijo: «Los que no 
quieren sindicato, firman; los que quie­
ren sindicato, que salgan por la puerta.» 
El 95 por ciento firmó en contra. 

- ¿Y qué le parecería si la ley los obli­
gara a la presencia de notario en las reu­
niones en las que acuerdan comunica­
dos, si la norma les exigiese vpto secreto 
y universal para el acuerdo? 

- Fso es aprobado por el directorio, por 
mayoría. Aquí no publicamos un aviso 
que no tenga autorización del directorio. 

- ¿Con presencia de notario? 
-¿Para qué? 
- Efectivamente, ¿para qué? Enton-

ces, ¿por qué la libertad tiene que fun­
cionar del modo más amplio en un caso, 
el de la huelga, y restringirse en el otro, 
el de la sindicalización? 

- La ley establece que la decisión sobre 
la huelga se toma con por lo menos la mi­
tad más uno de los traoajadores. Tengo en­
tendido que para la formación de sindica­
tos funciona también el mismo principio. 

- Ya no. Ahora se pueden formar va­
rios sindicatos en una misma empresa a 
condición de que el número de sus afi­
liados no sea inferior a veinte. 

-O sea que si en una empresa hay cien 
trabajadores, ¿podría haber cinco sindi­
catos? Vamos a ver qué sale en el regla­
mento. Fso no está bien. ■ 
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Secretario general de la CGTP, Pedro Huillca: ui refr,rma laboral demanda soluciones creativas al morñ­
miento sindical. 

PEDRO HUILLCA: 

ES UN RETROCESO DE 50 AÑOS 
El principal dirigente de la Confederación General de Trabajadores del Pe­
rú señala las incongruencias del dispositivo y pide un cambio de actitud en 
el empresariado. 

O Qué le parece la ley de relacio­
nes colectivas de trabajo? 
- Significa un retroceso de cin­
cuenta o más años en las conquis-

tas del movimiento sindical. 
Cuestionamos sobre todo tres aspec­

tos. En primer lugar, la pretensión áe li­
quidar la libertad sindical: no podrán sin-
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dicalizarse los trabajadores en período de 
prueba y aquellos que presten servicios a 
plazo fiJo. Pero en el país la mayoría de 
trabajadores labora en esta última condi­
ción. Ahora será imposible organizar 
nuevos sindicatos. 

Por otro lado, la ley establece la reins­
cripción de las orgaruzaciones sindicales 
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vigentes y faculta al Ministerio de Traba­
jo a cancelar la inscripción de aquellas 
que a su criterio no cumplen con los re­
quisitos que señala la ley. 

Asimismo, hay otro elemento gravísi­
mo: cualquier persona que invoque un 
derecho económico o moral puede solici­
tar la cancelación de un sindica to. 

- ¿Por qué tanta preocupación por la 
sindicalización de los trabajadores en 
período de prueba o con contrato a pla­
zo fijo, si no lo hacen nunca por temor a 
perder el trabajo? 

- La pregunta sería mas bien por qué 
el gobierno pone mayores restricciones a 
la organización y libertad sindical ¿Aca­
so es más democrático impedir que los 
trabajadores a plazo fijo y los que están 
en período de prueba se sindicalicen? 
¿Porqué no se dispone en cambio que to­
dos los trabajadores, independientemen­
te de su relación laboral o de su fecha de 
ingreso, tengan derecho a organizar su 
sindicato y tengan libertad para ejercer o 
no ese derecho de acuerdo con su volun­
tad? 

Con el desempleo tan extendido que 
existe, las condiciones puestas en vigen­
cia harán que los trabajadores primero 
procuren asegurar su trabajo y no sindi­
calizarse. Pero aquí hay una incoheren­
cia. Se prohíbe integrar los sindicatos a 
los funcionarios de confianza y a los tra­
bajadores en período de prueba o con 
contrato a plazo fijo; sin embargo, cuan­
do hay que aprobar una huelga se dispo­
ne que todos mtervengan en la decisión. 

- ¿Aceptarían que no exista estabili­
dad laboral para ningún trabajador 
siempre y cuando tengan libertad de 
sindicalizarse? 

- No renunciamos a la estabilidad la­
boral. Es un derecho y una exigencia de 
los trabajadores. A nadie le gusta la in­
certidumbre. Tiene que haber una míni­
ma estabilidad laboral. Pero ésta no pue­
de ser condicionante del derecho de sin­
dicalización. Tiene que haber estabilidad 
laboral, por lo menos relativa. No pu~de 
ser de otro modo en un país como el 
nuestro, con un desempleo tan grande, 
con una violencia en incremento. En esas 
condiciones no se puede pues dejar a los 
trabajadores en la incertidumbre. 

- Precisamente por eso, porque hay 
incertidumbre respecto del empfeo. ¿No 
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es mejor dar oportunidad de trabajo a 
quien quiera trabajar? 

- Pero hay que aclarar que no es la es­
tabilidad laboral la que impide que haya 
más puestos de trabajo en e1 país. La esta­
bilidad laboral ha sido satamzada proba­
blemente por el mal uso que algunos po­
cos trabajadores han hecho de ella. 

- ¿Está de acuerdo con la votación di­
recta, universal y secreta como método 
para decidir una huelga? 

- Lo que se está haciendo es regulari­
zar una práctica actual de los sindicatos. 

- ¿Usan la votación secreta? 
- Tal vez no sea secreta, pero siempre 

se vota. 
- Pero votan sólo los afiliados. 
- Porque es el sindicato el que convoca 

la huelga. 
- Pero ésta afecta a todos los trabaja­

dores. 
- Es el sindicato el que llama a la huel­

ga y el que se responsabiliza de las conse­
cuencias. Por lo tanto, son sus afiliados 
quienes deben participar de la decisión. 
Ahora bien: los beneficios de la huelga al­
canzan a todos, por lo que todos debe­
rían asumir la lucha reivindicativa. 

- Siendo consecuentes con lo que di­
ce, el que un grupo de trabajadores 
agrupados en un sindicato decida ir a la 
huelga no_ debería afectar a los demás. 
El resto tendría libertad de trabajar, si 
así lo decidiese, y el sindicato no debe­
ría tomar acciones para impedirlo. 

- Por supuesto, y tambien deberíamos 
dejarlos en libertad para decidir si acep­
tan o no las conquistas logradas por un 
grupo mayoritario de trabajadores a tra­
vés de la huelga. 

- ¿Y no le parece más democrático 
que todos participen de la decisión de 
parar? 

- Así es. Más democrático es que par­
ticipen todos, sin ninguna manipulación. 
Pero lo que aquí se quiere es favorecer la 
manipufación de la empresa. Una parte 
del personal está constituida por el deno­
minado «personal de confianza», al que 
se le resuelve separadamente una serie 
de beneficios, superiores a los estableci­
dos con el sindicato. ¿Ese «personal de 
confianza» va a ir a la huelga? ¿O simple­
mente se trata de romper la acción de los 
trabajadores mediante arreglos indivi­
duales? 
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- ¿Qué piensa de la posibilidad que 
ahora tienen los trabajadores de o~ani­
zarse simultáneamente en varios sindi­
catos dentro de una misma empresa? 

- La diversificación del movimiento 
sindical no hace sino debilitarlo, algo que 
siempre ha sido uno de los objetivos de 
los empleadores privados. Lamento mu­
cho que los empresarios no hayan mo­
dernizado su pensamiento. Todavía tie­
nen miedo a la organización sindical. 

En otros países de América Latina el 
empresario se ha innovado mentalmente 
y asume una actitud audaz en relación 
con los sindicatos. No se limita a que la 
ley le autorice a transar con las organiza­
ciones sindicales. Toma iniciativas para 
llegar a acuerdos con éstas sin esperar la 
dación de dispositivos legales. Ue ese 
modo, en muchos casos «deja sin piso» a 
las dirigencias y se anticipa al conflicto y 
lo evita. 

Aquí es diferente. Los empresarios tie­
nen un pensamiento atrasado. Eso se lo 
hemos dicho a la CONFIEP. Si ellos tu­
vieran audacia en sus relaciones con los 
sindicatos es probable que dirigentes de 
segundo y tercer nivel (de federaciones y 
centrales) como nosotros, podríamos 
quedar hasta demás. 
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- ¿ Y en qué ha cambiado el pensa­
miento de los trabajadores? 

- La actitud de los trabajadores es dis­
tinta. Han ocurrido cambios importantes 
en nuestro enfoque. Ahora no nos resisti­
mos a discutir temas que eran un tabú 
hace algunos años, tales como la produc­
ción y la productividad. Antaño se pen­
saba que eso sólo servía para engordar al 
capitalista, pero no se percibía que en al­
gún momento podía revertir a favor del 
trabajador. Nosotros queremos que haya 
mayor producción y productiviáad, pero 
que asimismo eso beneficie a los trabaja­
dores. 

- El movimiento sindical tiene una 
posición ambivalente respecto a la par­
ticipación del Estado en las relaciones 
entre empresarios y trabajadores. En ju­
lio ustedes tuvieron una reunión con 
CONFIEP con el propósito de llegar a 
acuerdos que luego serían comunicados 
al Estado. Sin embargo, en relación con 
la ley de relaciones colectivas la CGTP 
publicó un documento que, a diferencia 
del dispositivo, que establece el arbitra­
je, insistía en la intervención del Estado 
en la negociación colectiva. La actitud es 
la de reclamar la acción tutelar del Esta­
do en favor del trabajador, algo que 
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nunca se ha dado en la realidad, salvo 
excepciones, en los últimos doce años. 

-No hay ambivalencia. Estamos pro­
cediendo de acuerdo con las circunstan­
cias. No hemos escuchado a los empresa­
rios una respuesta contundente a. nues­
tras propuestas acerca de la recesión, el 
empleo, etcétera. Deben estarlas estu­
diando. Pero en tanto no nos pongamos 
de acuerdo para que sea el acuerdo de las 
partes el que dé solución a las reclama­
ciones, tenemos que buscar otros meca­
nismos. Creemos que el Estado tiene que 
seguir CUirtpliendo su función tuitiva. 

- Pero ésta no existe. 
- Tenemos 9.ue exigirla. 
- Pero pedirle función tuitiva a este 

gobierno es como pedir peras al olmo. 
- Tiene razón en cuanto a que no se 

puede esr,erar que una dictadura adopte 
una funoón tuitiva en defensa de los tra­
bajadores, pero no podemos permitir que 
el Rstado abdique de una de sus obliga­
ciones. Tenemos que exigírsela hasta que 
consigamos una relación fluida entre tra­
bajadores y empresarios. 
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«En algunas cosas el gobierno 
concuerda con Sendero Lumi­
noso», afirma Huillca. 

Mediante la nueva ley de relaciones 
colectivas el Estado tiene la facultad de 
decretar el levantamiento de las huelgas, 
pero en cambio deja a las partes la solu­
ción de la negociación colectiva. Esa am­
bivalencia no puede continuar: o asume 
responsabilidad sobre todo o no asume 
responsabilidad sobre nada. Si no asume 
su función tuitiva en el caso de la nego­
ciación colectiva, tampoco debería hacer­
lo sobre la huelga. 

- Usted ya no va a poder ejercer como 
dirigente. Se le va a acabar la licencia. 
Con la nueva ley sólo tendrá 30 días. 

- Ese es otro de los graves errores de la 
ley. No hay mejor forma de mantener la 
democracia que teniendo instituciones 
sociales fuertes y organizadas. Se preten­
de asfixiar al movimiento sindical. Pero 
si tuviéramos que cerrar los sindicatos, ¿a 
quién favorecería eso? A la violencia y al 
terrorismo, también interesados en liqui­
dar al movimiento sindical. En algunas 
cosas el gobierno concuerda con Sendero 
Luminoso. ■ 
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• Ha concluido una primera etapa de la 
consulta que iniciáramos con la encuesta 
(Hoja al lector de Quehacer) que publica­
mos en el número anterior. Nos tomará un 
tiempo -el menor posible- evaluar las ricas 
sugerencias que hemos recibido, junto con 
la satisfacción por la lealtad y cariño de 
nuestros lectores a «sIDt revista-<:omo más 
de uno la llama-. Fsto nos conmueve y es­
timula. Nos esforzaremos siempre, qué 
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duda cabe, por estar a la altura de ellos. 
Lo que sí no tenía por qué esperar es el 

sorteo de la suscripción anual prometida. 
Sin la presencia de notario, es cierto, pero 
con la confianza de nuestros lectores, pro­
cedimos a realizarlo. El afortunado gana­
dor es el Sr. Juan Pastor Moreno, de Huan­
cayo. A él nuestras felicitaciones y la 
seguridad de que con este número empie­
za su suscripción. 
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AUGUSTO HIGA: 
DE VUELTA AL BARRIO 
Una entrevista de Carlos Pérez Sáez 

Augusto Higa en Ueno üapón), adonde lo llevó «la fiebre del aro del trabajo» y una visión idealizada de 
la tierra de sus ancestros. 

Augusto Higa Oshiro es, sin lugar a dudas, uno de los exponentes más re­
presentativos de la narrativa uróana actual en el Perú. Su obra, poco difun­
cJida, pero no por eso desconocida, lo ha convertido en el narrador de Lima. 
Ultimamente estuvo fuera del país durante casi dos años. Migró al Japón 
como miles de niseis peruanos, y sólo a su retorno ha podido realizar un 
proyecto pendiente: publicar su primera novela (de próxima aparición). 
Quehacer ha conversado con Augusto no sólo sobre su obra, sino también 
sobre algunos aspectos de su vida, entre ellos de su reciente estadía en el Ja­
pón. Como no podía ser de otra manera, la sensibilidad del escritor se ha 
nutrido, también, de esta experiencia, y Qh se honra de publicar «Estación 
de Ota», testimonio inédito del paso de Augusto por la tierra de sus padres. 
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/& u~usto, tú eres limeño de ba­
mo, salido de ese espado social 
y cultural que identifica a un 
sector popular y tradicional de 

una Lima que cada vez se nota menos. 
Sin emba~o, eres un limeño particular, 
hijo de nugrantes japoneses, pero tal 
vez uno de los más auténticos escritores 
de Lima. ¿Cuáles son tus orígenes? 

- Nací en 1946, por el lado de la aveni­
da Tacna, en la calle Las Torrecillas, 9ue 
es la cuadra ocho del jirón Huancavelica. 
Vivíamos en un callejón de unas veinte 
casas, gente pobre o provinciana, herede­
ros de la vieja tradición limeña y criolla. 

Mi padre tenía una lechería y era japo­
nés, pues nació en la isla de Okinawa y 
vino al Perú en busca de µn mejor hon­
zonte hacia 1923 ó 1925. El fue peón en 
una hacienda en Cañete y luego se vino a 
la ciudad. Es probable que haya trabaja­
do entre bares y peluquerías con sus pai­
sanos, hasta estaólecerse en una próspera 
bodega en Cocharcas que fue saqueada 
en 1940 a consecuencia de la Segunda 
Guerra. Tuvo que empezar de nuevo. 

- ¿Te ha marcado como persona, co­
mo creador el compartir tradiciones cul­
turales tan disímiles como las que apor­
taron tus padres y ese munáo criollo 
plebeyo y provinciano donde física­
mente estaba tu casa? 

- Creo que eri mi inconsciente están en 
disputa estos elementos formativos: el 
mundo criollo-plebeyo de Lima y el 
mundo japonés que mis padres trajeron 
deOkinawa. 

De niño supe bien lo que era esto, pues 
debía comportarme de un modo en fa ca­
sa, en la familia y el mío era, digamos, un 
hogar bilingüe, enclaustrado, automargi­
nado, donde los conceptos de mujer, 
amor, fidelidad o trabajo funcionaban de 
otro modo. 

Por otro lado, el mundo de la calle 
siempre me pareció más violento; en to­
do caso la violencia, el sentido de la risa, 
la extraversión, la forma de utilizar el 
lenguaje parecían compuestos de otra 
manera. 

- ¿Este encuentro ha significado una 
suerte de conflicto en tu formación per­
sonal? 

- Sí, pero fíjate bien: yo tengo esta 
marca de nacimiento, que de alguna ma­
nera la tenemos todos los niseis. Por 
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ejemplo, a un amigo le ocurre lo siguien­
te: le enseñaron a sumar, restar, multipli­
car y dividir en japonés; sin embargo, el 
resultado te lo da en castellano y, ade­
más, inmediatamente. Ha}', pues, u~a 
coordinación de ambas tradicrones. He­
mos logrado una especie de coexistencia 
cultural, de tal modo que no puedo ha­
blar de un trauma infantil, producto de 
mundos y tradiciones que se encuentran. 
Además, en otro sentido, en otro marco, 
en el Perú todos tenemos la conciencia 
trajinada, sesgada por la heterogeneidad. 

- Hablemos de tu oficio. ¿Cómo es 
que descubres tu capacidad para expre­
sar mediante la escritura no sólo tu 
mundo interior, sino tu visión de la rea­
lidad en la cual te mueves? 

- Ello ocurre cuando tenía aproxima­
damente catorce años. Empiezo a escribir 
versos, seguramente para llenar el vacío 
y la soledad adolescente. En realidad ga­
rabateo cuadernos, sin ninguna direc­
ción. 

Un profesor dijo un día que para ha­
blar bien en público era importante saber 
escribir, volcar las ideas sin tropiezos en 
el papel. Entonces me dedico a escribir 
impresiones, sentimientos, en hojas suel­
tas y cuadernos, siempre desordenada­
mente. 

Ya en la universidad, a los dieciocho 
años, escribo mis primeros cuentos; in­
cluso recibo elogios de amigos y buenos 
comentarios y hasta premios literarios. 

Pero yo nunca tomé en serio estas co­
sas. Tampoco he sido muy serio en publi­
car lo que escribo, pues he carecido de 
ambiciones. En reahdad, ocurre que es­
cribir literatura en nuestro medio es algo 
accesorio; no es un medio de vida, no es 
una profesión. Al no haber lectores loca­
les, no hay mercado, y por ende no hay 
muchos que escriben, salvo que estén 
orientados al mercado latinoamericano y 
español. 

- Eres un escritor urbano. Recoges en 
tu escritura lo cotidiano de cierto sector 
social de Lima y lo haces de manera tal 
que el ima9.inario popular de este sector 
aparece rutido en la realidad-ficció~ 
primero de tus cuentos y hasta donde 
conozco de tu inminente novela que ac­
tualmente está en prensa ... 

- Yo no sé cómo está influyendo en la 
forma y en el contenido de lo que escribo. 
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Los cuentos de Que te coma el tigre 
(1978) fueron escritos en los años 60 y ex­
ploran ese mundo violento de la calle: jó­
venes de la esquinas, la rebeldía colegial, 
la masificación del edificio. Gente insatis­
fecha, vista con humor, en su malicia o en 
su mezquindad. 

En esa época sentía predilección por el 
lenguaje compadrito, del «bacán», y utili­
zo muchos recursos populares en el fra­
seo, porque interesa más connotar, pre­
sentar el gesto criollo de la clase popular. 

Los cuentos de La casa de Albaceleste 
(1987) están escritos en el 80, cuando ya 
estoy más entrado en el oficio. Alcanzo 
un lenguaje literario estándar, más o me­
nos decoroso, y tengo más preocupacio­
nes por la estructura, así como las anéc­
dotas son más trabajadas e imaginativas. 
Voy a situaciones absurdas en la búsque­
da del dinero o en la pasión amorosa, 
vuelvo grotesco el sexo o voy detrás del 
simbolismo de la violencia sm encontrar 
nada. Hago mi arte poética con Artista 
del hambre: un descamisado que va con­
tando en la (>laza pública su propia vida, 
sin diferenciar la realidad áe la ficción, 
por un par de monedas de los oyentes. Es 
un muerto de hambre que hace literatu­
ra. 

Mi novela Final del Porvenir la escribí 
entre 1983 y 1989, después de gran es­
fuerzo, pues había épocas largas en las 
que trabajaba mucho, y épocas, también 
espaciosas, en las que no borroneaba ni 
una sola línea. Es una novela de aprendi­
zaje del género, pero al mismo tiempo 

Que te coma el 
tigre exploraba el 
mundo violento de 
la calle: jávenes en 
las esquinas, rebel­
día colegial. 
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novela de personajes, cuyas historias de 
moradores del barrio de El Porvenir se 
van superponiendo sobre un hecho gene­
ral que los une a todos. De alguna mane­
ra sus vidas están encadenadas al merca­
do de La Parada. 

Por ejemplo: el tío Américo es un car­
gador de bultos del Mayorista; el adoles­
cente W.akalo que se pierde en la delin­
cuencia de los billares y las calles de 
Gamarra; Papá -que es entre todos los 
personajes el que más me gusta- es un 
vendedor ambulante cenagoso, impositi­
vo y turbulento; y Matías, el estudiante 
provinciano, es el que ausculta el creci­
miento vertiginoso oe La Parada y se da 
cuenta de la multitud que tiende a des­
bordar. 

En fin, hay la historia de un cierto olor 
a sándalo en doña Femanda, que más 
tarde se descubre en un bulín en el edifi­
cio donde vive. 

- Así como has ido delineando tus 
personajes y tu obra misma en el trans­
curso del tiempo, supongo que tu no­
ción de la literatura como creación y co­
mo oficio tendrá algún desarrollo par­
ticular, personal ... 

- Cuando alguien me pregunta para 
qué sirve lo que escribo, generalmente no 
respondo. Como creadores no estamos 
obligados a reflexionar sobre el destino 
finar de la literatura. Eso es para los filó­
sofos de la estética, los historiadores de la 
cultura, o los críticos. 

Ahora, si estoy obligado a responder, 
mi respuesta es simplona: la literatura 
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como forma de conocimiento, como vía 
de exploración de la realidad, como mé­
todo a.e internarse en el subconsciente 
colectivo. 

Conforme pasan los años uno cambia 
(tal vez se va volviendo más oportunis­
ta). Antes pensaba, con la urgencia de los 
años juveniles, que la imagen literaria 
creaba la conciencia para entender los 
problemas del país: e1 aquí y el ahora 
eran importantes. De ahí nace un realis­
mo urgente y problemático que justa­
mente por su practicismo era malo como 
literatura; tema la mejor de las intencio­
nes, pero sus resultados eran nulos. 

Prefiero un realismo abierto, imagina­
tivo, no pragmático, que encare las anti­
guas pasiones humanas, la pregunta por 
el ser; o responda al fatalismo del paae­
cer, pero taf como se dan en nuestra épo­
ca. En esa medida el metafísico Bo~es 
me parece el más realista de los escnto­
res, a pesar de sus opiniones políticas. 
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t. El Porvenir: banío que dio el 
nombre a su novela Final del 
Porvenir. 

- Como lector, ¿a qué autores nues­
tros prefieres 

- Son varios los autores peruanos. En 
todo caso te menciono tres para no herir 
susceptibilidades: el Ribeyro del tercer 
tomo de La palabra del mudo, Valdelo­
mar y sus cuentos, o Miguel Gutiérrez y 
su última novela: La violencia del tiem­
po. 

No son los únicos, pero efectivamente 
cada uno juzga la rea1idad, el momento 
provinciano de manera total o fragmen­
tariamente de acuerdo con sus propias 
características, haciendo ingresar en 
nuestro pensamiento literario procedi­
mientos y nociones que enriquecen nues­
tra conciencia de lectores. 

-Has estado fuera del país. ¿Cómo es 
que decides viajar a la tierra de tus pa­
dres? ¿Conociste realmente el Japón y a 
los japoneses? 

- He vivido en Japón durante diecio­
cho meses. Viajé atraído por la fiebre del 
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oro del trabajo y porque necesitaba saca,r­
me un clavo: mis padres me dieron una 
versión del Japón, idealizada por sus re­
cuerdos y que yo deformé en mi imagi­
nación de niño. Ahora debía conocer el 
Ja¡,ón de carne y hueso. 

En todo ese tiempo tuve cuatro traba­
jos en la Prefectura ae Gunma Kent (dos 
horas al norte de Tokio, zona montañosa 
con clima de sierra). Me bautizaron en 
Sawa Fuji, una fábrica de ochocientas 
personas y donde se armaban alternado­
res, rotores, motores pequeños y disposi­
tivos eléctricos que iban a parar a otras 
empresas. 

Como quiera que el agente de trabajo 
nos engañó, fuimos a parar a una zona de 
altura construyendo caminos; allí tiré pi­
co y lampa a rabiar. El tercer trabajo fue 
en la Sa.nyo, un monstruo de 8,000 opera­
rios, pero mi tarea era de lo más boba: co­
locar tuercas a extractores de aire; cada 
quince segundos tenía ante mí, en la faja 
transportadora, uno de estos aparatos. Al 
final terminé en la Tomei, donae fabricá­
bamos la espuma de los asientos de carro. 

He conocido el Japón de Gunma Kent 
y no se parece en nada al recuerdo de mis 
padres, ni mucho menos a lo que imagi­
né de niño. Pero guardo una imagen cie 
Tokio, aquella que gané una noche en la 
calle Ginza, mientras caminaba asombra­
do: gente pasando presurosa y congestio­
nada. Venían del subterráneo, cruzaban 
las calles, se metían en las bocacalles, sa­
lían de los centros comerciales, entraban 
en los tremendos edificios. 

Volví un par de veces más y siempre 
me encontré con el mismo espectáculo: la 
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multitud de gente pasando. Parece que 
los japoneses lo único que hacen es pasar 
y pasar. 

- A tu retomo, ¿cómo encuentras el 
Perú y qué te suscitan los días que ac­
tualmente se viven en el país? 

- He vuelto al Perú en abril de este 
año, y más o menos he estado recluido en 
casa cerca de dos meses. Deprime mucho 
salir a la calle y enfrentar esa realidad de 
pobreza, de desocupación y miseria. Ter­
mina uno espantado. 

No sé por qué hemos llegado a esta si­
tuación triste y limítrofe. En todo caso 
me siento maltrecho y escéptico. Y no 
guardo ninguna confianza en los políti­
cos, sean de derecha o de izquierda. 

Por sentido común intuyo que debo 
tener un mínimo de confianza y un míni­
mo de ilusión en el gobierno del presi­
dente Fujimori, ahora que se le hace car­
gamontón y se le insulta tanto. 

En cuanto a la violencia que nos ago­
bia día a día, creo que es el odio social y 
el terror ciego de una parte de la pobla­
ción humillada y ofendida durante tanto 
tiempo que han encontrado su cauce en 
unas doctrinas fundamentalistas. Sus ac­
tores, financiados con el dinero del nar­
cotráfico, son fanáticos religiosos cuyo 
único objetivo es desgastar, destruir e im­
poner la barbarie. Elfos no son la alterna­
tiva. 

Creo, sí, que a pesar de todo hay un 
sector generoso en el Perú y una pobla­
ción juvenil sana. Ellos simbolizan el es­
fuerzo diario para subsistir, aun en con­
diciones adversas. Apoyemos esa apues­
ta por el futuro. ■ 

Con sus vecinos, ni­
seis migrantes (Ue­
no, Japón). 
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Estación de Ota 

I 
o era en el bar, tampoco en la ca­
lle céntrica, ni siquiera en el local 
de un club, ni mucho menos en 
el bullanguero pachinko. Para 

encontramos con los ami~os, simple­
mente ª'"-udíamos a la estacr6n o «equi». 
Semanalmente hacíamos la bajada acos­
tumbrada, desde donde nos encontrára­
mos. Pero en la localidad donde vivía­
mos, Isesaki en Gunma Kent, no sé por 
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qué razones, antes que las pequeñas y 
rústicas estaciones de Goshi, Sal<ay Ma­
chi, Serada, Hosoya, preferíamos el equi 
de Ota. Nadie poclrá decir que era gran­
de, ni suntuosa, ni de hermosa arquitec­
tura; digamos, para no ser severos, que 
tenía las características de una estacr6n 
acogedora. Había dos ingresos, uno en la 
parte norte (kita) y otro en la parte sur 
(minami), equidistantes unos setenta me­
tros más o menos. En el interior se alza-
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ban el andén central y los laterales, un 
puente aéreo, y sobre todo, unos seis pa­
res de carriles para los trenes. 

Apenas bajando del tren, ya se les dis­
tinguía en los andenes, caminando en el 
puente aéreo, o simplemente charlando 
entre ellos en la entrada principal del 
equi. Recuerdo que sentados en las esca­
linatas de piedra, tomando gaseosas y fu­
mando, hablábamos a borbotones, chi­
llando bajo las columnas de un 
semi-circular portal. Los transeúntes ja­
poneses se asombraban, pues no estaban 
acostumbrados a esos conatos de fiesta 
callejera, ni a esos exóticos sonidos del 
estrafalario español. Eran los dorados 
años 90. 

II 

Había que ·olvidar los pesares del tra­
bajo, buscar rostros conocidos entre tanta 
multitud japonesa, y acercarse al paisano 
y compatriota nikl<ei, para hablar de lo 
que uno deseaba: las nuevas del Perú y 
los chismes de medio mundo. Muchas 
veces me encontré con el inolvidable I~a­
ri (con i), chistoso y locuaz criollo, quien 
solía parlotear de los artistas de televi­
sión que había conocido y de las innume­
rables corridas de caballo en el Monterri­
co querido. Pasaba el dulce Shiroma, 
mostachos poblados, gorrito de jockey, la 
estatura pequeña, los ojos rojísimos -de 
tanto l19rar, y exhibiendo las manos pela­
das: Nihon me mata, decía, ya no ruedo 
más, no duermo, me duele todo e cuer­
po. A una hora determinada, como sa­
liendo del torbellino, aparecía el rijoso 
Ganiko, saboreando dulces del Mac Do­
nald, y contando la última de sus colori­
das broncas. Así iban llegando a golpe de 
la im¡,revisión; entonces uno podía cono­
cer a los pasajeros de un solo día: aquel 
muchacho de Puerto Maldonado y su es­
posa, ambos tímidos y de hablar selváti­
co, con un delicado problema: él trabaja­
ba en la Hino de Tokio, y_ ella en una 
fábrica de Hosoya cerca de Ota. Solamen­
te se veían los domingos. 

Pero no solamente estaban los perua­
nos. También se concentraban los nikkeis 
brasileños, en la plazoleta frente a la esta­
ción, acompañados de sus mininas (ga­
rotas), alegrando el mitin dominical con 
sus coloriaas vestimentas y el sonoro 
portugués. Como si fuera poco, en las ca-
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binas de teléfono internacional, los mu­
chachos de Pakistán y Bangla Desh ha­
cían sus acostumbradas llamadas fami­
liares, estacionados en fila india. Habían 
descubierto un singular método yara que 
la tarjeta (cado) no corriera, y asi se lapa­
saban cuchicheando unas dos horas de 
charla amena e ilícita. Jamás nos gusta­
ron las picardías, y tratábamos de evitar­
las impidiendo que prosperase entre no­
sotros porque las costumbres nacionales 
no se debían degradar hasta ese extremo. 

III 
Ota como ciudad, en sí misma, tenía 

varios atractivos para los peruanos. Por 
ejemplo, las conversaciones de la esta­
ción se podían trasladar a una de las me­
sas de un tranquilo restaurante, bastante 
cercano, y que nosotros habíamos bauti­
zado como «El Peruanito», porque tenía 
una lista de platillos a base de pollo, que 
era lo más cercano a nuestros gustos crio­
llos. Caminando otra media cuadra, 
siempre flanqueado de amigos, uno po­
día visitar el supermercado Uny, de im­
ponentes tres pisos, atractivo por sus nu­
merosas ofertas en prendas de vestir. Los 
más jóvenes salían a divertirse a la sala 
de billar, o a los establecimientos de pa­
chinko. Estos locales, llenos de coloridos 
y luces, están diseminados en todo Ja­
pón, y seducen a los más variados públi­
cos, ávidos de botar el dinero en las má­
quinas tragamonedas, embocando boli­
llas en sitios estratégicos y acumulando 
puntaje. 

Otros, los más osados, iban a rematar 
la noche a las callejuelas donde se encon­
traba la zona roja. No eran lugares prohi­
bidos, apenas a unos pasitos de la esta­
ción, metidos entre avenidas principales, 
formando una hilera de discotecas, con 
sus grandes anuncios, y sus carteles de 
cinco mil y diez mil yenes. Tenían unos 
conserjes despabilados, que gritaban a 
cada transeúnte extranjero en inglés: 
«Sex», «Sex». Un ingenioso y asiduo con­
currente me hizo la descripción del inte­
rior en estos términos: un largo salón, 
música y licor por todas partes, en los 
rincones sillones, y allí están las chicas. 
Es como hacer el amor en la playa, públi­
camente, pero por cierto, con las luces 
apagadas, y sin ver el rostro de nadie, ni 
siquiera con quien lo haces. ■ 
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Se trata de un trabajo dirigido al 
lector interesado en problemas de 
política cotidiana y no especializado 
en Derecho, en el cual el autor sugie­
re temas para el debate constitucio­
nal en curso en el Perú. 

En un primer momento, el autor 
explica qué es y para qué sirve la 
Constitución, afirmando que su exis­
tencia es indispensable para proteger 
los derechos de cada persona y ga­
rantizar que quienes ejercen el poder 
en la sociedad lo hagan de acuerdo a 
reglas establecidas y no a su libre al­
bedrío. 

En segundo lugar, toma como 
punto de partida las propuestas de 
reforma esbozadas por el Gobierno 
de Emergencia y Reconstrucción Na­
cional, las analiza y detalla. 

Luego propone algunos temas 
que resulta indispensable tratar para 
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lograr una reforma integral y positiva del Estado peruano. Entre otros 
temas, se trata la mayor importancia que deben tener los gobiernos 
municipales, la necesidad de determinar mejor las funciones de los go­
biernos regionales, la actuación del Poder Legislativo y la conveniencia 
de precisar su doble función de legislar y controlar, la necesaria refor­
ma del Poder Ejecutivo para que el Presidente de la República deje de 
ser parte en los conflictos entre poderes. 

En fin, un libro didáctico y ágil que se inserta directamente en el de­
bate político del momento. 

EN VENTA EN LAS MEJORES UBRERIAS 

l~~~ 
Jr. Amazonas 351-v 615711 

Magdalena 
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DE PAMPLONA A SAN ISIDRO 

TENDIENDO PUENTES, 
LEVANTANDO TORRES 

Ramiro Escobar La Cruz 
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La música romre fronteras, atraviesa arenales, conecta imaginaciones. El 
grupo «N oseqwén y los nosecuántos» se ha convertido en los últimos tiem­
pos en una suerte de corriente continua que pasa por distintos barrios y 
vincula diferentes modos de ser bajo una misma torre musical. Esta crónica 
de dos conciertos, seguida de una entrevista con Raúl Romero, vocalista y 
manager del grupo, trata de aproximarse a este fenómeno. 

I 
dos cuadras ya se va sintiendo el 
rumor. Entra por los oídos, pene­
tra por los poros, ingresa en el to­
rrente sanguíneo, despierta al 

corazón, pone en alerta los pulmones. Su 
embrujo es inevitable; su poder, crecien­
te. La onda expansiva está en su máximo 
esplendor. Son las tres de la tarde de ese 
sábado 11 de julio cuando llegamos a la 
avenida Pachacútec de San Juan de Mira­
flores. 

La vía del tren eléctrico pasa por allí, 
como una monstruosa serpiente de con­
creto desplumada que se desplaza ame­
nazante sobre un hormiguero humano. A 
sus pies, tropeles de gente pululan apre-
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suradas y tensas, evitándose y evitando 
las manzanas, naranjas, bolitas de maní, 
camotes, champas, zapatos, camisas, 
pescados fresquecitos, sacos de arroz, ja­
bones, arverjitas, preservativos y demás 
enseres que se desparraman por todos la­
dos. 

Cuántas voces pedigüeñas, cuántos 
gritos turbulentos, cuántos chirridos que 
escapan sin ritmo ni rumbo. Cuántos ca­
rajos y cebollas que no detienen a un la­
drón huyendo exitoso hacia su madri­
guera. Es correcto: aquí la calle ha sido 
tomada por asalto; en este lugar con esca­
sas armonías sólo se pueáe distinguir 
con nitidez un sonido inconfundible: ¡dó­
lares!, ¡dólares! 

¡lvf.anya, son gringos/ 
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...... 
Allá arriba es la cosa. En «El hueco», 

un canchón terroso ubicado en los cerros 
de Pamplona, esta tarde se realiza un «Pi­
chanrocl<»• contra la tuberculosis. Para 
subir hay que llegar al paradero denomi­
nado «El pozo» --0onde años ha efectiva­
mente hubo uno-, tras sortear baches y 
enjambres del camino. Vamos de un ho­
yo al otro. De la boca del lobo urbana a la 
puerta triste de la miseria. 

La montaña no es rusa: es limeña. 
Cuando ya se está en el microbús el pol­
vo aumenta y la mirada inevitablemente 
forma un ángulo y alcanza la última este­
ra perdida en la niebla, allá arriba, donde 
ya casi no se distingue ni cuenta nada, y 
aonde las calles ru siquiera tienen un 
nombre que las adorne. A la vuelta del 
cerro la danza de la vida es otra. Sin pol­
vos ni urgencias del día. Casuarinas y es­
terinas en el mismo cerro están, dice un 
tema de «Los Ecos» en la radio ... 

Por fin, cuando nos preparábamos, 
cual astronautas, para continuar el ascen­
so, llegamos a la antesala de «El hueco». 
Una callejuela de tierra conduce hasta es­
te pamp6n hundido en medio del arenal 
empinado, al borde del cual algunas ca­
suchas se salvan, con las justas, del abis­
mo económico. Aquí, damas y. caballe­
ros, jóvenes y niños, con estrella y es tre­
llados, dentro de breves minutos se hará 
presente, para cantar y hablar con la gen­
te de Pamplona Alta ... ¡el grupo «Nose­
quién y los nosecuántos!» 

...... 
El cerro ya no es el mismo desde que 

hace unos días apareció esa banderola 
irreverente que los anuncia. Pocos, sin 
emba~o, lo quieren creer. Quién, quién, 
ni siquiera Nosequién, se va a acordar de 
este 6arrio olvidaao. 

- ¡Qué va a ser! -dice un joven que pa­
sa por allí. 

De pronto, el milagro se produce. Una 
kombi aparece en la cancha seguida de 
un carro de la policía. No la persigue pa­
ra desactivarla, sino que allí adentro vie­
ne Nosequién a tocar para cuanto habi­
tante de Pamplona Alta quiera escu­
charlo. Los niños se han trepado al vehí­
culo, como si les fueran a repartir golosi­
nas, y alguien grita por alh con sincera 
sorpresa: 
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-¡Manya, son gringos! 
Cuentan que 1as moscas también les 

dieron la bienvenida, entrando triunfales 
por la ventana, y que tras su recorrido 
por este arenal-acaso parecido al de la 
canción «Pasamayo ma1dito» -no pensa­
ron encontrar tanta hinchada. Y es que 
casi no pueden bajar, porque la multitud 
se los impide. La cancha súbitamente se 
ha llenado. Han salido de no se sabe dón­
de para verlos. .. .... 

Pero tú sabes, amiga, cómo somos los 
peruanos/si nos suena la barriga alguna 
cosa inventamos ... cantan ya sobresal­
tando al barrio desde el escenario. «El 
rap del chicle choncholí» suena familiar 
aquí, donde cada día se inventa algo para 
llegar a mañana. Es la historia de la Anto­
nia, que se fue a Miami y cuando la plata 
se le acabó ... agarras cuatro chicles y los 
pones en la olla/le agregas perejil, pi­
mienta, ajo y dos cebollas/le echas un 
tomate, sal, pimienta y zanahoria/pon 
los ingredientes y verás que sabe a Glo­
ria!!! 

La señora que vende un poco de todo 
en una esquina de la cancha medio que 
se sonríe. Miami le queda tan lejos como 
la prosperidad; pero escucha fehz, sospe­
chando que algo se le va a ocurrir para 
que la tubercu1osis no le quite lo baila­
do ... ¡¡¡ya basta de llorar!!! ¡¡¡ya basta de 
sufrirf!! ¡¡¡que acabo de inventar!!! ¡¡¡el 
chicle choncholí! !! 

Los bacilos deben andar por allí, an­
siosos, entre nota y nota y diálogo con el 
público. Pasan las canciones -«Magdale­
na», «Los patos y las patas» y otras- y 
Raúl, el más conocido y notono del gru­
po, recuerda a la gente que no basta con 
comer chicle y choncholí. 

- ¡Cuiden sus pulmones! ¡Vacunen a 
sushipsl 

- ¡Sí! -responde el público con un 
aliento de esperanza ...... 

Cada vez hay más gente que sigue el 
concierto, incluso desde los cerros aleda­
ños. Han aparecido como si salieran de 
su escondite. Algunos en actitud festiva, 
pero vigilante. Una tonada archiconocida 

• Festival de rock, acompañado de murales, pa­
sacalles, etcétera, orientado a luchar contra un 
problema concreto, y promovido por los jóve­
nes del lugar. 
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hace, de pronto, que hasta las torres de 
Pamplona se conmocionen .. Un terroris­
ta/dos terroristas/se balanceaban... ¡so­
bre una torre derrumbada! .. Gran grite­
río, ganas de cantar. La gente corea a voz 
en cuello la letra, mientras un policía está 
sobre el escenario con su arma en ristre y 
la mirada que no sabe para dónde apun­
tar ... un guerrillero emerretista/un trafi­
cante en el Huallaga/el búfalo aprista 
Agustín Mantilla ... 

Vaya frenesí. Difícil saber si entre el 
público hay algunos persistentes adláte­
res de ... Alan García y su compañía ... , o 
si entre los presentes hay quienes tienen 
más de un motivo para sentirse aludi­
do ... fueron a llamar a un camarada ... To­
do el mundo (o casi todo el mundo) canta 
feliz, algo rabioso, sintiéndose libre de 
opresiones políticas, religiosas, unifor­
madas. Nadie se exime del placer de de­
cir lo que no aparece en las encuestas ... y 
quizás a Fujimori ... 

Nadie, en efecto, como nadie parece 
salvarse de expiar las frustraciones colec­
tivas ... total corrupción, hay en todos la­
dos/y por cinco lucas me compro un di-
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Una audiencia entusiasta. 

putada/un juez, un fiscal, un par de abo­
gados/un arquitecto, o en su defecto, un 
novelista/un par de ... (para que vean que 
no hay censuras ) ... periodistas .... 

...... 
Se van, se van con el aplauso del res­

petable y la pena de las torres pamplone­
sas. Tienen otro compromiso, en otro ba­
rrio, con otra gente, varios cerros más 
allá, no en un nueco sino en La Planicie. 
Prometen volver para alegrar al barrio. 

Ocho canciones no han sido suficien­
tes, pero han bastado para que Pamplona 
se ponga de otro color, se enorgullezca 
de haberlos escuchado en vivo y en di­
recto. Los muchachos del CEDHIP, orga­
nizadores del evento, están tan contentos 
como ellos. La gente se les acerca, agra­
decida. 

-Gracias por tomarnos en cuenta, jo­
ven-dice una señora. 

La vida continúa; la música también. 
El rumor de esta esquina turbada de Li­
ma ha sido disipado por unas horas gra­
cias al rock irreverente y juguetón. «No­
sequién y los nosecuántos» han logrado 
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tejer una canción en medio de la niebla y 
la tristeza. A punta de puro desparpajo. 

II 
Distrito de San Isidro (Lima), sábado 

18 de julio de 1992, dieciocho horas. Hu­
medad al rojo frío. La juventud está en 
las calles. Cientos de muchachos se arre­
molinan en tomo del estadio de esta loca­
lidad. Hay cierto gesto ansioso en sus mi­
radas; a la vez, una inusual paciencia y 
unas ganas de gritar y bailar por sobre to­
das las cosas e inseguridades de este 
mundo. «Nosequién y los nosecuántos» 
se van -;por fin1, según reza el afiche- a 
Miami, a poner de cabeza a la comuni­
dad latina de esa villa cosmopolita. Y an­
tes, claro está, quieren despedirse de esta 
Lima asustada. 

No están todas las sangres, ni todos 
los colores. Quizá, sí, todas 1as fachas, co­
mo que se puede hablar de una composi­
ción heterogénea de la multitud coinci­
dente con la cierta heterodoxia del 
grupo. El rango de edad es ese en que se 
sufren todos fos :problemas del mundo y 
se dibujan también todas las ilusiones: 
aproximadamente 16 a 25 años. Hay, no 
obstante, algunos muchachos con juven­
tud acumulada e ideas vigentes. 

- Señor, disculpe, ¿c6mo se animó a 
venir al concierto? 

- Bueno, vine trayendo a mis hijos. Pe­
ro a mí tambié'1 me gusta mucho el &1;-1-
po. Es inusual. Si no, no hubiera verudo; 
hubiera mandado a mi mujer. 

Para entrar a uno lo revisan escrupu­
losamente, por obvias razones -el maldi­
to anfo puede estar hasta en los sitios 
más increíbles-. Pasando el zamaqueo de 
reglamento, se llega a la cancha, que ya 
hierve de genté, y en uno de cuyos extre­
mos se ha montado el escenario. A la iz­
quierda de éste -como nunca- Coca-Co­
la en un enorme botellón plástico; a la 
derecha, Cristal en un cartefburbujeante; 
y_ por ahí también, en otro panel, Chicléts 
de Adams con su forzada sonrisa perma­
nente. Todo el mundo ya ve a los auspi­
ciadores, pero en realidad quieren ver a 
ya saben quién. ...... 

Todavía viaja por el aire irrespirable 
de Lima el olor de la explosión de Mira­
flores. Todavía zumba en la oreja el es­
truendo. Cuesta trabajo reponerse del fo­
rado abierto en la conciencia ciudadana 
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hace sólo dos días. Entre la multitud qui­
zá algunos ayes y lamentos por un ser 
perdido tratan de mitigarse con el rock. 
De repente, las luces se hacen tenues y un 
humo benigno invade el escenario. De un 
salto aparece Raúl, el líder del grupo ... 

- ¿Estamos hartos de la violenoa? 
- ¡Sííííí! -vocifera la multitud. 
- ¡ Entonces saquen los condones! 
El concierto ha empezado al ritmo de 

la libido, como no podía ser de otra ma­
nera en estos días difíciles. Se enciende 
un ánimo de fiesta irrefrenable entre los 
presentes, que convierten la cancha en 
una ~ran zona liberada de complejos, re­
presiones y explosiones. La primera can­
ción también va por allí, a derribar mi­
tos... Dicen que me parezco a Tony 
Curtís ... / ¡ya quisiera él ... / ya quisiera 
él/! ... Vanidad oh, oh, oh. .. es pura vani­
dad oh, oh, oh. .. 

Aquí hay espacio para todos y todas. 
Nadie se hace problema por el o la de al 
lado. Tampoco por el muchacho ese que, 
en _una esquina, luce acomI?añado por al: 
gu1en que no parece ser ru su armgo, ru 
su enamorada, ni mucho menos su pa­
dre, sino simplemente su pareja. 

La basura de La Malina/tiene mucha 
vitamina ... canta Raúl luego de advertir 
que este tema es para reflexionar. «Reco­
rriendo basurales» aprendió que la ciu­
dad no es igual, que en cada barrio los 
restos materiales de la vida diaria tienen 
un destinó ... la basura de Carabay­
llo .. ./ ... se la comen los chiquillos ... 

Entre broma y broma, la realidad dis­
tinta asoma. Los tachos que adornan ca­
da esquina de Lima llaman a la reflexión 
si se sabe mirar. Y es claro que entre el 
público hay gente con distinta experien­
cia en cuanto a baja policía se refiere: 
Magdalena, Lince, La Punta, San Martín 
de Parres, Pueblo Libre, Santa Anita. Una 
chica de San Isidro, pulcrosa ella, se que­
ja por tal irrupción. 

- Sí, me gusta _el grupo, pero la gente 
que ha venido no, dice-dedos en la nariz. 

-¿Porqué? 
'-Es que es gente de otro nivel. O sea, 

del?ería estar más caro para que. venga 
me1or gente. Son muy vulgares, te paran 
silbando y eso me llega, ¿ves? 

Tal parece que «Los patos y las patas» 
no siempre están de acuerdo. Es que so­
mos tan distintos ... Los Quispes gozan 
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también del bacilón/seviche en bolsa y 
sopa en botellón/mientras que a cuatro 
metros/los Müller sin hablar vigilan la 
parrilla/mientras esperan que encienda 
el carbón. .. 

- jQué linda gente! -grita Raúl termi­
nando la canción. 

Un rasgueo de guitarra, inconfundi-
ble ... Palmas, palmas entusiastas .. . 

Un terrorista/dos terroristas ... se ba-
lanceaban ... ¡sobre una torre derrumba­
da! La gente va opinando, va opinando: 
«bueno, un poco en broma, un poco en 
serio, cuentan la vida· diaria del peruano, 
¿no?» (una señora de Miraflores) ... como 
veían que resistía ... fueron a llamar a un 
camarada ... «la letra es liviana, aligera el 
espíritu, lo que necesitamos, pues» (un 
po1icía municipal) ... Un terrorista/dos te­
rroristas/un guerrillero emerretista/un 
traficante en el Huallaga/el búfalo 

aprista Agustín Mantilla/ Alan García y 
su compañía/Villanueva del Campo/me 
da tanto asco/como Chirinos Soto con su 
cara de poto ... «son una gente excelente, 
buena, maldita, asf como la gente del Pe­
rú que somos todos ¡que no se vayan a 
Miami, carajo!» (un joven de Lince) ... yto­
tal corrupción hay en todos lados/y por 
cinco lucas me compro un diputado/un 
juez, un fiscal, un par de abogados ... 
«hablan de la realidad, de lo que está pa­
sando, de lo que vive la gente, por eso es 
sensación» (una señora sola) ... un al'Zo­
bispo/un cardenal/una virg:~Jue llora 
y una virgen de verdad/y q · s a Fuji­
mori ... «hay algunas cosas que no quisie­
ra escuchar, pero me gustan, están en lo 
actual» (otra señora, con sus hijas) ... 

Palmas, más palmas, los brazos alza­
dos, los de la Coca-Cola que se preocu­
pan ... 

La despedida, en el estadio de San Isidro. 
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Si no hay solución, la huelga conti­
núa (bis). 

La policía que también empieza a 
preocuparse ... se teme un apagón ... 

... ¡sobre una torre derrumbada! ... co­
mo veían que resistía .. Jnadie fue a lla­
mar ... ¡a un electricista! ... 

Un rasgueo de despedida, gritos y eu­
foria interminables 

La luz sigue prendida. 
El concierto va concluyendo. «Aló Gi­

sela», «El títere», «Volver» provocan el 
jolgorio colectivo. Se quieren ir pero no 
los dejan. Vuelven «Las torres» ... ¡sobre 
una torre derrumbada! 

Así, un poco derrumbada, pero feliz, 
ha quedado alguna gente que parece es­
tar ahora en un mundo de «Cristal», don­
de todo es burbujeante. 

- ¡Hey, despierte! Ya terminó el con­
cierto -le recuerda un municipal a un 
muchacho. 

- Eh, ah ... Oe loco ... Este grupo es lo 
máximo ... 

Bueno, pero hay también una máxima 
hora para quedarse en la calle, de modo 
que hay que partir. Alguna gente sigue 
allí, fiel, esperando a sus ídolos. Así es la 
vida de los fans: sufrida, incomprendida. 
Pero nada los doblega. A un microbús -el 
moradito, la línea 10, que también apare­
ce en una canción-suben dos muchachas 
que conversan, algo preocupadas. 

Raúl Romero, a plena voz. 

-¿Y ahora qué te van a decir en tu ca­
sa? 

-Ay, no sé; pero yo, por un autógrafo, 
¡me desvelo! 

- ¿Conseguirás carro para regresar? 
- Creo que sí. En el camino me bajo y 

puedo encontrar una kombi que me lleve 
a la avenida Pachacútec ... 

... ¡sobre una torre derrumbada!... ■ 

Ritmos cercanos del tercer tipo 
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• «Me atrevería a decir que lo que está pa­
sando es que los peruános que antes nos 
considerábamos 'distintos' estamos empe­
zando a percibimos, nos guste o nos dis­
guste, más próximos que nunca en nuestro 
país. A trompicones, entre la violencia terro­
rista, el dramático deterioro de las fuenas 
policiales, la recesión, los apagones y la esca­
sez de agua, los penianos, irónicamente, es­
tamos aprendiendo a convivir los unos con 
los otros. Quizá porque nuestros propios 
dramas nos hacen más parecidos ... » 

«¿ Qué significan estas coincidencias 
musicales en tan distintos ambientes socia­
les? Es decir, ¿qué significa que personas 
que no comparten necesariamente el mis­
mo universo social puedan tener el mismo 

gusto musical? La respuesta, creo, está re­
lacionada con el fenómeno de 'hibridiza­
ción' en el ideal. Es decir, si hasta hace po­
co existía un determinado tipo de música 
para cada emisora radial, es porque tam­
bién hasta hace poco cada música podía 
ser asociada con un lugar. Y creo que ex­
presiones como ésa de que 'las cosas se 
han salido de su lugar' tendrían que ser re­
pensadas en otros términos. No es que las 
cosas se hayan 'salido de su lugar'. Es sim­
plemente que han surgido nuevas cosas 
que no tienen un lugar sino muchos.» 

(Cecilia Méndez G., joven historiadora 
de la Universidad Católica. Tomado de 
«La Revista» de El Peruano del 26 de mar­
zo de 1992.) 
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LOS NOSEQUIÉN Y LOS NOSECUÁNTOS 

UN DIVERTIDO TRANSCURRIR 
aúl Romero, vocalista y_ mana­
ger del grupo, vive por Magda­
lena, como dice una de sus can­
ciones. Su casa está al fondo de 

una quinta clasemediera y es fácilmente 
ubicable por sus colores vivos que le dan 
cierto aspecto informal. · 

Allí nos recibe, nos hace entrar gentil­
mente y nos pide que subamos a su dor­
mitorio, ya que está medio resfriado. El 
cuarto parece tener el ritmo de sus can­
ciones: una media por aquí, un zapato 
por allá, fotos familiares y algunos cua­
oros. Un desorden que aspira a la cohe­
rencia, en el que destaca un Cristo de Da­
lí que mira para abajo, como si quisiera 
que no lo vieran para no ser incluido en 
una canción. 

QUEHACER 

Han traído unos vasos de chicha -bas­
tante helada para la estación y para los 
bron9uios de Raúl-y Susana, que no es 
la nusma de la canción (Yo vivo por 
Magdalena/pero muero por Susana ... ) se 
prepara para registrar las imágenes de la 
conversa. 

-¿Cómo se sintieron en Pamplona? 
- En verdad no hemos dimensionado 

mucho el hecho de estar allí. Más bien 
después, en la noche, cuando fuimos a 
tocar ya a otro sitio, ya de clase alta, diji­
mos «Oe, ¿qué loco, no?, hoy día hemos 
tocado en dos lugares tan, tan distintos». 
Pero como artistas en el escenario no te­
nemos show o actitudes frente a un pú­
blico u otro. Nuestro desparpajo se man­
tiene. 
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- ¿ Qué les pareció el hecho de que la 
gente coreara sus canciones? 

- Nosotros no dudamos que la gente, 
sea cual sea su condición económica, se 
divierte, tiene los oídos y los ojos abiertos 
a las cosas nuevas y entiende contenidos. 
Gracias a Dios no hemos llegado a un 
momento en que haya grupos de pobres 
y ricos en cuanto a la música. Y en nues­
tro caso creo que se debe a lo dúctil de 
nuestras canciones y a la llegada que tie­
ne la radio en esos sectores. Para ef grupo 
esto es un motivo de alegria. Se ha pro­
ducido algo bonito y curioso: que la gen­
te nos computa, computa nuestra onda y 
la letra de nuestras canciones. 

-¿En todo sitio? 
- Sí, y captan cuál es el mensaje de 

«Los patos y las patas», por ejemplo. Lo 
captan arriba y abajo, los Müller y los 
Quispe. 

- ¿En qué momentos crees que se da 
este salto? 

- Esto se da con el ingreso a radios. 
Hace aproximadamente cfos años, con la 
canción «Magdalena». 

- ¿Más que con «Las torres?». 
-Antes que con «Las torres». Más que 

con «Las torres» no hay nada; es el grado 
superlativo del éxito. 

- ¿ Qué ha significado eso para uste­
des? 

- El grupo lucha por no identificarse 
con ninguna canción. Es algo consciente, 
algo muy nuestro. Es más: «Las torres» 
no ha influido en la manera de tocar otras 
canciones, ni en su creación. No hay ni 
habrá ninguna que se le parezca. No so­
mos un grupo de canción política. 

- ¿Tuvo dificultades al comienzo, 
verdad? 

- Sí. La única que se atrevió a pasarla 
al comienzo fue S-tudio 92, y a los pocos 
días Radio «A» y Radio San Isidro. Eso 
ayudó mucho, y luego nos entrevistaron. 
Pero el día en ~ue nos llamaron para de­
cirnos que hab1a una censura nos caga­
mos de miedo. 

-¿Quién los llamó? 
- Un periodista. Nos dijo que estaban 

confiscando el casete. Ese día yo dije, pu­
cha, mi pasaporte está al día, no pensé en 
irme de1 pais ... Humm ... El país es muy 
violento ... Ahora ya nos hemos familian­
zado con la canción, tú y todos, pero el 
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Medio resfriado. Una media par aquí, un zapato 
par allá. 

día que salió se escuchaban,cosas fortísi­
mas en la radio. 

- Sin embargo era algo que la gente 
quería cantar ... 

- Oh, sí. Era algo latente. Esa canción 
es la encarnación del ambiente político. 
Se hizo carne. Era una cosa que la gente 
quería decir. 

- ¿Tuvieron algún problema con al­
guien? 

- Hay radios que no la han querido 
pasar, que han hecho como si la canción 
no existiera. Ha habido revistas que se 
han puesto a hablar un poco mal de no­
sotros. 

- ¿Sabías que El Diario les dedicó un 
artículo? 

- Bueno, la gente de El Diario no sé 
cómo hace para ver todo el universo a 
e_artir de dos agujeritos. ¿Qué pena, no? 
Que alguien trate de ver la vida por dos 
agujeritos y que por allí pase todo, todo: 
las mariposas, los valles, el bien, el mal, el 
regular ... A mí me da realmente mucha 
pena. 

Por ejemplo, dicen que expresamos el 
individualismo de la clase burguesa por-
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que sólo canta una persona. En ese senti­
do, la música gregoriana es mejor que la 
nuestra. Todo el mundo tiene un detecto; 
según ellos todo el mundo está mal por 
algo, excepto ellos. No sé ... no los conoz­
co, me gustaría conocerlos. Pero si tuvie­
ra un amigo así creo que no lo soportaría 
ni un día . . 

- ¿Cómo es que componen sus can­
ciones? 

-No es un problema de buscar temáti­
cas. Es una cuestión de gente con un de­
terminado foco como nosotros, con una 
capacidad de ver las cosas, no mayor ni 
menor, pero que la explota, la vierte ar­
tísticamente. 

Quiénes y cuántos son 
• «Nosequién y los nosecuántos» fue for­
mado en 1989 por un grupo de muchachos 
universitarios de la clase media limeña. 
Inicialmente tocaban en pubs -especie de 
pequeños restaurantes donde se va a escu­
char música y a tomar un trago-, pero lue­
go, dada la gran acogida que tuvieron, se 
dedicaron a dar conciertos en distintos Ju­
gares de Lima y provincias. (En lo que va 
de este año han dado unos setenta.) 

Los actuales integrantes son Raúl Ro­
mero, vocalista, manager y personaje más 
característico del grupo; Alfredo Sillau, 
guitarrista y compositor de «Las torres»; 
Pablo Boner, teclados; Pedro Silva Arrieta, 
batería, y Femando Ríos, bajo. 

Hasta hace poco también formaba par­
te del grupo Germán Vargas, quien toda­
vía suele, acompañarlos en algunas graba­
ciones. El y Ríos participaron hace un 
tiempo en una secuencia televisiva titula­
da «La cámara indiscreta», mientras que 
Romero tuvo a su cargo un programa para 
jóvenes de nombre «Asunto juvenil». 

Hasta el momento han grabado dos ca­
setes. El primero, titulado «No somos na-
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da» (que incluye los temas «Magdalena», 
«Aló Gisela», «Recorriendo basurales»), 
vendió unos cuatro mil ejemplares y fue 
difundido por algunas radios limeñas. Pe­
ro con el segundo, donde está el tema «Las 
torres», llegaron a vender 14,000 copias y 
se situaron en un nivel de aceptación bas­
tante masivo y poco usual para un grupo 
nacional. 

Su género musical preferido es el rock, 
pero según cuenta Raúl, y como se percibe 
-en algunas canciones, no tienen reparo en 
expresarse a través de otro género si la 
ocasión o el tema es propicio, como que 
tienen una chicha titulada «La banda de 
los ~ruanos» y en otros temas se advier-

. ten compases de bolero o parodias de mú­
sica criolla ( «Monstruo de Armendáriz» ). 

Su público, según apreciación también 
de Raúl, está mayormente ubicado en la 
clase media alta limeña; sin embargo, 
cuentan con un club de fans en Chiclayo·y 
cualquier habitante de un barrio popular o 
cualquier peruano que tiene las orejas pa­
radas, finalmente los conoce, especialmen­
te a raíz de su tema «Las torres». ¿O no? 
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- Están abiertos, porosos a lo que 
ocurre ... 

- &ponjooosoooos ... 
- Tal vez por eso el vínculo con la j 

gente es muy fuerte... n. 

- Sí, como consecuencia casi automáti- 1 
ca. Si has recogido de ellos, de lo que te w 
rodea y los rodea a ellos, la respuesta es 
un eco, un retomo. No es una fórmula; es 
algo que nosotros nos hemos dado cuen­
ta que sucede. Simplemente ocurre. 

- También llama la atención la comu­
nicación que tienen con el público ... 

- & que somos bromistas: nos gusta 
joder y no nos picamos. 

- ¿No hay una diferencia entre el es­
cenario y la vida real? 

- De hecho la hay, pero en todo caso 
no nos embarga el estar allí arriba, no nos 
fascina el estrellato. & bonita la fama 
cuando la sabes usar y no te usa ella, pero 
no es nuestro objetivo ni mucho menos. 

¿Sabes qué? Ni siquiera tenemos obje­
tivos; o me1or dicho, son secundarios. No 
nos proponemos decir las verdades. 
Nuestro objetivo es divertirnos. A quien 
le dé rabia eso o 1~ parezca insuficiente­
mente comprometláo, pues que se vaya a 
la mierda. Lo que pasa es que hay gente 
q_ue no concibe que en el saco de la diver­
sión se meta tantas cosas. No falta el pe­
riodista que llega y nos dice «no, pues, 
ya ... dejando las bromas ... ». 

-¿Cómo sienten lo que está pasando 
en el país? 

- No somos indiferentes a nada de lo 
que ocurre. Lo que pasa es que tenemos 
una posición bastante madura sobre este 
aspecto, sin mesianismos, sin ganas de 
explicar la situación por dos a~ujeritos. 
Las soluciones no son fáciles, m mecáni­
cas. Nadie tiene la solución, sino que se 
va encontrando. 

Una cosa que se puede hacer es estar 
bien ahora tú con el de al lado. &a suma­
toria puede hacer, al final, que el país me­
jore, supongo. Yo ya no veo la solución 
basada en grandes propuestas socioeco­
nómicas o histórico-dialécticas. Lo im­
portante es andar bien tú, tú, estar bien 
con tu pareja, con tu hermano, con tu 
compañero de trabajo, con tu gente, ren­
dir un poco más, querer un poco más. 
Haz tú eso y proyectado a la historia va a 
dar resultado. 

- ¿ Cómo se definirían musicalmente? 
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Pensando en el país. Serio, pero no solemne. 

- Somos neocostumbristas, por decir 
algo. Hacemos eso: hablamos de las co­
sas nuestras, de las costumbres. 

- ¿Básicamente de Lima? 
- Bueno, «La pacha» es universal. El 

mensaje que puede haber debajo de una 
canción &eneralmente lo es. Por ejemplo, 
una cancón como «Los patos y las patas» 
nació cuando un día yo regresaba de la 
playa y vi esas filas de gente subiendo 
por Lomo de Corvina, con el sol cayendo 
y alumbrando. &o me emocionó y pensé 
que la gente, pobre o rica, se tira su pla­
yazo. Unos con su seviche en bolsa y 
otros con su farrilla, pero todos son igua­
les bajo el so . Nadie les va a quitar el de­
recho de agarrar al perro, a sus tres hijos 
e irse a pasar un día hermoso a la playa. 
Unos regresan en lancha, los otros en ca­
mión o caminando, pero la vida es la vi­
da y los domingos no te los quita nadie. 

De ahí puedes sacar mucho sobre el 
grupo. &a es nuestra manera de ver las 
cosas ... sin gravedad, sin solemnidad, sin 
decir «escúchame que yo soy el dueño de 
la verdad, compadre». Sin condenas, ni 
dramas ... Una canción ... si la entiendes, 
hacán; si no la entiendes, no importa. Ya 
la entenderás. 

- ¿Alguna anécdota? 
- No tenemos anécdotas. La anécdota 

es un punto de dislocamiento en un abu­
rrido transcurrir. Nuestro transcurrir no 
es aburrido. ■ 
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Hace 30 años fuimos los primeros y únicos. 
Hoy somos únicamente los primeros. 

Tres decadas cumplidas, cultivando la 
sintonía leal de empresarios, ejecuti­
vos, diplomáticos, políticos, comer­
ciantes, profesionales, en fin todos los 
hombres y mujeres de buen gusto. 
Una vasta sintonía acumulada que 
comprende un segmento muy impor­
tante del mercado radial. 

l OO. l Ml,z 

Desde el 11 de Setiembre de 1960 
cuando apareció como la primera y entonces 
única emisora de FM del país, STEREOLIMA 
100 FM transmite 20 horas diarias con una 
cuidadosa programación denominada 
"ENTRETENIMIENTO CONTINUO". 

Bella música escogida entre más 
de 20,000 discos y cintas matizada con 
microprogramas de interés humano, como 
adelantos científicos, El Mundo Financiero, 
deportes, y especiales en idiomas inglés, 
francés, alemán, y polaco. 
Además 18 boletines diarios llegados vía 
United Press Intemational satélite 
mantienen a sus oyentes bien informados. 

Durante 30 años las más 
importantes empresas del país han confiado 
su imagen y campañas publicitarias a 
STEREOLIMA 100 FM. 

Después de 30 años sigue siendo 
la opción más variada de hacer publicidad 
radial dentro de un marco inconfundible ... 
EL ESTILO 100. 

En sus campañas de publicidad 
incluya radio, "El color de la Radio", 
STEREOLIMA 100 FM. 
Benefíciese de 30 años de sintonía 
acumulada de oyentes que aprecian EL 
ESTILO 100 ... único en el dial. 

STEREOLIMA lOOFM "El color de la Radio" 
La primera emisora comercial en frecuencia modulada. 

Paseo de la República 569 Piso 15 Edificio Capeco Lima 13 Tel.: 277044 



ENTREVISTA 

EL DIVÁN ATESTADO ,, 
MAX HERNANDEZ,~ 

GARCILASO, EL PERU 
N el son Manrique 

Aprovechando un encuentro en Madrid hacia la segunda semana de mayo, 
algo de la nostalpia y ese espacio reflexivo que permite la distancia frente a 
la invasiva reahdad cotidiana del Perú, Nelson Manrique conversó con 
Max Hemández con motivo de la publicación del último libro del destaca­
do psicoanalista sobre la vida del Inca Garcilaso de la Vega, el primer pe­
ruano•. 
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IB3 
ueno, el te eobte el ctue va­
mos c<Ó~r. l\('-q>. e, tu li­
bro •. pe h~d,.~?>Ñsi~-er qu~es 
un li ro mv.y oelia'i:hente ~scri­

to, P..~ quisJ~ que, seas ~ ~uien ihaga 
un peque~ó ~s~ · : de la i1de&s cé.n-
trales del text9. . , , 1 • J 

- ,Como t_e gp sfiého <#~fianem~bas­
tant~.explf9-i~ n el prólogo, este libro es 
próc;iucto de üna m'iráaa personal, ceñida 
.a los ~x'tos del Inca y enmarcada -en la 
medida en que yo puedo hacerlo- dentro 
sfe lo~ Jímites planteados por la investiga­
ción-histórica moderna. 

U Úizo -y empleo el verbo «utilizar» 
sin Qingún pudor- la figura emblemáti­
ca, sitñ&ólica, metafórica, y por todo ello 
real, del Inca Garcilaso, para dar cuenta 
de,urr.conjunt~ d_e con,fhctos que, en mi 
opmj9n, nos siguen agitando, sobre todo 
cuando queremos pe~ar acerca de qué 
es viyir .en el Perú, set peruano, intentar 
definir, eñ.tte;tr, un proyecto-na·donal, 
una utopía, ~ria posibilidad. 

Me parecí,! que lo que l}a sido gscrito 
sobre él y qu,e proverua d.e iµv~tig¡udo­
nes importantes y serias, tenía sin embar­
go un marcado sesgo. Este: podía '•i.Jtcli­
narse hacia .el diseño de una figura no 
conflictiva-y,.tt:ijrsa, una suerte de'-m.Efstizo 
e1·emplar, c~m una conciencia limpia y 
c ará y apena'.s atenido a algunas nostal­
gias. Ol¡tila, iI;wersa: el retrato de un hom­
bre II\eiqui.tro, calculador, al que más de 
un intelectual ha definido recurriendo al 
epíteto, 9. , 1,a mentada de madre, ¿no? 
Me lp1mó fr-lúcho la atenció.t¡t un hombre 
capaz:de copcitar do!? man1¡ras antagóni­
cas de entenderlo . . 

¿Qv,é es o c¡ue me pareció iinportante? 
No leda rus.tona de vida, no cualquier bio­
gra~ está @1l nítidamente ligada·a los he­
chos históri<];_ps-y soeiáles qu~ 'la ro-cµtJ.dan 
com~ la del Inca Garcilaso. Creo.que.en su 
caso ha habido una suerte de coincidencia 
esendal, -~p !ij}1~ 1~ bi6lq;-?5 han denomi­
nado la. co1~!i}encia,empmco-estructural. 
Me refiero ·a la circunstanica en la que 
aquello qu.e se muestra fenoménicamente 
corresponde a la estructura subyacente. 

Ello no qqiere d~cir qu~ la lec!ura que 
he hecho sea1la úmca posible, ru rnttcho 

• ;I • 

• HERNÁ'.ND. Zí, Mai:.Memoria del bien perdi­
do. Conflicto1,idenli<(ad y nostalgia en el Inca 
Garcilaso de.,!~ Vega. Eaiciones ,Siruela, Ma­
drid, 1992. 
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menos la única válida. S~p.ira a cierta 
valid ~ En la mepida, .de mis p:>$ibilida­
,<!es, tia,_l@tado a, t~µ l (!9n la figu.ra del 
Inca el res_peto, e cúid~do.quE}'la práctica 
del an!lisJS nosense~~:teRér~pnelpró-

. jimo. Es a'etjr, .. un ,res~o-91!~ peqnite 
qúe las dimensiones J.Ilá~i s"igi:µficativas 
del otro aparezcan:dichas p<?r-t~ no per­
filadas por nuestr.¡ls inter~ta.<iQpes. 

- De hecho, lo más .. tr~ti.v9 ael µ-a­
bajo es la aproximaéigit.gesd úna·dis­
ciplina ~orno el rsicoa~l!fils,.~parenfe­
mente circunscnta al diálog~vo en~e 
dos personas. Creo que, metodológica­
mente, dialogar con ~texto-debe plan­
tear un conjunto de p.ro"2!-em~~ ~1 pri­
mero que se me ocurt!?--eS qµe-desd-e-~1 
momento en que no_ esbl presente el 
emisor del mensaje .J?iara1e~lilecer-sui:, 
asociaciones sobre to•aieho,..eI:rexto dice 
sobre Garcilaso .pero JaÍnbi'éÍídi~e my­
cho acerca del -a:utcfr-,!JJle lía~la sobre 
Garcilaso. ¿Me~quivo~_c:>;?: • - • 

- Me parece·~xacto lo, que est~ plan­
teando. Evidentemente, no es P,0Sible ha­
cer una comparación afus@d-a:.El análi­
~is, como bien dices, se enm~rca en'-el 
.diálogo. El paciente prod1,1ce yn te:cf9,. 
dentro del cual se ubi~, ~l q4e es ínter-· 
pretado por el analista:. La asocia.done~ 
posteriores permiten ese conjÚritQ de ré . 
caudos que hacen que esta disc!pli,na a!lr 
pire, si no plenament~ a la cg.Qdjción ~~ 
ciencia, cuando meno·s a la ,de una her­
menéutica con certeza$, y c;on cierto gr;i­
do importante de certiti umgre. 

Es cierto que quedá un' gran interro­
gante: ¿por qué elegir a Garcilaso? Se me 
ha dicho que por qué elegí a G,.rcilaso y 
no, por ejemplo, a Guamán Poma. Debo 
decir que los intento~ qu~ he hecho por 
a~ercarme ~ Guamá!' ~oma;-y todos han 
sido postenores a mi ac~~a~ento a Gar­
cilaso- son definitivarríc;nteptás difíciles. 
Hay una dimensió~, aquella más cercana 
a lo quechua ~ntendidol~mo esa radi­
calísima pr~sénci'a de J ng¡ua y cosmovi­
sión, prest!ncia rrµsma del Ande- que 
probablemente,se· me escapa. Fs posible 
que yo esté hablando de un Garcilaso un 
tanto urbá:nizado. Un tanto excesivamen­
te moderno. Ahí estarla cayendo en ana­
cronismo. Pero este mismo anacronismo 
pone de relieve dos cosas: primero, que 
con el análisis, estamos tratando de cap­
tar e~tm.c.twas qu-e los historiad.ores lfa-
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marían de larga duración, que discurren 
en tiempos de mucho más fento trajinar, 
de mucho más difícil desgaste, cuyas ex­
presiones parecen «anacrónicas». Eso, 
por un lado. Por otro, creo que así estoy 
aando claves para que el lector avisado 
pueda discernir dónde Hernández se es­
tá inmiscuyendo en el Inca o dónde Her­
nández asume la voz de Garcilaso y dice 
cosas que no ha dicho estrictamente co­
mo Hernández. 

Todo texto dice mucho acerca de su 
autor. Por eso una de las cosas que he 
pretendido es que aquello que estoy di­
ciendo de mí sea ubicable. No lo he sub­
rayado, no he dicho «oigan, aquí estoy 
yo», pero creo que el lector cuidadoso 
podna entender y encontrar dónde estoy 
por ahí metido y comprender ciertas ca­
rencias con las cuales he enfrentado este 
trabajo. 

Una de ellas, no la menor, mi descono­
cimiento del quechua. Esto lo digo clara­
mente. César Delgado Díaz del Olmo, en 
su libro sobre Garcilaso1, ha puesto mu­
cho énfasis sobre una serie de modos y 
formas que provienen del quechua. Este 
idioma que tiene tantas palabras y frases 
de estructura palindrómica. Se podría 
pensar que la crrcularidad, esa suerte de 
totalidad implícita en la noción de pacha­
mama, que parece una especie de antici­
po mítico a las nociones einstenianas de 
la unidad del espacio y del tiempo, está 
presente en la propia configuración del 
lenguaje quechua. De manera que tal vez 
alguna de las cosas que yo había interpre­
tado a la luz de la influencia del neoplato­
nismo, viene más bien de estructuras in­
conscientes mamadas en el quechua ma­
terno y simplemente un poco abrillanta­
das, pulidas por el neoflatonismo. Este es 
un punto sobre el cua estoy dispuesto a 
aceptar todo tipo de sugerencias. 

- Me refena a la presencia del autor 
no sólo como Max Hemández, ,?Sicoa­
nalista, sino como peruano, mestizo, si­
tuado en un momento de enorme con­
flicto social en el país. 

Ahora, la otra cuestión que me pare­
cía relevante de la lectura que he hecho 
de tu texto era una actitud de profunda 
empaña. Quisiera establecer una com­
paración: Pablo Macera, quien cierta-
l. DÍAZ DEL OLMO, César: El diálogo de dos 

mundos. Universidad de Arequipa, 1991. 
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mente no se cuenta para nada entre 
quienes denigran a Garcilaso, y que, es 
más, ha escrito un texto mu:y belfo, que 
creo es una de las mejores reivindicacio­
nes de Garcilaso, no vacila en calificar 
de «oportunismo» la participación del 
Inca en la represión de los moriscos le­
vantados en las Alpujarras. Tu aproxi­
mación, en cambio, trata de ver aquellas 
estructuras profundas que pudieran ex­
plicar eso más bien como una omisión, 
en el sentido psicológico del término, 
que pueda de alguna manera dar el mar­
gen para suponer un no conflicto inter­
no áel Inca con relación a esa evidente 
contradicción objetiva: entre su situa­
ción de marginado y discriminado, :por 
un lado, y por otro, la situación de .9me?-1 
a su vez va a actuar en una campana rm­
litar contra otros marginados y discrimi­
nados como él, de otro color, otra raza y 
otro idioma. 

- Habría que ver si en la represión de 
los moriscos jugó más la dimensión de 
otredad significada por raza y costum­
bres o la otredad significada por la otra 
religión. No olvidemos que 1571 es el año 
de Lepanto, cuando la cristiandad entera 
se yergue contra el Islam. 

Cierto: no me puedo ima~inar a un 
Garcilaso que vaya a las Alpu1arras sola­
mente con una buena conciencia religio­
sa. Hay un drama y un conflicto. Pero de 
ahí a inferir que se trata de una conducta 
oportunista, nay distancia. Es un juicio 
que, en todo caso, yo no podría suscribir. 
Estoy convencido de que en la vida de 
cada uno de nosotros hay compromisos y 
que muchas veces transamos y transigi­
mos. 

Tú decías que hay una presencia de 
Max Hemández. Creo que es la presencia 
de alguien situado en medio de los con­
flictos que atraviesan a nuestro país. Una 
presencia aquí y ahora, en este particular 
momento del mundo y de la historia que 
vivimos. Quienes participamos en el que­
hacer intelectual no podemos evitar sen­
tir una suerte de desamparo brutal, pro­
ducto de los sucesos füstóricos de los 
últimos tiempos. 

En parte también se debe al desmante­
lamiento de ideologías que servían para 
cobijarse frente a un mundo terriblemen­
te complejo. Yo doy la bienvenida a la 
caída de los tótems ideológicos, pero no 
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Max Hernández: diálogo con un ausente. 

dejo de darme cuenta de que esa caída 
también produce un inmenso desamparo. 

Con los tótems han caído también las 
utopías. A diferencia de quienes creen 
suela utopía es, en su aplicación a la rea­
hdad, por necesidad sangrienta, cruel y 
fanática, yo pienso que también la utop1a 
es lugar de refugio frente a las inclemen­
cias de lo real, y además es un pequeño 
laboratorio individual y colectivo, donde 
uno puede diseñar me1ores formas de vi­
da. 

Bien: tal vez por ese desamparo, la 
aproximación empática con el Inca resul­
te un poco excesiva. A veces siento -has 
mencionado esto- que más que analiza­
dor o analista del Inca Garcilaso me he 
puesto en plan de analizado o analizan­
i:io. He tratado de entender al personaje 
mediante esa suerte de identificación em­
pática. Esta proximidad, tal vez excesiva, 
hizo que el Inca me resultara intolerable 
por momentos. 

Pienso en algunos datos q~e sugieren 
una suerte de doblez. Pero en otros mo­
mentos quería entender las dudas, las va­
cilaciones, el uso permanente de másca­
ras, estas cosas tan nuestras. Por ejemplo 
el inglés Brading ha llamado nuestra 

QUEHACER 

atención sobre la figura retórica de la fal­
sa modestia tan usada por el Inca. Todos 
nosotros la empleamos de un modo u 
otro, ¿no? Como cuando un Garcilaso 
que tú sientes que está seguro de su saber 
dice «y perdonen a este humilde indio 
antártico» y se lanza un rollo donde está 
casi casi enmendando la plana a alguna 
autoridad. Es fácil decir éste es un acom­
plejado. Eso no me importa a mí tanto co­
mo que en aquel momento el hombre 
mostraba efectos casi inescapables de 
una circunstancia fundante. 

Repito, algo que he dicho en el libro: 
creo que el problema fundamental de 
nuestro país, en términos de larga dura­
ción, es que el hecho mismo que nos fun­
da como nación, en el contexto de un uni­
verso definido en su conjunto, es el 
hecho que nos desgarra como proyecto 
autóctono. Eso nos marca. 

Fíjate, estuvo acá en Madrid Enrique 
Florescano y dictó una serie de conferen­
cias: «Ser mestizo en Nueva España». Pu­
de comparar las conductas de las elites 
criolla y mestiza, especialmente criolla, 
en México y en el Perú. Son bien distin­
tas. Muy pronto los criollos mexicanos se 
vinculan al pasado prehispánico. Cierto 
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que se colocaban como los legítimos he­
rederos de aztecas y mayas en lugar de 
los indios concretos que estaban vivien­
do allá. Pero, al mismo tiempo, ese pro­
yecto muestra un esfuerzo reivindicativo 
que data de principios del siglo XVII y tie­
ne mucho más fuerza a fines del mismo. 

Yo no conozco suficientemente estas 
porciones de la historia del Perú, pero me 
cla la impresión de que no hubo algo se­
mejante. Tampoco hemos tenido una vir­
gen de Guadalupe que redimiera, como 
Ia virgen de Guadalupe redimió, en el 
imaginario mexicano, la entrega sexual 
de la Malinche. Si los mexicanos eran por 
vía de la Malinche «hijos de la chingada», 
la guadalupana permite, con su apari­
ción al indio Juan Diego, una suerte de 
redención de esa chingadera y una reva­
loración de la mujer mexicana. Frente a la 
fuerza movilizadora colectiva que tiene 
en México Guadalupe, Santa Rosa de Li­
ma tiene muy .Pálida posibilidad, y muy 
pálida presencia. 

Esto me lleva a otro punto: Garcilaso 
es el hijo mestizo de .Padre español y ma­
dre india, como casi todos los primeros 
mestizos. Hay aquí un problema impor­
tante que surge de la implantación de la 
ley del padre. ¿Por qué digo esto? Porque 
la cultura occidental es patriarcal, logi­
zante, y alfabeta. Puede llevar, por ende, 
a los extravíos que el patriarcalismo, el 
logocentrismo y el excesivo valor del sig­
no escrito y de lo letrado son capaces de 
producir. Por ejemplo, el desdén por to­
do aquello que no es patriarcal, aquello 
que no si~ue la lógica aristotélica o la ra­
zón práctica y aquello que se expresa de 
formas simbólicas extraalfabéticas, por 
llamarlas de alguna manera. 

Al nacer Garcilaso cuando el Perú se 
insertaba en el orden mundial regido por 
Occidente -y yo no podría suscnbir que 
esa concepción global es capitalista y 
punto, colonialista y punto, imperialista 
y punto- quedaba baJO la advocación de 
la ley del padre. Por ello hubo de repri­
mir formas alternativas de concebir el 
mundo y de pensarlo. Nosotros conti­
nuamos en ese riesgo. Tal vez ahí se em­
e_ezó a implantar aquello que Aníbal 
Quijano denomina con precisión -y con 
una palabra que suena un poco curiosa­
nuestra «colonialidad», es decir, esta con­
dición colonial de nuestro pensamiento. 
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Virgen de Guadalupe: redimió a los mexicanos de 
la entrega sexual de la Malinche. 

- De hecho, cuando comparabas a la 
Virgen de Guadalupe y Santa Rosa de 
Lima me resultaba inevitable pensar en 
la aparición de cultos alternativos popu­
lares como el de Sarita Colonia. Ahora 
bien: partiendo del texto que estamos 
comentando, y quizá llevando la metá­
fora un poco más allá, otra tesis que en­
cuentro en tu libro -corrígeme si me 
equivoco- es que Garcilaso logra inte­
grar sus aspectos disgregados a través 
de la escritura. De alguna manera si 
Garcilaso resulta tan movilizador, into­
lerable, como tú has dicho, en determi­
nados momentos, es precisamente por­
que estamos en el país ante el impasse 
de cómo integrar -esta vez ya no en la 
psique de un individuo sino a nivel so­
cial- aspectos que 500 años después si­
guen disgregaáos. 

- Mira, ahora que mencionas a Sarita 
Colonia, reparo en que el apellido de Sa-
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Santa Rosa de Lima: una pálida presencia. 

rita es Colonia. Tal vez estamos tratando 
de ver de qué manera podríamos digerir 
aquella manera prepotente de integrar 
que proviene del discurso colonial y có­
mo podríamos asimilar e integrar un 
conjunto plural y diverso. Pienso que el 
modelo debería tener características me­
nos jerarquizadas, menos verticales; defi­
nitivamente menos discriminatorias. 

Mucha gente que visita el Perú se que­
da perpleja frente a una realidad contra­
dictoria: ¿cómo un país mestizo es a la 
vez un país que segrega? Si el mestizaje 
es por definición juntura, mezcla, cómo 
es posible que en lugar de juntura y mez­
cla, los bordes estén tan claramente defi­
nidos. Tengo la impresión de que ese es 
un punto esencial sobre el cual creo que 
valdría la pena trabajar y para el cual 
Garcilaso puede ser una metáfora valio­
sa. 

¿Por qué lo creo así? En primer lugar, 
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nos permitiría salir de este circuito por el 
cual el mestizaje se ha usado para justifi­
car violencia genocida y para blanquear 
cholos. El mestizaje es un hecho históri­
co: se produjo. Ni lo buscaron los espa­
ñoles, ni lo buscaron los aborígenes. Se 
produjo en esos encuentros al margen de 
la ley. Había una república de españoles 
y una república de indios. No había lugar 
ni para el criollo ni para el mestizo, que 
no eran ni lo uno ni lo otro. 

Sin embargo, en los encuentros de la 
carne y en los encuentros del mercado se 
produJeron pactos -y ya uso una _Palabra 
con un halo demasiado voluntansta-, se 
produjeron encuentros, y se fue configu­
rando una nueva realidad. 

Cuando digo que Garcilaso puede ser 
utilizado como metáfora es porque ese 
hombre, producto de ese encuentro de 
hecho, se apropió de él a \'osteriori, y le 
dio significación. El capitán Sebastián 
Garcilaso de la Vega y Vargas no requirió 
de amores a doña Isabel Chimpu Odio. 
No. Ocurrió aquello que el padre Feijó 
llamaba «fecunda alevosía dél tálamo». 
El Inca, sin embargo, ganó a pulso el de­
recho de decir: <~í señores, a mí me tapa­
ron la boca con este hecho traumático; yo 
me la destapo y hablo a boca llena.» Tal 
vez fuera arrogante de su parte, pero es 
que fue necesario ese acto ele arrogancia 
generosa, o mejor dicho de orgullo, para 
recuperar su entidad y nuestra identi­
dad. 

Acabo de leer unas declaraciones de 
Belaúnde. Ha dicho que Fujimori no tie­
ne un abuelo peruano ni una bisabuela 
peruana. Detengámonos en la frase: te­
ner un abuelo peruano, o una bisabuela 
peruana. Es decir, quienes cuentan son 
quienes vinieron en cierto momento a es­
te territorio, no los autóctonos. No se re­
fiere a quienes tienen antecesores que 
han estado siempre en esta tierra. 

Digo esto para aclarar que cuando ha­
blo de mestizaje no estoy hablando de 
una definición racial ni de estirpes más o 
menos rancias. Intento una definición 
que trascienda y transgreda las circuns­
cripciones de tipo racial. Se 9uiere insi­
nuar que el señor Fujimori, hiJo de inmi­
grantes, no ha tenido, entre comillas, «el 
tiempo de absorber las esencias perua­
nas». Bueno, si en una vida no «absor­
bes» tu realidad social, entonces cuánto 
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tiempo se necesita. Es algo tan absurdo ... 
en fin. 

Dicho esto, quiero anotar que el golpe 
de Fujimori es una «criollada» más y po­
dría conducirnos a algo nefasto y sm1es­
tro. Nos ha puesto en una situación in­
cluso más difícil que la que teníamos. 
Nos está poniendo al borde del abismo. 
Para entender lo que pasa es necesario 
dialogar. Si hay algo que aproxima el diá­
logo ~ue estamos sosteniendo -el diálogo 
analítico, el diálogo que he tenido, sal­
tando los siglos, con el Inca Garcilaso- y 
el diálogo democrático, es su punto de 
partida. Es reconocer que los problemas 
son demasiado complejos y por ello no 
podemos tener la sofución si no la busca­
mos en y por el diálogo. Dialogar es mes­
tizar y matizar nuestros textos. En otras 
palabras, reconocer que esta pluralidad 
que la palabra Perú nombra no puede so­
meterse a jerarquías predeterminadas, 
porque todavía no sabemos qué jerar­
quías son las que deben regir en ese pro­
yecto desgarrado y difícil que es el Perú. 

- Cuando hablabas de la unión del 
capitán Garcilaso de la Vega y Vargas 
con la palla Chimpu Odio, recordaba 
un texto que hablando de la coloniza­
ción del Paraguay la define como «el pa­
raíso de Mahoma», y esto porque los es­
pañoles más pobres tienen apenas ocho 
concubinas, mientras aquelfos que tie­
nen mayores recursos llegan a tener se­
senta. 

Pero eso nos remite al hecho de que 
España es a su vez un crisol de culturas 
y 1:or mucho que el período del descu­
bnmiento y la conquista sea el período 
de la persecución de judíos y musulma­
nes, ¿hasta qué punto los propios espa­
ñoles -y por eso la alusión al paraíso de 
Mahoma me parece ~rtinente- no es­
tán repitiendo una historia anterior, no 
están moviéndose en lo que ustedes de­
nominan «la compulsión de la repeti­
ción»? 

Lo decía porque, volviendo a la metá­
fora esa de Garcilaso construyéndose, 
en la medida en que integra sus partes 
disgregadas a través de la escritura, creo 
cada vez más, y coincido contigo, en que 
no hay posibilidades de construir nues­
tro país si no integramos nuestras partes 
disgregadas en un proyecto mayor, y es­
to ya es autobiograña social. 
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El mestizaje «se produjo en esos encuentros al 
margen de la ley». 

Creo que muchos de nuestros dile­
mas se originan en el hecho de que por 
nuestras venas corre sangre de los victi­
marios y de las víctimas, y nos consumi­
mos en un optar o por los verdugos o 
por las víctimas; y que, por otro lado, los 
españoles que conqwstaron América 
eran a su vez hijos de sus circunstan­
cias, de la dominación y la presencia 
musulmana, de la presencia judía y de 
la coexistencia conflictiva tan rica de 
esas tres grandes culturas que hacen de 
España un foco de irradiación cultural 
extraordinario en la Edad Media, que va 
a desembocar, precisamente en la época 
del Descubrimiento, en una situación 
tan terrible de persecución racial que va 
a marcar nuestra manera de vivir en el 
país. 

Entonces, otro mérito fundamental 
que le encuentro a tu texto es el contri­
buir a romper esa imagen maniquea, en 
la que nos hemos formado, en la que se 
es uno o se es otro, cuando a su vez ese 
uno y ese otro nos remiten a múltiples 
unos y otros que no terminamos de inte­
grar. Quizá el problema mayor del país 
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hoy radique en esto: en la imposibili­
dad de integrar un conjunto de aspectos 
que simplemente se trata de solucionar 
mediante la aniquilación del otro¡ no 
mediante el respeto a la diversida , se­
gún ese pensar que para mí es la defini­
ción de fa utopía en este momento, que 
es el respeto de la diversidad dentro de 
la unidad. 

- Me parece muy interesante todo lo 
que me planteas. Pienso en El Quijote. 
Fue publicado en 1605. Hay varios pasa­
jes en los que se habla de lo árabe y lo ju­
dío. El autor dice que podía conseguir 
traductores del árabe a la vuelta de la es­
quina, y también de la len~a hebrea. 
Quiere decir que entrado el siglo XVII, el 
árabe y el hebreo eran presencias aún vi­
gentes. Ello indica la persistencia de cier­
ta pluralidad cultural que se estaba repri­
miendo cuando fue sometida a las 
jerarquías de un orden de dominación. 

En el caso nuestro el asunto es igual­
mente complicado, o más. Se opt6 por 
definirlo en un sistema de jerarquías si­
guiendo una lógica patriarcal, logocéntri­
ca, poco capaz oe incorporar el conflicto. 
Incapaz de tomar en cuenta que existe la 
posibilidad de una unidad compuesta de 
oiversidades. La imposibilidaá de acep­
tar que lo que tenemos que pensar es un 

¿Cuáles nuestra imagen? 
.~,•'., .... 

QUEHACER 

manejo del conflicto creativo y dialoga­
do. La democracia será eso: articular he­
gemonías sucesivas que permitan que se 
vayan tomando en cuenta factores silen­
ciados, disgregados, callados, reprimidos. 

Estamos hor. a 9 de mayo. Hace dos 
días hemos reabido acá las noticias de la 
muerte en el penal de Canto Grande de 
prisioneros de Sendero y de la muerte de 
poliáas en el intento de trasladar a los re­
clusos de un penal a otro. 

Estando aquí pienso que es menester 
tratar de entender qué dice y qué signifi­
ca Sendero. Tienen un proyecto despia­
dado, retrógado e inútil. Desde la pers­
pectiva psicoanalítica, predomina lo des­
tructivo y tanático. Pero así y todo creo 
que tenemos que aprender a escuchar y 
descifrar sus señales. Cuando digo hay 
que aprender a escuchar, no creas que 
soy tan iluso de no darme cuenta de que 
un bombazo cuesta muchas vidas. No 
me olvido de lo que ha pasado con María 
Elena Moyana y con tantas otras perso­
nas. Todo ello es repudiable. Pero si que­
remos realizar la utopía democrática te­
nemos que aprender a escuchar detrás 
del bombazo criminal ese texto desespe­
rado. 

Tampoco olvido que ese proyecto de 
dialogar puede costar la vida. Pero creo 
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que si no lo tenemos en cuenta, lo que va 
a ocurrir va a ser algo mucho más grave 
que la situación actual. 

La nuestra es, y estoy de acuerdo con­
tigo, una situación de disgregación. Pero 
es más complicado. Esta disgregación su­
fre los efectos de una tasa creciente de 
conflictividad interna. Entonces se pro­
duce una fragmentación, cuya fuerza 
fragmentante hace que cada uno de los 
fragmentos contenga el germen de una 
nueva fragmentaci6n. 

Me refiero a una suerte de anomia que 
contiene la posibilidad de anomizarse 
más, y más, y más. Es urgente contener 
los fragmentos. Para ello hay que decir: 
«vamos a escuchar». 

Hemos podido ver las imágenes tele­
visadas de ese volc;án de violencia que 
erupcionó en Los Angeles . .Leemos que 
en Río de Janeiro hay saqueos organiza­
dos por las gentes de las favelas controla­
das por un grupo de narcotraficantes que 
se autodenomina Comando Rojo y que 
ha creado un «sistema de seguridad so­
cial» en estas favelas abandonadas por el 
Estado. 

Entonces estamos considerando un fe­
nómeno que trasc;iende lo específico de 
Sendero, de Los Angeles, de Río, y con­
cierne a la humanidad en su conjunto. 
¿Cómo construir una civilización en que 
los extremos de opulencia y de miseria 
no sean tan abismales? ¿Cómo poder ac­
ceder a una posibilidad de diálogo? ¿Có­
mo renunciar al narcisismo de las peque­
ñas diferencias? Estamos viendo lo que 
pasa en Yugoslavia (usar esta palabra po­
dría costar la vida si fuera pronunciada 
en esas latitudes de las que surgió como 
esperanza). 

Mencionabas la repetición compulsi­
va. iTe acuerdas del fenómeno paradig­
mático de la bakanización? Hoy 1a baka­
nización es la explosión en fragmentos, 
como consecuencia de que diferencias 
mínimas son afirmadas como lo más pro­
pio y esencial. ¿Qué pasa si en la situa­
ción en la que estamos en el Perú se~ui­
mos aceptando el recurso a la violencia? 

Volvamos al libro. Yo sabía que tenía 
un cierto sentido tópico. Lo terminé a fi­
nes del año 90, le hice unos retoques y lo 
entregué a principios del 91. Me quise ol­
vidar de él. Ahora siento que es más tópi­
co de lo que creía. En alguna medida, sea 
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por la repetición compulsiva,_ sea por la 
inmovilidad histórica en que nos hemos 
sumido para ciertos asuntos, seguimos 
viviendo el drama del siglo XVI. 

Esta intuición ha sido un poco la razón 
de traer a este Garcilaso. Probablemente 
algunas personas dirán «oye, pero acá 
hay algo de ... esto es muy poco fiel a su 
tiempo ... hay una asincronía esencial». 
Tú sabes del oficio del historiador, de los 
métodos, objetos y problemas del queha­
cer. 

Yo no he ido a las fuentes originales. 
He tratado de echar mano a cuanta inves­
tigación se ha hecho sobre el Inca. La­
mento no haber tenido el texto de Cerrón 
Palomino sobre el trasfondo quechua, 
publicado en Lexis, que plantea algunas 
cosas muy sugerentes. Lamento no haber 
tenido acceso a la maravillosa edición de 
Araru'bar de los Comentarios de los In­
cas, especialmente a su prólogo e índice 
analítico: simplemente ojeando sus ano­
taciones descubro hilos que yo no había 
tomado en cuenta; por ejemplo, en qué 
medida Garcilaso contribuye al gran mi­
to de los «Hijos del Sol». Otro intento de 
legitimación de lo andino. Esta vez, en 
clave nobiliaria incásica, ¿no? Pero tam­
bién reivindica otra vertiente de la ley del 
padre que lo ubica en esa filiación. 

Cuando en el índice onomástico del li­
bro de Araníbar vemos la cantidad de ve­
ces que el Inca Garcilaso utiliza la expre­
sión «Hijos del Sol», uno súbitamente se 
da cuenta de algo que la sola lectura no 
permite entender. Para decirlo de una 
vez, mi libro no da cuenta de la investiga­
ción de un estudioso de la historia ni de 
un estudioso de la literatura o la lingüís­
tica. Es el libro de alguien que dice: el mé­
todo psicoanalítico puede permitir en­
tender ciertas cosas que están subyacen­
tes al lenguaje. Para hacerlo debo escu­
char la voz detrás del texto. 

Se trata de una situación equívoca, 
porque para escuchar la voz que anima el 
texto yo tengo que pronunciar el texto en 
voz alta y al pronunciarlo me he apropia­
do de esa voz y a la vez me he hecho par­
te de ella. He hecho mías esas dos voces. 
Es un intento de síntesis, ¿no es cierto? 

En el Perú las exclusiones raciales y de 
clase que había cuando yo era pequeño, 
eran infinitamente más violentas y bruta­
les que las que yo he visto en mi juventud 
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y a las cuales San Marcos me sensibilizó. 
Pablo Macera decía alguna vez que todos 
los prejuicios que San Marcos le extirpó, 
la realidad actual se los reimplanta. No sé 
si llegue a eso, pero sé que hay momen­
tos en los que si me descuido vuelvo a 
prej_uicios que creía haber superado. Pero 
en fin ... 

Voy a presentar este libro en Montilla. 
En esto hay mucho de elección personal 
y simbólica. Ahí pasó el Inca treinta años 
de su vida; además el alcalde de Monti­
lla, Prudencia Ostos, es un hombre que 
ha reactivado todo aquello que en su mo­
mento Porras, Lohman, Jorge Bemales y 
tantos otros peruanos pusieron en mar­
cha. Es también mi homenaje a aquel exi­
liado solitario que debe haber vivido la 
más increíble de las nostalgias inaugu-

QUEHACER 

Tras el bombazo cri­
minal «hay que apren­
der a escuchar ese tex-

.... : to desesperado». 

rando para nosotros ese desgarro esen­
cial que la modernidad significa. 

La modernidad ha transformado el 
planeta en una aldea global, para usar la 
sobada expresión de Mac Luhan. La al­
dea ~loba[ que se estaba construyendo a 
partir del descubrimiento de América, de 
Oceanía, de las Filipinas, de los viajes de 
circunnavegación. Pero ahora que las co­
municaciones han hecho del planeta una 
verdadera aldea global, creo que estamos 
más solos que nunca. 

Pienso en la inmensa soledad, en el 
sentimiento de incomunicación que te 
produce el leer o ver al mismo tiempo la 
misma noticia. Hoy millones reciben la 
misma noticia en el mismo instante. An­
tes, cuando se trataba de cartas, de rumo­
res, del periódico por barco, cada quien 
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recibía la noticia en su momento. Como 
si cada noticia fuera personal e intransfe­
rible, ubicada en un punto preciso del 
tiempo. Ahora recibimos todos el mismo 
paquete en el mismo momento. Cabe 
preguntarse q_ué pasa cuando vemos to­
cios la misma imagen de TV. Cuando ve­
mos las cosas en el momento en que es­
tán pasando. Cuando coexisten los 
premios a los efectos especiales -con los 
que se trata de presentar como real una 
ficción- con los premios a los videos fil­
mados directamente de la realidad. Me 
imagino entonces que el sujeto que los ve 
podrá creer que éI mismo es real, y no 
tendrá la menor idea de que se desperso­
nalizó y se desrealizó. 

Estamos terminando esta entrevista. 
Quiero volver sobre un asunto. Mi desco­
nocimiento del quechua. Si me permití 
escribir sobre el Inca pese a ello, es por­
que el idioma común en nuestro pais es 
el español o castellano, en las variantes 
que nosotros hemos sabido imprimirle o 
que han ido apareciendo. Cuando sos­
tengo que el Inca resolvió sus contradic­
ciones feroces a nivel de la escritura, 
quiero decir también que será a través 
del lenguaje que vamos a poder diseñar 
las formas de superar nuestros conflictos; 
de expresar demandas y de buscar solu­
ciones. 

Y para que el lenguaje sea válido tiene 
que ser un lenguaje creíble. Esto quiere 
decir varias cosas. Primero, que sea ver-
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dadero. No se puede proponer en estos 
momentos a los peruanos ofrecimientos 
demagógicos. Además de la verdad del 
mensaje, se trata de la credibilidad de 
quien lo emite. Nuestros gobernantes 
lanzan mensajes de los cuales se desdicen 
sin siquiera damos una explicación. Y no 
me refiero al señor Fujimori únicamente 
(se dice n<Hihock y se instrumenta una 
política de shock; se dice democracia y se 
1uega al golpe; etc., etc.). Me refiero tam­
bién al señor García, quien me imagino 
estará en estos momentos diciendo algo 
sobre la matanza que acaba de ocurrir en 
Canto Grande y alguien le replicará: «lo 
que tú hiciste fue veinte veces peor». Co­
mo si los seres humanos se pudieran con­
tar por números. Pienso también en ese 
Parlamento que se queja por su disolu­
ción -por la cual yo también protesto­
pero que no tuvo la integridad de siquie­
ra sancionar moralmente a Alan García. 
Me estoy refiriendo a una condena, una 
sanción moral por lo que hizo en los pe­
nales, por ejemplo. 

Creo que esta crisis de credibilidad 
que estamos viviendo está erosionando 
la palabra. Si no creemos en la palabra, 
no creemos en el contrato social, ¿en qué 
vamos a creer entonces? Se me viene al 
recuerdo una estrofa de Vallejo: 

«Y si después de tanta palabra 
no sobrevive la palabra 
más valdría en verdad 
que se lo coman todo y acabemos.» ■ 

Larsa marcha 
hac,a nosotros 

;mismos. 
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INTERNACIONALES 

ELECCIONES EN EE.UU.: 
NUEVAS CARAS Y VIEJAS 
ELITES 
Nicolás Lynch 

fu 
a peculiar forma de hacer política 
en los Estados Unidos encuentra 
un ejemplo especialmente intere­
sante en la actual campaña !resi­

dencial. Los Estados Unidos son e caso 
paradigmático de lo que la ciencia políti­
ca llama «democracia de elites». Es decir, 
un sistema en el que lo fundamental es la 
competencia entre las elites políticas rara 
hacerse elegir por los ciudadanos. E pa­
pel de éstos es subordinado; los candida­
tos y temas de las campañas se determi­
nan antes por el dinero de quienes las pa­
gan que por los intereses de los electores. 
Esta campaña, sin embargo, presenta se­
rios desafíos al sistema, y revela, con ello, 
la naturaleza de un elitismo que por lo 
general permanece ocult() para las mayo­
rías. 

LA CRISIS INTERNA 
Lo primero que ha y que tener en cuen­

ta es el fin de la guerra fría. Sin «ogro so­
viético» para usar como chivo expiatorio, 
la discusión se centra en los problemas 
domésticos. 

Segundo, la crisis económica, conse­
cuencia de doce años de política neolibe­
ral que ha sumido al país en una recesión 
que va eor los dos años de duración. A fi­
nes de JUiio el propio gobierno de Bush 
debía aceptar una reducción del produc­
to bruto interno en-1.6% en el último tri­
mestre. 

Tercero, la crisis social consiguiente, 
~ue amenaza la ilusión del «sueño ame­
ricano» ya no sólo para las minorías ét-
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nicas negra y latina y los blancos pobres 
-desigualdad con la que la abundancia 
sabía convivir-, sino para los blancos 
considerados de clase media, que habían 
logrado incorporarse a ésta varias gene­
raciones atrás y consideraban su condi­
ción y estatus garantizados. 

La base social del actual descontento 
hay que buscarla precisamente en el de­
terioro del nivel de vida de esos estratos 
sociales, como consecuencia de las políti­
cas neoliberales de reconcentraci6n del 
ingreso. 

Alan Greenspan, presidente de la Re­
serva Federal (Banco de Reserva) de 
EE.UU., hablando ante el Congreso a me­
diados de julio, llamó la atención acerca 
de la existencia de un sentimiento gene­
ralizado de que el país se encuentra en 
un estado de deterioro interno. Este sen­
timiento se expresa en la inseguridad res­
pecto a los valores que cimentaron la 
prosperidad norteamericana en este siglo 
y en la comprobación del grado en que 
han venido a menos servicios esenciales 
como la educación, la vivienda y la sa­
lud. 

A lo que se agrega la creciente división 
del país en dos mundos distintos. Uno, el 
mundo de los suburbios, donde vive la 
mayoritaria clase media, indiferente has­
ta hace pocos años, antes de que la crisis 
empezara a tocar a sus puertas y se viese 
en la situación de no poder pagar las hi­
potecas de sus casas ni las cuentas de las 
tarjetas de crédito. Otro, el mundo de las 
grandes ciudades, habitado por los po-
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bres y las minorías, donde arrecian la 
frustración y las drogas, lo que da lugar a 
explosiones de descontento ~acial, como 
las del mes de mayo en Los Angeles. Los 
primeros miran a estos últimos horrori­
zados, y el país empieza a escindirse gra­
vemente. 

EL IMPACTO DE PEROT 

En estas condiciones surge el fenóme­
no Perot (ver Quehacer 77: «¿ Vale un Pe­
rot?» ), como reacción frente al deterioro 
del sistema e intento de revertirlo (desde 
dentro) usando el discurso del sueño 
americano. Perot se presenta como el 
«hombre común» que «se hace solo», 
construyendo con mil dólares gue le 
presta su mujer un imperio en la indus­
tria de las computadoras. 

¿ Votaría usted por él? 

QUEHACER 

El mensaje es sencillo: el hombre co­
mún y corriente puede hacer plata de la 
nada e incluso llegar a candidato a la pre­
sidencia. Pero para que, hoy, esta reali­
dad se multiplique, hay que deshacerse 
de los políticos corruptos de Wáshington 
que, af alejarse de la gente, se despreocu­
pan de sus problemas y recortan las 
oportunidades. Este 9.uión ya lo conoce­
mos en casa: es la pohtica de la antipolíti­
ca, de quien pretende eliminar interme­
diarios partidarios acusándolos -sin dis­
tingos- de corruptos y aspira a erigirse 
en el supremo intérprete del pueblo. 

Perot, sin embargo, es víctima del pro­
pio sistema (rígidamente bipartid1sta) 
que cuestiona, y ante las dificultades pa­
ra hacerse su propio espacio en él, opta 
por retirarse. Fero el asunto ya estaba 
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«Parecen estrellas de cine». 

planteado, y no por ningún radical: el sis­
tema lo manejan elites para su pro_P,io be­
neficio, sin contacto con el vasto publico. 

LAS NUEVAS CARAS DELA 
ESPERANZA 

En los partidos tradicionales, Demó­
crata y Republicano, las campañas no se 
habían caracterizado por novedades es­
pectaculares. Al igual que en anteriores 
elecciones primarias en la década de los 
80, los demócratas no presentaban nin­
gún candidato «brillante» que se distin­
guiera claramente de los demás. Salvo la 
excepción de Jesse Jackson, quien por ser 
negro y demasiado radical tenía perdida 
de antemano toda posibilidad. 

Los republicanos, a su vez, habían 
capturado, desde una posición archicon­
servadora, las expectativas de la clase 
media blanca; reehgieron a Reagan y lue­
go confirmaron esa tendencia con Bush. 
Esta elección no ha sido una excepción, 
salvo que las condiciones, como anotára­
mos, han cambiado. Y son estas nuevas 
condiciones, y no al revés, como quisiera 
vender la televisión, las que hacen las 
(necesarias) nuevas caras. 
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Las novedades no terminan con el re­
tiro de Perot. La Convención Nacional 
del Partido Demócrata eligió como can­
didatos a la fórmula Clinton-Gore, de 
tendencia más bien conservadora si nos 
atenemos a los antecedentes de los perso­
najes, pero con un discurso diferente al 
que dominara la política estadounidense 
en los 80. En sus discursos de aceptación, 
'los problemas domésticos acapararon el 
guión, con el tema económico en primer 
fugar, condensado en un eslogan intere­
sante: «Trabajos bien pagados para los 
americanos». O sea, no s6lo trabajo (que 
hubiera sido una forma de interesarse 
por los desempleados), sino trabajo bien 
pagado, lo que alude al grave deterioro 
de los ingresos en los sectores que se con­
sideran de clase media. 

Haciéndose eco del fenómeno Perot, 
menudearon también las referencias a las 
minorías ricas beneficiadas por los doce 
años de predominio republicano. La du­
pla demócrata se pronunció asimismo a 
favor del derecho de la mujer a decidir 
sobre el aborto, rechazando el chantaje 
moralista de los sectores más conserva­
dores de los Estados Unidos, que se han 
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puesto en campaña para revertir este im­
portante derecho conquistado en los 
años recientes. 

Por último, especial mención mereció 
el tema ecológico y la escasa voluntad 
política de los republicanos para aplicar 
las leyes ya existentes, con la ineludible 
crítica a la política depredadora de las 
grandes corporaciones. 

El tema ae las drogas, y esto es algo 
que a un peruano le sorprende sobrema­
nera, estuvo relegado a un segundo plano 
y hubiera pasado inadvertido si no fuera 
por una mención marginal de Clinton. 

La cuestión internacional práctica­
mente no fue abordada y sólo se la men­
cionó en referencia a la economía domés­
tica, en cuanto a la necesidad de contar 
con una economía fuerte para tener una 
presencia internacional respetable. (No 
está demás señalar que tanto Clinton co­
mo Gore apoyaron a Bush en la guerra 
contra Irak.) 

Pero el discurso programático poco 
podría definir por sí solo en una elección 
-sobre todo en un país que vive con el te­
levisor prendido- si no viniera acompa­
ñado de nuevas imágenes. Comentando 

QUEHACER 

la portada de Newsweek y de Time en la 
semana de la Convención, que traía una 
foto de ambos candidatos, una amiga me 
decía: «parecen estrellas de cine». 

En efecto, Clinton y Gore son candida­
tos con algo más de cuarenta años, que 
representan a una generación más joven 
que el promedio de la actual clase políti­
ca, a los llamados baby boom, nacidos en 
la gran explosión demográfica posterior 
a la Segunda Guerra Mundial (entre 1945 
y 1963). Esta es la generación rebelde de 
los 60 y 70, que fue a Vietnam, se opuso a 
la guerra, practicó el amor libre y fumó 
marihuana. Ambos candidatos recono­
cen haberla fumado. La misma genera­
ción que hoy, pasada ya la primera ju­
ventua, acepta también, tal como admi­
tió Gore, que alguna vez ha requerido 
ayuda psicológica. 

En la clausura de la Convención De­
mócrata ambos candidatos se pusieron a 
hacer boogie (bailar rock) con sus espo­
sas frente a cámaras. Qué mejor manera 
de expresar estos rasgos generacionales. 
Sin embargo, junto con esta imagen cool 
(bacán), traen también su antídoto: son 
blancos, moderados y sureños, como para 
que nadie se asuste de mucho liberalismo. 

Por lo demás, la Convención se mane­
jó con mano de hierro. Esto fue posible 
porque la fórmula Clinton-Gore flegó al 
evento con mayoría absoluta de delega­
dos. No se permitió dirigirse al pleno a 
ningún líder que no endosara previa­
mente la plancha ya decidida. Como se 
ve, no sófo en nuestros lares se cuecen 
habas. Los demócratas salieron así de la 
Convención con una aureola de fuerza y 
unidad de la que carecieron en la última 
década, aventajando de inmediato a 
Bush por veinte puntos en las encuestas. 

UN PRESIDENTE EN PROBLEMAS 
En el bando republicano las cosas an­

dan mal. Bush no se puede recuperar del 
daño causado por su política neoliberal 
que ha llevado a la actual recesión; y su 
vicepresidente, Dan Quayle, que no sabe 
deletrear «papa» en inglés, no constituye 
precisamente una ayuda. La popularidad 
alcanzada tras imponer la «Pax America­
na» en el Golfo Pérsico fue flor de un día, 
y en las últimas semanas hasta Hussein 
se ha dado el gusto de desafiarlo en las 
Naciones Unidas. Simplemente no tiene 

99 



«caballito de batalla» para atacar a sus 
opositores; fiel reflejo áe una sociedad en 
crisis que no encuentra orientación a pe­
sar de b~berse quedado sin i:ival ideoló­
gico a raiz del co1apso comurusta. 

¿QUÉCAMBIARÍANLOS 
DEMÓCRATAS? 

¿Qué puede suceder de aquí a no­
viembre? Salvo otra guerra, que no pare­
ce probable, aunque Saddam Hussem no 
deJa de dar motivos, la suerte estaría 
echada y los demócratas volverían a la 
Casa Blanca. 

¿Qué diferencia puede significar este 
cambio? Parecería que sobre todo do­
méstica. Habría un énfasis significativo 
en reactivar la economía interna y pro­
veer sobre todo, empleos mejor pagados 
a l~ norteamericanos. Cuestión, ésta, 
central del programa económico d~t:t?­
crata, en la creencia de que ello per°'!tii:ta 
recuperar el alicaído consumo. As!mis­
mo, se amf liarían los servicios sociales, 
en especia la cobertura de salud, en lo 
que Estados Unidos es hoy gravemente 
deficitario. El dinero provendría de u!l 
importante recorte en el presupuesto mi­

litar y de mayores impuestos a los ricos. 
Además, se _promete devolver derechos 
laborales y civiles arrebatados por los re­
publicanos y prestar atención a las mino­
rías. 

Resulta in~eresante que .este ~nfasis ~~ 
servicios socrales no s1gruficana, segun 
dicen una vuelta al Estado de Bienestar 
clásic~ de la época ro~sv~ltiana, cri!icado 
por dispendioso y cantahvo. ~ás bien, se 
buscaría incentivar la reabsorcrón del des­
empleo a través de programas de ;een­
trenamiento y de un esfuerzo con1unto 
con organizaciones _de base: . , 

En política extenor, la d1ferenc1a sena 
mínima. A pesar de todos sus problemas, 
terminada Ia guerra fría, Estados ynido~ 
quedó dueño de la PE:lota Y. nadie aqm 
quiere soltarla. Es posible, sm embargo, 
una mayor dureza frente a Japón en pr?­
cura de equiparidad en el mtercam~i? 
comercial, al igual que una mayor flexibi­
lidad en las negociaciones del tratado de 
libre comercio con México y Canadá con 
vistas a una mayor protección mutua de 
sus economías nacionales. 

En cuanto al Perú, quizá ya la admi­
nistración Bush se ha manifestado partí-
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¿Operaciones tipo «Rambo» en el Huallaga? 

cularmente dura frente a dictadores co­
mo Fujimori. Lo que se podría esperar de 
los demócratas es que fueran consecuen­
tes con esta dureza, cosa que parece plau­
sible. La posibilidad de que de allí se 
pueda avanzar a otros terrenos de coope­
ración, sobre todo en el tema del narco­
tráfico, parecen desafor~nadamente re­
motas. Más bien, no deJa de ser preocu­
pante la tentación por acciones tip? 
«Rambo», es decir invasiones rápidas (ti­
po Panamá) en lugares conflictivos, co­
mo lo han sugerido, no hace mucho, re­
presentantes aemócratas en relación .al 
valle del Alto Huallaga en el Perú, y el 
propio candidato demó~rata Clinton,. a 
fines de julio, en referencia al cerco serbio 
de Sarajevo. 

Por ahora a estos señores sólo parece 
interesarles su hegemonía mundial con 
una buena dosis de retórica democrática. 
Esta última es a veces útil para restaurar 
el imperio de la ley, lo cual parece ser la 
tendencia en la última década; pero la 
historia anterior y algunos ejemplos re­
cientes (Turquía, Granada, Panamá) tam­
bién muestran que sirve de cortina de 
humo para proteger grandes !ntereses. 

Sin embargo, luego del retiro de Perot, 
es esta fórmula de «buenos muchachos» 
la que encama las esperanzas de reforma 
de un amplio sector de la sociedad nor­
teamericana. Si ganaran y su política no 
trajera un cambio de rumbo capaz de re­
montar la actual crisis, podría originarse 
un descontento mayor que golpearía se­
riamente al sistema bipartidista y a su ex­
clusiva clase política. ■ 

Nueva York, primera semana 
de agosto de 1992. 
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Manifestación de fundamentalistas islámicos en Argelia. 
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En diciembre de 1991, Argelia sorprendió al mundo al ser anuladas las elec­
ciones legislativas, que habían sido abrumadoramente ganadas por los fun­
damentalistas islámicos agrupados en el Frente Islámico de Salvación (FIS). 
Una junta cívico-militar asumió de inmediato el poder que controla con 
mano férrea, desde que Argelia se independizara de Francia en 1962, el 
Frente de Liberación Nacional (FLN). 
Un Alto Comité de Estado fue designado para «normalizar» la situación en 
el país -signada por la corrupción, la crisis económica y la crisis política-y 
a él fue covocado para presidirlo Mohamed Budiaf, uno de los fundadores 
históricos del FLN, quien abandonó su prolongado exilio en Marruecos pa­
ra asumir su responsabilidad en esa hora crítica para su patria. El 29 de ju­
nio de este año, Argelia ocupaba nuevamente la primera plana de la aten­
ción mundial. Esta vez por el alevoso asesinato de Mohamed Budiaf. 
¿Quién lo hizo y por qué? ¿Cuál es la importancia del fundamentalismo o 
integrismo islámico en Argelia? Por las analogías tercermundistas -pese a 
las ostensibles diferencias-que guarda con una situación como la peruana, 
nos ha parecido de interés publicar el artículo y las entrevistas que nos en­
vió desde Argelia, al día siguiente del entierro de Budiaf, nuestro colabora­
dor Juan Gasparini, y la nota sobre el movimiento islámico que solicitamos, 
para información de nuestros lectores, a Juan Abugattás, también colabora­
dor nuestro. 

I1 
as imágenes del Tercer Mundo en 
la ciénaga del nuevo orden inter­
nacional se parecen cada vez más. 
Peor que en el Perú, donde toda­

vía subsiste un presidente con retazos de 
legitimidad democrática, el asesinato de 
Budiaf ha suprimido el aval histórico que 
este fundador del FLN aportaba al Alto 
Comité de Estado, la junta cívico-militar 
que gobierna desde la interrupción del 
proceso electoral en diciembre de 1991, 
cuando se anularon las elecciones legisla­
tivas ganadas por los integristas. Por lo 
demás, Sendero Luminoso parece encar­
narse en la nebulosa de la guerrilla isla­
mista, y el narcotráfico y la corrupción 
adsuieren el perfil de bandas de civiles y 
militares nutridas por un circuito de di­
nero sucio sustraído del aparato de co­
mercio exterior de un país dependiente 
para alimentar a la población, que impor­
ta cereales, azúcar, aceite e insumos bási­
cos para la industria manufacturera. 

La desaparición brutal del último jefe 
carismático de la revolución argelina lla­
mado a la presidencia por haberse man­
tenido al margen de las luchas de poder, 
precipita el desorden en Argelia. Un go­
bierno fuera de su propia ley que amor­
daza la oposición, acuciado por el caos 
económico, la corrupción y una guerrilla 
aparentemente indestructible1, dificultan 
una solución pacífica a la crisis. 

QUEHACER 

«Quizá nunca sabremos quién ordenó 
matarlo, pero para nosotros los jóvenes 
es una pérdida irreparable.» La incerti­
dumbre de Rachid, un policía de 24 años, 
resume las angustias de esa mayoría si­
lenciosa que asiste impotente al magnici­
dio. Metralleta en mano, Rachid monta 
guardia en un control callejero en plena 
avenida Che Guevara. Cae la noche lue­
go del sepelio de Mohamed Budiaf en la 
capital. El joven policía forma parte del 
80% de los 27 millones de argelinos, to­
dos menores de 30 años. Le acaban de ro­
bar una esperanza. El único fundador del 
FLN que conquistara la liberación de Ar­
gelia en 1962, hasta ahora no comprome­
tido con las guerras intestinas del régi­
men de partido único, buscaba afanosa­
mente una solución a la acumulación de 
problemas que están fagocitando al país: 
desocupación, deuda externa, integrismo 
y corrupción. 

En enero pasado, Mohamed Budiaf 
puso fin a veintiocho años de exilio en 
Marruecos para impedir «un baño de 

l. Existe desde 1990. Según los observadores 
constituye una amenaza de desestabilización 
permanente, pues mata policías casi todos los 
días, sin que ello signifique que tenga capaci­
dad para llegar al pooer. Integrada por elemen­
tos radicales, entre los cuales puede haber gente 
que ha pertenecido o aún pertenece al Frente Is­
lámico de Salvación (FIS), no está, sin embargo, 
orgánicamente vinculada a él. 
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Mohamed Budiaf: entierro multitudinario. 

sangre». Tras la victoria contra el colonia­
lismo francés, se retiró de la vida política, 
en desacuerdo con la transformación de 
un movimiento de liberación en partido 
de gobierno. La anulación de las eleccio­
nes legislativas que dieron la victoria a 
los integristas del Frente Islámico de Sal­
vación (PIS) en diciembre de 1991 y_ la di­
misión forzada del presidente Chadli 
Benyedid, llevaron a las fuerzas armadas 
a convocarle para presidir el Alto Comité 
de Estado que defüa normalizar la situa­
ción en Argelia. 

Depositario de legitimidad histórica 
por haber sido uno de los «padres» de la 
patria que llamó a la insurrección contra 
Francia en noviembre de 1954, Budiaf 
atacó los problemas a su manera. Ilegali­
zó al FIS, pero no lo reprimió salvajemen­
te, como quizá es_peraban los duros de un 
sistema autoritario que se opone a todo 
cambio. Al propio tiempo, emprendió 
una operación quirúrgica para extirpar la 
corrupción, acuñando el termino de «ma­
fia político-financiera» referido a una red 
oculta de civiles y militares que ha toma­
do al Estado como rehén; mafia que ha 
engullido a la sombra del poder recursos 
financieros del orden de los 26 mil millo­
nes de dólares en menos de una década. 

«Lo mataron ellos mismos. Era un 
hombre honesto que quería enterrar los 
métodos totalitarios. Buscaba un modelo 
para que los jóvenes volvieran a creer en 

104 

la política.» Para Adman, un muchacho 
sin trabajo, como para la mayoría de los 
argelinos, que se volcaron masivamente 
a fas calles de Argel en homenaje al di­
funto, Budiaf fue ultimado por el propio 
poder. «Lo creyeron viejo y dócil, por eso 
lo llamaron. Como era un hombre de ca­
rácter y les disgustó lo que quería hacer, 
se lo sacaron de encima.» El arresto del 
~eneral Benloucif y la preparación de 800 
mculpaciones por corrupción; la poster­
gación del proceso contra Abassi Madani 
y Ali Belhadj, los líderes del PIS a quienes 
la justicia militar se niega a juzgar en pre­
sencia de observadores internacionales y 
de periodistas extranjeros; la amnisha 
parcial en favor de tres mil islamistas de­
tenidos que se esperaba para las vísperas 
del 5 de julio, día en que la revoluci6n de­
bía celebrar su 30 aruversario, y cuando, 
según ciertos indicios, Budiaf podría ha­
ber anunciado un cambio de gobierno así 
como la disolución del FLN y las ~andes 
líneas de su plan de democratización, 
configuran un cuadro 9.ue explica el ho­
micidio de un personaje dispuesto a re­
sistir la lógica de una casta dirigente ca­
paz de toa.o con tal de no perder sus 
privilegios y bloquear las investigaciones 
sobre negocios sucios. 

«El entierro de Budiaf es también el fin 
del Alto Comité de Estado (ACE)», afir-

DESCO 



ma Hadji Khedoud, un periodista de Ar­
gel, escéptico respecto a la viabilidad de 
Ia nueva fórmula que el propio poder 
acaba de definir a fin de reconstituir la 
cúpula visible del Estado. La promoción 
de Ali Kafi, ministro de los excombatien­
tes de la lucha anticolonialista y miembro 
del Alto Comité de Estado al rango presi­
dencial, así como la incorporación al 
ACE de Rédha Malek, otro militante his­
tórico del FLN, quien fue su portavoz 
cuando se negoció la independencia con 
Francia, indican que el poder presumi­
blemente prefiere cerrarse sobre sí mis­
mo. Ello no excluye, sin embargo, la pers­
pectiva de una apertura futura hacia la 
oposición democrática, como permite su­
ponerlo la creación de una Comisión de 
Seguridad y Asuntos Políticos, suerte de 
9a~inete especi~l ~estado al calor de los 
ultimas acontec1m1entos. 

Como el nombre de este equipo políti­
co lo señala, dos son los problemas que 
inquietan al régimen: la seguridad, ame­
nazada de hecho por el ametrallamiento 
del presidente y por los atentados isla­
mistas, y la pofítica, es decir cómo salir 

Cuando todo era alegría por el retorno de Budiaf 
del exilio. 
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QUEHACER 

del atolladero actual sin que eso impli­
que seguir hundiéndose en la ilegalidad 
constituciQllal y en una represión acusa­
da de violar los derechos humanos, con 
campos de concentración en el desierto 
reservados para los integristas. 

«No se van a entregar. Aquí la única 
salida es una dictadura», asegura Yhja­
mine, camarero de un restaurante popu­
lar, quien sospecha el desencadenamien­
to de una represión masiva, sentimiento 
que comparte el mismo Hocine Ait Ah­
med, líder del Frente de Fuerzas Socialis­
tas (FFS), quien en la intimidad confiesa 
que teme por su vida. Ait Ahmed es, jun­
to con Ahmed Ben Bella, del MDA (Mo­
vimiento por la Democracia en Argelia), 
uno de los tres últimos sobrevivientes del 
núcleo fundador del FLN (Frente de Li­
beración Nacional), ambos hoy en la opo­
sición y a la cabeza de dos partidos políti­
cos que, con diferencia de matices, pro­
ponen una ªf.ertura democrática almo­
ao occidenta . El tercer sobreviviente es 
Rabah Bitat, expresidente del Parlamen­
to, quien aunque sigue en el FLN se man­
tiene al ma~en de fo. actividad política2

• 

«Los militares tienen miedo, pues la 
situación es explosiva y no la dominan 
totalmente. No saldrán de su encierro», 
analiza Ahmed Fattani, director del dia­
rio Liberté. Lo cierto es que las desercio­
nes se multiplican en el seno del ejército, 
que ha abierto una nueva prisión militar 
en Lakhdaria a setenta kilómetros de Ar­
gel, para internar a sus disidentes, lo que 
se suma a la implantación de una guerri­
lla islámica que lo cuestiona matando po­
licías. Esta presume contar con un estado 
mayor que dirige los atentados y una 
prensa clandestina desde Francia. A ello 
se añade el escándalo de un presidente 
acribillado por la espalda por un grupo 
de más de una docena de asesinos, Ia ma­
yoría vestidos con ropas de combate azu­
les, las mismas que usan las tropas de eli­
te, preparadas para acciones encubiertas 
de preservación de la seguridad y de 
contraespionaje. ■ 

2. Los seis jefes históricos restantes, todos muer­
tos, son: Krim Belkacem, estrangulado en una 
pieza de hotel en Francfort, en 1970; Mohamed 
Khider, asesinado en Madrid en 1967¡ Larbi Ben 
M'hidi, fusilado por los franceses en 1957; Mos­
tefa Ben Boulaid, abatido por una bomba en 
1956; Didouche Mourad, m uerlo en comba te en 
enero de 1955; y Mohamed Budiaf. 

105 



,,~¿ . 
Ben Bella: «Han matado a un símbolo.» 

PROFUNDIZAR LA DEMOCRACIA: 
LA ÚNICA SALIDA 

& 
hmed Ben Bella, el primer presi­
dente de Argelia independiente 
y uno de los tres sobrevivientes 
de los nueve dirigentes históri­

cos que desencadenaron la insurrección 
contra el colonialismo francés, piensa 
que sólo la reconciliación a partir de un 
diálo~o nacional con participación de los 
islam1stas traerá la paz para Argelia. El 
fundador de la República de Argelia en 
1962 está dispuesto, treinta años des­
pués, a participar en la refundación del 
Estado sobre nuevas bases, próximas al 
modelo democrático occidental. 

- El asesinato de un presidente expre­
sa de algún modo la desesperación de 
un país. ¿Qué ha ocurrido en Argelia 
para que mataran a Mohamed Budiafl 

- El hecho se inserta en un problema 
que sobrepasa la existencia de una co­
rriente islamista. Es una cuestión de civi­
lización. En Argelia es más agudo que en 
Marruecos o en Túnez. El genio de los ar­
gelinos lleva a que cuando amamos lo 
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hacemos muy fuerte, al igual que cuando 
odiamos. Aquí las cosas se han endureci­
do, cristalizando las diferencias y los en­
frentamientos. Lo que ha ocurrido es de­
plorable para A1:&'e1ia. Que un gran per­
sonaje como Bud1af termine así tras una 
vida de militante ejemplar, es grave. Han 
matado a un símbolo. 

- ¿Eso significa que el odio se está 
abriendo camino en la sociedad argeli­
na? 

- Hemos tenido enormes problemas 
desde la independencia, pero jamás el 
odio, el que sin embargo se ha instalado 
en una sociedad que a pesar de todo no 
quiere eso. Los argelinos se ven a sí mis­
mos como un todo; de ahí que la lucha de 
clases no funciona en Argelia, por más 
que existan diferencias. Una parte del 
pueblo contra otro es inimaginable. 

Existe un espíritu de cueg,o extraordi­
nario que por lo demás exphca la victoria 
contra el colonialismo. Lós franceses tu­
vieron que pelear contra los hombres y 
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mujeres y hasta contra los perros y los 
gatos. 

La reacción de la ~ente contra el aten­
tado del que fue víctima Budiaf demues­
tra que la eliminación física del presiden­
te es inaceptable. Aquí nadie soporta q_ue 
un argelino mate a otro argelino bajo run­
gún pretexto. Sin embargo, vienen ma­
tando casi todos los días ... 

- Si no hay un apoyo social visible a 
ese magnicidio, los móviles del crimen 
habrá que buscarlos en las luchas intes­
tinas de poder en la casta dirigente. 

- No se dispone todavía de todos los 
elementos. Es difícil formular una hipó­
tesis. Tengo la suficiente experiencia co­
mo para no pronunciarme por ahora so­
bre 1as responsabilidades oe ese asesi­
nato. 

- ¿Cuál sería la salida para relanzar el 
funcionamiento del aparato estatal que 
acaba de ser descabezado? 

- El Alto Comité de Estado estaba 
compuesto J?ºr cinco miembros. Supon­
go que lo prrmero será nombrar al reem­
plai;ante de Budiaf p~ra mantener una ci­
fra impar que permita recomponer esa 
instancia. 

- ¿ Cuál es su propuesta P.ara que se 
restablezca luego la credibilidad en el 
gobierno? 

Una muerte inaceptable para el pueblo. ., 

QUEHACER 

- Tendría que abrirse un gran debate 
nacional que permita la reconciliación so­
bre la base de un programa mínimo. 
¿Cuál es la Argelia que queremos? ¿Có­
mo pensamos que saldremos de la crisis? 
Hay que _elantear el rroblema del FIS y s_u 
repercusión cultura , que es el gran pro­
blema de la diferencia. ¿ Qué tipo de mo­
delo de desarrollo nos parece más ade­
cuado cuando a la mayoría del pueblo no 
le interesa la sociedad de consumo? 

Deben participar todos: partidos, sin­
dicatos, mujeres, los que combatieron 
contra el colonialismo, convocando a to­
da la sociedad civil. Podrá durar uno o 
dos meses, tras lo cual habrá que sacar 
conclusiones que deberían ser ele algún 
modo la nueva política del país. 

- ¿Qué rol podría jugar el FIS en ese 
debate? 

- Resulta difícil evitar al FIS, pero es 
necesario que éste comprenda que pro­
fundizaremos la democracia y gue no se 
podrá salir de allí, ni del mulhpartidis­
mo, y que se respetarán las libertades de­
mocráticas. Si ellos creen que porque hay 
un poder islámico todo está arreglado, se 
equivocan, pues existe el sistema capita­
lista y está Bush y el nuevo orden mun­
dial. 

Hay que fijarse en lo que hicieron en 
Irak y en lo que van a hacer en Libia. En 
definitiva, hay que dialogar y concertar. 
No desespero, porque estoy seguro de 
que ese diálogo será positivo. Después de 
todo lo que hemos vivido, que ha finali­
zado en un asesinato, hay que ponerse a 
reflexionar para ver qué es lo que no 
marcha. 

- ¿Ese gran debate debería concluir 
en una nueva convocatoria electoral? 

-No hay oµ-a solución. El pueblo deci­
dirá. Hay que restablecer la confianza y 
terminar con la corrupción. Hay que ver 
incluso si no hay que reformar la Consti­
tución planteando un sistema de separa­
ción de poderes en un estado de derecho. 

- ¿Qué papel podría jugar usted en 
ese diálogo nacional para superar el dra­
ma argelino? 

- Milito desde los 16 años y ten~o 75. 
No quiero abandonar esta vida viendo 
que Argelia va por un camino equivoca­
do. Si hay que dar un paso por alguna 
instancia de poder, lo daré, pero no qui­
siera administrar, sólo ayudar. (J.G.) ■ 
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LA PERUANIZACIÓN DE ARGELIA 

OTRO GOBIERNO Y OTRA ., 
CONSTITUCION 

J :.,r--:'' 

-

Manifestación socialista contra la victoria de las fundamentalistas en diciembre. 

1 líder del Frente de Fuerzas So­
cialistas (FFS), la segunda agru­
pación electoral después del 
Frente Islámico de -Salvación 

(PIS), propone · un paquete de medidas 
para sacar a A1'&'elia de la crisis y termi­
nar con el integnsmo. Hacine Ait Ahmed 
fue compañero de lucha, cárcel y exilio 
del extinto Mohamed Budiaf. Integró el 
célebre grupo de nueve argelinos que lla­
maron a la insurrección contra el colonia­
lismo francés. Sintiéndose amenazado en 
su seguridad personal, concedió esta en­
trevista en la sede de su partido en el ba­
rrio integrista de Belcour, en Argel, al 
caer la tarde del lo. de julio de 1992, ho­
ras después que finalizara el sepelio de 
Budiaf. 

- ¿Qué lecciones se pueden sacar del 
asesinato de Mohamed Budiaf? 
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- Es la prueba de que la política de se­
guridad na fracasado. La interrupción 
del _P,roceso democrático se basó en una 
opción únicamente represiva sin darse 
cuenta de que el fenómeno integrista me­
rece algo mucho más importante que eso. 
El PIS no son sólo algunos líderes. Es 
también una población que odia al poder 
porque éste la desprecia y la excluye. 

En Argelia el integrismo tiene una raíz 
esencialmente sociaf y no religiosa como 
en Irán. Las prisiones son universidades 
para los islamistas: allí se endurecen y se 
forman. Hemos denunciado el interna­
miento en campos. Es un error porque 
esos presos salen endurecidos y forma­
dos y muchas veces no son militantes del 
PIS. Son jóvenes de los barrios empuja­
dos por la miseria a enfrentar al poder. 
Cuando los sueltan salen encuadrados y 
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formados y en los barrios los reciben co­
mo a héroes, como a :peregrinos que 
vuelven de un martirolog10. 

El integrismo es una nebulosa de seis a 
siete tendencias diferentes, contradicto­
rias y a veces enemigas entre sí, unidas 
por la represión, como el FLN contra 
Francia o actualmente los :palestinos, lo 
que es normal cuando la úruca perspecti­
va es la lucha. Pero cuando hay que defi­
nir un programa esa unidad estalla. 

Es necesario ser duro con los duros, 
llevándolos a los tribunales y ofreciéndo­
les las garantías de respeto de los dere­
chos humanos. Luego se puede arreglar 
el problema políticamente. Hay que dia­
logar con las corrientes islamistas mode­
raaas e incluso suscitar la división. 

- ¿Cuáles serían las modalidades de 
la solución política? 

- En los países donde ha primado una 
transición pacifica entre la dictadura y la 
democracia la oposición ha sido asociada 
a dicho proceso. No es el caso de Argelia, 
pues el FLN no acepta la alternancia. 
Hay que organizar una paritaria mitad 
poder, mitad oposición que vigile la tran­
sición, con un gobierno al que debe con­
trolar, y frente a un calendario electoral 
que d~be ser respetado. 

- ¿Eso lo puede llevar adelante la ac­
tual estructura de poder? 

- No se trata solamente de cambiar a 
un hombre por otro. El problema es crear 
instituciones representativas que reflejen 
la opinión de manera que generen con­
fianza y permitan el retomo a la demo­
cracia. 

El actual gobierno debía preparar elec­
ciones legislativas y no lo ha conseguido. 

La incógnita argelina 
• Entre las muchas sorpresas que han po­
blado en tiempos recientes la escena inter­
,nacional, hay una que ha destacado últi­
mamente y .que ha provocado un cierto 
estremecimiento en las capitales europeas. 
Se tráta del colapso del régimen argelino y 
de las ilusiones que se habían tejido en tor­
no de él y del surgimiento a laJuz pública 
del Frentelslámico de Salvación (FIS). 

Lo que llama la atención sobre el FIS no 
es primariamente que sea una·füerza elec­
toral impresíonante --ganó las elecciones 
municipªles de 1990 y tenía tódas las de 
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ganar e~ las. generales que. se frustraron 
con el golpe de Estado-, sino su tremenda 
consistencia social. Y es que ese curioso 
movimiento «fundamentalista»·es resulta­
do de lo que se ha dado en llamar un pro­
ceso de te--islamizaci6n de$de abajo. 

En efecto, en tomo de las grandes ciu­
dades Xl!usulmanas, especialmente El Cai­
ro, Tehetán, Istambul y otras, se han for­
mado, a .raíz de la migración masiva de 
campesinos que se ha producido en las úl­
timas décadas, cordones de miseria. Como 
en otrasJatitudes, esos desposeídos han si-

Mezquitas como esta 
han creado vastas re­
des de cooperación y 
ayuda mutua desde 
abajo. 
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do olvidados y desatendidos por el Estado, 
generalmente corrupto e inepto, y se han 
dotado a s{ mismos de redes de coopera­
ción y de ayuda mutua. Esas redes, en el 
caso argelino, han sido construidas a partir 
de las llamadas «mezquitas salvajes», cen­
tros de culto y de organización impulsados 
por militantes islámicos imbuidos de las 
doctrinas del egipcio Sayid Qutb y sus dis­
cípulos. 

En algún momento, esas doctrinas fun­
damentalistas fueron promovidas discreta­
mente por el régimen como antídoto con­
tra las ideas «marxistizantes» que atraían a 
la juventud, pero a partir de inicios de la 
década de los 80 los movimientos islámi­
cos se independizaron y adquirieron una 
dinámica contestataria propia. La primera 
expresión de este fenómeno en Argelia fue 
la llamada «banda Buyali», que cometió 
diversos atentados y que fue finalmente 
eliminada junto con su líder en 1987. Pero 
durante los disturbios de 1988 ya salió a 
luz un fundamentalismo muchísimo más 
organizado y masivo. 

Ese fundamentalismo se propone, al 
igual que los Hermanos Musulmanes, 
romper con la «barbarie» impía e imponer 
la sharla, la ley coránica, como única vía de 
regeneración posible ante los desastres de 
la sociedad occidental y de sus variantes 
del Tercer Mundo. · 

Fracasó en la seguridad y no ha sabido 
relanzar la economía. Hace falta un cam­
bio del personal político. Ante la angus­
tia de la población y ante la falta de pers­
pectivas políticas, es necesaria una 
convocatoria electoral, dándole la pala­
bra a la sociedad y abriendo la televisión. 

- ¿Sobre qué bases debería organi­
zarse el proceso electoral? 

- Har que legitimar el poder yendo 
hacia e pueblo. Hay que elegir una 
Asamblea General Constituyente que 
elabore una nueva Constitución, lo que 
no ¡,udo ser realizado en 1962 cuando el 
FLN como partido único le fue impuesto 
a la Asamblea, razón por la cual renuncié 
a mi mandato de diputado. 

- ¿ Y si los integristas copan esa 
Asamblea Constituyente? 

- No vamos a suicidamos. Habrá que 
rodearse de un dispositivo que nos pon­
ga al abrigo de todo tipo de totalitarismo. 
El FIS ganó porque eI escrutinio era ma-
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Para los teóricos y líderes más radicales 
del FIS, el sistema democrático propuesto 
en Argelia como alternativa al totalitaris­
mo unipartidista es igualmente desprecia­
ble, pues obedece también a la impiedad y 
a la ignorancia (yahlliya). El FIS, parado­
jalmente, demandaba el derecho a partici­
par en elecciones para, ganado el gobierno, 
abolir el sistema democrático y todas las 
formas de pluralismo que le son consus­
tanciales. 

En el caso específico de Argelia, ade­
más, el fundamentalismo va acompañado 
de un esfuerzo radical qe re-arabización y 
de rechazo al francés. Un dato curioso que 
merece destacarse es que el inglés no es re­
chazado de la misma manera, pues, al con­
trario del francés, es tenido por un verda­
dero vehículo de modernización. 

Este dato hay que tenerlo en cuenta, 
porque es un indicio de lo que realmente 
está en juego. Los habitantes de las «chabo­
las» abandonaron el campo en búsqueda 
de las comodidades de la modernidad, y a 
eso no están dispuestos a renunciar. Lo 
que ellos y sus hermanos de otras partes 
del mundo islámico podrían estar buscan­
do, entonces, es una suerte de modernidad 
sin occidentalización a ultrat\2a. Lo que es­
tá en cuestión es justamente la viabilidad 
de un proyecto de ese tipo. Ouan Abuga­
ttás) 

yoritario a dos vueltas, consiguiendo con 
el 23% de los votos el 60% de los escaños. 
Con un escrutinio proporcional sobre la 
base de la willaya·, el resultado habría si­
do distinto. 

Como nuestra divisa es ni &tado poli­
cíaco ni República integrista, el proceso 
electoral hay que asegurarlo con la sus­
cripción de un acuerdo nacional por la 
democracia sobre la base de ciertos prin­
cipios mínimos: rechazo de la violencia, 
respeto de los derechos humanos, acep­
tación de la alternancia en el roder y la 
prohibición del uso de la religión con fi­
nes políticos. 

En función de ellos deberá definirse 
un mecanismo de exclusión de partidos o 
personas que lo violen. & necesario un 
diálogo nacional con el poder. A pesar de 
que fas autoridades se han impuesto, 
ellas existen. (J.G.) ■ 

• Comunidad tradicional. 

DESCO 



Más que un nuevo 

símbolo una 
nueva perspectiva ... 
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EHACER 
TARIFAS PUBLICITARIAS 

BLANCO Y NEGRO 

Retiras 

US$ 1,150 

1 página interior 

US$ 900 

1/2 página interior 

US$ 500 

COLORES (25% por color adicional al negro) 

2 colores 

Contracarátula Retiras 1 página 

US$ 1,550 U~$ 1,350 US$ 1,100 

CONTRATOS 

. 3 números Crédito 60% contado a la firma del contrato 
40% a los 30 días 

Contado 10% de descuento 

. 6 números Crédito 60% contado a la firma del contrato 
40% a los 30 días 

Contado 20% de descuento 

. Culturales 25% de descuento 

• Los fotolitos deben ser proporcionados por el cliente diez días 
antes de la fecha de cierre de la edición. 

• Transcurridos treinta días de la fecha prevista para cancelar las 
facturas, éstas serán reajustadas con los Intereses bancarios. 

• Las tarifas se reajustarán número a número en función a los 
Indices oficiales de inflación. 



Todos sabemos que el ahorro es la 
base del futuro. 

Pero tan importante como ahorrar es 
saber dónde hacerlo. 

Elegir quién le ofrezca los sistemas 
de ahorro más ventajosos y los 

plazos adecuados. 
Le pague los mejores intereses del 

mercado. 
En moneda nacional o extranjera. 

Y le brinde un servicio rápido y 
eficiente. 

En BANDESCO lo sabemos. 
Y nos dedicamos a usted 

con el máximo interés 
para que su futuro esté 

seguro 



DEJE SU CARRO 
EN BUENAS MANOS 

LAS MANOS DE 
NUESTROS PROFESIONALES 

AV. PANAMERICANA297 BARRANCO-LIMATELF. 77-3585 




