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VI CONCURSO DE ENSAYO EN 
CIENCIAS SOCIALES 

DESCO, Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo, 
convoca al Sexto Concurso de Ensayo en Ciencias Socia­ 
les, con la finalidad de promover la Investigación y la 
reflexión sobre la sociedad peruana entre los jóvenes 
Investigadores. 

TEMA: Ingreso familiar: estrategias ante la 
crisis 

PLAZOS: Entrega de los trabajos: 
16 de abril de 1993 
Publicación de los resultados: 
Ultima semana de mayo de 1993 

PREMIOS: Primer Premio: 
USS 1,000 y la publicación del trabajo 
Segundo Premio: 
uss 200 

Un Jurado calificador adjudicará los premios y recomen­ 
dará la publicación de los mejores ensayos presentados. 

Los Interesados pueden recabar las bases del Concurso 
en las oficinas de DESCO (León de la Fuente Nº 11 O, 
Ltma 17 ­ -a- 627193 ­ PERU) 
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Quehacer abre sus páginas a un selecto grupo de empresas e 
instituciones, tanto públicas como privadas, a quienes invitamos 
a ofrecer sus servidos y productos a nuestros miles de lectores. 

Garantizamos a nuestros anunciadores una publicación seria, 
que aparece ininterrumpidamente desde el año 1979 y cuenta 
con un amplio y bien informado público de lectores dentro 
del país y en el extranjero, 
No desperdicie la oportunidad. Llámenos o acérquese a con­ 
versar con nosotros. Nuestros precios y facilidades termina­ 
rán de persuadido. 
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El esl ilo «criollo y patero• de Bdnwtd acabó imponiéndose al orm1111d6n• dtl bnmoo alcalde llTequipeño. 

ACTUALIDAD ,. 
EL <<VOTO UTIL>> Y LA 
POLÍTICA INÚTIL 
Manuel Córdova S. 

esultados anunciados los del 29 
de enero. Ni fue el partido de 
fondo al que aspiraba la oposi­ 
ción, ni tampoco una demostra­ 

ción de fuerzas que le permitiera al presi­ 
dente Fujimori salir del perfil bajo de una 
discreta conferencia de prensa en Pala­ 
cio. Sólo fueron, en reahdad, más de lo 
mismo, algo ya visto desde que en 1989 el 
electorado decidiera desvincularse de las 
antiguas coordenadas polltico­ideológi­ 
cas que definían de manera relativamen­ 
te estable sus opciones de voto. 

Hasta hoy sólo disponemos de datos 
preliminares y parciales, pero ellos pare­ 
cen confinnar el peso específico del fenó­ 
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meno del reeleccionismo, el creciente éxi­ 
to de agrupaciones independientes ­o 
frente amplios­ que bien pudieran ser 
formas de tránsito hacia un nuevo mapa 
electoral y el hecho de que los partidos, 
una vez más -y el gobierno, de manera 
menos obvia pero real­, no fueron capa­ 
ces de ordenar los confusos y acelerados 
desplazamientos electorales de estas últi­ 
mas semanas. 
LIMA, EL VOTO ÚTIL 

El caos de Lima no tiene atenuantes, 
como tampoco lo tiene la responsabili­ 
dad de su burgomaestre actual. Belmont 
logró sin embargo convenceral electora­ 
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do para que lo reelija sin más autocrítica 
que la de no haber sabido hacerse auto­ 
bombo en los medios y sin más promesa 
que la de no hacer ninguna. 

Pero su triunfo serla inexplicable sin al­ 
gunas circunstancias que vinieron a jugar 
ensu favor. No es que el electorado limeño 
no reconociera las obras realizadas, algu­ 
nas espectaculares, como el trébol de 
Monterrico, y otras modestas pero efica­ 
ces y extendidas en los barrios populares, 
como las losas deportivas. Pero proba­ 
blemente ellas sirvan sobre todo para dar 
cuenta del caudal inicial con que entró a 
la contienda electoral, aquel 20% en tor­ 
no al cual giraban las intenciones de voto 
por Obras en el mes de diciembre. Si pu­ 
cia empinarse hasta algo más de un 
33.4% ­hasta el equivalente al 45% de los 
votos válidos­ lo hizo además ayudado 
por la lógica que prevaleció en los des­ 
plazamientos de los últimos 15 dfas de 
campaña, rasgo propio de esta época de 
crisis y desinstitucionalización electoral. 

Hasta mediados de enero, tal como lo 
muestra el cuadro de IMASEN que ad­ 
juntamos, las elecciones en Lima no te­ 
nían un ganador cantado, pero en ellas se 
habla consolidado la imagen de dos pun• 
teros claros y el relativo estancamiento 
de quienes los sucedían. De ahí que el re­ 
tiro de Pablo Gutiérrcz por el presidente 
Pujimori, siguiendo los mismos métodos 

renovadores de la polftica con que lo ha­ 
bfa impuesto, se produjera cuando Bel- 
mont ya había iniciado su ascenso favo­ 
recido y catapultado por esta propensión 
hacia un «voto útil•, como lo llama Gio­ 
vanna Peñaflor, según la cual las prefe­ 
rendas e identidacles son sacriñcadas 
tras el objetivo de incidir eficazmente en 
el resultado electoral. En otras palabras: 
desde mediados de enero se configuró una 
situación en la que el voto útil era a favor 
de Belmonl o de Cáccres Velásquez. 

El retiro del candidato oficialista sólo 
logró entonces elevar la cuota del electo­ 
rado disponible que tendía a orientarse 
hacia los punteros para definir un gana• 
dor: las opciones viables se habían redu­ 
cid o a dos. Eran pocos los puntos que P?" 
día ceder el ingeniero Fujimori, habida 
cuenta de la indisposición del electorado 
a dejarse guiar desde Palacio. El retiro 
del alcalde chorrillano vino a sumarse y a 
confirmar esta tendencia a la polariza. 
ción entre Bclmont y Cáceres que era un 
remolino que arrastraba los votos de los 
indecisos e incluso erosionaba aquellas 
candidaturas más consistentes. Raúl Diez 
Canseco, pese a su acceso a los medios y 
a una costosa campaña, pudo resistir pe­ 
ro no despegar, mientras Michel Azcue­ 
ta, sin esos recursos­y con el diario La Re­ 
pública de perfil, vio decaer sus 
potenciales votantes a la mitad. 

,e¡2, 21J/31 11(13 22/23 2!!/26 VOTOVÁUDO PROYECCIÓN oc ""' '"' ''" ,.,, ""''"" ,.,.,, 
Ricardo Belmont 22.6 17.3 23.3 33.7 33.4 42.0 44.9 
LuisCáceres 20.1 21.1 22.8 27.2 26.1 32.9 28.2 
Peblo Gutlérrez 13.6 13.1 12.7 
MkhelAzcueta B.1 6.5 B.2 5.0 3.5 4.4 4.1 
Raúl Diez Canseco 6.2 B.3 6.0 5.0 5.1 6.4 7.4 
otrcs 9.3 9.2 5.4 5.2 14.0 14.3 15.4 
Ningu�o Responde 20.1 26.5 21.6 23.9 19.9 

l. La encuesta del 25 y 26 de enero se hizo bajo la forma de simulacro, usando coplas de la cedula 
electoral. El 19.9% corresponde al voto en blanco y viciado. Esa vez todavía un 2.6% marcó el sím­ 
bolo de Cambio 90 (en .. ouce .. ) 

2. La proyección la efectuó IMASEN el mismo d/a de las elecciones. 110bte la base de resultados de 
mesu electorales. las cifras corresponden al voto valido. 
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¿UN VOTO CONTRA EL CAMBIO? 

Luis Cáceres Velásquez captaba las 
demandas de orden y autondad que 
atraviesan gran parle de la sociedad li­ 
meña, X aun cuando su ¡,rograma hubie­ 
ra exhibido improvisación y desconoci­ 
miento de los problemas de la capital, 
aquellas caracterlsticas probablemente 
bastaron para ubicarlo desde un inicio 
entre los favoritos. Sus mejores resulta­ 
dos los obtenía en las clases medias y al­ 
tas, pero aún entre las clases populares, 
que no son inmuncs a a9uellas deman­ 
das, logró l mantuvo cierta audiencia 
hasta erfina . 

Sin embargo, no sólo era un candidato 
con fuerza para recibir adhesiones sino 
también para producir rechazos, particu­ 
larmente entre quienes finalmente cons­ 
tituyen la franja mayoritaria de electores 
en Lima. La experiencia de Iocus group 
realizada por IMASEN a mediados del 
mes de enero entre votantes indecisos de 
los estratos populares mostró, por ejem­ 
plo, una dispostcíón claramente definida 
a oplar por el burgomaestre de Lima si 

ello servía _para evitar el triunfo del alcal­ 
de erequípeño. Los calificativos de 
«mandón• o la impresión de que «se 
siente superior» expresaban las distan­ 
cias entabladas con una candidatura que 
ofrecfa autoridad pero no reconocimiento. 
En las postrimerías de la campaña, el pro­ 
pio Luis Céceres intentó un giro en su 
mensaje, reivindicando el diálogo con los 
ambulantes y esgrimiendo como argu­ 
mento su origen provinciano, pero 'P. era 
demasiado tarde: puede haber ocumdo in­ 
cluso que con lo último sólo se distanciara 
del velo conservador limeño. 

Más eficaz resulló, enlences, el estilo 
criollo, «patero» y optimista del alcalde 
Belmont, quien recurrió con habilidad a 
esa interlocución personal con el votante 
que rápidamente construye un «noso­ 
tros» y hasta sugiere complicidad frenle 
al resto. Aprovechó la influencia de los 
medios, metidos de lleno a engrosar y 
orientar el «velo útil», para dar a conocer 
sus obras, y si no hizo promesas ­para 
hacerlas hay que tener planes­ ello fue 
leído como una prueba de buenas inten­ 
ciones por una amplia porción de votan­ 

Apam Jorge del Prodoy la IU, /Joycon d •Chi,io•, d rdirode 
Pnblo Gulibra. co11fim1ó el frncaso de fojimori y nrnbó polariZlln• 
do las d«cio11cs. 
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Una cm1did11/11ra seria y sin r«ursos romo la de 
Michcl Azc11cta se vio también afectada por lapo­ 
larilllció11. 

tes que desconfía de los pollticos y cuyas 
expectativas han sido reducidas y disci­ 
plmadas culturalmente por la crisis. Es 
cierto, pues, que la ma1oria de votantes 
de Lima se pronunció e 29 de enero con­ 
tra el cambio, pero r.a'.ra que no hubiera 
sido así alguien deba haberles demostra­ 
do las bondades del cambio propuesto 
por el alcalde arcquipcño. 
LAS DIFICULTADES DE UN NUEVO 
MAPA ELECTORAL 

Las elecciones estuvieron lejos de ser 
aquel partido de fondo, J?lebiscitario y 
antidictatorial que anunciaron algunas 
voces desde la oposición. Podría argu­ 
mentarse que esta lógica de informaliza- 
ción electoral, con sobrepeso de los cau­ 
dillos, precariedad de las adhesiones, 
alojamiento de la participación polflica y 
desplazamientos pragmáticos de opinión 
es una de las caras de la disgregación so­ 
cial producida por la crisis, pero dejar ahí 
las cosas sería desconocer su dimensión 
específicamente simbólica y discursiva y 
por tanto la responsabilidad de los parti­ 
dos en su origen y persistencia. 

Cuatro elecciones de similar signo de­ 
bieran ser suficientes para alertamos so­ 
bre el cierre de un ciclo de representación 
política en el país. Los resultados de Li- 
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ma no dejan lugar a disrusión, y para to­ 
dos los partidos constituyen verdaderos 
récords históricos agravados, si se quiere, 
por el masivo e inesperado ­inesperado 
en primer lugar para Belmont­ voto dis­ 
hital por Obras. Los magros resultados del 
89 en la capital ­2.6% para el FREDEMO, 
11 % para la 1U y 11 % para el APRA­ pa­ 
recen hoy metas difíciles de alcanzar. Es 
cierto, sin embargo, que en Lima el PPC 
puede exhibir la reconocida gestión de 
Alberto Andrade y de otros alcaldes dis­ 
tritales y en provincias el APRA puede 
reclamar el tnunfo en Trujillo e ka y AP 
en Pucallpa, Tarapoto, Iquitos, Huancayo 
y otros lugares. Pero nada de ello des­ 
miente que el antiguo mapa electoral ha si­ 
do reducido a su mínima expresión y que 
en general estas victorias, varias de ellas 
como reelección, no pueden explicarse 
sim1;lemente a partir del encuadramiento 
y la irradiación electoral de los partidos. 

Sin emba!qo, estas elecciones parecen 
ªP,Ortar también indicios de la construc­ 
ción de nuevos espacios de reconstitu­ 
ción de la política que podrían ser formas 
de tránsito en el contexto de un mapa 
electoral que se extingue y otro que no 
llega a nacer. De acuerdo con una mues­ 
tra de Apoyo, en 14 de 30 provincias se ve­ 
rificó el triunfo de agrupaciones y frentes 
amplios e indepeOOientes, que podrían 
reivindicar ese como un espacio para la 
reinslitucionalización de la polltica -y no 
para su disgregación­ y que logran resca­ 
tar para si la convocatoria que en su locali­ 
dad los partidos han ido perdiendo. 

Nada de esto puede llevar a presumir 
sobre los resultados finales de un proceso 
en el cual lo decisivo en todo caso es el 
comportamiento de sus mismos actores. Sí 
es posible aventurar que, en lo que respec­ 
ta a los partidos, ellos P,(Xlrán ser parte de 
esta nueva reconstitución de la polftica en 
la mt'dida en que se abran a la sociedad y a 
sus demandas de renovación, entablen re­ 
laciones democráticas con aquellas agru­ 
paciones y sectores que buscan nu�vas 
formas de articulación y dejen de pensar 
las derrotas, como parece ocurrir hasta 
hoy, como una _pesadilla desagradable 
pero al fin y al cabo pasajera como todo 
mal sueño y de la cual han de despertar 
una vez que se acumulen los inevitables 
errores de sus adversarios. ■ 
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mera r o rcmu:ga; e1era o cump 1r un ro in ur e a nacionalidad peruana. 

LAS HERIDAS DEL 
EJÉRCITO PERUANO 
Una entrevista con el general Alberto Arciniega, por Raúl González 

El martes 5 de enero de 1993, el general Alberto Arciniega se asiló en la em­ 
bajada de Argentina. Un dfa antes, el ministro de Defensa, general Víctor 
Malea, le habla abierto juicio por haber expuesto públicamente las razones 
por las que había sido pasado al retiro. Pero no sólo eso: al exjefe polftico­ 
militar del Alto Huallaga y al hombre que había formado parte del tribunal 
militar que condenó a cadena per:eetua al líder senderista Abimael Guz­ 
mán Reynoso, el comando del ejército decidió dejarlo sin seguridad. 
En la presente entrevista­la última que concediera a un medio nacional­el 
general Arciniega habla de los problemas que aquejan al ejército peruano y 
que se han visto agravados por la lucha contrasubversiva y por la forma co­ 
mo ha sido convertido en el principal soporte del gobierno de Alberto Fuji­ 
mori. Problemas que tienen que ser abordados y resueltos. 



)1 uchar contra Sendero Luminoso 
y el narcotráfico resultó más sen­ 
cillo que hacerlo en la arena polí­ 
tica ... 

­ Efectivamente. La politica tiene una 
serie de subterfugios, usos y costumbres 
que no son de mi práctica, porque desde 
joven mi accionar siempre ha estado 
guiado por la autenticidad, y en polltica 
¡es tan diffcil encontrar autenticidad! 

­ ¿Los militares no son buenos en pe- 
Utica, o estamos frente a nuevos conflic­ 
tos entre civiles y militares? A propósi­ 
to, usted hablaba de que no existía 
brecha al,una entre civiles y militares ... 

­ Contmúo sosteniendo lo mismo. Yo 
nunca estuve de acuerdo con el eslogan 
que decía «Pueble y fuerza armada, uni­ 
dos venceremos», aunque entiendo por 
qué se decía. Yo he dicho y digo q_ue no­ 
sotros, las fuerzas armadas, el ejército, 
somos parle del pueblo, somos el pueblo 
en armas para defender al pueblo. A no­ 
sotros no nos eligen, como a los pollticos; 
nos seleccionan para defender a la ciuda­ 
danía. No existe pueblo de un lado y uni­ 
formados de otro. Sólo existe pueblo, y 
en 61 estamos inmersos los uniformados. 

Y eso fue lo que hicimos en el Alto 
Huallaga, donde las tropas del ejército 
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estuvieron plenamente identificadas con 
la población y logramos el primer objeti­ 
vo de la guerra contrasubversiva: la con­ 
fianza, la adhesión de la población. La 
historia se conoce y todo el mundo lo re­ 
conoce: tuvimos éxito y golpeamos a la 
subversión con el pueblo. 

­ General, ¿por qué fue pasado al re­ 
tiro? 

­ Por la posición que adopté en rela­ 
ción al traslado a cárceles comunes de los 
oficiales que participaron en la conspira­ 
ción del 13 de noviembre; por considerar 
que el decreto ley que permite que cual­ 
quier juez pueda ordenar que a un mili­ 
tar se le detenga en una cárcel común 
atenta contra todas las leyes vigentes en 
el Fuero Privativo Militar y sienta un ne­ 
fasto precedente. 

­ Ese decreto ley tenía nombre pro­ 
pio: había sido dado para enviar a los 
implicados en los sucesos del 13 de no­ 
viembre a una cárcel común. 

­ ¡Era un error! ¡El propio presidente 
tiene luego que rectificarse y ordenar que 
los trasladen a un cuartel! Quienes falla­ 
ron en el manejo polltico de este proble­ 
ma son los q_ue me pasaron al retiro. Fue­ 
ron Vladimirc Montesinos y el general 
Nicolás de Bari Hermoza. 

Desde d 13 de 11oviembre de 
1992 la Fuerza An,rada priori­ 
u, la estabilidad política del go­ 
bierno, sosliene el enlr,roistutlo 
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­ Pero eltos se han quedado y usted 
no ... 

­ Tengo la conciencia tranquila. Cuan­ 
do el problema se presenta y se intenta 
enviar a los oficiales implicados en los 
sucesos del 13 de noviembre a cárceles 
para delincuentes comunes yo hablé per­ 
sonalmente con oficiales q.ue tenían acce­ 
so al alto mando, como el Jefe del Servicio 
de Inteligencia, el general Salazar Mon­ 
roe, y el comandante general de la Se­ 
gunda Región Militar, Vlctor Pizarra 
Castañeda, para citar sólo dos nombres. 

No se me hizo caso. Se quería enviar a 
los militares a un penal. Se dice que crean 
problemas en los cuarteles. ¡lmaginese el 
arqumento! Si no podemos controlar a 
veintitrés oficiales en los cuarteles de Li- 
ma, ¿qué clase de ejército somos? Me di­ 
cen que crean problemas a los jefes de 
unidad. Yo digo: ¿y para no crearles pro­ 
blemas de seguridad a los jefes de unidad 
tenemos que destrozar la institucionali­ 
dad de las fuerzas armadas y policiales? 

Mis respuestas molestaron, pero era lo 
C\ue me dictaba mi conciencia ... Además, el 
ejército tiene una herida muy grande y ne­ 
cesitamos de un gran cirujano plástico pa- 
ra que la cure, para que no quede huella ... 
Una herida que cada vez es más profunda. 

­¿De qué herida habla? 
­ El 13 de noviembre participan en 

una conspiración ­el golpe no se produ­ 
jo- un conjunto de oficiales que respon­ 
den con lealtad a quienes habían sido sus 
jefes y a quienes consideraban lideres 
adecuados, ¡pero que estaban en el retiro! 
Los apoyan ... 

El hecho de que oficiales en actividad 
apoyen a oficiales en retiro y no a sus co­ 
mandos reales constituye definitivamen­ 
te un problema. Se trata de una brecha, 
de una herida que tiene que indicarnos 
algo. Y quienes son convocados y no par­ 
ticipan, ¡me informan! ¡Hay descontento! 

­ Pero esa herida, entonces, no nace 
el 13 de noviembre ... 

­ Nuestro ejército no ha pasado toda­ 
vía por un proceso de modernización, y 
la subversión ha creado nuevos proble­ 
mas. La estructura del ejército tiene una 
cabeza demasiado grande y una base 
muy pequeña, si consideramos la magni­ 
tud de los problemas que deben abordar­ 
se, en especial el de la subversión. 
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Del total de �enerales en actividad só­ 
lo un 10 por ciento, aproximadamente, 
ha estado en zona de emergencia, y hay 
oficiales subalternos ­alfereces, tenien­ 
tes, capitanes y hasta mayores­ que han 
estado hasta en tres oportunidades en di­ 
chas zonas. Estamos entonces frente a un 
desnivel de conocimiento nada menos 
C\ue sobre la problemática contrasubver­ 
swa. Si a esto agregamos que oficiales 
con experiencia en contrasubversión co­ 
mo el general José Valdivia Dueñas no es 
considerado para estar al frente de la ac­ 
tividad contrasubversiva pese a ser jefe 
de Estado Mayor del Comando Conjunto 
de las Fuerzas Armadas, el desnivel au­ 
menta ... Y quienes conocen el problema 
difícilmente pueden convencer a una 
mayoría que ha estado en guarniciones. 

­Le damos ventajas a la subversión. .. 
­ Creo que sí. Todos los ejércitos del 

mundo tienen como tarea la seguridad. 
Lo primero que se hace en el planeamien­ 
to de la seguridad es determinar el objeti­ 
vo. Nuestro objetivo debe ser ganar la 
guerra contrasubversiva. El planeamicn­ 
Luis Paslor Vives, u110 Je los �11tralcs errcar«la­ 
Jos lras la fr.ustrada conspiración para derrocar a 
ACbcrlofu1imori. 

DESCO 



to entonces deberla priorizar el cumpli­ 
miento de este objetivo, y no con una 
parte del ejército ru con una parte de los 
otros institutos armados, sino con todo. 
Pero si el ejército mantiene una estructu­ 
ra para la guerra convencional y no le da­ 
mos el lugar que merece a la contrasub­ 
versión, ysl se actúa como el bombero, es 
decirse envía a nuestra gente a apagare! 
fuego, aqui nacen los descontentos, las 
frustraciones. 

¡Muchos oficiales subalternos se sien­ 
ten abandonados, incomprendidos! Y no 
sólo fuera de la institución, sino ¡por sus 
propios jefes! Asf me lo han manifestado 
muchos. Frente a esta situación, no pode­ 
mos permanecer inertes. Y la coyuntura 
que vive nuestra institución profundiza 
este problema. 

-Le presento una hipótesis: Desde el 
13 de noviembre, las nlerzas armadas 
dejaron de priorizar la contrasubver­ 
sión y privilegian ahora la estabilidad 
polftica del gobierno. 

­ Lamentablemente, tengo la misma 
impresión. Más aun si los oficiales se 
sienten mal pagados y la mayorfa tiene 
que acudir a puestos informales como ta­ 
xistas no registrados, y sus esposas tie­ 
nen que hacer tortas para la venta ambu­ 
latona. Hay crisis. Sé soporta porque se 
cree en lo que se hace y porque existen 
expectativas. Se espera que esto cambie. 

QUEHAGER 

«En d Huallaga d ejército /� 
gró la ronfianza dt: la pobla­ 

­'""­•ci6n.» 
­ Y no cambia nada ... 
­ Esas expectativas se pueden mante­ 

ner cuando existe un liderazgo adecua­ 
do. Pero cuando los oficiales encuentran 
que existe colusión entre el comandante 
general del ejército y un asesor del presi­ 
dente, entonces la desmoralización gana 
a muchos. No puede ser que el coman­ 
dante general del ejército, el dfa de la 
conspiración, llame y coordine con el 
asesor Montesinos. 

­ ¿Y con qtúén debía coordinar? 
­ Con su comando subordinado. No­ 

sotros tenemos una estructura. Debió ha­ 
ber llamado ­cosa que no hizo­ al gene­ 
ral José Valdivia, que era el jefe del 
Estado Mayor del Comando Conjunto, al 
general Robledo, que es el jefe del Estado 
Mayordel Ejército. 

No hace nada de eso. Dcsconffa absur­ 
damente de su comando y envía policfas 
a capturara generales. Cuando los subor­ 
dinados ven estas situaciones pierden la 
fe en su comando y las expectativas dis­ 
minuyen. 

­Complicado panorama ... 
­ Y lo es más porque últimamente se 

ha convenido que la lealtad a determina­ 
das personas y la obediencia son «cuali­ 
dades» prioritarias para ocupar cargos 
importantes. Esas son virtudes empíea­ 
das en épocas remotas por las guardias 
pretorianas. Y yo creo, y siempre lo he 
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pregonado, en la lealtad al Perú y a las 
fuerzas armadaS y en la disciplina cons­ 
ciente que se basa en la aceptación del li­ 
derazgo del comandante general que 
puede ser transmitida a través de todos 
los niveles de comando. Pero si esos va­ 
lores se trastocan, comienzan los proble­ 
mas. 

Hay que poner las cosas en su sitio pa­ 
ra que cada nivel de comando funcione 
adecuadamente, pero sobre todo para 
que el comandante general confíe en sus 
mandos inmediatos. Si el comandante ge­ 
neral no confía en sus jefes de Estado Ma­ 
yor, ¡cómo puede pedir que los de abajo 
confíen en él! 

­ Usted continúa afirmando que re­­ 
conoce al presidente de la Repúbilca co­ 
mo jefe supremo de las fuerzas armadas 
y ,1 apoya al comandante general y a su 
asesor ... 

­ El presidente de la República es un 
hombre muy activo y realmente lo respe­ 
to como jefe supremo de las fuerzas ar­ 
madas y por lo mucho que ha hecho por 
el pafs. Lo que ocurre es que su asesor 
Montesinos, que coordina todo con el co­ 
mandante general del ejército, omite las 
estructuras de las instituciones militares. 

Un asesor que se equivoca de la forma 
que conocemos en el trato a los conspira­ 
dores del 13 de noviembre, y que inventa 
patrai'las contra oficiales dignos y hones­ 
tos como yo, no debe continuar ni un mi­ 
nuto más. 

­ ¿Se refiere a lo dicho por el presi­ 
dente respecto a que usted era muy 
blando administrando justicia? · 
. ­ El presidente ha sido mal informado. 
El se ha referido al caso de la empresa In­ 
dustrias Militares, INDUMfL, en el que, 
efectivamente, se defrauda al Estado por 
dos millones trescientos mil dólares. A 
nosotros nos envlan a dos oficiales para 
los que el fiscal solicita ocho años de pri­ 
sión. ¿Qué ocurre? No encontramos 
pruebas. Solicitamos entonces al procu­ 
rador del Ministerio de Defensa que ini­ 
cie acciones legales contra una empresa 
boliviana impficada y sancionamos con 
un año la negligencia de los acusados. 
Nada más. 

Al respecto, sin embargo, quiero decir 
dos cosas. La primera, que el actual mi­ 
nistro de Defensa, general Víctor Malea, 
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era miembro del directorio de INDUMIL 
y él puede exflicar qué ocurrió. La se­ 
gunda, que humos tres los vocales que 
dictaminamos, pero sólo a mí se me sa­ 
ca ... 

­ Según muchos observadores, a us­ 
ted le habían puesto la puntería hace va­ 
rios años. 

­¿Por qué razón? 
­ Digamos que por celos que nacen a 

partir de s'u exitosa gestión en el Alto 
Huallaga. 

­ Pero si el presidente de la República 
me propone en 1991 para ir otra vez al 
Alto Huallaga, y lo hace con conodmien­ 
to del entonces comandante general, Vfc­ 
torVillanueva. 

­ El preSidente ha sostenido que, en 
efecto, lo iba a enviar al Alto Hu.aliaga 
pero que no lo hizo porque los Estados 
Unidos se opusieron. 

­ El presidente debe tener mucho tra­ 
bajo, y quizá por ello no recuerda cómo 
fueron los hechos. Él manifiesta que me 
ptofUSO ante los más altos niveles del 
gobierno norteamericano para que sea je­ 
fe de la Autoridad Autónoma de Dese­ 
rrollo Alternativo (AADA) del Alto Hua­ 
llaga. Eso fue en diciembre de 1990, 
cuando salió el decreto de creación de dl­ 
cho organismo. Sin embargo, la única 
vez que me llama para conversar sobre el 
tema es el 3 de agosto de 1991. Si había 
veto de los Estados Unidos y se lo habían 
dicho en diciembre de 1990, ¿cómo es 
que me quiere enviaren agosto? 

­¿Por qué no acepta ir? 
­ Porque no había dinero. Yo le expli­ 

qué al presidente el problema y creí que 
había entendido. No J>O:dfa regresar al 
Huallaga sin una alternativa para el po- 
blador ele la zona: ideología distinta a la 
que le ofrccia Sendero, pero también una 
OP,Ortunidad para reonentar la produc­ 
ción. 

Mi propuesta en 1989 había sido no 
considerar delincuente al campesino co­ 
calero, y eso se habfa aceplado en la de­ 
claración de Cartagena de 1990 y en el 
convenio bilateral que firmamos con los 
Estados Unidos. Era tan correcta la post­ 
ción que incluso Sendero Luminoso se 
había visto obligado, en octubre de '1990, 
a modificar su estrategia. Ellos, al ver que 
el Estado comienza a tratar adecuada­ 
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mente el problema y que trata de mante­ 
ner a los campesinos cocaleros de su la­ 
do, modifican su estrategia: fijan precio 
para la pasta básica de cocaína y prohi­ 
ben su intermediación. 

En 1989, en el Huallaga aproximada­ 
mente el 80 por ciento era campE?sino 
productor. La realidad ahora es distinta: 
¡el 80 por ciento hace pasta! ¿Por qué hizo 
eso Sendero? Para que el Estado no tenga 
más remedio que reprimir, para aislar fe. · 
galmente al productor. Por eso la estrate­ 
gia tiene ahora que ser distinta. 

Ahora bien: no se puede olvidar que el 
poblador hace pasta porque es un buen 
negocio pero también porque Sendero 
los obliga y el Estado no les da una alter­ 
nativa. Tenemos que humanizar el pro­ 
blema. Ha habido otros cambios: el foco 
central es Aguaytfa y ya no Uchiza ... 

­ Pero, ¿por qué no aceptó? 
­ ¡Porque no habla dinero y. no había 

nada que ofrecer! Los campesinos me 
iban a decir: «no soy delincuenle, ¿qué 
hago con la coca?» Yo le dije al presiden­ 
te: «¿Tenemos dinero para darles semi­ 
llas, podemos conseguir dinero interna­ 
cional para comprarles, aunque sea 
inicialmenle, sus nuevos productos?» 
Era agosto, y me respondió que en quin­ 
ce días llegaban 60 millones de dólares 
americanos. Yo le dije: «Entonces, nóm­ 

breme dentro de quince días.» Eso losa­ 
be el comandante general del ejército, el 
general Pedro Villanueva. Sólo así podía 
aceptar, a pesar de que la idea no era de 
mi completo agrado, porque se iba a pen­ 
sar que no ha6ia más generales que pu­ 
dieran abordar con éxito el problema del 
Huallaga. 

­ ¿ Y qué ocurrió en quince días? 
­ Nunca llegó el dinero ofrecido ... 

¡Nunca] 
­ Volvamos al ejército peruano. Por 

las razones que conocemos, se encuen­ 
tra reemplazando al Estado en todo el 
país, y por eso encontramos a soldados 
que son profesores, enfermeros, inge­ 
nieros ... ¿Cuál es el rol que deben cum­ 
plir las fuerzas armadas en el Perú de fi- 
nes de siglo? 

­ Mire, yo considero que el 70 por 
ciento del área geográfica del país no está 
«colonizada» por los peruanos. No he­ 
mos ocupado, en el buen sentido de la 
palabra, en forma adecuada las áreas 
geográficas del país. 

­ �o existe nación ... 
­ Un anciano de Andahuaylas que te­ 

nia 92 años y que habla sido subprefocto 
durante veinticinco años me contaba có­ 
mo cuando se hizo la reforma agraria tu­ 
vo que abandonar sus tierras. Con él de­ 
saparece el gamonal, pero también el 
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Estado. ¿Cuál es el problema? ¿La refor­ 
ma agraria? No. El problema es que na­ 
die reemplazó al Estado. 

­ Al no ser reemplazado el poder ga­ 
monal, se crea un vado ... 

­ Ese vado es del que aprovecha Sen­ 
dero para crecer. Ellos profundizan·eso 
que usted llama vado. Esa es la realidad. 
¿Qué tenemos que hacer? Llenar ese va­ 
do. Eso es lo que han intentado e inten­ 
tan hacer las fuerzas armadas. El rol del 
ejército tiene por eso, ahora más que 
nunca, que ser el de integrador de la na­ 
cionalidad peruana. 

­ ¿Usted ºfiensa en un ejército que re­­ 
construya e tejido social, que apoye el 
desarrollo o que conquiste el territorio? 

­ Que haga todo eso ... Por ello tiene 
que cambiar la estructura de la institu­ 
ción. No podemos continuar teniendo las 
mayores unidades en la costa. La subver­ 
sión nos ha llevado a la sierra y a la selva, 
pero tenemos que enraizarnos más. Y los 

•Fujimori debe tener confianza e11 
el t:Jército y no buscar la Óbt!dimcia 
por mtrlio de la guilloti11a.,. 

soldados tienen que ser del lugar, para 
que se interesen más por su pueblo, para 
que defiendan a su gente y no cometan 
abusos ni violen derechos humanos de la 
población. No podemos mandar a lime­ 
ños a convivir con asháninkas ... Debe- 
mos crear puntos de seguridad a lo largo 
y ancho del territorio y, a partir de ahf, 
apoyar el desarrollo e integrar el país ... 
Son ideas básicas, lineamientos. La reali­ 
dad nos ha lanzado un gran reto y tene­ 
mos que asumirlo ... 

­ También los partidos políticos tie­ 
nen ese reto ... 

- Los partidos politicos han perdido 
vigencia; tienen que reorganizarse, tie­ 
nen que llenar ese vacío de poder que se 
creó en todos los pueblos alejados. Tie­ 
nen un gran reto que espero cumplan pa­ 
ra que se puedan presentar como opcio­ 
nes. 

Los partidos y las organizaciones son 
necesarios, y eso también debe entender­ 



lo el presidente, que conduce con un in­ 
discutible liderazgo al pa(s. Un liderazgo 
construido sobre la base de su persona, 
pero todos sabemos que cuando el pue­ 
blo no está organizado se puede escurrir 
como la arena de las manos ... 

­ ¿Cómo evalúa a Sendero Luminoso 
luego de Ja captura de Abimael Guz­ 
mán? 

­Creo que se encuentra resquebrajado 
por la calda de sus máximos Uderes. He­ 
mos avanzado bastante y tenemos que 
avanzar más. Necesitamos por eso de 
instituciones coherentes y preocupadas 
por ganarle la lucha a la subversión defi­ 
nitivamente. 

­¿Usted participó del proceso a Guz­ 
mán? 

­Si, y no tengo temor de decirlo. 
­¿_Lo hizo con capucha? 
­ Sf, con capucha ... Aunque yo no es­ 

toy de acuerdo con los jueces sm rostro, 
porque al final la única que no se entera 
de la identidad de los jueces es la opinión 
pública. Lo recomendable son jueces sin 
careta pero que tengan la seguridad ade­ 
cuada. 

DEBATE 
AGRARIO 

­Finalmente, si tuviera que darle tres 
consejos o recomendaciones al presiden­ 
te de fa República, ¿cuáles serian estos? 

­ El primero tiene que ver con la co­ 
yuntura: los errores cometidos por el ase­ 
sor Montesinos Y. el general De Bari Her­ 
moza los inhabilitan para continuar en 
sus cargos. Son un factor de desunión y 
malestar. A ellos deben darles las gracias 
por los servicios prestados, porque en­ 
tiendo que en su momento han prestado 
servicios meritorios. 

En segundo lugar, le recomendarla 
nombrar a un comandante general que 
tenga conocimiento de la lucha contra­ 
subversiva. Es urgente un comandante 
general al que toda la oficialidad consi­ 
derc su líder nato. Cuando eso ocurre los 
militares somos capaces de los más gran­ 
des sacrificios; én el ején:ito hay mistica y 
conciencia y nosotros hemos Jurado dar 
la vida por la patria. 

Y en tercer lugar, 'le diría que tenga 
confianza en su ejército, en sus oficiales y 
en la disciplina consciente del ejército y 
que no busque la obediencia por medio 
de la guillotina. ■ 
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/ I La capital del Perú es acaso la 
,..,11 ciudad más abigarrada y •"I. 1. heterogénea del país. Es la 
.,\­) ciudad de los colores y de los 

�..... sonidos «chicha», la de las 
� ,.., múltiples culturas, maneras de 
,-rfl"_..j sentir y de soñar, la de las . 
� distintas formas y sensibilida­ 

des. Es, acaso, la ciudad más 
representativa del país: 
se confunden en ella todas 
las etnias, todas las costumbres, 
todas las sangres. 
Ya no es más la plaza de Armas, 
los balcones coloniales y 
el valsecito criollo añorante del 
virreynato. Tampoco la ciudad 
señorial y despectiva de lo 
provinciano. Ella misma es 
ahora una provincia, aquella que 
recoge el a porte de todas las 
demás del Perú. Una ciudad 

•­ donde han surgido nuevos 
espacios, muy lejanos a los 
tradicionales; donde bullen 
distintas culturas, ajenas a la 
señorial, en retirada; es, en fin, 
la ciudad en la que coexisten 
múltiples identidades en 
marcha hacia una nueva que 
las sintetice. 



LIMA, NUESTRO GRAN 
MERCADO 
Samuel Machacuay'. Fotos: Susana Pastor 

Para mi padre, que me enseñó 
a ver la ciudad 

uien atraviese la ciudad de un ex­ 
tremo a otro podrá apreciar su in­ 
mensa heterogeneidad; es un in­ 
creíble y sorprendente laberinto 
en el que coexisten situaciones 

disímiles y encontradas. La tranquilidad 
de Carabáyllo y la bulliciosa vída de La 
Victoria. La soledad de Canto Grande, si­ 
tuado a treinta minutos del centro de la 
ciudad. La agonfa entre dunas de Venta­ 
nilla y la agitación comercial presente en 
la vecina y verde Puente Piedra. 
• Jefo del P�nuM de Pequeño y Microempresa 

deDESCO. 

El tesón, la creatividad y la constancia 
de un sector mayoritario de los habitan­ 
tes de la ciudad de Lima, de un lado; y 
los vados y errores en las polfticas y la 
planificación urbana, de otro, han ido ha­ 
ciendo de nuestra ciudad el inmenso cali­ 
doscopio que hoy es y que cualquier H­ 
nea de microbuses que 1a cruce podría 
evidenciar. 

Los habitantes han ido cambiando la 
ciudad y han modificado dramáticamen• 
te la dinámica y el aspecto de muchos de 
los espacios urbanos. Inicialmente lo hi­ 
cieron en su condición de simples pobla­ 
dores, al ocupar en múltiples formas terre­ 
nos en los sitios más agrest� y alejados 



del centro histórico de la ciudad; y, en los 
últimos años, a partir de las actividades 
empresariales que han tenido que poner 
en obra ante la mexistencia de fuentes de 
trabajo adecuadas. Tal cambio evidencia 
el colapso de una forma de pensar y 
construir la ciudad, así como la consoli­ 
dación de un complejo fenómeno de re­ 
adecuación de los espacios urbanos sobre 
la base de un proceso de conformación 
de mercados y centros de comercializa­ 
ción, que aún no ha sido suficientemente 
estudiado, pero CUJ!l importancia nadie 
discute en la actualidad. 

Quien atraviese la ciudad podrá tam­ 
bién apreciar la existencia de centros de 
comercialización­el Mercado Central, La 
Parada, la plaza Unión, la avenida Ca­ 
quetá, la avenida Pachacúlec, Surquillo, 
Santa Anita, Higuereta­ que articulan a 
manera de cordones umbilicales a los 
distritos de la periferie, poblaciones que 
son pequeñas ciudades y constituyen au­ 
ténttcas islas entre si. 

Centros de movimiento y bullicio, que 
crecen invadiendo los alrededores, Per­ 
miticndo que la ciudad supcrviva y que 
su sistema de aprovisionamiento no co­ 

lapse. Centros en los cuales Lima entera 
se refleja en sus modas, alimentos, rnúsi- 
ca, gustos, sabores, olores y colores. A pe· 
sarde que la crisis tiende a tomar hetero­ 
génea a la masa cotidiana de clientes que 
ellos atraen, todavía podría uno decir: 
«Dime a cuáles de estos centros de comer­ 
cializ.ación concurres y te diré quién eres,» 

Desde varios planos y en relación a di­ 
versos aspectos, mucho se podría decir 
sobre estos centros de distribución. La in­ 
tendón de este corto artículo es ofrecer 
una reflexión en tomo a dos ideas: la pro­ 
bable causa de la formación de tales cen­ 
tros, y la importancia de su actividad en 
los procesos de transacciones comercia­ 
les de la ciudad. 
CENTROS DE DIS1'RJBUCIÓN: 
DEL BARRIO A LA CIUDAD 

La ciudad de Lima ­un inmenso, desi­ 
gual y complejo mosaico económico r so­ 
cial­ constituye, sin duda alguna, e fiel 
reflejo de un proceso de desarrollo no au­ 
tocentrado en los intereses nacionales. El 
crecimiento de la ciudad no ha podido es­ 
capar a los rasgos de centralismo y exclu­ 
sión característicos del desarroUo global 

Plaza Unión: U11ode los 11des amtros decomt:TCialiZJJció,1. 
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del país, conformando con ello un con­ 
glomerado urbano de espacios y mundos 
e intereses heterogéneos. La variada tra­ 
ma de relaciones que se ha ido estable­ 
ciendo entre ellos, en un permanente y 
vital proceso de, oposición y confluencia, 
asegura la existencia y la reproducción 
del conjunto de la urbe, confiriéndole a 
su vez un sello propio. 

El crecimiento de la ciudad se ha ca­ 
racterizado ror el predominio de la ex­ 
pansión honzontal. Lima está disemina­ 
da sobre una amplia extensión territorial. 
Las barriadas, forma principal de urbani­ 
zación y lugar de residencia de «uno de 
cada tres habitantes de la ciudad», ocu­ 
pan «alrededor de un tercio de la superfi­ 
cie construida en la misma». El proceso 
de urbanización, fruto de las políticas 
aplicadas por sucesivos gobiernos, deter­ 
minó que casi todas ellas se situaran en 
lugares alejados del centro de la ciudad y 
en terrenos de difícil acceso y tránsito. 

Inmensas concentraciones poblacio­ 
nales fueron condenadas al aislamiento 
entre sí y respecto al centro de la ciudad, 
el cual concentra los principales servicios 
y los más importantes centros fabriles y 
comerciales. Esta situación se vio agrava­ 
da por la deficiente infraestructura vial y 
el caótico e ineficiente sistema de trans­ 
porte existente. . 

Esta característica de nuestro enlomo 
urbano ­su particular heterogeneidad­ 

es la que ha.ldo configurando la estructu­ 
ra actual del mercado, influyendo en la 
manera como se van desarrollando las 
interrelaciones en él y determinando ­en 
conjunción con otros factores­ las posibi­ 
lidades de expansión y consolidación de 
las actividades económicas de las unida­ 
des empresariales conocidas como mi- 
croempresas. 

La heterogeneidad urbana, que se ex­ 
presa en la clispersión y fragmentación 
de gran parte de la demanda, constituye, 
en ese sentido, casi una «barrera arance­ 
laria» que permite la existencia de bolso­ 
nes de mercado adecuados a la cal?aci­ 
dad y forma de producción de las nucro­ 
emprcsas, los cuales se encuentran prote­ 
gidos del ingreso de empresas de mayor 
envergadura por factores de rentabilidad 
de capital, umbrales tecnológicos y for­ 
mas de producción. 

Los barrios y los distritos periféricos 
del centro de la ciudad han constituido 
verdaderos nichos de mercado cautivos 
para muchas actividades desarrolladas 
por microempresas (reparaciones, abas­ 
tecimiento, comercialización al por me­ 
nor, carJ?interla metálica y de madera). 
La necesidad de los barrios de asegurarse 
el abastecimiento cotidiano de los más 
variados productos de consumo­habida 
cuenta de las dificultades de comunica­ 
ción con el centro de la ciudad y aun den­ 
tro de ellos mismos­ ha ido configuran­ 
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cimiento de innumerables «centros de 
distribución». En la conformación y con­ 
solidación de tales centros de distribu­ 
ción, los conductores de microempresas 
se encuentran muchas veces con empre­ 
sarios de otros estratos, y en tal confluen­ 
cia ­de cooperación o competencia­ se 
van consolidando los centros, a la vez 
�ue van adquiriendo características par­ 
ticulares. 
PARA MUESTRA DESU 
IMPORTANCIA, BASTA UN BOTÓN 

He planteado que los «centros de dís­ 
tribución• se han constituido a partir de 
la sini¡ular forma de desarrollo urbano 
de la ciudad y del empeño de quienes, en 
su condición de pobladores ­de distritos 
alejados y populósos­, tienen que abaste­ 
cerse de productos (alimentación, vesti­ 
menta, bienes inmuebles, etcétera) y/o 
abastecer a otros, ejerciendo actividades 
de servicio, comercialización o produc­ 
ción. 

Entender la naturaleza de su forma­ 
ción supone aceptar que tales centros de 
comercialización y producción son parte 
consustancial de una forma compleja ­y 
oportuna­ de atención a las necesidades rL de intercambio comercial de nuestra ciu­ 
dad y que por lo tanto no está exenta de 
una cierta lógica. En otras palabras, el 
asalto de determinados espacios urbanos 
por miles de ciudadanos dispuestos a 
emprender un negocio tiene su raíz en la 
forma absurda en que creció la ciudad y 
se desarrolló el país. 

Sin prejuzgar sobre las conveniencias 
o desventajas que derivan de la existen­ 
cia de tales centros, lo que interesa seña­ 
lar ahora es que ellos cumplen un rol 
completamente funcional a la actual con­ 
figuración urbana y a las necesidades de 
la mayor parte de sus habitantes, y que 
cambiar tal realidad requeriría de esfuer­ 
zos sustancialmente mayores y cualitati­ 
vamente distintos a los de una simple 
reubicación o reglamentación. 

La mejor prueba de que ellos 90n ta ex­ 
presión de una necesidad real, concreta y 
comple}a de satisfacción de necesidades 
de una parte mayoritaria de nuestra po­ 
blación, está en que se han reproducido y 
consolidado a pesar de todos los esfuer­ 
zos hechos por impedirlo. Cuando la rea­ 
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do la existencia de un mercado que, por 
sus caraclerlsticas, asegura la capacidad 
de las microempresas dedicadas a activi­ 
dades de comerciali:zación para competir 
con empresas modernas del mismo ra­ 
mo; 

Abastecer a tan inmensas y desperdi­ 
gadas poblaciones ha significado ir con­ 
solidando una impresionante red de co­ 
mercios, de la más variada índole, sea 
mediante la concentración en determina­ 
dos ejes viales («paraditas» o mercados) 
o mediante miles de establecimientos si­ 
tuados dentro de las propias barriadas 
(bodegas). 

Sin embargo, en la medida en que las 
microempresas crecen y acumulan, re­ 
quieren acceder a mercados de mayor 
envergadura y con mayores posibilida­ 
des de apropiación de excedentes. En ese 
momento, el mercado constituido por el 
barrio y aun el distrito que en algún mo­ 
mento fue adecuado, comienza a ser in­ 
suficiente y surge la necesidad de acce­ 
der al mercado mayor: la ciudad. De esta 
necesidad se nutre la formación y el ere­ 



lidad desborda los parámetros de uso del 
espacio urbano, suena aconsejable empe­ 
zar a revisar tales parámetros o las consi­ 
deraciones que les dieron origen. 

Los centros de comercialización se dis­ 
tinguen entre sí por ciertas características: 
bien porque han crecido alrededor de cen­ 
tros formales, o porque se han conformado 
independientemente; bien porque se han 
especializado o no en determinados pro­ 
ductos. Presentan sin embargo una carac­ 
terí.stica común: todos están situados en 
vías de acceso a determinadas concentra­ 
ciones poblacionales, por lo que son a la 
vez estaciones importantes de transporte 
para quienes viven en estas y constituyen 
por lo tanto sus principales clientes poten­ 
ciales: el Mercado Central abastece princi- 
palmente a San Juan de Lurigancllo y al 
Rímac; la avenida Caquetá y la plaza 
Unión surten a todo el cono norte de Li- 
ma; Higuereta recibe público del cono 
sur y de los distritos de Surquillo y Surco; 
la avenida Los Héroes es el eje comercial 
de todo el cono sur. 

Una última y no por ello menos obvia 
constatación, es que los centros de co­ 

mercialización informales van modifican­ 
do el uso de los espacios circundantes, con­ 
firiéndoles un destino y un valor comercial 
diferentes al que inicialmente les fue asig­ 
nado por la planificación urbana. 

Hasta aquí nos hemos referido a la 'im­ 
portancia y a la emergencia de un conjun­ 
to vital de centros de distribución, sub­ 
rayando cualitativamente la forma en 
que estos modifican los espacios urba­ 
nos. Sin embargo, esta reflexión resulta­ 
ría insuficiente si no abordamos los as­ 
pectos cuantitativos de las relaciones co­ 
merciales que en ellos se realizan. Amo­ 
do de ejemplo, describiremos las caracte­ 
rfsticas de algunos de estos centros de 
distribución, en relación exclusiva con el 
sector del calzado. 

Una característica de la comercializa­ 
ción del calzado en el mercado in temo es 
que se realiza básicamente a través de es­ 
tablecimientos comerciales minoristas y 
no de mayoristas. Un estudio llevado a 
cabo por DESCO en los meses finales del 
año pasado en cinco centros de distribu­ 
ción (Miraflores, centro de Lima, plaza 
Unión, Mercado Central y Polvos Azu­ 

Plaza Unión: Gal.ería especializada en d comercio de cahado. 
Mueve má., qued Ceroidode lima y Miraflores, juntos. 

, 1 
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les) permitió censar81? establecimientos, 
de los cuales 288 son tiendas y el resto es­ 
tablecimientos del tipo puesto y ambu­ 
lantes con punto ñjo. De lo que resulta 
que cerca del 65% de los establecimientos 
dedicados a la comercialización de calza­ 
do en tales centros tienen caracteristicas 
de microempresas. 

Enfoquemos nuestra atención en tres 
de estos centros: Miraflores, centro de Li- 
ma y plaza Unión. El último de ellos 
muestra caracterlsticas preponderante­ 
mente microempresariales, en tanto Mi­ 
raflores y. el centro de Lima están más 
bien constituidos por tiendas. En conjun­ 
to, estos tres centros de distribución po- 
seen 288 establecimientos y comerciali­ 
zan aproximadamente 1'920,000 pares de 
zapatos al año. De este total, plaza Unión 
comercializa cerca del 65% y se distingue 
además por una mayor velocidad de ro­ 
tación de stock respecto a los otros dos. 
En otras palabras: en la plaz.a Unión el 
calzado se vende más rápidamente (casi 
cinco veces más rápido que en los otros 
dos centros). La venta promedio anual 
por establecimiento en plaza Unión es de 
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12,300 pares y en promedio la venta 
anual de un establecimiento en los otros 
dos centros de distribución es de 3,500 
pares. En conjunto estos tres centros de 
distribución realizan ventas anualesque 
alcanzan aproximadamente a 28 miílo­ 
nes de dólares. 

Las cifras mencionadas revelan la 
magnitud de las transacciones comercia­ 
les que se realizan en esos centros de dis­ 
tribución que están modificando el entor­ 
no urbano; y nos hablan, asimismo, como 
en plaza Unión, de la importancia rele­ 
vante del sector de la mkroempresa en el 
funcionamiento de tales centros. 

Por si las referencias a estos tres centros 
no sonaran aún del todo convincentes a 
nuestros lectores, nos pennitimos agre­ 
garqi.ie el centro de abastecimiento de in­ 
sumos y materia prima para la confec­ 
ción de calzado más importante del Perú 
(por el número de establecimientos y por 
la cifra de transacciones comerciales) tu­ 
vo su origen en las iniciativas de comer­ 
ciantes ambulatorios ubicados en la ave­ 
nida Caquetá. Pero hablar del significado 
de Caquetá es ya otra historia... ■ 
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NO UNA, SINO MUCHAS LIMAS 

LA PRÓSPERA GAMARRA 
uchas experiencias empresa­ 
riales de gran envergadura 
han fracasado pese a contar 
con asesorfa y recursos tangi­ 

bles, oportunos y adecuados. Por lo co­ 
mún esto se debe al escaso o inexistente 
talento empresarial de sus conductores. 
En contraste, la realidad muestra miles 
de experiencias exitosas entre empresas 
pequeñas y microempresas que, contan­ 
do con recursos escasos, han podido no 
sólo reproducirse sino aun crecer y acu­ 
mular. A diferencia de las primeras, su 
éxito se explica por una especie de sobre­ 
dosis de suficiencia empresarial que se 

expresa en la capacidad de sus conducto­­ 
res para establecer combinaciones favo­ 
rables de los siempre escasos recursos, 
tomar decisiones acertadas sobre la mar­ 
cha y sopesar en niveles adecuados ·los 
riesgos áel mercado, asequrando de este 
modo la obtención de algun excedente. 

El talento empresarial, recurso de prí- 
mer orden en cualquier empresa, se con­ 
vierte en un recurso crítico para las pe­ 
queñas y microempresas, ya que entre 
estas la posibilidad de balancear defl- 
ciencias empresariales es casi nula, debí­ 
do a la escasa disposición de capital. 
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• y formación empresarial. 

Call.es y edificios forman 
, l un todo de rn:tivilad pro­ 

­­­­­�,¡;� 1_ual _ductivaycomercial. 
los de formación empresarial que atraen 
inevitablemente a quienes poseen incli­ 
nación y talento emP.resarial tan fuerte­ 
mente como a las polillas la luz. Y a la vez 
que atraen y alientan a los nuevos, con­ 
forman espacios que promueven, mol­ 
dean y a�dlzan el talento empresarial. 

La exístencla de estas aglomeraciones 
empresariales no se debe a la previsión y 
planificación consciente de quienes han 
determinado el desarrollo urbano de la 
ciudad, ni a la libre iniciativa y determi­ 
nación de quienes son ahora sus agentes 
activos en el quehacer cotidiano. La cau­ 
sa de su éxito o de su fracaso obedece 

Aunque en principio puede aceptarse 
que tal factor ­el talento empresanal­ se 
da por igual en todas partes, mi experien­ 
cia con díveesos estratos microempresa­ 
riales de producción, comercio y servi­ 
cios en la ciudad de Lima me lleva a 
reconocer la existencia de ambientes ur­ 
banos que cumplen una función más po­ 
sitiva que otros en relación a estimular, 
alimentar y fortalecer tal tipo de aptitud. 

Los a�lutinamicntos urbanos de prós­ 
peras m1croempresas ­­que van confor­ 
mando entornos con lenguajes, paradig­ 
mas, valores e intereses particulares y 
propios­ constituyen, en la práctica, po- 
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más bien a aspectos ligados al desan­ollo 
urbano que, sin que nadie se lo haya pro­ 
puesto, han creado «las condiciones favo­ 
rables» para alentar y servir de continentes 
a diversas formas de concentración empre­ 
sarial. Aspectos tales como las pollticas 
aplicadas para enfrentar el problema de la 
vivienda, la dotación de servicios básicos y 
de infraestructura vial, el funcionamiento 
en determina.das zonas de servlcios relati­ 
vos a las necesidades vitales de la ciudad 
(terminales terrestres, terminales maríti­ 
mos, mercados mayoristas), y otros. 

En el distrito de La Victoria, por ejem­ 
plo, coexisten varios de esos conglomera­ 
dos. Dos de ellos son, a nuestro juicio, los 
más importantes. De un lado, allf se en­ 
cuentra la concentración más grande de 
pequeñas empresas y microempresas de 
metalmecánica y afines del pafs1; y, de 
l. Investigaciones llevadas a cabo por el equipo 

de pequeñe ymlaoempresade DESCO sellaran 
la existencia de 1,2.00 unidades empresariales 
demetalmi:dnicn. 

Ort:sles Valenz1u:­ 
ta: Uno delos� 
peras amfecdanis­ 
ta., d, ea,,,,,,,. 
que se hizo desde 
obajo. (Al �­ 
to tk /.a folo, mi ya 
amdidalo a /.a al• 
cnld{a de La Vida­­ 

"'< "'" - -- trem Gamarra.) 
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otro, la concentración, en la zona conocí­ 
da como Gamarra1, del núcleo más dlné­ 
mico de las dedicadas a la confección de 
prendas de vestir en Lima. 

Ambas concentraciones tienen su orl­ 
gen en aspectos referidos, inicialmente, 
al desarrollo urbano de La Victoria, que 
además de ser un inmenso terminal te­ 
rrestre alberga en su jurisdicción a los 
mercados mayorista y minorista más 
grandes e importantes de Lima. 

Dadas las características de afluencia 
masiva y cotidiana de habitantes de to­ 
dos los lugares de la ciudad y del país, se 
fue tejiendo una amplia red comercial 
para los más variados insumos, materias 
primas y productos. Uno de los rubros 
que concitó mayor interés fue el referido 
a la venta al par mayor y menor de Insu­ 
mos y matenas primas para la confección 

(pasa a la pJg. 30) 

2. Tal denominación .P.roviene del nombre de la 
calle en que se inlo6 tal concentración, el jirón 
Mariscal Agustín Gamarra de La Victoria. 
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Así llegó un día Pa.w:uaia a Gamarra. 

Simplemente Pascuala 
José María Salcedo. Fotos: Jaime Rázuri 

La apretada biografía 'fue publicamos a continuación forma parte de la 
legión de rostros provincianos que hoy diseñan ese «otro lado» de Li- 
ma, la Lima productiva y comercial, de zonas como el jirón Gamarra, 
en La Victoria. 
Estas p.iginas han sido tomadas del libro «El jefe, de ambulante a mag­ 
nate»,de próxima aparición. 
• Una tarde de agosto de 1983, Pas­ 
cuala Alvarado Huallpa trepó con al­ 
gún desconcierto, aturdida por aque­ 
lla multitud de las escaleras, hacia una 
de las tiendas de las galerías Santa Lu­ 
da y compró un kilo de tela piqué y 
un «canuto» de hilo, para confeccionar 
un vestidito de niña. 

Pascuala Alvarado Huallpa había 
nacido treinta y tres años atrás en De­ 
saguadero, en el departamento de Pu­ 
no. El dia que fue a comprar los mate­ 
riales para aquel vestidito ya vivía en 

la avenida Juan Velasco Alvarado, 
sector 2, grupo 24, manzana «N», lote 
09, de Villa El Salvador. 

Su abuelo fue un boliviano de Tia­ 
huanaco al otro lado del lago Titicaca. 
Su abuela había nacido también en 
Desaguadero, a este lado del lago. 
Eran, naturalmente, analfabetos. Sus 
padres, Luis Alvarado Sarmiento y 
Maria Huallpa Ponce, habfan nacido 
nuevamente en Desaguadero y tenido 
doce hijos. El padre era comerciante 
de ganado entre Bolivia y Arequipa. 
Sólo sabía firmar, con letra gigante y 



lenta. Una de 1as tradicionales seguías 
del departamento de Puno lo obhgó a 
añcíonarse a la hierba hervida con pa­ 
pa y ma(z. Aquel cocido adquirfa un 
color verdoso hasta convertirse en un 
puré suave. Con un poco de imagina­ 
ción,se le podía llamar espinaca. 

La níña Pascuala sólo estudió el pri­ 
mer grado. Lo repitió tres afios conse­ 
cutivos. Su padre, Luis Alvarado, la 
puso en una disyuntiva: o estudiaba 
mejor o se dedicaba a pastorear los 
cameros, llamas, alpacas, cerdos y va­ 
cunos del entonces próspero pabimo­ 
nio familiar. Pascuala se hizo pastora. 
Su eficacia sorprendió a su P.ropio pa­ 
dre. Cuando la niña cumphó los once 
años, Luis le entregó la increible suma 
de quinientos soles. Con ellos debía 
empezar su propio negocio. Pero Pas­ 
cua la desbarató los billetes alimentan­ 
do de golosinas una infancia que se le 
cscafaba de las manos. 

E. día que gastó el último sol de 
aquella pequeña fortuna, la vergüenza 
y el terror le impidieron volver a la ca­ 
sa. Encontró en el terminal de ómni­ 
bus de Desaguadero a una mujer que 
viajaba a Bolivia y necesitaba una pe­ 
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quef\a ayudante doméstica. Vivió un 
afio en La Paz. Aunque nunca pudo 
ahorrar como para devolverle la vida 
al capital que su padre le había entre­ 
gado, regresó a la casa de Desaguade­ 
ro y cuando, a lo lejos, vio a su padre 
arreando ganado sintió que, con la mi- 
rada, le haDfa perdonado la vida. 

Al cumplir los quince años reallz6 
un via_je de cuarenta y ocho horas 
rumbo a la casa de un tfo joyero en Li­ 
ma. Se instaló en los Barrios Altos y 
durante todo el primer año extrañó 
penosamente su tierra y sus comidas. 
En Lima no había ehlmpo», su camero 
con chuño, papa y ají. Tampoco 
«chauro», su sopa de chuño molida 
con trozos de camero y hierba buena. 
Pero a cambio de estas extrañezas ex­ 
perimentó desconocidos olores: los 
perfumes, la brillantina con la que su 
tfo trataba de domar sus cabellos de 
innegable filiación andina. Le fascina­ 
ron el sonido de los autos y las voces 
de los compradores de botellas y pe­ 
riódicos viejos, que pedaleaban lenta­ 
mente sus triciclos por toda la ciudad. 

Nunca le atrajo el taller de joyería 
de su tio. Recorrió más bien los barrios 
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de _prendas de vestir. Surgieron asf una 
sene de estaJ,lecimientos comerciales de­ 
dicados a tal actividad, estacionados, prin­ 
cipalmente, a lo largo del jirón Gamarra. 
Con el tieml'° -f ante la expanc;ión del 
mercado del mtenor del pals­ muchos mi- 
croempresarios confeccionistas traslada­ 
ron sus talleres al mismo jirón Gamana, 
por las ventajas que sur,onfa tener a los 
proveedo'res, a los distribuidores y a los 

tranquilos de Miraflores y San Isidro y 
se enroló en una casa como empleada 
doméstica. La patrona vivía obsesio­ 
nada con la moda. La joven Pascuala 
era la encargada de llevar Uamativas 
telas a la modista para que confeccio­ 
nara los vestidos de la señora, confor­ 
me a una voluminosa colección de re­ 
vistas extranjeras. Fascinada por las 
habilidades de aquella modista, Pas­ 
cuala rogó a su patrona que la matri­ 
culase en una academia de corte y 
confección. Se convirtió en una de las 
mejores alumnas del Instituto Necio­ 
nal Industrial Número 2 «Manuela Fe­ 
licia Gómez», de La Victoria. 

Poco después le sucedió lo que a 
tantas otras. Lo �ue Pascuala llamarla 
«un tropiezo en la víde», significó ena­ 
morarse de un hombre que pronto la 
abandonó, dejándola con un hijo de 
pocos meses. Con el hijo entre brazos, 
Pascuala juró vengarse y tener más di­ 
nero que aquel pequeño empleado de 
una empresa extranjera que pertene­ 
cía a lo que él mismo llamaba «una 
digna clase media». 

La venganza de Pascuala comenzó 
muy pronto. Decidió abandonar la ca­ 
sa de su tio cuando los periódicos de 
Lima informaron que en unos arena­ 
les al sur de la ciudad, miles de perso­ 
nas habían realizado una invasión. 
Pascuala se dirigió hacia lo que muy 
pronto se conocería con el nombre de 
Villa El Salvador. Formó una larga co­ 
la bajo el sol e inscribió su lote de te­ 
rreno. 

Cargando a su hijo de un año de 
edad, conoció un taller en el distrito 
de Surquillo, que le encargó pequeños 
trabajos a domicilio. Entonces no 10 

propios clientes al alcance de la mano. De 
esta manera, se empezó a conc;tituir el nú­ 
cleo de confeccionistas que hoy conocemos 
yque,según un último estudio que ha gene­ 
rado controversias, son el sector «más signi­ 
ficativo de un conjunto de aproximadamen­ 
te 7,(XX) empresas de diversa índole, que 
emplean a 39,410 personas y generan un 
movimiento anual de 7lA millones de dóla­ 
res en ventas»3• Y aun cuando no hay una­ 
nimidad de criterios entre los expertos res­ 

sabía, pero ella era parte de una. in- 
mensa araña de mujeres confcccionis­ 
tas. Como en sus arenales aún no se 
habfa instalado la luz eléctrica, alquiló 
una máquina de coser a pedal y una 
lámpara de kerosene. Empezó a con­ 
feccionar cristinas para el ejército. Po­ 
co desP.ués, el dueño de aquel taller de 
Surqulllo le propuso que a cambio de 
sus confecciones le proporcionaría 
una mác¡uina semiindustrial. Redobló 
su trabajo nocturno de confección de 
cristinas a la luz de aquel lamparln de 
kerosene y obtuvo la primera máqui­ 
na de su vida. Cuando la luz eléctrica 
llegó a Villa El Salvador, el dueño del 
taller de Surquillo le dijo que ya no ha­ 
bía más traba;<?, Pero ahora tenía má­ 
quina, y también luz eléctrica. 

Confeccionó aquel primer vestidito 
de niña con la tela comprada en la ga­ 
lerla del jirón Gamarra. Llevó el vesti­ 
dito al mercado de Caquetá, donde no 
pasaron muchas horas hasta que se 
vendiera el vestido infantil. Luego, sus 
visitas al jirón Gamarra se hicieron ca­ 
da vez más frecuentes y más vestidi­ 
tos en Caquetá empezaron a multipli­ 
car sus ventas. La dueña del puesto de 
Caquetá que le compraba sus vestidi­ 
tos era miembro de una iglesia evan­ 
gélica. Entre la fe y el comercio, Pas­ 
cuala ingresó a aquella iglesia y 
descubrió que la fraternidad religiosa 
también podía multiplicar su clientela. 

Entonces inició una febril actividad 
para confeccionar no sólo vestiditos 
de niña sino mandiles, polos, buzos, 
toda clase de prendas. Se vio obligada 
a formar su propia red de costureras, y 
mientras la red se reproducia empezó 
a comprar máquinas tejedoras. 
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pecto de los volúmenes de transacciones 
comerciales, un dato significati\to es que 
en muchas de las galerías comerciales de 
Gamarra el metro cuadrado cuesta tanto 
o más que en muchos centros comercia­ 
les destinados a la clase alta de Lima. 

La Victoria y parte importante de mu­ 
chos distritos aledaños a ella devinieron 
asf, merced a elementos ligados al con­ 
texto urbano de la ciudad de Lima y, r,or 
lo tanto, a las historias anónimas de miles 

Volvió a aquella galería del jirón 
Gamarra, pero esta vez para alquilar 
una tlenda­talleren la que permaneció 
durante dos afios. Allf se especializó 
en la confección de buzos deportivos 
para escolares. Luego se trasladó a 
otra galeria ubicada en el vecino jirón 
Antonio Bazo y descubrió que todos 
sus colegas corueccionistas hablaban 
aymara y eran punefios. A partir de ese 
momento empezó a producir gruesos 
casacones para los fríos del Altiplano. 

El grito de GamtzmJ. 
"""º rCA&llUJas 
• SOTAHo ... 
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de sus habitantes, en distritos de mecáni­ 
cos, de comerciantes y_ de confeccionistas; 
en suma, en distritos de empresarios. (Sa­ 
muel Machacuay) ■ 

3. Véase •¿C1pilalismo e<>Pul■r?•, en El Comer­ 
do,domirie;o20dediaembrede 1992. El arlÍt,.1• 
lo en mención hace referencia • un con venato­ 
rio en tomo a la investigación de Ramón Ponce 
titulada •Conquistas áel capitalismo pcpular: 
ElcasoGamarra•. 

Los casacones viajaban hacia su nativo 
Desa�adero. 

Mientras en su nuevo k>cal contempla 
su batería de máquinas remalladoras y 
cortadoras,sabeque nunca volvetáa IJe.. 
saguadero,exoopto de paseo, quizá al vo­ 
lante del flamante automóvil que acaba 
de comprar. Pero siente también que 
cuando envía los casaoones a su puebk> 
natal, si su padre viviera, podría decir 
que aquellos quinientos sofcs de su in­ 
fancia estaban, al final, bien invertidos. 
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ARQUITECTURA 
POPULAR EN LIMA 
Texto, fotos e ilustraciones: Jorge Burga Bertra" 

¿Se puede reconocer la existencia de una arquitectura por,utar urbana que 
comience a surgir entre la arena, el ladrlllq y los fierros -s empre listos para 
un piso més­cde los barrios pobres de Lima? ¿O sólo reconoceremos una rea­ 
lidad prematuramente deteriorada, permanentemente inacabada y en cons­ 
tante ebullición? El artículo que presentamos a continuación nos ofrece una 
lectura alternativa que pretende dilucidar estos aspectos. 
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1 huir del hambre, la pobreza y la 
violencia reinantes en el campo, 
la gran mayoría de peruanos 
quizá no imaginó que estaba 

ayudando a forjar su propio paradigma 
de modernidad: la gran ciudad. 

En pocas décaáas Lima ha llegado a 
albergar a la mitad de la población urba­ 
na del pafs, equivalente a la tercera parte 
de su población total. Y ello no es una ex­ 
cepción, pues para el año 2000, de las 
veinte ciudades con mayor población en 
el mundo diecisiete lo serán de países po- 
bres como el nuestro. 

A los fragmentos deteriorados de la 
ciudad histórica colonial y a los de una 
pretendida indepcndenaa republicana 
se agregan, durante las últimas décadas, 
los enonnes fragmentos de una realidad 
popular, emergente, que ocupan los de­ 
siertos, las québradas y las faldas de los 
cerros, como un manto que se extiende 
sin aparente fin. 

Esta es una ciudad de la emergencia 
que se consolidó como tal. Una ciudad 
configurada por una arquitectura inaca­ 
bada, prematuramente deteriorada que 
crece y se transforma permanentemente. 
Donde el sueño de la casa propia­chalet• 
unifamiliar, tomada como modelo de los 
sectores medios y ricos, se convirtió poco 
a poco en la pesadilla del sobrepoblado 
tugurio de la casa compartida­tienda o 
taUer•multifamiliar. Una ciudad creada 
por quienes, pretendiendo ser citadinos, 
arrastran concepciones y modos de vida 
rurales; pretendiendo ser modernos, sa­ 

Arqultecto. Trab.ja en el lnstilutode Desarrollo 
UrDanoCiudad. 

zonan sus viviendas con tallas y arque­ 
rías coloniales; pretendiendo hacer una 
aquitectura tecnológica e industrial, la 
llevan a cabo con medios completamente 
artesanales. Por quienes desarrollan una 
producción de la coru;trucción que rom­ 
pe la cabeza de los estudiosos, que deba­ 
ten si sólo hay relaciones de mercado o 
sólo relaciones de reciprocidad y auto. 
coru;trucciónancestrales. 
AMBIVALENCIA Y 
CONTRADICCTÓN 

Esta arquitectura popular se viene en­ 
raizando alejada del territorio original de 
sus ocupantes, en un lugar ajeno, por lo 
que muestra una expresión defensiva y 
cerrada, producto de una actitud que se 
protege del medio hostil y violento de la 
ciudad. Esa inseguridad se refleja, por 
ejemplo, en el sobredimeraionemlento y 
sobrerreforzamiento estructural de la 
edificación, que se resume en lo que sus 
ocupantes denominan «material noble». 
Suerte de tccnologla semiartesanal de 
materiales y sistemas constructivos que 
ya han sido superados hoy por otros me­ 
nos costosos y más adecuados a los re­ 
querimientos necesarios para cualquier 
vivienda, pero que no son aceptados por 
sus ocupantes, quienes los consideran 
fuera de la categoría del material noble. 

Pero esa actitud ambivalente y contra­ 
dictoria no solamente proviene y es pro­ 
pia de los sectores populares. También 
los grupos medios y dominantes, luego 
de una Insegura etapa en que aceptan 
parcialmente la arquitectura moderna, 
advíerten.que pueden tomar la conforta­ 
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_, 11!!!'!-:--!L = 
¿San Borja? ¡No/ Villa El Salvador c:on sus casas 
'1!'e remedan 1M formas y elernenlos de: los barrios 
n=. 

-= 
Casa chicha rhmde se combinan, por un Indo, te­ 
chos inclinados, lejas, am::i:s y ll)as; y, por otro, 
ve11ta11as de alummio, voladizos y "spot­liglits» 
(UrbanizaciónApolo). 

DEL SUEÑO A LA REALIDAD 
Pero esos procesos de transformación 

no sólo son de fachada: también el inte­ 
rior, habiendo sido planificado para una 
casa­chalet convencmnal, con jardín, sa­ 
la­comedor, cocina, baño, dormitorios y 

EL BAILE DE LAS MÁSCARAS 
La arquitectura popular sigue un ca­ 

mino parecido, eero más enredado. Al 
llegar a la gran ctudad, el campesino se­ 
nano abandona la teja y sus techos incli­ 
nados, poniéndose la máscara de una ar­ 
quitectura de techo plano, moderna y 
urbana; se eachora» y baila chicha en vez 
de huaino. 

Luego, en la última década, advierte 
que los ricos de la ciudad empiezan a 
usar eq sus fastuosas residencias tejas y 
arcos. El se pregunta entonces: ¿por qué 
no puedo yo hacer lo mismo? ¿Acaso no 
son sus elementos, lo que dejó allá en su 
lugar de origen? Se pone entonces otro 
antifaz y nuevamente disfraza su arqui­ 
tectura con tejas y techos inclinados, que 
pone sólo adosados a la fachada, y no ex­ 
clusivamente porque en realidad se trata 
de una máscara, sino porque quiere se­ 
guir creciendo en altura, y un techo incli­ 
nado no se lo pennitiria. 

El resultado es un grotesco disfraz, pe­ 
ro de sf mismo. Un resultado de clamoro­ 
sa inautenticidad, mayor aún cuando se 
produce en Lima, donde no llueve y don­ 
de el uso de la teja no es tradicional. Es tal 
la contundencia de este fenómeno que 
puede afirmarse, sin temor a equívoco, 
que si encontramos en Lima una casa 
moderna popular con tejas, esta debe ha­ 
berse construido en los últimos diez años 
(al menos la parte de la casa que tiene las 
tejas). 

bilidad de esta sin tener que quedarse 1 con la frialdad, el escuetismo y la desnu­ 
dez propios de su expresión en cajones 
cúbicos. Pronto aprenderán a defenderse 
de esa rigidez retomando los tallados co­ 
loniales de madera, las lámparas y venta­ 
nas de fierro forjado y otros sortilegios 
que serán sinónimos de alcurnia, prosa­ 
pia y tradición. Es decir, se tendrá el au­ 
tomóvil moderno con adornos de calesa 
colonial. 
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Clara �cia de adamos en el balaSn rematado 
con un falso techo a dos aguas, mesta casa­aupin­ 
leñade Villa El Salwdor. 

asa­restaurante, oon ba ' y adornos romboid11­ 
lesm Vill.a El Salwdor. 

L, oonstmcción de techos y pisos planos semmu­­ 
caracon falM,.s t«hos inclinados y lejas. 
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garaje, se va modificando. Así, el garaje 
termina como tienda; la escalera interior 
se clausura y se construye una nueva en 
el exterior que permite el ingreso inde­ 
pendiente al segundo piso; los dormito­ 
rios se van convirtiendo en departamen­ 
tos donde comienzan a vivir los hijos y 
sus nuevas familias. Hasta la sala­come­ 
dor es utilizada para distintas formas de 
producción familiar, llegando a cons­ 
truirse buena parte del jardfn interior pa­ 
ra ampliar la casa y resolver las nuevas 
demandas. Se distorsiona asf por com­ 
pleto la organización de los usos de la vi­ 
vienda, que queda muy lejos de ser la ca­ 
sita­chalet con que soñaron sus ocupan­ 
tes originalmente. 

Por desgracia, en esa mutación se van 
cometiendo muchos equívocos que aten­ 
tan contra la salud y seguridad de sus 
propios ocupantes. En Vílla El Salvador, 
por ejemplo, de cada tres habitaciones 
una no cuenta con ventanas ni con un 
apropiado sistema de ventilación. 

La vivienda queda pues convertida en 
el registro vivo de todos los sueños, asf 
como de las vicisitudes de sus dueños, 
que concentran allí todas sus expectati­ 
vas, fuentes de trabajo, hijos y parientes. 
Sus ocupantes, rechazados por el sistema 
formal, deseecHdos de sus trabajos y aco­ 
sados, terminan por tener en la vivienda 
el último reducto desde el que contestan 
en esa batalla por la supervivencia. 

Vemos entonces que no sólo son razo­ 
nes estéticas las que nos explican la for­ 
ma de estas viviendas, sino que existe un 
alambicado entrelazamiento de motiva­ 
ciones económicas, culturales y circuns­ 
tanciales que determinan finalmente la 
vivienda popular y, por ende, ese paisaje 
urbano que vemos en los barrios pobres 
periféricos de Lima. 

Cabe preguntarse, entonces, si esa 
irresuelta ambivalencia, si ese desarrollo 
errático, si ese comportamiento contra­ 
dictorio­que, a la vez que persigue y to­ 
ma valores, los rechaza al modificarlos­ 
es o no una constante, una manera, y, fi- 
nalmente, un estilo. Y hay que contestar 
que a pesar de estas limitaciones y esos 
cambios permanentes, o quizá debido a 
ellos mismos, puede considerarse a esta 
expresión popular una norma y un estilo 
en gestación: el «estilo chicha». 
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ARCADIA+ ARllEFACTO = ClflCHA 
Si musicalmente la chicha designa la 

combinación o mezcla de los acoráes an­ 
dinos con la cumbia, «lo chicha», por ex­ 
tensión, se ubica en el ténnino medio en­ 
tre el recién llegado y el acharado, entre 
lo rural y lo µr6ano, entre lo vernáculo y 
lo moderno, entre lo ornamental y lo 
práctico, entre lo historicista y lo futuris­ 
ta, entre lo provinciano y lo metropolita­ 
no, entre lo tradicional y lo actual, entre 
lo artesanal y lo industrial. 

Todas estas dicotomías, unas más fun­ 
dadas que otras, se mueven básicamente 
en los campos de lo espacial, lo temporal, 
lo productivo y lo cultural. El esr,acial 
representado por el problema de ugar: 
Lima en contraste con los Andes, la capi­ 
tal con la provincia. El temporal, presen­ 
te en la dualidad antiguo­actual, tradicio­ 
nal­moderno. El productivo, que se 
patentiza entre los extremos de lo artesa­ 
nal, hecho a mano, no seriado, «auténti­ 
co», y lo industrializado, «high­teh», me­ 
canizado, computarizado (el huaino 
tocado con sintetizador). Y todos concre­ 
tados en representaciones culturales sig­ 
nificativas y 'formales designadas con el 
apelativo de «chicha». 

En la arquitectura, lo chicha estaría re­ 
presentado por la mezcla de elementos 
modernizantes del género artefacto, en­ 
tendiendo como tales a los objetos indus­ 
triales de todo uso (como voladizos, espot 
lights», «vitro­vents», carpintería de alu­ 
minio, cúpulas de acrílico, bruñas, venta­ 
nas televisor) con elementos vernáculos 
andinos (como tejas, farolitos «colonia­ 
les», arcos, tallados en madera, azulejos, 
adornos, etcétera). Son dos polos de la re­ 
lación. 

La imagineria del polo artefacto pro­ 
viene de tableros de automóviles, del 
módulo lunar, de radios, tocacasetes o li- 
cuadoras. Mientras la vertiente tradicio­ 
nal recoge más bien sus imágenes de lo 
que Sebastián Salazar Bondy llamó «la 
arcadia colonial»: la rueda de una calesa 
antigua puesta como ventana, las rejas 
ornamentales o los jarrones inclinados. 

Curiosamente, este dualismo chicha 
parece responder a lo que Charles Jenks 
llama el «doble código», exigiéndolo co­ 
mo condición para que un edificio tenga 
un contenido posmoderno. A menos que 
se argumente que este doble código está 
utilizado de manera muy obvia y explici­ 
ta, robándole al observador toda la capa­ 

ílllll 1 11 ilMII , ,,.. .. ti,.,.,. 
:auuua■■1·. 

Izquierda: Combinación sumamente inlt:resnnte 
en la que lodo d balcón se convit:rle en u11 adorno 
que contiene, a su va,. a o/ros adornos menores, 
JUfflndo can colo� marrón y crema (Urba11iui­ 
cion Ingeniería). Dt:rt:elm: Mutble de cocina con 
adomos romboidtSsimilaresalosquc:se usan en la 
arqiiiltdura pop11lar. 



El adorno a ve:ca avanw hasta corrverlirsl: en va­ 
no; entoned, puertas y ventanas adoplan su confi• 
gunrión. l7Ruio­da: m:tóngulos con esquinas 
curvadas. Abajo: rectángulos con esquinas odia­ ""'�­ 
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cidad de sorpresa y admiración. Es cierto 
que estas expresiones chicha son todavía 
de ba}a calidad. Son burdas, elementales 
y miméticas. Pero ello no quiere decir 
que seguirán siendo así siempre. 

La mezcla de estos dos extremos im­ 
plica una tácita aceptación y reconoci­ 
miento de la modernización con todo lo 
que puede tener de novedoso, cómodo y 
práctico; pero atemperada con elementos 
de la arcadia, que rescatan la tradición, el 
abolengo y la prosapia. 

Si tomamos un ejemplo de «doble lec­ 
ture» arquitectónica, podemos aclarar el 
punto. Una ventana circular puede ser 
elemento modemizante si se trata de una 
cúpula de acrílico. Pero también puede 
ser un elemento tradicional si se trata de 

una rueda de calesa. La forma de un arco 
tradicional, al cambiar su orientación, in­ 
vierte su contenido y se asocia más bien a 
la ventana de un moderno barco (ver di­ 
bujos). Es decir, no es la forma lo que, en 
última instancia, caracteriza su pertenencia 
a uno u otro palo. Es el objeto y su conteni­ 
do lo detenrunante en esa definición. 

También puede acotarse que los cam­ 
bios de significado no se producen si­ 
multáneamente ni tienen en realidad un 
contenido ambivalente. Se trata más bien 
de una superposición o sumatoria que no 
ha llegado a convertirse en síntesis. Es 
decir, se muestran los elementos moder­ 
nos jurito a los de la arcadia colonial, co­ 
mo en un afán por aceptar el valor de 
ambos y de tenerlos todos. 
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«EL ADORNOi. 

Pero hay una excepción muy impor­ 
tante. Se trata de un elemento que si bien 
suq;e o es tomado de la arquitectura tra­ 
dicfonal, tiene una expresión y un valor 
popular plenamente actual. Los maestros 
de obra [o llaman simple y significativa­ 
mente «el adorno», suerte de figura geo­ 
métrica de diversas formas como rombo, 
drculo o rectángulo recortado por las es­ 
quinas que se coloca sobre las superficies 
exteriores de la casa con el propósito ex­ 
plicito de ornamentar. Es parte de los 
acabados de la casa y comúnmente está 
tarrajeado en forma de escarchado o sal­ 
picado, luego de lo cual se pinta con colo­ 
res fuertes que destacan sobre el color de 
fondo de la casa. 

De haber estado tradicionalmente pre­ 
sente en la ornamentación de puertas y 
ventanas o zócalos, en fonna y dimensio­ 
nes de carácter secundario, el adorno se li- 
bera y adquiere una importancia central, 
ocupando toda la extensión de la fachada. 

A diferencia de otros elementos que 
son tomados del vocabulario de la casa­ 
chalet de los sectores medios y ricos, el 
a domo surge en los barrios populares ur­ 
banos, constituyéndose en un elemento 
que los caracteriza visualmente. A veces 
aparece como una sucesión de figuras 
geométricas simples que se repiten a lo 
largo del alféizar o alternándose con las 
ventanas. Otras veces, en cambio, son or­ 
ganizaciones formales más complejas de 
circulas insertados en rombos o rectán­ 
gulos, donde toda la fachada se convierte 
en un adorno que contiene a otros meno­ 
res. Pero cuando llega al máximo de ex­ 
presividad e interés es cuando se con­ 
vierte en la forma misma del balcón, la 
puerta o la ventana. No como una orna­ 
mentación que acompaña o bordea el va­ 
no de estos elementos arquitectónicos, si­ 
no como una configuración esencial a 
ellos. Asf, el adorno vuelve a formar par­ 
te de los elementos arquitectónicos tradi­ 
cionales pero potenciándolos y en un 
contexto diferente. 

El adorno rebasa la arquitectura y está 
presente en el universo de objetos q_ue 
pueblan las ciudades: ómnibus, camio. 
ncs, puestos de ainbulantes, muebles, al­ 
canzando un rol importante en la definí­ 
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ción del paisaje visual urbano popular de 
nuestras ciudades. 

¿HAY ALTERNATIVAS? 
Pero por más que puedan rescatarse 

algunos elementos o se encuentren aisla­ 
damente ejemplos valiosos de arquitec­ 
tura popular en las ciudades, la mayoría 
de la producción es de poca calidad y_ no 
parece encaminada a remontar esa situa­ 
ción. Por un lado, los maestros de obra, 
sus autores, no han llegado a formular al­ 
ternativas que provean de un repertorio 
cultural propio, sino que se han mantenido 
en la copia de las obras de los sectores me­ 
dios y neos, donde les tocó trabajar algu­ 
na vez. Por otro lado, tampoco los arqui­ 
tectos, supuestamente responsables de la 
creación de imágenes edilicias, han «ba- 
jado» para tratar de entender el fenóme­ 
no y menos aún proponer alguna salida. 

Sin embargo, podemos dar cuenta de 
que un trato más o menos continuo entre 
arquitectos y maestros de obra, con oca­ 
sión de desarrollar un proyecto de vi­ 
viendas en Villa El Salvador, nos permi­ 
tió un cierto acercamiento. Por el lado de 
los maestros, porque tuvieron la opartuni­ 
dad de experimentar con tecnologt'.':? alter­ 
nativas, romprobando sus posibilidades 
económicas y expresivas. De nuestra par­ 
te, porque la experiencia significó 1r al 
rescate de aquello que conservara algún 
valor en la arquitectura _P,Opular urbana, 
además de que nos sirvió para tratar de 
introducir algunas ideas que actualiza­ 
ran un tanto las técnicas imperanles. 

El resultado de este intercambio nos 
hizo comprobar que cualquier propuesta 
o idea tenía que ser primero aceptada y 
difundida por ese sumo sacerdote de la 
arquilectura popular que es el maestro 
de obra. Que más valioso era preparar a 
ese personaje, dejándolo luego actuar, 
que tratar de proponer direclamente al­ 
gunas alternativas. 

Sin embargo, queremos mostrar una 
propuesta­síntesis de lo que para noso­ 
tros representa una salida a este proble­ 
ma. Una propuesta que conjuga los valo­ 

Es el eroycd.o •OenJificadón de la vivienda en 
Villa El Salvador», que vienen detarrollando el 
Instilulo de Desarrollo Urbano CIUDAD y 
DESCO oon el munidplo de VES y el aporte de 
la Cooperación Francesa. 
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res t�tnológicos y económicos con los ex­ 
presivos. lJna propuesta que esperamos 
sea aceptable tanto para la población 
cuanto para los críticos y entendidos en el 
tema de la arquitectura popular. 

El prototipo de vivienda de la que ha- 
blamos es parte de un proyecto de tdensi­ 
ficación en Villa El Salvador» que tiene por 
finalidad incrementar la densidad constru­ 
yendo más vivienda en el mismo terreno, 
para atender la demanda de la segunda 
generación de pabladores, cuyas posibili­ 
dades de reiniciar el ciclo invasión­legali­ 
zación­dotación de servicios 't equ1pa­ 
miento<onstrucd6n de la vivienda por 
etapas son cada vez más remotas. Para 
ellos es más fácil adecuar su vivienda en el 
mismo terreno paterno. 

Se diseñaron y construyeron: l. Vivien­ 
das independientes en los segundos pi­ 
sos ron escalera exterior. 2. Casas­9,uinta. 
Y, 3. casas producto de la subdlvísión del 
lote. La que mostramos pertenece a la últi- 
ma categoría. & una a:mstrucdón � utiliza 
la mitaá de un loteen esquina, dejando la otra 
mitad expedita para aba oonstrucciónsimilar. 

Tiene en el primer piso, rodeando un 
patio, un restaurante, una sala­comedor, 
baños y escalera. En el segundo piso se re­ 
pite la escalera, el baño y un patio tendal 
sobre la cocina; en este se¡;undo piso hay, 
además, cuatro dormitonos: dos sobre el 
restaurante y dos sobre la sala­comedor 
(ver plano). 

La construcción es de albañileria de 
soga con columnas de concreto como re­ 
fuerzo y techos con vigas de madera o 
concreto prefabricado, sobre las que se 
construyen bovedillas de ladrillo pastele­ 
ro. La ventaja de este sistema ­además de 
su bajo costo­es que no requiere encofra­ 
do y que puede ejecutarse en dos etapas. 
Una primera en la que se colocan las vi­ 
gas y el pastelero y otra en la que se vacia 
la losa para usarse como piso en el si­ 
guiente nivel, cuando se necesite. 

En la zona donde se encuentra este 
prototipo no se cuenta con servicios, por lo 
que la vivienda está equipada con una cis­ 
terna que se puede alimentar: con camión­ 
cistema, una bomba manual y un tanque 
que abastece a los baños y a la cocina. Un 
desagüe que desemboca en un silo com­ 
pleta el sistema de instalación sanitaria. 

Formalmente se intenta recoger lo va­ 
lioso de una construcción de albañileña y 
de ciertos elementos ornamentales, pre- 
sentes en la arquitectura popular urbana, 
llevándolos a un plano de mayor valor y 
trascendencia. 

Creemos que esto es posible. Después 
de todo, no están ni muy lejos, ni han de­ 
saparecido completamente, esos hermo­ 
sos ejemplos de arquitectura vernácula 
costeña rural como la que vemos en la úl­ 
tima fotografía con su aplastante senci­ 
llez y belleza, de la que todavía tenemos 
mucho que aprender. ■ 

Vivienda pcpulard,: quindia ,:n Chimbolt, con su alar o ramada. Ejm1plo valioso dt arquil«tura vana­ 
cularoos/tña. 
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Con 
los zapatos 

sucios 

ESCUELA 
para el desarrollo 

"Con los zapatos sucios. Promotores de 
ONGDs", de Patricia Ruiz Bravo y Percy Boba­ 
dilla, es la última publicación de la Escuela para 
el Desarrollo. 

Quiénes son, qué hacen y qué piensan los 
profesionales encargados de ejecutar los pro­ 
yectos de promoción, son los temas que se abor­ 
dan a lo largo del texto. En la tarea de renovar 
las prácticas y los dirursos de las ONGDs, los 
resultados de la investigación realizada plan­ 
tean un conjunto de propuestas y desafíos de 
vital importancia para el debate actual. 

La Escuela para el Desarrollo, institución 
conformada por DESCO, CIPCA Y CEDEP, se 
dedica a la formación y profesionalización de 
los promotores. 
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La idmtidad de LimR está en un� tk mlefinici6n, m el que loa nUfflU opectativas y opciones de 
los jóvenes juegan un importante papeL • 

LA JOVEN LIMA 
Hernando Burgos 

¿Qué quieren los jóvenes de los sectores populares de la capital? ¿Cómo la 
perciben? ¿Hacia dónde va esta? Las respuestas las dan estudiantes¡ mi­ 
croempresarios de Lima, integrantes de una nueva mayoría que est cam­ ,. 
biando el rostro de la ciudad. 
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omo el resto del país, Lima es 
una ciudad joven. No en el senti­ 
do de lo reciente de su constitu­ 
ción como tal ­han pasado 458 

años de su fundación española­, sino de 
la composición de su población y de los 
cambios que SC producen en su configu­ 
ración (urbana, económica, politica, so­ 
cial), que le dan a la urbe un dinamismo 
que rio termina aún de definir el perfil y 
la identidad de la ciudad. 

Se estima que en Lima Metropolitana 
viven actualmente 6 y medio millones de 
personas. Más de la mitad de la pobla­ 
ción es menor de 24 años, y aproximada­ 
mente un millón y medio di? habitantes 
tienen entre 15 y 24 años de edad. 

Los limeños ­un ténnlno en proceso de 
redefinición, como veremos­ no han sido 
ajenos a las transfonnaciones que en tiem­ 
pos recientes se han producido en el país. 

Estas han impactado particularmente 
en los jóvenes, cuyos sueños, gustos, in­ 
clinaciones y aspiraciones son ahora muy 
diferentes a las de aquellos de hace tan 
sólo una década o década y media. 

Hace algunos años los adolescentes de 
los sectores populares que culminaban la 
secundaria y no querían ­o no podfan­ 
scguir estudios superiores, esperaban 
trabajar en alguna fábrica ­mejor si era 
grande­ y contar con un salario se¡;:uro y 
sufiéiente para solventar sus necesidades 
y las desu familia. 

En los años 70 el proceso reformista 
emprendido por el general Velasco abrió 
el terreno a la prédica socialista. La deno­ 
minada «nueva izquierda» pudo salir de 
las universidades, en las que también 

. creció, y llegar hasta los trabajadores. 
· Los cuadros que par esos años dieron 

al sindicalismo un aire socialista, eran en 
su mayoría hombres y mujeres que mu­ 
chas veces no pasaban de los 30 años. 

Muchos de esos mismos cuadros, resi­ 
dentes en las barriadas pobres de Lima, 
influirlan también en el movimiento de 
pobladores. La simpatfa por la izquierda 
trascendería asimismo a sectores del 
mundo informal, a los cuales derivarían 
obreros expulsados de las fábricas por la 
razzia contra el «clasísmo» ­tras el paro 
de 1977­o por la crisis. 

Por aquella época, en las universida­ 
des el marxismo constituía la ideologfa 

que primaba entre los dirigentes estu­ 
diantiles. El socialismo daba sentido a la 
actividad polltica de muchos jóvenes. El 
radicalismo era una característica común 
entre los lideres universitarios. 

Pero actores y escenario han cambiado 
significativamente, sobre todo desde las 
postrimerías de la década pasada. 

La crisis ­de la economía, de la polítí­ 
ca, de la propia moral­ha modificado las 
expectativas de los jóvenes. Los vientos 
liberales predominan ahora en un clima 
enrarecido por la lucha por la sobreví­ 
vencia ­que a veces hace olvidar la nece­ 
sidad de la solidaridad­ y por el desen­ 
can_to frente a los partidos y a los 
poUUcos profesionales. El socialismo "ha 
sido puesto de lado y la aspiración de 
muchos jóvenes es aflora el convertirse 
enempresaríos. 

LA QUIMERA DEL 
CUENTAPROPISMO 

Lo precario del salario obrero ha he­ 
cho que no pocos piensen que trabajar 
como dependiente significa perder dine­ 
ro. El salario mínimo no alcanza a cubrir 
adecuadamente las necesidades más ele­ 
mentales de quien lo percibe. En el fon­ 
do, el trabajador tennina subsidiando a 
la empresa en la q_ue labora. Además, no 
sólo la remuneración es baja, sino que ni 
siquiera es fácil encontrar plaz.a en una 
fá&rica. Todo lo contrario: la recesión ha 
agudizado el paro forzoso. 

Es por ello que algunos prefieren aho­ 
ra trabajar como «cuentapropistas» (véa­ 
se recuadro «Más vale solo que mal pe­ 
gado»). 

El sueño de estos días es ser empresa­ 
rio. Esa expectativa cautiva tanto a quie­ 
nes están en vísperas de convertirse en 
profesionales, como a jóvenes que ape­ 
nas dejan la secundaria. 

«Me interesarla editar revistas cientffi. 
cas. También quisiera poner un laborato­ 
rio», se proyecta Andrés Mata, un diri­ 
gente estudiantil de la Universidad de 
San Marcos que se confiesa partidaria­ 
mente independiente e ideologicamente 
indefinido. Aunque rescata algunos as­ 
pectos del liberalismo, señala que «no 
hay que olvidar al gran sector social que 
tenemos y brindarle ayuda para que pes­ 
que por sí mismo». 



Él ha descartado la docencia y la in­ 
vestigación en la universidad: la primera 
está muy mal remunerada, y la segunda 
carece de condiciones para una realiza­ 
ción adecuada. 

Desde que acabó el colegio, a los 18 
años, Ebert Cusihualpa empezó con un 
pequeño taller de carpintería en Villa El 
Salvador. Lleva ya tres años en la brega y 
no leva mal. 

También Edgardo Palomino supo en 
su adolescencia que querfa ser empresa­ 
rio. No quiso seguir estudios universita­ 
rios por considerar que no eran una ga­ 
rantía para obtener trabajo y porque 
«tener un oficio es más factible para cual­ 
quiera». Trabaja como comerciante inde­ 
pendiente y se autovalora como un joven 
polifacético, «capaz de emprender cual­ 
quier trabajo, que procura desempeñarlo 
bien». Quiere tener su propio taller de 
confecciones o de calzado: «Estoy juntan­ 

«No quiero trabajar m fábriCll5, 
prefiero ser indq,mdi01loo, di� 

EdgardoPalcmino. 

Más vale solo que 
mal pagado 

• Segundo L.mon (productor de Cillui- 
do): Antes de tener mi propio taller traba­ 
jé en carpintería y cerámica; también en 
SEDAPAL. No me gustó nada trabajar co- 
mo dependiente. Cuando uno trabaja en 
una empresa más pierde gastando en los 
pasajes que quedándose en casa: el salario 
mínimo es de 72 soles, pero en pasajes se 
va dia'riamente un sol 20 céntimas. A eso 
hay que agregar el refrigerio. Asimismo, se 
pierde tiempo, y el viaje es agotador. Lo que 
uno recibe no cubre el esfuerzo. Me convie­ 
ne más trabajar de modo !ndependiente. 

Edgaedc Palcmlnc (comen:lo1nte): No 
quiero trabajar en fábricas. Hay gente que 
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do mi capital para ello, y sé que lo voy a 
lograr.• 

Segundo Zamora, dirigente de la Aso­ 
ciación de Pequeños Empresarios Juveni­ 
les de Villa El Salvador, ha adelantado 
un �o más. Él tleneun pequeño taller 
donde fabrica zapatos, el mismo que es­ 
pera ampliar este año con la compra de 
nuevas maquinarias. Hace poco adquirió 
un terreno en ese distrito y pronto, a los 
24 años de edad, espera edificar su casa 
propia. También quiere retomar los estu­ 
dios de economía que dejó truncos para 
ponerse a trabajar. 

Estos pequeños empresarios tienen 
!lue trabajar mucho para sostenerse y sa­ 
hr adelante. Tanto, que a veces no les 
queda mayor tiempo para dedicarse a la 
familia, como admite Andrés Cerda, fa- 
bricante de calzado y ·dueño de un pe­ 
queño taller en Comas (ver recuadro 

(pu. ... pig. 50) 

dice: «La plata no alcanza. Trabajo y traba­ 
jo pero me pagan una mísería.» Si te pagan 
una miseria entonces sal de ese trabajo y � 
métete a otro trabajo. «Es que igualito va a 
ser: me van a pagar una miseria. Ese es el 
gobierno, pues», dicen. Pero qué gobierno. 
Sé tú mismo; no necesitas del gobierno. 
Como independiente vas a estar mejor. 

Andris Molla (dirigente estudlo1ntll): 
Todos queremos esfon:arnos en el trabajo 
para tener no opulencia pero sí por lo me­­ 
nos comodidad. Cada uno busca la forma 
de hacer empresa en su respectiva carrera. 
Eso es lo que hemos convenido algunos de 
nosotros en SI. 
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•Soy esclavo del trabajo. Casi 
no me pemiite dtdiCllnlU! a mi 

familia•, señala.Andrés únla. 

Andrés Cerda: 
«Mi hijo tiene que 
sufrir como yo» 
Andrés Cerda (32 años) es microempresario de calzado y dirigente de 
la Asodad6n de Pequeños Empresarios de Santa Luzmila y Comas 
(APESALCO). 
• Tengo casi tres años como productor de 
zapatillas. Cuento con un pequeño taller y 
dos operarios a los que les pago a destajo. 
La necesidad me him empresario. Desde 
niño he sido independiente. Cuando tenia 
10 años mi padre se alejó de nosotros. Mi 
madre había muerto algunos años antes. 
Me quedé a cargo de una hermana mayor 
que era casada, pero a veces el cuñado ha- 
bla por un plato de comida que te da. Co­ 
mencé entonces a trabajar y a pagar mi co- 
mida. 

Cuando era rúño terúa la idea de ser 
empresario, pero en mi adolescencia me 
pareció imposible. Veía que los empresa­ 
rios eran personas de clase alta, con estu­ 
dios superiores. Pensé entonces que yo só­ 
lo podía ser un simple trabajador 
dependiente, un obrero. 

En mi adolescencia no tenfa una mela 
clara, ni nadie que me aconsejara. Tras 
concluir la secundaria me presenté a dere­ 
cho y a medicina, pero no Ingresé. Me ma­ 
triculé en CESCA para estudiar contabili­ 
dad, pero no concluí porque lenta que 
trabajar. También llevé antes un poco de 
clectrénlca. Ingresé a trabajar a construc­ 
ción cívll-y a una tintorería, pero como es­ 
table ganaba poco; no era suficiente. 

Hacia los 19 ó 20 años me di cuenta de 
que todos tenemos las mismas condicio­ 
nes. Eso me impulsó para proyectarme ha­ 
cia un trabajo independiente. Algunos fa. 
miliares que trabajaban de ese modo me 
aconsejaron que laborando así podría me­ 
jorar mi situación. Entré entonces a estu­ 

dlar diseño y modela je en un instituto par­ 
tlcular. Me gustó. 

Trabajo desde las 6 de la mañana hasta 
las 10 u 11 de la noche. A veces hasta las 
12. Soy esdavodel trabajo. Casi no me per­ 
mite dedicarme a mi familia. Seguiré as{ 
hasta que me levante un poro más y consi­ 
ga otro ayudante que se dedique a lo que 
estoy haciendo. 

En el taller también me ayuda mi 1?Spo­ 
sa. Tengo dos hijos. Mi hijo mayor tiene 6 
años y ya quiere ayudar, pero prefiero que 
estudie. De aqul a unos tres años podrá 
ayudarme. Tiene que sufrir así como yo, 
lienc que sudar la camiseta y parar la olla 
como yo, aprender a ser hombre y a ser ln­ 
dcpeíldienle desde pequeño. Es para el 
bien de él mismo. Estudia en un colegio 
nacional. Haciendo un gran esfuerzo po- 
dría pagarle una escuela particular, pero la 
educación depende del profesor yde la casa. 

La; domírgos en la mañana voy a jugar 
fulbito. En la tarde lo paso con mí fnmilia en 
un parque que está delante de mi casa. 

Me siento satisfecho con lo que estoy 
haciendo. Ganaré poco­mi margen es más 
o menos 15 por ciento­, pero hago lo que 
me gusta, de modo que lrabajo mañana, 
tarde y noche, incluso los feriados. Mesa­ 
tisface que a la gente le agraden los mode­ 
los que saco o que modifico a partir de al­ 
gún catálogo. 

Triunfar es conseguir lo que uno desea. 
Tener una casa, un carro, un hogar, un tra­ 
bajo propio, educara los hijos. Todavía no 
he triunfado. No tengo casa propia. 
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«Andrés Cerda: Mi hijo tiene que sufrir 
como yo»). 

La legítima aspiración de muchos jó­ 
venes de ganarse el pan con su propio 
riesgo y esfuerzo, que coincide con la 
promesa liberal de hacer del Perú un pafs 
de propietarios, merece una reflexión 
acerca de su viabilidad: ¿habrá lugar 
(mercado) para todos? 

A principios de siglo millares de aven­ 
tureros emigraron a Alaska en busca de 
oro, pero sólo unos pocos lograron enri­ 
quecerse en tanto que muchos murieron. 
La quimera del oro podria estar repitién­ 
dose ahora en nuestro pats en la forma 
del sueño de la empresa propia. 

INDEPENDIBNTES POR 
DESENCANTO 

Entre estudiantes y jóvenes de los es­ 
tratos populares de la ciudad no existen 
ahora banderas ideológicas y politicas 
con las que se identifiquen claramente. 
Aquellas del socialismo y de la izquierda 
han sido mayoritariamente descartadas, 
pero tampoco han aparecido otras que 
las sustituyan rotundamente. En cambio, 
existe un cuestionamiento a los polfticos 
tradicionales y a las viejas formas de ha­ 
cer politica (ver recuadro «La cochina po- 
lftica»), y la ilusión de que Alberto Fuji­ 
mori representa algo nuevo. 
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i Desde q� salió 
, dd ""sú>, Ebm 

Cusihua/pa se 
dedicó a produ­ 
cir sillas. 1it:11t: 
un pequeño ta­ 
ller en t:l Panpu 
JnJuslrial rk Vi­ 
¡¡,, El 5,,h,ado,­, 

Cuando era obrero de construcción ci- 
vil, Andrés Cerda tuvo simpatías por el 
socialismo, que ahora ha dejado de lado. 
Durante el gobierno de Alan García y por 
dos años fue militante aprista, pero se de­ 
cepcionó de ese régimen y del partido. 
En 1990 votó por el FREDEMO y ahora es 
inde:pendiente. Sin embargo, coincide 
con Fujimori en el cierre del Congreso, 
que según él era «un mercado». 

Segundo Zamora también fue aprista, 
mas abandonó desilusionado su militan­ 
cia por la práctica politica del APRA. Tie­ 
ne una opinión muy desencantada de los 
pollticos: «Siempre han tirado para su la­ 
do. Se han comprometido con los grupos 
de poder y han despreciado al pueblo.» 

btros, como Ebert Cusihualpa, opinan 
que «la letra con sangre entra»: la única 
manera de eliminar la corrupción es me­ 
diante correctivos enérgicos, como los 
que, según él, está aplicando el gobierno. 

Muchas veces se ha dicho que, por su 
composición popular y heterogénea a la 
vez, la Universidad de San Marcos es 
representativa del país, una especie de la- 
boratorio del Peru. Algún tiempo antes 
de que en la polftica nacional apareciera 
con fuerza la moda de los independien­ 
tes, surgió en esa casa de estudios un mo­ 
vimiento politico que proclamó su inde­ 
pendencia respecto a todos los partidos e 

(p� • La pig. 52) 
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Andrés Mata: «Interpretamos el 
sentir de la mayoría» 

,, 
. - .... 

En opinión del\ndrúMala, Stz1t Marcos nose 
estádespoliliui11dosinodesparlidarivmdo. 

Delegado a la Asamblea Universitaria de San Marcos en repre­ 
sentación del grupo Sanmarquinos Independientes (SI), que el año 
pasado obtuvo la mayoría en las elecciones al tercio estudiantil. 
• ¿Cómo swgl6 SI? ­ Nacemos antes que Fujlmori. él no es 

­Más o menos data de 1969, En lasdis.­ nuestro mentor ideológico. En el plan de 
tlnlas facu1tades se fueron constituyendo trabajo que rrescntamos en 1991 se con­ 
grupos que cuestionaban el accionar de los templaban e bachillerato automático y el 
partidos politices. Aparecieron entonces reílotamienlo del estadio, que luego él a!U- 
pcquei\os grupos de estudios, moti vil dos mió como Iniciativas. Definitivamente San 
por un tmcrée académico, que ante la au­ Marcos sigue siendo el laboratorio del Pe­ 
senda de rcpresentad(>n polltica adecuada rú. En San Mo.rcos se dieron las primeras 
fueron asumiendo responsabilidades poli­ expresiones de rechazo a los partidos y se 
licas y lanzaron listas a algún gremio o buscaron opciones dlforentes, nuevas, con 
Consejo de Facultad. ideas renovadoras, que intentaran rescatar 

En 1989 hubo elecciones generales en a la institución. A partir de 1988 eso se fue 
la universidad, para la federación y para afianzando. Sólo después de nuestras pri­ 
lercios estudiantiles. Ese fue un primer In­ meras experiencias políticas en la universi­ 
tento de trascender del nivel de facultades dad, en 1989, independientes como Bel­ 
en el que hasta entonces habíamos actua­ mont y Fujimori ganaron la alcaldla de 
do, a toda la universidad. Quedamos en Lima y la presidencia de la Rep(tblica res- 
tercer lugar. Pero después contactamos pectivamenle. Definitivamente hay algu­ 
con otras facultades más represeruapves y nas ideas en las que coincidimos, pero de 
ganamos el tercio estudiantil de la Asam• ahf a que se nos tilde de fujlmoristas hay 
blea Universitaria y varios teretes de Con­ muchadlstancia. 
sejos de Facultad. ­ Ustedes son la nueva mayoría ... 

­ Se dice que SI no es Independiente, ­ Por lo menos tratamos de inlerpretar 
slnofuJlmorlsta, a la mayoría de San Marros; pero el fenó­ 

meno se da a nivel nacional. Hay otras 
nuevas mayorías: los informales, las orga­ 
nlzadones barriales. ¿Por qué se han pre­ 
sentado tantas lis.las a las elecciones para el 
Congreso Constituyente y para las munici­ 
pales? ¿No será que la gente siente que ti e-- 
ne que asumir su propia representación, 
que sus limitaciones ­verbales, por ejem­ 
plo- no son nada fronte a la Incapacidad 
de los políticos para solucionar los proble­ 
mas del pais? 

­ ¿Se esti despolltiumdo la uníverss­ 
dad? 

­ No es despoliti:z:adón, es despartlda­ 
riz.adón. Nosotros somos ahora una op­ 
ción pollllca para muchos estudiantes. No 
tenemos una definición ideológica, en el 
sentido en que tradicionalmente se deter­ 
minaba eso ­a través de plenarios y deba. 
tes­,r,ro participamos con el ünlco propó­ 
sito e servir a la universidad, sin pensar 
en futuros beneficies políticos personales. 
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ideol�ías: Sanmarq_uinos Independien­ 
tcs (SI). Esa agrupación es la que, ante el 
desgaste politico de la izquierda en San 
Marcos, viene ganando desde hace un 
par de años sucesivas elecciones estu­ 
i:liantilcs a la Asamblea Universitaria. Al­ 
gunos de sus dirigentes tienen simpatias 
por el liberalismo. 

Su prédica es simple: el rescate del pa­ 
pel y nivel académico de la universidad, 
contra la politiquería, ideologismo y me­ 
diocridad académica atribuidos a sus 
oponentes. 

Su éxito ha forzado a que en las últi- 
mas elecciones, realizadas en noviembre 
del año pasado, casi todos los frentes iz.. 
quicrdistas se presentaran con nuevos 
rótulos y algunos hasta proclamaran que 
eran «independientes». 

LIMÁ LA PROVINCIANA 
Hablar de lo limeño ahora resulta pro- 

blemático. Lima es un conglomerado abi­ 
garrado de distintas expresiones regiona­ 
les y étnicas del Perú. La migración, muy 
fuerte en los últimos cuarenta anos, ha 
cambiado su configuración demográfica. 
El llmeño puro virtualmente casi no exis­ 
te. La inmensa mayoría de quienes viven 
en Lima son migrantes o descendientes 
de migrantes. Su sentir de la ciudad es 
también distinto a aquel que tenían los 
viejos limeños, ahora en retirada. Algu­ 
nos hijos de migrantes hasta prefieren 
que se les identifique con la tierra de sus 
padres (ver recuadro «¿Limeño soy?»). 

Pero si los limeños de antes estaban 
orgullosos de que­en su imaginación­la 
ciudad conservara «el garbo allivo de los 
virreyes», como cantaba un valsecito lle­ 
no de nostalgia por los tiempos colonia­ 
les, los de ahora tienen otra visión de la 
capital. 

A los ojos de los jóvenes de los secto­ 
res populares de Lima, esta aparece hos­ 
til, caótica, desordenada, sucia, sobre to­ 
do en el centro y en los barrios populares. 

«Así como lo centraliza todo, también 
lo hace con lo malo. El smog, el bullicio y 
la basura me resultan incómodos», sen­ 
tencia el cajamarquino Zamora, quien al 
año de vida se vino a la capital con sus 
progenitores. 

¿Limeño soy? 
• Andrés Millii (llmei\o, de padres anca­ 
shlnos): Yo no conozco la tierra de mis pa­ 
dres. Mi padre murió cuando yo le nía 8 años 
y la relación con mis parientes nunca ha sido 
muy estrecha. Me siento más bien limeño, 
parte del problema­que is Lima y también 
parte de su solución. Pero también es verdad 
que ejgcros de 106 que accidentalmente he- 
mos nacido en Lima nos sentirema. limeños 
en la medida en que podamos desarrollar­ 
nos en la ciudad, lo que es bien dificil. 

Ebert Cuslhu11lpa (llmei\o, de padres 
cusqueiios): No me siento limeño; me 
siento un provinciano por mis padres, por 
mis costumbres, por mis hábitos de vivir. 
Es costumbre de mi padre, por ejemplo, 
ayudar a alguien que lo necesna. Es solida­ 
rio. En cambio el criollo se las da de que es 
más, de malandrín, de vivo; trata de abu­ 
sar de los demás. Cuando me presento a 
mis amigos Ies digo que soy del Cusca. 

Edgudo Palomino (ab•ncilíno): Cuan­ 
do a mi me dicen cholo, respondo en son 
de broma: «Yo no soy cholo, soy serrano. 
No me trates de cholo. Cholos son los de 
Lima. Yo soy de la slcrra.» 

Las dificultades de transporte y otros 
servicios frente al aumento de la pobla­ 
ción, así como el incremento de la delin­ 
cuencia, preocupan al ancashino Cerda, 
quien sostiene que los problemas de la 
ciudad también dependen de la actitud 
de quienes viven en ella: «No circularían 

.¡nicrobuses destartalados si no subimos 
en ellos; los parques estarían mejor cui­ 
dados si la gente no los ensuciase ni des­ 
truyese sus bancas», comenta. 

La diferencia que observa entre distri­ 
tos mejor conservados, como Mir­aflores, 
San Isidro, La Molina y aquel donde vive 
­Comas­ la atribuye a la distinta educe­ 
ción de la gente. 

Como muchos otros, Ebert Cusihual­ 
pa considera que esos distritos, asl como 
Barranco y Chorrillos, son el lado bonito 
de la capital. En cambio, uno de los más 

· feos es el centro, lleno de humo, de des­ 
perdicios, de ambulantes y hasta peligro­ 
so a ciertas horas de la noche. 

Por eso es que algunos como 2.amora 
señalan: «A pesar de la arena, prefiero vi­ 

{p.uu La pJg.�) 
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El movimiento «S1mmnrquina, lndq,endienlt:P refirma que prdende nsc'1lar el ¡xzpd académico de fo 
universidJUJ, en oposidón •a la politiquería de los grupos tk i%JluimJa». 

La cochina política 
• Segundo Zamora (mkroemprcsarlo): 
En la universidad ­estudié hasta quinto ci- 
clo de economfa­ me gustó un poro la po- 
litica, pero luego corroboré todo lo que 
pensaba de esta: que es bastante decepcio­ 
nante. Si quieres subir tienes que mache­ 
tear, serruchar el piso, tirar codazos al me­ 
jor de tus amigos y as!. Si uno incursiona 
en algo es para llegar a la cima. Pero si tú 
eros un polftico con principios morales, no 
llegas. Si no los tienes, si eres mentiroso, si 
te gusta traicionar y llenes dinero, enton­ 
C1?S llegas. 

Enrique Dlaz (dirigente estudiantil): 
Los partidos siempre han aspirado a tomar 
la universidad como una base social suya. 
Ese es su error. Eso desfigura el concepto 
de universidad, de lo que se supone debe 
hacer esta. Por eso los estudiantes los han 
rechazado. 

Andrb Cerda (mlcroempresuio}: P.n 
algunos aspectos estoy de acuerdo con Fu­ 
Jimori. Por ejemplo en el cierre del Congre­ 
so. Era un mercado: loo parlamentarios se 
peleaban, asistían cuando les convenía. 

QUEHACtR 

Fujimori también ha agilizado los trámites 
burocráticos. En cambio no estoy de acuer­ 
do con la recesión. No hay dinero, no au­ 
mentan los sueldos y entonces no hay ven­ 
tas. 

Edg•rdo Palomino (mtcroempresa­ 
rlo): Fujlmori da "poyo al negocio. En el 90 
voté por él y lo hice por su partido en las 
elecciones para el Congreso Comliluyente. 
Los poltticos han quebrado. Yo tengo en la 
cabeza que, en cambio, el negociante siem­ 
pre va a estar alú, tratando de salir adelan­ 
te. 

Ebert Cuslhuailp.1 (mlcroen1presario): 
El golpe enseña. Eso es lo que necesitan a 
veces las personas que están en el gobier­ 
no, que dicen •no robes» pero ellos roban. 
No soy simpatizante de esa gente que ma- 
ta (los senderistas)¡ soy partidario de la de­ 
mocracia, pero, parece mentira, de esa for­ 
ma tiene que cambiar el Perú. Fujimori 
también cree que el golpe ensel\a; en eso 
coincide con ellos. Es que tenemos una 
sangre que, por medio del golpe, tiene que 
cambiar. A veces no somos conscientes. 
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Julia Arredondo: «No me gusta Lima» 
Huaralina, Integrante de la Asamblea Universitaria de la Universidad 
de San Marcos. 

• ¿Desde adndo vlve1 m Lima? 
­ Desde que Ingresé a la universidad, 

en 1988. Vivo sola, en la Ciudad Satélllc 
Santa Rosa, por el aeropuerto. Mis padres 
se quedaron en Huaral, en la chacra. 

­ ¿Te gusb la clud;ad7 
­ No, no me gusla Lima. Me fastidian 

el ambiente, el ruido, la gente. Cada fin de 
semana me regreso a Huaral. 

­ ¿Y qui es lo que no te gusta de la 
gente? 

viren Villa El Salvador. Es más despeja­ 
do y hay integración entre los vecinos.» 

Otros, como Enrique Dfaz, son más ra­ 
dicales: preferirían irse a vivir a una ciu­ 

, dad mediana de provincias (ver también 
recuadro «Julia Arredondo: No me gusta 
Llma»). 

Mientras tanto, en medio de su hetero­ 
geneidad y de sus múltiples problemas, 
la ciudad continúa su marcha. Ha per­ 
dido su vie¡·a identidad criolla y seño­ 
rial. Lo erial o se halla ahora arrinconado 
en algunos pocos barrios: el Rímac, cier­ 
tas zonas del Cercado, Breña; y lo seño­ 
rial ­­9ue ahora tiene aspecto empresarial 
y capitalista­se refugia tras las calles en­ 
rejadas de La Malina, Las Casuarinas y 
otras zonas exclusivas. La capital semeja 

­ Su actitud. El limeflo no se siente U­ 
mero. Lima es una ciudad sin Jdenlldad. 

­ ¿Qui Upo de senNclón te provOCI la 
ciudad? 

- De todo un poco: me parece hostil, 
agresiva, me provoca Inseguridad. Me 
siento como si estuviera en un micro reple­ 
to, romo una sardina en una lata. En la 
universidad me siento más cómoda, pero 
en general no. Tal vez porque la mayor 
parte de mi vida en Lima es de mi casa a la 
dudad universitaria y de alll a mi casa. 
Puedo vivir en Lima, pero si no estoy mu­ 
cho mc}or. 

­ ¿No sales a ningún lado cuando es­ 
Usaquf? 

­ Muy poco, lo eslrktamenle neresario. 
A veces al centro o al Ira bajo de mi herma­ 
no. Cuando se Ira ta de distraerme prefiero 
Huaral. Cuando estoy allá voy a la playa o 
a ballar. 

­ Pero cuando tengas que trabajar vas 
a tener que trabajar ad en Llma.; 

­ Huaral está a una hora. Podría vivir 
ali!. Cuando estaba en la academia de pre­ 
paración para la universidad los tres pri­ 
meros meses iba y venía todos los dfas de 
Huaral. Definüívamentc es más acogedor. 
Mi vida está allá. Si estoy en Lima es por­ 
que la universidad está acá. 

más bien un crisol que se nutre de distin­ 
tas vertientes provincianas, parece ella 
misma una gran provincia. 

«De repente estamos yendo hacia una 
nueva identidad donde la �ente que vie­ 
ne de abajo ahora tiene dmero y ocupa 
posiciones interesantes �I caso de Mario 
Paredes y de muchos infonnales, por ejem­ 
plo­, y en cambio los escasos limeños an­ 
tiguos que aún quedan pierden espacio», 
apunta el estudiante Mata. 

No le falta razón. La migración y la in­ 
formalidad han producido cambios no 
sólo económicos sino también sociales y 
políticos. La ciudad se está transforman­ 
do. Estamos en un mundo al revés o que 
acaso siempre estuvo al revés y ahora ha 
comenzado a darse vuelta. ■ 
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Carlos Calderón Fajardo 

pequeñez de mis reflejos urbanos», dice 
el personaje del narrador al inicio de uno 
de los primeros capitulas; compara los 
olores de la sierra con los hedores de Li- 
ma, los domingos de la sierra con los do­ 
mingos de la capital. Es la novela del en­ 
cuentro de mundos en una subjetividad 
individual. 

Cofü:iderar la novela como espejo, o 
como caja de resonancia, tuvo y tiene im­ 
portantes repercusiones en cuanto a esté­ 
tica y técnica narrativa se refiere. Una 
exé¡,esis de indole positivista trató en el 
Peru ­sobre todo hasta la década del 60, 
cuando se adolecía de imágenes objetivas 
y la sociología era aún insuficiente­ a la 
novela como espejo, cuando esta siempre 
fue caja de resonancia; un imaginario utí­ 
lilil.rista solicitaba lo que no es literario 
por definición: novelas como fotografías 
de lo real. 

LA LIMA DE HOY EN LA NOVELA: 

EL REVERSO DEL 
ESPEJO 

­ •l.a novela es como la caja de un vio// n ... » 

s conocida la frase de Stendhal 
que define la novela como un es­ 
pejo que se pasea delante de la 
realidad. Sin embargo, es otro 

aforismo stendhalilino, sobre el mismo 
tema, el que elige Julio Ramón Ríbeyro 
como'epi�fe de su novela Crónica de 
San Gabnel: que la novela es romo la ca­ 
ja de un violín, y el arco que produce el 
sonido es el corazón del lector. De oplar 
Ribeyro por la figura del espejo habría 
contradicho la verdad artística que pro­ 
pone: la visión de la sierra desde la subje­ 
tividad de un joven limeño. 

Esta perspectiva no se habla intentado 
antes. La novela, contada en primera per­ 
sona, relata las ex�riencias de un joven 
de la capital que viaja a la sierra, las peri­ 
pecias de una subjetividad limeña con­ 
frontada con lo que le es ajeno ... En San 
Gabriel había demasiado espacio para la 



En el proceso de la obra de Arguedas 
hay más de una prueba de este desen­ 
cuentro: de la tensión entre espejo y caja 
de resonancia. En Los ríos profundos, 
quizá el más bello y significativo de los li­ 
bros de Arguedas, novela Urka, la pers­ 
pectiva del narrador que cuenta la histo­ 
ria es la de un niño. Aún está en herida 
viva aquella mesa redonda memorable, 
en la que Arguedas fue puesto en la pico­ 
ta por un grupo de sociólogos que lo acu­ 
saban de cometer en sus novelas el delito 
de desajuste entre datos de la realidad y 
datos literarios; la acusación de fondo era, 
por supuesto, la de falsear la realidad. El 
espejo denostaba a la caja de resonancia. 

Algo similar se puede decir de la últi­ 
ma novela de Arguedas: El zorro de arri­ 
ba y el zorro de abajo, hoy novela de mo­ 
da entre analistas que la utilizan como 
«testimonio» de la realidad, del proceso 
de urbanización, etcétera. ¿Pero de qué 
es El zorro de arriba ... un extraordinario 
documento? De la ímpostbilídad de obje­ 
tivar novelCsticamente. El narrador disec­ 
clona su suicidio en los diarios incluidos 
en la novela, mientras en la ficción expre• 
sa la destrucción del discurso y el lengua­ 
je literario como consecuencia de la de. 
gradación de la realidad. El espejo se ha 
hecho trizas. 

A los narradores del 50 se les califica 
como realistas urbanos. Entendido el rea­ 
lismo como espejo, los narradores ha­ 
brfan dado una imagen del nuevo rostro 

• 

UI novela: ·es­ 
pejo d,: la ,in,;. 
dad o caja de r� 
sonunciu? 

QutHACtR 

de la Llma que empezaba a formarse en 
su época, escribiendo los _primeros cuen­ 
tos sobre baniadas, por c¡emplo. Sin em­ 
ba1'º• si leemos Las cartas del Yagé, del 
escntor norteamericano William Burroughs, 
volumen que reúnesuscartas escritas en Li­ 
ma en jumo de 1953, hallaremos una visión 
totalmente distinta de Lima. La de Bu­ 
rroughs es una visión apocallptica: el 
hombre que viene en busca del ayahuas­ 
ca, el que frecuenta bares oscuros en bus­ 
ca de «ligar­ con jóvenes mestizos, presen­ 
ta una imagen del reverso del espejo, una 
imagen nocturna, más cercana a la Lima 
de hoy. Su mirada no tiene la carga hís­ 
tórica y conceptual que tenía la de sus 
colegas peruanos de la misma época. La 
mirada ele Burroughs no es ni mejor ni 
peor cualitativamente hablando que la de 
los cuentistas peruanos del 50; era una 
forma distinta de escribir literatura. 

En Mario Vargas Llosa, esta tensión 
entre espejo y caja de resonancia es radi­ 
cal. En lugar de mentir diciendo que sus 
novelas representan la verdad, Vargas 
Llosa acepta por principio que son una 
mentira. La palabra mentira, referida a la 
narrativa, había causado estupor en Ar• 
guedas en el congreso de escritores de 
Arequipa. Vargas Llosa es un gran realís­ 
ta af expresar la Lima de su época: su 
obra no puede ser utilizada como testi­ 
monio documental de la realidad. No sir­ 
ve para sacar datos; sus novelas, al ser Ji. 
teratura, son un dato en sí. 
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Alfredo Bryce y Gregario Martlnez re­ 
crean el lenguaje oral para convertirlo en 
estilo literario. La literatura, en su caso, 
no está al servicio de testimorilar objeti­ 
vamente la realidad, sino que busca ex­ 
presarla oblicuamente a través de la 
construcción literaria de un lenguaje que 
se inspira en otro lenguaje. 

Podemos seguir multielicando ejem­ 
plos. Siempre existió la exigencia ­desde 
un imaginario ajeno a los predios litera­ 
rios­ de una narrativa concebida como 
imprescindible fotografía testimonial pa­ 
ra ser col�ada en las paredes de este mu­ 
seo imaginario. Este museo estuvo hecho 
d� los espacios vados que aguardaban 
lds imprescindibles retratos: novelas so­ 
bre la sierra, la costa y la selva; sobre ciu­ 
dades, sobre grupos étnicos. Pero ni Las 
tres mitades de InoMoxo ni El hablador, 
de César Calvo y Mario Vargas Llosa res­ 
pectivamente, son, ni pretenden ser, un 
espejo de la selva. Como tampoco lo son 
las novelas de Goldenberg sobre los ju­ 
dios peruanos, o los cuentos de Siu Kan 
Wen que cuentan historias sobre los chi­ 
nos que viven en estas tierras. Y sin em­ 
bargo siempre estuvo ahf el pedido de 
una fotografía, cuanto más realista mejor, 
que sirva para exorcizar la realidad por el 
relato, por la novela. 

La exigencia de una novela como testi­ 
monio sobre la Lima de hoy, como espejo 
de la realidad, era una exigencia impor­ 
tante cuando escribí un articulo sobre el 
tema, en estas mismas páginas (Queha­­ 
cer, Nº 38). Un ala del museo imaginario 
peruano solicitaba esa imagen impres­ 
cindible: una obra narrativa monumental 
sobre la Lima de hoy, que haga inteligi­ 
ble la ciudad caótica, la urbe desbordada, 
tugurizada, escenario de todas las violen­ 
cias, un gran fresco narrativo de la ciu­ 
dad, al estilo de Manhatt.an Transfer de 
John Dos Pasos. En todo caso la exigencia 
era notable en 1966. Quedó insatisfecha 
por impracticable o porque las perspecti­ 
vas que articulaban el imaginario social 
con el imaginario estético cambiaron. No 
sólo la categorfa de totalidad, sino la defi­ 
nición de imagen yde imagen artística. 

La realidad como folograffa fue reem­ 
plazada por lo real como construcción 
conceptual para la formación de una 
imagen autónoma en sí misma. Ribeyro 

buscaba proporcionar imágenes de Lima 
utilizando a l.ima como realidad objetiva 
que dejaba su huella en la subjelividad; 
lo mismo hacía Congrains, añadiéndole a 
esta imagen en la subjetividad una cierta 
conceptualización social e ideológica. 
«Los gallinazos sin plumas» o «Lima, ho­ 
ra cero» eran eso: Lima a través de la 
imagen de la barriada como lo nuevo, 
adelantándose a lo que iba a ser tfpico y 
convertirse en tópico estético en la nan;a­ 
tiva: el niño que recoge basura, el loco 
que colecciona botellas. La imagen no es­ 
tá en el individuo sino fuera de él. Las 
imágenes están afuera; hay que empren­ 
der en relación a ellas una caza sutil. 

Asf como hoy hay una recodificación 
de las imágenes literarias sobre Lima, lo 
mismo ocurrió al inicio de la década del 
50: Reynoso, Vargas Llosa y Bryce esta­ 
B� y Gregorio Mart'í11ez: •Recmm el /,:rrgu.aje 
orál pan¡amwrlil'Wm lilermio.• 
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­ Enriqw Cong,_,zi,u, Junto con R."beyro, aponmles 
tkl rfflfümo urbano de b9 SO. ¿ üma en d c,p,:ja? 
blecen nuevas coordenadas. Reynoso las 
del lenguaje: las imágenes de Lima sur­ 
gen del personaje y su lenguaje; Vargas 
Llosa instala la idea de la o6ra como ver­ 
dad en sf misma: las imágenes de Lima 
no son imágenes objetivas de la ciudad 
de Lima, sino de la Lima que existe en 
sus novelas y que tiénen sentido en ese 
marco; y Bryce, además de la oralidad de 
un sector social distinto al de Reynoso, 
construye sus imágenes desde la senti­ 
mentalidad. El sentimiento no produce 
imágenes objetivas. 

Con ideas distintas a estas yo escribo 
mi artículo en Quehacer en 1986. Entre 
1986 y 1992 transcurren seis años crucia­ 
les para el mundo y para el Perú, no sólo 
en Jos hechos históricos sino en las infle­ 
xiones (le lo interpretativo y lo exeresivo. 
Modernidad y crisis de modernización, 
al mismo tiempo, caracterizaron el com­ 
plejo proceso de la formación de un nue­ 
vo imaginario en el Perú. Entre otras dis­ 
yunciones, la categoría de totalidad fue 
reemplazada por la de diversidad. 

Más que una literatura que produce 
imágenes unitarias sobre Lima, una Lima 
múltiple y diversa procrea hoy imágenes 
desde si misma. La exigencia social de 
una novela totalizadora sobre la Lima de 
hoy ha sido enterrada en el mismo ce­ 
menterio donde se sepultaron las carac­ 
terizaciones globales de la sociedad: la 

planificación, la idea de proyecto nacio­ 
nal y otras cosas más. Las imágenes no­ 
veUstica� totales han sido reemplazadas 
por novelas que son excrecencias de la 
realidad. 

Quizá un recuento de las obras narra­ 
tivas publicadas en los últimos seis años, 
en las que aparece Lima, nos pueda dar 
luces sobre el proceso de la literatura en 
relación al tema. Al parecer, el período se 
divide en dos etapas. Entre el 86 yel 90 se 
publican obras narrativas de aliento poé- 
tlco, que buscan expresar subjetivamente 
la realidad social. Tanto Patíbulo para 
un caballo, de Cronwell Jara, como Sari­ 
t.a Colonia viene volando, de Gonzales 
Viaña, en novela; o los libros de cuentos 
de Carlos Calderón Fajardo ­El hombre 
que mira el mar­; el de Pilar Dughi -La 
premeditación y el az.ar­; y el de Nilo Es­ 
pino za -La sonata de los espectros­, 
buscan la creación de un lenguaje perso­ 
nal, recrean atmósferas que diluyen las 
fronteras entre poesfa y narrativa. 

A estos libros se suman las obras, pró­ 
ximas ene! tiempo, de Alonso Cuelo yde 
Guillermo Niño de Guzmán. Cierra este 
conjunto una novela que debió publicar­ 
se antes del 90, y que aparece apenas en 
el 92, por razones diversas: El final del 
Porvenir, novela de madurez de Augus­ 
to Higa, hermosa·reconstrucción poética 
del barrio, de lo social visto desde un 
sentimiento !frico. 

A propósito, vale la _pena mencionar la 
temática de la nostalgia. Nostalgia de la 
Lima que vive en el sentimiento, nostal­ 
gia del barrio. La nostalgia es una mirada 
del corazón hacia atrás.CStá en las nove­ 
las cortas de Alfredo Bryce: Dos señoras 
conversan; en los «Relatos santacruci­ 
nos» de Ribeyro, publicados en el cuarto 
tomo de La palabra del mudo. Son nos­ 
tálgicos, en el estilo y el tema, Corral aje­ 
no, de Roberto Reyes, y los libros de 
cuentos· de Maynor Freire y de Julio 
León. La nostalgia es subjetiva por defi­ 
nición; es la espalda del espejo, de un es­ 
pejo que camina hacia atrás; es caja de re­ 
sonancia más que espejo. 

En la década del 90 se inicia la narrati­ 
va de las excrecencias de Lima. Novela 
negra, novela policial, novela corta: en la 
forma está la verdad social de la nueva 
narrativa sobre Lima, una literatura tene­ 
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Poel/JS que inc11rsiona11 en la narrativa: Abela�o Sánclu:z 
Lt:611 y lforir¡11e VCTll.'ltegui, Can11c11 01/t, Mirlw Ulw:r. 
¿En d reverso"ddespejo? 

brosa procreada por una realidad tene­ 
brosa. l.a conclencia del límite último, 
(1990), de Calderón Fajardo; Los secretos 
inútlÍes (1992), de Mirko Laucr; Efecto 
invernadero (1992), de Mario Bellatin; 
Caramelo verde (1992), de Femando 
Ampuero; Las fotografías de Frances 
Farmer (1992), de lván Thays, son las 
obras narrativas de esta etapa que bu­ 
cean en lo tenebroso, en lo negro de las 
calles y habitaciones de Lima, &ajo la ad­ 
monición y las posibilidades técnicas que 
ofrece la novcfa corta. Es una literatura 
del reverso del espejo. 

Dos fenómenos extraordinarios, com­ 
plementarios, se suman a este panorama: 
la narrativa escrita por algunos de los 
mejores p<>etas de la generación del 70 y 
la narrativa escrita por mujeres. 

Fenómeno peculiar aquel en el que los 
narradores plagan de poesía sus relatos y 
los poetas incursionan en la narrativa. En 
un libro magnifico de Carmen Ollé ­Por 
qué hacen tanto ruido (1992)­ la subjeti­ 
vidad femenina se aboca al análisis des­ 
piadado de la vida Intima. En las tres no­ 
velas cortas de El terceto de Lima (1992), 
Enrique Vcrástcgui no busca expresar a 
Lima fotográficamente sino desde sus ex­ 

crccencias, una de las cuales es el pensa­ 
miento, la excrecencia intelectual. Y, final­ 
mente, la notable novela de Abelardo Sán­ 
chcz León, Por la puerta falsa (1991), que 
loma la posta de lo que quedó inconcluso 
en la narrativa del 70. Una novela con 
pretensión de totalidad sobre la Lima de 
hoy; con escenarios diversos y personajes 
de distintos estratos sociales que se entre­ 
cruzan. La novela de Sánchez León ad­ 
quiere, sin embargo, sus momentos más 
logrados cuando narra el desencuentro 
entre la perspectiva individual del narra­ 
dor y la totalidad, y nos ofrece, de alguna 
manera, un testimonio épico del fracaso 
de la mirada. Por la puerta falsa acaba as( 
convertida en una novela del reverso del 
espejo y no de la imagen en el espejo. 

El segundo hecho saltante es la madu­ 
rez de la narrativa femenina. No ya una 
fotografía de Lima, sino estampas delica­ 
das y secretas dichas por mujeres lime­ 
ñas sobre mujeres limeñas: con ellas una 
hermosa y misteriosa brisa empieza a re­ 
correr el musco imaginario esperando la 
edición de libros reveladores. 

Todos estos autores, habitantes de to­ 
das las ciudades que viven en Lima, es­ 
criben la novela de la Lima de hoy. ■ 



EL REVERSO DEL ESPEJO 

NARRADORES NACIDOS EN 
LA LIMA DE HOY 
Conversaciones de Carlos Calderón Fajardo con José Donayre (1967), David 
Sirlopú (1972), Ivan Thays (1968), Esteban Guglierm.ino (1967) y Ricardo 
Sumalavia (1968) • 

V 

bre ese hecho, esa persona, esa calle o esa 
casa. Lima es mi punto de partida para 
escribir sobre algo que no tiene que pasar 
necesariamente en Lima, pero que posee 
su espíritu. 

CCF: Si hubieras nacido en otra ciu- 
dad que no sea Lima, habrías escrito de 
otra manera,supongo. 

JO: Eso, de hecho. Incluso si hubiera 
vivido en otro barrio de Lima. Yo he na­ 
cido y crecido en Santa Beatriz, y creo 
que eso me marca definitivamente. 

David Sirlopú: Yo escribo sin referen­ 
tes limeños, pero siento que lo hago en 
un tono que es limeño. Sé que lo que es­ 
cribo habría tenido otro tono si hubiese 
nacido y crecido en otra parte. 

CCF: ¿Qué entiendes por tono lime­ 
ño? 
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Ricanlo Smna­ 
lavia, EstdHV1 
G11Rfien11i110, Jo­ 
.SI! Domryrr, lvií11 
11wys. El quinto 
­110 hay q11inlo 
malo­ es el que 
lomó la foto: Da­ 
vid Sir/opú 

arios Calderón Fajardo: Para us­ 
tedes, que han crecido en la Li- 
ma de hoy, ¿qué significa Lima 
como tema literario? La pregun­ 

ta es a todos. ;.Viven ustedes narrativa­ 
mente en Lima? 

José Donayre: Si, pero no como fenó­ 
meno consciente, sino como estímulo. Mi 
narrativa puede nacer del estimulo que 
recibo de una calle, de una casa, de un 
personaje de esta ciudad, de un hecho 
que ocurrió en Lima, pero no tengo que 
escribir necesariamente, exactamente, so­ 

José Donayre está por publicar su primer libro 
de cuentos; lván Thnys ha pub1icaao L.u foto­ 
grafías de Francu 111.rmrr(Lima, 1992); Kkar­ 
do Sumalavia ha publicado cl libro de cuentos 
Habitaciones (Lima, enero de 1993), v un relato 
suyo obtuvo mcndón honrosa en .,'Ef cuento de 
las 1,000palabras• de la revista Carelll. 



OS: El tono limeño de la Lima de hoy 
es el que se ha formado por un conjunto 
de influencias surgidas del cine, de la te­ 
levisión, de los hechos que pasaron en es­ 
ta ciudad, de la misma literatura. El tono 
limeño es el producto de las asimilacio­ 
nes efectuadas por mi generación, de los 
estímulos a los que hemos sido expues­ 
tos. En los últimos treinta años se han 
formado nuevos tópicos existenciales. 
Por ejemplo, en el amor, la influencia de 
los Beatles es crucial; luego la de Woods­ 
tock, la de los hippies, las modas, si quie­ 
res, son ya_parte de la sensibilidad nueva 
de lo limeño, de los jóvenes limeños. So­ 
mos hijos de mitos y de allf el libro sobre 
Francés Farmer de lvan Thays: es un li­ 
bro muy limeño. 

CCF: Según lo dice David, una nueva 
sensibilidad se habrfa formado no a partir 
de los anclajes sociales, sino por la asfmlla­ 
ción de experiencias culturales, y cita el li- 
bro de lván. Pero, ¿por qué las fotografías 
de Franccs Panner, y no las de Lucha Re­ 
yes? Lucha Reyes también era un mito. 

lván Thays: Prances Farmer es un mi­ 
to tanático de desagregación que me sir­ 
ve para escribir sobre algo que no es 
Frances Farmer. Tiene que ver, creo, con 
el hecho de que estamos viviendo una so­ 
ciedad de transición, y creo que eso es�e­ 
neral; y no sólo hablo de un grupo de Jó­ 
venes. Todo está en transición. Si esto lo 
llevamos a la literatura, esta transición se 
demuestra en el tipo de propuestas plan­ 
teadas por las obras; los jóvenes, por 
ejemplo, ya no se proponen literariamen­ 
te lo mismo que escritores de generacio­ 
nes anteriores. Por e¡·emplo, el tema del 

.adolescente; a nadie e interesa ese tema, 
a nadie menor de 30 años, por encima de­ 
grupos sociales. Y si aparecen adolescen­ 
tes en un cuento, no son el tema: el con­ 
flicto es otro. Otra propuesta que se ha 
dejado de lado es la novela total, no es un 
proyecto literario en los jóvenes narrado­ 
res peruanos. Es un proyecto de Varga.s 
Llosa o de la madurez.literaria de un es­ 
critor como Miguel Gutiérrez, pero no 
creo que ningün joven esté buscando es­ 
cribir una novela total o piense escribir 
una algún día. 

COF: ¿Pero par qué nd escribir sobre 
un personaje hmeño para hablar sobre 
Lima? 

IT: Porque cada uno escribe según sus 
necesidades. La mfa nació de un mito del 
cine. Frances Farmer es un mito tanático. 
Escribiendo sobre ese milo expreso lo 
que siento como habitante de Lima: la in­ 
seguridad, el balazo, la muerte violenta. 

l!steban Gugliermino: La nueva pro­ 
puesta a la que se refiere Iván parte de 
dos principios: el primero es la acepta­ 
ción por los nuevos narradores de que la 
realidad no es lo que hasta este momento 
era la convención de lo que se entiende 
por realidad. Y de allf parte el segundo 
princifiO: que el individuo prima sobre 
el conjunto. Cada individuo es un uni­ 
verso ... 

JD: El nuevo realismo no es sólo uno 
que podríamos llamar diurno, sino que 
incluye las veinticuatro horas del dfa: 
nuestros sueños, nuestras angustias, nues­ 
tros miedos, nuestras fantasías, qué sé yo; 
y esa es una visión distinta de totalidad. 

Ricardo Sumalavia: Yo siento que me 
nutro de Lima constantemente, que cada 
cosa que miro o hago está relacionada 
con Lima; y como narrador me siento 
atraído por canalizar tocias ­esas expe­ 
riencias mías, limeñas, en un cuento, en 
una novela, y lo intento; sin embargo, en 
el proceso de transformación el referente 
se me va diluyendo; finalmente queda el 
espirilu, por llamar de alguna manera a 
una realidad última, literaria. 

CCF: Riber,ro después de tantos años 
en París escribe los «Relatos santacruci­ 
nos», cuentos sobre su viejo barrio en Mi­ 
raflorcs. Y escribe con la idea de que de 
no escribirlos un trozo de la realidad vi­ 
viente quedaría muerta para siempre. 

RS: En Ribeyro prima la nostalgia, 
mientras que en mi esta Lima no genera 
ninguna nostalgia. Prefiero reinventar mi 
nostalgia. 

[T: Lo que siento y sentimos los [óvc­ 
nes ahora es 9ue el tema épico se ha tras­ 
ladado al individuo. La totalidad se ma­ 
nifiesta a través de él. Lima pasa por el 
individuo. 

CCF: ¿Por la novela psicológica? 
OS: Eso también ha sido superado: el 

psicologismo, el sociologismo, el histori­ 
cismo. Lo que nos interesa ahora es que 
la narrativa dé cuenta de todo el conglo­ 
merado de experiencias que se realizan a 
través del individuo. ■ 



Conmemorando sus 25 años, Deseo organiz6 el 
seminario "BI nuevo significado de lo popular en 
América Latina". A partir de diversos cortes ­la 
economfa, los actores sociales, las identidadés, la 
cultura y la política­, con la participación de colegas 
y amigos latinoamericanos y peruanos, se discutió la 
validez y los límites del concepto de "lo popular" 
para entender la realidad de la región y de sus socie­ 
dades, en el contexto de las transiciones democráti­ 
cas de la década pasada. El seminario ha permitido, 
creemos, pasa'r de lo popular a la democracia y la 
reforma democrática. 

El presente libro reúne las ponencias que se pre­ 
sentaron en dicho evento. Resulta claro, dado el tono 
de polémica y afán critico de muchos de los textos, 
que el debate está aún abierto, aunque es también 
evidente que ya no es posible hablar de "lo popular" 
con la simpleza y la certidumbre que caracterizaron 
el discurso de la década pasada. 

Un importante recuento analitico de lo sucedido 
en el despacho de Energía y Minas durante la gestión 
ministerial de Femando Sánchez Albavera, en el 
periodo que va de julio de 1990 a noviembre de 1991. 

Uno de los temas más importantes que se trata 
en el libro es el referente a la negociación de los 
diferendos existentes con compañías extranjeras, en­ 
tre ellas la AIG. Todos aquellos interesados en este 
diffc:il pero crucial asunto deben tomar este libro 
como una obligada referencia. Otro de los temas 
abordados en el libro tiene que ver con la formula­ 
ción de una p,olftica energética que abarque tres 
sectores claves de la actividad productiva de un país: 
la generación de electricidad, el petróleo y la minería. 

Este libro nos ofrece una visión de lo que real­ 
mente pasó en el gobierno, de qué manera actúan las 
presiones y cómo se realizan las negociaciones con 
intereses extranjeros que tienen importancia funda­ 
mental en el quehacer económico del pafs. 

l!N VENl'A EN LAS MEJORES U8RERtl\.S 
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DE CÓMO VERANEAN LOS LIMEÑOS EL SOL SALE PARA TODOS 
Texto: Ramiro Escobar La Cruz'. Fotos: Mayu Mohanna 

Los Qui�s gozan también del 
vacilón/ 
cebiche en bolsa y sopa en botell6n! 
mientras que a cuatro metros/ 
los Müllersin hablar vigilan la 
parrilla/ 
Todos son iguales bajo el sol ... 
Bajo el sooool!!! ... 

•LOS PATOS Y U..S PATAS•, 
CANCIÓNDE 
•NOSEQUIÉNYLOSNOSECUÁNTOS• 

I 
1 verano comienza ya y con él el 
pudor se va. Desde Ancón a Pu­ 
cusana, desde el mar hasta el ce­ 
nito feliz, el llamado de las olas 

revienta en cada oreja turbada por el rui­ 
do terrible de la ciudad. Lima se da cuen­ 
ta de 9ue hay un mar que la acaricia, co­ 
mo dice cierto vals, y de todos sus 
rincones, de todos sus barrios y callejo­ 
nes emergen sus hijos para correr a ba- 
ñarse y revolcarse en el litoral. 



En las costas de esta capital llamada mazamorrera cada verano 1a vida se tor­ 
na sabor tutti frutti. Cada quien va con sus colores, sus tablas, sus costumbres y 
sus ollas. Las playas se vuelven el gran escenario del jolgorio, el gran parque de 
atracciones que el resto del año permanece cerrado por la niebla y la agitación. 
Ahora hay tiempo para tirarse sin desmayo sobre las piedras y la arena, des­ 
parramando toda la preocupación para que la brisa la arrastre sin piedad. No 
importa que ahora tampoco se haya cumplido el sueño del cuerpo maravillo­ 
so. No importa que los años aconsejen recato y discreción. Los deseos e ilusio­ 
nes, el descanso merecido, se encuentran alH, sobre esa alfombra natural. 
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Y hay que ir tantas veces como lo 
aconseje el color de la piel. Y luchar 

continuamente para alcanzar el pre­ 
ciado tono oscuro, oscurito, zambo, 
zambito. De pronto ya nadie quiere 
blanquearse sino negrearse. Por to­ 
dos los cuerpos viaja la misma con­ _,..,. ­ • � 

vicción. La tentación de nuestra úni­ · ­� 
ca carne se toma inevitable y 5��►�;��"""-:::.A 

poderosa. Bronce de raza nuestro �� 
color; piel de pieles que se ,.. � 

quema al sol. � � t ,rr­.;.:...� ­ "' 
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Porque, osea loco, esa sensación es increíble, verídica, alucinante. 
Así nomás nadie camina sobre el mar, ¿ve? Es superbacán meterse, entubar­ 
se, agarrar, una ola cuando el mar está grande. La tabla es ¡¡uuff.cuñado!! 
Eso uno lo experimenta, es una cosa bien loca. 
Venimos de distintos barrios. Hay gente de San Borja, Surco, 
San Isidro, Miraflores y hasta de Chorrillos. Venimos en microbio o 
bajamos lateando, siempre, en verano oen invierno 
­para eso está el wet suit pe' compadre­porque la tabla alegra la vida, 
te pone bien. 
¿ Un troncho antes de entrar? Noooo, no ... 



11 
El Perú es Lima y Lima es el Perú. Y en 

los la�os brazos que la ciudad ha tendi­ 
do hacia el sur, los niños sonríen y el jo­ 
ven pueblo asume su derecho a la diver­ 
sión. Bienvenidos a esta nueva f.laya, con 
ustedes a la nueva fiesta del so . De Villa 
El Salvador hasta Conchán el arenal se 
viste de gala. 

¡j .. 11:.­­· ·: .. 

El Lomo de Corvina está allf largo y desafiante. No hay espinas en los sinuo­ 
sos caminos que lo recorren, pero los millones de millones de granitos de are­ 

na quf a uno le caen encima cuando sube dejan el cuerpo casi escamado, 
mientras el sol se encarga del baño de sudor. Así y todo se sube, acicateado 

por la ilusión, dando resoplidos; al fin y al cabo, las marchas siempre 
han sido largas por aquí. 

Luego, desde arriba, el mundo parece más al alcance, 
la vida a nuestros pies. La bajada hasta la carretera Sur se torna triunfal, des­ 
pierta el entusiasmo, uno se puede dar hasta un volantín para caer a la altura 

del kilómetro 23de la Panamericana Sur, donde espera la ancha playa y el 
harto vacilón. El mar devuelve el ánimo y también la esperanza. Por encima 

del Lomo de Corvina también caminó la solidaridad. 

64 DESCO 



En esta nueva conquista cada quien pone su granito de arena y cada quien 
busca su pedazo para el clan familiar. La playa es de todos: 
no hay muros ni apuros; sobre esta inmensidad se puede correr descalzo y 
hundirse hasta que del cuerpo sólo brote la cabeza. 
¿Algún gozo misterioso se encuentra allí, en ese contacto del hombre 
con la tierra? 
Tantos nombres, tantas procedencias encuentran a su vez un espacio común . 
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Y aunque la gente se esconde no 
se esconden las miradas. 
Detrás de ese rostro, los rostros, 
y detrás de los recatos, la 
sensualidad. 
El joven impulsó de vivir y 
compartir, el invencible deseo 
de la fiesta perpetua y la historia 
con final feliz. El sol de estos · 
tiempos recoge estas miradas, 
esas formas de ver y de vernos por 
todos los lados y con cristales 
diversos. 
Salud por eso, salud por lo otro. 
Que el cielo nos aguante, que 
el mar recoja los destellos de 
nuestra ilusión y que se hunda en 
la arena nuestra adversidad. Brisas 
y salsa. Juventud divino tesoro, 
verano divina estación. 

Fin de Jicsla. - ­ - 

El día ya termina y el sol se 
esconderá. Ya acaba el disfrute 

y la vida debe continuar, 
anárquica y tumultuosa, sin 

brillo ni oleadas de placer. De 
regreso, queda el consuelo del 

bronceado y el gusto de concebir 
sobre la arena algunos sueños 

posibles y de olvidar tantas 
pesadillas. 

Aquí termina el viaje, 
el circuito, el paseo. 

Es hora de volver a la encrespada 
ciudad. Mejor soñar ron el 

próximo domingo y con lo que 
resta de la estación porque 

entre enero y marzo 
Lima bien vale un playazo. ■ 

•con la asistencia de Manuel Herrera. 
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A la playa como un, en kombi, micro, camioneta o comión. 

EL SOL SALE. .. 

EN EL MAR LA VIDA ES 
NUMEROSA 

1� 

O Es posible calcular, aun con el 
riesgo de un gran margen de 
error, cuánta gente acude a las 
playas limeñas? 

La tarea se torna muy dificil, por la 
simple razón de que una de las fonnas en 
que­podría hacerse es mediante un regis- 
tro de las líneas de microbuses u ómni­ 
bus que hacen su recorrido a las diversas 
playas del litoral limeño. Con la liberali­ 
zación del transporte esta posibilidad se 
ha perdido entre las olas del caos vial. En 
cualquier dfa, a cualq,uier hora, un chófer 
de micro puede decidir que le conviene 
viajar hecta el sur o darse una vuelta par 
el circuito de r.Jayas. Y los autos particu­ 
lares no constituyen precisamente la ma­ 
yoría que podrla servir de referencia. 

Arriesguémonos, sin embargo, a hacer 
algunas aproximaciones, pcr aquello de 
que peor es nada. Si nos circunscribimos 
solamente a la Costa Verde, según la de­ 
claración de un funcionario del munici­ 
pio de Barranco se estima en «unas 
10,000 personas en horas pico" (un do­ 
mingo al mediodía) la cantidad de con­ 
currentes a las playas de ese sector. En 
Chorrillos, otro funcionario estimó en 
20,000 personas la asistencia en similar 
dfa y hora. Hasta aquí tendríamos unas 
30,000 personas en esos sectores un do­ 
mingo cuando la arena quema y el mar 
invita a refrescarse. 

Faltarlan, empero, los datos de Mira­ 
flores, donde los funcionarios municipa­ 
les, más discretos, no se atrevieron a dar 



ninguna cifra. Supongamos, a riesgo dé 
incurrir en una gran arbitrariedad, que a 
las playas de Miraflores acuden unas 
15,000 personas. Tendríamos entonces 
un total de 45,000 que pululan los domin­ 
gos por toda esta zona, algo así ­para 
usar una compíiración conocida­ como 
un estadio nacional lleno­volcado en la 
arena y buscando un ccntfmetro cuadra­ 
do en el mar. 

¿Corresponde esto a la realidad? No 
hay forma de saberlo, pero cualquier ojo 
de buen playero podría decir que la can­ 
tidad de gente que se ve los domingos en 
la Costa Verde sumarla más bien varios 
Maracanás juntos, incluidas barras bra­ 
vas, «croligans», «cholígans», tablistas, 
bicicleteros, vendedores, policfas, fami­ 
lias, colegios de paseo, academias de pre­ 
paración, y un largo etcétera. Es poco 
probable en verdad que sólo los fanáticos 
de un misio estadio nacional acudan a la 
playa ese dfa, pues además los movi­ 
mientos son vanables y seria dificil deter­ 
minaren qué momento hubo más gente. 

Resulta entonces tentador hacer una 
extrapolación basándose en las dichosas 

A velino y el mar 
• Las locas ilusiones lo sacaron de su ba­ 
rrio y lo trajeron a vivir aqul, junto al mar 
de Marbclla, en Magdalena, donde crece el 
desmonte y se juntan todos los colectores. 
Cartones, latas, papeles adornan su hogar 
y hasta unas scrpenlinas y guirnaldas 
guardan aún In resaca de una Navidad vi• 
vida en este pesebre singular. 

Todas las noches el mar loca las puer­ 
tas y ventanas de su vivienda con delicada 
pasión; durante el día, la humedad se filtra 
por las rendijas de plástico y cartón. Pero 
él permanece allf, solito e insólito, mien­ 
tras sus dos hermanos salen a buscarse el 
pan pasando algún trapo sobre un parabri­ 
sas o un chasis. Vivir acá es maravilloso, 
dice, es algo que siempre soñé. 

Su edad: 29 años. Su barrio de proce­ 
dencia: San Marlfn de Porres. Su lugar de 
nacimierilo: el Callao. Su nombre: Andr6s 
Avelino Cáceres. Todas las mañanas, a su 
manera, él sigue librando sus propias bata­ 
llas. 

QUEHMER 

«kombis». Según la encuesta realizada, 
es el principar medio de transporte utili­ 
zado y podrfa dar alguna luz. En cada 
kombl suelen entrar de doce a quince 
personas. Supongamos 9­ue su frecuencia 
es de ... una cada tres m.mutos en «horas 
pico». Fsto debería multiplicarse por la 
cantidad de horas en que se supone hay 
mayor afluencia de gente. Sin contar con 
que algunas de estas kombis son alquila­ 
das y pueden embutir hasta a veinte per­ 
sonas (o pueden tener un tamaño mayor 
­un microbús turístico petrolero­ y lle­ 
var hasta treinta o cuarenta personas) o 
que finalmente ese dia muchos ómnibus 
viejos reviven y pelean su espacio. 

Súmese a esto la cantidad de autos 
particulares, la gente que va corriendo, 
caminando o en bicicleta, agítese bien y 
se tiene ... una ardua chamba para el Insti­ 
tuto Nacional de Estadistica, el munici­ 
pio o alguna empresa encuestadora que 
se tenga por seria y que se percate de que 
contar con un estimado mínimo de esta 
situación es más importante que saber si 
nos gusta o no nos gusta determinada 
manía presidencial. ■ 
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EL SOVSALE PARA TODOS 

FLUJOS Y REFLUJOS 
ovidos por la «encuestoma­ 
nfai. reinante en el pafs en los 
últimos meses, nos permiti­ 
mos hacer una singular en­ 

cuesta playera que si bien no aspira a un 
rigor estadístico puede, cuando menos, 
damos una idea de las preferencias, las 
impresiones y los modos como los lime­ 
ños disfrutan de sus pla_yas. Nuestro uni­ 
verso estuvo constituido por 225 perso­ 
nas provenientes en su mayoría de los 
conos este, norte y sur, complementán­ 
dose con algunos entrevistados de distri­ 
tos populosos como Breña, Lince, La Vic­ 
toria, el Rlmac y Jesús Maria. 

El rastreo fue hecho especialmente en 
paraderos conocidos como lugares de 
tránsito hacia las playas y en algunas 
ocasiones consistió en abordar a jóvenes 
fácilmente distinguibles por la toalla, los 
shorts, las saY.onaras y 1a cara de des­ 
preocupación. De los encuestados, 141 
son hombres y 84 son mujeres cuyas eda­ 
des fluctúan entre los 14 y los 35 años. 
Entre ellos los hay de diversa proceden­ 
cia y actividad. Un joven de 29 años nos 
sorprendió al decimos que está encarga­ 
do de ... «la custodia de Abimael en San 
Lorenzo», pero que suele ir a veranear a 
Ancón. 

Una primera respuesta proveniente de 
este sondeo arroja que la playa más con­ 
currida de Lima es Redondo, ubicada en 
el distrito de Miraflores. El 25.3% de los 
encuestados señaló que acudía a ella por 
su limpieza y otras bondades, lo cual es 
fácil corroborar. Basta visitarla y ver el 

cuidado que el municipio miraflorino ha 
puesto en su litoral. Eñ orden de impor­ 
tancia le siguen Ancón (18.6%) y La "He­ 
rradura (8.4%), playas también bastante 
populares, las que, hay que decirlo, se en­ 
cuentran entre las más contaminadas. En- 
seguida vienen El Silencio, Naplo, Maka­ 
ha y San Bartolo. Dicho sea de paso, 
parece haber una relación entre la tran­ 
quilidad del mar de algunas de estas pla­ 
yas y el origen provinciano de los concu­ 
rrentes. 

Desagregando las preferencias por 
distritos podemos obtener algunos datos 
importantes que deberfan ser tomados 
en cuenta para el ordenamiento vial de la 
ciudad. ¿De dónde a dónde se movilizan 
los limeños para vivir un día de playa? 

Las preferencias de los conos son di­ 
versas, pero pueden advertirse algunas 
tendenaas. El cono norte ­que compren­ 
de a Comas, San Martín de Porres, Inde­ 
pendencia y otros distritos­ parece, lógi­ 
camente, acudir masivamente a Ancón, 
que le queda más a la mano, sobre todo 
los domingos, cuando se organizan ver­ 
daderos éxodos en busca del disfrute 
prometido. Si tenemos en cuenta que la 
población de este cono suma varias dece­ 
nas de miles, es fácil imaginar los proble­ 
mas de transporte que se crean pnncipal­ 
mente los ñnes de semana. No debe 
extrañar entonces que en la zona sur de 
Ancón­que es adonde la gente acude en 
tropel­ tanto el mar como el ambiente 
playero en general estén bastante conta­ 
minados. 



Costa Verdeo Gmchán, cada quien� la playa que más le acomode, a $M gu.slo ya $U numen,. 



Desde el cono sur la movilización, se­ 
gún nuestro sondeo, apunta más hacia 
La Herradura, aunque también a algunas 
playas del sur (la gente de Villa EJ Salva­ 
dor, sobre todo). FJhccho de amtarcon al­ 
gunas Uneas de ómnibus, microbuses y 
kombis alienta este rumbo hacia La Herra­ 
dura que, como es obvio, también causa 
enormes oomplicacioncs en el tránsito, sin 
que importen las advertencias que señalan 
a esta playa como altamente contaminada. 

El cono este tiene preferencias diver­ 
sas. La gente de San Juan de Lurigancho 
parece contarse, en muy buena medida, 
entre los que tienen a Redondo como su 

preferida. Quizá los anima, junio con la 
popularidad de esta playa, la facilidad de 
contar con varias líneas de microbuses 
que van desde esa zona hacia la Costa 
Verde. El Agustino más bien parece indi­ 
narse hacia El Silencio, quizá porque va­ 
rias de las líneas de ómnibus que pasan 
por él van hacia el sur. Fste volcarse la 
gente de distritos populosos hacia dos 
playas otrora exclusivas no podía dejar 
de provocar, como pudimos constatar, 
reacciones adversas del tipo «esta playa 
se ha maleado» o, como nos dijo una en­ 
trevistada, «deberfan cobrar más para 
que venga otro tipo de gente». 

Resultados de la encuesta 
playera, verano 93 

Playas más concurridas 
Las Jiez playas más concurridas por los jóvenes limeños en este verano, se- 

gún la encuesta que realizamos, son fas siguientes: 

Playas més concurrtdaa 

1. Redondo 
2. Ancón 
3. La Herradura • 
4. El Silencio 
S. Naplo 
6. Makaha 
7. San Bartolo 
8. Barranco 
9. Agua Dulce 
10 Pucusana 
Otras playas (") 
Tolftl 

Jóvenes encuestados M % 

57 25.3 
42 18.6 
19 8.4 
1e e.o 
13 5.7 
12 5.3 
6 2.6 
6 2.6 
6 2.6 
5 2.2 

41 18.2 
225 100.0 (99.5) 

(") De los encuestados, 141 fueron hombres y 84 mujeres. Sus edades fhJctúM 
entre los 14 y 35 años. Edad J>fOmedlo: 25 ai\ot, . ' (") Se,gun nuest,a encuesta, en orden de preferencia tenemos a León Dormido, 
Chuc:uito, Los Pulpos, Punta Hermosa, Ventan111a, Santa Rosa, Punta Ne,gra. 
La Punta, La Estrella, Cantolao, Los Pavos, Las Piedritas, V&necia, Puerto 
Vlefo, Las Cascadas, LaPamplRa, San PedroyCondián. 



La tmis eoonómica, por otra parte, ha 
afectado indudablemente· a los fanáticos 
playeros. Del total de encuestados sólo el 
4.8% acude diariamente a las playas, mien­ 
tras que el 32% lo hace los fines de semana. 
Tratínd.oseensu mayoria de jóvenes resulta 
evidente­y as( se nos dijo­que la principal 
razón es la necesidad de trabajar, fo cual es 
extensivo también a adultos desemplea­ 
dos o empleados que una vez tennmada 
su media joma.da ­de trabajo ministerial, 
por ejemplo­ han de sacrificar sus horas 
playeras para poder llenar la olla familiar. 

En cuanto al transporte, las infaltables 
«kombís» se han convertido en el medio 

preferido para un dfa de playa. Los do­ 
mingos gran número de estos vehfculos 
bajan la Costa Verde o van hacia el sur o 
el norte llevando ingentes cantidades de 
playeros. Del total de 225 encuestados, 
101 declararon hacer usb de las «kombis• 
para ir a la playa porque, según algunos, 
eson más ráfidas y van a cual9.uier si­ 
tío». Luego siguen los autos particulares 
(53 del total), fo cual corrobora una cierta 
clitización del veraneo, aunque cabe se­ 
ñalar que en muchas ocasiones funciona 
la organización pro­dra de playa, que 
consiste en contratar entre varios un ó"m­ 
nibus, un microbús ... o una «kombi». ■ 

Playas más concurridas según distritos 
Tomando como distritos­base a Comas, San Martín de Parres, Inde­ 

pendencia, El Agustino, San Juan de Lurigancho y San Juan de Mira.flores, dis­ 
tritos considerados como los más populosos. 

Dlatrttos PlayH 

Ancón Redondo La Herradura El Silencio Makaha 
cenee X 
San Martín de Pones X 
Independencia X 
El Agustino X 
San Juan de lurigancho X 
San Juan de Mira flores X 
Otros distritos X X X X 

Los jóvenes y sus impresiones de 
las playas de Lima 

Está bien claro cuáles son las impresiones respecto a los principales proble­ 
mas en las playas. Los jóvenes playeros lo señalan en el cuadro. 

Impresiones Dlab1toa 

lndep. C=u SJM EA SJL SMP 01,,. 
Sucias-cortamlnadas (1asco!) X X X X X X ,. 
Descuidadas por municipio 

público X X 
�e,,orden, falta de controL 
mantet1lmíentoy seguridad x· (aalvavldll5 y sereNlZgO) X X X X X X 
Va mucha genia X X X X X X 
Demasiados ambulantes X 
Une bien, otras mal X X X X X 
Encuestados (225) 11 20 25 27 29 32 81 
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ELSOLSALEPARATODOS 

CONTAMINACIÓN A LA LIMEÑA 

El ladoosc11rodt: 11n día de playa. 

- 

WJ n colifo,rme no es, como podrla Ventanilla Norte los primeros focos, ge­­ 
creerse, una suerte de virus con neralmente asociados a la presencia de 
cola y con cara de pequei\o colectores clandestinos. El panorama se 
monstruo. En realidad su nom­ complica llegando a sectores como el que 

bre proviene del scherichia coli, bacteria va desde la playa Arenilla (Callao) hasta 
de forma ovalada que suele alojarse en el las costas de Marbella, en Magdalena, 
intestino humano y en el de algunos ani­ verdadera zona roja tomada por la conta­ 
males, y que provoca diversas afecciones. minadón y en donde, sin embargo, viven 
Por eso, cuando se habla de la presencia algunas personas y otras practican la pes­ 
de tantos coliformes en determinada pla­ ca. Aquf también convergen numerosos 
ya, lo que se está diciendo es que en esa camiones que arrojan sin empacho des­ 
franja de mar hay una buena cantidad de monte en la orilla, como si la consigna fue­ 
entes biológicos similares al scherichia­o ra, paradójicamente, arrancarle al mar su 
él mismo­que andan nadando y bucean­ belleza. 
do porallf. A lo largo de la concurrida Costa Ver­ 

Quehacer tuvo acceso a un reciente in­ de el panorama no es precisamente alen­ 
forme elaborado por el equipo del Con­ tador. Aunque puede decirse que entre 
venio de Cooperación Técnico­Científica Miraflores y Barranco hay varias playas 
entre la Municipalidad de Lima Metropo­ cuyo mar se muestra decente con el bafüs­ 
litana y la Universidad Nacional Mayor ta (Redondo, Makaha, Barranquito, Los 
de San Marcos, el cual está dirigido por el Pavos), en Chorrillos, empero, el cambio 
doctor Germán Vergaray Ulffe. Según di­ no parece haber llegado y la nueva mayo­ 
cho informe, de 45 playas existentes en­ ria es la de los abundantes coliformes que 
tre Ancón y Pucusana, 25 tienen una con­ habitan entre las playas de Agua Dulce y 
laminación fecal superior a lo aceptable La Chira (la prueba no pudo hacerse en el 
por las normas internacionales y, por lo club Regatas, eero es muy probable que 
tanto, con1levan un riesgo para la salud, alU también existan). Mercados, colectores 
que puede ir desde un simple rasca­rasca y una masiva afluencia de gente que deja 
hasta complicaciones más que fecales. su huella indeleble hacen que esta también 

Reconiendo el litoral de norte a sur, seaunazonaquepucdesubvertirnucslras 
por ejemplo, se detectan en Ancón Sur y defensas naturales. 

�W:: ... - - - .. .;.�1'ii!'--. -� - .- "" ,_,. ­_ . .:;;;.'­1< _, _ .;,.� ­ � ... � ....... ­::,;­ ·JI ­�.. '.'e: 
­ •\•1­..�­ ·��­­ .. 
�­­.. ­ � ... � ­.:..":e• ·'\ ­ . ...., . �- ; ... _ - -;,,. '?f-- 



Recomendaciones 
para «un día de playa» 
• Siguiendo las siguientes recomendacio­ 
nes evitarás que Ka y tu f.amllla se enfer­ 
men por ir a la playa. 

­ Antes de ir a la playa hacer todas las 
necesidades fisiológicas en casa. 

­No llevar perros. 
­No concurrir a playas contaminadas. 
­ No hacer necesidades füllológlcas en 

el mar o en la arena; sólo en los servidos 
hlgiénicosespedalmentecon,truldos. 

­ No llevar comklas; sólo frutas o sán­ 
guches y abundante reíresco. 

­ En la playa sólo adquirir alimentos o 
refrescos herméticamente envasados y de 
marcas conocidas. 

­ Colocar toda la basura en una bolsa 
de plástico y tirarla al tacho; si no exíeuera 
o estuvJera lleno, transportarla a casa. 

­ No ingerir agua de mar (no abrir la 
boca al Ingresar, ni durante el balio en el 
mar). 

­ No beber ni utilizar agua procedente 
de acanUlados, de riachuelos, de manan­ 
tiales, de pozos o de quioscos (están conta­ 
minados). · 

- Bañarse con }ilbón inmediatamente 
después del dfa de playa. 

Convenio de Cooperación Técni.ro­Cientifica 
UNMSM-MLM 

Dr. Germán Vergaray Ulffe 
Director 

La presencia de canes, la ausencia de 
servicios hi�iénicos, la vieja costumbre 
de los tallannes en la playa y otras crean, 
además, un circulo vicioso que altera 
nuestro ciclo biológico y sobre todo el del 
agua, adonde van concuniendo todos los 
desechos de nuestro estilo de vida. En el 
informe sei\alado se consignan una serie 
de estos problemas en otras playas, lo 
que prácticamente reduciría a seis las re­ 
comendables, pero, como explica el doc­ 
tor Vergaray, el mayor riesgo siempre es­ 
tá en el mar. 

¿Qué hacer con este consuetudinario 
problema? Seflala el doctor Vergaray q_ue 
en primer lugar es necesario seguir m­ 
v.cstigando seriamente para determinar 
con precisión el estado sanitario de nues­ 
tras playas. Asimismo, es necesario, ur­ 
gente, un control ambiental. Este consis­ 
tiría, entre otras acciones, en eliminar los 
colectores clandestinos­lo cual le compe­ 
te a SEDAPAL­ desviándolos a otros lu­ 
gares o creando lagunas de oxidación (la 
solución de mandar los desechos a alta 
mar siempre traerfa complicaciones, pues 
el mar es un gran medio de transporte). 
La condición principal, no obstante, para 
C{Ue nuestro mar pueda ser disfrutado sin 
nesgo es un efectivo '/ constante progra­ 
ma de educación ambiental, que no imr.li­ 
ca solamente saber cuáles son las prohibi­ 
ciones, sino sobre todo entender cómo 
nuestra relación con las playas se ha vicia­ 
do y ha dejado de ser respetuosa y sana, 
al punto de hacer que nuestras defecacio­ 
nes vayan a parar allí. ¿Lo habrá percibi­ 
do alguno de los candidatos? ■ 

La relación no es causa­efecto entre 
bañada en playa contaminada y enferme­ 
dad adquirida; simplemente•ocurre que 
pasados ciertos niveles surge con fuerza 
la probabilidad de alguna infección. Esta 
puede tener ori�en bacteriológico (como 
la tifoidea, la disenteria o el cólera), ori­ 
gen viral (como la hepatitis y la polio) o 
puede ser ocasionada por parásitos entre 
los que se encuentran diversos gusanos 
intestinales, tales como la famosa tenia 
solium. tas larvas de esta última pueden 
provocar la cisticercosis, una grave afec­ 
ción que puede atacar el sistema nervioso 
o el ststema ocular y es, por ende, el más 
grave riesgo de la contaminación. 

QUEHACER 
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' Playas declaradas 
aptas 

Playa Hennosa 
Makaha 
Redondo 
La Herradura 
El Silencio 
Punta Hermosa 
Santa Maria 
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CIUDADES DEL PERÚ 

AREQUIPA HOY: LA TENTACIÓN 
DE LIMA 
Eduardo Daniel JiménezJ. Fotos: Hugo Carrillo (DESCO­ Colea) 

I 

i usted se da una vuelta, a eso de 
las ocho de la mañana, por el cen­ 
tro de la ciudad de Arcquipa, no­ 
tará a ¡;ente preocupada que va y 

viene a paso hgero, buscando desespera­ 
damente transr,orte para ira su centro de 
trabajo. También verá a esa misma hora 
embotellamiento de tráfico, o un pesado 
bus interprovincial haciendo delicadas 
maromas para dar la vuelta en una ado­ 
quinada callecita de estilo colonial. , 

Si, doce horas después, usted se anima 
de nuevo a dar una vuelta �r el mismo 
centro, encontrará en la calle San Juan de 
Dios ambulantes ofertando desde cara­ 
melos y panes hasta mercaderias que lle­ 
gan de contrabando desde Tacna. Tam­ 
bién tendrá que cuidar sus bolsillos de 
los ladrones bisoños o avezados que a 
esa hora buscan equilibrar su presupues­ 
to con el bolsillo ajeno. O deberá cuidarse 
también de las caricias compradas, ya 
que le pueden costar más de una enfer­ 
medad, incluyendo el SIDA (en novicm­ 

/ . ­­ .,,,. . . ... ­­ - . ' - .. � ··­ . ­­· ....;.•­i#­t:­ ­:_ . . .•• ­ . . . 
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Cmlro comercial modernoeri rim:611 tradicional. De-: lnft,rmales /evu11tandoquioscos e11 uno de I.os 11111­ 
chos «Polvos A:wles• que proliferan en Arequipa. 
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Otro «Polvos Azu�ts• ­aunque más ordenado y 
limpio­ toma ti nombrt dd antiguo reifodo de los 
i11fr,mralts: «Siglo X)(,., de donde ftu:ro,z desuloj11· 
dospvrdalcaldt:Cácnes. 

r 

'1►◄1►◄ ►◄1' bre del afio pasado se registró la primera 
muerte por SIDA en esta ciudad). 

También encontrará, unas cuadras 
más arriba, como quien se dirige al Misti, fa1 ffiJ en la misma Plaza de Armas, a los actores • 
de la calle: desde cómicos y tragafucgos, N hasta pequci\as bandas de música, ro­ ,.­�¡�;JP u'.MTRO FERIAL &;.;; J J■ 
deados todos ellos de los infultables emo­ �� C!JM!NO PEAL �� 
lienteros que le ofrecerán un generoso �­­!.....:­ SIGLO XX = -= 
vaso con un brebaje bien caliente para ­. � 
ahuyentar al frío que comienza a sentirse 
a esas horas. 

Si usted sigue caminando, sea de día o 
de noche, encontrará a gente de tez tri- 
gueña y estatura mediana, producto de 
una de las tantas mixturas a las que so­ 
mos aficionados. Se desilusionará si 
quiere encontrar al típico (o típica) are­ 
quipcño alto, de piel blanca y ojos marro­ 
nes, descendientes orgullosos de aque• 
llos conquistadores que fundaron la 
ciudad que sirvió de punto intermedio 
entre Lima y el ascenso al dorado Cusca. 
Los· pocos arequipei\os natos que que­ 
dan, o están recluidos en barrios residen­ 
dales, o han emigrado, o han muerto. 

A estas alturas, el panorama ya nos 
parece conocido. Es como si estuvíéra­ 
mos caminando por las calles de Lima. 

Mariscal Casi illa: Comercio ambulatorio invade la pista. 
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Los puffllru ;óvencs empie­ 
mn a rodear 1u ciudad. 

.• 

­ - 
' ' ­ 

Y:·::� Jov,m pobladore11 lamo­ 
d¡¡/idail Je ­ve11ta al au­ 
to,. (algo mleVO en Arc­ 
quipo). 

Lo que ocurre es que Arequipa está ere­ pectivamente los vecinos más antiguos 
clendo, crecimiento que conlleva la ad­ de la villa, olvidando que ese crecimiento 
quisición de las mismas bondades y los debe mucho al proceso de inmigración. 
mismos defectos de toda gran ciudad. Es más: sus principales autoridades polí­ 
Arequipa ha dejado de ser ese pequeño ticas ya no son hijos nacidos en tierra are­ 
villorrio con casitas. coloniales y vida quipcña. 
pausada, para convertirse en una gran Es que esta ciudad, la segunda en im­ 
ciudad; Ciudad donde conviven los ba- portancia después de Lima, preparó a lo 
rrios típicos con sus picanterías ¡en las la�o de muchos años los cimientos para 
que puede disfrutar de un plato di erente , la mdustrialización y urbanización que 
cada día de la semana) y las nuevas urba­ hoy vemos. Es la ciudad que ofrece ma­ 
nizaciones con edificios y avenidas am­ yores posibilidades de desarrollo en el 
plias, galerías comerciales y gente que ca­ sur del país, convirtiéndose en el imán de 
mina al compás de alguna salsa de moda. oportunidades para sus pobres vecinos 

del Altiplano. Hasta los antaño orgullo­ 
11 sos cusqueños, que vivían exclusivamen­ 

«Es culpa de la indiada», dicen des­ te del turismo, están bajando en busca de 



tranquilidad y mejores perspectivas de 
vida. 

Rs cierto que en Arequipa no vemos la 
desorganización que se nota en Lima. 
Aquí podemos apreciar más orden, más 
limpieza, inauguración de nuevas obras 
para el embellecimiento de la ciudad, 
más áreas verdes, mejor ornato. 

Pero, en contraste, también podemos 
ver CÓll)O los pueblos jóvenes van for­ 
mando un cinturón alrededor de la ciu­ 
dad. En ellos vive una niñez carente de 
buena alimentación,.vestido y educación, 
ahora; y después, cuando se sature el, 
mercado laboral, carente de oportunida­ 
des de trabajo, camino a la desesperanza, 
a la delincuencia, o a engrosar las filas 
del terror. 

Porque los problemas que ya está co­ 
menzando a sufrir la ciudad de An?quipa 
son estructurales, inherentes a su desa­ 
rrollo, y se van a agudizar conforme la 
ciudad� i a creciendo a ese ritmo. Y no 
van a er resolverse erradicando a los 
ambu antes, o construyendo modernas 
cárceles, o maquillando la ciudad con bo­ 
nitos parques o nuevos puentes. Si no se 
resuelven ahora, que ya están comenzan­ 
CaJ/e tradicional. Negoc:ito a In p11crla de una ca..<:a: 
la propia, o d sitioa/q11ilado. Comot:11 Lima. " --� .. • : 

do a aparecer los primeros signos, dentro 
de unos años tendremos una ciudad con 
rejas, cercos eléctricos, vigilancia particu­ 
lar en las zonas residenciales; con defi­ 
ciencias en los servicios de agua y luz 
(que por cierto ya están comenzando a 
padecer los arequlpeños, y no sólo por la 
sequía), y otros niales más que 101> lime­ 
ños ya conocemos hace mucho tiempo. 
Hasta el aire puro, que todavía se puede 
gozar a pulmón lleno en Arequipa, rue­ de pasar a ser un bonito recuerdo de pa­ 
sado si no se controla la creciente conta­ 
minación ambiental. 

ID 
Asf como Lima tuvo que resignarse a 

dejar de ser «La Perla del Pacifico» o «La 
Ciudad Jardín» para convertirse en una 
gran ciudad incapaz de recuperar su en­ 
cantador pasado, de la misma manera 
Arequipa tendrá que resignarse a dejar 
su encanto señorial (que todavía se pue­ 
de percibir) y reconocer a cabalidad el 
papel que le corresponde en el sur del 
pafs, previendo y corrigiendo a tiempo 
los errores o deficiencias que se presen­ 
ten en su camino hacia su constitución 
como gran metrópoli. 

Estoy seguro de que los arequipeños 
(tanto los nuevos como los de vieja estir­ 
pe) solucionarán los problemas que se les 
presenten. Tienen algo de que nosotros, 
los limeños, carecemos: quieren mucho a 
su tierra. A los foráneos ese excesivo re­ 
gionalismo les resulta chocante, pero 
bien usado puede servir para evitar los 
errores que cometimos nosotros. Aunque 
los mismos arcquipcños hagan mofa y 
digan que al Misti ya le han puesto fal­ 
das, que el viejo león ya no ruge como 
antes, adentro queda todavía mucho de 
ese amor al terruño, a «la patria chica», 
de esa valentía que siempre mostraron 
los arcquipcños ante las dificultades. 

Dicen que se puede aprender de la his­ 
toria de otros pueblos. Arequipa puede 
aerender mucho de la forma como creció 
Lima, y evitar lo que nosotros no quisi­ 
mos o no pudimos impedir: ese creci­ 
miento desorganizado, ese caos producto 
de la falta de planificación. 

En fin, los arequipcños tienen un buen 
espejo donde mirarse. ■ 
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GUZMÁN Y EL DESTINO DE 
SENDERO LUMINOSO 

José Pérez Mundaca 



El siguiente artículo nos ha sido enviado por su autor, docente de la Univer­ 
sidad Nacional de Cajamarca. Se trata en verdad del texto de una conferen­ 
cia �ue se deja leer como artículo­que sostuvo ante los estudiantes de so­ 
ciología a mediados de octubre del año pasado. Por considerarlo de interés, 
hemos decidido publicarlo en su integridad. 

rnI obsbawm1 señala que el siglo 
XX es el siglo de la era de la Re­ 
volución de Octubre. Todos W;o- 
bicmos occidentales y clases <lo- 

minantes de los gobiernos de corte capi­ 
talista, sin excepción) están obsesionados 
por dicha revolución, y lodo funciona te­ 
nléndola como punto de referencia cen­ 
tral. La OTAN expresa miedo a su poder 
militar y se organiza para defenderse de 
ella. El miedo al comunismo llevó a la 
politica keynesiana de capitalismo asis­ 
tencial, redislributivo y de previsión so­ 
cial como método de salvare! sistema ca­ 
pitalista que en los cuarenta años 
posteriores a 1917 iba de crisis en crisis, 
mientras que la URS6 parecía imbatible. 

Pero tras la calda de la Revolución de 
Octubre, el miedo carita lista ya no existe: 
es la época en que e Occidente desarro­ 
llado piensa más en sí mismo, la redistri­ 
bución ya no es necesaria, el Tercer Mun­ 
do ya no interesa. 

Algo parecido sucede en el Perú en la 
década de los 60. Pese a que alguien se­ 
ñale lo conlrario1, esta década tiene un 
l. HOBSU/\WM, Eric •El día después del fin del 

siglo», en Tr.avní.a, año l. l\"' J. Lima, octubre 
de 1991. 

2. En una de sus semanales ailumnascn C.­rcl•s, 
l.ui!I P.i�r.sscfiala lo contrario. 

referente fundamental que le da perfil 
histórico: Sendero Luminoso. Es la era de 
Sendero Luminoso. Esta década está 
marcada por la crisis de todo orden que 
alimenta y da vida a Sendero. Pero, por 
otro lado, Sendero también alimenta y da 
vida a esta crisis. En gran medida Sende­ 
ro es producto de la crisis, pero una bue­ 
na parte de esta crisis es también produc­ 
to de Sendero. En esta década todo el 
mundo tiene como referente a Sendero. 
Los de arriba y los de abajo; los que lo 
odian y los que lo aman; incluso los «in­ 
diferentes», los «neutrales». 

Temas vitales como el de la inversión 
nacional o extranjera en el país, la estruc­ 
turación del presupuesto o el de los sue­ 
ños y/o pesadillas de los peruanos, inclu­ 
yen necesariamente en su agenda el tema 
de Sendero Luminoso. Sendero está pre­ 
sente en todo, «hasta en la sopa». Ha sido 
la madre de todas las noticias. De un país 
desconocido que era, ha hecho del Perú 
un pafs con resonancia internacional. 

El raralelo puede extenderse: así CO• 
mo e capitalismo y Occidente, hasta 
1955 aproximadamente, iban de lumbo 
en tumbo, de crisis en crisis, mientras 

Marzo de 1992: Regi­ 
dores de 1111 ifislrilo po­ 
pular capilali110 11¡1rc11­ 
dc11 a usnr 11n1111.�. f./ 
rc[LTl:11/,: ol,/igt1do de fo 
d,­01da: Sendero. 



que la URSS parecía imbatible, las fuer­ 
zas antípodas de Sendero, «la democra­ 
cia», van en los años 80 de tumbo en tum­ 
bo, de crlsls en crisis, mientras Sendero 
parcela imbatible. Así como Occidente 
tenía pánico a la URSS, las clases domi­ 
nantes y todo el statu quo peruano, que 
incluye a los partidos de izquierda (IU, 
IS, etcétera), tienen pánico a Sendero Lu­ 
minoso. 

Este pánico llevó al gobierno y a las 
clases dominantes a apllcar políticas re­ 
distributivas inusuales, sobre todo en las 
zonas más infestadas (o potencialmente 
infestables) por la violencia3, como me­ 
dio para salvar el sistema y evilar el 
avance de Sendero. 

Si la era de la Revolución Rusa termi­ 
nó en 1989 con la calda del muro de Ber­ 
lín y el derrumbe del comunismo de Eu­ 
ropa del Este ­es decir, si el siglo XX 
terminó antes del año 2000­, la era de 
Sendero Luminoso, la década de los 80, 
todavía no termina, sino que se prolonga 
por lo menos hasta la captura de Abimael 
Guzmán (setiembre de 1992). 

3. El er&lilo cero para el «trapedo andino• y la 
donación de alimentw arompaf\ada de •peina­ 
dos• de z.onas ¡>C?lenci11lmente subversivas, son 
parte de e,lns políticu. 

Y siel logro más duradero de la Revo­ 
lución de Octubre es un logro paradoja!, 
una ironía de la historia: haber vuelto 
nuevamente seguro al mundo desarrolla­ 
do «para la democracia burguesas', ¿no 
será que el resultado que logre Sendero 
también sea un rcsultai:lo paradoja!, una 
ironía de la historia, es decir, que vuelva 
nuevamente seguras a las clases domi­ 
nantes del pals y deje en peores condicio­ 
nes a los sectores que Sendero afirma de­ 
fender y en beneficio de los cuales 
pretende tomar el poder? 

Sin embargo, la suerte de este inten;:o­ 
gante dependerá de la manera como se 
responda a estas otras preguntas: ¿esta­ 
mos asistiendo al final de la era de Scnde­ 
rQ Luminoso? La calda de Abimael Guz­ 
mán en manos de la policía, sin duda el 
hecho polltico más importante de 1992, 
¿significa el comienzo del fin de Sendero 
Luminoso? 

Estas preguntas no pueden tener aún 
una respuesta definitiva. Por ello, toman­ 
do como base lo que ha sido el actuar y 
las características de Sendero en estos úl­ 
4. Hobsbawm (ob. ciL) scña111 que sin la inlerven­ 

ci6n del E�rc:ilo Ro}o en la Segunda Guerra 
Mundial, la democracia liberal hubiera sucum­ 
bido anle el íascismo, que la tuvo en jaque en 
casi todas partes desde f922 huta 1942. 

El temor u Se11­ 
1/ero /1/:IJÓ u/ go- 
bierno de ALm 
Gnráuni,111s11n­ 
fes, poblicns re­ 
dist11V1divas, so­ 
bn:!Oiloend lln­ 
mudo •tmpi:cio 
nmlillo•. 



ha logrado sobrevivir a la fase critica de 
! represión desencadenada al principio, 
! cuando todavía era débil; ha soíucionado 
.i¡ su problema logístico (economla y ar­ ­+­­,1­­.1 mas) sobre la base de una hábil polflica de relación con el narcotráfico; '/ ha con­ 

seguido hacerse de una base social. 
2. La crisis económica ha jugado en ía- · 

vor de Sendero Luminoso. Esta crisis aún no termina y está en plena eíervescen­ 
cia, y Sendero seguirá alimentándose de ella. 

3. Las principales tendencias sociocco­ nómicas que crlstallzaron en la década 
de los 80 y que se mantienen plenamente vigentes hasta el dla de hoy, como la dis­ 
gregación social, la ,P:Olarización del in­ 
greso, la pauperi7.ac1ón, el achicamiento de la sociedad de clases y el ensancha­ 
miento de la sociedad de masas, favore­ cen la presencia y continuación de la vi­ 
gencia de Sentlero Luminoso: su carácter íundamentalista se nutre precisamente de estas tendencias. 

La disgregación social se concreta en: 
a. La desproletarización: La fracción 

asalariada de la población bajó de 41.2% de la PEA en 1974-1975 a 32.8% en 1989. b. La descampestnízaclón sin proleta­ rización, que incrementa el sector infor­ mal. 
c. Las clases medias, que en los años 80 

se incrementan notablemente vía un pro­ ceso de absorción estatal de trabajadores, han visto reducida cada vez más su cali­ 
dad de vida, situación que hoy se agrava con un nuevo proceso de desestatización 
de la empleocracia menos calificada vfa «venta de renuncias• que no es acompa­ ñada de una alternativa de superviven­ cia, en el contexto de recesión aguda de la economía, lo que, evidentemente, favore­ ce a Sendero. 

La polarización del ingreso implica dos procesos: 
a. El incremento de la participación de 

las ganancias en el ingreso nacional (20% 
en fa primera mitad de los años 70, 28% en la segunda mitad, 32% entre 1979 y 1983 y 37% entre 1984 y 1987}. 

b. La reducción de la fracción del in­ 
greso nacional destinada a remuneracio­ nes (de 42.1% a 31.5% entre 1976 y 1985; 
�oy esta proporción es aún más peque­ na). 

timos doce años, así como los aconteci­ mientos percibidos en los treinta dias 
posteriores a la cafda de Abimael Guz­ 
mán, quiero discutir los argumentos po- sibles para dar respuesta a tales interro­ gantes: 

A. Hipótesis del no: La caída de Abi­ mael Guzmán no significa el fin de Sen­ dero Luminoso 
Argumentos que dan pie a esta hipó­ tesis: 
1. Sendero Luminoso tiene doce largos años de actuación armada de signo «vic­ 

torioso» que le han dado un alto nivel de consolidación. 
Mamiquc5 señala que SL ha logrado superar tres problemas fundamentales: 

5. MI\NRIQUE, Nclson: "La década de la violen• da­, en Mirgrnes, afio 111, r-."' 5/6. Lima: SUR, 1989. 

­ l..n roldad� Abimacl mnrCV 1111 J,ito. ¿El rominizo 
ddfi117 l luyargu111e11/os11fnvorye11 conlra. 



Como ­consccuencla de lo anterior, se 
ha f'rod.ucido una provocativa profundi­ 
zacíón de la brecha que separa a los ricos 
de los Pobres en un contexto en que la 
paupcrlzaclén compromete a cada vez 
mayores proporciones de la población. 
Lo anterior se agrava por el hecho de que 
hoy, en el cuadro de la «modcmizaci6n» 
ncolibcral, nadie aboga en favor de los 
pobres, ni siquiera los grupos de izquier­ 
da. De esta forma Sendero aparece como 
el único partido que se preocupa por los 
pobres. Esta es otra situación que lo favo­ 
rece. 

El achicamiento de la sociedad de cla­ 
ses y el ensanchamiento de la sociedad 
de masas va en contra de todos los parti­ 
dos marxistas­lcninistas que no son de 
corte íundamcntalista. Este no es el caso 
de Sendero, íundamcnlalista por exce­ 
lencia. El fundamcntalismo pega en las 
sociedades de masas más que en las so­ 
ciedades de clases6• 

4. El signo autoritario y verticalista 
que caracteriza a Sendero puede también 
ser un punto a su favor. La crisis de juris­ 
dicción territorial o la pérdida de autori­ 
dad del Estado en una porción significa­ 
tiva del escenario geográfico nacional y 
la corrupción gubernamental que cam­ 
pea en un cuadro de crisis y debilidad del 
Estado, crean un vado de poder que 
pronto deriva en anarquía y caos que to­ 
do grupo social recusa. En estas condi­ 
ciones, sobre todo en los sectores más 
atrasados y pobres de la sociedad, por lo 
menos en un primer momento, Sendero 
puede ser percibido como elemento «po­ 
sitivo» en tanto capaz de devolver el or­ 
den perdido. 

Manrique, en la obra citada, afirma 
que Sendero pega más en lugares de ex­ 
trema pobreza y de tradición gamonalís­ 
ta, áreas de antiguo régimen de serví­ 
dumbre, donde el autoritarismo es parte 
del modus vivendi. El mismo Manrique 
señala que en tanto el gamonalismo, ade­ 
más de ser una relación social, es tam­ 
bién una estructura social, no se agota en 
la era de los terratenientes sino que alude 
6. Las fuentes de datos estadísticos incluidos en 

este punto (argumentación 3) han sido lomadas 
de MA1''RIQUE, Nelson: ob. cit., pp. 145 y 146, 
y de LOl'l:Z. Sinesio: El dios mort.11. Lim.1, Jns- 
lituto Democracia ySocfolismo, 1991, pp. 137 y 
138. 

a actores diversos: comerciantes, ciertas 
autoridades civiles y eclesiásticas. Se po- 
dría decir incluso que ciertos intelectua­ 
les provincianos de «prestigio» asociados 
a algunas ONG que usan los recursos fi. 
nancieros de dichas instituciones en pro­ 
vecho político personal y/o de grupo 
pueden devenir en gamonales. 

El gamonalismo, pues, no es un hecho 
que corresponda a un tiempo ya supera­ 
do. Es más bien un fenómeno de latente 
actualidad. Sc�ún Poolc7, el gamorialis­ 
mo es una realidad subsistente en el área 
andina. Subsiste de una manera no uni­ 
forme. Y su poder no radica sólo en el 
control económico (control de medios de 
producción y/o circulación): se encarna 
y reproduce en una diversidad de esferas 
sociales que intennedian entre el campe­ 
sinado y el Estado, y construye su poder 
social tanto a través de la violencia o 
coerción ñsice como mediante otros me­ 
dios que pueden ser de corte cultural (el 
machismo, por ejemplo). 

En este contexto signado por la cocr­ 
ción de diverso tipo y grado, teñido por 
la «cultura» del autoritarismo, la politica 
vertical de Sendero puede seguir encon­ 
trando un cauce adecuado que garantice 
su subsistencia. 

S. La ideología del ajuste, tan propia 
del momento, que se manifiesta en una 
severa crítica a la «partidocracia», impide 
el surgimiento de movimientos organiza­ 
dos, democráticos y de protesta que ha­ 
gan oposición al neolibcralismo y que ge­ 
neren horizontes utópicos alternativos 
desde la perspectiva popular; esta situa­ 
ción favorece a grupos de corte funda­ 
mentalista como Sendero Luminosoª. 

La modorra y adormecimiento que 
produce el hambre asociado al ajuste, y 
tal vez una inconsciente, remota e infun­ 
dada esperan7..a en que el neolibcralismo 
pudiera resolver los problemas del país, 
contribuyen a la esterilidad de la refle­ 
xión en la perspectiva de generar nuevos 
y alternativos horizontes políticos popu­ 
7. POOLE, Dcllorah: «El folklore de la violencia en 

un,l provincia del Cusco», en l'odo:r y violencia 
en los Andes. Debates Andinos, N" 18. Cusco: 
CenlroH.1rlolomédel..11sCaus, 1991. • 

8. Sol.>re la ideología del ajuste, ver ADRIANZEN, 
Alberto: �rarhdocrada, ajuslc­ y democncia», 
en Quch•co:r,f',,IU 71. Lima: DESCO, mayo­junio 
del992.. 
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lares. En este contexto Sendero, además 
de ser el único partido que busca apare­ 
cer con una prédica explícita a «favor» de 
los sectores populares, es el único �uc 
aparece con un planteamiento políhco 
«alternativo» al ncoliberalismo y, en ge­ 
neral, al sistema. 

Esta situación de ventaja para Sendero 
se refuerza con la desaparición de la esce­ 
na política de sus principales obstáculos 
y competidores: los partidos políticos 
«democrdtlcos» de izquierda, que hoy 
son un mero recuerdo del pasado. 

6. El aparato militar de Sendero per­ 
manece intacto. De igual manera su capa­ 
cidad para agenciarse de recursos logísti­ 
cos. Pero hay un hecho adicional que 
favorece a Sendero: las caractcrfsticas de 
una sociedad en crisis, con alto grado de 
anomia, estancada en su modernidad 
económica y social, con sentimiento de 
pérdida de futuro y de lugar en el mun­ 
do, como es la peruana 9, hacen que entre 
esta y los actos terroristas de Sendero se 
produzca una suerte de conjunción, rela­ 
ción articulada en la que el «tempera­ 

9. Estas caraderísticas, que a decir de José Num 
(•LA democracia ):'. la modemizaci6n, treirita 
años después», en 'fravcsh,, año 1, N" 3. Lima, 
1991, p. 57) SOl'I propias de Amérka Latlna, lo 
sori ron mayor pcrlinencia del Perú aclual. 

mento» de una sociedad con estas carac­ 
terísticas anómalas hace que el acto vio­ 
lento sea «compartido» por lo menos por 
los sectores más agobiados por el ham­ 
bre, más dcsesr,cranzados y con alto gra­ 
do de frustración, que verlan en el acto 
violento emanado de Sendero algo así 
como un cauce simbólico a su soterrada y 
reprimida energía violenta", 

8. Hipótesis del sí: La caída de Abi­ 
mael Guzmán/.uede significar el co­ 
mienzo del fin e Sendero Luminoso 

Argumentos que dan pie a esta hipó­ 
tesis: 

1. A partir de la caída de Abimael 
Guzmán, por primera vez el gobierno 
aparece a la ofensiva contra Sendero Lu­ 
minoso. De manera sistemática, este par­ 
tido cuidó establecer, primero, una liga­ 
zón entre sus actos y la opinión pública, 
aunque esta ligazón se haga indirecta­ 
mente a través del impacto periodístico 
que dichos actos suscitan; y, segundo, 

10. Wleviorka (F.I tnrorismo, p. 17), refiriéndose a 
csla suerte de conjunci6n o arti('lllacióll entre el 
aclo lerrorisla y une scdeded con caruterísticas 
11in6m.­.lu, indica que, 11isi, el terrorismo se con­ 
vierte en una imagen que subsliluye a la reali­ 
dad, en «una rcpresentaci6n, una catcgoria, cu­ 
y.­. elaboración y uso se deben, ya no tanto .­.1 
[enómeno, cuanlo a ciertas caraderisticas de In 
sociedad a la queaf,.­ct11i•. 



cuidó que esa articulación actos­opinión· 
pública proyecte una imagen de un parti­ 
do a la ofensiva, «jugando» a ganador, en 
perspectiva victoriosa, aunque ello se ha­ 
ga a costa de excesos atroces. 

Por ello cada vez que un jefe de F.sta­ 
do, un ministro o cualquier otra autori­ 
dad propalaba el mensaje de que el terro­ 
rismo estaba siendo derrotado, inme­ 
diatamente Sendero hacia el «aclare» res­ 
pectivo con actos contundentes que des­ 
menlfan en «seco» la fanfarronería. 

Independientemente de su poder real, 
esa imagen victoriosa, a la ofensiva y en 
permanente a:vance (imagen de potencial 
ganador), le facilita enormemente su la­ 
bor de reclutamiento, sea este voluntario 
o compulsivo. Le ayuda en la generación 
de su mística, en su desarrollo, en su cre­ 
cimiento, en­su avance. Aparecer podero­ 
so parece ser la condición para serlo real­ 
mente. «Si el pueblo le cree poderoso, ya 
lo eres aunque seas débll; y si te cree dé­ 
bil, ya lo eres aunque seas poderoso»: tal 
parece ser la idea motriz que en este as­ 
pecto rige a Sendero Luminoso. 

Pero es en esta lógica del aparecer co­ 
mo condición para ser, en la que Sendero 
ha sufrido su más grave revés. La captu­ 
ra de Abimael Guzmán y los rudos gol­ 
pes posteriores que el gobierno le está 
propinando, proyectan una imagen de 
derrota para Sendero, independiente­ 
mente de que esté siendo o no realmente 
derrotado. Los reclutamientos volunta­ 
rios van a decrecer, los compulsivos van 
a ser de mucho más difícil concreción 
que antes de la captura. 

... Pero, por primen1 va aparea el go­ 
bitnio loma11do la iliicialiva frenle a 
lasul11iersió11. 

Por otro lado, mientras que el gobier­ 
no aparece hoy con una imagen de signo 
victorioso, Sendero da la sensación de es­ 
tar maniatado, y por lo menos hasta la fe­ 
cha no logra retomar la iniciativa, que si­ 
gue en manos del gobierno. 

Esta demora está convirtiéndose en el 
principal recurso estratégico que favore­ 
ce a Fujimori, toda vez 9ue permite a la 
población recobrar el ahento, robarle el 
ánimo a Sendero y dejar de percibir a este 
partido como el referente fundamental 
de su vida cotidiana, sentirse más s�uro, 
organizar su perspectiva de modo distin­ 
to. Todo esto 1uega contra Sendero. 

2. Para Sendero, la lógica de lo politice 
(estructura del aparato politice) prima 
sobre lo militar11• Las últimas capturas 
han cercenado principalmente los man­ 
dos politices, la cabeza del partido. Por 
ello no sería raro el surgimiento de con­ 
flictos al interior de un movimiento des­ 
cabezado (renuncias, parálisis). 

3. La cultura autoritaria sobredimen­ 
sionada en el contexto del desorden de 
los últimos años de crisis también favore­ 
ce al gobierno, dotándolo de un significa­ 
tivo soporte popular. Si bien todos los co­ 
mentaristas coinciden en señalar que un 
gobierno autoritario, una dictadura, sería 
un elemento deseado por Sendero, un 
abono para su desarrollo, en tanto le con­ 
fiere mayor grado de lcgttimaclón, a la 
luz de los acontecimientos posteriores al 
5 de abril, acaso esta apreciación no haya 
11. GORRm, Guslavo; Sendero. llistori• de I• 

guc:rr• milc:n1ri1 en el l'trú, l.ima: Ed. Apoyo, 
1991. 



resultado del todo verdadera. ¿Hasta qué 
punto un gobierno autoritario puede ser 
más eficaz para enfrentar a Sendero que 
un gobierno «democrático»? 

'9'ivimos una época en la que las pre­ 
concepciones o los prejuicios de uno y 
otro hpo parecen no ser eficaces para el 
análisis de una realidad en ebullición y 
de cambios catacHsmicos y rápidos como 
la peruana". 
12. Fujimori ube que en el momento el pueblo 

quiere un gobierno autorilario que controle lo­ 
do el poder, sin oompartirlo con otros �eres. 
Por eno, para ganar votos no vacila en afirmar 

� 

si el Congre10 Constituyente Democrático 
D) no es de mayoría pro gobiemisla, no va­ 

Por olro lado, los partidos y/o movimientos 
que tienen oomo eje de su prédica eteetceat el 
•balance• de poderes, o lo que es lo mdmo, un 
CCO de opos1ci6n 11\ gobierno, o se mueven en 
el solo terreno de los principios, ,in imporlarll.'!I 
el número de votos que puedan alncr, o 1im­ 

i 
i 

A. Pero el verdadero talón de Aquiles 
de Sendero tiene que ver con su propia 
práctica que vulnera el principio de iden­ 
tidad que debería definir su relación co­ 
mo partido polltico con los grupos socia­ 
les a los que dice representar o defender 
(campesinos, pobladores de asentamien­ 
tos en las ciudades, obreros, etcétera)¡ y lo 
vulnera en tanto lucha más en nombre de 
unos principios justos, pero abstractos, 
mientras en la práctica deja de estar rela­ 
cionado realmente con tales grupos so­ 
ciales, a los cuales, incluso, puede aniqui­ 
lar si no se someten a sus designios. 

Esta falla estructural de Sendero como 

r.arlido político hace que las bases socia­ 
es que va ganando y en las cuales en un 

primer momento es bienvenido como 
plcmente ignoran el •puliio• popular del mo­ 
mento. 

. "' 

' 

LD ,,,,;, probabk " q,,, /u •ou de Se11Jero,. � pro/011­ 
gue, flm:I d1om sf, sin unn 
pcrsp«livade vi doria. (Ani­ 
ba: Codu:­bomba COt1lm em­ 
bajndn dd /a¡,ó11, didembre 
de 1992. llf/uia­dn: Terro­ 
ristas 1trrcpc11tidos, de SL y 
ddMRTA.) 



restaurador del orden, poco a poco va­ 
yan desilusionándose e incluso apelen al 
ejército y/o a la formación de rondas pa­ 
ra desembarazarse de dicho partido. Si 
no hay una rectificación en este terreno, 
el triunfo de Sendero se hace muy diffcil. 

Touraine (Production de la socíété) y 
Wicviorka (El terrorismo) sostienen que 
la obliteración, entre otros, del principio 
deldentldad actor (lfdcr)­base (o, en este 
caso, partido polftico­grupo social al que 
«representa» tal partido), puede transfor­ 
mar al movimiento social o polftico en su 
antípoda, esto es, en un antimovimiento. 
�­ Trascendencia de la caída de Abi­ 

mael Guzmán para los designios políti­ 
cos del pueblo peruano 

Respecto al significado de la calda de 
Abimacl Guzmán en relación al fin o 
continuación de la era de Sendero, lo más 
probable es que ocurra una suerte de 

,combinación de las posibilidades contc­ 
nidas en ambas hipótesis planteadas. No 
habría lugar, pues, para una respuesta de 
signo maniqueo (enteramente sí o entera­ 
mente no), sino para algo asf como una 
situación intermedia (si y no), que en el 
plano de lo concreto puede significar que 
Sendero, la era de SL, puede continuar 
todavía hasta un futuro mediato, pero 
sin una clara perspectiva de triunfo ­o 
quizá sea más exacto decir: con una clara 
perspectiva de fracaso­­, a menos C(Ue rec­ 
tifique errores y talones de Aquiles es• 
tructurales que, en la práctica, significa• 
rían la negación de sí mismo. 

Pero en el remoto caso que la solución 
maniquea fuese la pertinente, cualquiera 
fuera el signo de la solución, el sí o el no, 
para el pueblo peruano ambos serían 
más bien indiferentes a su propia alterna­ 
liva política. 

Quizá el efecto más inmediato y tangt­ 
ble de la culminación de la era de Sende­ 
ro sea la acentuación de la indiferencia 
de las clases dominantes y del gobierno 
respecto a las necesidades vitales del 
pueblo más oprimido. 

La redistribución y el asistencialismo, 
que tienen el fin de aislar a Sendero Lu­ 
minoso, ya no serían necesarios. Se pro­ 
duciría, pues, la acentuación de la pérdí­ 
da de peso especifico de los sectores 
populares en el contexto de las correla­ 
dones de fuerzas del pafs. 
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Por otro lado, si la era de Sendero se 
prolonga ad infinilum, tampoco signiñ­ 
caría un beneficio para el pueblo. Los 
errores estructurales y los talones de 
Aquiles ideológicos de Sendero no apun• 
tan a una armoniosa conjunción de lnte­ 
reses con el sector popular al cual Sende­ 
ro dice representar, sino que, en la 
práctica, aquel aparece como objeto y no 
como sujeto de las preocupaciones de tal 
partido polltico. 

Strictu sensu, el significado que pue­ 
de tener la caída de Abimael y ef destino 
de Sendero es en gran medida indiferen­ 
te a los designios de los oprimidos del 
pafs, si bien la presencia o ausencia de 
Sendero en la escena política puede retra­ 
sar o acelerar, respectivamente, la cons­ 
trucción de una utopía de corte popular. 

Esa utopía o salida politica popular 
aún no aparece diseñada, y, menos, cons­ 
truida. Pero el pueblo ha sabido identifi­ 
car con claridad las propuestas altcrnati­ 
vas que no constituyen su salida: par• 
tidos tradicionales de derecha e izquler­ 
da, por ejemplo. Esta identificación ha 
producido cambios cataclfsmicos en la 
escena política del país. Pero, además, el 
sector popular ha elaborado una meto­ 
dología de búsqueda de alternativa, en 
una doble dimensión: 

1. Ha puesto en marcha procesos sui 
géneris asociados a la necesidad de su 
propia supervivencia en un contexto de 
crisis de lodo orden, como la organiza­ 
ción de instituciones populares directa­ 
mente representativas de sus intereses: 
un Comité de Vaso de Leche, un come­ 
dor popular, un club de madres, una ron. 
da campesina. 

2. A la identificación de instituciones 
que no van con su salida, y a falta de al­ 
ternativa propia, agrega la estrategia de 
apostar por salidas circunstanciales y 
transitorias, que luego puede ir desear­ 
tando. El triunfo de Bclmont, y luego el 
de Fujimori, se asocian a esta estrategia13• 

13. La señal inicial del probabledcscarlede la alter­ 
nativa Fujimori la dieron las primeras encuestas 
sobre preferencias eleetcealcs par,1 el CCD: aire. 
dedordel 54,. de los potenciares electores a pos• 
lab:i en favor de una altcmativa independicnlc 
(independiente del gobierno y de los partidos 
políticos); en segundo lugar, bastante retrasa. 
do, aparccia el gobierno y, mucho más a Ir.is, los 
partidm. LA inesperada mplura de Abimac\ 
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El talón de Aquiles de SendC"O: No está en d sczo dd 11ud,lo romo pa e11 d agua (Foto: Ast:$i1111/o de 
M.E. Moya110.) 

Uno de los factores centrales que juega 
en el hecho de que hoy no se cuente con 
una alternativa popular es la crisis de los 
paradigmas, particularmente la crisis del 
mancismo­lcninismo. Vivimos enmarca­ 
dos en una época «frfa» para la genera­ 
ción de utopías, distinta a aquellos perio­ 
dos «calientes» como el Renacimiento, el 
Siglo de las Luces o la primera mitad del 
siglo XIX, marcados por la creatividad y 
la esperanza en el futuro. 

Pero en contrapartida, y a pesar de las 
circunstancias intemacionalcs adversas 
para el campo popular, la crisis misma 
que agobia obliga a crear alternativas de 
emergencia que irán construyendo las se­ 
millas de las cuales germinará la alterna­ 
tiva popular. 

En la gesta de esta alternativa, el papel 
de los intelectuales, sobre todo de los del 
campo de las ciencias sociales, será clave. 
La crisis de los años 80 y de los que van 
del 90 ­una de las más severas de la his­ 
toria­ ha convertido al Perú en un labo­ 
ratorio para el análisis social. Un labora­ 

Gu;i;m.in trastocó esta tendencia y la volcó a Ia­ 
vordel gobierno. ¿Hasta cuándoi:lurará este re­ 
brote de apoyo popular a Fujimori7 Las señale, 
de las encuestas prec,dda de Abim�cl pueden 
ser premonitorias, y, más lemprano que tarde, 
e, probable que le suceda lo que a AlanGnrda y 
a &rrantes. 
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torio en que todo se percibe con mayor 
claridad que en tiempos normales. La cri­ 
sis actúa como el colorante que se inyecta 
a un órgano vital para que determinadas 
parles de él aparezcan diferenciadas, con 
mejor visualización en la radiografía. 

Asi sucede con esta crisis social y poll­ 
tica atravesada por la guerra. Una crisis 
que hace más nítida la percepción de los 
procesos y tendencias históricas. Una cri­ 
sis en que todo se acelera y madura más 
temprano: los procesos que en tiempos 
normales maduran en muchos años y 
hasta en décadas, ahora, con la crisis, 
pueden madurar en meses y hasta en 
dfas. La necesidad de hacer frente a la cri­ 
sis «acelera» el ritmo de la creatividad 
popular. 

Toca a los intelectuales, y a ustedes co­ 
mo futuros sociólogos, rastrear, regislrar, 
evaluar las formas como los sectores po­ 
pulares hacen frente a la crisis, a la actual 
y a las otras que afectaron nuestra histo­ 
ria. Rastrear, registrar, evaluar y difundir 
los gérmenes de utopía, de alternativas 
de salida que pueden gestarse en esas 
formas de reaccionar. De esta forma, ten­ 
gan la seguridad de que ustedes estarán 
contribuyendo en la tarea de construc­ 
ción de un futuro para el pueblo, para el 
país. ■ 
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¿SOLIDARIDAD CON SENDERO? , 
UN DEBATE ALEMAN• 
Erdmute Alber y Ulrich Goedeking 

A raíz de la captura de Abimael Guzmán, Sendero desató una contraofensi­ 
va propagandística en el exterior, llamando a la solidaridad con los «presos 
políticos» y a «defender la vida» del «Presidente Gonzalo» y de sus camara­ 
das. Llamado dirigido sobre todo a aquellos medios de la izquierda euro­ 
pea tradicionalmente sensibles a la solidaridad con los perseguidos políti­ 
cos de América Latina y del Tercer Mundo en general. La campaña de 
Sendero suscitó un intenso debate, particularmente en Alemania, como re­ 
fiere el lúcido artículo de dos serios izquierdistas alemanes que publicó en 
noviembre último la conocida revista Lateinamerika Nachrichten (N2 221, 
pp. 33­35) y cuya traducción tuvo la gentileza (y la iniciativa) de enviamos 
desde Frankfurt nuestro amigo Luis Felipe Soltau Salcedo. Si en el debate 
alemán juega un papel nada desdeñable la relativa desinformación euro­ 
pea acerca del fenómeno de la subversión en el Perú, lo mismo puede decir­ 
se de nuestras respuestas oficiales a las reacciones europeas, que sólo se ex­ 

f.lican en la mayoría de los casos por una Supina desinformación acerca de 
os movimientos y organismos de solidaridad europeos, como quedó re­ 

cientemente en evidencia con las indiscriminadas lastas de los supuestos 
«embajadores del terror» que presentó el gobierno a raíz de la captura de 
Guzmán. 

¡Libertad para los presos poll'licos! ... 
/?/? ¡Defendamos la vida ... !» ¿Se trata de 
�� un volante que nos remite a Chile y a 

los presos polltícos desde los tiem­ 
pos de Pinochet? La suposición suena 
plausible: en prisión está el Hder de un 
partido revolucionario y la justicia politi­ 
ca en manos de militares asesinos ... ¿Se 
trata, quizá, de Guatemala? 

El preso político al que se alud fa el 7 de 
octubre pasado en la manifestación reali­ 
zada en Berlin se llama Abimael Guzmán; 
es el llderde Sendero Luminoso, y desde 
hace poco se encuentra preso en la isla 
San Lorenzo frente a la costa limeña. En­ 
tre tanto, a Guzmán se le ha sentenciado 
en proceso sumario a cadena perpetua. 

«Preso polftico» ... la imagen despierta 
en algunos espontánea simpalla. Como 

El título del original es: ¿Nur etee R.1ndesrh�i­ 
nun¡;7 7.ur desíge •SoliJarilibo mltS�nd�m. 
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quedó claramente demostrado a comien­ 
zos de agosto en Berlín, la elección entre 
simpatías y antipatías, solidaridad y ene­ 
mistad, así como la distinción entre bue­ 
nos y malos, es, en el caso peruano, más 
difícil de hacer que en otros. En dicha 
oportunidad, y en el marco de una serie 
de conferencias sobre Sendero, los dos 
ponentes peruanos invitados insistieron 
en señalar que Sendero representarla un 
peligro tan grande, que la iu¡uierda pe­ 
ruana debía plantearse seriamente desde 
una posible alianza con otras fuerzas so­ 
ciales hasta negociaciones ron los milita­ 
res. ¿Un pacto con los militares, después 
de tantas masacres? 

La irritada tensión que esta sola idea 
provocó en grandes sectores del público 
asistente se expresó en exclamaciones co­ 
mo «autorrcaliz.ación de la lzqulerda», 
«¿pacto con asesinos y golpistas"?», entre 
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las más suaves vertidas esa noche. No 
hubo entendimiento. Mientras que los 
peruanos se esforzaban con su análisis 
por loi;;rar una comprensión de la com­ 
pleja situación de su país, en las catego­ 
rías conceptuales de muchos de los ale­ 
manes asistentes no había lu$ar para 
semejantes intentos de confundir sus fir­ 
mes concepciones sobre la identidad i7...­ 
quierdista y la solidaridad. 

Los redactores del volante antes men­ 
cionado, en cambio, si ofrecen un modelo 
sencillo para la identificación: presen­ 
tan como «juez» a un Estado asesino y re­ 
presor, al frente de un erguido y revolu­ 
cionario preso político, es decir, la 
«victima» Abimacl Guzmán. Su destino 
­tal el tenor del volante­debe ser nuestro 
destino. En lo que toca a la imagen del 
juez, todo parece coincidir a r,rimcra vis• 
la. El Estado de Alberto FuJimori y los 
militares peruanos, con toda su historia 
de violación de derechos humanos y de 
masacres perpetradas este año nueva­ 
mente en la cárcel de Canto Grande, se 
autoconfieren el poder de fungir como 
jueces, 

Por difícil que resulte establecer la's li- 
neas divisorias, hay que preguntarse por 
la identidad de las victimas. En primer 
término, por Abimael Guzmán, prescn­ 
tado como victima y cuya sólida estruc­ 
tura ideológica no permite ­como es co­ 
nacido­ otro camino distinto al de la 
guerra total, es decir, la eliminación de 
todos los reticentes para 11egar a la «so­ 
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ciedad de la plena armenia». Nadie en el 
Perú ha decidido y autorizado tantas 
sentencias de muerte como Abimael 
Guzmán. Él no es una victima, sino más 
bien juez en el sistema de valores cons­ 
truido por él mismo y según el cual la de­ 
sobediencia se castíge con la muerte. 

Las victimas en el Perú no son ni los 
senderistas ni Abimael Guzmán, sino los 
más de 25,000 peruanos asesinados en es­ 
ta guerra por Sendero y.por los militares. 
Sus parientes son victimas, así como la 
sociedad peruana en su conjunto, quepa­ 
dece desde hace muchos años la violen­ 
cia polflica. Todos ellos tienen el derecho 
a que Abimael Guzmán permanezca en­ 
tre rejas el mayor tiempo posible, aunque 
fuera bajo la vigilancia de la guardia de 
Fujimori. 

Para el sentido europeo del término 
«solidaridad», víctimas son aquellos que 
esperan con derecho a que los «solida­ 
rios» se hagan cargo de su situación y 
asuman los medios necesarios para ucu- 
dir en su defensa. Aquella izquierda eu­ 
ropea que se encuentra «descosa de ma­ 
nifestar su solidaridad» deberá necesa­ 
riamente optar entre la solidaridad con 
estas víctimas y la solidaridad con Abi­ 
mael Guzmán. Ambas no se pueden dar 
a la vez. 

A no ser que, saltándose el problema, 
y haciendo abstracción grosera de la rea. 
lidad, opte por repetir lo que todos saben 
y desde siempre han sabido: «los milita­ 
res son malos, la revolución es buena, 
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abro paréntesis, lo que Sendero hace no 
lo encuentro bien, pero se debería con­ 
versar con ellos abiertamente acerca de 
ello, cierro paréntesis, y punto.» 

Aquellos que aquf llaman a solidari­ 
zarse con Guzmán, actúan amparados en , 
la ceguera y la indiferencia de los izquier­ 
distas europeos. Al apropiarse en su lla­ 
mado de su djscurso originario, se le en­ 
gancha con la historia de la solidaridad: 
«Quien estuvo por la revolución en Nica­ 
ragua, quien fue solidario con el FMLN, 
debe ahora apoyar a Guzmán y Sende­ 
ro ... • ¿Quién no está dispuesto a defen­ 
der a presos políticos o la vigencia de los 
derechos humanos? El recurso abusivo a 
similares argumentos allana el camino 
para enganchar al carro de Sendero a eu­ 
ropeos de buena voluntad. 

Unas palabras con respecto al proceso 
seguido a Abimacl Guzmán. Indiscutible­ 
mente, y más allá de preguntarse cómo 
debe juzgarse politicamente a Sendero 
Luminoso, el proceso es verdaderamente 
un escándalo. Desde la presencia de jue­ 
ces encapuchados, pasando por las tra­ 
bas al trabajo del abceadc defensor, has­ 
ta la politicamente calculada decisión de 
proceder a un juicio sumario, no permi­ 
ten, naturalmente, hablar de un proceso 
imparcia, . El Estado peruano·ha desper­ 
diciado fla oportunidad de presentarse 
con capacidad e iniciativa politica ante 
Sendero. ¿Quién confiará en un Estado 
cuyos representantes ejercen su función 
encapuchados y en lugares mantenidos 
en secreto? 

f 

.t\_ w - ,. 

El escandaloso proceso invila a la for­ 
mación de un nuevo mito en tomo a la 
imagen de mártir de Guzmán. El Estado 
ha desperdiciado con dicho proceso, so­ 
bre lodo, la oportunidad de reconstruir 
parte de la historia de Sendero Luminoso 
'/ de confrontarla públicamente con su 
imagen mítica. ¿Porqué, entonces, no de­ 
clararon en público los testigos de masa­ 
cres o los parientes de los asesinados? 
¿Por qué no un interrogatorio público a 
los acusados, acerca de la estructura in­ 
terna de Sendero Luminoso, que aclare, 
de ser el caso, el rol del «presidente Gon­ 
zalo• dentro de la organización? 

Nada de esto ha sido considerado ne­ 
cesario por el presidente Fujimori. La 
opinión pública, inclusive aquella madu­ 
ra e independiente, solo cuenta para él en 
tanto se exprese pasivamente en actos 
electorales cuidadosamente preparados, 
como una vez más lo demostraron clara­ 
mente la ley y el reglamento electorales 
dictados desde arriba con motivo de la 
elección del Con�rcsoConstituyente. 

La manifestación «Por la Defensa de la 
Vida de Abimael Guzmán», realizada el 
7 de octubre pasado en Bcrlln, fue todo lo 
contrario a un acto masivo. ¿Se despren­ 
de de ello indiferencia? ¿O más bien se 
trata de una izquierda ­como es sabido 
no exenta de crisis­que mantiene no obs­ 
tante su capacidad de juicio moral y polí­ 
tico? Si hubiésemos partido de esto últi­ 
mo, nos habríamos ahorrado quizá esta 
toma de posición, pero no estamos muy 
seguros. ■ 
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Carta abierta al presidente Fujimori 
El siguiente texto nos fue enviado para su publicación. Por ruón de la fe. 
cha en que lo recibimos, no pudimos incluirlo en nuestro número ante­ 
rior. El «Centro de Información sobre el Perú» es posiblemente la institu• 
ción m.is seria en su género que existe en Alemania, y hace contrapeso a 
los verdaderos «embajadores del terror» en Europa. Por considerar que no 
ha perdido actualidad para nuestros lectores, lo publicamos ahora. 

Señor Presidenlc del Pcr6 
Ing. AlbertoFujimori FuJlmorl 
Palado de Gobierno 
Lima-Perú 

Dislinguido&ñorPresi,dcnte: 
El 16 de setiembre de 1992 apareció en 

el periódico ­Bl Peruano» una lista de gru­ 
pos y personas. En su discurso Ud. menda. 
nó a dichas personas como embajadoras de 
Sendero Lumlnoso en disllntos patses eu­ 
ropeos. 

En lo concemlenlc a Alemania quere­ 
mos aclarar lo siguicnlc: En dicha listo se 
menciona a un ­Grupc Perú­Alemania». 
Un grupo de este nombre que coordine las 
aclividadcs de apoyo a Sendero Luminoso 
en Alemania no existe. 

Los grupos que en realidad existen con 
la misma denominación que Ud. utiliza 
comprenden sobre todo a grupos de soli­ 
daridad con el Perú en Alemania. 

El Centro de Información sobre el Pe­ 
rú existe desde 1989 como institución. Esta 
asociación coordina a una gran parle de e5­ 
los grupos­Perú. Esla insliluclón liene co­ 
mo principio (undamcntal la defensa de 
los Derechos Humanos en el Perú. En 
nuestros eslatulos hay una clara condena y 
rechazo a los métodos y íincs de Sendero 
Luminoso as! como también a las violacio­ 
nes de los Derechos l lumanos por parte de 
los órganos del Estado. La condena explíci­ 
ta a Sendero Luminoso es además requisito 
indispensable para la admisión de nuestros 
miembros. 

Conociendo los horribles crímenes que 
este grupo terrorista ha cometido y sigue 
cometiendo contra el pueblo peruano en 
general y personas individuales, el Centro 
de Información sobre el Perú y sus miem­ 
bros (en Josdislintosgrupas locales}dlfun• 
den y plantean siempre un claro rechazo a 
Sendero Luminoso. El Centro de Informa­ 
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clón sobre el Perú es una institución que 
goza de reconoclmicnlo a causa de su tra­ 
bajo por el Perú; por ejemplo, la Iglesia Ca­ 
tólica y la Iglesia Evangélica en Alemania 
avalan y apoyan nuestro trabajo. 

Por lo anteriormente expuesto reafir. 
mamos que las afirmaciones hechas por 
Ud. son erróneas, ya que Ud. habla de la 
existencia de una central bajo el control de 
Sendero Luminoso con el nombre «Grupo 
Perú en Alemania•. Esta declaración signi­ 
fica un gran desprestigio pára nosotros y 
pone en peligro nuestro Ira bajo. 

Por esto, le rogamos a Ud. una aclara­ 
ción al respecto y que explique de dónde 
vienen sus afirmaciones. · 

Esperamos de Ud. una aclaración y la 
correspondiente rectificación. 

Los gru� miembros del Centro de ln­ 
formación sobre el Perú son: Grupo Perú 
FOKUS en Bielefold; Comité Perú en E.­..scn; 
Grupo Perú en Freiburg; Iniciativa Perú en 
Hamburg; Grupo Perú en Gollingen; Gru- 
po Perú en Heidelberg; Grupo Perú en 
K0ln; Grupo Perú en München; Grupo Pe­ 
rú en Nürenberg; Orculo de Trabajo Perú 
en Tübingcn; Grupo Perú en Wolfcgg. 

Rechazamos con energía sus acusacio­ 
nes contra nuestro trabajo y en especial 
contra la señora Carmen Ve larde Canales y 
el señor Wáller Llngán Ramírez. ambos 
miembros del Grupo Perú en K0ln y del 
Centro de Información sobre el Perú. A 
ambos los ccnocemos por sus largos años 
de trabajo de solidaridad con el Perú y al 
señor Wálter Llngán Ramírez como repre­ 
sentante de J:r.quierda Unida (JU) en Ale­ 
mania. Ambos gozan de nuestra más ente­ 
ra confianza. 

T0bingen, 19deseliembre de 1992 
La Direcliva del Centro de lnformacrén 

sobre el Perú. 

Irene Küchemann, Presidenta 
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CRÓNICAS DE VIAJE 

IMÁGENES DE PARÍS 

lQUÉ HACER CON LA CACA 
DE PERRO? 
Jaime Urrutia 

• 

m i primera impresión se regis­ 
tra hace más de dos décadas, 
cuando el Mayo parisiense era 
apenas una bella insinuación 

cercana. Un amigo venezolano me pidió 
que lo reemplace por unos dias en su tra­ 
bajo, y la solidaridad latinoamericana de 
estudiantes sin dinero funcionó perfecta­ 
mente. ET\ teoría, no era nada dificil: se 
trataba de juntar a cuatro o cinco perros 
de diferente pelaje, raza, categoría, tama­ 
ño e impetu, agarrarlos bien de los arne­ 
ses y sacarlos a f!lear al parque m�s cer­ 
cano, como quien estira las piernas 
durante 45 minutos. Un par de días a la 

semana con este paseo canino colectivo le 
permitían al amigo maracucho cubrir sus 
gastos indispensables, lo cual era casi co­ 
mo definir un hombre feliz. 

Subir las escaleras, reclamar los perros 
de sus diferentes dueños, recibir algunas 
pequeñas instrucciones para cada uno de 
ellos (que mi francés atarzanado apenas 
entendía), descender la escalera con el 
manchón vociferante, cruzar la pista 
transgrediendo las normas, soltarlos al­ 
ternativamente en el parque, etcétera. 
Fue la primr.ra y única vez en que me de­ 
diqué a la profesión de paseador de pe­ 
rros, que no se la deseo ni a un microbu­ 



sero limeño enemigo de la humanidad. 
Por supuesto que agotado por el trajín, 
busqué a otro amigo para que se hiciese 
cargo del trabajo. 

Pero me impresionó la devoción con 
que algunos entregaban a su animal para 
el paseo. Y no se trataba precisamente de 
un barrio burgués. Era un barrio de clase 
media (aunque ahora me dicen los enten­ 
didos que ya no se habla de clases socia­ 
les; pero no importa: digamos que es una 
figura literaria), donde el estatus social 
incluía la propiedad de un can en casa, 
así se dispusiera de 50 m1de vivienda pa­ 
ra papá, mamá, hijo y perro. Un culto al 
perro de esta magnitud sólo era compa­ 
rable al culto al gato entre los italianos. 

Esta lejana impresión de hace dos dé­ 
cadas se completa con otras 'más recien­ 
tes. Hace dos años volví a vivir en París, 
ya no como estudiante feliz muerto de 
hambre y sin responsabilidades, sino co­ 
mo honorable becario del gobierno fran= 
cés. 

Si mi recuerdo de hace unas décadas 
era de perros, mi segunda impresión cen­ 
tral en esta reciente estadía de dos años 
era de coprolitos caninos diseminados 
por veredas y plazas. 

Asf es, y concluyo mi visión: hay tanta 
mierda de perro en las impecables vere­ 
das parisienses como en las rotosas calles 
limeñas. El mejoramiento del nivel de vi­ 

QutHACER 

«Yo quiero mu­ 
cho a los anima­ 
les. Ellos ­los 
cuatro perros de 
la foto­ ataban 
abandonados y 
yo /o:; lie ndop­ 
lndo•, se lee en 
el curioso letre­ 
ro que le siiw a 
esle mendigo pa· 
ni ah�lar a 
la poliaa. Cosas 
del presligio de 
que gozi¡n los 
pm­osm d Pa• 
rísdel,oy. 

da de amplios sectores de la sociedad 
francesa les permite ahora acceder a ese 
si$no de estatus que es el perro en casa, 
mientras más extravagante mejor. Perros 
cagones: esa podría ser la descripción 
más rápida de un ejército de colmillos 

Paso de danw parisiense. 
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desgastados por la vida muelle y el buen 
comer que son sacados a depositar su 
mierda en parques y veredas (ahora hay 
más chamba para estudiantes que quie­ 
ran trabajar, como mi amigo maracucho, 
hoy periodista). No es exageración algu­ 
na lo que digo, pues es impresionante la 
cantidad de dinero (no recuerdo exacta­ 
mente las cifras, pero sí los debates sobre 
su enormidad) que los municipios invier- 
ten en recoger la mierda de perro regada 
por las calles. Incluso, una tecnología es­ 
pecial ha sido desarrollada para ello: es 
cotidiana la presencia en muchos munici­ 
pios de la moto «recoge mierda», que no 
es sino un trabajador municipal subido a 
una moto con su aspiradora especial­ 
mente incorporada en la parte trasera y 
dedicado a succionar con ella todo tipo 
de caca de perro depositada en la vereda 
(he visto un artefacto similar pero con fi. 
ncs mucho más tristes en Roma: aspirar 
las agujas hipodérmicas de los drogadlc­ 
los arrojadas en los parques y espacios 
públicos). 

Todas las campañas han sido inútiles: 
«Apprcnez­lul dans le caniveau» {algo 
así como: enséñele a su perro a hacer su 
pichi y su caca en la cana lela de la pista). 
No han funcionado y quedan como ro­ 
cuerdo los dibujos hechos por la autori­ 
dad edil en la vereda señalando sitios pa­ 
ra este menester fisiológico. Los sober­ 
bias perros han continuado cagando pú- 
blicamente más o menos donde les viene 
en gana. La sociedad ha erigido sin em­ 
bargo sus defensas, así que en las pana­ 
derías, en la gran mayoría de tiendas, en 
restaurantes, los perros están (gracias a 
Dios) vetados, pero su señorío es la verc­ 
da, donde nosotros los humanos debe­ 
mos desarrollar reflejos sumamente agu• 
dos para no llevarnos de premio (dicen 
algunos que trae buena suerte y dinero) 
algún mojón de los millones que riegan 
las veredas y perfumar así con nuestro 
zapato cualquier reunión. 

Mi tercera impresión sobre los canes 
parisienses es su mudez. Los perros pare­ 
cen haber sido operados de las cuerdas 
vocales, porque es muy raro escucharlos 
ladrar. Han sido educados en el silencio 
para evitar que algún vecino del bando 
contrario anticanino presente denuncia 
por ruidos molestos. 

C11/to,:rirop1:011/ �>en'O: f,$crcllrmr flornl. 

Por supuesto que perro que no ladra 
muerde, y hace unos días el cable dio la 
vuelta al mundo: el glorioso «Bureau de 
Postes» (oficina de Correos: fundamental 
institución francesa) va a impartir cursos 
de psicología canina a sus pobres cartc­ 
ros, enfrentados diariamenle a este sücn­ 
cio canino asesino, que estropea la CO· 
rrespond'encia, la sonrisa y los pantalo­ 
ncs de los agentes de correo. 

Por supuesto que no tengo ninguna 
autoridad para emitir un juicio definitivo 
sobre este comportamiento cultural, pero 
la valoración otorgada a los perros po­ 
dría compararse con el aumento de la xc­ 
nofobia o el hostigamiento a los fumado­ 
res (como yo) o fa compra de armas de 
fuego. Si en EE.UU. dentro de muy poco 
será más fácil adquirir una parabellum 
que una cajetilla de ci$arrillos en cual­ 
quier esquina, en Francia disponer de un 
perro eliminará algunas tradiciones co­ 
mo el juego de bochas (espacio codiciado 
por los perros para cagar) y ­slgulendo 
las tendencias demográficas actuales­ re­ 
ducirá aún más el Indice de natalidad, 
pues como dicen algunos radicales rnill­ 
tantos informales anticaninos, los parí­ 
sicnses tienen hijos cuando no pueden te­ 
ner perros en casa. Mientras tanto, tenga 
usted cuidado cuando vaya por las calles 
observando alguna iglesia gótica o algún 
otro edificio histórico. 

La mierda de perro acecha por do­ 
quier. ■ 
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1200 A.M. 
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LAMPO 

­ Vives en MaryJand ... 
­Desde el 87. Estoy tenninando mi tesis 

sobre la poesía de Javier Sologuren ­de 
quien me interesa, sobre todo, la poesfa 
como objeto suficiente­, bajo la asesorfa 
de José Emilio Pacheco. Con Sologuren 
me une, además, la pasión por los libros; 
no olvides a La Rama Florida. Con él tra­ 
bajé en Cielo Abierto. 

- Y tu paesía ... 
­ Recojo troncos de la tradición y, como 

todos, busco los limites del lenguaje. ■ 

, 

l 

• 

- 
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' I 
n verdad, las generaciones no 
existen. Solamente son útiles pa­ 
ra los libros de colegio. 
­ Pero los amigos SL. 

­ Mis patas poetas son los de La Sagra­ 
da Familia entre los años 75 y 76 y los que 
participaron en la empresa editorial Ru­ 
ray en el 79. Con los últimos entendí que 
las artes gráficas son el libro, y desde ese 
momento he participado siempre en la 
confección de mis libros, y de los libros 
en general. 



SEÑOR CÓNSUL 
para Enrique Lihn. Centroamérica, febrero de 1986. 

Entre montaiins azules que se alejan cuando el cielo se enciende 
como u ria idea en la espesura, ' 
una caseta de frontera es el Poder­que ha caído sobre 
un penacho pálido y vt:rdoso del mundo 
que amanece cada día sobre un prado de nieve irreal; 
como sucede por­ allí con la muerte, que se descuelga de su gancho 
en las manos sorprendidas de un diminuto jefe de estado. 

La frontera hace mínimos dictadores de sudoroso uniforme. 
E.11 un palacete insular. 
Pero bajo la autoridad de un lema en su pal ética bandera. 

Y elloscorta11 un pedazo del pastel universal cuando cortan 
el paso o la vida a todo aquél que semeje su eslrudura 

_de fruto colonial. 

Imitadores de rubias democracias, con la muerte en las manos, 
su imagen se repite bajo la arquitectura estelar: 
en cada límite hay un hito que se alzn enandido, 
con su flama onomástica, 
entre el decortufo de los montes poblados de tró¡,ico 
y cuando aprieta la niebla. 

Malfuncionan de míticoscondudoresde muertos cuando insisten 
a los viajeros de documentación y rostro de estado en desarrollo: 
«deja sobre mis ojos las monedas y cruza renacido la invisible 
línea del paraíso del que nuncaite arrojaron». 

En loda tierra prohibida es igual y 110 lo sabíUS. 
También tiene fronteras la muerte y más allá sólo hay más vida. 
Y es otro el estado. 

Y ellos te ordenan sufrir por desarraigado 
y ellos castigan tu osadía de ir '1 venir a tu libre albedrío 
y tu pectidooriginal y los demas pecados. 

También al borde de la Muerte te es¡JCTa este poder 
contra el que no puede nadie. 

El remedo de tirano te permite doblar el cuello asfixiar tus reclamos 
mostrar precariamente tu impotencia de anciano impúber. 

Que no te extrañe que éste sea igual de corrupto. 
Como todo poder 
que 110 debiera estar en manos de la imagen y semejanza 
de aquellas omnipotencias de facto. 

Luis Re baza sora- 
luz nació en Lima, 
en 1958. Ha publí­ 

cado Poblactén ac­ 
tlvil (Lima, 1978), 

Hlpervlvlentes(Li• 
ma, 1980) y Del 

Reino y la fronteril 
(México, 1965, y 

Maryland, 1991). 



CULTURA 

EL DIARIO ÍNTIMO DE JULIO RAMÓN RIBEYRO 

LAS TENTACIONES DEL LECTOR· 
lrene Cabrejos" 

Podrán las mujeres no haberlos amado, 
pueden haber sido traicionados ­¡pero 

!,idículos, nunca! 
Y yo, que he sido tid(culo sin haber sido 
traicionado, 
¿Cómo puedo l,ablar con mis supe,iores 
sin titubear? 

FERNANDOPESSOA 

Cuál es el lector implkito1 de un 
diario personal? ¿En quién piensa 
el escritor mientras elabora su vi­ 
da en el cuaderno? ¿Es vcrosfmil 

pensar que sólo sea él mismo? Es casi im­ 
posible no presuponer un receptor al es­ 
cribir, si es que este no existe de hecho. 
En el caso de su diario, Ribcyro sostiene 
que es el propio yo: «Creo haber encon­ 
trado la razón intrínseca de los diarios ín­ 
timos: tenerse a sf mismo por inlerlocu­ 
tor.» (p. 96) 

A pesar de esto, la amenaza de otro 
que pueda leer el cuaderno sin permiso 
ya regula lo descarnado de un auténtico 
testimonio de intimidades. Siempre está 
latente el peligro de un lector accidental, 
de un azar: el diario olvidado sobre la ca­ 
ma, una larga llamada telefónica que 
obliga a abandonarlo sobre el escritorio, 
un golpe de viento; en fin, esta amenaza 

RIDEYRO,Julio Ramón: la ltnl.adón del fr•ca­ 
so, l. Diario personal 1950­1960. lima: Jaime 
Campodónico/EditoryCOADE, 1992.. 

•• licenciada en lingüístic.a ;¡ literatura por 111 Pon­ 
tilicia Univenidad Católica del Perú. Se graduó 
con la tesis •Teoría y praxis de la ficción litera­ 
ria enjulio Rzlm6n Ribcyro•. lima: PUCP. 1981. 

l. Cfr. GULLÓN, G.: El nan.tdoren la novela del 
siit'i,fX· Madrid: Taurus, 1976, p. 18; y GE­ 
N , G.: Nanalive Discourse: An Essay in 
Mclhod. Nueva York: Cornell, 1980, pp. 259 y 
"· 

modela ya de alguna manera la escritura 
del mismo. 

Por otro lado, pensamos que al haber 
optado por un oficio en el que se tienen 
lectores anónimos y hasta hostiles, el dia­ 
rio íntimo se convierte en diario de escri­ 
tor, especie en la que el autor­o el narra­ 
dor­protagonista­ configura, sólido como 
los seres que lo acompañan, un contun­ 
dente lector impllcito que suave ­pero a 
la vez enérgico­ obliga a censurar, corre­ 
gir, ordenar y recomponer ciertos he­ 
chos, callar la vul�aridad de otros, com­ 
pletar situaciones inconclusas y poner fi­ 
nales a las circunstancias de la vida que 
no siempre las tienen. 

Ribcyro parece aludir a la autocensura 
(pp. 79­80). En alguna medida puede ser, 
pero es más verosímil pensar que se trata 
de un lector probable distinto del propio 
yo. El correlato real del lector presupues­ 
to se siente profundamente interpelado 
por la forma «diario íntimo». Una vez 
que se suspende la incredulidad ­premi­ 
sa importante para sumergirse en la fic­ 
clón' - el diálogo del lector con la escritu­ 
ra se toma caáa vez más vivo y presente. 
Es un género extremadamente apelativo, 
hasta el punto en que el receptor se sor­ 
prende conversando con el narrador en 
voz alta y haciendo anotaciones persona­ 
les al ma�en. 

El diana de escritor es un género lite­ 
rario muy atractivo. «Sin precedentes en 
lengua española», se lee en la contracará­ 
tula, afirmación que luego se atenúa con 
«aborda un género tan poco transitado 

2.. Cfr. Mi\RTÍNEZ BONi\ TI, F.: .. E] acre de escri­ 
bir flccionese, en Dlsposltlo, 111, N9 7­8, 1978, 
pp.137­138. 



en nuestra tradlclón». La literatura es 
también un objeto de mercado en el q_uc 
los mecanismos de la publicidad Iunclo­ 
nan del mismo modo para un autor que 
ya forma parte del canon literario. Una 
frase como «originalmente no destinada 
a su publicación», aplicada al diario ínti­ 
mo de un escritor conocido por su discre­ 
ción, es un sólido mecanismo apelativo. 
«Ríbcyro, el escritor que permanecía en 
la sombra, que negaba entrevistas, sor­ 
prende a sus lectores con la publicación 
del más sincero testimonio personal. .. Sin 
cmbaffio, la escritura de Ribcyro se basta 
a sf misma y es ella ­como siempre­ el 
principal atractivo del libro que se deja 
con pena y se retoma cuanto antes. La 
tentación del fracaso es de aquellas 
obras para las cuales nuestra vida coti­ 
diana constituye una penosa interrup­ 
ción. 
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El libro es también un acto de valentía, 
porque el yo clama que es el autor, que 
esa es su vida y que ese es él. Tal vez des­ 
de ahora nosotros, los lectores ribeyrea­ 
nos, no podemos leer ni mirar a Ribcyro 
de la misma manera. Es casi un testamen­ 
to. El diario publicado de un escritor se 
lee como la última obra, aunque falten 
miles de páginas. No que lo sea, pero se 
siente así. 

Desde el Írimer día anotado en La 
tentación de fracaso, el narrador ya su­ 
giere que hace un diario de escritor. Apa­ 
rentemente, lo inicia cuando hace de la Ji. 
teratura el centro de su vida: «( •.. ) quise 
planear un cuento y no tuve ídeas.» (p. 
13} En el prólogo nos revela que desde 
los catorce o qumce años era aficionado a 
los diarios íntimos, pasión que se ve con­ 
firmada repetidamente a lo laq;o del Ji. 
bro, aun cuando en ocasiones sienta dis­ 

'I 
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t 

E11 fo i11limidad del escritor. 



gusto por ellos:«( ... ) la especie de náusea 
que me producen los diarios íntimos( ... ). 
Ahora estoy sumergido en el tomo II del 
diario de Stendhal.» (p. 123) 

Por otro lado, no es el diario de un poe­ 
ta ni el de un periodista; tampoco el de 
una persona con sus múltiples facetas, es 
el diario de un narrador. S1 está deprimi­ 
do, narra esta depresión; si enamorado, 
narra su amor, así como sus reflexiones y 
axiomas. El yo del diario en algún mo­ 
mento parece quejarse de esto: «Yo veo y 
siento la realidad en forma de cuento y 
sólo puedo expresarme de esa manera.» 
(p. 76) No hay hechos vulgares o ridículos 
que podrlan excluir la publicación. Esto 
confirma que una gran diferencia entre el 
diario fnlimo de cualquiera y un diario ín­ 
timo de escritor es el fantasma de un lec­ 
torg_ue parece atisbar sobre el hombro. 

Rlbeyro se ha ganado el derecho a pu­ 
blicar un diario «íntimo», pues triunfó en 
los géneros de ficción más populares. Si 
esta supone cierto cambio intencional en 
los hechos de referencia, en el narrador, 
el receptor implícito o cualquier otro cíe- 
mento de la situación comunicativa3, y si 
la literatura lleva consigo un manejo de 
datos, cierta «recomposición de la rcali­ 
dad» como él mismo nos dijera en una 
entrevista', se podría decir que el primer 
tomo de La tentación del fracaso es una 
ficción cuyo argumento resulta casi un 16. 
pico lilerario de nuestras latitudes: el joven 
mlclcctual latinoamericano 1ue lucha por 
sacar adelante su vocación iterarla y su 
amoren Europa. Una fascinante ficción cu­ 
yos principales méritos son el estilo­como 
siempre­, la narración sin tropiezos ni ar­ 
tificios exagerados, el humor agudo y el 
proclamado valor testimonial que toma tan 
profundo el diálogo con el lector. Es asi co­ 
mo concluye el 8 de enero de 1960: «( ... ) 56. 
lo entonces comencé a darme cuenta de 
que el diario formaba parte de mi obra y no 
solamente de mi vida.» (p. 234) 

A I reflexionar sobre el concepto de 
«intimidad», Ribcyro admite c¡ue recom­ 
pone su vida: «Este ámbito (la mtimidad) 
es un compartimiento de la vida interior 
que no se identifica con la conciencia, ni 
3. Cír. l(EISZ. D.: Teoría literaria. Lima: PUCI', 

l989,pp.139­142. 
4. Lienzo, N96. Lime: Universidad de Lima, 1986, 

p.95. 
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con la subconcicncia ni con la memcría.» 
(pp. 77•78) Es un ámbito anár:quico que 
hende a ser formulado, sigue diciendo el 
narrador. El dotarla de la palabra ya su­ 
pone una selección, el trabajo de una con­ 
ciencia perceptiva que organiza el mun­ 
do representado en la ficción. Si esta 
conciencia reconoce esto, ¿parlemos se­ 
guir afirmando 9ue el diano está en el 
ámbito de lo ficticio? En todo caso, sin 
duda el libro resulta muy coherente con 
lo que el autor entiende por literatura: 
«( ... ) no es ni debe ser, a mi juicio, un re­ 
ílejo de la realidad.( ... ) La literatura debe 
ser una recomposición de la realidad. Yo 
creo que esa es la labor del escritor. Al es­ 
cribir, lo que este hace es recoger todos 
esos materiales, darles una estructura y 
hacerlos comprensibles al lector.s" 

El creador de ficciones Julio Ramón 
Ribcyro ofrece una perspccñva más in­ 
tensa al diálogo con su lector. La tenta­ 
ción del fracaso es otra hermosa entrega 
del narrador ribcyrcano. ■ 
S. lbíd., p. 96. 



Más que un nuevo 
símbolo una 

nueva perspectiva ... · 
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VENEZUELA EN LA 
CUERDA FLOJA 
Leyla Bartet 

1 prcsocrálico Hcráclilo sostenía, 
para desesperación de los discí­ 
pulos de Pannfoidcs, que siendo 
la vida un constante devenir na­ 

die se baña dos veces en el mismo río: 
uno y otro cambian y no existe, por lo 
tanto, repetición exacta de nin�ún hecho 
histórico. Este principio dialéctico parece 
particularmente aplicable a los aconteci­ 
mientos que sacudieron Venezuela a lo 
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largo del año 1992. Y eso a pesar de lavo­ 
luntaria amalgama del discurso oficial en 
relación a los dos golpes militares q_ue 
demolieron, ante la opinión pública in- 
ternacional, el mito de la democracia más 
estable del continc,ntc. 

Pero, a pesar de los intentos de la Di- 
rección de Inteligencia Militar (DIM) y de 
los organismos de propaganda del ahcal­ 
do gobierno ecdodemocrétíco por crear 

DESC0 



un nexo entre los acontecimientos del 4. 
de febrero y aquellos del 27 de noviem­ 
bre, estos revisten en realidad diferencias 
nada deleznables que trascienden las op­ 
ciones de los actores implicados. El mar­ 
co común de ambos golpes es la profunda 
crisis del modelo de Estado de este pais y 
una voluntad de acabar con su funciona­ 
miento por una vfa no democrática. 

La supuesta recdición del 4 de febrero 
en los estertores de un noviembre nada 
plácido, es más bien una inversión de los 
hechos que protagonizara el carismático 
comandante Hugo Chávcz Frías. Si el 4 
de febrero la población venezolana se vio 
sorprendida por un golpe militar de olvi­ 
dados perfiles desde la caída del pcrezji­ 
mcnismo (1958), la segunda vez no hubo 
mayores sorpresas. Dándole la razón al 
Hder histórico de Acción Democrática, 
Rómulo Bctancourt, la conspiración con­ 
ló esta vez con su «necesaria fase previa 
de murmuración». Se rumoreaba la inmi­ 
nencia de un golpe desde hada meses y 
si hubo dcscoriclérto fue más bien por las 
violentas caraclerísticas de este que por 
el fenómeno mismo. 
DEL4 DE FEBRERO AL 
27 DE NOVIEMBRE 

Los jóvenes oficiales que encabezaron 
el fruslrado pulsch del 4 de febrero no 
actuaron solamenle en respuesta a un 
malestar castrense. Sus opiniones sobre 
la situación del país ­recogidas semanas 
después en entrevistas publicadas por 
los diarios El Nacional y El Globo­ se 

sustentan en un análisis de la crisis glo­ 
bal del país. El Movimiento Revoluciona­ 
rio Bolivariano 200 (MRB­200) responde, 
por decirlo de alguna manera, a una con­ 
cepción esencialmente exogenista de la 
problemática militar. Ni las depuracio­ 
nes (estas vendrían sólo después del gol­ 
pe del 4 de febrero) ni las arbitrariedades 
en ascensos y nombramientos, constitu­ 
yeron el móvil de la decisión golpista. Al 
mismo tiempo, carecieron de un proyec­ 
to y un discurso coherentes. 

Tanto el comandante Chávez como el 
intelectual del grupo, el también coman­ 
dante Francisco Arias Cárdenas, se refi- 
rieron a la dramática corrupción que co­ 
rroe las instituciones nacionales 't a la 
impotencia del sistema politico blparti­ 
dista para sacar adelante al país. Estos 
blancos de ataque (instituciones y parti­ 
dos) son identificados como tales por la 
mayoría de la población, y la opinión so­ 
bre los sindicatos, las organizaciones po- 
líticas, el sistema judicial y la Asamblea 
Nacional es definitivamente negativa 
{ver cuadro). 

Los oficiales del MRB­200 expresaron 
un hartazgo colectivo frente a la disfun­ 
cionalidad del sistema, pero su esbozo de 
propuesta no parecía provenir de con­ 
sultas con sectores civiles. Chávez asegu­ 
ró que su voluntad era la de instalar un 
gobierno cívico­militar de emergencia 
cuya misión habría sido convocar a elec­ 
ciones en el corto plazo. 

El gesto de los oficiales del 4 de febre­ 
ro fue saludado como proeza heroica 

Institución 

Confianza en las lnstltuclone11 
(En porcentajes) 

Poca o ninguna 
Jullo 1991 

Poca o ninguna 
Abfll1"2 

34 
31 
50 
42 
85 
84 
61 
91 

lgl11sla " Modios de comunicación 16 
Fiscal/a 27 
Mi1i1ar11s 31 
Congr11so 44 
Gobl11rno 69 
Conflld&ración d11 Trabajadc,ros 71 
Partido, 90 

Qtn:IIACtll 

Fuente: Instituto V11nezolano de Opinión y Mercadeo. 
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Golpe llVisrulo. 
Lo que sorpre11­ 
dió fi� In vio­ 
l1mc1a dtl mis­ 
mo. 

dentro y fuera de las fuerzas armadas. El 
4 de febrero profundizó las brechas exís­ 
tenles dentro de las instituciones milita­ 
res, cavando una zanjá entre los grupos 
que, asociados a la clase política, se han 
beneficiado de corruptelas y prebendas, 
y el resto de la oficialidad. 

Para la opinión pública, Chávcz se 
convirtió en una suerte de héroe boliva­ 
riano. ­Las encuestas posteriores revela­ 
ron un indice de aceptación que alcanzó, 
por momentos, un 90 por denlo. Las ci- 
fras disminuyeron pr0presivamente cuan­ 
do el gobierno, consciente de los riesgos 
de construir un mito antagónico de corte 
heroico, decidió enviar a los alzados a 
una prisión alc¡·ada de la ciudad y de difi­ 
cil acceso, en os valles del Tuy. Alli la 
prensa no tuvo acceso, y Chávez y los su­ 
yos se vieron condenados al silencio for­ 
zado. 

El primer golpe intentaba asociar tor­ 
pemente el malestar intercastrense con el 
de las mayorías civiles. Los efectos poste­ 
riores dieron razón a los oficiales del 
MRS.200: los jóvenes putschistas hablan 
puesto el dedo en la llaga. Una carta del 
comandante Arias Cárdenas fechada en 
setiembre dice lo siguiente: «Existe un es­ 
pacio que hemos ganado. Allf es donde 
debe protundízarse la meta hacia el de­ 
rrumbe de lo vetusto e irrecuperable en 
este pais. Para mf se trataba más de to­ 
mar el poder para promover la participa­ 
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ción y buscar consenso real, que para im­ 
poner una solución unilateral. Eso re­ 
quiere nobleza, romanticismo, gran dosis 
de idealismo y buena fe, pero sobre todo 
de generostded.» (El Nacional, 9 de ene­ 
ro de 1993.) 

El golpe del 27 de noviembre tiene ca­ 
racterísticas mucho más castrenses, vln- 
culadas a la «limpieza» realizada des­ 
pués del 4 de febrero. Como no hubo 
sorpresas y era de todos conocido el ma­ 
lestar interno de las Fuerzas Armadas 
Nacionales (FAN), el gobicmo y los altos 
comandos militares, nombrados en fun­ 
ción de su fidelidad a Pérez (y noa su ho­ 
ja de servicios), pudieron preparar la in­ 
filtración del movimiento tempranamen­ 
te. Según declaraciones del ministro de 
Defensa, general lván Darlo Iiménez, los 
coroneles, generales y almirantes vincu­ 
lados al golpe eran objeto de seguimiento 
por parte de la DIM desde hada meses. 

La motivación de estos oficiales está 
asociada a un fuerte malestar dentro de 
la institución. Las arbitrariedades en los 
ascensos, los pases a retiro forzados, las 
expulsiones y detenciones por sospechas 
de vínculo con el MRS.200, agudizaron 
el hartazgo de muchos frente a las injusti­ 
cias de las FAN. 

Este malestar se expresa en una im­ 
portante participación en los sucesos de 
noviembre por lo menos de la Fuerza Aé­ 
rea Venezolana (FA V). Un informe publi­ 
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cado en El Nacional (7 de enero de 1993) 
revela que el 70 por ciento de la FAV es­ 
tuvo con los golpistaS y confirma la sos­ 
pecha de que el Día de la Aeronáutica (10 
de diciembre) fueron pilotos mercenarios 
los que tripularon las escuadrillas que so­ 
brevolaron Caracas. 

Los tenientes coroneles Luis Reyes,¡· e­ 
fe de la División de Contratos de as 
FAV; William Fariñas, jefe del Departa­ 
mento de Planificación e Investigación 
Educativa de la E.scuela Superior de 
Aviación, y William Castro, piloto de 
combate y cxcomandantc del escuadrón 
de Caza­34, aseguran que la razón esen­ 
cial que dio origen al levantamiento fue 
«la corrupción existente a todos los nive­ 
les de la Fuerza Armada». 

«Para dar un ejemplo cspcctñco», pro­ 
siguen, «el contrato Singapur que se fir- 
mó para la rehabilitación de los aviones 
F­5 se acordó a una compañía cuyo testa­ 
ferro es el cuñado de Cecilia Matos 
(amante pública del presidente Pérez) y 
socio de un comandante de la FA V. El 
otorgamiento a favor de Singapur Air Es­ 
pace es por un monto de 30 millones de 
dólares sin especificaciones sobre el costo 
de cada repucsto.» 

Según estos oficiales, de los 25 millo­ 
nes de bolívares que se aprobaron para 
momentos de emergencia en la Fuerza 
Aérea, más de la mitad pasó a manos de 
ciertos oficiales del entorno presidencial. 

Q'Ul:HACER 

­�� Mililares ddnridos 
tms haber lomndo 
una 005': airt:a n1 
Cmra,. 

Sólo el 40 por ciento se hizo efectivo en 
compras de equipos que no han llegado 
siquiera al país. 

«Uno no puede ser siempre un farsan­ 
te, un simple testigo de lo que ocurre al­ 
rededor, porque entonces uno se con­ 
vierte en cómplice. Definitivamente: 
había que dar este paso», concluyó Wi­ 
lliam Fariñas. 

Los oficiales que encabezan la asona­ 
da del 27 de noviembre forman parle de 
un movimiento llamado 5 de Julio. Pero 
si parten de reivindicaciones inicialmen­ 
te castrenses, llegan a ser conscientes de 
la imbricación de su problemática parti­ 
cular con aquella de la sociedad en su 
conjunto. La crisis de la Fuerza Armada 
les aparece así, y con razón, una conse­ 
cuencia directa de la ineficacia y decrepi­ 
tud del modelo bipartidista venezolano, 
a su vez hijo del forzado Pacto Social del 
611• 

Así, el general Francisco Visconti afir­ 
mó, en entrevista telefónica desde su exi­ 
lio peruano, que el Movimiento 5 de Julio 
preparó un «plan de contingencia» para 
ser aplicado en caso de cerrarse todas las 
salidas pacíficas. El mencionado plan fue 
consultado con diversos sectores repre­ 
sentativos de la vida nacional, con parti­ 

l. Al rcspcctovcrSONTAG, Hcinz: •Ln democra­ 
cia en Vcnczucln•, en El G•llo Ilustrado. Méxi­ 
co, julio de 1992. El Pacto c,tipu16 las rcglns de 
la convivencia politici!: en el país. 
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• En enero el aire de Caracas se hiw casi tenidos se vio en la obligación de soltar a 
irrespirable. A pesar de la transparencia más de la mitad por fafta de pruebas, lo 
del ambiente en esta estación seca y fresca, que implica que se procedió arbitraria­ 
vientos de agonía parecen soplar por la mente contra más de cien personas. ­Esto 
verde capital vcnewlana. es algo escandaloso y debe dar lugar a una 

'fras un absurdo juicio sumario de un investigación sobre los procedimientos 
todavía más absurdo Consejo de Guerra quecumplcnloscucrposdcScguridaddcl 
en Campaña, se condenó a 147 golpistas a Estado11,concluy6Uslar Piclri. 
penas que oscilan entre los catorce y los Todo parece indicar, sin embargo, que 
vcinticincoaños. el malestar y el descontento dentro de las 

Lo oficiales inculpados no tuvieron de­ Fuerzas Armadas Nacionales (FAN) está 
rocho a defenderse: el juicio se l1ev6 a cabo alcanzando niveles inronlrolables, y que 
a puerta cerrada y en tiempo récord, a pe• en la correlación de fuerzas entre estas y el 
sarde las numerosas protestas de juristas gobierno,el segundo se ha visto obligado a 
y personalidades polflicas del pafs. Por úl­ ceder lerreno. Además de las denuncias de 
limo, los tribunales que se encargaron del irregularidades dentro de la institución 
caso fueron consagrados como competen­ castrense, de las soliciludes de pase a retí­ 
tes por decreto presidencial (No. 2669). ro de altos oficiales y de las declaraciones 

El candidato a Premio Nobel de Litera­ de algunos de ellos, el encuentro reciente 
tura y destacada figura de la oposición a entre el jeíe intelectual del 4 de febrero, ce­ 
Pérez, Arturo Uslar Pietri, denunció las mandante Francisco Arias Cárdenas (dcto­ 
condiciones del juicio: ocConsidero que no nido en la prisión del Tuy) y el ministro de 
tiene justiílcación el uso que el gobierno ha Defensa, Iván Da río Jiménez, resulté muy 
querido hacer de ese procedimiento con, significativo. Vale la pena recordar que, en 
templado en el código militar de 1938 (go- declaraciones públicas, Pércz se ha refcri­ 
bierno militar de Guillermo LópezContre­ do a los dirigenlcs del 4 de febrero romo 
ras) para casHgar delitos de traición a la asesinosydellncuenles. 
patria. Venezuela no está en estado de A su salida, Arias declaró a la prensa 
guerra' y eso lo ha reconocido el propio que su encuentro con el ministro (que se 
gobierno. Un procedimiento de esta clase realizó en la sede del Ministerio de Dcfen­ 
es ilegal ( ... ). Los sometidos a juicio por � sa, adonde fue conducido en un vehículo 
tentativa de golpe debieron ser llevados militar) versó en tomo a la situación insti­ 
ante sus jueces naturales como lo dispone tucional ya las salldas políticas de 111 crisis: 
la Consutuctcnc ascguróet escritor. ­Hay que convocar una Asamblea Constí­ 

La celeridad, la imprudencia y la trres­ 1uyente para que asuma de inmediato fun­ 
ponsabilidad conquesc procediósc reílejó ctorcs de emergencia .. , le habría dicho. 
en el hecho in.sólito por el cual el tribunal .. Es necesario que los generales hablen y 
de excepción que ju:q;aba a doscientos de­ actúen como venezolanos de este mamen­ 



to y no como guardianes de intereses per­ 
sonales o grupales. Deben proceder contra 
los corruptos dentro de las FAN .• 

Arias denunció también las condicio­ 
nes de detención de los oficiales del Zl de 
noviembre: •Están pt?Or que los prisioneros 
de Pincchet­, dijo. Refiriéndose a sus com­ 
pañeros y a él mismo, afirmó que se man­ 
tendrán firmes en prisión, «cerca de los ve­ 
nezolanos dignos que soporlan la 
represión y luchan para terminar la pesadi­ 
lla que es Carlos Andrés Pérez». 

Dos días después de este insólito en­ 
cuentro, en sesión extraordinaria, los quin­ 
ce magistrados que integran la Corte Su­ 
prema de Justicia decidieron, por catorce 
votos en pro y una abstención, declararse a 
favor de los recursos de amparo solicitados 
por los procesados por el Zl de noviembre. 
Por consiguienle, ordenaron suspender los 
erectos de las seruendas dictadas por los 
Consejos de Guerra Accidental y Superior 
de Guerra has la que se decida si es o no nu­ 
lo el decreto presidencial No. '2h69. 

Estos acontecimientos abogan en favor 
de fo hipótesis de una negociación enlre las 
Iucrzas oficiales y el gobierno. Todo pare­ 
ciera indicar que el ejército ­­que participó 
muy poco en los acontecimientos de no­ 
viembre­ presiona para evitar mayores 
desgarramientos en las FAN. Los rumores 
de golpe persisten ­de hecho hubo orden 
de inamovilidad, despla:r.amientos mllila­ 
res y lodo tipo de rumores el 31 de diciem­ 
bre­, y algunos ohiervadorcs opinan que 
la próxima vez se buscará la renuncia ne­ 
gociada de Pércz .. cada vez más solo y más 
aislado. 

Otras instituciones, como la Iglesia, han 
expresado su dcscontcmo con la situación 
nacional. En la reciente Asamblea Episco­ 
pal se insi�tió en la necesidad de cambios 
estructurales. 1:1 documento final de los 
obispos se pronuncia a Iavcr de una lnter­ 
pclación del sistema financiero b..lncario 
para situarlo al servido del bien común y 
no sólo para bcncíido de los más pudien­ 
tes, rechazando igualmente los paquetes 
de corte m­olibcral. 

Este año 1993 se anuncia tórrido y la 
proximidad de las elecciones presidencia­ 
les (previstas para diciembre) favorece una 
recomposición del paisaje político nacio­ 
nal. 

dos polfticos como Causa­R, el Movi­ 
miento al Socialismo (MAS), Mesa De- 
mocrática, con la Iglesia y con destacados 
académicos y notables. «Lo aplaudían y 
les gustaba porque era un verdadero Pre­ 
yecto polltico para rescatar al pets», afir­ 
mó Visconti. 

Se trataba de formar una Junta de Go­ 
bierno integrada por seis civiles destaca­ 
dos y cuatro militares (uno porcada fuer­ 
za). El presidente de la Junta y el primer 
ministro serían elegidos entre los civiles. 
Habría además un Consejo Consultivo 
Nacional que contaría con una amplia re­ 
presentación (desde la oligarquía hasta la 
extrema izquierda, pasando por la Iglesia 
y las organizaciones estudiantiles). 

Este ecuménico proyecto, más allá del 
idealismo y el voluntarismo que destila, 
niega sin embargo la tradicional dictadu­ 
ra militar, objetivo que el gobierno pre­ 
tendió adjudicar nacional e internacio­ 
nalmente a los golpistas. 

En todo caso, y a diferencia de los boli­ 
varianos, el Movimiento 5 de Julio tiene 
un plan de gobierno alternativo que in­ 
cluye a. la sociedad civil. 

&gún Visconli, y esto confirma las de­ 
claraciones que nos hiciera el dirigente de 
izquierda Domingo Alberto Rangel, en la 
decisión del 27 de noviembre influye tam­ 
bién la actitud del gobierno de «entregarse 
a los dictámenes del Sistema Interamerica­ 
no que pretende convertir a las Fuerzas 
Armadas en simples fuerzas policiales». 

GUERRA DE MENSAJES 
Otro factor que diferencia ambos gol­ 

pes se refiere a los objetivos tácticos. Uno 
de los errores del MRB­200 fue olvidar o 
minimizar la importancia de los medios 
de comunicación en una sociedad inten­ 
samenle mediática (más del 80 por ciento 
de la población es urbana. Existen 3 mi­ 
llones de familias con aparatos de televi­ 
sión sobre un total poblacional de 16 mi­ 
llones). En febrero, sólo un pequeño 
grupo de cinco hombres encabezados 
por un teniente a�nas púber se dirigió a 
un canal de televisión, portando un men­ 
saje grabado del comandante Chávez. 
Bastó que un técnico de tumo a<¡1uclla 
madrugada pretextara la ausencia de 
convertidor de BETA a VHS para que el 
operativo fracasara. 



Pérez, en cambio, rodeado por los in­ 
surrectos en el Palacio de Mira flores, logró 
escabullirse y esconderse ... ¡en una impor­ 
tante cadena televisiva perteneciente a uno 
de los «amos del valle», la familia Cisneros! 
Desde allí se dirigió regularmente a la 
población como presidente de la Repú­ 
blica, iniciando una de esas ofensivas de 
imágenes a las que nos tienen acostum­ 
brados en esta «maduhaniana» galaxia. 

Con esta experiencia, los golpistas del 
27 de noviembre decidieron tomar la ca­ 
dena de televisión estatal; el Canal 8, cu­ 
ya sede central se encuentra en el cora­ 
zón de una urbanización caraqueña. 
Según se puede deducir a partir de las 
declaraciones de los responsables del 
frustrado putsch (el J;Cneral Gruber 
Odrcman y el propio viscontl, en parti­ 
cular), el vídeo visto por los venezolanos 
al alba del 27 de noviembre no fue el que 
se habla preparado para esa ocasión (se 
mostró un material grabado hacia meses 
con un llamamiento del comandante 
Chávez). Además, dos personajes civiles 
de aspecto marginal improvisaron torpes 
e incoherentes intervenciones que des­ 
pertaron en la amplia clase media cara­ 
queña viejos fantasmas de la guerrilla de 
los 60. Al parecer, el trabajo de infiltra­ 
ción realizado por la Dirección de Inteli­ 
gencia Militar y asumido públicamente 
por el actual ministro de Defensa, gene­ 
ral lván Darfo Jiménez, explica los cam­ 
bios en relación al proyecto original. 

La policía política (DISIP) y la Guardia 
Nacional tomaron el Canal a media ma­ 
ñana, Iras un tiroteo que costó varias vi­ 
das civiles y numerosos heridos, aterrori­ 
zando a los vecinos. Una vez controlada 
la situación por las fuerzas oficiales, se 
inició una nueva guerra de ondas, esta 
vez apoyada por fo censura previa que 
impedía recibir versiones ajenas a las ge­ 
neradas por el gobierno. Se acusó a los 
golpistas de todas las muertes y destruc­ 
ciones que dejó como saldo la asonada. 
Hoy se sabe, exclusivamente gracias a la 
prensa escrita, que los hechos ocurrieron 
de otra manera. 

ELECCIONESPOSGOLPISTAS 
Las fuerzas armadas, como el resto de 

las instituciones del país, parecen desmo­ 
ronarse bajo el peso de una crisis que, 

más que económica, es moral y social'. 
En este contexto tuvieron lugar las elec­ 
ciones municipales (6 de diciembre del 
año pasado), cuyos resultados son alta­ 
mente reveladores de las profundas mo­ 
dificaciones en el comportamiento políti­ 
co de la población venezolana. 

Intentando emular a Domingo Fausti­ 
no Sarmiento, el presidente Pérez evocó, 
durante la campaña, la dicotomia clásica 
y decimonónica civilización vs. barbarie 
para empujar al electorado a las urnas. 
Entretanto, una guerra sucia se hacía car­ 
go de las figuras civiles más incómodas 
para el régimen: el escritor Arturo Uslar 
Pietri, el periodista José Vicente Rangel, 
el fiscal de la nación, Ramón Escobar Sa­ 
lóm, 't el expresidente y heterodoxo so­ 
cialcnsliano, Rafael Caldera. La intoxica­ 
ción en torno a los sucesos del 27 de 
noviembre seguía su propio curso de ma­ 
nera tal que se presentó a los críticos 
abiertos del régimen como autores inte­ 
lect�•iles del go�pe ralos g�lpistas como 
asesinos sanguinarios movidos por am­ 
biciones personales de corte totahtario. 

2. El crecimiento del PIJI durante el año 92 fue de 
8,8 por ciento, el má, alto t.lel conline!nte. Los in­ 
dilX.'!I de consumo de bienes y allmentos bi!sicos 
aumenta progresivamente. Es cierto que 111 dis• 
lribución deflngreso es sumamente desigual, 
pero 111 situ�ción es mucho menos grave que en 
otrcs lugares del mnlinente. 

Ma,iiobm de foteli:enciu: El vMeo de Cltáva que 
apam:ió t:11 'IV 110 Jue el qrtt: linbia11 prq111ra1Jo los 
militares rebeldes. 
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El«ciom:::; municipales (6 dt: di­ 
ciembre). Co11 el 9ército lodau'a 
en las mlln. Gra,1 derrota dd go­ 
bicmo. • \ /"'\ 

Pero la realidad np es blanca o negra, y 
la opinión pública dista de padecer el bo­ 
vimsmo que algunos le adjudican. Poco a 
poco se filtraron versiones que permitie­ 
ron­entender la labor de inteligencia rea­ 
lizada dentro de las fuerzas armadas y 
las responsabilidades de la DIM en los 
hechos. 

Por lo demás, el gobierno imaginó que 
la sociedad civil venezolana conservaba 
aún alguna permeabilidad frente al dis­ 
curso oficial. Como si en los últimos años 
la corrupción, la impunidad para los res­ 
ponsables de desfalcos y robos de los di­ 
neros públicos y el deterioro del aparato 
del Estado no hubieran dado cuenta de la 
poca credibilidad que le restaba al siste­ 
ma. 

Allí están los resultados: entre quienes 
aceptaron el reto del voto, el triunfo in­ 
discutible de las fuerzas renovadoras y 
de la oposición {MAS, Causa­R y COPEI), 
a pesar de las irregularidades ree;istradas 
en los cotos privados de los caciques re­ 
gionales, supone cuando menos un 10 
por ciento de ventaja sobre el oficialis­ 
mo. 

El inobjetable vencedor de la contien­ 
da electoral fue Causa­R, un partido de 
izquierda, hasta esa focha pequeño en 
número de afiliados y recursos. Sus 
triunfos en la alcaldía de Caracas (donde 
ganó al carismático delffn de Pércz, el sa­ 

licnte Claudio Fermln) y en el estado Bo- 
lívar, expresan la voluntad del electorado 
de escapar a la alternancia AD­COPEJ. 
Causa­R representa la transparencia y 
representa, sobre texto, otra manera de 
hacer polltica. 

Pero sin duda, el signo más J;;rave de la 
crisis que afecta al pafs se manifiesta, una 
vez más, en las altas cifras de abstención. 
A pesar de la intensa campaña a favor de 
la o_pción electoral, contrapuesta a la bar­ 
bane golpista, cerca de un 60 por ciento 
de los votantes a nivel nacional no acu­ 
dió a las urnas, sancionando as( el des­ 
prestigio de la clase polltica del país. En 
los barrios marginales de Caracas ­los 
que más sufren los efectos de la política 
económica y las represiones posgolpis­ 
tas­el ausentismoalcanzóel 75 por ciento. 

Más allá del discurso triunfalista del 
régimen ( «esta es una victoria de la de­ 
mocracia»), en los cerros del 23 de Enero, 
Catia, El Valle y otros se vislumbra un 
peligro latente. La sombra violenta y de­ 
sesperada del «caracazo» (saqueos y vio­ 
lencias de febrero de 1989 que dejaron un 
saldo de tres mil muertos} se adivina tras 
el silencio de esa masa. Así, las elecciones 
de diciembre no clausuraron los proble­ 
mas vigentes. Por el contrario, les acorda­ 
ron la actualidad de la urgencia. ■ 

Caracas, 12de enero de 1993 



Graclas,sraclas Perú por tu sintonía 

e IR e E 
AL MEJOR 
NOTICIERO 
RADIAL 
"LA MAQUINA" 
6 am. ­ 9 a.m. 
1pm. - 2 pm. 

Radio �ta. 
­­ 1,300 

Que buena Radio 



Presente en el debate constitucional 
Se trata de un trabajo dirigido al 

lector interesado en problemas de 
política cotidiana y no especializado 
en Derecho, en el cual el autor sugie­ 
re ternas para el debate constitucio­ 
nal en curso en el Perú. 

En un primer momento, el autor 
explica qué es y para qué sirve la 
Constitución, afirmando que su 
exis­tencia es indispensable para 
proteger los derechos de cada perso­ 
na y garantizar que quienes ejercen 
el poder en la sociedad lo hagan de 
acuerdo a reglas establecidas y no a 
su libre albedrío. 

En segundo lugar, toma como 
punto de partida las propuestas de 
reforma esbozadas por el Gobierno 
de Emergencia y Reconstrucción 
Nacional, las analiza y detalla. 

Luego propone algunos temas 
que resulta indispensable tratar para 
lograr una reforma integral y positiva del Estado peruano. Entre otros 
temas, se trata la mayor importancia que deben tener los gobiernos 
municipales, la necesidad de determinar mejor las funciones de los 
gobiernos regionales, la actuación del Poder Legislativo y la conve­ 
niencia de precisar su doble función de legislar y controlar, la necesa­ 
ria reforma del Poder Ejecutivo para que el Presidente de la República 
deje de ser parte en los conflictos entre poderes. 

En fin, un libro didáctico y ágil que se inserta directamente en el 
debate político del momento. 

EN VENT II EN LAS ME)()RES UllREJUAS 
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