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VI CONCURSO DE ENSAYO EN
CIENCIAS SOCIALES

DESCO, Centro de Estudios y Promocion del Desarrollo,
convoca al Sexto Concurso de Ensayo en Ciencias Socia-
les, con la finalidad de promover la investigacion y la
reflexibn sobre la sociedad peruana entre los jovenes
investigadores.

TEMA: Ingreso familiar: estrategias ante la
crisis

PLAZOS: Entrega de los trabajos:
16 de abril de 1993
Publicacion de los resultados:
Ultima semana de mayo de 1993

PREMIOS: Primer Premio:
US$ 1,000 y la publicacién del trabajo
Segundo Premio:
USs 200

Un Jurado calificador adjudicara los premios y recomen-
dara la publicacién de los mejores ensayos presentados.

Los interesados pueden recabar las bases del Concurso
en las oficinas de DESCO (Le6n de la Fuente N2 110,
Lima 17 - ® 627193 - PERU)
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ANUNCIE EN QUEHACER

Quehacer abre sus paginas a un selecto grupo de empresas e
instituciones, tanto ptiblicas como privadas, a quienes invitamos
a ofrecer sus servicios y productos a nuestros miles de lectores.

Garantizamos a nuestros anunciadores una publicacion seria,
que aparece ininterrumpidamente desde el ano 1979 y cuenta
con un amplio y bien informado publico de lectores dentro
del pais y en el extranjero.

No desperdicie la oportunidad. Llamenos o acérquese a con-
versar con nosotros. Nuestros precios y facilidades termina-
ran de persuadirlo.

T 627193. FAX 617309
Direccion: Leon de la Fuente 110. Magdalena.
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El estilo «criollo y patero» de Belmont

ACTUALIDAD

acabd imponiéndose al «mandon

» del bronco alcalde arequipeiio.

'EL «VOTO UTIL” Y LA
POLITICA INUTIL

Manuel Cérdova S.

esultados anunciados los del 29

de enero. Ni fue el partido de

fondo al que aspiraba la oposi-

cién, ni tampoco una demostra-
ci6n de fuerzas que le permitiera al presi-
dente Fujimori salir del perfil bajo de una
discreta conferencia de prensa en Pala-
cio. S6lo fueron, en realidad, mas de lo
mismo, algo ya visto desde que en 1989 el
electorado decidiera desvincularse de las
antiguas coordenadas politico-ideol6gi-
cas que definfan de manera relativamen-
te estable sus opciones de voto.

Hasta hoy sélo disponemos de datos.

preliminares y parciales, pero ellos pare-
cen confirmar el peso especifico del fen6-

meno del reeleccionismo, el creciente éxi-
to de agrupaciones independientes —o
frente amplios— que bien pudieran ser
formas de transito hacia un nuevo mapa
electoral y el hecho de que los partidos,
una vez mas —y el gobierno, de manera
menos obvia pero real-, no fueron capa-
ces de ordenar los confusos y acelerados
desplazamientos electorales de estas alti-
mas semanas.

LIMA: EL VOTO UTIL

El caos de Lima no tiene atenuantes,
como tampoco lo tiene la responsabili-
dad de su burgomaestre actual. Belmont
logro sin embargo convencer al electora-
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do para que lo reelija sin mas autocritica
que la de no haber sabido hacerse auto-
bombo en los medios y sin mas promesa
que la de no hacer ninguna.

Pero su friunfo seria inexplicable sin al-
gunas circunstancias'que vinieron a jugar
ensu favor. No es que el electorado limeno
no reconociera las obras realizadas, algu-
nas espectaculares, como el trébol de
Monterrico, y otras modestas pero efica-
ces y extendidas en los barrios populares,
como las losas deportivas. Pero proba-
blemente ellas sirvan sobre todo para dar
cuenta del caudal inicial con que entré a
la contienda electoral, aquel 20% en tor-
no al cual giraban las intenciones de voto
por Obras en el mes de diciembre. Si pu-
do empinarse hasta algo mas de un
33.4% —hasta el equivalente al 45% de los
votos validos— lo hizo ademas ayudado
por la légica que prevaleci6 en los des-
plazamientos de los altimos 15 dfas de
campana, rasgo propio de esta época de
crisis y desinstitucionalizacion electoral.

Hasta mediados de enero, tal como lo
muestra el cuadro de IMASEN que ad-
juntamos, las elecciones en Lima no te-
nian unganador cantado, pero en ellas se
. habia consolidado la imagen de dos pun-
teros claros y el relativo estancamiento
de quienes los sucedian. De ahi que el re-
tiro de Pablo Gutiérrez por el presidente
Fujimori, siguiendo los mismos métodos

renovadores de la politica con que lo ha-
bia impuesto, se produjera cuando Bel-
mont ya habia iniciado su ascenso fayo-
recido y catapultado por esta propension
hacia un «voto ttil», como lo'llama Gio-
vanna Penaflor, segtn la cual las prefe-
rencias e identidades son sacrificadas
tras el objetivo de incidir eficazmente en
el resultado electoral. En otras palabras:
desde mediados de enero se configuré una
situacion enla que el voto itil era a favor
de Belmont o de Caceres Veldsquez.

El retiro del candidato oficialista s6lo
logr6 entonces elevar la cuota del electo-
rado disponible que tendifa a orientarse
hacia los punteros para definir un gana-
dor: las opciones viables se habian redu-
cidoados. Eran pocos los puntos que po-
dia ceder el ingeniero Fujimori, habida
cuentadela inafis osicion del electorado
a dejarse guiar desde Palacio. El retiro
del alcalde chorrillano vino a sumarse y a
confirmar esta tendencia a la polariza-
cion entre Belmont y Caceres que era un
remolino que arrastraba los votos de los
indecisos e incluso erosionaba aquellas
candidaturas mas consistentes. Raal Diez
Canseco, pese a su acceso a los medios y
a una costosa campana, pudo resistir pe-
ro no despegar, mientras Michel Azcue-
ta, sin esos recursos-y con el diario La Re-
publica de perfil, vio decaer sus
potenciales votantes a lamitad.

Ninguno/No Responde 20.1

bolo de Cambio 90 (en «Otros»)

EVOLUCION DE LA INTENCION DE VOTO MUNICIPAL

EN LIMA SEGUN IMASEN ;

18/21  29/31 11/13  22/23 25/26 VOTOVALIDO PROYECCION

DiC DIC ENE ENE ENE' 25/26 ENE 28EN
Ricardo Belmont 22,6 17.3 233 '33.7 334 420 449
Luis Caceres 20.1 21.1 22.8 27.2 26.1 32.9 28.2
Pablo Gutiérrez 13.6 13.1 12.7 — — — -
Michel Azcueta 8.1 6.5 8.2 5.0 3.5 4.4 4.1
Ratil Diez Canseco 6.2 6.3 6.0 5.0 5.1 6.4 7.4
Otros 9.3 9.2 54 5.2 14.0 143 15.4

26.5 21.6 239 19.9

1. La encuesta del 25 y 26 de enero se hizo bajo la forma de simulacro, usando copias de la cédula
electoral. El 19.9% corresponde al voto en blanco y viciado. Esa vez todavia un 2.6% marco el sim-

2. La proyeccion la efectud IMASEN el mismo dia de las elecciones, sobre la base de resultados de
mesas electorales. Las cifras corresponden al voto valido.
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(UN VOTO CONTRA EL CAMBIO?

Luis Caceres Veldsquez captaba las
demandas de orden y autoridad que
atraviesan gran parte de la sociedad' li-
menfa, y aun cuando su programa hubie-
ra exhibido improvisacion Jr desconoci-
miento de los problemas de la capital,
aquellas caracteristicas probablemente
bastaron para ubicarlo desde un inicio
entre los favoritos. Sus mejores resulta-
dos los obtenia en las clases medias y al-
tas, pero atn entre las clases populares,
gue no son inmunes a aquellas deman-

as, logrd y mantuvo cierta audiencia
hasta e fina{

Sin embargo, no s6lo era un candidato
con fuerza para recibir adhesiones sino
también para producir rechazos, particu-
larmente’entre quienes finalmente cons-
tituyen la franja mayoritaria de electores
en Lima. La experiencia de focus group
realizada por IMASEN a mediados del

mes de enero entre votantes indecisos de
los estratos populares mostro, por ejem-
plo, una disposicion claramente definida
a optar por el burgomaestre de Lima si

Ayer con Jorge del Prado y la IU, hzy con el «Chinoy, el retiro de
e Fujimori y.acabé polarizan-

Pablo Gutiérrez confirma el fracaso
do las elecciones.

ello servia para evitar el triunfo del alcal-
de arequipeno. Los calificativos de
«mand6n» o la impresion de que «se
siente superior» expresaban las distan-
cias entabladas con una candidatura que
ofrecia autoridad pero no reconocimiento.
En las postrimerias de la campana, el pro-
pio/ Luis: Cdceres intent6 un giro en su
mensaje, reivindicando el didlogo con los
ambulantes y esgrimiendo como argu-
mento su origen provinciano, pero ya era
demasiado tarde: puede haber ocurrido in-
cluso que con lo tiltimo s6lo se distanciara
del voto conservador limeno.

Mas eficaz resultd, entonces, el estilo
criollo, «patero» y optimista del alcalde
Belmont, quien recurri6 con habilidad a
esa interlocucién personal con el votante
que rdpidamente construye un «noso-
tros» y hasta sugiere complicidad frente
al resto. Aproveché la intluencia de los
medios, metidos de lleno a engrosar y
orientar el «voto atil», paradar a conocer
sus obras, y si no hizo promesas —para
hacerlas hay que tener planes- ello fue
leido como una prueba de buenas inten-
ciones por una amplia porcion de votan-




Una candidatura seria y sin recursos como la de
Michel Azcueta se vio también afectada por la po-
larizacion.

tes que desconfia de los politicos y cuyas
expectativas hansido reducidas y disci-
plinadas culturalmente por la crisis. Es
cierto, pues, que la mayoria de votantes
de Lima se pronunci6 el 29 deenero con-
tra el cambio, pero para que no hubiera
sido asialguien debia haberles demostra-
do las bondades del cambio propuesto
porelalcalde arequipeno.

LAS DIFICULTADES DE UN NUEVO
MAPA ELECTORAL

Las elecciones estuvieron lejos de ser
aquel partido de fondo, plebiscitario y
antidictatorial que anunciaron algunas
voces desde la oposicion. Podria argu-
mentarse que esta l6gica de informaliza-
cion electoral, con sobrepeso de los cau-
dillos, precariedad de las adhesiones,
alejamiento de la participacion politica y
desplazamientos pragmaticos de opinion
es una de las caras de la disgregacion so-
cial producida por la crisis, pero dejarahi
las cosas seria desconocer su dimension
especificamente simbdlica y discursiva y
por tanto la responsabilidad de los parti-
dos ensu origen y persistencia.

Cuatro elecciones de similar signo de-
bieran ser suficientes para alertarnos so-
breel cierre de un ciclo de representacion
politica en el pais. Los resultados de Li-

QUEHACER

ma no dejan lugar a discusion, y para to-
dos los partidos constituyen verdaderos
récords historicos agravados, si se quiere,
por el masivo e inesperado -inesperado
en primer lugar para Belmont- voto dis-
trital por Obras. Los magros resultados del
89 en la capital -26% para el FREDEMO,
11% para la IU y 11% para el APRA- pa-
recen hoy metas dificiles de alcanzar. Es
cierto, sin embargo, que en Lima el PPC
puede exhibir la reconocida gestion de
Alberto Andrade y de otros alcaldes dis-
tritales y en provincias el APRA puede
reclamar el triunfo en Trujillo e Ica y AP
en Pucallpa, Tarapoto, Iquitos, Huancayo
y otros lugares. Pero nada de ello des-
miente que el antiguo mapa electoral ha si-
do reducido a su minima expresion y que
en general estas victorias, varias de ellas
como reeleccién, no pueden explicarse
simplemente a partir del encuadramiento
y lairradiacion electoral de los partidos.

Sin embargo, estas elecciones parecen
aportar también indicios de la construc-
ci6n de nuevos espacios de reconstitu-
ciénde la politica que podrian ser formas
de transito en el contexto de un mapa
electoral que se extingue y otro que no
llega a nacer. De acuerdo con una mues-
tra de Apoyo, en 14'de 30 provincias se ve-
rifico el triunfo de agrupaciones y frentes
amplios e independientes, que podrian
reivindicar ese como un espacio para la
reinstitucionalizacion de la politica —y no
para su disgregacion— y que logran resca-
tar para sf la convocatoria que en su locali-
dad los partidos hanido perdiendo.

Nada de esto puede llevar a presumir
sobre los msultafos finales de un proceso
en el cual lo decisivo en todo caso es el
comportamiento de sus mismos actores. Si
es posible aventurar que, en lo que respec-
ta a los partidos, ellos podrdn ser parte de
esta nueva reconstitucion de la politica en
la medida en que se abran a la sociedad y a
sus demandas de renovacion, entablen re-
laciones democraticas con aquellas agru-
paciones y sectores que buscan nuevas
formas de articulacion y dejen de pensar
las derrotas, como parece ocurrir hasta
hoy, como una pesadilla desagradable
pero al fin y al cabo pasajera como todo
mal sueno y de la cual han de despertar
una vez que se acumulen los inevitables
errores de sus adversarios. [}



Jaime Rézuri
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General (r)EP Alberto Afni Elejército debe cu plir un rol fnegradar de la nacionalid pert

LAS HERIDAS DEL
EJERCITO PERUANO

Una entrevista con el general Alberto Arciniega, por Rail Gonzélez

El martes 5 de enero de 1993, el general Alberto Arciniega se asil6 en la em-
bajada de Argentina. Un dia antes, el ministro de Defensa, general Victor
Malca, le habia abierto juicio por haber expuesto ptiblicamente las razones
por las que habia sido pasado al retiro. Pero no sélo eso: al exjefe politico-
militar del Alto Huallaga y al hombre que habia formado parte del tribunal
militar que condené a cadena perpetua al lider senderista Abimael Guz-
man Reynoso, el comando del ejército decidi6 dejarlo sin seguridad.

En la presente entrevista —la iltima que concediera a un medio nacional- el
general Arciniega habla de los problemas que aquejan al ejército peruano y
que se han visto agravados por la lucha contrasubversiva y por la forma co-
mo ha sido convertido en el principal soporte del gobierno de Alberto Fuji-
mori. Problemas que tienen que ser abordados y resueltos.

8 DESCO



uchar contra Sendero Luminoso
y el narcotrdfico resulté mas sen-
cillo que hacerlo enla arena poli-
tica...

— Efectivamente. La politica tiene una
serie de subterfugios, usos y costumbres
que no son de mi prictica, porque desde
joven mi accionar siempre ha estado
guiado por la autenticidad, y en politica
ies tandificil encontrarautenticidad!

— ;Los militares no son buenosen f{yo-
litica, 0 estamos frente a nuevos conflic-
tos entre civiles y militares? A prop6si-
to, usted hablaba de que no existia
brecha alguna entre civiles ymilitares...

— Continto sosteniendo lo mismo. Yo
nunca estuve de acuerdo con el eslogan

ue decia «Pueblo y fuerza armada, uni-

0s venceremos», aunque entiendo por
qué se decia. Yo he dicho y digo que no-
sotros, las fuerzas armadas, el ejército,
somos parte del pueblo, somos el pueblo
en armas para defender al pueblo. A no-
sotros no nos eligen, como a los politicos;
nos seleccionan para defender a la ciuda-
dania. No existe pueblo de un lado y uni-
formados de otro. Solo existe pueglo, y
en él estamos inmersos los uniformados.

Y eso fue lo que hicimos en el Alto
Huallaga, donde las tropas del ejército

estuvieron plenamente identificadas con
la poblacién y logramos el primer objeti-
vo de la guerra contrasubversiva: la con-
fianza, la adhesion de la poblacion. La
historia se conoce y todo el mundo'lo re-
conoce: tuvimos éxito y golpeamos a la
subversién con el pueblo.

— General, jpor qué fue pasado al re-
tiro?

— Por la posicién que adopté en rela-
ci6n al traslado a carceles comunes de los
oficiales que participaron en la conspira-
cién del 13 de noviembre; por considerar
que el decreto ley que permite que cual-
quier juez pueda ordenar que a un mili-
tar se le detenga en una cércel comin
atenta contra todas las leyes vigentes en
el Fuero Privativo Militar y sienta un ne-
fasto precedente.

— Ese decreto ley tenia nombre pro-
pio: habia sido dado para enviar a los
implicados en los sucesos del 13 de no-
viembre a una crcel comun.

— iEra un error! jEl propio presidente
tiene luego que rectificarse y ordenar t}ue
los trasladen a un cuartel! Quienes falla-
ron en el manejo politico de este proble-
ma son los que me pasaron al retiro. Fue-
ron Vladimiro Montesinos y el general
Nicolas de Bari Hermoza.

i
:

Desde el 13 de noviembre de
1992 la Fuerza Armada priori-
za la estabilidad politica del go-
bierno, sostiene el entrevistado



— Pero ellos se han quedado y usted
no...

— Tengo la conciencia tranquila. Cuan-
do el problema se presenta y se intenta
enviar a los oficiales implicados en los
sucesos del 13 de noviembre a carceles
para delincuentes comunes yo hablé per-
sonalmente con oficiales que tenian acce-
so al altomando, como el jefe del'Servicio

de Inteligencia, el general Salazar Mon-

roe, y el comandante general de la Se-
unda Region Militar, Victor Pizarro
astaneda, paracitarsélo dos nombres.

Nose me hizo caso. Se queria enviar a
los militares a un penal. Se dice que crean
problemas en los cuarteles. jImaginese el
argumento! Si no podemos controlar a
veintitrés oficiales en los cuarteles de Li-
ma, ;qué clase de ejército somos? Me di-
cen que crean problemas a los jefes de
unidad. Yo digo: jy para no crearles pro-
blemas de seguridad a los jefes de unidad
tenemos que destrozar la institucionali-
dad de las fuerzas armadas y policiales?

Mis respuestas molestaron, pero era lo
que me dictaba mi conciencia... Ademas, el
ejército tiene una herida muy grande y ne-
cesitamos de un gran cirujano plésticor -
ra que la cure, para que no quede huella...
Una herida que cada vez es mas profunda.

— (De qué herida habla?

— El 13 de noviembre participan en
una conspiracion —el golpe no se produ-
jo— un conjunto de oficiales que respon-
dencon lealtad a quienes habian sido sus
jefes y a quienes consideraban lideres
adecuados, jpero que estaban en el retiro!
Los apoyan...

El hecho de que oficiales en actividad
apoyen a oficiales en retiro y no a sus co-
mandos reales constituye definitivamen-
te un problema. Se trata de una brecha,
de una herida que tiene que indicarnos
algo. Y quienes son convocados y no par-
ticipan, jme informan! jHay descontento!

— Pero esa herida, entonces, no nace
el 13 denoviembre...

— Nuestro ejército no ha pasado toda-
via por un proceso de modernizacion, y
la subversion ha creado nuevos proble-
mas. La estructura del ejército tiene una
cabeza demasiado grande y una base
muy pequena, si'consideramos la magni-
tud de los problemas que deben abordar-
se, en especial el de lasubversion.

10

Del total de generales en actividad s6-
lo un 10 por ciento, aproximadamente,
ha estado en zona de emergencia, y hay
oficiales subalternos —alfereces, tenien-
tes, capitanes y hasta mayores— que han
estado hasta en tres oportunidades en di-
chas zonas. Estamos entonces frente a un
desnivel de conocimiento nada menos
que sobre la problemitica contrasubver-
siva. Si a esto agregamos que oficiales
con experiencia en contrasubversion co-
mo el general José Valdivia Duenas no es
considerado para estar al frente de la ac-
tividad contrasubversiva pese a ser jefe
de Estado Mayor del Comando Conjunto
de las Fuerzas Armadas, el desnivel au-
menta... Y quienes conocen el problema
dificilmente pueden convencer a una
mayoria que ha estado en guarniciones.

—Le damos ventajas alasubversion...

— Creo que si. Todos los ejércitos del
mundo tienen como tarea la seguridad.
Lo(frimero que se hace en el planeamien-
tode la seguridad es determinar el objeti-
vo. Nuestro objetivo debe ser ganar la
guerra contrasubversiva. El planeamien-

Luis Pastor Vives, uno de los generales encarcela-
dos tras la frustrada conspiracion para derrocar a
Alberto Fujimori.
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to entonces deberia priorizar el cumpli-
miento de este objetivo, y no con una
parte del ejército ni con una parte de los
otros institutos armados, sino con todo.
Pero si el ejército mantiene una estructu-
ra para la guerra convencional y no le da-
mos el lugar que merece a la contrasub-
version, y si se actia como el bombero, es
decir se envia a nuestra gente a apagar el
fuego, aqui nacen los descontentos, las
frustraciones.

iMuchos oficiales subalternos se sien-
ten abandonados, incomprendidos! Y no
s6lo fuera de la institucion, sino jpor sus
propios jefes! Asi me lo han manifestado
muchos. Frente a esta situacion, no pode-
mos permanecer inertes. Y la coyuntura
que vive nuestra institucion profundiza
este ﬂoblema.

presento una hipétesis: Desde el
13 de noviembre, las fuerzas armadas
dejaron de priorizar la contrasubver-
sion y privilegian ahora la estabilidad
politicadel gobierno.

— Lamentablemente, tengo la misma
impresién. Mas aun si los oficiales se
sienten mal pagados y la mayoria tiene
que acudir a puestos informales como ta-
xistas no registrados, y sus esposas tie-
nen que hacer tortas para la venta ambu-
latoria. Hay crisis. Se soporta porque se
cree en lo que se hace y porque existen
expectativas. Se espera que esto cambie.

QUEHACER

«En el Huallaga el ejército lo-
876 la confianza de’la pobla-
cion.»

—Y no cambianada... ;

— Esas expectativas se pueden mante-
ner cuando existe un liderazgo adecua-
do. Pero cuando los oficiales encuentran
que existe colusion entre el comandante
general del ejército y un asesor del presi-

ente, entonces la desmoralizacion gana
a muchos. No puede ser que el coman-
dante general del ejército, el dia de la
conspiracion, llame y coordine con el
asesor Montesinos.

— ;¥ con quién debia coordinar?

— Con su comando subordinado. No-
sotros tenemos una estructura. Debi6 ha-
ber llamado —cosa que no hizo- al gene-
ral José Valdivia, que era el jefe del
Estado Mayor del Comando Conjunto, al
general Roﬁledo, que es el jefe del Estado
Mayor del Ejército.

No hace nada de eso. Desconfia absur-
damente de su comando y envia policias
a capturara generales. Cuando los subor-
dinados ven estas situaciones pierden la
fe en su comando y las expectativas dis-
m:mgen.

omplicado panorama...

— Y lo es mds porque Gltimamente se
ha convenido que la lealtad a determina-
das personas y la obediencia son «cuali-
dades» prioritarias para ocupar cargos
importantes. Esas son virtudes emplea-
das en épocas remotas por las guardias
pretorianas. Y yo creo, y siempre lo he
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Klregonado, en la lealtad al Pera y a las
erzas armadas y en la disciplina cons-
ciente que se basa en la aceptacion del li-
derazgo del comandante general que
uede ser transmitida a través de todos
os niveles de comando. Pero si esos va-
lores se trastocan, comienzan los proble-
mas. '

Hay que poner las cosas en su sitio pa-
ra que cada nivel de comando funcione
adecuadamente, pero sobre todo para
que el comandante general confie en sus
mandos inmediatos. Si el comandante ge-
neral no confia en sus jefes de Estado Ma-
yor, jcomo puede pedir que los de abajo
confienen él!

— Usted continua afirmando que re-
conoce al presidente de la Reptblica co-
mo jefe supremo de las fuerzas armadas
y éllapoya al comandante general y a su
ASEes0r...

— El presidente de la Reptblica es un
hombre muy activo y realmente lo respe-
to como jefe supremo de las fuerzas ar-
madas y por lo mucho que ha hecho por
el pafs. Lo que ocurre es que su asesor
Montesinos, que coordina todo con el co-
mandante general del ejército, omite las
estructuras de las instituciones militares.

Un asesor que se equivoca dela forma
gue conocemos en el trato a los conspira-

ores del 13 de noviembre, y que inventa
patranas contra oficiales dignos y hones-
tos como yo, no debe continuar ni'un mi-
nuto mas.

— )Se refiere a lo dicho por el presi-
dente respecto a que usted era muy
blando administrando justicia?

, —Elpresidente ha sido mal informado.
El se ha referido al caso de la empresa In-
dustrias Militares, INDUMIL, en el que,
efectivamente, se defrauda al Estado por
dos millones trescientos mil doélares. A
nosotros nos envian a dos oficiales para
los que el fiscal solicita ocho anos de pri-
si6bn. ;Qué ocurre? No encontramos
pruebas. Solicitamos entonces al procu-
rador del Ministerio de Defensa que ini-
cie acciones legales contra una empresa
boliviana implicada y sancionamos con
un ano la negligencia de los acusados.
Nada mas.

Alrespecto, sin embargo, quiero decir
dos cosas. La primera, que el actual mi-
nistro de Defensa, general Victor Malca,
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era miembro del directorio de INDUMIL
y €l puede explicar qué ocurri6. La se-
gunda, que fuimos tres los vocales que
dictaminamos, pero s6lo a mi se me sa-
ca...
— Segun muchos observadores, a us-
ted le habian puesto la punteria hace va-
rios anos.

— ;Por qué razén?

— Digamos que por celos que nacen a
partir de su exitosa gestiéon en el Alto
Huallaga.

— Pero si el presidente de la Reptiblica
me propone en 1991 para ir otra vez al
Alto Huallaga, y lo hace con conocimien-
to del'entonces comandante general, Vic-
tor Villanueva.

— El presidente ha sostenido que, en
efecto, lo iba a enviar al Alto Huallaga
Eero que no lo hizo porque los Estados

nidos se opusieron.

— El'presidente debe tener mucho tra-
bajo, y quiza por ello no recuerda como
fueron los hechos. El manifiesta que me
propuso ante los més altos niveles del

obierno norteamericano para.que sea je-

e de la Autoridad Auténoma de Desa-
rrollo Alternativo (AADA) del Alto Hua-
llaga. Eso fue en diciembre de 1990,
cuando sali6 el decreto de creacionde di-
cho organismo. Sin embargo, la tGnica
vez que me llama para conversar sobre el
tema es el 3 de agosto de 1991. Si habia
veto de los Estados Unidos y se lo habian
dicho en diciembre de 1990, ;como es
que me quiere enviaren agosto?

—Porqué no aceptair

— Porque no habia dinero. Yo le expli-
qué al presidente el problema y crei que
habia entendido. No podia regresar al
Huallaga sin una alternativa para el po-
blador de la zona: ideologia distinta a la
que le ofrecia Sendero, pero también una
oportunidad' para reorientar la produc-
cion.

Mi propuesta en 1989 habia sido no
considerar delincuente al campesino co-
calero, y eso se habia aceptado en la de-
claracion de Cartagena de 1990 y en el
convenio bilateral que firmamos con los
Estados Unidos. Era tan correcta la posi-
cién que incluso Sendero Luminoso se
habia visto obligado, en octubre de 1990,
a modificar su estrategia. Ellos, al ver que
el Estado comienza a tratar adecuada-
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Emesto Jiménez

mente el problema y que trata de mante-

ner a los campesinos cocaleros de su la-

do, modifican su estrategia: fijan precio

Eara la pasta basica de cocaina y prohi-
ensu intermediacion.

En 1989, en el Huallaga aproximada-
mente el 80 por ciento era campesino
productor. La realidad ahora es distinta:
iel 80 por ciento hace pasta! ;Por qué hizo
eso Sendero? Para que el Estado no/tenga

mas remedio que reprimir, para aislar le- *

galmente al productor. Por eso la estrate-
gia tiene ahora que ser distinta.

Ahora bien: no se puede olvidarque el
poblador hace pasta porque es un buen
negocio pero también porque Sendero
los obliga y el Estado no les da una alter-
nativa. Tenemos que humanizar el pro-
blema. Ha habido otros cambios: el foco
central es Aguaytia y yano Uchiza...

—Pero, jpor qué no acept6?

— jPorque no habia dinero y. no habia
nada que ofrecer! Los campesinos me
iban a decir: «no soy delincuente, ;qué
hago con la coca?» Yo le dije al (i:residen-
te: «;Tenemos dinero para darles semi-
llas, podemos conseguir dinero interna-
cional para comprarles, aunque sea
inicialmente, sus nuevos productos?»
Era agosto, y me respondi6 que en quin-
ce dias llegaban 60 millones de délares
americanos. Yo le dije: «<Entonces, ném-

QUEHACER

Segiin Arciniegn, el comandante general'del Ejército, Nicolas de Bari Hermoza (izq.), y el asesor presi-
dencial Viadimiro Montesinos (der.), deben irse porque son un factor de desunion y malestar.

breme dentro de quince dfas.» Eso lo sa-
be el comandante general del ejército, el
general Pedro Villanueva. Solo asi podia
aceptar, a pesar de que la idea no era de
mi completo agrado, porque seibaa pen-
sar que no habfa mds generales que pu-
dieran abordar con éxito el problema del
Huallaga.

— Y qué ocurri6 en quince dias?

— Nunca lleg6 el dinero ofrecido...
iNunca!

— Volvamos al ejército peruano. Por
las razones que conocemos, se encuen-
tra reemplazando al Estado en todo el
pais, y por eso encontramos a soldados
que son profesores, enfermeros, inge-
nieros... ;Cudl es el rol que deben cum-
plir las fuerzas armadas en el Pert de fi-
nesdesiglo?

— Mire, yo considero que el 70 por
ciento del drea geo%réﬁca del pais no esta
«colonizada» por los peruanos. No he-
mos ocupado, en el buen sentido de la
palabra, en forma adecuada las areas
geograficas del pais.

—No existe nacion...

— Un anciano de Andahuaylas que te-
nia 92 afos y que habia sido subprefecto
durante veinticinco afios me contaba co-
mo cuando se hizo la reforma agraria tu-
vo que abandonar sus tierras. Con él de-
saparece el gamonal, pero también el
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Estado. ;Cuadl es el problema? ;La refor-
ma agraria? No. El problema es que na-
die reemplaz6 al Estado.

— Al no ser reemplazado el poder ga-
monal, se crea un vacio...

— Ese vacio es del que aprovecha Sen-
dero para crecer. Ellos profundizan eso
que usted llama vacio. Esa es la realidad.
¢Qué tenemos que hacer? Llenar ese va-
cio. Eso es lo que han intentado e inten-
tan hacer las fuerzas armadas. El rol del
gjército tiene por eso, ahora més que
nunca, que ser el de integrador de la na-
cionalidad peruana.

- gUstedp piensa en unejército que re-
construya el tejido social, que apoye el
desarrollo o que conquiste el territorio?

— Que haga todo eso... Por ello tiene
que cambiar la estructura de la institu-
cion. No podemos continuar teniendo las
mayores unidades en la costa. La subver-
sion nos ha llevado a la sierra y a la selva,
pero tenemos que enraizarnos mas. Y los
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«Fujimori debe tener confianza en
el ejército yy no buscar la obediencia
pormedio de la guillotina.»

soldados tienen que ser del lugar, para
que se interesen mas por su pueblo, para
que defiendan a su gente y no cometan
abusos ni violen derechos humanos de la
poblacién. No podemos mandar a lime-
fos a convivir con ashdaninkas... Debe-
mos crear puntos de seguridad a lo largo
y ancho del territorio y, a partir de ahi,
apoyar el desarrollo e integrar el pais...
Son ideas basicas, lineamientos. La reali-
dad nos ha lanzado un gran reto y tene-
mos que asumirlo...

— También los partidos politicos tie-
nenese reto...

— Los partidos politicos han perdido
vigencia; tienen que reorganizarse, tie-
nen que llenar ese vacio de poder que se
cre6 en todos los pueblos alejados. Tie-
nen un gran reto que espero cumplan pa-
ra que se puedan presentar como opcio-
nes.

Los partidos y las organizaciones son
necesarios, y eso también debe entender-
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lo el presidente, que conduce con un in-
discutible liderazgo al pais. Un liderazgo
construido sobre la base de su persona,
Eero todos sabemos que cuando el pue-

lo no estéd organizado se puede escurrir
como la arena de las manos...

— (Cémo evaliia a Sendero Luminoso
luego de la captura de Abimael Guz-
man?

—Creo que se encuentra resquebrajado
por la caida de sus maximos lideres. He-
mos avanzado bastante y tenemos que
avanzar mas. Necesitamos por eso de
instituciones coherentes y preocupadas
por ganarle la lucha a la subversion defi-
nitivamente.

— ;Usted particip6 del proceso a Guz-
man?

—Si, y no tengo temor de decirlo.

—Lohizo con capucha?

— Sf, con capucha... Aunque yo no es-
toy de acuerdo con los jueces sin rostro,
porque al final la Gnica que no se entera
de la identidad de los jueces es la opinién
puablica. Lo recomendable son jueces sin
careta pero que tengan la seguridad ade-
cuada.

— Finalmente, si tuviera que darle tres
consejos o recomendaciones al presiden-
te de la Republica, jcudles serian estos?

— El primero tiene que ver con la co-
yuntura: los errores cometidos por el ase-
sor Montesinos y el general De Bari Her-
moza los inhabilitan para continuar en
sus cargos. Son un factor de desunion y
malestar. A ellos deben darles las gracias
por los servicios prestados, porque en-
tiendo que en su momento han prestado
servicios meritorios.

En segundo lugar, le recomendaria
nombrar a un comandante general que
tenga conocimiento de la lucha contra-
subversiva. Es urgente un comandante
general all que toda la oficialidad consi-

ere su lider nato. Cuando eso ocurre los
militares somos capaces de los mas gran-
des sacrificios; eén el ejército hay mistica'y
conciencia y nosotros hemos jurado dar
lavida porﬁ; patria.

Y en tercer lugar, le dirfa que tenga
confianza en su ejército, en sus oficiales y
en la disciplina consciente del ejército y
gue no busque la obediencia por medio

e la guillotina. | |
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. La capital del Perti es acaso la
- ciudad més abigarraday
. heterogénea del pais. Es la

ciudad de los colores y de los
sonidos «chicha», la de las
multiples culturas, marreras de
sentiry de sonar, lade las .
distintas formas y sensibilida-

m des. Es, acaso, la ciudad mas

representativa del pais:

| se confunden en ella todas

las etnias, todas las costumbres,

- todaslas sangres.
i Yano es mas la plaza de Armas,

los balcones coloniales y

el valsecito criollo afiorante del
virreynato. Tampoco la ciudad
seforial y despectiva de lo
provinciano. Ella misma es
ahora una provincia, aquella que
recoge el aporte de todas las
demas del Pert. Una ciudad

_ donde han surgido nuevos

espacios, muy lejanos a los
tradicionales; donde bullen
distintas culturas, ajenas a la
senorial, en retirada; es, en fin,
la ciudad en la que coexisten
multiplesidentidades en
marcha hacia una nueva que
las sintetice.

QUEHACER
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LIMA, NUESTRO GRAN
MERCADO

Samuel Machacuay . Fotos: Susana Pastor

Paramipadre, que me enseno
averlaciudad
uien atraviese la ciudad de un ex-
tremo a otro podrd apreciarsuin-
mensa hete neidad; es un in-
crefble y sorprendente laberinto
en el que coexisten situaciones
disimiles y encontradas. La tranquilidad
de Carabayllo y la bulliciosa vida de La
Victoria. La soledad de Canto Grande, si-
tuado a treinta minutos del centro de la
ciudad. La agonia entre dunas de Venta-
nilla y la agitacién comercial presente en
lavecina y verde Puente Piedra.

*

Jefe del Programa de Pequeno y Microempresa
deDESC(rJ(."g g X i
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El tesé6n, la creatividad y la constancia
de un sector mayoritario de los habitan-
tes de la ciudad de Lima, de un lado;
los vacios gr errores en las politicas y lg
planificacion urbana, de otro, hanido ha-
ciendo de nuestra ciudad el inmenso cali-
doscopio que hoy es y que cualquier li-
nea de microbuses que la cruce podria
evidenciar.

Los habitantes han ido cambiando Ia
ciudad y han modificado draméticamen-
te la dindmica y el aspecto de muchos de
los espacios urbanos. Inicialmente lo hi-
cieron en su condicién de simples pobla-
dores, al ocupar en mailtiples formas terre-
nos en los sitios mas agrestes y alejados
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del centro histérico de la ciudad; y, enlos
altimos anos, a partir de las actividades
empresariales que han tenido que poner
en obra ante la inexistencia de fuentes de
trabajo adecuadas. Tal cambio evidencia
el colapso de una forma de pensar
construir la ciudad, asi como la consoli-
dacién de un complejo fen6meno de re-
adecuacion de los espacios urbanos sobre
la base de un proceso de conformacién
de mercados y centros de comercializa-
cién, que atin no ha sido suficientemente
estudiado, pero cuya importancia nadie
discute en la actualidad.

Quien atraviese la ciudad podré tam-
bién apreciar la existencia de centros de
comercializacion —el Mercado Central, La
Parada, la plaza Uni6n, la avenida Ca-
g;:eté, la avenida Pachacitec, Surquillo,

nta Anita, Higuereta— que articulan a
manera de cordones umbilicales a los
distritos de la periferie, poblaciones que
son pequenas ciudades y constituyen au-
ténticasislas entre si.

Centros de movimiento y bullicio, que
crecen invadiendo los alrededores, per-
mitiendo que la ciudad superviva y que
su sistema de aprovisionamiento no co-

lapse. Centros en los cuales Lima entera
se refleja en sus modas, alimentos, masi-
ca, gustos, sabores, olores y colores. A pe-
sar de que la crisis tiende a tornar hetero-
génea a la masa cotidiana de clientes que
ellos atraen, todavia podria uno decir:
«Dime a cudles de estos centros de comer-
cializacion concurres y te diré quién eres.»

Desde varios planos y en relacién a di-
versos aspectos, mucho se podria decir
sobre estos centros de distribucion. Lain-
tencién de este corto articulo es ofrecer
una reflexion en torno a dos ideas: la pro-
bable causa de la formaci6n de tales cen-
tros, y la importancia de su actividad en
los procesos de transacciones comercia-
les de la ciudad,

CENTROS DE DISTRIBUCION:
DELBARRIO A LA CIUDAD

La ciudad de Lima —un inmenso, desi-
gual y complejo mosaico econdmico y so-
cial- constituye, sin duda alguna, el fiel
reflejo de un proceso de desarrollono au-
tocentrado en los intereses nacionales. El
crecimiento de la ciudad no ha podido es-
capar a los rasgos de centralismo y exclu-
sion caracteristicos del desarrollo global

Plaza Union: Uno de los grandes centros de comercializacion.
. - # 2
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del pais, conformando con ello un con-
glomerado urbano de espacios y mundos
e intereses heterogéneos. La variada tra-
ma de relaciones que se ha ido estable-
ciendo entre ellos, en un permanente y
vital proceso de oposicion y confluencia,
asegura la existencia y la reproduccion
del conjunto de la urbe, contiriéndole a
su vez unsello propio.

El crecimiento de la ciudad se ha ca-
racterizado por el predominio de la ex-
pansion horizontal. Lima estd disemina-
da sobre una amplia extension territorial.
Las barriadas, forma principal de urbani-
zacion y lugar de residencia de «uno de
cada tres habitantes de la ciudad», ocu-
pan «alrededor de un tercio de la superfi-
cie construida en la misma». El proceso
de urbanizacién, fruto de las politicas
aplicadas por sucesivos gobiernos, deter-
mind que casi todas ellas se situaran en
lugares alejados del centro de la ciudad y
en terrenos de dificil acceso y transito.

Inmensas concentraciones poblacio-
nales fueron condenadas al aislamiento
entre siy respecto al centro de la ciudad,
el cual concentra los principales servicios
y los mds importantes centros fabriles y
comerciales. Esta situacion se vio agrava-
da por la deficiente infraestructura vial y
el cadtico e ineficiente sistema de trans-
porte existente.

Esta caracteristica de nuestro entorno
urbano -su particular heterogeneidad-
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" Herreros
males instalaffzhs
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E’bmes ni'reglas,
actividad eco-
nomica impone
su rostro a la
3 o ciudad.
es la que haido configurando la estructu-
ra actual del mercado, influyendo en la
manera como se van desarrollando las
interrelaciones en ¢l y determinando —en
conjuncion con otros factores—las posibi-
lidades de expansion y consolidacién de
las actividades econémicas de las unida-
des empresariales conocidas como mi-
croempresas.

La heterogeneidad urbana, que se ex-
presa en la dispersion y fragmentacion
de gran parte de la demanda, constituye,
en ese sentido, casi una «barrera arance-
laria» que permite la existencia de bolso-
nes de mercado adecuados a la capaci-
dad y forma de produccién de las micro-
empresas, los cuales se encuentran prote-
gidos del ingreso de empresas de maﬁvor
envergadura por factores de rentabilidad
de capital, umbrales tecnolégicos y for-
mas de produccion.

Los barrios y los distritos periféricos
del centro de la ciudad han constituido
verdaderos nichos de mercado cautivos
para muchas actividades desarrolladas
por microempresas (reparaciones, abas-
tecimiento, comercializacién al por me-
nor, carpinteria metalica y de madera).
La necesidad de los barrios de asegurarse
el abastecimiento cotidiano de los mas
variados productos de consumo -habida
cuenta de las dificultades de comunica-
cién con el centro de la ciudad y aun den-
tro de ellos mismos- ha ido configuran-
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do la existencia de un mercado que, gor
sus caracteristicas, asegura la capacidad
de las microempresas dedicadas a activi-
dades de comercializacién para competir
con empresas modernas del mismo ra-
mo.
Abastecer a tan inmensas y desperdi-
gadas poblaciones ha significado ir con-
solidando una impresionante red de co-
mercios, de la s variada indole, sea
mediante la concentracion en determina-
dos ejes viales («paraditas» o mercados)
o mediante miles de establecimientos si-
tuados dentro de las propias barriadas
(bodegas).

Sin embargo, en la medida en que las
microempresas crecen y acumulan, re-
quieren acceder a mercados de mayor
envergadura y con mayores posibilida-
des de apropiacién de excedentes. En ese
momento, el mercado constituido por el
barrio y aun el distrito que en algtin mo-
mento fue adecuado, comienza a ser in-
suficiente y surge la necesidad de acce-
der al mercado mayor: la ciudad. De esta
necesidad se nutre la formacion y el cre-

Por los interiores de Mesa Redonda-Mercado Cen-

tral

cimiento de innumerables «centros de
distribucion». En la conformacion y con-
solidacion de tales centros de distribu-
cion, los conductores de microempresas
se encuentran muchas veces con empre-
sarios de otros estratos, y en tal confluen-
cia —de cooperacién o competencia— se
van consolidando los centros, a la vez

ue van adquiriendo caracteristicas par-
ticulares.

PARA MUESTRA DESU
IMPORTANCIA, BASTA UN BOTON

He planteado que los «centros de dis-
tribucién» se han constituido a partir de
la singular forma de desarrollo urbano
de la ciudad y del empeno de quienes, en
su condicion de pobladores —de distritos
alejados y populosos—, tienen que abaste-
cerse de productos (alimentacion, vesti-
menta, bienes inmuebles, etcéter? y/o
abastecer a otros, ejerciendo actividades
de servicio, comercializacién o produc-
cion.

Entender la naturaleza de su forma-
cion supone aceptar que tales centros de
comercializacion y produccion son parte
consustancial de una forma compleja —y
oportuna— de atenci6n a las necesidjades
de intercambio comercial de nuestra ciu-
dad y que por lo tanto no estd exenta de
una cierta logica. En otras palabras, el
asalto de determinados espacios urbanos
por miles de ciudadanos dispuestos a
emprender un negocio tiene su raizen la
forma absurda en que crecio la ciudad'y
se desarroll6 el pais.

Sin prejuzgar sobre las conveniencias
o desventajas que derivan de la existen-
cia de tales centros, lo que interesa sena-
lar ahora es que ellos cumplen un rol
completamente funcional a la actual con-
figuracion urbana y a las necesidades de
la mayor parte de sus habitantes, y que
cambiar tal realidad requeriria de esfuer-
zos sustancialmente mayores y cualitati-
vamente distintos a los de una simple
reubicacion o reglamentacion.

La mejor prueba de que ellos son la ex-
presion de una necesidad real, concreta y
compleja de satisfaccion de necesidades
de una parte mayoritaria de nuestra po-
blacion, estd en que se han reproducido y
consolidado a pesar de todos los esfuer-
zos hechos porimpedirlo. Cuando la rea-
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lidad desborda los pardametros de uso del
espacio urbano, suena aconsejable empe-
zZar a revisar tales parametros o las consi-
deraciones que les dieron origen.

Los centros de comercializacion se dis-
tinguen entre sf por ciertas caracteristicas:
bien porque han crecido alrededor de cen-
tros lgrmales, o porque se han conformado
independientemente; bien porque se han
especializado o no en determinados pro-
ductos. Presentan sin embargo una carac-
teristica comun: todos estin situados en
vias de acceso a determinadas concentra-
ciones poblacionales, por lo que son a la
vez estaciones importantes de transporte
para quienes viven en estas y constituyen

r lo tanto sus principales clientes poten-
ciales: el Mercado Central abastece princi-
Ealmente a San Juan de Lurigancho y al

imac; la avenida Caqueta y la plaza
Union surten a todo el cono norte de Li-
ma; Higuereta recibe gﬁb]ico del cono
sur y de los distritos de Surquillo y Surco;
la avenida Los Héroes es el eje comercial
de todo el cono sur.

Una altima y no por ello menos obvia
constatacion, es que los centros de co-

Plaza Union: Galeria especializada en el comercio de calzado.
Mueve mis que el Cercado de Limay Miraflores, juntos.
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mercializacion informales van modifican-
do el uso de los espacios circundantes, con-
firiéndoles un destino y un valor comercial
diferentes al que inicialmente les fue asig-
nado porla planificacién urbana.

Hasta aqui nos hemos referido a la im-
portancia y ala eme?encia de unconjun-
to vital de centros de distribucion, sub-
rayando cualitativamente la forma en
que estos modifican los espacios urba-
nos. Sin embargo, esta reflexion resulta-
ria insuficiente si no abordamos los as-
pectos cuantitativos de las relaciones co-
merciales que en ellos se realizan. A mo-
do de ejemplo, describiremos las caracte-
risticas de algunos de estos centros de
distribucion, en relacion exclusiva con el
sectordel calzado.

Una caracteristica de la comercializa-
cién del calzado en el mercado interno es
que se realiza basicamente a través de es-
tablecimientos comerciales minoristas y
no de mayoristas. Un estudio llevado a
cabo por DESCO enlos meses finales del
afno pasado en cinco centros de distribu-
cién (Miraflores, centro de Lima, plaza
Unién, Mercado Central y Polvos Azu-




Caqueti: La actividad que no cesa.
les) permiti6 censar 815 establecimientos,
de los cuales 288 son tiendas y el resto es-
tablecimientos del tipo puesto y ambu-
lantes con punto fijo. De lo que resulta

ue cerca del 65% de los establecimientos

edicados a la comercializacion de calza-
do en tales centros tienen caracteristicas
de microempresas.

Enfoquemos nuestra atencion en tres
de estos centros: Miraflores, centro de Li-
ma y plaza Uni6n. El altimo de ellos
muestra caracteristicas preponderante-
mente microempresariales, en tanto Mi-
raflores y el centro de Lima estdn mas
bien constituidos por tiendas. En conjun-
to, estos tres centros de distribucion po-
seen 288 establecimientos y comerciali-
zan aproximadamente 1°920,000 pares de
zapatos al afio. De este total, plaza Union
comercializa cerca del 65% y se distingue
ademds por una mayor velocidad de ro-
tacion de stock respecto a los otros dos.
En otras palabras: en la plaza Union el
calzado se vende mds rdpidamente (casi
cinco veces mas rapido que en los otros
dos centros). La venta promedio anual
por establecimiento en plaza Uni6n es de

QUEHACER

12,300 pares y en promedio la venta
anual de un establecimiento en los otros
dos centros de distribucién es de 3,500
pares. En conjunto estos tres centros de
distribucion realizan ventas anuales que
alcanzan aproximadamente a 28 millo-
nes de dolares.

Las cifras mencionadas revelan la
magnitud de las transacciones comercia-
les que se realizan en esos centros de dis-
tribucién que estin modificando el entor-
no urbano; y nos hablan, asimismo, como
en plaza Uni6n, de la importancia rele-
vante del sector de la microempresa en el
funcionamiento de tales centros.

Por si las referencias a estos tres centros
no sonaran aan del todo convincentes a
nuestros lectores, nos permitimos agre-
gar que el centro de abastecimiento de in-
sumos y materia prima para la confec-
cion de calzado mas importante del Pera
(porel numerode estab‘)ecimientos y por
la cifra de transacciones comerciales) tu-
vo su origen en Jas iniciativas de comer-
ciantes ambulatorios ubicados en la ave-
nida Caquetd. Pero hablar del significado
de Caqueta es ya otra historia... |
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NOUNA, SINO MUCHAS LIMAS

LA PROSPERA GAMARRA

uchas experiencias empresa-

riales de gran envergadura

han fracasado pese a contar

con asesoria y recursos tangi-
bles, oportunos y adecuados. Por lo co-
man esto se debe al escaso o inexistente
talento empresarial de sus conductores.
En contraste, la realidad muestra miles
de experiencias exitosas entre empresas
pequenas y microempresas que, contan-
do con recursos escasos, han podido no
s6lo reproducirse sino aun crecer y acu-
mular. A diferencia de las primeras, su
éxito se explica por una especie de sobre-
dosis de suficiencia empresarial que se

\

expresa en la capacidad de sus cond ucto-
res para establecer combinaciones favo-
rables de los siempre escasos recursos,
tomar decisiones acertadas sobre la mar-
cha y sopesar en niveles adecuados-los
riesgos del mercado, asegurando de este
modo la obtencién de algtin excedente.

El talento empresarial, recurso de pri-
mer orden en cualquier empresa, se con-
vierte en un recurso critico para las pe-
quenas y microempresas, ya que entre
estas la posibilidad de balancear defi-
ciencias empresariales es casi nula, debi-
doa la escasa disposicion de capital.
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Aun?:e en principio puede aceptarse
ue tal factor —el talento empresarial-se
a porigual en todas partes, mi experien-
cia con diversos estratos microempresa-
riales de produccién, comercio y servi-
cios en la ciudad de Lima me lleva a
reconocer la existencia de ambientes ur-
banos que cumplen una funcién mas po-
sitiva que otros en relacion a estimular,
alimentar y fortalecer tal tipo de aptitud.
Los aglutinamientos urbanos de pros-
peras microempresas —que van confor-
mando entornos con lenguajes, paradig-
mas, valores e intereses particulares y
propios— constituyen, en la prictica, po-

QUEHACER

0 ' Gmngrm: 10[130 de }gs
grandes polos de atraccion
formacién empresarial.

Cafles y edtzﬁmgg n

8 un todo de actividad pro-

S8 ductivay comercial.

los de formaci6én empresarial que atraen
inevitablemente a quienes poseen incli-
nacion y talento empresarial tan fuerte-
mente como a las polillas la luz. Y a la vez
?;.:e atraen y alientan a los nuevos, con-
rman espacios que promueven, mol-
deany agudizan el talento empresarial.
La existencia de estas aglomeraciones
empresariales no se debe a la prevision y
planificacion consciente de quienes han
determinado el desarrollo urbano de la
ciudad, ni a la libre iniciativa y determi-
nacién de quienes son ahora sus agentes
activos en el quehacer cotidiano. La cau-
sa de su éxito o de su fracaso obedece
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mds bien a aspectos ligados al desarrollo
urbano que, sin gue nadie se lo haya pro-
puesto, han creado «las condiciones favo-
rables» para alentar y servir de continentes
a diversas formas de concentracion empre-
sarial. Aspectos tales como las politicas
aplicadas para enfrentar el problema de la
vivienda, la dotaci6n de servicios bdsicos y
de infraestructura vial, el funcionamiento
en determinadas zonas de servicios relati-
vos a las necesidades vitales de la ciudad
(terminales terrestres, terminales mariti-
mos, mercados mayoristas), y otros.

En el distrito de La Victoria, por ejem-
plo, coexisten varios de esos conglomera-
dos. Dos de ellos son, a nuestro juicio, los
mds importantes. De un lado, alli se en-
cuentra la concentracion mds grande de
pequenas empresas y microempresas de
metalmecdnica y afines del pais’; y, de

1. Investigaciones llevadas a cabo por el equi
de pequefia y microempresa de DESCO senalan
la existencia de 1,200 unidades empresariales
demetalmecanica.

Orestes Valenzue-
la: Uno dsﬁlgg pros-
confeccionis-
f:;mde Gamarra £
que se hizo desde §
abajo. (Al momen- §
to de la foto, eraya
candidato a la al-
caldia de La Viclo-
114, con arras-
treen )

QUEHACER

otro, la concentracion, en la zona conoci-
da como Gamarra’, del nficleo més diné-
mico de las dedicadas a la confeccion de
prendas de vestiren Lima.

Ambas concentraciones tienen su ori-
gen en aspectos referidos, inicialmente,
al desarrollo urbano de La Victoria, que
ademas de ser un inmenso terminal te-
rrestre alberga en su jurisdiccién a los
mercados mayorista y minorista mas
grandes e importantes de Lima.

Dadas las caracteristicas de afluencia
masiva y cotidiana de habitantes de to-
dos los lugares de la ciudad y del pais, se
fue tejiendo una amplia red comercial
para los més variados insumos, materias
primas y productos. Uno de los rubros
que concité mayor interés fue el referido
a la venta al por mayor y menor de insu-
mos y materias primas para la confeccion

(pasaala pdg.30)
2. Tal denominacién proviene del nombre de la

calle en que se inici6 tal concentracion, el jirén
Mariscal Agustin Gamarra de La Victoria.

27



\

Asi He35 un dia

Simplemente Pascuala

José Maria Salcedo. Fotos: Jaime Razuri

Laapretada biografia que publicamos a continuacién forma parte de la
legion de rostros provincianos que hoy disenan ese «otro lado» de Li-
ma, la Lima productiva y comercial, de zonas como el jir6n Gamarra,

en La Victoria.

Estas paginas han sido tomadas del libro «El jefe, de ambulante a mag-

nate», de proxima aparicion.

* Una tarde de agosto de 1983, Pas-
cuala Alvarado Huallpa trep6 con al-

tn desconcierto, aturdida por aque-

amultitud de las escaleras, hacia una
de las tiendas de las galerias Santa Lu-
cia y compré un kilo de tela piqué y
un «canuto» de hilo, para confeccionar
un vestidito de nina.

Pascuala Alvarado Huallpa habia
nacido treinta y tres anos atras en De-
saguadero, en el departamento de Pu-
no. El dia que fue a comprar los mate-
riales para aquel vestidito ya vivia en

la avenida Juan ‘Velasco Alvarado,
sector 2, grupo 24, manzana «N», lote
09, de Villa El Salvador.

Su abuelo fue un boliviano de Tia-
huanaco al otro lado del lago Titicaca.
Su abuela habja nacido también en
Desaguadero, a este lado del lago.
Eran, naturalmente, analfabetos. Sus

adres, Luis Alvarado Sarmiento y
aria Huallpa Ponce, habfan nacido
nuevamente en Desaguadero y tenido
doce hijos. El padre era comerciante
de ganado entre Bolivia y Arequipa.
S6lo sabia firmar, con letra gigante y
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lenta. Una de las tradicionales sequfas
del departamento de Puno lo obligé a
aficionarse a la hierba hervida con pa-
pa y maiz. Aquel cocido adquiria un
color verdoso
puré suave. Con un poco de imagina-
cién, se le podfa llamar espinaca.

La nifia Pascuala s6lo estudi6 el pri-
mer grado. Lo repiti6 tres afos conse-
cutivos. Su padre, Luis Alvarado, la
puso en una disyuntiva: o estudiaba
mejor o se dedicaba a pastorear los
carneros, llamas, alpacas, cerdos y va-
cunos del entonces préspero patrimo-
nio familiar. Pascuala se hizo pastora.
Su eficacia sorprendi6 a su propio pa-
dre. Cuando la nifia cumpli6 los once
anos, Luis le entreg6 la increible suma
de quinientos soles. Con ellos debia
empezar su propio negocio. Pero Pas-
cuala desbaraté los billetes alimentan-
do de golosinas una infancia que se le
escapaba delas manos.

El dia que gasto el dltimo sol de
aquella pequena fortuna, la vergiienza
y el terror le impidieron volver a la ca-
sa. Encontr6 en el terminal de 6mni-
bus de Desaguadero a una mujer que
viajaba a Bolivia y necesitaba una pe-

asta convertirse en un’

quefia ayudante doméstica, Vivié uD
afio en La Paz. Aunque nunca pudo
ahorrar como para devolverle la vida
al capital que su padre le habia entre-
gado, regres6 a la casa de Desaguade-
ro y cuando, a lo lejos, vio a su padre
arreando ganado sinti6 que, con la mi-
rada, le habia perdonado la vida.

Al cumglir los quince afios realiz6
un viaje de cuarenta y ocho horas
rumbo a la casa de un tio joyero en Li-
ma. Se instalé en los Barrios Altos y
durante todo el primer ano extrané
Eenosamente su tierra y sus comidas.

n Lima no habia «himpo», su carnero
con chuno, papa J aji. Tampoco
«chauro», su sopa de chufo molida
con trozos de carnero y hierba buena.
Pero a cambio de estas extrafnezas ex-
perimentd desconocidos olores: los
perfumes, la brillantina con la que su
tio trataba de domar sus cabellos de
innegable filiacion andina. Le fascina-
ron el sonido de los autos y las voces
de los compradores de botellas y pe-
riodicos viejos, que pedaleaban lenta-
mente sus triciclos por toda la ciudad.

Nunca le atrajo el taller de joyeria
de su tio. Recorri6 mas bienlos barrios




(viene de la pag. 27)

de prendas de vestir. Surgieron asi una
serie de establecimientos comerciales de-
dicados a tal actividad, estacionados, prin-
cipalmente, a lo largo del jirbn Gamarra.
Con el tiempo —y ante la expansién del
mercado del interior del pais— muchos mi-
croempresarios confeccionistas traslada-
ron sus talleres al mismo jirébn Gamarra,
por las ventajas que suponia tener a los
proveedores, a los distribuidores y a los

propios clientes al alcance de la mano. De
esta manera, se empez0d a constituir el na-
cleo de confeccionistas que hoy conocemos
y que, segiin un tltimo estudio que ha gene-
rado controversias, son el sector «mas signi-
ficativo de un conjunto de aproximadamen-
te 7,000 empresas de diversa indole, que
emplean a 39,410 personas y generan un
movimiento anual de 724 millones de d6la-
res en ventas»®. Y aun cuando no hay una-
nimidad de criterios entre los expertos res-

@ tranquilos de Miraflores y SanIsidro y
se enrol6 en una casa como empleada
doméstica. La patrona vivia obsesio-
nada con la moda. La joven Pascuala
era la encargada de llevar llamativas
telas a la modista para que confeccio-
nara los vestidos de la sefiora, confor-
me a una voluminosa coleccion de re-
vistas extranjeras. Fascinada por las

. habilidades de aquella modista, Pas-
cuala rogo a su patrona que la matri-
culase en una academia de corte y
confeccién. Se convirti6 en una de las
mejores alumnas del Instituto Nacio-
nal Industrial Namero 2 «Manuela Fe-
licia Gbmez», de La Victoria.

Poco después le sucedié lo que a
tantas otras. Lo que Pascuala llamaria
«un tropiezo en la vida», signific ena-
morarse de un hombre que pronto la
abandon¢, dejandola con un hijo de
Focos meses. Con el hijo entre brazos,

ascuala juré vengarse y tener mas di-
nero que aquel pequefio empleado de
una empresa extranjera que pertene-
cia a lo que él mismo llamaba «una
digna clase media».

venganza de Pascuala comenz6
muy pronto. Decidi6 abandonar la ca-
sa de su tio cuando los periédicos de
Lima informaron que en unos arena-
les al sur de la ciudad, miles de perso-
nas habian realizado una invasion.
Pascuala se dirigi6 hacia lo que muy
anto se conoceria con el nombre de
illa El Salvador. Form6 una larga co-
la bajo el sol e inscribi6 su lote de te-
rreno.

Cargando a su hijo de un ano de
edad, conoci6 un taller en el distrito
de Surquillo, que le encarg6 pequenos

L trabajos a domicilio. Entonces no lo

sabfa, pero ella era parte de una in-
mensa araiia de mujeres confeccionis-
tas. Como en sus arenales atin no se
habia instalado la luz eléctrica, alquil6

‘una maquina de coser a pedal y una

lampara de kerosene. Empez0 a con-
feccionar cristinas para el ejército. Po-
co después, el dueno de aquel tallerde
Surquillo le propuso que a cambio de
sus confecciones le proporcionaria
una maquina semiindustrial. Redobl6
su trabajo nocturno de confeccion de
cristinas a la luz de aquel lamparin de
kerosene y obtuvo la primera maqui-
na de su vida. Cuando la luz eléctrica
lle%{) a Villa El Salvador, el duefio del
taller de Surquillo le dijo que ya no ha-
bia maés trabajo. Pero ahora tenfa mad-
quina, y tambiénluz eléctrica.

Confeccion6 aquel primer vestidito
de nina con la tela comprada en la ga-
leria del jiron Gamarra. Llevé el vesti-
dito al mercado de Caquetd, donde no
pasaron muchas horas hasta que se
vendiera el vestido infantil. Luego, sus
visitas al jir6n Gamarra se hicieron ca-
da vez mds frecuentes y mas vestidi-
tos en Caquetd empezaron a multipli-
car sus ventas. La duena del puesto de
Caqueta que le compraba sus vestidi-
tos era miembro de una iglesia evan-
gélica. Entre la fe y el comercio, Pas-
cuala ingres6 a aquella iglesia y
descubrio que la fraternidad religiosa
también podia multiplicarsuclientela.

Entonces inicié una febril actividad
para confeccionar no sé6lo vestiditos
de nina sino mandiles, polos, buzos,
toda clase de prendas. Se vio obligada
a formar su propia red de costureras, y
mientras la red se reproducia empezo
a comprar maquinas tejedoras.

30

DESCO



pecto de los volimenes de transacciones
comerciales, un dato significativo es que
en muchas de las galerias comerciales de
Gamarra el metro cuadrado cuesta tanto
0 mas que en muchos centros comercia-
les destinados ala clase alta de Lima.

La Victoria y parte importante de mu-
chos distritos aledanos a ella devinieron
asi, merced a elementos ligados al con-
texto urbano de la ciudad de Lima y, por
lo tanto, a las historias an6nimas de miles

de sus habitantes, en distritos de mecani-
cos, de comerciantes y de confeccionistas;
en suma, en distritos de empresarios. (Sa-
muel Machacuay)

3. Véase «;Capitalismo popular?», en El Comer-
cio, domingo 20 de diciembre de 1992 El articu-
lo en mencién hace referencia a un conversato-
rio en torno a lainvestigacién de Ramon Ponce
titulada «Conquistas del capitalismo popular:
El caso Gamarra».

Volvié a aquella galeria del jiron
Gamarra, pero esta vez para alquilar
una tienda-talleren la que permanecié
durante dos anos. Alﬂ se especializo
en la confeccién de buzos deportivos
para escolares. Luego se traslad6 a
otra galeria ubicada en el vecino jiron

Antonio Bazo y descubrié que todos
sus colegas confeccionistas hablaban

aymara y eran punenos. A partir de ese
momento empezd a producir gruesos
casacones para los frios del Altiplano.

El grito de Gamnarra.
¥AIIAY ¥ CARY
SO0TAND s

Los casacones viajabanhacia su nativox
Desaguadero. '
Mientras en su nuevo local contempla
su bateria de maquinas remalladoras y
cortadoras, sabe que nunca volverd a De-
saguadero, excepto de paseo, quizd al vo-
lante del flamante automévil que acaba
de comprar. Pero siente también que
cuando envia los casacones a su pueblo
natal, si su padre viviera, podria decir
gue aquellos quinientos soles de su in-
ncia estaban, al final, bien invertidos.
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ARQUITECTURA
POPULAR EN LIMA

Texto, fotos eilustraciones: Jorge Burga Bartra

:Se puede reconocer la existencia de una arciuitectu.ra popular urbana que
comience a surgir entre la arena, el ladrillo y los fierros —siempre listos para
un piso mas— de los barrios pobres de Lima? 0 sblo reconoceremos una rea-
lidad prematuramente deteriorada, permanentemente inacabada y en cons-
tante ebullicién? El articulo que presentamos a continuacién nos ofrece una
lectura alternativa que pretende dilucidar estos aspectos.
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I'huir del hambre, la pobreza y la

violencia reinantes en el campo,

la’ gran mayoria de peruanos

quizd no imagind que estaba
ayudando a forjar su propio J)aradigma
de modernidad:la gran ciudad.

En pocas décadas Lima ha llegado a
albergar a la mitad de la poblacién urba-
na del pais, equivalente a la tercera parte
de su poblacion total. Y ello no es una ex-
cepcion, pues para el ano 2000, de las
veinte ciudades con mayor poblacion en
el mundo diecisiete lo seran de paises po-
bres como el nuestro.

A los fragmentos deteriorados de la
ciudad historica colonial y a los de una
pretendida independencia republicana
se agregan, durante las Gltimas décadas,
los enormes fragmentos de una realidad
popular, emergente, que ocupan los de-
siertos, las quebradas y las faldas de los
cerros, como un manto que se extiende
sin aparente fin.

Esta es una ciudad de la emergencia
que se consolidé como tal. Una ciudad
configurada por una arquitectura inaca-
bada, prematuramente deteriorada que
crece y se transforma permanentemente.
Donde el sueiio de la casa propia-chalet-
unifamiliar, tomada como modelo de los
sectores medios y ricos, se convirtié poco
a poco en la pesadilla del sobrepoblado
tugurio de la casa compartida-tienda o
taller-multifamiliar. Una ciudad creada
por quienes, pretendiendo ser citadinos,
arrastran concepciones y modos de vida
rurales; pretendiendo ser modernos, sa-

Arquitecto. Trabaja en el Instituto de Desarrollo
UrbanoCiudad.

zonan sus viviendas con tallas y arque-
rias coloniales; pretendiendo hacer una
aquitectura tecnolégica e industrial, la
llevan a cabo con medios completamente
artesanales. Por quienes desarrollan una
produccién de la construccion que rom-
pe la cabeza de los estudiosos, que deba-
ten si s6lo hay relaciones de mercado o
s6lo relaciones de reciprocidad y auto-
construcci6bnancestrales.

AMBIVALENCIA Y
CONTRADICCION

Esta arquitectura popular se viene en-
raizando alejada del territorio original de
sus ocupantes, en un lugar ajeno, por lo
que muestra una expresion defensiva y
cerrada, producto de una actitud que se
protege del medio hostil y violento de la
ciudad. Esa inseguridad se refleja, por
ejemplo, en el sobredimensionamiento y
sobrerreforzamiento estructural de la
edificacion, que se resume en lo que sus
ocupantes denominan «material noble».
Suerte de tecnologia semiartesanal de
materiales y sistemas constructivos que
ya han sido superados hoy por otros me-
nos costosos y mas adecuados a los re-
querimientos necesarios para cualquier
vivienda, pero que no son aceptados por
sus ocupantes, quienes los consideran
fuera de la categoria del material noble.

Pero esa actitud ambivalente y contra-
dictoria no solamente proviene y es pro-
ria de los sectores populares. También

os grupos medios y dominantes, luego
de una insegura etapa en que aceptan
parcialmente la arquitectura moderna,
advierten que pueden tomar la conforta-




bilidad de esta sin tener que quedarse
con la frialdad, el escuetismo y la desnu-
dez propios de su expresién en cajones
cabicos. Pronto aprenderdn a defenderse
de esa rigidez retomando los tallados co-
loniales de madera, las lamparas y venta-
nas de fierro forjado y otros sortilegios
que serdn sinénimos Xe alcurnia, prosa-
pia y tradicion. Es decir, se tendré el au-
tomo6vil moderno con adornos de calesa
colonial.

EL BAILE DELAS MASCARAS

La arquitectura popular sigue un ca-
mino parecido, pero més enredado. Al
llegar a la gran ciudad, el campesino se-
rrano abandona la teja y sus techos incli-
nados, poniéndose la mdscara de una ar-
quitectura de techo plano, moderna y
urbana; se «achora» y baila chicha envez
de huaino.

Luego, en la Gltima década, advierte
que los ricos de la ciudad empiezan a
usar en sus fastuosas residencias tejas y
arcos. El se pregunta entonces: ;por qué
no puedo yo hacer lo mismo? jAcaso no
son sus elementos, lo que dejo alld en su
lugar de origen? Se pone entonces otro
antifaz y nuevamente disfraza su arqui-
tectura con tejas y techos inclinados, que
pone s6lo adosados a la fachada, y no ex-
clusivamente porque en realidad se trata
de una mdscara, 5ino porque quiere se-
guir creciendo en altura, y un techo incli-
nado no se lo permitiria.

El resultado es un grotesco disfraz, pe-
ro de sf mismo. Un resultado de clamoro-
sa inautenticidad, mayor atn cuando se
produce en Lima, donde no llueve y don-
de el uso de la teja no es tradicional. Es tal
la contundencia de este fenémeno que
puede afirmarse, sin temor a equivoco,
que si encontramos en Lima una casa
moderna popular con tejas, esta debe ha-
berse construido enlos tltimos diez afos
(al menos la parte de la casa que tiene las
tejas).

DEL SUENO A LA REALIDAD
Peroesos procesos de transformacion
no so6lo son de fachada: también el inte-
rior, habiendo sido planificado para una
casa-chalet convencional, con jardin, sa-
la-comedor, cocina, bafio, dormitorios y
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Casa chicha donde se combinan, por un lado, te-
chos inclinados, tejas, arcos y rejas; y, por otro,
ventanas de aluminio, voladizos y «spot-lights»
(Urbanizacion Apolo).

L - | IS s
¢San Borja? ;Nol Villa El Salvador con sus casas
que remedan las formas y elementos de los barrios
ricos.
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Clara presencia de adornos en el balcén rematado
con urn falso techo a dos aguas, en esta casa-carpin-
teriade Villa El Salvador.

T LI
T

La construccién de techos y pisos planos se enmas-
cara con falsos techos tnclinados y tejas.

QUEHACER

garaje, se va modificando. Asi, el garaje
termina como tienda; la escalera interior
se clausura y se construye una nueva en
el exterior clue permite el ingreso inde-
pendiente al segundo piso; los dormito-
rios se van convirtiendo en departamen-
tos donde comienzan a vivir los hijos y
sus nuevas familias. Hasta la sala-come-
dor es utilizada para distintas formas de
produccién familiar, llegando a cons-
truirse buena parte del'jardin interior pa-
ra ampliar la casa y resolver las nuevas
demandas. Se distorsiona asi por com-
pleto la organizacién de los usos de la vi-
vienda, que queda muy lejos de ser la ca-
sita-chalet con que sonaron sus ocupan-
tes originalmente.

Por desgracia, en esa mutacion se van
cometiendo muchos equivocos que aten-
tan contra la salud Ey seguridad de sus
propios ocupantes. En Villa El Salvador,
por ejemplo, de cada tres habitaciones
una no cuenta con ventanas ni con un
apropiado sistema de ventilacién.

La vivienda queda pues convertida en
el registro vivo de todos los suefios, asi
como de las vicisitudes de sus duenos,
que concentran alli todas sus expectati-
vas, fuentes de trabajo, hijos y parientes.
Sus ocupantes, rechazados por el sistema
formal, despedidos de sus trabajos y aco-
sados, terminan por tener en la vivienda
elaltimo reducto desde el que contestan
en esa batalla porla supervivencia.

Vemos entonces que no sé6lo son razo-
nes estéticas las que nos explican la for-
ma de estas viviendas, sino que existe un
alambicado entrelazamiento de motiva-
ciones econémicas, culturales y circuns-
tanciales que determinan finalmente la
vivienda popular y, por ende, ese paisaje
urbano que vemos en los barrios pobres
periféricos de Lima.

Cabe' preguntarse, entonces, si esa
irresuelta ambivalencia, si ese desarrollo
erratico, si ese comportamiento contra-
dictorio —que, a la vez que persigue y to-
ma valores, los rechaza al modificarlos—
es 0 no una constante, una manera, y, fi-
nalmente, un estilo. Y hay que contestar
que a pesar de estas limitaciones y esos
cambios permanentes, o quiza debido a
ellos mismos, puede considerarse a esta
expresion popular una norma y un estilo
en gestacion: el «estilo chicha».
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ARCADIA + ARTEFACTO = CHICHA

Si musicalmente la chicha designa la
combinacién o mezcla de los acordes an-
dinos con la cumbia, «lo chicha», por ex-
tension, se ubica en el término medio en-
tre el recién llegado y el achorado, entre
lo rural y lo urbano, entre lo vernaculo y
lo moderno, entre lo ornamental y lo
practico, entre lo historicista y lo futuris-
ta, entre lo provinciano y lo metropolita-
no, entre lo tradicional y lo actual, entre
lo artesanal y lo industrial.

Todas estas dicotomias, unas mas fun-
dadas que otras, se mueven bédsicamente
en los campos de lo espacial, lo temporal,
lo productivo y lo cultural. El espacial
representado por el problema de lugar:
Lima en contraste con los Andes, la capi-
tal con la provincia. El temporal, presen-
te enla dualidad antiguo-actual, tradicio-
nal-moderno. El productivo, que se
patentiza entre los extremos de lo artesa-
nal, hecho a mano, no seriado, «auténti-
co», y lo industrializado, «high-teh», me-
canizado, computarizado (el huaino
tocado con sintetizador). Y todos concre-
tados en representaciones culturales sig-
nificativas y formales designadas con el
apelativo de «chicha».

T RN RN N e
. NEERE IER
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En la arquitectura, lo chicha estaria re-
presentado por la mezcla de elementos
modernizantes del género artefacto, en-
tendiendo como tales a los objetos indus-
triales de todo uso (como voladizos, «spot
lights», «vitro-vents», carpinteria de alu-
minio, cipulas de acrilico, brunias, venta-
nas televisor) con elementos verniculos
andinos (como tejas, farolitos «colonia-
les», arcos, tallados en madera, azulejos,
adornos, etcétera). Son dos polos de la re-
laci6n.

La imagineria del polo artefacto pro-
viene de tableros de automoéviles, del
modulo lunar, de radios, tocacasetes o li-
cuadoras. Mientras la vertiente tradicio-
nal recoge mas bien sus imdgenes de lo
que Sebastidn Salazar Bondy llamé «la
arcadia colonial»: la rueda de una calesa
antigua puesta como ventana, las rejas
ornamentales olos jarrones inclinados.

Curiosamente, este dualismo chicha
rarece responder a lo que Charles Jenks

lama el «doble c6digo», exigiéndolo co-
mo condici6n para que un edificio tenga
un contenido posmoderno. A menos que
se argumente que este doble c6digo esta
utilizado de manera muy obvia y explici-
ta, robandole al observador toda la capa-

Izquierda: Combinacion sumamente interesante
en la que todo el balcon se convierte en un adorno
que contiene, a su vez, a otros adornos menores,
pfgando con colores marron y crema (Urbaniza-
cion Ingenieria). Derecha: Mueble de cocina con
adormos romboides similares alos que seusanenla
arquitectura popular.
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x El adorno aveces avanza hasta convertirse en va-
& no; enforces, puertas y ventanas adoptan su confi-

guracion. Izquierda: rectangulos con esquinas
curvadas. Abajo: rectingulos con esquinas ocha-
« vadas.

cidad de sorpresa y admiracion. Es cierto
jue estas expresiones chicha son todavia

e baja calidad. Son burdas, elementales
y miméticas. Pero ello no quiere decir
que seguirdn siendo asi siempre.

La mezcla de estos dos extremos im-
plica una tacita aceptacion y reconoci-
miento de la modernizacién con todo lo
que puede tener de novedoso, comodo y
practico; pero atemperada con elementos
de la arcadia, que rescatan la tradicion, el
abolengo y la prosapia.

Si tomamos un ejemplo de «doble lec-
tura» arquitecténica, podemos aclarar el
punto. Una ventana circular puede ser
elemento modernizante si se trata de una
capula de acrilico. Pero también puede
ser un elemento tradicional si se trata de

QUEHAGER
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una rueda de calesa. LLa forma de un arco
tradicional, al cambiar su orientacién, in-
vierte sucontenido y se asocia mas biena
la ventana de un moderno barco (ver di-
bujos). Es decir, no esila forma lo que, en
ultima instancia, caracteriza su pertenencia
a uno u otro polo. Es el objeto y su conteni-
dolo determinante en esa definicion.

También puede acotarse que los cam-
bios de significado no se producen si-
multineamente ni tienen en realidad un
contenido ambivalente. Se trata mas bien
de una superposicién o sumatoria que no
ha llegado a convertirse en sintesis. Es
decir, se muestran los elementos moder-
nos junto a los de la arcadia colonial, co-
mo en un afdn por aceptar el valor de
ambos y de tenerlos todos.
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Casa en el sector VII de Villa El Salvador, diseriada por el autor y colaboradores. Notese la adecuacién
formal entre el calado del balcon, el techo de bovedillas de pastelero y la reja de la ventana. Abajo derecha:
plano de vivienda (primer piso).
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«EL ADORNO»

Pero hay una excepciébn muy impor-
tante. Se trata de un elemento que si Eien
surge 0 es tomado de la arquitectura tra-
dicional, tiene una expresion y un valor
popular plenamente actual. Los maestros
de obra lo llaman simple y significativa-
mente «el adornoy, suerte de figura geo-
métrica de diversas formas como rombo,
circulo o rectangulo recortado por las es-
quinas que se coloca sobre las superficies
exteriores de la casa con el proposito ex-
plicito de ornamentar. Es parte de los
acabados de la casa y comtnmente esta
tarrajeado en forma de escarchado o sal-
picado, luego de lo cual se pinta con colo-
res fuertes que destacan sobre el color de
fondo dela casa.

De haber estado tradicionalmente pre-
sente en la ornamentacion de puertas y
ventanas 0 zocalos, en forma y dimensio-
nes de cardcter secundario, el adorno se li-
bera y adquiere una importancia central,
ocupando toda la extension de la fachada.

diferencia de otros elementos que
son tomados del vocabulario de la casa-
chalet de los sectores medios y ricos, el
adorno surge en los barrios populares ur-
banos, constituyéndose en un elemento
que los caracteriza visualmente. A veces
aparece como una sucesion de figuras
§eométricas simples que se repiten a lo
argo del alféizar o alterndndose con las
ventanas. Otras veces, en cambio, son or-
ganizaciones formales mds complejas de
circulos insertados en rombos o rectin-
gulos, donde toda la fachada se convierte
en un adorno que contiene a otros meno-
res. Pero cuando llega al maximo de ex-
presividad e interés es cuando se con-
vierte en la forma misma del balcon, la
puerta o la ventana. No como una orna-
mentacion que acompana o bordea el va-
no de estos elementos arquitectonicos, si-
no como una configuracion esencial a
ellos. Asf, el adorno vuelve a formar par-
te de los elementos arquitectonicos tradi-
cionales pero potenciindolos y en un
contexto diferente.

El adorno rebasa la arquitectura y estd
presente en el universo de objetos que
pueblan las ciudades: 6mnibus, camio-
nes, puestos de ambulantes, muebles, al-
canzando un rol importante en la defini-
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cion del paisaje visual urbano popular de
nuestras ciudades.

(HAY ALTERNATIVAS?

Pero por mds que puedan rescatarse
algunos elementos o se encuentren aisla-
damente ejemplos valiosos de arquitec-
tura popular en las ciudades, la mayoria
de la produccién es de poca calidad y no
parece encaminada a remontar esa situa-
ci6n. Por un lado, los maestros de obra,
sus autores, no hanllegado a formularal-
ternativas que provean de un repertorio
cultural propio, sino que se han mantenido
en la copia de las obras de los sectores me-
dios y ricos, donde les tocé trabajar algu-
na vez. Por otro lado, tampoco los arqui-
tectos, supuestamente responsables de la
creacién de imédgenes edilicias, han «ba-
jado» para tratar de entender el fenéme-
no y menos atin proponer alguna salida.

in embargo, podemos dar cuenta de
que un trato mds 0 menos continuo entre
arquitectos y maestros de obra, con oca-
sion de desarrollar un proyecto de vi-
viendas en Villa El Salvador, nos permi-
ti6 un cierto acercamiento. Por el lado de
los maestros, porque tuvieron la oportuni-
dad de experimentar con tecnologias alter-
nativas, comprobando sus posibilidades
econdmicas ?v expresivas. De nuestra par-
te, porque la experiencia significé ir al
rescate de aquello que conservara algtn
valor en la arquitectura popular urbana,
ademds de 1ue nos sirvié para tratar de
introducir algunas ideas que actualiza-
ran un tantolas técnicas imperantes.

El resultado de este intercambio nos
hizo comprobar que cualquier propuesta
o idea tenia que ser primero aceptada y
difundida por ese sumo sacerdote de la
arquitectura popular que es el maestro
de obra. Que mas valioso era preparar a
ese personaje, dejandolo luego actuar,
que tratar de proponer directamente al-
gunas alternativas.

Sin embargo, queremos mostrar una
propuesta-sintesis de lo que para noso-
tros representa una salida a este proble-
ma. Una propuesta que conjuga los valo-

* Esel Ero to «Densificacion de la vivienda en
Villa El Salvador», que vienen desarrollando el
Instituto de Desarrollo Urbano CIUDAD y
DESCO con el municipio de VES y el aporte de
la Cooperacion Francesa.

39



res tecnolégicos y econémicos con los ex-
presivos. Una propuesta que esperamos
sea aceptable tanto para la poblacion
cuanto para los criticos y entendidos en el
tema de la arquitectura popular.

El prototipo de vivienda de la que ha-
blamos es parte de un proyecto de «densi-
ficacion en Villa El Salvador» que tiene por
finalidad incrementar la densidad constru-
yendo mas vivienda en el mismo terreno,
para atender la demanda de la segunda
generacion de pobladores, cuyas posibili-
dades de reiniciar el ciclo invasion-legali-
zacién-dotacién de servicios y equipa-
miento-construccion de la vivienda por
etapas son cada vez mas remotas. Para
ellos es més facil adecuar su vivienda en el
mismo terreno paterno.

Se disenaron y construyeron: 1. Vivien-
das independientes en los segundos pi-
50S con escalera exterior. 2. Casas-quinta.
Y, 3. casas producto de la subdivision del
lote. La que mostramos pertenece a la tlti-
ma categoria, Es una construccion que utiliza
la mitad de un lote en esquina, dejando la otra
mitad expedita para otra construccién similar.

Tiene en el primer piso, rodeando un
Eatio, un restaurante, una sala-comedor,

anos y escalera. En el segundo piso se re-
pite la escalera, el bafio y un patio tendal
sobre la cocina; en este segundo piso hay,
ademds, cuatro dormitorios: dos sobre el
restaurante y dos sobre la sala-comedor
(ver plano).

La construccion es de albanileria de
soga con columnas de concreto como re-
fuerzo y techos con vigas de madera o
concreto prefabricado, sobre las que se
construyen bovedillas de ladrillo pastele-
ro. La ventajade este sistema—ademads de
su bajo costo-es que no requiere encofra-
do y que puede ejecutarse en dos etapas.
Una primera en la que se colocan las vi-
Fas y el pastelero y otra en la que se vacia

a losa para usarse como piso en el si-
guiente nivel, cuando se necesite.

En la zona donde se encuentra este
prototipo no se cuenta con servicios, por lo
que la vivienda esta equipada con una cis-
terna que se puede alimentar con cami6n-
cisterna, una bomba manual'y un tanque
Te abastece a los bafios y a la cocina. Un

esagiie que desemboca en un silo com-
pleta el sistema de instalacién sanitaria.

Formalmente se intenta recoger lo va-
lioso de una construccién de albanileria y
de ciertos elementos ornamentales, pre-
sentes en la arquitectura popular urbana,
llevindolos a un plano de mayor valor y
trascendencia.

Creemos que esto es posible. Después
de todo, no estin ni muy lejos, ni han de-
saparecido completamente, esos hermo-
s0s ejemplos de arquitectura verndcula
costefa rural como/la que vemos enla ul-
tima fotografia con su aplastante senci-
llez y belleza, de la que todavia tenemos
mucho que aprender. 2]

Vivienda popular de quincha en Chimbote, con su alar o ramada. Ejemplo valioso de arquitectura verna-

cular costeria.
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ESCUELA

para el desarrollo

Fatricia Bt frovoPcy Bobafia

Con
los zapatos
SUCios

Casfi fos ppepes pation

“Con los zapatos sucios. Promotores de
ONGDs”, de Patricia Ruiz Bravo y Percy Boba-
dilla, esla altima publicacion de la Escuela para
el Desarrollo.

Quiénes son, qué hacen y qué piensan los
profesionales encargados de ejecutar los pro-
yectos de promocién, son los temas que se abor-
dan alo largo del texto. En la tarea de renovar
las practicas y los dicursos de las ONGDs, los
resultados de la investigacion realizada plan-
tean un conjunto de propuestas y desafios de
vital importancia para el debate actual.

La Escuela para el Desarrollo, institucion
conformada por DESCO, CIPCA Y CEDEP, se
dedica a la formacién y profesionalizacion de
los promotores.
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La identidad de Lima estd en unﬁproccsa ¢M¢ﬁnid6n, en el que las nuevas expectativas y opcit;ns de
los jévenes juegan un importante papel.

LA JOVEN LIMA

Hernando Burgos

2Qué quieren los j6venes de los sectores populares de la capital? ;Cémo la
perciben? ;Hacia donde va esta? Las respuestas las dan estudiantes y mi-
croempresarios de Lima, integrantes de una nueva mayoria que esta cam-
biando el rostro de la ciudad.
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omo el resto del pais, Lima es

una ciudad joven. No en el senti-

do de lo reciente de su constitu-

cién como tal ~han pasado 458
anos de su fundaciéon es%aﬁo a— sino de
la composicion de su poblacién y de los
cambios que se producen en su configu-
racion (urbana, econémica, politica, so-
cial), que le dan a la urbe un'dinamismo
que no termina aan de definir el perfil y
laidentidad de la ciudad.

Se estima que en Lima Metropolitana
viven actualmente 6 y medio millones de
personas. Més de la mitad de la pobla-
cién es menor de 24 afnos, y aproximada-
mente un millon y medio de habitantes
tienen entre 15 y 24 afos de edad.

Los limefios —un término en proceso de
redefinicién, como veremos— no han sido
ajenos a las transformaciones que en tiem-
pos recientes se han producido en el pais.

Estas han impactado particularmente
en los jovenes, cuyos suefios, gustos, in-
clinaciones y aspiraciones son ahora muy
diferentes a las de aquellos de hace tan
s6louna década o década y media.

Hace algunos anos los adolescentes de
los sectores populares que culminaban la
secundaria y no querian -0 no podian-
seguir estudios sutperiores, esperaban
trabajar en alguna fabrica —-mejor si era
grande- y contar con un salario seguro y
suficiente para solventar sus necesidades
y las de su familia.

En los afios 70 el proceso reformista
emprendido por el general Velasco abri6
el terreno a la prédica socialista. La deno-
minada «nueva izquierda» pudo salir de
las universidades, en las que también
. crecib, y llegar hastalos trabajadores.

Los cuadros que por esos afios dieron
al sindicalismo un aire socialista, eran en
su mayoria hombres y mujeres que mu-
chas veces no pasaban de los 30 anos.

Muchos de esos mismos cuadros, resi-
dentes en las barriadas pobres de Lima,
influirian también en el movimiento de
pobladores. La simpatia por la izquierda
trascenderfa asimismo a sectores del
mundo informal, a los cuales derivarian
obreros expulsados de las fébricas por la
razzia contra el «clasismo» —tras el paro
de 1977-o por la crisis.

Por aquella época, en las universida-
des el marxismo constitufa la ideologia
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jue primaba entre los dirigentes estu-
iantiles. El socialismo daba sentido a la
actividad politica de muchos jévenes. El
radicalismo era una caracteristica comtn
entre los lideres universitarios.

Pero actores y escenario han cambiado
significativamente, sobre todo desde las
postrimerias de la década pasada.

La crisis —de la economia, de la politi-
ca, de la propia moral- ha modificado las
expectativas de los jévenes. Los vientos
liberales predominan ahora en un clima
enrarecido por la lucha por la sobrevi-
vencia —que a veces hace olvidar la nece-
sidad de la solidaridad- y por el desen-
canto frente a los partidos y a los
politicos profesionales. El socialismo ha
sido puesto de ]adog la aspiracion de
muchos jovenes es ahora el convertirse
€N empresarius.

LA QUIMERA DEL
CUENTAPROPISMO

Lo precario del salario obrero ha he-
cho que no pocos piensen que trabajar
como dependiente significa perder dine-
ro. El salario minimo no alcanza a cubrir
adecuadamente las necesidades mds ele-
mentales de quien lo percibe. En el fon-
do, el trabajador termina subsidiando a
la empresa en la que labora. Ademas, no
s6lo la remuneracion es baja, sino que ni
siquiera es facil encontrar plaza en una
fabrica. Todo lo contrario: la recesion ha
agudizado el paro forzoso.

Es por ello que algunos prefieren aho-
ra trabajar como «cuentapropistas» (véa-
se recuadro «Mas vale solo que mal pa-
gadon).

El suefio de estos dias es ser empresa-
rio. Esa expectativa cautiva tanto a quie-
nes estdn en visperas de convertirse en
profesionales, como a jévenes que ape-
nas dejan la secundaria.

«Me interesaria editar revistas cientifi-
cas. También quisiera poner un laborato-
rio», se proyecta Andrés Mata, un diri-

ente estudiantil de la Universidad de

n Marcos que se confiesa partidaria-
mente independiente e ideologicamente
indefinido. Aunque rescata algunos as-
Eectos del liberalismo, senala que «no

ay que olvidar al gran sector social que
tenemos y brindarle ayuda para que pes-
que por simismo». :

43



El ha descartado la docencia y la in-
vestigacion en la universidad: la primera
estd muy mal remunerada, y la segunda
carece de condiciones para una realiza-
cibnadecuada.

Desde que acabd el colegio, a los 18
anos, Ebert Cusihualpa empez6 con un
E:queﬁo taller de carpinteria en Villa El

lvador. Lleva ya tres afios en la brega y
no le va mal.

También Edgardo Palomino supo en
su adolescencia que queria ser empresa-
rio. No quiso seguir estudios universita-
rios por considerar que no eran una ga-
rantia para obtener trabajo y porque
«tener un oficio es mas factible para cual-
quiera». Trabaja como comerciante inde-
pendiente y se autovalora como unjoven
polifacético, «capaz de emprender cual-
quier trabajo, que procura desempenarlo
bien». Quiere tener su propio taller de

do mi capital para ello, y sé que lo voy a
lograr.»

Segundo Zamora, dirigente de la Aso-
ciacion de Pequefios Empresarios Juveni-
les de Villa gl,Salvad‘or, ha adelantado
un poco mas. El tiene un pequeno taller
donde fabrica zapatos, el mismo que es-
pera ampliar este afio con la compra de
nuevas maquinarias. Hace pocoadquiri6
un terreno en ese distrito y pronto, a los
24 anos de edad, espera edificar su casa
propia. También quiere retomar los estu-
dios de economia que dej6 truncos para
ponerse a trabajar. ;

Estos pequefios empresarios tienen
que trabajar mucho para sostenerse y sa-
lir adelante. Tanto, que a veces no les
?ueda mayor tiempo para dedicarse a la

amilia, como admite Andrés Cerda, fa-
bricante de calzado y 'dueno de un pe-
queno faller en' Comas (ver recuadro

confecciones o de calzado: «Estoy juntan- (pasaala pég. 50)
e S :
«No quiero trabajar en fabricas,
prefiero ser independiente», dice
Edgardo Palomino.

Mas vale solo que
mal pagado

* Segundo Zamora (productor de calza-
do): Antes de tener mi propio taller traba-
jé en carpinleria y cerdmica; también en
SEDAPAL. No me gust6 nada trabajar co-
mo dependiente. Cuando uno trabaja en
una empresa mas pierde gastando en los
pasajes que quedandose en casa: el salario
minimo es de 72 soles, pero en pasajes se
va diariamente un sol 20 céntimos. A eso
hay que agregar el refrigerio. Asimismo, se
pierde tiempo, y el viaje es agotador. Lo que
uno recibe no cubre el esfuerzo. Me convie-
nemds trabajar de modo independiente.
Edgardo Palomino (comerciante): No
quiero trabajar en fabricas. Hay gente que

\.

dice: «La plata no alcanza. Trabajo y traba-
Jo pero me pagan una miseria.» Si te pagan
una miseria entonces sal'de ese trabajo y
mélete a otro trabajo. «Es que igualito vaa
Ser: me van a pagar una miseria. Ese es el
gobierno, pues», dicen. Pero qué gobierno.
S€ ti mismo; no necesitas del gobierno:
Como independiente vas a estar mejor.

Andrés Mata (dirigente estudiantil);
Todos queremos esforzarnos en el trabajo
para tener no opulencia pero si por 1o me-
nos comodidad. Cada uno busca la forma
de hacer empresaen su respectiva carrera.
Eso es lo que hemos convenido algunos de
nosotros en SI.
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«Soy esclavo del trabajo. Casi §
no me permite dedicarme a ni

familia, seriala Andrés Cerda. 8

Andrés Cerda:
«Mi hijo tiene que
sufrir como yo»

Andrés Cerda (32 anos) es microempresario de calzado y dirigente de
la Asociacién de Pequenos Empresarios de Santa Luzmila y Comas

(APESALCO).

* Tengo casi tres anos como productor de
zapatillas. Cuento con un pequefio taller y
dos operarios a los que les pago a destajo.
La necesidad me hizo empresario. Desde
nino he sido independiente. Cuando tenia
10'anos mi padre se alejé de nosotros. Mi
madre habia muerto algunos anos antes.
Me quedé a cargo de una hermana mayor
que era casada, pero a 'veces el cunado ha-
bla por un plato de comida que te da. Co-
mencé entonces a trabajar y a pagar mi co-
mida.

Cuando era nifio tenfa la idea de ser
empresario, pero en mi adolescencia me
pareci6 imposible. Veia que los empresa-
Tios eran personas de clase alta, con estu-
dios superiores. Pensé entonces que yo s6-
lo podia ser un simple trabajador
dependiente, unobrero.

En mi adolescencia no tenia una meta
clara, ni nadie que me aconsejara. Tras
concluir lasecundaria me presenté a dere-
cho y a medicina, pero no ingresé. Me ma-
triculé en CESCA para estudiar contabili-
dad, pero no conclui porque tenia que
trabajar. También llevé antes un poco de
electrénica. Ingresé a trabajar a construc-
ci6n civil'y a una tintoreria, pero como es-
table ganaba poco; no era suficiente.

Hacia los 19 6 20 afios me di cuenta de
que todos tenemos las mismas condicio-
nes. Eso me impuls6 para proyectarme ha-
cia un trabajo independiente. Algunos fa-
miliares que trabajaban de ese modo me
aconsejaron que laborando asf podria me-
kiorar mi situaciéon. Entré entonces a estu-

diar diseno y modelaje en uninstituto par-
ticular, Me gusto.

Trabajo desde las 6 de la manana hasta
las 10 u 11 de la noche. A veces hasta las
12. Soy esclavo del trabajo. Casi no. me per-
mite dedicarme a mi familia. Seguiré as{
hasta que me levante un poco mas y consi-
ga otro ayudante que se dedique a lo que
estoy haciendo.

En el taller también me ayuda mi espo-
sa. Tengo dos hijos. Mi hijo mayor tiene 6
anos y ya quiere ayudar, pero prefiero que
estudie. De aquila unos tres anos podra
ayudarme. Tiene que sufrir asi como yo,
tiene que sudar la camiseta y parar la olla
COMO yo, aprender a ser hombre y a ser in-
dependiente desde pequefio. Es para el
bien de él' mismo. Estudia en un colegio
nacional. Haciendo un gran esfuerzo po-
dria pagarle una escuela particular, perola
educacién depende del profesor y dela casa.

Los domingos en la manana voy a jugar
fulbito. En la tarde lo paso con mi familia en
un parque que esta delante de mi casa.

Me siento satisfecho con lo que estoy
haciendo. Ganaré poco —~mi margen es mas
o menos 15 por ciento-, pero hago lo que
me gusta, de modo que trabajo manana,
tarde y noche, incluso los feriados. Me sa-
tisface que a la gente le agraden los mode-
los que saco o'que modifico a partir de al-
guncatilogo.

Triunfar es conseguir lo que uno desea.
Tener una casa, un carro, un hogar, un tra-
bajo propio, educara los hijos. Todavia no
he triunfado. No tengo casa propia. J
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«Andrés Cerda: Mi hijo tiene que sufrir
COMO yO»).

La legitima aspiracion de muchos j6-
venes de ganarse el pan con su propio
riesgo y esfuerzo, que coincide con la
promesa liberal de hacer del Pert un pais
de propietarios, merece una reflexion
acerca de su viabilidad: ;habra lugar
(mercado) para todos?

A principios de siglo millares de aven-
tureros en'u%raron a Alaska en busca de
oro, pero s6lo unos pocos lograron enri-
quecerse en tanto que muchos murieron.
La quimera del oro podria estar repitién-
dose ahora en nuestro pais en la forma
del suefio de la empresa propia.

INDEPENDIENTES POR
DESENCANTO

Entre estudiantes y jovenes de los es-
tratos populares de la ciudad no existen
ahora banderas ideoldgicas y politicas
con las que se identifiquen claramente.
Aquellas del socialismo y de la izquierda
han sido mayoritariamente descartadas,

ero tampoco han aparecido otras que
as sustituyan rotundamente. En cambio,
existe un cuestionamiento a los politicos
tradicionales y a las viejas formas de ha-
cer politica (ver recuadro «La cochina po-
litica»), y la ilusién de que Alberto Fuji-
mori representa algo nuevo.
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Desde que salio
del colegio, Ebert
Cusihualpa  se,
dedico a produ-
ar sillas. Tiene
un ueno fa-
Htrf:?ef Parque
Industnial de Vi-
lla El Salvador.

Cuando era obrero de construccién ci-
vil, Andrés Cerda tuvo simpatias por el
socialismo, que ahora ha dejado de lado.
Durante el gobierno de Alan Garcia y por
dos afios fue militante aprista, perose de-
cepciond de ese régimen y del partido.
En 1990 voté por el FREDEMO y ahora es
indegendiente. Sin embargo, coincide
con Fujimori en el cierre del Congreso,
que segtin él era «un mercado».

Segundo Zamora también fue aprista,
mas abandon6 desilusionado su militan-
cia por la préctica politica del APRA. Tie-
ne una opinion muy desencantada de los
politicos: «Siempre han tirado/para su la-
do. Se han comprometido con los grupos
de poder y han despreciado al pueblo.»

tros, como Ebert Cusihualpa, opinan
que «la letra con sangre entra»: la Gnica
manera de eliminar la corrupcién es me-
diante correctivos enérgicos, como los
que, segtn él, esta aplicando el gobierno.

Muchas veces se ha dicho que, por su
composicién popular y heterogénea a la
vez, la Universidad de San Marcos es
representativa del Pais, una especie de la-
boratorio del Pera. AlgGn tiempo antes
de que en la politica nacional apareciera
con fuerza la moda de los independien-
tes, surgi6 en esa casa de estudios un mo-
vimiento politico que proclamé su inde-
pendencia respecto a todos los partidos e

(pasaalapig, 52)
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estadespolitizando sinadespartidarizando.

Vs

Andrés Mata: «Interpretamos el

sentir de la mayoria»

Delegado a la Asamblea Universitaria de San Marcos en repre-
sentacion del grupo Sanmarquinos Independientes (SI), que el afio
pasado obtuvo la mayoria en las elecciones al tercio estudiantil.

* JComo surgi6 SI?

—Mas o menos data de 1989. Enlas dis-
tintas facultades se fueron constituyendo
grupos que cuestionaban el accionarde los
partidos politicos. Aparecieron entonces
pequenios grupos de estudios, motivados
por un interés académico, que ante la'au-
'sencia de representacion politicaadecuada
fueron asumiendo responsabilidades poli-
ticas y lanzaron listas a alglin gremio o
Consejode Facultad.

En 1989 hubo elecciones generales en
la universidad, para la federacion y para
tercios estudiantiles. Ese fue un primer in-
tento de trascender del nivel de facultades
en el que hasta entonces habjamos actua-
do, a toda la universidad. Quedamos en
tercer lugar. Pero después contactamos
con otras facultades mas representativas y
ganamos el tercio estudiantil de la Asam-
blea Universitaria y varios tercios de Con-
sejos de Facultad. ;

— Se dice que SI no es independiente,
sino fujimorista.

3 W & 29
En opinion de Andrés Mata, San Marcos no se

— Nacemos antes que Fujimori. El no es
nuestro mentor ideolégico. En el plan de
trabajo que presentamos en 1991 se con-
templaban el bachillerato automatico y el
reflotamiento del estadio, que luego él asu-
miod como iniciativas. Definitivamente San
Marcos sigue siendo el laboratario del Pe-
ra. En San Marcos se dieron las primeras
expresiones de rechazo a los partidos y se
buscaron opciones diferentes, nuevas, con
ideas renovadoras, que intentaran rescatar
a lainstitucion. A partir de 1988 eso se fue
afianzando. S6lo después de nuestras pri-
meras experiencias politicas enla universi-
dad, en 1989, independientes como Bel-
mont y Fujimori ganaron la alcaldia de
Lima y la presidencia de la Repfiblica res-
pectivamente. Definitivamente hay algu-
nas ideas en las que coincidimos, pero de
ahi a que se nos tilde de fujimoristas hay
mucha distancia.

— Ustedes son la nueva mayoria...

— Por 1o menos tratamos de interpretar
a la mayoria de San Marcos; pero el feno-
meno se da a nivel nacional. Hay otras
nuevas mayorias: los informales, las orga-
nizaciones barriales. ;Por qué se han pre-
sentado tantas listas a las elecciones para el
Congreso Constituyente y para las munici-
pales? ;No serd que la gente siente que tie-
ne que asumir su propia representacion,
que sus limitaciones —verbales, por ejem-
plo- no son nada frente a la incapacidad
de los politicos para solucionar los proble-
mas del pais?

— JSe estd despolitizando la universi-
dad? .

— No es despolitizacion, es despartida-
rizacion. Nosotros somos ahora una op-
cion politica para muchos estudiantes. No
tenemos una definicion ideologica, en el
sentido en que tradicionalmente se deter-
minaba eso —a través de plenarios y deba-
tes—, pero parlicipamos con el (inico propd-
sito de servir a la universidad, sin pensar
en futuros beneficios politicos personales.

QUEHACER
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(viene de la pag. 50)

ideologias: Sanmarquinos Independien-
tes (SI). Esa agrupacion es la que, ante el
desgaste politico de la izquierda en San
Marcos, viene ganando desde hace un
par de anos sucesivas elecciones estu-
diantiles a la Asamblea Universitaria. Al-
gunos de sus dirigentes tienen simpatias
porelliberalismo.

Su prédica es simple: el rescate del pa-
pel y nivel académico de la universidad,
contra la politiqueria, ideologismo y me-
diocridad académica atribuidos a sus
oponentes.

Su éxito ha forzado'a que en las ilti-
mas elecciones, realizadas en noviembre
del afio pasado, casi todos los frentes iz-
quierdistas se presentaran con nuevos
rotulos y algunos hasta proclamaran que
eran «independientes».

LIMA LAPROVINCIANA

Hablar de lo limeno ahora resulta pro-
blematico. Lima es un conglomerado abi-
arrado de distintas expresiones regiona-
es y étnicas del Perd. La migracién, muy
fuerte en los ultimos cuarenta anos, ha
cambiado su configuracién demografica.
El limefo puro virtualmente casi no exis-
te. La inmensa mayoria de quienes viven
en Lima son migrantes o descendientes
de migrantes. Su sentir de la ciudad es
también distinto a aquel que tenian los
viejos limenos, ahora en retirada. Algu-
nos hijos de migrantes hasta prefieren
que se les identifique con la tierra de sus
padres (ver recuadro «;Limenosoy?»).

Pero si los limenos de antes estaban
orgullosos de que —en su imaginacion-la
ciudad conservara «el garbo altivo de los
virreyes», como cantaba un valsecito lle-
no de nostalgia por los tiempos colonia-
les, los de ahora tienen otra vision de la
capital.

A los ojos de los jévenes de los secto-
res populares de Lima, esta aparece hos-
til, cadtica, desordenada, sucia, sobre to-
do en el centro y en los barrios populares.

«Asi como lo centraliza todo, también
lo hace con lo malo. El smog, el bullicio y
la basura me resultan incobmodos», sen-
tencia el cajamarquino Zamora, quien al
ano de vida se vino a la capital con sus
progenitores.
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/; . - -~ 7
(Limeno soy?
* Andrés Mata (limefio, de padres anca-
shinos): Yo no conozco la tierra de mis pa-
dres. Mi padre muri6 cuando yo tenia 8 anos
y la relacién con mis parientes nunca ha sido
muy estrecha. Me siento més bien limeno,
parte del problema que es Lima y también
parte de su solucién. Pero también es verdad
que algunos de los que accidentalmente he-
mos nacido en Lima nos sentiremos limenos
en la medida en que podamos desarrollar-
nos en la ciudad, lo que es biendificil.

Ebert Cusihualpa (limefo, de padres
cusqueiios): No me siento limefio; me
siento un provinciano por mis padres, por
mis costumbres, por mis hdbitos de vivir.
Es costumbre de mi padre, por ejemplo,
ayudar a alguien que lo necesita. Es solida-
rio. En cambio el criollo selas da de que es
mas, de malandrin, de vivo; trata de abu-
sar de los demas. Cuando me presento a
mis amigos les digo que soy del Cusco.

Edgardo Palomino (abancaino): Cuan-
do a mi me dicen cholo, respondo en son
de broma: «Yo no soy cholo, soy serrano.
No me trates de cholo. Cholos son los de
Q..ima. Yo soyde lasierra.» A5

Las dificultades de transporte y otros
servicios frente al aumento de la pobla-
ci6n, asf como el'incremento de la delin-
cuencia, preocupan al ancashino Cerda,
quien sostiene que los problemas de la
ciudad también dependen de la actitud
de quienes viven en ella: «No circularian

icrobuses destartalados si no subimos
en ellos; los parques estarian mejor cui-
dados si la gente no los ensuciase ni des-
truyese sus bancas», comenta.

La diferencia que observa entre distri-
tos mejor conservados, como Miraflores,
San Isidro, La Molina y aquel donde vive
—Comas- la atribuye a la distinta educa-
cibnde la gente.

Como muchos otros, Ebert Cusihual-
pa considera que esos distritos, asi como
Barranco y Chorrillos, son el lado bonito

de la capital. En cambio, uno de los mas

feos es el centro, lleno de humo, de des-
perdicios, de ambulantes y hasta peligro-

so a ciertas horas de la noche.
Por es0 es que algunos como Zamora
senalan: «A pesar de la arena, prefiero vi-
(pasaala pig. 54)
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El movimiento «Sann RTYUINOS Independfen!es» rmn ue pretende rescatar el papel académico de la
universidad, en oposicion «a la politiqueria de los grupos de izquierda».

e
La cochina politica

s Segundo Zamora (microempresario):
Enla universidad —esfudié hasta quinto ci-
clo de economia— me gustd un poco la po-
litica, pero luego corroboré todo lo que
pensaba de esta: que es bastante decepcio-
nante. Si quieres subir tienes que mache-
tear, serruchar el piso, tirar codazos al'me-
jor de tus amigos y asi. Si uno incursiona
en algo es para llegar a la cima. Pero si ta
eres un politico con principios morales, no
llegas. Si no los tienes, si eres mentiroso, si
te gusta traicionar y tienes dinero, enton-
ces llegas.

Enrique Diaz (dirigente estudiantil):
Los partidos siempre han aspirado a tomar
la universidad como una base social suya.
Ese es su error. Eso desfigura el concepto
de universidad, de lo que se supone debe
hacer esta. Por eso los estudiantes los han
rechazado.

Andrés Cerda (microempresario): En
algunos aspectos estoy de acuerdo con Fu-
jimori. Por ejemplo en el cierre del Congre-
s0. Era un mercado: los parlamentarios se
kpeleaban, asistian cuando les convenia.

Fujimori también ha agilizado los trdmites
burocréticos. En cambiono estoy de acuer-
do con la recesion. No hay dinero, no au-
mentan los sueldos y.entonces no hay ven-
tas.

Edgardo Palomino (microempresa-
rio): Fujimori daapoyo al negocio. En el 90
voté por él y lo hice por su partido en las
elecciones para el Congreso Constituyente.
Los politicos han quebrado. Yo tengoenla
cabeza que, en cambio, el negociante siem-
pre va a estar ahi, tratando de saliradelan-
te.

Ebert Cusihualpa (microempresario):
El golpe ensena. Eso es lo que necesitan a
veces las personas que estan en el gobier-
no, que dicen «no robes» pero ellos roban.
No soy simpatizante de ¢sa gente que ma-
ta (los senderistas); soy partidario de la de-
mocracia, pero, parece mentira, de esa for-
ma tiene que cambiar el Pert. Fujimori
también cree que el golpe ensena; en eso
coincide con ellos. Es que tenemos una
sangre que, por medio del golpe, tiene que
cambiar. A veces nosomos conscientes.

QUEHACER
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s ;Desde cuindo vives enLima?

— Desde que ingresé a la universidad,
en 1988. Vivo sola, en la Ciudad Satélite
Santa Rosa, por el aeropuerto. Mis padres
se quedaron enHuaral, enla chacra.

—jTegustalaciudad?

— No, no me gusta Lima. Me fastidian
el ambiente, el ruido, la gente. Cada fin de
semana me regreso a Huaral.

— :Y qué es lo que no te gusta de la

Ge nte?

Julia Arredondo: «No me gusta Lima»

Huaralina, integrante de la Asamblea Universitaria de 1a Universidad
de San Marcos. :

'l meno. Lima es una ciudad sin identidad.

ciudad?

‘Huaral. Cuando estoy alld voy a la playa o

e

— Su actitud. El limefno no se siente li-
— }Qué tipo de sensaci6n te provoca la

— De todo un poco: me parece hostil,
agresiva, me provoca inseguridad. Me
siento como si estuviera en un micro reple-
to, como  una sardina en una lata. En la
universidad me siento mas comoda, pero
en general no. Tal vez porque la mayor
parte de'mi vida en Lima es de micasaala
ciudad universitaria y de allf a mi casa.
Puedo vivir en Lima, pero si no estoy mu-
cho mejor.

— ;No sales a ningiin lado cuando es-
tisaqui? : -

—Muy poco, lo estrictamente necesario.
A veces al centro o al trabajo de mi herma-
no. Cuando se trata de distraerme prefiero

abailar.

— Pero cuando tengas que trabajar vas.
atenerque trabajaracd en Lima...

— Huaral estd a una hora. Podria vivir
alli: Cuando estaba en la academia de pre-
paracién para la universidad'los tres pri-
meros meses iba y venia todos los dias de
Huaral. Definitivamente es mas acogedor.
Mi vida estd alla. Si estoy en Lima es por-
que la universidad esta aca. o

vir en Villa El Salvador. Es mads despeja-
do é hay integraci6n entre los vecinos.»
tros, como Enrique Diaz, son mds ra-
dicales: preferirian irse a vivir a una ciu-
. dad mediana de provincias (ver también
recuadro «Julia Arredondo: No me gusta
Lima»).
Mientras tanto, en medio de su hetero-
eneidad y de sus multiples problemas,
a ciudad contintia su marcha. Ha per-
dido su vieja identidad criolla y sefio-
rial. Lo criollo se halla ahora arrinconado
en algunos pocos barrios: el Rimac, cier-
tas zonas del Cercado, Brena; y lo seno-
rial -que ahora tiene aspecto empresarial
y capitalista— se refugia tras las calles en-
rejadas de La Molina, Las Casuarinas y
otras zonas exclusivas. La capital semeja
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mas bien un crisol que se nutre de distin-
tas vertientes provincianas, parece ella
misma una gran provincia.

«De repente estamos yendo hacia una
nueva identidad donde la gente que vie-
ne de abajo ahora tiene dinero y ocupa

osiciones interesantes —el caso de Mario
Farcdes y de muchos informales, por ejem-
plo—, y en cambio los escasos limenos an-
tiguos que auin quedan pierden espacio»,
apunta el estudiante Mata.

No le falta raz6n. La migracién y la in-
formalidad han producido cambios no
s6lo econémicos sino también sociales y
politicos. La ciudad se esta transforman-
do. Estamos en un mundo al revés o que
acaso siempre estuvo al revés y ahora ha
comenzado a darse vuelta. [}

o
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¢ ; Quién dice quelos peruanos notenemos éxifo? Conozcala

historia' de Francisco Paredes, un prospero comerciante de

Polvos Azules que se levanta de las cenizas.

¢ EXCLUSIVO: Un ariculo de Jean Francols Revel sobre la

importancia de la democraciay el Estado de Defecho para

sociedades como la nuestra.

¢ Transportes CHAMA: Una empresa que ha alcanzado la

modemidad a punta de tecnologia y trabajo.

4 ;. Quiere Sendero volver ainfitirarse en los sindicatos? Un

sensacional reportaje al respecto.

E iAromper el piso! Untreportaje almejorhuaynodromode
ma.

4 EN LA INTIMIDAD. Percy Qlivares, el futbolista peruano

que friunfa en Alemania, nos muestra su casa.

Larevista
mensual mensual del
Pert pogul
X

IYa estd en venta en kioskos v librerias a sdlo dos soles!

f En los espacios de encuentro 1
esta el conocimiento
y las opciones de cambio...

VideoRed

La Red del video latinoamericano

e Revista VideoRed (4 nimeros al afio)

¢ Envio de informacion e invitacion a seminarios y eventos
latinoamericanos

e Talleres de capacitacion en video

s Descuentos en servicios de edici6n, copiado y transcodificacion

e Videoteca y organizacién de muestras.

AFILIACION A LA RED SUSCRIPCION A LA REVISTA
4 nimeros de la revista

PERU'  AMERICALATINA' OTROS PAISES AMERICA LATINA USA, EUROPA, ASIA'Y OTROS
US$ 25 USs 35 USS 45 US$ 15 Uss 30

Juan de Aliaga 204 Lima 17 Apartado postal 270031 Lima 27
TELF: 617949 — 610470 FAX: (5114) 629032
l e mail: post master @ ipal. rcp. pe




«La novela es como la cajade un violin...»

s conocida la frase de Stendhal

que define la novela como un es-

pejo que se pasea delante de la

realidad. Sin embargo, es otro
aforismo stendhaliano, sobre el mismo
tema, el que elige Julio Ramén Ribeyro
como epigrafe de su novela Crénica de
San Gabriel: que la novela es como la ca-
ja.de un violin, y el arco que produce el
sonido es el corazén del lector. De optar
Ribeyro por la figura del espejo habria
contradicho la verdad artistica que pro-
pone: la vision de la sierra desde la subje-
tividad de unjovenlimeno.

Esta perspectiva no se habia intentado
antes. La novela, contada en primera per-
sona, relata las experiencias de un joven
de la capital que viaja a la sierra, las peri-

ecias de una subjetividad limena con-
rontada con lo que le es ajeno. «En San
Gabriel habia demasiado espacio para la
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LA LIMA DEHOY EN LA NOVELA!

EL REVERSO DEL

ESPEJO

Carlos Calder6n Fajardo

pequenez de mis reflejos urbanos», dice
el personaje del narrador al inicio de uno
de los primeros capitulos; compara los
olores de la sierra con los hedores de Li-
ma, los domingos de la sierra con los do-
mingos de la capital. Es la novela del en-
cuentro de mundos en una subjetividad
individual.

Considerar la novela como espejo, 0
como caja de resonancia, tuvo y tiene im-
portantes repercusiones en cuanto a esté-
tica y técnica narrativa se refiere. Una
exégesis de indole positivista trat6 en el
Pera —sobre todo hasta la década del 60,
cuando se adolecia de imagenes objetivas
y la sociologia era atn insuficiente—a la
novela como espejo, cuando esta siempre
fue caja de resonancia; un imaginario uti-
litarista solicitaba lo que no es literario
por definicion: novelas como fotografias
deloreal.
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En el proceso de la obra de Arguedas
hay mas de una prueba de este desen-
cuentro: de la tension entre espejo y caja
de resonancia. En Los rios profundos,
quiza el mas bello y significativo de los li-
bros de Arguedas, novela lirica, la pers-
pectiva del narrador que cuenta la histo-
ria es la de un nifo. Afin estd en herida
viva aquella mesa redonda memorable,
en la que Arguedas fue guesto en la pico-
ta &or un grupo de sociologos que lo.acu-
saban de cometer en sus novelas el delito
de desajuste entre datos de la realidad y
datos literarios; la acusacién de fondo era,
por supuesto, la de falsear la realidad. El
espejo denostaba a la caja de resonancia.

Algo similar se puede decir de la alti-
ma novela de Arguedas: El zorro de arri-
ba y el zorro de abajo, hoy novela de mo-
da entre analistas que la utilizan como
«testimonio» de la realidad, del proceso
de urbanizacion, etcétera. jPero de qué
es El zorro de arriba... un extraordinario
documento? De la imposibilidad de obje-
tivar novelisticamente. El narrador disec-
ciona su suicidio en los diarios incluidos
en la novela, mientras en la ficcion expre-
sa la destrucci6n del discurso y el lengua-
je literario como consecuencia de la de-
Eradacién de la realidad. El espejo se ha

echo frizas.

A los narradores del 50 se les califica
como realistas urbanos. Entendido el rea-
lismo como espejo, los narradores ha-
brian dado una imagen del nuevo rostro

La novela: jes
pejo de la reali-
dad o caja de re-
sonancia?
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de la Lima que empezaba a formarse en
su época, escribiendo los primeros cuen-
tos sobre barriadas, por ejemplo. Sin em-
bargo, si leemos Las cartas del Yagé, del
escritor norteamericano William Burroughs,
volumen que retine sus cartas escritas en Li-
ma en junio de 1953, hallaremos una vision
totalmente distinta de Lima. La de Bu-
rrou%hs es una visién apocaliptica: el
hombre que viene en busca del ayahuas-
ca, el que frecuenta bares oscuros en bus-
ca de «ligar» con jovenes mestizos, presen-
ta una imagen del reverso del espejo, una
imagen nocturna, mds cercana a la Lima
de hoy. Sumirada no tiene la carga his-
térica y conceptual que tenia la de sus
colegas peruanos de la misma época. La
mirada de Burroughs no es ni mejor ni

eor cualitativamente hablando que la de
os cuentistas peruanos del 50; era una
forma distinta de escribir literatura.

En Mario Vargas Llosa, esta tension
entre espejo y caja de resonancia es radi-
cal. En lugar de mentir diciendo que sus
novelas representan la verdad, Vargas
Llosa acepta por principio que son una
mentira. La palabra mentira, referida a la
narrativa, habia causado estupor en Ar-
guedas en el congreso de escritores de
Are?uipa. Vargas Llosa es un gran realis-
ta al expresar la Lima de su época: su
obra no puede ser utilizada como testi-
monio documental de la realidad. No sir-
ve para sacar datos; sus novelas, al ser li-
teratura, son un dato ensf.

P ;W
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Alfredo Bryce y Gregorio Martinez re-
crean el'lenguaje oral para convertirlo en
estilo literario. La literatura, en su caso,
no esta al servicio de testimoniar objeti-
vamente la realidad; sino que busca ex-
presarla oblicuamente a través de la
construccion literaria de un lenguaje que
seinspira en otro lengualje.

Podemos seguir multiplicando ejem-
plos. Siempre existi6 la exigencia —-desde
un imaginario ajeno a los predios litera-
rios— de una narrativa concebida como
imprescindible fotografia testimonial pa-
ra ser colgada en las paredes de este mu-
seo imaginario. Este museo estuvo hecho
de los espacios vacios que aguardaban
10s imprescindibles retratos: novelas so-
bre la sierra, la costa y la selva, sobre ciu-
dades, sobre grupos étnicos. Pero ni Las
tres mitades de InoMoxo ni El hablador,
de César Calvo y Mario Vargas Llosa res-
pectivamente, son, ni pretenden ser, un
espejo de la selva. Como tampoco 1o son
las novelas de Goldenberg sobre los ju-
dios peruanos, o los cuentos de Siu Kan
Wen que cuentan historias sobre los chi-
nos que viven en estas tierras. Y sin em-
bargo siempre estuvo ahf el pedido de
una fotografia, cuanto més realista mejor,
que sirva para exorcizar la realidad porel
relato, por la novela.

Laexigencia de una novela como testi-

monio sobre la Lima de hoy, como espejo -

de la realidad, era una exigencia impor-
tante cuando escribi un articulo sobre el
tema, en estas mismas pdginas (Queha-
cer, N° 38). Un ala del museo imaginario
peruano solicitaba esa imagen impres-
cindible: una obra narrativa monumental
sobre la Lima de hoy, que haga inteligi-
ble la ciudad caética, la urbe desbordada,
tugurizada, escenario de todas las violen-
cias, un gran fresco narrativo de la ciu-
dad, al estilo de Manhattan Transfer de
John Dos Pasos. En todo caso la exigencia
era notable en 1986. Quedd insatisfecha
por impracticable o porque las perspecti-
vas que articulaban el imaginario social
con el imaginario estético cambiaron. No
solo la categoria de totalidad, sinola/defi-
nicion de imagen y de imagen artistica.
La realidacf como fotografia fue reem-
plazada por lo real como construccion
conceptual para la formacién de una
imagen auténoma en si misma. Ribeyro
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buscaba proporcionar imagenes de Lima
utilizando a Lima como realidad objetiva
que dejaba su huella en la subjetividad;
lo mismo hacfa Congrains, afadiéndole a
esta imagen en la subjetividad una cierta
conceptualizacion social e ideologica.
«Los gallinazos sin plumas» o «Lima, ho-
ra cero» eran eso: Lima a través de la
imagen de la barriada como lo nuevo,
adelantindose a lo que iba a ser tipico y
convertirse en topico estético en la narra-
tiva: el nifo que recoge basura, el loco
que colecciona botellas. La imagen no es-
ta en el individuo sino fuera de él. Las
imagenes estin afuera; hay que empren-
deren relacion a ellas una caza sutil.

Asi como hoy hay una recodificacion
de las imagenes literarias sobre Lima, lo
mismo ocurri6 al inicio de la década del
50: Reynoso, Vargas Llosa y Bryce esta-

Bryce y Gregorio Martinez: «Recrean el lenguaje
para convertirlo en literario.»




Chacho Guerra

Enrique Congrains. Junto con Ri exponentes
delnrgalism fﬁna d{' los 50. g[imwmof.:l espejol
blecen nuevas coordenadas. Reynoso las
del IenFuaje: las imagenes de Lima sur-
en del personaje y su lenguaje; Vargas
losa instala la idea de la obra como ver-
dad en si misma: las imagenes de Lima
no son imagenes objetivas de la ciudad
de Lima, sino de la Lima que existe en
sus novelas y que tienen sentido en ese
marco; y Bryce, ademas de la oralidad de
un sector social distinto al de Reynoso,
construye sus imagenes desde la senti-
mentalidad. El sentimiento no produce
imagenes objetivas.
on ideas distintas a estas yo escribo
mi articulo en Quehacer en 1986. Entre
1986 y 1992 transcurren seis anos crucia-
les para el mundo y para el Pert, no s6lo
en los hechos historicos sino en las infle-
xiones de lo interpretativo y lo expresivo.
Modernidad y crisis de modernizacion,
al mismo tiempo, caracterizaron el com-
plejo proceso de la formacién de un nue-
vo imaginario en el Perd. Entre otras dis-
yunciones, la categoria de totalidad fue
reemglazada porladediversidad.

Mas que una literatura que produce
imdgenes unitarias sobre Lima, una Lima
mltiple y diversa procrea hoy imagenes
desde si misma. La exigencia social de
una novela totalizadora sobre la Lima de
hoy ha sido enterrada en el mismo ce-
menterio donde se sepultaron las carac-
terizaciones globales de la sociedad: la
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planificacion, la idea de proyecto nacio-
nal y otras cosas mds. Las imdgenes no-
velisticas totales han sido reemplazadas
por novelas que son excrecencias de la
realidad.

Quizd un recuento de las obras narra-
tivas publicadas en los filtimos seis afios,
en las que aparece Lima, nos pueda dar
luces sobre el proceso de la literatura en
relacién al tema. Al parecer, el periodo se
divide endos etapas. Entre el 86 y el 90 se
publican obras narrativas de aliento poé-
tico, que buscan expresar subjetivamente
la realidad social. Tanto Patibulo para:
un caballo, de Cronwell Jara, como Sari-
ta Colonia viene volando, de Gonzales
Viana, en novela; o los libros de cuentos
de Carlos Calderén Fajardo —El hombre
que mira el mar—; el de Pilar Dughi -La
premeditacién y el azar; y el de Nilo Es-

inoza -La sonata de los espectros—,

uscan la creacién de un lenguaje perso-
nal, recrean atmésferas que diluyen las
fronteras entre poesia y narrativa.

A estos libros se suman las obras, pr6-
ximas en el tiempo, de Alonso Cueto y de
Guillermo Nifio de Guzmaén. Cierra este
conjunto una novela que debi6 publicar-
se antes del 90, y que aparece apenas en
el 92, por razones diversas: El final del
Porvenir, novela de madurez de Augus-
to Higa, hermosa reconstruccion poética
del barrio, de lo social visto desde un
sentimiento lirico.

A propésito, vale la pena mencionar la
temadtica de la nostalgia. Nostalgia de la
Lima que vive en el sentimiento, nostal-
gia del barrio. La nostalgia es una mirada

el coraz6n hacia atrds. Estd en las nove-
las cortas de Alfredo Bryce: Dos senoras
conversan; en los «Relatos santacruci-
nos» de Ribeyro, publicados en el cuarto
tomo de La palabra del mudo. Son nos-
talgicos, en el estilo y el tema, Corral aje-
no, de Roberto Reyes, y los libros de
cuentos: de Maynor Freire y de Julio
Leén. La nostalgia es subjetiva por defi-
nicién; es la espalda del espejo, de un es-
Pejo que camina hacia atras; es caja de re-
sonancia mas que espejo.

En la década del 90 se inicia la narrati-
va de las excrecencias de Lima. Novela
negra, novela policial, novela corta: en la
forma esta la verdad social de la nueva
narrativa sobre Lima, una literatura tene-
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brosa procreada por una realidad tene-
brosa. La conciencia del limite tltimo,
(1990), de Calderén Fajardo; Los secretos
inutiles: (1992), de Mirko Lauer; Efecto
invernadero (1992), de Mario Bellatin;
Caramelo verde (1992), de Fernando
Ampuero; Las fotografias de Frances
Farmer (1992), de Ivan Thays, son las
obras narrativas de esta etapa que bu-
cean en lo tenebroso, enilo negro de las
calles y habitaciones de Lima, bajo la ad-
monici6n y las posibilidades técnicas que
ofrece la novela corta. Es una literatura
del reverso del espejo.
Dos fenbmenos extraordinarios, com-
lementarios, se suman a este panorama:
a narrativa escrita por algunos de los
mejores poetas de la generacion del 70 y
la narrativa escrita por mujeres.
Fenémeno peculiar aquel en el que los
narradores plagan de poesia sus relatos y
los poetas incursionan en la narrativa. En
un libro magnifico de Carmen Ollé —Por
qué hacen tanto ruido (1992)- la subjeti-
vidad femenina se aboca al andlisis des-
piadado de la vida intima. En las tres no-
velas cortas de El terceto de Lima (1992),
Enrique Verastegui no busca expresar a
Lima fotogrdficamente sino desde sus ex-
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Poetas que incursionan en la narrativa: Abelardo Sénchez
Enrique Verdstegui, Carmen Ollé, Mirko Lauer.
¢ En el reversodel espejo?

crecencias, una de las cuales es el pensa-
miento, la excrecencia intelectual. Y, final-
mente, la notable novela de Abelardo San-
chez Leo6n, Por la puerta falsa (1991), que
toma la posta de lo que qued6 inconcluso
en la narrativa del 70. Una novela con
retension de totalidad sobre la Lima de
0y; con escenarios diversos y personajes
de distintos estratos sociales que se entre-
cruzan. La novela de Sinchez Leén ad-
quiere, sin embargo, sus momentos mas
logrados cuando narra el desencuentro
entre la perspectiva individual del narra-
dor y la totalidad, y nos ofrece, de alguna
manera, un testimonio épico del fracaso
de la mirada. Por la puerta falsa acaba asi
convertida en una novela del reverso del
espejo y no de la imagen en el espejo.

PEI sggundo hechg saltante els)?a madu-
rez de la narrativa femenina. No ya una
fotografia de Lima, sino estampas delica-
das y secretas dichas por mujeres lime-
nas sobre mujeres limenas: con ellas una
hermosa y misteriosa brisa empieza a re-
correr el museo imaginario esperando la
edicion de libros reveladores.

Todos estos autores, habitantes de to-
das las ciudades que viven en Lima, es-
cribenlanoveladelaLimadehoy. ®H
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EL REVERSO DEL ESPEJO

NARRADORES NACIDOS EN

LA LIMA DE HOY

Conversaciones de Carlos Calder6n Fajardo con José Donayre (1967), David
Sirlopa (1972), Ivan Thays (1968), Esteban Gugliermino (1967) y Ricardo

Sumalavia (1968)

arlos Calderé6n Fajardo: Para us-

tedes, que han crecido en la Li-

ma de hoy, jqué significa Lima

como tema literario? La pregun-
ta es a todos. ;Viven ustedes narrativa-
mente en Lima?'

José Donayre: Si, pero no como feno6-
meno consciente, sino como estimulo. Mi
narrativa puede nacer del estimulo que
recibo de una calle, de una casa, de un
personaje de esta ciudad, de un hecho
que ocurrio en Lima, pero no tengo que
escribir necesariamente, exactamente, so-
»

José Donayre es‘é[ﬁor publicar su primer libro
de cuentos; Ivan Thays ha publicado Las foto-
graf:'as de Frances Farmer (Lima, 1992); Ricar-

o Sumalavia ha publicado el libro de cuentos
Habitaciones (Lima, enero de 1993{5_‘)1 un relato
suyo obtuvo mencion honrosa en «El cuentode
las 1,000 palabras» de la revista Caretas.

Ricardo Suma-
lavia, Esteban =
Grﬂ:’mnino, Jo-
sé :mgm, Tvin

s. El quinto
—no hay quinto
malo- es el que
tonio la foto: Da- §
vid Sirlopit
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bre ese hecho, esa persona, esa calle 0 esa
casa. Lima es mi punto de partida para
escribir sobre algo que no tiene que pasar
necesariamente en Lima, pero que posee
suespiritu.

CCF: Si hubieras nacido en otra ciu-
dad que no sea Lima, habrias escrito de
otra manera, Supongo.

JD: Eso, de hecho. Incluso si hubiera
vivido en otro barrio de Lima. Yo he na-
cido y crecido en Santa Beatriz, y creo
que eso me marca definitivamente.

David Sirlopii: Yo escribo sin referen-
tes limenos, pero siento que lo hago en
un tono que es limeno. Sé que lo que es-
cribo habria tenido otro tono si hubiese
nacido y crecido en otra parte.

CCEF: ;Qué entiendes por tono lime-
no?
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DS: El tono limeno de la Lima de hoy
es el que se ha formado por un conjunto
de inﬂuencias surgidas del cine, de la te-
levision, de los hechos que pasaron en es-
ta ciudad, de la misma literatura. El tono
limeno es el producto de las asimilacio-
nes efectuadas por mi generacion, de los
estimulos a los que hemos sido expues-
tos. En los dltimos treinta anos se han
formado nuevos topicos existenciales.
Por ejemplo, en el amor, la influencia de
los Beatles es crucial; luego la de Woods-
tock, la de los hipclaies, las' modas, si quie-
res, son ya parte de la sensibilidad nueva
de lo limeno, de los jévenes limenos. So-
mos hijos de mitos y de alli'el'libro sobre
Frances Farmer de Ivan Thays: es un li-
bro muy limeno.

CCFE: an lo dice David, una nueva
sensibilidad se habria formado no a partir
de los anclajes sociales, sino por la asimila-
ci6én de experiencias culturales, y cita el li-
bro de Ivan. Pero, ;por qué las fotografias
de Frances Farmer, y no las de Lucha Re-
yes? Lucha Reyes también era un mito.

Ivan Thays: Frances Farmer es un mi-
to tanatico cre desagregacion que me sir-
ve para escribir sobre algo que no es
Frances Farmer. Tiene que ver, creo, con
el hecho de que estamos viviendo una so-
ciedad de transicion, y creo que eso es ge-
neral; y noisélo hablo de un grupo de j6-
venes. Todo esta en transicion. Si esto lo
llevamos a la literatura, esta transicion se
demuestra en el tigo de propuestas plan-
teadas por las obras; los jovenes, por
ejemplo, ya no se proponen literariamen-
te lo mismo que escritores de generacio-
nes anteriores. Por ejemplo, el tema del
.adolescente; a nadie le interesa ese tema,
a nadie menor de 30 afnos, por encima de#
grupos sociales. Y siaparecen adolescen-
tes en un cuento, no son el tema: el con-
flicto es otro. Otra propuesta que se ha
dejado de lado es la novela total, noes un
proyecto literario en los jévenes narrado-
res peruanos. Es un proyecto de Vargas
Llosa o de la madurez literaria de un es-
critor como Miguel Gutiérrez, pero no
creo que ningin joven esté buscando es-
cribir una novela total o piense escribir
una algtndia.

CCEF: ;Pero por qué no escribir sobre
un personaje limeno para hablar sobre
Lima?
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IT: Porque cada uno escribe segtin'sus
necesidades. L.a mia naci6 de un mito del
cine. Frances Farmer es un mito tanatico.
Escribiendo sobre ese mito expreso lo
que siento como habitante de Lima: la in-
seguridad, elbalazo, la muerte violenta.

steban Gugliermino: La nueva pro-
puesta a la que se refiere Ivan parte de
dos principios: el primero es la acepta-
cion por los nuevos narradores de que la
realidad no es lo que hasta este momento
era la convencion de lo que se entiende
por realidad. Y de alli parte el segundo
principio: que el individuo prima sobre
el conjunto. Cada individuo es un uni-
Vverso...

JD: El nuevo realismo no es s6lo uno
que podriamos llamar diurno, sino gue
incluye las veinticuatro horas del dia:
nuestros suenos, nuestras angustias, nues-
tros miedos, nuestras fantasias, qué sé yo;
y esa es una visiondistinta de totalidad.

Ricardo Sumalavia: Yo siento que me
nutro de Lima constantemente, que cada
cosa que miro o hago estd relacionada
con Lima; y como narrador me siento
atraido por canalizar todas esas expe-
riencias mias, limenas, en un cuento, en
una novela, y lo intento; sin embargo, en
el proceso de transformacion el referente
se me va diluyendo; finalmente queda el
espiritu, por llamar de alguna manera a
una realidad'altima, literaria.

CCEF: Ribeyro después de tantos anos
en Paris escribe los «Relatos santacruci-
nos», cuentos sobre su viejo barrio en Mi-
raflores. Y escribe con la idea de que de
no escribirlos un trozo de la realidad vi-
viente quedaria muerta para siempre.

RS: En Ribeyro prima la nostalgia,
mientras que en mi esta Lima no genera
ninguna nostalgia. Prefiero reinventar mi
nostalgia.

IT: Lo que siento y sentimos los j6ve-
nes ahora es que el tema épico se ha tras-
ladado al'individuo. La totalidad se ma-
nifiesta a través de él. Lima pasa por el
individuo.

CCE: ;Por la novela psicol6gica?

DS: Eso también ha'sido superado: el
psicologismo, el sociologismo, el histori-
cismo. Lo que nos interesa ahora es que
la narrativa dé cuenta de todo el conglo-
merado de experiencias que se realizan a
través del individuo. H
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Conmemorando sus 25 anos, Desco organizo el
seminario “El nuevo significado de lo popular en
Ameérica Latina”. A partir de diversos cortes —la
economia, los actores sociales, las identidades, la
cultura y la politica—, conla participacién de colegas
y amigos latinoamericanos y peruanos, se discutié la
validez y los limites del concepto de “lo popular”
para entender la realidad de la region'y de sus socie-
dades, en el contexto de las transiciones democrati-
cas de la década pasada. El seminario ha permitido,
creemos, pasar de lo popular a la democracia y la
reforma democratica.

El presente libro retne las ponencias que se pre-
sentaron en dicho evento. Resulta claro, dado el tono
de polémica y afdn critico de muchos de los textos,
que el debate esta atn abierto, aunque es también
evidente que ya no es posible hablar de “lo popular”
con la simpleza y la certidumbre que caracterizaron
el discurso de la década pasada.

Unimportante recuento analitico de losucedido

eneldespachode Energia y Minas durante la gestion
ministerial de Fernando Sanchez Albavera, en el

periodo que va dejulio de 1990 a noviembre de 1991. a

Uno de los temas més importantes que se trata ECARTAS
en el libro es el referente a la negociacion de los
diferendos existentes con companias extranjeras, en- SOBRE
tre ellas la AIG. Todos aquellos interesados en este

dificil pero crucial asunto deben tomar este libro IA ME M
como una obligada referencia. Otro de los temas
abordados en el libro tiene que ver con la formula- 1‘1

cién de una politica energética que abarque tres ,{»ﬂm

sectores claves delaactividad productiva de un pais:
lageneraci6ndeelectricidad, el petr6leo y la mineria. 1 9’“0
Este libro nos ofrece una visién de lo que real- g
mente paso en el gobierno, de qué manera acttian las
presiones y cOmo se realizan las negociaciones con
intereses extranjeros que tienen importancia funda-
mental en el quehacer econ6mico del pais.

EN VENTA EN LAS MEJORES LIBRERIAS
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DE COMO VERANEAN LOS LIMENOS

EL SOL SALE PARA

TODOS

Texto: Ramiro Escobar La Cruz . Fotos: Mayu Mohanna

Los Quispes gozan también del
vacilon/
cebiche en bolsa y sopa en botellon/
mientras que a cuatro metros/
los Miiller sin hablar vigilan la
arrilla/
odos son iguales bajo el sol...
Bajo el sooool!!!...

' LOS PATOS Y LAS PATAS»,
CANCIONDE :
«NOSEQUIEN Y LOS NOSECUANTOS»

60

I

1 verano comienza ya y con él el

pudor se va. Desde Ancon a Pu-

cusana, desde el mar hasta el ce-

rrito feliz, el llamado de las olas
revienta en cada oreja turbada por el rui-
do terrible de la ciudad. Lima se da cuen-
ta de que hay un mar que la acaricia, co-
mo dice cierto vals, de todos sus
rincones, de todos sus barrios y callejo-
nes emergen sus hijos para correr a ba-
narse y revolcarse en el litoral.
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En las costas de esta capital llamada mazamorrera cada veranola vida se tor-
na sabor tutti frutti. Cada quien va con sus colores, sus tablas, sus costumbres y
sus ollas. Las playas se vuelven el gran escenario del jolgorio, el gran parque de
atracciones que el resto del ano permanece cerrado por la niebla y la agitacion.
Ahora hay tiempo para tirarse sin desmayo sobre las piedras y la arena, des-
parramando todala preocupacién para que labrisa la arrastre sin piedad. No
importa que ahora tampoco se haya cumplido el suefio del cuerpo maravillo-
so. Noimporta quelos anos aconsejen recato y discrecién. Los deseos eilusio-
nes, el descanso merecido, se encuentran alli, sobre esa alfombra natural.

ol
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Y hay que ir tantas veces comolo
aconseje el color dela piel. Y luchar
continuamente para alcanzar el pre-
ciado tono oscuro, oscurito, zambo,
zambito. De pronto ya nadie quiere
blanquearse sino negrearse. Por to-
doslos cuerpos viajala misma con-

viccion. La tentacion de nuestratini-

ca carne se torna inevitabley
poderosa. Bronce de raza nuestro
color; piel de pieles que se
quema al sol.
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Porque, o sealoco, esa sensacion es increfble, veridica, alucinante.
Asfnomas nadie camina sobre el mar, sjve? Es superbacan meterse, entubar-
se, agarrar una ola cuando el mar esta grande. La tabla es jjuuff cunado!!
Eso unolo experimenta, es una cosa bien loca.

Venimos de distintos barrios. Hay gente de San Borja, Surco,

San Isidro, Miraflores y hasta de Chorrillos. Venimos en microbio o
bajamos lateando, siempre, en verano o eninvierno

—para eso esta el wet suit pe’ compadre—porque la tabla alegrala vida,

te pone bien.

¢Un troncho antes de entrar? Noooo, no...
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II

El Perties Lima y Lima es el Per(i. Y en
los largos brazos que la ciudad ha tendi-
do hacia el sur, los nifios sonrien y el jo-
ven pueblo asume su derecho a la diver-
si6n. Bienvenidos a esta nueva playa, con
ustedes a la nueva fiesta del'sol. De Villa
El Salvador hasta Conchan el arenal se
viste de gala.

El Lomo de Corvina esté allf, largo y desafiante. No hay espinas en los sinuo-
sos caminos que lo recorren, pero los millones de millones de granitos de are-
naqueauno le caen encima cuando sube dejan el cuerpo casi escamado,
mientras el sol se encarga del banio de sudor. As{y todo se sube, acicateado
porlailusién, dando resoplidos; al fin y al cabo, las marchas siempre
hansidolargas por aquf.

Luego, desde arriba, el mundo parece més al alcance,

lavida a nuestros pies. La bajada hasta la carretera Sur se torna triunfal, des-
pierta el entusiasmo, uno se puede dar hasta un volantin para caer a la altura
del kilémetro 23 de la Panamericana Sur, donde espera la ancha playay el
harto vacilon. El mar devuelve el &nimoy tambiénla esperanza. Por encima
del Lomo de Corvina también camin6 la solidaridad.
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En esta nueva conquista cada quien pone su granito de arena y cada quien
busca su pedazo para el clan familiar. La playa es de todos:

no hay muros ni apuros; sobre estainmensidad se puede correr descalzoy
hundirse hasta que del cuerpo sélo brote la cabeza.

¢Alglin gozo misterioso se encuentra allf, en ese contacto del hombre

con la tierra?

Tantos nombres, tantas procedencias encuentran a su vez un espacio comun.
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Y aunquela gente se esconde no
se esconden las miradas.

Detras de eserostro, 10s rostros,

y detras de los recatos, la
sensualidad.

El'joven impulso de viviry
compartir, el invencible deseo
dela fiesta perpetua y la historia
con final feliz. El sol de estos
tiempos recoge estas miradas,
esas formas de ver y de vernos por
todos los lados y con cristales
diversos.

Salud por eso, salud por lo otro.
Que el cielo nos aguante, que

el mar recojalos destellos de
nuestrailusién y que sehundaen
laarenanuestra adversidad. Brisas
y salsa. Juventud divino tesoro,
verano divina estacion.

Finde fiesta

-

QUEHACER

El dfayaterminay el'sol se
escondera. Ya acaba el disfrute

y lavidadebe continuar,
anarquicay tumultuosa, sin
brillo ni oleadas de placer. De
regreso, quedael consuelo del
bronceado y el gusto de concebir
sobre la arena algunos suenos
posibles y de olvidar tantas
pesadillas.

Aqui termina el viaje,

el circuito, el paseo.

Es hora de volver alaencrespada
ciudad. Mejor sofiar con el
proximo domingo y conlo que
restadelaestacién porque

entre eneroy marzo

Lima bien vale un playazo. i

*Con la asistencia de Manuel Herrera.
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A laplaya como sea, en kombi, micro, camioneta o camion.

EL SOL SALE...

EN EL MAR LA VIDA ES

NUMEROSA

(O Es posible calcular, aun con el
riesgo de un gran margen de
error, cuanta §ente acude a las
playas limenas?

La tarea se torna muy dificil, por la
simple raz6n de que una de las formas en
que J:-odrfa hacerse es mediante un regis-
tro de las lineas de microbuses u émni-
bus que hacen su recorrido a las diversas
playas del litoral limefio. Con la liberali-
zacion del transporte esta posibilidad se
ha perdido entre las olas del caos vial. En
cualquier dia, a cualquier hora, un chéfer
de micro puede decidir que le conviene
viajar hacia el sur o darse una vuelta por
el circuito de playas. Y los autos particu-
lares no constituyen precisamente la ma-
yoria que podria servir de referencia.

Arriesguémonos, sin embargo, a hacer
algunas aproximaciones, por aquello de
que peor es nada. Si nos circunscribimos
solamente a la Costa Verde, segtin la de-
claracién de un funcionario del munici-

io de Barranco se estima en «unas

0,000 personas en horas pico» (un do-
mingo al mediodia) la cantidad de con-
currentes a las playas de ese sector. En
Chorrillos, otro funcionario estimé en
20,000 personas la asistencia en similar
dia y hora. Hasta aqui tendriamos unas
30,000 personas en esos sectores un do-
mingo cuando la arena quema y el mar
invita a refrescarse.

Faltarian, empero, los datos de Mira-
flores, donde los funcionarios municipa-
les, més discretos, no se atrevieron a dar
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ninguna cifra. Supongamos, a riesgo de
incurrir en una gran arbitrariedad, que a
las playas de Miraflores acuden unas
15, personas. Tendriamos entonces
un total de 45,000 que pululanlos domin-
gos por toda esta zona, algo as{ —para
usar una compdracion conocida— como
un estadio nacional lleno*volcado en la
arena y buscando un centimetro cuadra-
do enel mar.

;Corresponde esto a la realidad? No
hay forma de saberlo, pero cualquier ojo
de buen playero podria decir que la can-
tidad de gente que se ve los domingos en
la Costa Verde sumaria mas bien varios
Maracands juntos, incluidas barras bra-
vas, «croligans», «choligans», tablistas,
bicicleteros, vendedores, policias, fami-
lias, colegios de paseo, academias de pre-
paracion, y un largo etcétera. Es poco
probable en verdad que sélo los fandticos
de un misio estadio nacional'acudan a la
playa ese dia, pues ademas los movi-
mientos son variables y seria dificil deter-
minar en qué momento hubo mas gente.

Resulta entonces tentador hacer una
extrapolacion basandose en las dichosas

«kombis». Segflin la encuesta realizada,
es el princiga medio de transporte utili-
zado y podria dar alguna luz. En cada
kombi suelen entrar de doce a quince
personas. Supongamos que su frecuencia
es de... una cada tres minutos en «horas
pico», Esto deberia multiplicarse por la
cantidad de horas en que se supone hay
mayor afluencia de gente. Sin contar con
aue algunas de estas kombis son alquila-
as y pueden embutir hasta a veinte per-
sonas (o pueden tener un tamano mayor
—un microbis turistica petrolero— y lle-
var hasta treinta o cuarenta personas) o
que finalmente ese dia muchos 6mnibus
viejosreviven y pelean su espacio.
Stimese a esto la cantidad de autos
particulares, la gente que va corriendo,
caminando o en bicicleta, agitese bien
se tiene... una ardua chamba para el Insti-
tuto Nacional de Estadistica, el munici-
pio o alguna empresa encuestadora que
se tenga por seria y que se percate de que
contar con un estimado minimo de esta
situacion es mas importante que saber si
nos gusta o no nos gusta determinada
mania presidencial. |

P
Avelino y el mar

= Las locas ilusiones lo sacaron de su ba-
1rio y lo trajeron a vivir aqui, junto al mar
de Marbella, en Magdalena, donde crece el
desmonte y se juntan todos los colectores.
Cartones, latas, papeles adornan su hogar
y hasta unas serpentinas y guirnaldas
guardan atin la resaca de una Navidad vi-
vida en este pesebre singular.

Todas las noches el mar toca las puer-
tas y ventanas de su vivienda con delicada
pasion; durante el dia, Ia humedad se filtra
por las rendijas de plastico y cartén. Pero
€] permanece alli, solito e insélito, mien-
tras sus dos hermanos salen a buscarse el
pan pasando algGin traposobre un parabri-
sas o0 un chasis. Vivir aca es maravilloso,
dice, es algo que siempre soné. ;

Su edad: 29 afos. Su barrio de proce-
dencia: San Martin de Porres. Su lugar de
nacimiento: el Callao. Su nombre: Andrés
Avelino Céaceres, Todas las mananas, a su
manera, él sigue librando sus propias bata-

llas.

Su nombrees...

QUEHACER
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EL SOL'SALE PARA TODOS

FLUJOS Y REFLUJOS

ovidos por la «encuestoma-

nia» reinante en el pais en los

altimos meses, nos permiti-

mos hacer una singular en-
cuesta playera que si bien no aspira a un
rigor estadistico puede, cuando menos,
darnos una idea de las preferencias, las
impresiones y los modos como los lime-
fios disfrutan de sus playas. Nuestro uni-
verso estuvo constituido por 225 perso-
nas provenientes en su mayoria de los
conos este, norte y sur, complementan-
dose con algunos entrevistados de distri-
tos populosos como Brena, Lince, La Vic-
toria, el Rimac y Jests Maria.

El' rastreo fue hecho especialmente en
paraderos conocidos como lugares de
transito hacia las playas y en algunas
ocasiones consistié en abordar a jovenes
facilmente distinguibles por la toalla, los
shorts, las sayonaras y la cara de des-
preocupacién. De los encuestados, 141
son hombres y 84 son mujeres cuyas eda-
des fluctian entre los 14 y los 35 anos.
Entre ellos los hay de diversa J)roceden-
cia y actividad. Un joven de 29 anos nos
sorprendi6 al decirnos que esta encarga-
do de... «la custodia de Abimael en San
Lorenzo», pero que suele ir a veranear a
Ancon.

Una primera respuesta proveniente de
este sondeo arroja que la playa mds con-
currida de Lima es Redondo, ubicada en
el distrito de Miraflores. El 25.3% de los
encuestados senald que acudia a ella por
su limpieza y otras bondades, lo cual es
facil corroborar. Basta visitarla y ver el
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cuidado que el municipio miraflorino ha
puesto en su litoral. En orden de impor-
tancia le siguen Ancén (18.6%) y La He-
rradura (8.4%), pla[\lfas también bastante
populares, las que, hay que decirlo, se en-
cuentran entre las mas contaminadas. En-
seguida vienen El Silencio, Naplo, Maka-
ha y San Bartolo. Dicho sea de paso,
parece haber una relacién entre la tran-
quilidad del mar de algunas de estas pla-
yas y el origen provinciano de los concu-
rrentes.

Desagregando las preferencias por
distritos podemos obtener algunos datos
importantes que deberfan ser tomados
en cuenta para el ordenamiento vialde la
ciudad. ;De donde a donde se movilizan
los limenos para vivir undia de playa?

Las preferencias de los conos son di-
versas, pero pueden advertirse algunas
tendencias. El cono norte —que compren-
de a Comas, San Martin de Porres, Inde-
pendencia y otros distritos— parece, 16gi-
camente, acudir masivamente a Ancon,
que le queda mas a la mano, sobre todo
los domingos, cuando se organizan ver-
daderos éxodos en busca del disfrute
prometido. Si tenemos en cuenta que la
poblacién de este cono suma varias dece-
nas de miles, es facil imaginar los proble-
mas de transporte que se crean principal-
mente los fines de semana. No debe
extrafar entonces que en la zona sur de
Ancon —que es adonde la gente acude en
tropel- tanto el mar como el ambiente
playero en general estén bastante conta-
minados.
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Costa Verde o Conchan, cada quien escoge la playa que mds le acomode, asu gusto y a su manera.
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Desde el cono sur la movilizacion, se-
gan nuestro sondeo, apunta mas hacia
La Herradura, aunque también a algunas
playas del sur (la gente de Villa El Salva-
dor, sobre todo). El hecho de contarcon al-

unas lineas de 6mnibus, microbuses y
~ kombis alienta este rumbohacia La Herra-

dura que, como es obvio, también causa
enormes complicaciones en el transito, sin
que importen las advertencias que sefialan
a esta playa como altamente contaminada.

El cono este tiene preferencias diver-
sas. La gente de San Juan de Lurigancho
parece contarse, en muy buena medida,
entre los que tienen a Redondo como su

preferida. Quiza'los anima, junto con la
popularidad de esta playa, la facilidad de
contar con varias lineas de microbuses

ue van desde esa zona hacia la Costa

erde. El Agustino mds bien parece incli-
narse hacia El Silencio, quiza porque va-
rias de las lineas de 6mnibus que pasan
por él van hacia el sur. Este volcarse la
gente de distritos populosos hacia dos
playas otrora exclusivas no podia dejar
de provocar, como pudimos constatar,
reacciones adversas del tipo «esta playa
se ha maleado» o, como nos dijo una en-
trevistada, «deberian cobrar méds para
que venga otro tipo de gente».

&

Resultados de la encuesta
playera, verano 93

e L
Playas mas concurridas
Las diez playas mds concurridas lpcor los jovenes limenios en este verano, se-
gun la encuesta que realizamos, son las siguientes:

Playas mas concurridas Jovenes encuestados (*) %

1. Redondo 57 4 25.3
2. Ancén 42 18.6
3. LaHerradura * 19 8.4
4. ElSilencio 18 8.0
5. Naplo 13 5.7
6. Makaha 12 5.3 =
7. SanBartolo 6 2.6
8. Barranco 6 2.6
9. AguaDulce 6 . 2.6
10 Pucusana 5 2.2
Ofras playas {(**) 41 18.2
Total 225 100.0 (99.5)

(*) Delos encuestados, 141 fueron hombres y 84 mujeres. Sus edades fluctian
entre los 14 y 35 aﬁ!os‘ Edad promedio: 25 anios.

(**) Segln nuestra encuesta, en orden de preferencia tenemos a Ledn Dormido,

Chucuito, Los Pulpos, Punta Hermosa, Ventanilla, Santa Rosa, Punta Negra,

; La Punta, La Estrella, Cantolao, Los Pavos, Las Piedritas, Venecia, Puerto
k Viejo, Las Cascadas, La Pampilla, San Pedroy Conchan.
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La crisis econdmica, por otra parte, ha
afectado indudablemente' a los fandticos
playeros. Del total de encuestados s6lo el
4.8% acude diariamente a las pl?j)as, mien-
tras que el 32% lo hace los fines de semana.
Tratandose en su mayoria de jovenes resulta
evidente —y asi se nos dijo— que la principal
razon es la necesidad de trabajar, lo cual es
extensivo también a adultos desemplea-
dos o empleados que una vez terminada
su media jornada —de trabajo ministerial,
por ejemplo— han de sacrificar sus horas
plaEeras para poder llenarla olla familiar.

n cuanto al transporte, las infaltables
«kombis» se han convertido en el medio

preferido para un dia de playa. Los do-
mingos gran namero de estos vehiculos
bajan la Costa Verde o van hacia el sur o
el norte llevando ingentes cantidades de
playeros. Del total de 225 encuestados,
101 declararon hacer uso de las «kombis»
paraira la playa porque, seglin algunos,
«son mas rapidas y van a cualquier si-
tion. Luego siguen los autos particulares
(53 del total), lo cual corrobora una cierta
elitizaci6n del veraneo, aunque cabe se-
nalar que en muchas ocasiones funciona
la organizacién pro-dia de playa, que
consiste en contratar entre varios un 6m-
nibus, un microbas... o una «<kombi». W

Playas mas concurridas segiin distritos

Tomando como distritos-base a Comas, San Martin de Porres, Inde-
pendencia, El Agustino, San Juan de Lurigancho y San Juan de Miraflores, dis-
tritos considerados como los mas populosos.

Distritos Playas
Ancon  Redondo LaHerradura ElSilencio Makaha
Comas X
San Martin de Porres X
Independencia X
ElAgustino X
San Juan de Lurigancho X
San Juan de Miraflores X
Otros distritos X X X X

Los jovenes y sus impresiones de
las playas de Lima

Estéd bien claro cudles son las impresiones respecto a los principales proble-

mas en las playas. Los jévenes playeros lo senialan en el cuadro.

Impresiones Distritos

Indep. Comas SIJM EA SJL SMP Otros

Sucias-contaminadas (jasco!) X X X X X X X

Descuidadas por municipio

Bpl.'rblico X X
esorden, falta de control,

mantenimiento y seguridad

(salvavidas y serenazgo) X

Va mucha gente

Demasiados ambulantes

Unas bien, otras mal

Encuestados (225) 11

XX

DX XX
Nx xx
B XX
B X

20

C Bx xx

QUEHACER
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ELSOL SALE PARA TODOS

CONTAMINACION A LA LIMENA

n coliforme no es, como podria
creerse, una suerte de virus con
cola y con cara de pequefio
monstruo. En realidad su nom-
bre proviene del scherichia coli, bacteria
de fgrma ovalada que suele alojarse en el
intestino humano y en el de algunos ani-
males, y que provoca diversas afecciones.
Por eso, cuando se habla de la presencia
de tantos coliformes en determinada pla-
a, lo gue se estd diciendo es que en esa
anja de mar hay una buena cantidad de
entes biol6gicos similares al scherichia—o
¢l mismo—que andan nadando y bucean-
do poralli.

Quehacer tuvo acceso a un reciente in-
forme elaborado por el equipo del Con-
venio de Cooperacién Técnico-Cientifica
entre la Municipalidad de Lima Metropo-
litana y la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, el cual esta dirigido porel
doctor German Vergaray Ulffe. Segtin di-
cho informe, de 45 playas existentes en-
tre Ancon y Pucusana, 25 tienen una con-
taminacion fecal superior a lo aceptable
por las normas internacionales y, por lo
tanto, conllevan un riesgo para la salud,
que puede ir desde un simple rasca-rasca
hasta complicaciones més que fecales.

Recorriendo el litoral de norte a sur,
por ejemplo, se detectan en Ancon Sur y

= -« B

Ventanilla Norte los primeros focos, ge-
neralmente asociados a la presencia de
colectores clandestinos. El panorama se
complica llegando a sectores como el que
va desde la crlaya Arenilla (Callao) hasta
las costas de Marbella, en Ma§dalena,
verdadera zona roja tomada por la conta-
minacién y en donde, sin embargo, viven
algunas personas y otras practican la pes-
ca. Aqui también convergen numerosos
camiones que arrojan sin empacho des-
monte en la orilla, como si la consigna fue-
ra, paraddjicamente, arrancarle al mar su
belleza.

A lo largo de la concurrida Costa Ver-
de el panorama no es precisamente alen-
tador. Aunque puede decirse que entre
Miraflores y Barranco hay varias playas
cuyo mar se muestra decente con el banis-
ta (Redondo, Makaha, Barranquito, Los
Pavos), en Chorrillos, empero, el' cambio
no parece haber llegado y la nueva mayo-
ria es la de los abundantes coliformes que
habitan entre las playas de Agua Dulce y
La Chira (la prueba no pudo hacerse en el
club Regatas, pero es muy probable que
alli también existan). Mercados, colectores
y una masiva afluencia de gente que deja
su huella indeleble hacen que esta también
sea una zona que puede su
defensas naturales.

ertir nuestras

g,

Ellado oscuro de un dia de playa.
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Recomendaciones
para «un dia de playa»

* Siguiendo las siguientes recomendacio-
nes evitards que t y tu familia se enfer-
men poriralaplaya.

~ Antes de ir a la playa hacer todas las
necesidades fisiologicas encasa.

—No llevar perros.

—No concurrir a playas contaminadas.

— No hacer necesidades fisiol6gicas en
el mar o en la arena; solo en los servicios
higiénicos especialmente construidos.

— No llevar comidas; s6lo frutas o san-
guches y abundante refresco.

— En la playa sélo adquirir alimentos o
refrescos herméticamente envasados y de
marcas conocidas.

— Colocar toda la basura en una bolsa
de plastico y tirarla al tacho; si no existiera
o estuviera lleno, transportarlaa casa.

— No ingerir agua de mar (no abrir la
boca al ingresar, ni durante el bafio en el
mar).

— No beber ni utilizar agua procedente
de acantilados, de riachuelos, de manan-
tiales, de pozos o de quioscos (estdn conta-
minados). i

— Banarse con jabon inmediatamente
después del diade playa,

Convenio de Cooperacién Técnico-Cientifica
UNMSM-MLM
Dr. Germédn Vergaray Ulffe

Director

A 4

La relacion no es causa-efecto entre
banada en playa contaminada y enferme-
dad adquirida; simplemente’ocurre que

asados ciertos niveles surge con fuerza
a probabilidad de alguna infeccion. Esta
uede tener origen bacteriologico (como
a tifoidea, la disenteria o el célera), ori-
gen viral (como la hepatitis y la polio) o
uede ser ocasionada por parasitos entre
0S que se encuentran diversos gusanos
intestinales, tales como la famosa tenia
solium. Las larvas de esta diltima pueden
provocar la cisticercosis, una grave afec-
cion que puede atacar el sistema nervioso
o el sistema ocular y es, por ende, el mas
graveriesgo de la contaminacion.

QUEHACER

La presencia de canes, la ausencia de
servicios higiénicos, la vieja costumbre
de los tallarines en la playa y otras crean,
ademds, un circulo vicioso que altera
nuestro ciclo biolégico y sobre todo el del
agua, adonde van concurriendo todos los
desechos de nuestro estilo de vida. En el
informe sefialado se consignan una serie
de estos problemas en otras playas, lo
que pricticamente reduciria a seis las re-
comendables, pero, como explica el doc-
tor Vergaray, el mayor riesgo siempre es-
td en el mar.

¢Qué hacer con este consuetudinario
problema? Sefiala el doctor Vergaray que
en primer lugar es necesario seguir in-
vestigando: seriamente para determinar
con precision el estado sanitario de nues-
tras playas. Asimismo, es necesario, ur-
gente, un control ambiental. Este consis-
tiria, entre otras acciones, en eliminar los
colectores clandestinos —lo cual le compe-
te a SEDAPAL~ desvidndolos a otros lu-
gares o creando lagunas de oxidaci6n (la
solucion de mandar los desechos a alta
mar siempre traeria complicaciones, pues
el mar es un gran medio de transporte).
La condici6n principal, no obstante, para
que nuestro mar pueda ser disfrutado sin
riesgo es un efectivo y constante progra-
ma de educacion ambiental, que no impli-
ca solamente saber cuales son las prohibi-
ciones, sino sobre todo entender como
nuestra relacion con las playas se ha vicia-
do y ha dejado de ser respetuosa y sana,
al punto de hacer que nuestras defecacio-
nes vayan a parar alli. ;Lo habra percibi-

d(_) alguno delos candidatos? ||
7 ;
Playas declaradas
aptas

* PlayaHermosa

« Makaha

* Redondo

s LaHerradura

* ElSilencio

* PuntaHermosa
K- Santa Maria

i
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CIUDADES DEL PERU

AREQUIPA HOY:

DE LIMA

LA TENTACION

Eduardo Daniel Jiménez]. Fotos: Hugo Carrillo (DESCO - Colca)

I

i usted se da una vuelta, a eso de
las ocho de la manana, por el cen-
tro de la ciudad de Arequipa, no-
tard a gente preocupada que va y
viene a paso ligero, buscando desespera-
damente transporte parairasucentrode
trabajo. También verd a esa misma hora
embotellamiento de trifico, o un pesado
bus interprovincial haciendo delicadas
maromas para dar la vuelta en una ado-
quinada callecita de estilo colonial.

Si, doce horas después, usted se anima
de nuevo a dar una vuelta por el mismo
centro, encontrard en la calle San Juan de
Dios ambulantes ofertando desde cara-
melos y panes hasta mercaderias que lle-

an de contrabando desde Tacna. Tam-

ién tendrd que cuidar sus bolsillos de
los ladrones bisonos o avezados que a
esa hora buscan equilibrar su presupues-
to con el bolsillo ajeno. O debera cuidarse
también de las caricias compradas, ya
que le pueden costar mas de una enfer-
medad, incluyendo el SIDA (en noviem-

Centro conercial moderno en rincon tradicional. Der.: Informales levantando quioscos en uno de los mu-
chos «Polvos Azules» que proliferan en Arequipa.




.

bre del afio pasado se registr6 la primera
muerte por gIDA en esta ciudad).

También encontrard, unas cuadras
mas arriba, como quien se dirige al Misti,
en la misma Plaza de Armas, alos actores
de la calle: desde comicos y tragafuegos,
hasta pequenas bandas de musica, ro-
deados todos ellos de los infaltables emo-
lienteros que le ofrecerdn un generoso
vaso con un brebaje bien caliente para
ahuyentaral frio que comienza a sentirse
a esas horas.

Si usted sigue caminando, sea de diao
de noche, encontrara a gente de tez tri-
guena y estatura mediana, producto de
una de las tantas mixturas a las que so-
mos aficionados. Se desilusionard si
quiere encontrar al tipico (o tipica) are-
quipeno alto, de piel blanca y ojos marro-
nes, descendientes orgullosos de aque-
llos conquistadores que fundaron la
ciudad que sirvi6 de punto intermedio
entre Lima y el ascenso al dorado Cusco.
Los: pocos arequipenos natos que que-
dan, o estan recluidos en barrios residen-
ciales, 0 han emigrado, o han muerto.

A estas alturas, el panorama ya nos
parece conocido. Es como si estuviéra-
mos caminando por las calles de Lima.

QUEHAGER

Mariscal Castilla: Comercio ambulatorio invade la pfsta.

Otro «Polvos Azules» —aungue mas ordenado y
limpio— toma el nombre del antiguo reducto de los
informales: «Siglo XX», de donde fueron desaloja-
dos por el alcalde Ciiceres.
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Los pueblos jovenes empie-
zan a rodear la ciudad. :

Lo que ocurre es que Arequipa esta cre-
ciendo, crecimiento que conlleva la ad-
quisicién de las mismas bondades y los
mismos defectos de toda gran ciudad.
Arequipa ha dejado de ser ese pequeno
villorrio con casitas coloniales y vida
pausada, para convertirse en una gran
ciudad. Ciudad donde conviven los ba-
rrios tipicos con sus picanterias (en las
que puede disfrutar de un plato diferente
cada dia de la semana) y las nuevas urba-
nizaciones con edificios y avenidas am-
plias, galerias comerciales y gente que ca-
mina al compds de alguna salsa de moda.

II
«Es culpa de la indiada», dicen des-
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' Joven poblador: en la mo-
dalidad de «venta al au-
to» (algo nuevo en Are-
quipa).

pectivamente los vecinos mas antiguos
dela villa, olvidando que ese crecimiento
debe mucho al proceso de inmigracion.
Es mas: sus principales autoridades poli-
ticas ya no son hijos nacidos en tierra are-
quipena.

Es que esta ciudad, la segunda en im-
Imrtancia después de Lima, preparé a lo
argo de muchos anos los cimientos para

. la industrializaci6n y urbanizacion que

hoy vemos. Es la ciudad que ofrece ma-
yores posibilidades de desarrollo en el
sur del pais, convirtiéndose enel imén de
oportunidades para sus pobres vecinos
del Altiplano. Hasta los antano orgullo-
$0s cusquenos, que vivian exclusivamen-
te del turismo, estan bajando en busca de
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tranquilidad y mejores perspectivas de
vida.

Es cierto que en Arequipa no vemos la
desorganizacion que se nota en Lima.
Aqui podemos apreciar mas orden, mds
limpieza, inauguracién de nuevas obras
para el embellecimiento de la ciudad,
mas areas verdes, mejor ornato.

Pero, en contraste, también podemos
ver c6mo los pueblos jovenes van for-
mando un cinturén alrededor de la ciu-
dad. En ellos vive una nifez carente de
buenaalimentacion, vestido y educacion,

ahora; y después, cuando se sature el

mercado laboral, carente de oportunida-
des de trabajo, camino a la desesperanza,
a la delincuencia, o a engrosar las filas
del terror.

Porque los problemas que ya esta co-
menzando a sufriria ciudad de Arequipa
son estructurales, inherentes a su desa-
rrollo, y se van a agudizar conforme la
ciudad siga creciendo a ese ritmo. Y no
vana er resolverse erradicando a los
ambulantes, o construyendo modernas
carceles, 0 maquillandola ciudad'con bo-
nitos parques o nuevos puentes. Si no se
resuelvenahora, que ya estin comenzan-

Calle tradicional. Negocito ala puerta de una casa:
la propia, o el sitio alquilado. Como en Lima.

g

do a aparecer los primeros signos, dentro
de unos aros tendremos una ciudad con
rejas, cercos eléctricos, vigilancia particu-
lar en las zonas residenciales; con defi-
ciencias en los servicios de agua y luz
(que por cierto ya estin comenzando a
padecer los arequipefios, y no sélo por la
sequia), y otros males mas que los lime-
fios ya conocemos hace mucho tiempo.
Hasta el aire puro, que todavia se puede
ozar a pulmoén lleno en Arequipa, pue-
Ee asar a ser un bonito recuerdo del pa-
sado si no se controla la creciente conta-
minaci6nambiental.

III

Asi como Lima tuvo que resignarse a
dejar de ser «La Perla de(il Pacifico» o «La
Ciudad Jardin» para convertirse en una
gran ciudad incapaz de recuperar su en-
cantador pasado, de la misma manera
Arequipa tendrd que resignarse a dejar
su encanto senorial (que todavia se pue-
de percibir) y reconocer a cabalidad el
papel que le corresponde en el sur del

ais, previendo y corrigiendo a tiempo
os errores o deficiencias que se presen-
ten en su camino hacia su constitucién
como gran metrépoli.

Estoy seguro de que los arequipenos
(tanto los nuevos como los de vieja estir-
pe) solucionaranlos problemas que se les

resenten. Tienen algo de que nosotros,
os limenos, carecemos: quieren mucho a
su tierra. A los fordneos ese excesivo re-
gionalismo les resulta chocante, pero
bien usado puede servir para evitar los
errores que cometimos nosotros. Aunque
los mismos arequipenos hagan mofa
digan que al Misti' ya le han puesto fal-
das, que el viejo le6n ya no ruge como
antes, adentro queda todavia mucho de
ese amor al terruno, a «la patria chica»,
de esa valentia que siempre mostraron
los arequipenos ante las dificultades.

Dicen que se puede aprender de la his-

‘toria de otros pueblos. Arequipa puede

aprender mucho de la forma como crecié
Lima, y evitar lo que nosotros no quisi-
mos 0 no pudimos impedir: ese creci-
miento desorganizado, ese caos producto
de la falta de planificacion.

En fin, los arequipenos tienen un buen
espejo donde mirarse. m
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Huancayo, IS‘QOM arco n d drx-ad :la «era» de SL.

SUBVERSION

LA CAIDA DE ABIMAEL
GUZMAN Y EL DESTINO DE
SENDERO LUMINOSO

José Pérez Mundaca
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El'siguiente articulo nos ha sido enviado por su autor, docente de la Univer-
sidad Nacional de Cajamarca. Se trata en verdad del texto de una conferen-
cia —que se deja leer como articulo— que sostuvo ante los estudiantes de so-
ciologia a mediados de octubre del ano pasado. Por considerarlo de interés,

hemos decidido publicarlo en su integridad.

obsbawm' senala que el siglo
XX es el siglode la era de la Re-
volucién de Octubre. Todos (ﬁo-
biernos occidentales y clases
minantes de los gobiernos de corte capi-
talista, sin excepcion) estan obsesionados
por dicha revolucion, y todo funciona te-
niéndola como punto de referencia cen-
tral. La OTAN expresa miedo a su poder
militar y se organiza para defenderse de
ella. El miedo al comunismo llevé a la
politica keynesiana de capitalismo asis-
tencial, redistributivo y de prevision so-
cial'como método de salvar el'sistema ca-
pitalista que en los cuarenta anos
posteriores a 1917 iba de crisis en crisis,
mientras que la URSS parecia imbatible.

Pero tras la caida de la Revolucién de
Octubre, el miedo caritalisia yano existe:
es la época en que el Occidente desarro-
llado piensa mas en si mismo, la redistri-
buci6n ya no es necesaria, el Tercer Mun-
do yanointeresa.

Algo parecido sucede en el Perti en la
década de los 80. Pese a que alguien se-
nale lo contrario?, esta década tiene un
1. HOBSBAWM, Eric: «El dia después del fin del

siglo», en Travesia, ano 1, N® 3. Lima, octubre
de1991.

2. Enunade sus semanales columnas en Caretas,
Luis Pasara senala lo contrario.

referente fundamental que le da perfil
historico: Sendero Luminoso. Es la era de
Sendero Luminoso. Esta década esta
marcada por la crisis de todo orden que
alimenta y da vida a Sendero. Pero, por
otro lado, Sendero también alimenta y da
vidaa esta crisis. En gran medida Sende-
ro es productode la crisis, pero una bue-
na parte de esta crisis es también prod uc-
to de Sendero. En esta década todo el
mundo tiene como referente a Sendero.
Los de arriba y los de abajo; los que lo
odiany los que lo aman; incluso los «in-
diferentes»,los «neutrales».

Temas vitales como el de la inversion
nacional o extranjera en el pais, la estruc-
turacion del presupuesto o el de los sue-
nos y/o pesadillas de los peruanos, inclu-
yen necesariamente en su agenda el tema
de Sendero Luminoso. Sendero esta pre-
sente en todo, «hasta en la sopa». Ha sido
la madre de todas las noticias. De un pais
desconocido que era, ha hecho del Perd
un pais con resonancia internacional.

El paralelo puede extenderse: asi co-
mo el capitalismo y Occidente, hasta
1955 aproximadamente, iban de tumbo
en tumbo, de crisis en crisis, mientras

Jaime Razuri

Marzo de 1992: Regi-
dores de unidistrito po-
pular capitalino apren-
den a usar armas. El
referente obligado de la
decada: Sendero.
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que la URSS parecia imbatible, las fuer-
zas antipodas de Sendero, «la democra-
cia», van en los anos 80 de tumbo en tum-
bo, de crisis en crisis, mientras Sendero
parecia imbatible. Asi como Occidente
tenia panico a la URSS, las clases domi-
nantes y todo el statu quo peruano, clue
incluye a los partidos de izquierda (1U,
IS, etcétera), tienen panico a Sendero Lu-
minoso.

Este pdnico llevé al gobierno y a las
clases dominantes a aplicar politicas re-
distributivas inusuales, sobre todo en las
zonas mads infestadas (o potencialmente
infestables) por la violencia’, como me-
dio para salvar el sistema y evitar el
avance de Sendero.

Si la era de la Revolucion Rusa termi-
n6 en 1989 con la caida del muro de Ber-
lin y el derrumbe del comunismo de Eu-
ropa del Este —es decir, si el siglo XX
termind antes del ano 2000-, la era de
Sendero Luminoso, la década de los 80,
todavia no termina, sino que se prolonga
por lo menos hasta la captura de Abimael
Guzman (setiembre de 1992).

- 3. El crédito cero para el «trapecio andino» y la
donacién de alimentos acompanada de «peina-
dos» de zonas potencialmente subversivas, son
parte de estas politicas.

Y siellogro mas duradero de la Revo-
lucién de Octubre es un logro paradojal,
una ironia de la historia: haber vuelto
nuevamente seguro al mundo desarrolla-
do «para la democracia burguesa»*, ;no
sera que el resultado que logre Sendero
también sea un resultado paradojal, una
ironia de la historia, es decir, que vuelva
nuevamente seguras a las clases domi-
nantes del pais y deje en peores condicio-
nes a los sectores que Sendero afirma de-
fender y en beneficio de los cuales
pretende tomar el poder?

Sin embargo, la suerte de este interro-
gante dependerd de la manera como se
responda a estas otras preguntas: jesta-
mos asistiendo al final de la era de Sende-
ro Luminoso? La caida de Abimael Guz-
man en manos de la policia, sin duda el
hecho politico mas importante de 1992,
;significa el comienzo del fin de Sendero
Luminoso?

Estas preguntas no pueden tener atn
una respuesta definitiva. Por ello, toman-
do como base lo que ha sido el actuar
las caracteristicas de Sendero en estos tl-
4. Hobsbawm (ob. cit.) senala que sin la interven-

cion del Ejército Rojo en la Segunda Guerra

Mundial, la democracia liberal hubiera sucum-

bido ante el fascismo, que la luvo en jaque en
casi lodas partes desde 1922 hasta 1942.

chéérn Guerra

i

- El temor a Sen-
dero llevo al
bierno de Alan
Garcaa inusua-
 les politicas re-
distributtvas, so-
bre todo en el lla-
b mado  «trapecio
andino».
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Ernesto Jiménez

R~
SF

i

i

r B

._-
o1
-

i
I &I((
u ¢

- = o AR C .
Lacaida de Abimael marco un hito. ;El comienzo
del fin? Hay argumentos a favor y en contra.
timos doce anos, asi como los aconteci-
mientos percibidos en los treinta dias
posteriores a la caida de Abimael Guz-
man, quiero discutir los argumentos po-
sibles para dar respuesta a tales interro-
gantes:

A. Hipétesis del no: La caida de Abi-
mael Guzmanno significa el fin de Sen-
dero Luminoso '

Argumentos que dan pie a esta hipo-
tesis:

1. Sendero Luminoso tiene doce largos
anos de actuacion armada de signo «vic-
torioso» que le han dado un alto nivel de
consolidacion.

Manrique® sefala que SL ha logrado
superar tres problemas fundamentales:
5. MANRIQUE, Nelson: «L.a década de la violen-

cia», en Margenes, ano III, N® 5/6. Lima: SUR,
1989.

QUEHACER

ha logrado sobrevivir a la fase critica de
represion desencadenada al principio,
cuando todavia era débil; ha solucionado
su problema logistico (economia y ar-
mas) sobre la base de una habil politica
de relaci6n con el narcotréfico; y ha con-
seguido hacerse de una base social.

2. La crisis econémica ha jugado en fa- *
vor de Sendero Luminoso. Esta crisis aun
no termina y esta en plena efervescen-
cia, y Sendero seguird alimentdndose de
ella.

3. Las principales tendencias socioeco-
némicas que cristalizaron en la década
de los 80 y que se mantienen plenamente
vigentes hasta el dia de hoy, como la dis-
gregacion social, la polarizacion del in-
greso, la pauperizacion, el achicamiento
de la sociedad de clases y el ensancha-
miento de la sociedad de masas, favore-
cen la presencia y continuacion de la vi-

encia de Sendero Luminoso: su caracter
undamentalista se nutre precisamente
de estas tendencias.

La disgregacion social se concreta en:

a. La desproletarizacion: La fraccion
asalariada de la poblacion baj6 de 41.2%
dela PEA en 1974-1975a 32.8% en 1989.

b. La descampesinizacion sin proleta-
rizacion, que incrementa el sector infor-
mal.

c. Las clases medias, que en los anos 80
se incrementan notablemente via un pro-
ceso de absorcion estatal de trabajadores,
han visto reducida cada vez mas su cali-
dad de vida, situacion gue hoy se agrava
con un nuevo proceso de desestatizacion
de la empleocracia menos calificada via
«venta de renuncias» que no es acompa-
nada de una alternativa de superviven-
cia, en el contexto de recesion aguda de la
economia, lo que, evidentemente, favore-
cea Sendero.

La polarizacion del ingreso implica
dos procesos:

a. Elincremento de la participacion de
las ganancias en el ingreso nacional (20%
en la primera mitad de los anos 70, 28%
en la segunda mitad, 32% entre 1979 y
1983 y 37% entre 1984 y 1987).

b. La reducci6on de la fraccion del in-
gresonacional destinada a remuneracio-
nes (de 42.1% a 31.5% entre 1976 y 1985;
ho{ esta proporcion es ain mds peque-
na).
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Como consecuencia de lo anterior, se
ha producido una provocativa profundi-
zacion de la brecha que separa a los ricos
de los pobres en un contexto en que la
pauperizacion compromete a cada vez
mayores proporciones de la poblacién.
Loanterior se agrava por el'hecho de que
hoy, en el cuadro de la «modernizacion»
neoliberal, nadie aboga en favor de los
pobres, ni siquieralos grupos de izquier-
da. De esta forma Sendero aparece como
el Gnico partido que se preocupa por los
pobres. Esta es otra situacion que lo favo-
rece.

El achicamiento de la sociedad/de cla-
ses y el ensanchamiento de la sociedad
de masas va en contra de todos los parti-
dos marxistas-leninistas que no son de
corte fundamentalista, Este no es el caso
de Sendero, fundamentalista por exce-
lencia. El fundamentalismo pega en las
sociedades de masas mas que en las so-
ciedades de clases’.

4. El signo autoritario y verticalista
que caracteriza a Sendero puede también
serun punto a su favor. Lacrisis de juris-
dicci6n territorial o la pérdida de autori-
dad del Estado en una porcion significa-
tiva del escenario geogrdfico nacional y
la corrupci6n gubernamental que cam-

caen uncuadro de crisis y debilidad del
tado, crean un vacio de poder que
pronto deriva en anarquia y caos que to-
do grupo social recusa. En estas condi-
ciones, sobre todo en los sectores mds
atrasados y pobres de la sociedad, por lo
menos en un primer momento, Sendero
puede ser percibido como elemento «po-
sitivo» en tanto capaz de devolver el or-
den perdido.

Manrique, en la obra citada, afirma
que Sendero pega mas en lugares de ex-
trema pobreza y de tradicion gamonalis-
ta, dreas de antiguo régimen de servi-
dumbre, donde el autoritarismo es parte
del modus vivendi. El mismo Manrique
senala que en'tanto el gamonalismo, ade-
mas de ser una relacion social, es tam-
bién una estructura social, no se agota en
la era de los terratenientes sino que alude

6. Las fuentes de datos estadisticos incluidos en
esle punto (argumentacion 3) han sido tomadas
de MANRIQUE, Nelson: ob. cit., pp. 145 y 146,
y de LOPEZ, Sinesio: El dios modali. Lima: Ins-
tituto Democracia y Socialismo, 1991, pp. 137 y
138.
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a actores diversos: comerciantes, ciertas
autoridades civiles y eclesidsticas. Se po-
dria decir incluso que ciertos intelectua-
les provincianos de «prestigio» asociados
a algunas ONG que usan los recursos fi-
nancieros de dichas instituciones en pro-
vecho politico personal y/o de grupo
pueden devenirengamonales.

El gamonalismo, pues, no es un hecho

ue corresponda a un tiempo ya supera-
30. Es mds bien un fenémeno de latente
actualidad. Segtn Poolé’, el gamonalis-
mo es una realidad subsistente en el drea
andina. Subsiste de una manera no uni-
forme. Y su poder no radica sé6lo en el
control econdmico (control de medios de
produccién y/o circulacion): se encarna
y reproduce enunadiversidad de esferas
sociales que intermedian entre el campe-
sinado y el Estado, y construye su poder
social tanto a través de la violencia o
coercion fisica como mediante otros me-
dios que pueden ser de corte cultural (el
machismo, por ejemplo).

En este contexto signado por la coer-
cion de diverso tipo y grado, tefido por
la «cultura» del autoritarismo, la politica
vertical de Sendero puede seguir encon-
trando un cauce adecuado que garantice
susubsistencia.

5. La ideologia del ajuste, tan propia
del momento, que se manifiesta en una
severa critica a la «partidocracia», impide
el surgimiento de movimientos organiza-
dos, democrdticos y de protesta que ha-
ganoposicional neoliberalismo y que ge-
neren horizontes ut6picos alternativos
desde la perspectiva popular; esta situa-
cion favorece a grupos de corte funda-
mentalista como Sendero Luminoso®.

La modorra y adormecimiento que
produce el hambre asociado al ajuste, y
tal vez una inconsciente, remota e infun-
dada esperanza en que el neoliberalismo
pudiera resolver los problemas del pais,
contribuyen a la esterilidad de la refle-
xion en la perspectiva de generar nuevos
y alternativos horizontes politicos popu-
7. POOLE, Deborah: «El folklore dela violencia en

una provincia del Cuscon, en Poder y violencia

en los Andes. Debales Andinos, N? 18. Cusco:
Centro Bartolomé de Las Casas, 1991,

8. Sobrela idmlogia del ajuste, ver ADR[ANZ['EN,
Alberto: «Partidocracia, ajuste e( democracia»,
en Quehacer, N® 77. Lima: DESCO, mayo-junio
de 1992
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Dura politica neolibe-
ral: Alimento para la

subversion...

lares. En este contexto Sendero, ademas
de ser el Gnico partido que busca apare-
cerconuna pnécfica explicita a «favor» de
los sectores populares, es el Gnico que
aparece con un planteamiento politico
«alternativo» al neoliberalismo y, en ge-
neral, al sistema.

Esta situacion de ventaja para Sendero
se refuerza con la desaparicion de la esce-
na politica de sus principales obsticulos
y competidores: los partidos politicos
«democrdticos» de izquierda, que hoy
son un mero recuerdo del pasado.

6. El aparato militar de Sendero per-
manece intacto. De igual manera su capa-
cidad para agenciarse de recursos logisti-
cos. Pero hay un hecho adicional que
favorece a Sendero: las caracteristicas de
una sociedad en crisis, con alto grado de
anomia, estancada en su modernidad
econOmica y social, con sentimiento de
pérdida de futuro y de lugar en el mun-
do, como es la peruana’, hacen que entre
esta y los actos terroristas de Sendero se
produzca una suerte de conjuncion, rela-
cion articulada en la que el «tempera-

9. Eslas caracteristicas, que a decir de José Num
(«La democracia y la modernizacién, treinta
anos después», en Travesia, ano 1, N*® 3. Lima,
1991, p. g?) son propias de Ameérica Lalina, lo
son con mayor pertinencia del Perti actual.

QUEHACGER :

mento» de una sociedad con estas carac-
teristicas an6malas hace que el acto vio-
lento sea «compartido» por lo menos por
los sectores mas agobiados por el ham-
bre, mas desesperanzados y con alto gra-
do de frustracion, que verian en el acto

.violento emanado de Sendero algo asi

como un cauce simbolico a su soterrada y
reprimida energia violenta'’.

B. Hipétesis del si: La caida de Abi-
mael Guzmdn puede significar el co-
mienzo del finde Sendero Luminoso

Argumentos que dan pie a esta hip6-
tesis:

1. A partir de la caida de Abimael
Guzmdn, por primera vez el gobierno
aparece a la ofensiva contra Sendero Lu-
minoso. De manera sistematica, este par-
tido cuidd establecer, primero, una liga-
zOn entre sus actos y la opinion publica,
aunque esta ligazon se haga indirecta-
mente a través del impacto periodistico
que dichos actos suscitan; y, segundo,

10. Wieviorka (El terrorismo, p. 17), refiriéndose a
esla suerte de conjuncién o articulacién entre el
aclo terrorista y una sociedad con caracteristicas
anémalas, indica que, asi, el terrorismo se con-
vierte en una imagen que substituye a la reali-
dad, en «una representacién, una categoria, cu-
%ra elaboracién y uso se deben, ya no tanto al

enomeno, cuanto a ciertas caracteristicas de la
sociedad ala que afectan.
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cuid6 que esa articulacion actos-opinion

publica proyecte una imagende un parti-
doa la ofensiva, jugando» a ganador, en
perspectiva victoriosa, aunque ello se ha-
ga a costa de excesos atroces.

Por ello cada vez que un jefe de Esta-
do, un ministro o cualquier otra autori-
dad propalaba el mensaje de que el terro-
rismo estaba siendo derrotado, inme-
diatamente Sendero hacia el «aclare» res-
pectivo con actos contundentes que des-
mentianen «seco» la fanfarroneria.

Independientemente de su poder real,
esa imagen victoriosa, a la ofensiva y en
permanente avance (imagen de potencial

anador), le facilita enormemente su la-

or de reclutamiento, sea este voluntario
o compulsivo. Le ayuda en la generacion
de su mistica, en su desarrollo, en su cre-
cimiento, ensu avance. Aparecer podero-
so parece ser la condicion para serlo real-
mente, «Si el pueblo te cree poderoso, ya
lo eres aunque seas débil; y si te cree ::K-?
bil, ya lo eres aunque seas poderoso»: tal
parece ser la idea motriz que en este as-
pectorige a Sendero Luminoso.

Pero es en esta l6gica del aparecer co-
mo condicion para ser, en la que Sendero
ha sufrido su més grave revés. La captu-
ra de Abimael Guzmaén y los rudos gol-
pes posteriores que el gobierno le estd
propinando, proyectan una imagen de
derrota para Sendero, independiente-
mente de que esté siendo 0 no realmente
derrotado. Los reclutamientos volunta-
rios van a decrecer, los compulsivos van
a ser de mucho mads dificil concrecion
que antes de la captura.
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...Pero, por primera vez aparece el go-
bierno tomando la iniciativa frente a
la subversion.

Por otro lado, mientras que el gobier-
no aparece hoy con una imagen de signo
victorioso, Sendero da la sensacion de es-
tar maniatado, y por lo menos hasta la fe-
cha no logra retomar la iniciativa, que si-
gue en manos del gobierno.

Esta demora esta convirtiéndose en el
principal recurso estratégico que favore-
ce a Fujimori, toda vez que permite a la
poblacion recobrar el aliento, robarie el
animo a Sendero y dejar de percibira este
partido como el referente fundamental
de suvida cotidiana, sentirse mas seguro,
organizar su perspectiva de modo distin-
to. Todo esto juega contra Sendero.

2. Para Sendero, la l6gica de lo politico
(estructura del aparato politico) prima
sobre lo militar'’. Las dltimas capturas
han cercenado principalmente los man-
dos politicos, la cabeza del partido. Por
ello no seria raro el surgimiento de con-
flictos al interior de un movimiento des-
cabezado (renuncias, paralisis).

3. La cultura autoritaria sobredimen-
sionada en el contexto del desorden de
los dltimos anos de crisis también favore-
ce al gobierno, dotandolo de un significa-
tivo soporte popular. Sibien todos los co-
mentaristas coinciden en senalar que un
gobierno autoritario, una dictadura, seria
un elemento deseado por Sendero, un
abono para su desarrollo, en tanto le con-
fiere mayor grado de legitimacion, a la
luz de los acontecimientos posteriores al
5 de abril, acaso esta apreciacion no haya

11. GC‘!RRITI, Gustavo: Sendero. Historia de la

uerra milenaria en el Perii. Lima: Ed. Apoyo,
991.
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resultado del todo verdadera. ;Hasta qué
punto un gobierno autoritario puede ser
mads eficaz para enfrentar a Sendero que
un gobierno «democratico»?

Vivimos una época en la que las pre-
concepciones o los prejuicios de uno y
otro tipo parecen no ser eficaces para el
andlisis de una realidad en ebullicién y
de cambios cataclismicos y rapidos como
la peruana'

12. Fujimori sabe que en el momento el pueblo
3u:ere un gobierno autoritario que controle to-

o el poder, sin compartirlo con otros poderes.

Por ello, para ganar volos no vacila en afirmar
que si el Congreso Constituyente Democratico
fCCD) no es de mayoria pro gobiernista, no va-

e. Por otro lado, los partidos y/o movimientos

qgc tienen como eje de su prédica electoral el
«balance» de eres, 0 lo que es lo mismo, un

CCD de oposicién al gobierno, o se mueven en
el solo terreno de los principios, sin importarles
el nimero de votos que puedan atraer, o'sim-

A. Pero el verdadero talon de Aquiles
de Sendero tiene que ver con su propia
practica que vulnera el principio de iden-
tidad que deberia definir su relacién co-
mo partido politico con los grupos socia-
les a los que dice representar o defender
(campesinos, pobladores de asentamien-
tos en las ciudades, obreros, etcétera); y 1o
vulnera en tanto lucha més en nombre de
unos principios justos, pero abstractos,
mientras en la practica deja de estar rela-
cionado realmente con tales grupos so-
ciales, a los cuales, incluso, puede aniqui-
lar sino se someten a sus designios.

Esta falla estructural de Sendero como

artido politico hace que las bases socia-
es que va ganando y en las cuales en un
primer momento es bienvenido como

plemente ignoran el «pulso» popular del mo-
mento.

Lo mis probable es que la
wern de g:::dem» se prolon-
 gue, pero ahora si, sin una
gasprfm de victonia. (Am-
a: Coche-bomba contra em-
bajada del Japon, diciembre
de 1992. Izquierda: Terro-
nistas arrepentidos, de SL y
del MRTA.)
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restaurador del orden, poco a poco va-
yan desilusionandose e incluso apelen al
ejército y/o a la formacién de rondas pa-
ra desembarazarse de dicho partido. Si
no hay una rectificacion en este terreno,
el triunfo de Sendero se hace muy dificil.
Touraine (Production de la société) y
Wieviorka (El terrorismo) sostienen que
la obliteraci6n, entre otros, del principio
de'identidad actor (lider)-base (o, en este
caso, partido poiitico;%rupo social al que
«representa» tal partido), puede transfor-
mar al movimiento social o politico en su
antipoda, esto es, en un antimovimiento.
. Trascendencia de la caida de Abi-
mael Guzmdn para los designios politi-
cos del pueblo peruano
Respecto al significado de la caida de
Abimael Guzman en relacion al fin o

continuacién de la era de Sendero, lo més’

probable es que ocurra una suerte de
:combinacion de las posibilidades conte-
nidas en ambas hipotesis planteadas. No
habria lugar, pues, para una respuesta de
signo maniqueo (enteramente si 0 entera-
mente no), sino para algo asi como una
situacién intermedia (sily no), que en el

lano de lo concreto puede significar que
gcndero, la era de SL, puede continuar
todavia hasta un futuro mediato, pero
sin una clara perspectiva de triunfo -0
quizd sea mas exacto decir: con una clara
perspectiva de fracaso—, a menos que rec-
tifique errores y talones de Aquiles es-
tructurales que, en la prdctica, significa-
rianla negacion de simismo.

Pero en el remoto caso que la solucion
maniquea fuese la pertinente, cualquiera
fuera el signo de la solucion, el si o el no,
para el pueblo peruano ambos serian
mas bienindiferentes a su propia alterna-
tiva politica.

Quiza el efecto mas inmediato y tangi-
ble de la culminaci6n de la era de Sende-
ro sea la acentuacion de la indiferencia
de las clases dominantes y del gobierno
respecto a las necesidades vitales del
pueblo mas oprimido.

La redistribucion y el asistencialismo,
que tienen el fin de aislar a Sendero Lu-
minoso, ya no serian necesarios. Se pro-
duciria, pues, la acentuacion de la pérdi-
da de peso especifico de los sectores
populares en el contexto de las correla-
ciones de fuerzas del pais.
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Por otro lado, si la era de Sendero se
prolonga ad infinitum, tampoco signifi-
caria un beneficio para el pueblo. Los
errores estructurales y los talones de
Aquiles ideolégicos de Sendero no apun-
tan a una armoniosa conjuncion de inte-
reses con el sector popular al cual Sende-
ro dice representar, sino que, en la
prdctica, aquel aparece como objeto y' no
como sujeto de las preocupaciones de tal
partido politico.

Strictu sensuy, el significado que pue-
de tener la caida de Abimael y el destino
de Sendero es en gran medida indiferen-
te a los designios de los oprimidos del

afs, si bien la presencia o ausencia de

ndero en la escena politica puede retra-

sar 0 acelerar, respectivamente, la cons-
truccionde una uloria de corte popular.

Esa utopia o salida politica popular
aun no aparece disenada, y, menos, cons-
truida. Pero el pueblo ha sabido identifi-
car con claridad las propuestas alternati-
vas que no constituyen su salida: par-
tidos tradicionales de derecha e izquier-
dwor ejemplo. Esta identificacion ha
producido cambios cataclismicos en la
escena politica del pais. Pero, ademas, el
sector popular ha elaborado una meto-
dologia de basqueda de alternativa, en
una doble dimension:

1. Ha puesto en marcha procesos sui
géneris asociados a la necesidad de su
propia supervivencia en un contexto de
crisis de todo orden, como la organiza-
cion de instituciones populares directa-
mente representativas de sus intereses:
un Comité de Vaso de Leche, un come-
dor popular, un club de madres, una ron-
da campesina.

2. A la identificacion de instituciones
que no van con su salida, y a falta de al-
ternativa propia, agrega la estrategia de
apostar por salidas circunstanciales y
transitorias, que luego puede ir descar-
tando. El triunfo degBeImont, y luego el
de Fujimori, se asocian a esta estrategia'®.

13. Lasenalinicial del probable descarte de la alter-
nativa Fujimori la dieron las primeras encuestas
sobre preferencias electorales para el CCD: alre-
dedor del' 54% de los polenciales electores apos-
laba en favor de unaalternaliva independiente
(independiente del ﬁebierno de los partidos
politicos); en segundo lugar, bastante retrasa-
do, aparecia el gobierno y, mucho mas atras, los
partidos. La inesperada captura de Abimael
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El talon de Aquiles de Sendero: No esta en el seno del pueblo conio pez en el agua i’Fofo: Asesinalo de

M.E. Moyana.)

Uno de los factores centrales que juega
en el hecho de que hoy no se cuente con
una alternativa popular es la crisis de los
paradigmas, particularmente la crisis del
marxismo-leninismo. Vivimos enmarca-
dos en una época «fria» para la genera-
cion de utopias, distinta a aquellos perio-
dos «calientes» como el Renacimiento, el
Siglo de las Luces o la primera mitad del
siglo XIX; marcados por la creatividad y
la esperanza en el futuro.

Pero en contrapartida, y a pesar de las
circunstancias internacionales adversas
para el campo popular, la crisis misma
que agobia obliga a crear alternativas de
emergencia que iran construyendo las se-
millas de las cuales germinara la alterna-
tiva popular.

Enla gesta de esta alternativa, el papel
de los intelectuales, sobre todo de los del
campo de las ciencias sociales, serd clave.
La crisis de los afios 80 y de los que van
del 90 —una de las mds severas de la his-
toria— ha convertido al Pert en un labo-
ratorio para el analisis social. Un labora-

Guzman trastoc esla tendencia y la volcd a fa-
vordel gobierno. Hasta cuando durara este re-
brote de apoyo popular a Fujimori? Las senales
de las encuestas precaida de Abimael pueden
ser premonitorias, ¥, mas temprano que farde,
es{grobable que lesucedalo quea Alan Garcia y
a barrantes.
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torio en que todo se percibe con mayor
claridad que en tiempos normales, La cri-
sis actiia como el colorante que se inyecta
a un 6rgano vital para que determinadas
partes de él aparezcan diferenciadas, con
mejor visualizacién enla radiografia.
Asisucede con esta crisis social y poli-
tica atravesada por la guerra. Una crisis
que hace mds nitida la percepcion de los
procesos y tendencias histéricas. Una cri-
sis en que todo se acelera y madura mds
temprano: los procesos que en tiempos
normales maduran en muchos anos y
hasta en décadas, ahora, con la crisis,
pueden madurar en meses y hasta en
dias. La necesidad de hacer frente a la cri-
sis «acelera» el ritmo de la creatividad
popular.
oca a los intelectuales, y a ustedes co-
mo futuros soci6logos, rastrear, registrar,
evaluar las formas como los sectores po-
pulares hacen frente a la crisis, a la actual
y a las otras que afectaron nuestra histo-
ria. Rastrear, registrar, evaluar y difundir
los gérmenes de utopia, de alternativas

* de salida que pueden gestarse en esas

formas de reaccionar. De esta forma, ten-
gan la seguridad de que ustedes estaran
contribuyendo en la tarea de construc-
cién de un futuro para el pueblo, para el
pais,
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SUBVERSION

;SOLIDARIDAD CON SENDERO?
UN DEBATE ALEMAN-

Erdmute Alber y Ulrich Goedeking

A raiz de la captura de Abimael Guzmain, Sendero desaté una contraofensi-
va lpropagand:stica en el exterior, llamando a la solidaridad con los «presos
politicos» y a «defender la vida» del «Presidente Gonzalo» y de sus camara-
das. Llamado dirigido sobre todo a aquellos medios de la izquierda euro-
pea tradicionalmente sensibles a la solidaridad con los perseguidos politi-
cos de América Latina y del Tercer Mundo en general. La campana de
Sendero suscité un intenso debate, particularmente en Alemania, como re-
fiere el licido articulo de dos serios izquierdistas alemanes que publicé en
noviembre tltimo la conocida revista Lateinamerika Nachrichten (N2 221,
pp- 33-35) y cuya traduccién tuvo la gentileza (y la iniciativa) de enviarnos
desde Frankfurt nuestro amigo Luis Felipe Soltau Salcedo. Si en el debate
alemdn juega un papel nada desdeiiable la relativa desinformacion euro-
pea acerca del fenomeno de la subversion en el Pert, 1o mismo puede decir-
se de nuestras respuestas oficiales a 1as reacciones europeas, que s6lo se ex-

lican en la mayoria de los casos por una Suc{)ina desinformacién acerca de
0s movimientos y organismos de solidaridad europeos, como quedo re-
cientemente en evidencia con las indiscriminadas listas de los supuestos
«embajadores del terror» que presento el gobierno a raiz de la captura de

Guzman.
« un volante que nos remitea Chileya
los gresos politicos desde los tiem-

pos de Pinochet? La suposicion suena

iLibertad para los presos politicos!...

qued6 claramente demostrado a comien-
iDefendamos la vida...!» ;Se trata de

zos de agosto en Berlin, la eleccion entre
simpatias y antipatias, solidaridad y ene-
mistad, asi como la distincion entre bue-

plausible: en prision esta el lider de un
partido revolucionario y la justicia politi-
ca en manos de militares asesinos... ;Se
trata, quiza, de Guatemala?

El preso politico al que se aludia el 7 de
octubre pasado en'la manifestacion reali-
zada en Berlin se llama Abimael Guzman;
cs el lider de Sendero Luminoso, y desde
hace poco se encuentra preso en la isla
San Lorenzo frente a la costa limena. En-
tre tanto, a Guzman se le ha sentenciado
en proceso sumario a cadena perpetua.

«Preso politico»... la imagen despierta
en algunos espontdnea simpatia. Como

*  El'titulo del original es: ;Nur eine Randesrhei-

nung? Zur riesige «Solidaritit» mitSendero.
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nos y malos, es, en el caso peruano, mas
dificil de hacer que en otros. En dicha
oportunidad, y en el marco de una serie
de conferencias sobre Sendero, los dos
ponentes peruanos invitados insistieron
en senalar que Sendero representaria un
peligro tan grande, que la izquierda pe-
ruana debia plantearse seriamente desde
una posible alianza con otras fuerzas so-
ciales hasta negociaciones con los milita-
res. ;Un pacto con los militares, después
de tantas masacres?

La irritada tension que esta sola idea
provoco en grandes sectores del publico
asistentese exrresé en exclamaciones co-
mo «autorrealizacion de la izquierday,
«;pacto con asesinos y golpistas?», entre
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las mas suaves vertidas esa noche. No
hubo entendimiento. Mientras que los
peruanos se esforzaban con su analisis
por lograr una comprension de la com-
pleja situacién de su pais, en las catego-
rias conceptuales de muchos de los ale-
manes asistentes no habia lugar para
semejantes intentos de confundir sus fir-
mes concepciones sobre la identidad iz-
quierdista y la solidaridad.

Los redactores del volante antes men-
cionado, en'cambio, si ofrecen un modelo
sencillo para la identificacién: presen-
tan como «juez» a un Estado asesino y re-
presor, al frente de un erguido y revolu-
cionario preso politico, es decir, la
«victima» Abimael Guzman. Su destino
~tal el tenor del volante- debe ser nuestro
destino. En lo que toca a la imagen del
juez, todo parece coincidir a primera vis-
ta. El Estado de Alberto Fujimori y los
militares peruanos, con toda su historia
de violacién de derechos humanos y de
masacres perpetradas este ano nueva-
mente en la carcel de Canto Grande, se
autoconfieren el poder de fungir como
jueces.

Por dificil que resulte establecer las li-
neas divisorias, hay que preguntarse por
la identidad de las victimas. En primer
término, por Abimael Guzman, presen-
tado como victima y cuya sélida estruc-
tura ideol6gica no permite —como es co-
nocido- otro camino distinto al de la
guerra total, es decir, la eliminacion de
todos los reticentes para llegar a la «so-

QUEHACER '

Pintas  de
Sendero en
Alemania.

ciedad de la plena armonia». Nadie en el
Pert ha decidido y autorizado tantas
sentencias, de muerte como Abimael
Guzman. El no es una victima, sino mas
bien juez en el sistema de valores cons-
truido por él mismo y segtin el cual la de-
sobediencia se castiga con la muerte.

Las victimas en &l Per( no son ni los
senderistas ni Abimael Guzman, sino los
mas de 25,000 peruanos asesinados en es-
ta guerra por Sendero y por los militares.
Sus parientes son victimas, asi como la
sociedad peruana en su conjunto, que pa-
dece desde hace muchos anos la violen-
cia politica. Todos ellos tienen el derecho
a que Abimael Guzmdn permanezca en-
tre rejas el mayor tiempo posible, aunque
fuera bajo la vigilancia de la guardia de
Eujimori.

Para el sentido europeo del término
«solidaridad», victimas son aquellos que
esperan con derecho a que los «solida-
rios» se hagan cargo de su situacion y
asuman los medios necesarios para acu-
dir en su defensa. Aquella izquierda eu-
ropea que se encuentra «deseosa de ma-
nifestar su solidaridad» debera necesa-
riamente optar entre la solidaridad con
estas victimas y la solidaridad con Abi-
mael Guzmdn. Ambas no se pueden dar
a la vez.

A no ser que, saltindose el problema,
ir haciendo abstraccion grosera de la rea-

idad, opte por repetir lo que todos saben
y desde siempre ﬁan sabido: «los milita-
res son malos, la revolucion es buena,
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abro paréntesis, lo que Sendero hace no El escandaloso proceso invita a la for-
lo encuentro bien, pero se deberiaicon- macion de un nuevo mito en torno a la
versar con ellos ablertamente acerca de imagen de martir de Guzmén. El Estado
ello, cierro paréntesis, y punto.» ha desperdiciado con dicho proceso, so-
Aquellos que aqui llaman a solidari- bre todo, la oportunidad de reconstruir
zarse con Guzmadn, actGan amparados en « parte de la historia de Sendero Luminoso
la ceguera y la indiferencia de los izquier- y de confrontarla pablicamente con su
distas europeos. Al apropiarse en su lla- imagenmitica. ;Porqué, entonces, no de-
mado de su discurso originario, se le en- clararon en piblico los testigos de masa-
gancha con la historia de la solidaridad: cres o los parientes de los asesinados?
«Quien estuvo por la revoluciénen Nica-  jPor qué no un interrogatorio pablico a
ragua, quien fue solidario con el FMLN, los acusados, acerca de la estructura in-
debe ahora apoyar a Guzman y Sende- terna de Sendero Luminoso, que aclare,
ro..» ;Quién no esta dispuesto a defen- de ser el caso, el rol del «presidente Gon-
der a presos politicos o la vigenciade los zalo» dentro de la organizacion?
derechos humanos? El recurso abusivo a Nada de esto ha sido considerado ne-
similares argumentos allana el camino cesario por el presidente Fujimori. La
para engancharal carro de Sendero a eu- opini6n pablica, inclusive aquella madu-
ropeos de buena voluntad. ra e independiente, solo cuenta para élen
Unas palabras con respecto al proceso  tanto se exprese pasivamente en actos
seguido a' Abimael Guzman. Indiscutible- electorales cuidadosamente preparados,
mente, y mas alla de preguntarse como como una vez mas lo demostraron clara-
debe juzgarse politicamente a Sendero mente la ley y el reglamento electorales
Luminoso, el proceso es verdaderamente dictados desde arriba con motivo de la
un escandalo. Desde la presencia de jue- eleccion del Congreso Constituyente.
ces encapuchados, pasando por las tra- La manifestacion «Porla Defensa de la
bas al trabajo del abo%ado defensor, has- Vida de Abimael Guzman», realizada el
ta la politicamente calculada decision de 7 de octubre pasado en Berlin, fue todo lo
proceder a un juicio sumario, no permi- contrario a un acto masivo. ;Se despren-
ten, naturalmente, hablar de un proceso de de ello indiferencia? ;O mads bien se
imparcial. El Estado peruanotha desper- trata de una izquierda —como es sabido
diciado /la oportunidad de presentarse no exenta de crisis—que mantiene no obs-
con capacidad e iniciativa politica ante tante su capacidad de juicio moral y poli-
Sendero. jQuién confiard en un Estado tico? Si huEiésemos partido de esto alti-
cuyos representantes ejercen su funcion mo, nos habriamos ahorrado quiza esta
encapuchados y en lugares mantenidos toma de posicion, pero no estamos muy
ensecreto? Seguros. |

Proteso
Q07 Dentro.

~ El proceso con-
bra  Guzmnan:
Jueces sin rostro
y justicia expedi-
tiva, (La revista
alemana  repro-
duce este apunte
publicado en la

prensaperuana.)
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Carta abierta al presidente Fujimori

El siguiente texto nos fue enviado para su publicacién. Por raz6n de 1a fe-
cha en que lo recibimos, no pudimos incluirlo en nuestro niimero ante-
rior. El «Centro de Informacion sobre el Perii» es posiblemente la institu-
cion mds seria en su género que existe en Alemania, y hace contrapeso a
los verdaderos «emb(aijadores del terror» en Europa. Por considerar que no

ha perdido actualida

Senor Presidente del Per(i

Ing. Alberto Fujimori Fujimori
Palacio de Gobierno
Lima-Peri

Distinguido Sefor Presidente:

El 16 de setiembre de 1992 apareci6 en
el periédico «El Peruano» una lista de gru-
pos y personas. Ensu discurso Ud. mencio-
no6 a dichas personas como embajadoras de
Sendero Luminoso en distintos paises eu-
TOpPeos.

En lo concerniente a Alemania quere-
mos aclarar lo siguiente: En dicha lista se
menciona a'un «Grupo Perti-Alemania».
Un grupo de este nombre que coordine las
actividades de apoyo a Sendero Luminoso
en Alemania no existe.

Los grupos que en realidad existen'con
la misma denominacién que Ud. utiliza
comprenden sobre todo a grupos de soli-
daridad con el Perti en Alemania.

El' Centro de Informacion sobre el Pe-
ri existe desde 1989 como institucion. Esta
asociacion coordina a una gran parte de es-
tos grupos-Peril. Esta institucion tiene co-
mo principio fundamental la defensa de
los Derechos Humanos en el Perti. En
nuestros estatutos hay una clara condena 'y
rechazo a los métodos y fines de Sendero
L,uminosoasi como también a las violacio-
nes de los Derechos Flumanos por parte de
los 6rganos del Estado. La condena explici-
ta a Sendero Luminoso es ademas requisilo
indispensable para laadmisién de nuestros
miembros.

Conociendo los horribles crimenes que
este grupo lerrorista ha cometido y sigue
cometiendo contra el pueblo peruano en
general y personas individuales, el Centro
de Informacién sobre el Peral y sus miem-
bros (en los distintos grupos locales) difun-
den y plantean siempre un claro rechazo a
Sendero Luminoso. El Centro de Informa-

para nuestros lectores, lo publicamos ahora.

cion sobre el Pert es una institucién que
goza de reconocimiento a causa de su tra-
bajo por el Pert; por ejemplo, la Iglesia Ca-
télica y la Iglesia Evangélica en Alemania
avalany apoyan nuestrotrabajo.

Por lo anteriormente expuesto reafir-
mamos que las afirmaciones hechas por
Ud. son erroneas, ya que Ud. habla de la
existencia de una central bajo el control de
Sendero Luminoso con el nombre «Grupo
Pertien Alemania». Esta declaracion signi-
fica un gran desprestigio para nosotros y

* poneen peligro nuestro trabajo.

Por esto, le rogamos a Ud, una aclara-
cional respecto'y que explique de donde
vienensus afirmaciones.

Esperamos de Ud. una aclaracion y la
correspondienterectificacion,

Los grupos miembros del Centro de In-
formacidn sobre el Perti son: Grupo Pert
FOKUS en Bielefeld; Comité Perti en Essen;
Grupo Peri en Freiburg; Iniciativa Perti en
Hamburg; Grupo Pert en Gottingen; Gru-
po Pert en Heidelberg; Grupo Pera en
Koéln; Grupo Perti en Miinchen; Grupo Pe-
r en Niirenberg; Circulo de Trabajo Pert
en Tibingen; Grupo Perti en Wolfegg.

Rechazamos con energia sus acusacio-
nes contra nuestro trabajo y en especial
contra lasenora Carmen Velarde Canales y
el sefor Walter Lingan Ramirez, ambos
miembros del Grupo Perti en Kéln y del
Centro de Informacion sobre el Pera. A
ambos los ccnocemos por sus largos anos
de trabajo de solidaridad con el Pera y al
senor Walter Lingdn Ramirez como repre-
sentante de Izquierda Unida (IU) en Ale-
mania. Ambes gozan de nuestra mas ente-
ra confianza.

Tiibingen, 19 de setiembre de 1992

La Directiva del Centro de Informacion
sobre el Perq.

Irene Kiichemann, Presidenta

QUEHACER
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CRONICAS DE VIAJE

IMAGENES DE PARIS

JQUE HACER CON LA CACA

DE PERRO?

Jaime Urrutia

L b3S T 3
El gran problema.
i primera impresion se regis-
tra hace mds de dos décadas,
cuando el Mayo parisiense era
apenas una bella insinuacion
cercana. Un amigo venezolano me pidi6
que lo reemplace por unos dias ensu tra-
bajo, y la solidaridad latinoamericana de
estudiantes sin dinero funcion6 perfecta-
mente. En teoria, no era nada dificil: se
trataba de juntar a cuatro o cinco perros
de diferente pelaje, raza, categoria, tama-
no e impetu, agarrarlos bien de los arne-
ses y sacarlos a mear al parque mas cer-
cano, como quien estira las piernas
durante 45 minutos. Un par de dias a la
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semana con este paseo canino colectivole
permitian al amigo maracucho cubrir sus
gastos indispensables, lo cual era casi co-
mo definir un hombre feliz.

Subir las escaleras, reclamar los perros
de sus diferentes duenos, recibir algunas
pequenas instrucciones para cada uno de
ellos (que mi francés atarzanado apenas
entendia), descender la escalera con el
manchon vociferante, cruzar la pista
transgrediendo las normas, soltarlos al-
ternativamente en el parque, etcétera.
Fue la primera y tnica vez en que me de-
diqué a la profesion de paseador de pe-
rros, que no se la deseo ni'a un micrabu-
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sero limefo enemigo de la humanidad.
Por supuesto que agotado por el trajin,
busqué a otro amigo para que se hiciese
cargo del trabajo.

ero me impresion6 la devocion con
que algunos entregaban a su animal para
el paseo. Y no se trataba precisamente de
un barrio burgués. Era un barrio de clase
media (aunque ahora me dicen los enten-
didos que ya no se habla de clases socia-
les; pero no importa: digamos que es una
figura literaria), donde el estatus social
incluia la propiedad de un can en casa,
asise dispusiera de 50 m* de vivienda pa-
ra papd, mamad, hijo y perro. Un culto al
perro de esta magnitud s6lo era compa-
rable al culto al gato entre los italianos.

Esta lejana impresion de hace dos dé-
cadas se completa con otras mds recien-
tes. Hace dos anos volvi a vivir en Paris,
Ka no como estudiante feliz muerto de

ambre y sin responsabilidades, sino co-
mo honorable becario del gobierno fran-
cés,

Si mi recuerdo de hace unas décadas
era de perros, mi segunda impresion cen-
tral en esta reciente estadia de dos anos
era de coprolitos caninos diseminados
por veredas y plazas.

Asi es, y concluyo mi vision: hay tanta
mierda de perro en las impecables vere-
das parisienses como en las rotosas calles
limenas. El mejoramiento del nivel de vi-

QUEHACER

«Yo quiero mu-
cho a los antma-
les. Ellos —los
cuatro perros de
la foto— estaban
nbnndo;rmfgj Y
los he -
ﬁdo», se Ieeofn
el curioso letre-
0 que le sirve a
este mendigo pa-
ra chuyentar a
la polica. Cosas
defo prestigio de
que gozan los
en el Pa-

ris de hay.

da de amplios sectores de la sociedad
francesa les permite ahora acceder a ese
signo de estatus que es el perro en casa,
mientras mas extravagante mejor. Perros
cagones: esa podria ser la descripcion
mds rapida de un ejército de colmillos

wr

Paso de danza parisiense.
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desgastados por la vida muelle y el buen
comer que son sacados a depositar su
mierda en parques y veredas ghnra hay
mas chamba' para estudiantes que quie-
ran trabajar, como mi amigo maracucho,
hoy periodista). No es exageracion algu-
na lo que digo, pues es impresionante la
cantidad de dinero (no recuerdo exacta-
mente las cifras, pero si los debates sobre
suenormidad) que los municipios invier-
ten en recoger la mierda de perro regada
por las calles. Incluso, una tecnologia es-
pecial ha sido desarrollada para ello: es
cotidiana la presencia en muchos munici-
pios de la moto «recoge mierda», que no
es sino un trabajador municipal subido a
una moto con su aspiradora especial-
mente incorporada en la parte trasera y
dedicado a succionar con ella todo tipo
de caca de perro depositada en la vereda
(he visto un artefacto similar pero con fi-
nes mucho mas tristes en Roma: aspirar
las agujas hipodérmicas de los drogadic-
tos arrojadas en los parques y espacios
publicos).

Todas las campanas han sido inftiles:
«Apprenez-lui dans le caniveau» (algo
asi como: ensénele a su perro a hacer su
pichi y su caca en la canaleta de la pista).
No han funcionado y quedan como re-
cuerdo los dibujos hechos por la autori-
dad edilen la vereda senalando sitios pa-
ra este menester fisiolégico. Los sober-
bios perros han continuado cagando pu-
blicamente mas o menos donde les viene
en gana. La sociedad ha erigido sin em-
bargo sus defensas, asi que en las pana-
derias, en la gran mayoria de tiendas, en
restaurantes, los perros estan (gracias a
Dios) vetados, pero su senorio es la vere-
da, donde nosotros los humanos debe-
mos desarrollar reflejos sumamente agu-
dos para no llevarnos de premio (dicen
algunos que trae buena suerte y dinero)
algin moj6n de los millones que riegan
las veredas y perfumar asi con nuestro
zapato cualquier reunion.

Mi tercera impresion sobre los canes
parisienses es sumudez. Los perros pare-
cen haber sido operados de las cuerdas
vocales, porque es muy raro escucharlos
ladrar. Han sido educados en el silencio
para evitar que algin vecino del bando
contrario anticanino presente denuncia
por ruidos molestos.
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Culto europeo al perro: Escultura floral.

Por supuesto que perro que no ladra
muerde, y hace unos dias el cable dio la
vuelta al mundo: el glorioso «Bureau de
Postes» (oficina de Correos: fundamental
institucion francesa) va a impartir cursos
de psicologia canina a sus pobres carte-
ros, enfrentados diariamente a este silen-
cio canino asesino, que estropea la co-
rrespondencia, la sonrisa y los pantalo-
nes de los agentes de correo.

Por supuesto que no tengo ninguna
autoridad para emitir unjuicio definitivo
sobre este comportamiento cultural, pero
la valoracion otorgada a los perros po-
dria compararse con el aumento de la xe-
nofobia o el hostigamientoa los fumado-
res (como yo) o la compra de armas de
fuego. Si en EE.UU. dentro de muy poco
serd mds facil adquirir una parabellum
que una cajetilla de cigarrillos en cual-
quier esquina, en Francia disponer de un
perro eliminard algunas tradiciones co-
mo el'juego de bochas (espacio codiciado

or los perros para cagar) y -siguiendo
as tendencias demograficas actuales—re-
ducird atn mas el indice de natalidad,
pues como dicen algunos radicales mili-
tantes informales anticaninos, los pari-
sienses tienen hijos cuando no pueden te-
ner perros en casa. Mientras tanto, tenga
usted cuidado cuando vaya por las calles
observando alguna iglesia gotica o algan
otro edificio historico.

La mierda de perro acecha por do-

quier. [ |
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en nuestra red de 24 mercados.

4 §| iAhoral ya no exist¢ una emisora informativa,
hoy en dia esta RADJO CADENA 1200 A.M. que
dice lo que otros no Jnforma
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LAMPO

i

n verdad, las generaciones no

existen. Solamente son dtiles pa-

ra los libros de colegio.

—Pero los amigos si...

~ Mis patas poetas son los de La Sagra-

da Familia entre los anos 75y 76 y los (I:I{ue
participaron en la empresa editorial Ru-
ray en el 79. Con los Gltimos entendi que
las artes graficas son el libro, y desde ese
momento he participado siempre en la
confeccion de mis ligros, y de los libros
engeneral.
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- Vives en Maryland...

—Desde el 87. Estoy terminando mi tesis -
sobre la poesia de It:.vier Sologuren —de
quien me interesa, sobre todo, la poesia
como objeto suficiente-, bajo la asesoria
de José Emilio Pacheco. Con Sologuren
me une, ademas, la pasion por los libros;
no olvides a La Rama Florida. Con él tra-
bajé en Cielo Abierto.

~Y tu poesia...

—Recojo troncos de la tradici6n y, como
todos, buscolos limites del lenguaje. W
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SENOR CONSUL

para Enrique Lihn. Centroamérica, febrero de 1986.

Entre montanas azules que se alejan cuando el cielo se enciende
como unaideaen la espesura,

unacaseta de frontera es el Poder —que ha caido sobre

un penacho palido y verdoso del mundo

que amanece cada dia sobre un prado de nieve irreal;

como sucede por alli con la muerte, que se descuelga de su gancho
en las manos sorprendidas de un diminuto jefe de estado,

La frontera hace minimos dictadores de sudoroso uniforme.
En un palacete insular.
Pero bajo la autoridad de un lema en su patéticabandera.

Y ellos cortan un pedazo del pastel universal cuando cortan
el paso o lavida a todo aquél que semeje su estructura
de fruto colonial.

Imitadores de rubias democracias, con la muerte en las manos,
su imagen serepite bajo la arquitectura estelar:

en cada limite hay un hito que se alza encendido,

con su flama onomastica,

entre el decorado de los montes poblados de tropico

y cuando aprieta la niebla.

Malfuncionan de miticos conductores de muertos cuando insisten
a los viajeros de documentacion y rostro de estado en desarrollo:
«deja sobre mis ojos las monedas y cruza renacido la invisible
linea del paraiso del que nuncate arrojaron».

En toda tierra prohibida es igual y no lo sabias.
También tiene fronteras la muertey mas allé sélo hay mas vida.
Y esotro el estado.

Y ellos te ordenan sufrir por desarraigado
y ellos castigan tu osadia de ir y venir a tu libre albedrio
y ku pecado original y los demas pecados.

También al borde de la Muerte te espera este poder
contra el que no puede nadie.

Elremedo de tirano te permite doblar el cuello asfixiar tus reclamos
mostrar precariamente tu impotencia de anciano impuber.

Que no te extrane que éste sea igual de corrupto.
Como todo poder

que no debiera estar en manos de la imagen y semejanza
de aquellas omnipotencias de facto.

QUEHACER

LLuis Rebaza Sora-
luz nacié enLima,
en 1958. Ha publi-
cado Poblacionac-
tiva (Lima, 1978),
Hipervivientes (Li-
ma, 1980) y Del
Reino y la frontera
(México, 1985, y
Maryland, 1991).
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CULTURA

EL DIARIO INTIMO DE JULIO RAMON RIBEYRO

LAS TENTACIONES DEL LECTOR®

Irene Cabrejos

Podrdn las mujeres no haberlos amado,
pueden haber sido traicionados -jpero

[ridiculos, nunca!
Y yo, que he sido ridiculo sin haber sido
traicionado,
¢ Como puedo hablar con mis superiores
sin titug'ear?

FERNANDO PESSOA

QO Cual es el lector implicito’ de un
diario personal? ;En quién piensa
el escritor mientras elabora su vi-
da en el cuaderno? ;Es verosimil
pensar que so6lo sea él mismo? Es casi im-
posible no presuponer un receptor al es-
cribir, si es' que este no existe de hecho.
En'el caso de su diario, Ribeyro sostiene
que es el propio yo: «Creo haber encon-
trado la razonintrinseca de los diarios in-
timos: tenerse a si mismo por interlocu-
tor.» (p. 96)

A pesar de esto, la amenaza de otro
que pueda leer el cuaderno sin permiso
ya regula lo descarnado de un auténtico
testimonio de intimidades. Siempre esta
latente el peligro de un lector accidental,
de unazar: el diario olvidado sobre la ca-
ma, una larga llamada telefénica que
obliga a abandonarlo sobre el escritorio,
un golpe de viento; en fin, esta amenaza

*  RIBEYRO, Julio Ramén: La tentacion del fraca-
s0, 1. Diario personal 1950-1960. Lima: Jaime
Campododnico/Editor y COFIDE, 1992

Licenciada enlinguistica yliteratura por la Pon-
tificia Universidad Catdlica del Peri1. Se gradud
con la tesis «Teoria y praxis de la ficcion litera-
ria enJulio Ramoén Ribeyro». Lima: PUCP, 1981.

1. Cfr. GULLON, G.: El'narrador en la novela del
siglo XIX. Madrid: Taurus, 1976, p. 18; y GE-
NETTE, G.: Narrative Discourse: An Essay in
Method. Nueva York: Cornell, 1980, pp. 259 y
ss.

4
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modela ya de alguna manera la escritura
del mismo.

Por otro lado, pensamos que al haber
optado por un oficio en el que se tienen
lectores an6nimos y hasta hostiles, el dia-
rio intimo se convierte en diario de escri-
tor, especie en la que el autor —o el narra-
dor-protagonista— configura, sélido como
los seres que lo acompanan, un contun-
dente lector implicito que suave —pero a
la vez enérgico- obliga a censurar, corre-
gir, ordenar y recomponer ciertos he-
chos, callar la vulgaridad de otros, com-
pletar situaciones inconclusas y poner fi-
nales a las circunstancias de la vida que
nosiempre las tienen.

Ribeyro parece aludira la autocensura
(pp- 79-80). En alguna medida puede ser,
pero es mas verosimil pensar que se trata
de un lector probable distinto del propio
yo. Elcorrelato real del lector presupues-
to se siente profundamente interpelado
por la forma «diario intimo». Una vez
que se suspende la incredulidad —premi-
sa importante para sumergirse en la fic-
cion’~ el didlogo del lector con la escritu-
ra se torna cada vez mas vivo y presente.
Es un género extremadamente apelativo,
hasta el punto en que el receptor se sor-
prende conversando con el narrador en
vozalta y haciendo anotaciones persona-
les al margen.

El diario de escritor es un género lite-
rario muy atractivo. «Sin precedentes en
lengua espanola», se lee enla contracara-
tula, afirmacion que luego se atentia con
«aborda un género tan poco transitado

2. Cfr. MARTINEZ BONATI, F.: «El acto de escri-
bir ficciones», en Dispositio, 111, N° 7-8, 1978,
pp-137-138.
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en nuestra tradicion». La literatura es
también un objeto de mercado en el que
los mecanismos de la publicidad funcio-
nan del mismo modo para un autor que
ya forma parte del canon literario. Una
frase como «originalmente no destinada
a su publicaciény», aplicada al diario {nti-
mo de un escritor conocido por sudiscre-
ci6n, es un so6lido mecanismo apelativo.
«Ribeyro, el escritor que permanecia en
la sombra, que negaba entrevistas, sor-
prende a sus lectores con la publicacion
del'mds sincero testimonio personal.» Sin
embargo, la escritura de Ribeyro se basta

a si misma y es ella -como siempre- el
principal atractivo del libro que se deja
con pena y se retoma cuanto antes. La
tentacion del fracaso es de aquellas
obras para las cuales nuestra vida coti-
diana constituye una penosa interrup-
C101n.

QUEHACER

El libro es también un acto de valentia,
porque el yo clama que es el autor, que
esa es su vida y que ese es él. Tal vez des-
de ahora nosotros, los lectores ribeyrea-
nos, no podemos leer ni mirar a Ribeyro
dela misma manera. Es casi un testamen-
to. El diario publicado de un escritor se
lee como la tltima obra, aunque falten
miles de paginas. No que lo sea, pero se
siente asf.

Desde el primer dia anotado en La
tentacion n:le}J fracaso, el narrador ya su-
giere que hace un diario de escritor. Apa-
rentemente, lo inicia cuando hace de la li-
teratura el centro de su vida: «(...) quise
planear un cuento y no tuve ideas.» (p.
13) En el prélogo nos revela que desde
los catorce o quince anos era aficionado a
los diarios intimos, pasion que se ve con-
firmada repetidamente a lo largo del li-
bro, aun cuando en ocasiones sienta dis-

Jarge Deustua

8 En laintimidad del escritor.
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gusto por ellos: «(...) la especie de ndusea
111& me producen los diarios intimos (...).

hora estoy sumergido en el tomo II del
diario de Stendhal.» (p. 123)

Por otro lado, no es el diario de un poe-
ta ni el de un periodista; tampoco el de
una persona con sus miltiples facetas: es
el diario de un narrador. Si esta deprimi-
do, narra esta depresion; si enamorado,
narra su amor, asi como sus reflexiones y
axiomas. El yo del diario en algtin mo-
mento parece quejarse de esto: «Yo veo y
siento la realidad en forma de cuento y
s6lo puedo expresarme de esa manera.»
(p- 76F)) No hay hechos vulgares o ridiculos
que podrian excluir la publicaci6n. Esto
confirma que una gran diferencia entre el
diario intimo de cualquiera y un diario in-
timo de escritor es el fantasma de un lec-
tor que parece atisbar sobre el hombro.

Ribeyro se ha ganado el derecho a pu-
blicar un diario «intimo», pues triunf6 en
los géneros de ficcion mas populares. Si
esta supone cierto cambio intencional en
los hechos de referencia, en el narrador,
el receptor implicito o cualquier otro ele-
mento de la situacién comunicativa®, y si
la literatura lleva consigo un manejo de
datos, cierta «recomposicion de la reali-
dad» como él mismo nos dijera en una
entrevista®, se podria decir que el primer
tomo de La tentacién del fracaso es una
ficcion cuyo argumento resulta casi un to-
pico literario de nuestras latitudes: el joven
intelectual latinoamericano que lucha por:
sacar adelante su vocacion literaria y su
amor en Europa. Una fascinante ficcion cu-
yos principales méritos son el estilo -como
siempre—, la narracion sin tropiezos ni ar-
tificios exagerados, el humor agudo y el
proclamado valor testimonial que torna tan
profundo el didlogo con el lector. Es asi co-
mo concluye el 8 de enero de 1960: «{...) S6-
lo' entonces comencé a darme cuenta de
que el diario formaba parte de mi obra y no
solamente de mi vida.» (p.234)

Al reflexionar sobre el concepto de
«intimidad», Ribeyro admite que recom-
ponesuvida: «Este ambito (la intimidad)
es un compartimiento de la vida interior
que no se identifica con la conciencia, ni

3. Cfr. REISZ, D.: Teoria literaria. Lima: PUCP,
1989, pp. 139-142.

4, Lienzo, N®6. Lima: Universidad de Lima, 1986,
p-95.
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con la subconciencia ni con la memoria.»
(pp- 77-78) Es un ambito anarquico que
tiende a ser formulado, sigue diciendo el
narrador. El dotarla de la palabra ya su-
pone unaseleccion, el trabajo de una con-
ciencia perceptiva que organiza el mun-
do representado en la ficcion. Si esta
conciencia reconoce esto, jpodemos se-
uir afirmando que el diario estd en el
mbito de lo ficticio? En todo caso, sin
duda el libro resulta muy coherente con
lo que el autor entiende por literatura:
«(...) no'es ni debe ser, a mi juicio, un re-
flejo de la realidad. (...) La literatura debe
ser una recomposicion de la realidad. Yo
creo que esa es la labor del escritor. Al es-
cribir, lo que este hace es recoger todos
esos materiales, darles una estructura y
hacerlos comprensibles al lector.»*

El creador de ficciones Julio Ramén
Ribeyro ofrece una perspectiva mas in-
tensa al dialogo con su lector. La tenta-
cion del fracaso es otra hermosa entrega

Jorge Deustua

del narrador ribeyreano. m
5. Ibid., p.9.
El diario escribir. __ BESRTS
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Mds que un nuevo

simbolo una
nueva perspectiva...
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INTERNACIONALES

VENEZUELA EN LA
CUERDA FLOJA

Leyla Bartet

| presocratico Heraclito sostenia,

para desesperacion de los disci-

ulos de Parménides, que siendo

a vida un constante devenir na-

die se bana dos veces en el mismo rio:
uno y otro cambian y no existe, por lo
tanto, repeticion exacta de ningtn hecho
histdrico. Este principio dialéctico parece
particularmente aplicable a los aconteci-
mientos que sacudieron Venezuela a lo
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largo del afio 1992. Y eso a pesar de la vo-
luntaria amalgama del discurso oficial en
relacion a los dos golpes militares que
demolieron, ante la opinién pablica in-
ternacional, el mitode la democracia mas
estable del continente.

Pero, a pesar de los intentos de la Di-
reccionde Inteligencia Militar (DIM) y de
los organismos de propaganda del alicai-
do gobierno acciodemocrdtico por crear
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un nexo entre los acontecimientos del 4
de febrero y aquellos del 27 de noviem-
bre, estos revisten enrealidad diferencias
nada deleznables que trascienden las op-
ciones de los actores implicados. El mar-
co comin de ambos golpes es la profunda
crisis del modelo de Estado de este pais y
una voluntad de acabar con su funciona-
miento por una via no democratica.
La supuesta reedicion del 4 de febrero

en los estertores de un noviembre nada

lacido, es mds bien una inversion de los
Eechos que protagonizara el carismatico
comandante Hugo Chavez Frias. Si el 4
de febrero la poblacién venezolana se vio
sorIrendida por un golpe militar de olvi-
dados perfiles desde la caida del perezji-
menismo (1958), la segunda vez no hubo
mayores sorpresas. Dandole la razén al
lider historico de Accion Democratica,
Rémulo Betancourt, la conspiracion con-
t6 esta vez con su «necesaria fase previa
de murmuracién». Se rumoreaba la inmi-
nencia de un golpe desde hacia meses y
si hubo desconcierto fue mds bien por las
violentas caracteristicas de este que por
el fenémeno mismo.

DEL 4 DEFEBRERO AL
27 DENOVIEMBRE

Los jovenes oficiales que encabezaron
el frustrado putsch del 4 de febrero no,
actuaron solamente en respuesta a un
malestar castrense. Sus opiniones sobre
la situacion del pais —recogidas semanas
después en entrevistas publicadas por
los diarios El Nacional y El Globo- se

sustentan en un andlisis de la crisis glo-
balidel pais. El Movimiento Revoluciona-
rio Bolivariano 200 (MRB-200) responde,
por decirlo de alguna manera, a una con-
cepcion esencialmente exogenista de la
problematica militar. Ni las depuracio-
nes (estas vendrian s6lo después del gol-
pe del 4 de febrero) ni las arbitrariedades
en ascensos y nombramientos, constitu-
yeron el mavil de la decision golpista. Al
mismo tiempo, carecieron de un proyec-
to y un discurso coherentes.

Tanto el comandante Chavez como el
intelectual del grupo, el también coman-
dante Francisco Arias Céardenas, se refi-
rieron a la dramatica corrupcioén que co-
rroe las instituciones nacionales y a la
impotencia del sistema politico biparti-
dista para sacar adelante al pais. Estos
blancos de ataqfue (instituciones y parti-
dos) son identificados como tales por la
mayoria de la poblacién, y la opinién so-
bre los sindicatos, las organizaciones po-
liticas, el sistema judicial y la Asamblea
Nacional es definitivamente negativa
(vercuadro).

Los oficiales del MRB-200 expresaron
un harta:rfn colectivo frente a la disfun-
cionalidad del sistema, pero su esbozo de
propuesta no parecia provenir de con-
sultas con sectores civiles. Chavez asegu-
rd que su voluntad era la de instalar un
gobierno civico-militar de emergencia
cuya mision habria sido convocar a elec-
ciones en el corto plazo.

El gesto de los oficiales del 4 de febre-
ro fue saludado como proeza heroica

Confianza en las instituciones
(En porcentajes)
Institucidn Poca oninguna Poca o ninguna
Julio 1991 Abril 1992

iglesia 13 34
Medios de comunicacion 16 31
Fiscalia 27 50
Miltares 31 42
Congreso 44 85
Gobierno 69 84
Confederacion de Trabajadores 71 81
Partidos 90 91
Fuente: Instituto Venezolano de Opinidn y Mercadeo.
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Golpe avisado. 3N
Lo que sorpren-@
dié fue la vio- N8
lencta del mis-R
nio.

dentro y fuera de las fuerzas armadas. El
4 de febrero profundiz6 las brechas exis-
tentes dentro de las instituciones milita-
res, cavando una zanja entre los gruﬁos
que, asociados a la clase politica, se han
beneficiado de corruptelas y prebendas,
y el resto de la oficialidad.

Para la opini6n pablica, Chivez se
convirtié en una suerte de héroe boliva-
riano. Las encuestas posteriores revela-
ron un indice de aceptacion que alcanzo,
E-{a)r momentos, un 90 por ciento. Las ci-

s disminuyeron progresivamente cuan-
do el gobierno, consciente de los riesgos
de construir un mito antagénico de corte
heroico, decidié enviar a los alzados a
una prisién alejada de la ciudad y de difi-
cil acceso, en los valles del Tuy. Alli la
prensa no tuvo acceso, y Chavez y los su-
yos se vieron condenados al silencio for-
zado.

El primer golpe intentaba asociar tor-
pemente el malestar intercastrense con el
de las mayorias civiles. Los efectos poste-
riores dieron razon a los oficiales del
MRB-200: los jévenes putschistas habfan
puesto el dedo en la llaga. Una carta del
comandante Arias Cardenas fechada en
setiembre dice lo siguiente: «Existe un es-
pacio que hemos ganado. Alli es donde
debe profundizarse la meta hacia el de-
rrumbe de lo vetusto e irrecuperable en
este pais. Para mi se trataba mas de to-
mar el poder para promover la participa-
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ci6ny buscar consenso real, que para im-
poner una solucién unilateral. Eso re-
Huiere nobleza, romanticismo, gran dosis

e idealismo y buena fe, pero sobre todo
de generosidad.» (El Nacional, 9 de ene-
rode 1993.)

El golpe del 27 de noviembre tiene ca-
racteristicas mucho mds castrenses, vin:
culadas a la «limpieza» realizada des-
pués del 4 de febrero. Como no hubo
sorpresas y era de todos conocido el ma-
lestar interno de las Fuerzas Armadas
Nacionales (FAN), el gobierno y los altos
comandos militares, nombrados en fun-
cionde su fidelidad a Pérez (y no asu ho-
ja de servicios), pudieron preparar la in-
filtracion del movimiento tempranamen-
te. Segiin declaraciones del ministro de
Defensa, general Ivan Dario Jiménez, los
coroneles, generales y almirantes vincu-
lados al golpe eran objeto de seguimiento
por parte de la DIM desde hacia meses.

La motivacion de estos oficiales esta
asociada a un fuerte malestar dentro de
la institucion. Las arbitrariedades en los
ascensos, los pases a retiro forzados, las
expulsiones y detenciones por sospechas
de vinculo con el MRB-200, a ucgmmn
el hartazgo de muchos frente a las injusti-
ciasde las FAN.

Este malestar se expresa en una im-
portante participacion en los sucesos de
noviembre por lo menos de la Fuerza Aé-
rea Venezolana (FAV). Uninforme publi-
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cado en El Nacional (7 de enero de 1993)

revela que el 70 por ciento de la FAV es-

tuvo con los golpistas { confirma la sos-
a

pecha de que el Dia de la Aeronadutica (10
de diciembre) fueron pilotos mercenarios
los que tripularon las escuadrillas que so-
brevolaron Caracas.

Los tenientes coroneles Luis Reyes, je-
fe de la Division de Contratos de las
FAV; William Farinas, jefe del Departa-
mento de Planificacion e Investigacion
Educativa de la Escuela Superior de
Aviacion, y William Castro, piloto de
combate y excomandante del escuadrén
de Caza-34, aseguran que la razén esen-
cial que dio origen al levantamiento fue
«la corrupcidn existente a todos los nive-
lesdela Fuerza Armada».

«Para dar un ejemplo especifico», pro-
siguen, «el contrato Singapur que se fir-
mo para la rehabilitacion de los aviones
E-5 se acord6 a una compaiiia cuyo testa-
ferro es el cunado de Cecilia Matos
(amante publica del presidente Pérez) y
socio de un comandante de la FAV. El
otorgamiento a favor de Singapur Air Es-
pace es por un monto de 30 millones de
doblares sin especificaciones sobre el costo
de cada repuesto.»

Segiin estos oficiales, de los 25 millo-
nes de bolivares que se aprobaron para
momentos de emergencia en la Fuerza
Aérea, mds de la mitad pas6 a manos de
ciertos oficiales del entorno presidencial.

QUEHACER

=== Militares detenidos
tras haber tomado
una base aerea en
Caracas.

Solo el 40 por ciento se hizo efectivo en
compras de equipos que no han llegado
siquiera al pais. :

«Uno no puede ser siempre un farsan-
te, un simple testigo de lo que ocurre al-
rededor, porque entonces uno se con-
vierte en complice. Definitivamente:
habia que dar este paso», concluyé Wi-
lliam Farinas.

Los oficiales que encabezan la asona-
da del 27 de noviembre forman parte de
un movimiento llamado 5 de Julio. Pero
5i parten de reivindicaciones inicialmen-
te castrenses, llegan a ser conscientes de
la imbricacion de su problemadtica parti-
cular con aquella de la sociedad en su
conjunto. La crisis de la Fuerza Armada
les aparece asi, y con razén, una conse-
cuencia directa de la ineficacia y decrepi-
tud del modelo bipartidista venezolano,
g ]51“ vez hijo del forzado Pacto Social del

Asi, el general Francisco Visconti afir-
mo, en entrevista telefénica desde su exi-
lio peruano, que el Movimiento 5 de Julio
prepar6 un «plan de contingencia» para
ser aplicado en caso de cerrarse todas las
salidas pacificas. El mencionado plan fue
consultado con diversos sectores repre-
sentativos de la vida nacional, con parti-

1. Alrespecto ver SONTAG, Heinz: «La democra-
cia en Venezuela», en El Gallo Ilustrado. Méxi-
<0, julio de 1992. El Pacto estipuld las reglas de
la convivencia politice en el pais.
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Tras la tempestad... jla cal-|
mal

El ano
se 1nicia
tenso

* En enero el aire de Caracas se hizo casi
irrespirable. A pesar de la transparencia
del'ambiente en esta estacion seca y fresca,
vientos de agonia parecen soplar por la
verde capital venezolana.

Tras un absurdo juicio sumario de un
todavia mas absurdo Consejo de Guerra
en Campana, se condenot a 147 golpistas a
penas que oscilan entre los calorce y los
veinticincoanos.

Lo oficiales inculpados no tuvieron de-
recho a defenderse: eljuicio se llev6 a cabo
a puerta cerrada y en tiempo récord, a pe-
sar de las numerosas protestas de juristas
y personalidades politicas del pais. Por til-
timo, los tribunales que se encargaron del
caso fueron consagrados como competen-
tes pordecreto presidencial (No. 2669).

El candidato a Premio Nobel de Lilera-
tura y destacada figura de la oposicitn a
Pérez, Arturo Uslar Pietri, denunci6 las
condiciones deljuicio: «Considero que no
tiene justificacion el uso que el gobierno ha
querido hacer de ese procedimiento con-
templado en el codigo militar de 1938 (go-
bierno militar de Guillermo L.6pez Contre-
ras) para castigar delitos de traiciéna la
patria. Venezuela no estd en estado de
guerra’ y eso lo ha reconocido el propio
gobierno. Un procedimiento. de esta clase

es ilegal (...). Los sometidos a juicio por -

tentativa de golpe debieron ser llevados
ante sus jueces naturales comolo dispone
la Constitucién», aseguro el escritor.

La celeridad, laiimprudencia y la irres-
ponsabilidad con que se procedid se reflejo
en el hecho insolito por el'cual el tribunal
de excepcion que juzgabaa doscientos de-

\

tenidos se vio en la obligacién de soltar a
mds de la mitad por falta de pruebas, lo
que implica que se procedié arbitraria-
mente contra mds de cien personas. «Esto
es algo escandaloso y debe dar lugara una
investigacién sobre los procedimientos
que cumplen los cuerpos de Seguridad del
Estado», concluy6 Uslar Pietri.

Todo parece indicar, sin embargo, que
el malestar y el descontento dentro de las
Fuerzas Armadas Nacionales (FAN) esta
alcanzando niveles incontrolables, y que
en la correlacién de fuerzas entre estas y el
gobierno, el segundo se ha visto obligadoa
ceder terreno. Ademas delas denuncias de
irregularidades dentro de la institucion
castrense, de las solicitudes de pase a reti-
ro de altos oficiales y de'las declaraciones
de algunos de ellos, el encuentro reciente
entre eljefe intelectual' del 4 de febrero, co-
mandante Francisco Arias Cardenas (dete-
nido enla prisién del Tuy) y el ministro de
Defensa, Ivan Dario Jiménez, resulté muy
significativo. Vale la pena recordar que, en
declaraciones piiblicas, Pérez se ha referi-
do a los dirigentes del 4 de febrero como
asesinos ydelincuentes.

A su salida, Arias declar6 a la prensa
que su encuentro con el ministro (que se
realizo en la sede del Ministerio de Defen-
sa, adonde fue conducido en un vehiculo
militar) versé en torno a la situacion insti-
tucional ya las salidas politicas de la crisis:
«Hay que convocar una Asamblea Consti-
tuyente para que asuma de inmedialo fun-
ciones de emergencia», le habria dicho.
«Es necesario que los generales hablen y
aclGen como venezolanos de este momen-
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to y no como guardianes de intereses per-
sonales o grupales. Deben proceder contra
los corruptos dentro de las FAN.»

Arias denuncié también las condicio-
nes de detencion de los oficiales del 27 de
noviembre: «Estdn peor.que los prisioneros
de Pinochet», dijo. Refiriéndose a sus com-
paneros y a él mismo, afirmé que se man-
tendran firmes en prisién, «cerca de los ve-
- nezolanos dignos que soportan la
represion y luchan para terminar la pesadi-
Ila que es Carlos Andrés Pérez».

Dos dias después de este insolito en-
cuentro, ensesion extraordinaria, los quin-
ce magistrados que integranila Corte Su-
prema de Justicia decidieron, por catorce
volos en pro y una abstencion, declararse a
favor de los recursos de amparo solicitados
por los'procesados por el 27 de noviembre.
Por consiguiente, ordenaron suspender los
efectos de las sentencias dictadas por los
Consejos de Guerra Accidental'y Superior
de Guerra hasta que se decida si es o no nu-
lo el decreto presidencial No. 2669.

Estos acontecimientos abogan en favor
delahipétesis de unanegociacion entre las
fuerzas oficiales y el gobierno. Todo pare-
ciera indicar que el ejército —que parlicip6
muy poco en los acontecimientos de no-
viembre— presiona para evilar mayores
desgarramientos en las FAN. Los rumores.
de golpe persisten —de hecho hubo orden
de inamovilidad, desplazamientos milita-
res y todo tipo de rumores el 31 de diciem-
bre—, y algunos observadores opinan que
la proxima vez se buscara la renuncia ne-
gociada de Pérez, cada vez mas solo y més
aislado. :

Otras instituciones, como laIglesia, han
expresado su descontento con la situacién
nacional. En la reciente Asamblea Episco-
pal se insistio en la necesidad de cambios
estructurales. El documento final de los
obispos se pronuncia a favor de una inter-
pelacién del' sistema financiero bancario
para siluarlo al servicio del bien comtn y
no solo para beneficio de los mas pudien-
tes, rechazando igualmente los paquetes
de corte neoliberal.

Este ano 1993 se anuncia térrido y la
proximidad' de las elecciones presidencia-
les (previstas paradiciembre) favorece una
recomposicion del paisaje politico nacio-
nal.

A
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dos politicos como Causa-R, el Movi-
miento al Socialismo (MAS), Mesa De-
mocratica, con la/Iglesia y con destacados
académicos y notables. «Lo aplaudian y
les gustaba porque era un verdadero pro-
yecto politico para rescatar al pais», afir-
mo Visconti.

Se trataba de formar una Junta de Go-
bierno integrada por seis civiles destaca-
dos y cuatro militares (uno porcada fuer-
za). El presidente de la Junta y el primer
ministro serian elegidos entre los civiles.
Habria ademas un Consejo Consultivo
Nacional que contaria con una amplia re-
presentacion (desde la oligarquia hastala
extrema izquierda, pasando por la Iglesia
y las organizaciones estudiantiles).

Este ecuménico proyecto, mas alla del
idealismo y el voluntarismo que destila,
niega sin embargo la tradicional dictadu-
ra militar, objetivo que el gobierno pre-
tendi6 adjudicar nacional e internacio-
nalmente a los golpistas.

Entodo caso, y a diferencia de los boli-
varianos, el Movimiento 5 de Julio tiene
un plan de gobierno alternativo que in-
cluye a la sociedad civil.

gun Visconti, y esto confirma las de-
claraciones que nos hiciera el dirigente de
izquierda Domingo Alberto Rangel, en la
decision del 27 de noviembre influye tam-
bién la actitud del gobierno de «entregarse
a los dictimenes del Sistema Interamerica-
no que pretende convertir a las Fuerzas
Armadas en simples fuerzas policiales».

GUERRA DE MENSAJES

Otro factor que diferencia ambos gol-
pes se refiere acios objetivos tacticos. Uno
de los errores del MRB-200 fue olvidar o
minimizar la importancia de los medios
de comunicacion en una sociedad inten-
samente medidtica (mds del 80 por ciento
de la poblacion es urbana. Existen 3 mi-
llones de familias con aparatos de televi-
sion sobre un total poblacional de 16 mi-
llones). En febrero, sélo un pequeno
grupo de cinco hombres encabezados
por un teniente apenas puber se dirigio a
un canal de television, portando un men-
saje grabado del comandante Chavez.
Basté que un técnico de turno aquella
madrugada pretextara la ausencia de
convertidor de BETA a VHS para que el
operativo fracasara.
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Pérez, en cambio, rodeado por los in-
surrectos en el Palacio de Miraflores, logré
escabullirse y esconderse...jen una impor-
tante cadena televisiva perteneciente a uno
de los «amos del valle», la familia Cisneros!
Desde alli se dirigi6 regularmente a la
Eoblacién como presidente de la Repi-

lica, iniciando una de esas ofensivas de
imdgenes a las que nos tienen acostum-
brados en esta «macluhaniana» galaxia.

Con esta experiencia, los golpistas del
27 de noviembre decidieron tomar la ca-
dena de television estatal; el Canal 8, cu-
ya sede central se encuentra en el cora-
zon de una urbanizacién caraquena.
Segin se puede deducir a partir de las
declaraciones de los responsables del
frustrado putsch (el general Gruber
Odreman y el propio Visconti, en parti-
cular), el video visto por los venezolanos
alalba del 27 de noviembre no fue el que

se habfa preparado para esa ocasion (se:

mostr6 un material grabado hacia meses
con un llamamiento del comandante
Chdvez). Ademads, dos personajes civiles
deaspecto marginal improvisaron torpes
e incoherentes intervenciones que des-
pertaron en la amplia clase media cara-
quena viejos fantasmas de la guerrilla de
los 60. Al parecer, el trabajo de infiltra-
cion realizado por la Direcci6n de Inteli-
gencia Militar y asumido piiblicamente
por el actual ministro de Defensa, gene-
ral Ivan Dario Jiménez, explica los cam-
bios en relacién al proyecto original.

La policia politica (DISIP) y la Guardia
Nacional tomaron el Canal a media ma-
nana, tras un tiroteo que costo varias vi-
das civiles y numerosos heridos, aterrori-
zando a los vecinos. Una vez controlada
la situacion por las fuerzas oficiales, se
inici6 una nueva guerra de ondas, esta
vez aé:oyada por la censura previa que
impedia recibir versiones ajenas a las ge-
neradas por el gobierno. Se acusé a los
golpistas de todas las muertes y destruc-
ciones que dejé como saldo la asonada.
Hoy se sabe, exclusivamente gracias a la
prensa escrita, que los hechos ocurrieron
de otra manera.

ELECCIONESPOSGOLPISTAS

Las fuerzas armadas, como el resto de
las instituciones del pais, parecen desmo-

ronarse bajo el peso de una crisis que, |
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mds que econdmica, es moral y social®.
En este contexto tuvieron lugar las elec-
ciones municipales (6 de diciembre del
ano pasado), cuyos resultados son alta-
mente reveladores de las profundas mo-
dificaciones en el comportamiento politi-
code la poblacién venezolana.
Intentando emular a Domingo Fausti-
no Sarmiento, el presidente Pérez evoco,
durante la campana, la dicotomia clasica
y decimonénica civilizacién vs. barbarie
para empujar al electorado a las urnas.
Entretanto, una guerra sucia se hacia car-
go de las figuras civiles mas incomodas
para el régimen: el escritor Arturo Uslar
Pietri, el periodista José Vicente Rangel,
el fiscal de la nacion, Ramén Escobar Sa-
16m, y el expresidente y heterodoxo so-
cialcristiano, Rafael Caldera. La intoxica-
cién en torno a los sucesos del 27 de
noviembre seguia su propio curso de ma-
nera tal que se present6 a los criticos
abiertos del régimen como autores inte-
lectuales del golpe y a los golpistas como
asesinos Sanguinarios movidos por am-
biciones personales de corte totalitario.

2. El crecimiento del PBI durante el ano 92 fue de
8,8 por ciento, el mas alto del continénte. Los in-
dices de consumo de bienes y alimentos basicos
aumenta progresivamente. Es cierto que la dis-
tribucién del ingreso es sumamente desigual,
pero la situacién es mucho menos grave que en
otros lugares del continente.

Maniobra de Inteligencia: El video de Chivez que
aparecio en TV no%m el que habian preparado los

militares rebeldes.
iBR - 20 J
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Elecciones municipales (6 de di-
ciembre). Con el ejército todavia
en las calles. Gran derrota del go- =
bierno. B

Pero la realidad np es blanca o negra, y
la opinién pablica dista de padecer el bo-
vinismo que algunos le adjudican. Poco a
poco se filtraron versiones que permitie-
ronrentender la labor de inteligencia rea-
lizada dentro de las fuerzas armadas
las responsabilidades de la DIM en los
hechos.

Por lo demas, el gobierno imagin6 que
la sociedad civil venezolana conservaba
aan alguna permeabilidad frente al dis-
curso oficial. Como si en los tltimos anos
la'corrupcion, la impunidad para los res-
ponsables de desfalcos y robos de los di-
neros publicos y el deterioro del aparato
del Estado no hubieran dado cuenta de la
poca credibilidad que le restaba al siste-
ma.

Alliestin los resultados: entre quienes
aceptaron el retodel voto, el triunfo in-
discutible de las fuerzas renovadoras
de la oposicion (MAS, Causa-R y COPE]{
a pesar de las irregularidades registradas
en los cotos privados de los caciques re-
gionales, supone cuando menos un 10
por ciento de ventaja sobre el oficialis-
mo.

El inobjetable vencedor de la contien-
da electoral fue Causa-R, un partido de
izquierda, hasta esa fecha pequefio en
namero de afiliados y recursos. Sus
triunfos en la alcaldia de Caracas (donde
gandal carismatico delfin de Pérez, el sa-
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liente Claudio Fermin) y en el estado Bo-
livar, expresan la voluntad del electorado
de escapar a la alternancia AD-COPEL

Causa-R representa la transparencia y
representa, sobre todo, otra manera de
hacer politica.

Perosin duda, el signo mas grave de la
crisis que afecta al pais se manifiesta, una
vez mas, enlas altas cifras de abstencion.
A pesarde la intensa campana a favor de
la opcion electoral, contrapuesta a la bar-
barie golpista, cerca de un 60 por ciento
de los votantes a nivel nacional no acu-
di6 a las urnas, sancionando asi el des-
prestigio de la clase politica del pais. En
los barrios marginales de Caracas —los
que mas sufren los efectos de la politica
economica y las represiones posgolpis-
tas—elausentismo alcanzd el 75 por ciento.

Mas alla del discurso triunfalista del
régimen («esta es una victoria de la de-
mocracia»), en los cerros del 23 de Enero,
Catia, El Valle y otros se vislumbra un
peligro latente. La sombra violenta y de-
sesperada del «caracazo» (saqueos y vio-
lencias de febrero de 1989 que dejaron un
saldo de tres mil muertos) se adivina tras
el silencio de esa masa. Asi, las elecciones
de diciembre no clausuraron los proble-
mas vigentes. Por el'contrario, les acorda-
ron la actualidad de la urgencia. [ ]

Caracas, 12de enero de 1993

111



AL MEJOR
NOTICIERO
RADIAL

“LA MAQUINA”
6 am. - 9 a.m.
1pm. - 2 pm.

</ Graclas, graclas Peru por tu sintonia

Csrl




—— 0EeSCOo ——

Presente en el debate constitucional

Se trata de un trabajo dirigido al
lector interesado en problemas de
politica cotidiana y no especializado
en Derecho, en el cual el autor sugie-
re temas para el debate constitucio-

nal en curso en el Perd.

En un primer momento, el autor
explica qué es y para qué sirve la
Constitucion, afirmando que su
exis-tencia es indispensable para
proteger los derechos de cada perso-
na y garantizar que quienes ejercen
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el poder en la sociedad lo hagan de
acuerdo a reglas establecidas y no a
su libre albedrio.
En segundo lugar, toma como
unto de partida las propuestas de SN
Eeforma es?bozadas por eFGobierno &fﬁ‘}:’,ﬁ‘tu‘j}l.(ﬁ"l
de Emergencia y Reconstruccion e
Nacional, las analiza y detalla.

Luego propone algunos temas
queresultaindispensable tratar para
lograr una reformaintegral y positiva del Estado peruano. Entre otros
temas, se trata la mayor importancia que deben tener los gobiernos
municipales, la necesidad de determinar mejor las funciones de los
gobiernos regionales, la actuacion del Poder Legislativo y la conve-
niencia de precisar su doble funcién de legislar y controlar, la necesa-
ria reforma del Poder Ejecutivo para que el Presidente de la Repiiblica
deje de ser parte en los conflictos entre poderes.

En fin, un libro didéctico y &4gil que se inserta directamente en el
debate politico del momento.
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