


¿Qué es la "modernidad", en nom 
bre de la cual hoy tanto se predica? 
¿Cuál es la estructura del Estado 
Moderno? ¿A qué principios políti 
cos, económicos y sociales responde 
esta estructura? ¿Qué significado 
tiene, para el ciudadano común y 
corriente, el moderno Estado Social 
de Derecho? 

Estas interrogantes son recogidas, 
desarrolladas y absueltas por Pedro 
Planas, que concibe al Estado Mo 
derno como una estructura configu 
rada por tres facetas complementa 
rias. Políticamente, estamos ante un 
Estado Democrático de Derecho. 

Económicamente, se manifiesta a través de un Estado promotor del 
desarrollo, que acepta el mercado pero reniega del laissez /aire. Y desde 
una perspectiva SOfiojurfdica, se trata del Estado Social de Derecho, que 
integra los derechos individuales y civiles con los derechos económicos 
y sociales. 

Estos principios los remonta hasta la propia Revolución Francesa, des 
cubriendo importantes y sorprendentes antecedentes en las primeras 
formulaciones de Libertad, Igualdad y Fraternidad. Además, demuestra 
cómo estos principios fueron ampliados y materializados a lo largo del 
siglo XIX, edificando progresivamente, ladrillo tras ladrillo, las paredes 
del moderno Estado Social de Derecho. Finalmente, enfoca los debates 
contemporáneos sobre el Estado, producidos en los años 70 y 80, y no 
olvida examinar los efectos de la ola ideológica liberal sobre los princi 
pios del Estado Moderno, particularmente durante los gobiernos de 
Reagan y Thatcher. 

ÉN VENTA EN LAS MEJORES llllltERJAS 



PRETHXI'OS 3-4 

Ya está en circulación el número doble de P� 
textos 3.4 de la División de Investigaciones de 
DESCO. 

Este número doble se propone analizar y com- 
prender el complejo proceso político peruano, ese 
desorden para algunos y nuevo orden para otros. 
El Uamado "fujimorismo", la crisis de los partidos 
polfticos y la anatomía de este nuevo populismo 
neoliberal son abordados por Alberto Adrianzén, 
Oro Alegría V., Carmen Rosa Balbi y Danilo Mar- 
tuccelli. 

Destaca una entrevista exclusiva al sociólogo 
francés Alain Touraine, realizada por Denís Sul- 
mont, sobre los retos para América Latina de cara 
al año 2000. 

Incluye un ensayo polémico de Humberto Campodónico sobre las polfticas de 
ajuste estructural y estabilización del FMI y del Banco Mundial y su impacto en el 
Perú. Además un ensayo de Nelson Manrique sobre "el otro" de la modernidad. 
Un acucioso trabajo de Carlos García Bedoya M., a partir de textos de la época co- 
lonial, aporta con creatividad a la reflexión sobre los "500 años". 

La sección de cultura nos trae un interesante artículo de Marco Martes sobre 
Vallejo, así como estudios sobre una fiesta popular en Vitarte -Rafael Tapia- y el 
programa cómico "Risas y Salsa" -de Osear Esplnoza. 

Cierran este atractivo número, tres artículos sobre investigaciones actualmente 
en curso en DESCO: los retos y perspectivas empresariales de los parceleros en el 
agro costeño-Marco Del Mastro-; la evolución de los grupos de poder económico 
del Banco de Crédito -Manuel Castillo-; y el complejo mundo de la basura en Lí- 
ma-Juan Carlos Callirgos. 

Este esfuerzo de la División de Investigaciones de DESCO bien merece estar en 
sus manos. 
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ACTUALIDAD------------------· 

Los PROBLEMAS DE 
FUJIMORI, EL REFERÉNDUM 
Y LA OPOSICIÓN 
ALBERTO ADRIANZtN M. 

no dudarlo, el presidente 
Fujimori debe estar pensando 
cómo resolver la siguiente pa- 
radoja: su popularidad aumen- 

ta, pero tambiénsus problemas. Sus triun- 
fos abajo no se reflejan necesariamente 
en las alturas. Un buen ejemplo es la 
famosa Convención de Lima, en la que el 
presidente mostró un entusiasmo inicial 
para luego ceder frente a las legitimas 
críticas y presiones de diversos sectores. 
Al final, al gobierno no le quedó otro 
camino que retroceder y prolongar el 
debate. Incluso se vio obligado a respon- 
der en un tono patriótico a los sistemáti- 
cos y torpes ataques verbales de politicos 
ecuatorianos, con el claro objetivo de 
dejar sentado que el Ejecutivo, al igual 
que los tacneños, también defiende la 
patria. 

Pero este caso no ha sido el único. Por 
claras presiones externas y no por voca- 
ción democrática, se ha visto igualmente 
obligado a retroceder respecto al refe- 
réndum constitucional. Si el grueso de la 
mayoría oficialista se había pronunciado 
por que la Carta Magna no sea sometida 
a consulta popular, ese debate ha con- 
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cluido. El gobierno ha tenninado por 
honrar compromisos asumidos ante la 
comunidad internacional. Algo similar 
se puede decir a raíz de que la mayoría 
oficialista terminó por aceptar discutir 
las reconsideruciones constitucionales 
propuestas por la minoría en el CCD. Al 
inicio, la repuesta fue un prepotente no; 
ahora que escribimos este artículo, están 
discutiendo. 

A todo esto se suma el «caso La 
Cantuta» en el que las pruebas, llaves 
incluidas, estarían mostrando que hay 
indicios suficientes para sostener que el 
profesor y los nueve estudiantes de esa 
universidad fueron primero secuestra- 
dos y luego asesinados por grupos para- 
militares vinculados a las FF.AA. Sin 
embargo, el asunto de La Cantuta ha 
dejado de ser un simple problema judi- 
cial. Es también una suerte de test para el 
propio gobierno, puesto que pone a prue- 
ba, de un lado, su disposición a ceder a 
las presiones diplomáticas de algunos 
gobiernos extranjeros -particularmente 
de los EE.UU.-por esclarecer estas des- 
apariciones, cuestión clave para que el 
país siga recibiendo ayuda internado- 
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na!; y, del otro, la lealtad del propio 
presidente Fujimori a las FF.AA. 

No debe extrañar entonces que en 
estas semanas hayan circulado algunos 
rumores que tienen relación con ambos 
extremos. Uno, que el gobierno de los 
EE.UU. estaría estudiando seriamente la 
posibilidad de suspender la ayuda al 
Perú. Otro, que el general Pérez Documet 
dejaría su alto cargo para pasar a ser 
representante en Washington, una suer- 
te de exilio dorado como compensación a 
su controvertido trabajo en Junfn y en 
Lima. No hay que olvidar que el general 
Pérez Documet es el responsable de la 
zona del centro y jefe de la División de 
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Su popularidad 
ha aumentado, 
�ro los proble 
mas lamoién. 

Fuerzas Especiales (DIFE) a la que perte- 
necen las tropas acantonadas en La 
Cantuta. Incluso algunos observadores 
no descartan la posibilidad de que el 
escándalo de las llaves, tras permanecer 
estas casi dos meses en poder de la Fisca- 
lfa, tenga que ver con esta pugna con la 
cúpula militar y, sobre todo, con el su- 
puesto traslado de Pérez Documetal pals 
del Norte, traslado que, según esos mis- 
mos rumores, habría sido rechazado por 
dicho oficial. 

Finalmente, tenemos el ingreso de Ja- 
vier Pérez de Cuéllar al escenario poUti- 
co.Segúnsondeosde la agencia IMASEN, 
el embajador Pérez de Cuéllar es mejor 



El gobitmo se ha visto obligado a retroctdu m oorios frmtts por prtsionts internas y sobre todo 
externas. 
candidato que Ricardo Belmont o Carlos 
Boloña para hacer frente a la reelección 
del ingeniero Alberto Fujimori. Hasta 
ahora el exsecretario general de la ONU 
ha sabido moverse con inteligencia, ha- 
ciendo lo contrario de lo que busca hoy el 
gobierno y la oposición; es decir, polari- 
zar. Su mensaje parece más bien el de un 
potencial candidato de la reconciliación 
nacional antes que de la oposición, pala- 
bras que sintonizan más con una opinión 
pública que le corre al conflicto y a los 
antagonismos poUticos. 

Como se puede observar, la gran legi- 
timidad con la que cuenta hoy el presi- 
dente Fujimori a nivel popular no se 
traduce, como hemos dicho, en triunfos 
aplastantes en polftica ni mucho menos 
en una situación que mejore la capacidad 
de gobernabilidad del propio régimen. 
Todo indicarla que a más apoyo en pla- 
zas más dificultades al interior del go- 
bierno, sea por presiones externas o por 
conflictos con las propias FF.AA., sostén 
principal del régimen inaugurado el 5 de 
abril. 

En este contexto, el referéndum se 
vuelve un instrumento político impor- 
tante para el gobierno y para el propio 

presidente Fujimori, ya que su conver- 
sión en un escenario plebiscitario (si fi- 
nalmente se vota por el íntegro de la 
Constitución) le permitirla resolver tan- 
to problemas externos como internos, al 
mismo tiempo que consolidar su legiti- 
midad politica. 

Si tal es el caso, una victoria del inge- 
niero Fujimori, pero esta vez de carácter 
plebiscitario, le permitirla sentar las ba- 
ses para un futuro aplastamiento, si llega 
a considerarlo necesario, de la oposición. 

Para esta, el escenario no es muy dis- 
tinto. Interesada, al igual que Fujimori, 
en una situación polarizada, su destino 
inmediato se juega, en cierta manera, en 
la futura consulta popular sobre la Cons- 
titución. Sin embargo, su suerte no de- 
pende tanto de presentar un sólido frente 
antifujimorista cuanto, más bien, de su- 
perar al propio Iiujimori en el empeño de 
constituirse en garante de un futuro más 
estable para todos los peruanos. 

Si alguna virtud hay que reconocerle 
al gobierno de Fujimori es que le ha de- 
vuelto a la población un mínimo de espe- 
ranza. Sus triunfos en materia de lucha 
antiterrorista-sinolvidar las violaciones 
de los derechos humanos-, asf como en 



frenar la hiperinflación -sin obviar la 
recesión brutal que hoy sufre el aparato 
productivo-, le han devuelto a la pobla- 
ción un cierto optimismo económico y 
poUtico. Como anota un interesante artí- 
culo de Manuel Córdova en el número 12 
de la revista Imasen Co11fide11cial, la pobla- 
ción valora mucho más, al momento que 
se le pregunta por su voto en el próximo 
referéndum, la estabilidad política que la 
eliminación o el recorte de sus derechos, 
o que el fortalecimiento de la democra- 
cia, entendida esta como equilibrio de 
poderes. 

Así las cosas, la oposición enfrenta el 
reto de presentarse como garante de un 
orden público que ya se comienza a pal- 
par, pero también deun futuro que inclu- 
ya a todos los ciudadanos, con sus dere- 
chos económicos, sociales e individuales 
asegurados. 

Las personas no van a votar por un 
simple ,,no» que les muestre un futuro 
incierto y una vuelta a un pasado próxi- 

mo que rechazan, por más prédica 
antifujimorista que se haga. 

Ello obliga a la oposición a trascender 
el corto plazo y a buscar puntos de acuer- 
do político entre las fuerzas democráti- 
cas y opositoras que la conviertan en una 
futura alternativa de gobierno antes que 
en un simple conglomerado de oposi- 
ción. Si se busca reeditar el camino chile- 
no del «no», las fuerzas que hoy levanten 
una alternativa democrática deben estar 
en capacidad de demostrar que son ca- 
paces de devolverle al país una go- 
bemabilidad perdida, pero igualmente 
un modelo económico no excluyente. Si 
se quiere derrotar el autoritarismo 
fujimorista y el capitalismo manches- 
teriano que se ha puesto en práctica, es 
necesario mirar el futuro y no el pasado, 
y demostrar que la oposición es mejor 
que el propio Fujimori. En ello, y no en la 
mera y exclusiva denuncia, se juega su 
suerte. • 

Las personas 110 va11 n volar por un simple •nO• que puede arrojarlas a 1111 /11t11ro incierto. Es el re/o 
que lieneanle sí la oposid611. 

• 



LAS BATALLAS DEL DECAPITADO 
CARLOS REYNA 

on la captura del «presidente 
Gonzalo», Sendero Luminoso 
perdió a la cabeza de su movi- 
miento. La reciente masacre de 

colonos y nativos asháninkas en la selva 
central del país ha planteado, entre otras 
cosas, la pregunta de en qué anda Sende- 

ro ahora. Ese es el tema del siguiente 
artkulo. 

GOLPE DE TIMÓN EN EL 
SENDERO POS'F-ABIMAEL 

Un año después del arresto de 

.. 
-�---�---------..---''-' La caba.a perdida. 



Abimael Guzmán, dos grandes cambios 
son visibles en Sendero Luminoso. 

En lo que respecta a sus escenarios de 
lucha, Lima noha sido abandonada pero 
ha perdido el protagonismo que alcanza- 
ba el año pasado. El Ande y las zonas de 
selva han vuelto a ser los espacios 
priorizados por la' organización sen- 
derista, tal como lo fueron hasta el final 
de los ochenta. 

Después de enero de este año las ac- 
ciones más importantes han ocurrido en 
esos espacios. Algunas de ellas podrán 
ser recordadas por el lector: la embosca- 
da de Huancabamba (Piura); el asalto y 
fuga de la cárcel del Cusco; el asalto y 
fuga de la cárcel de Huaraz; la masacre 
de catorce nativos en Pichanaki Ounln); 
el asesinato del alcalde de Tocache (San 
Martín); la masacre de doce ronderos en 
Matucana Alta (La Mar); y, últimamente, 
la masacre de Mazamari ijurún) y la in- 
cursión en Piscobamba (Ancash). 

En la mayoría de estos frentes Sende- 
ro está en repliegue. En algunos, incluso, 

Masacre de asháninkas: 11110 de los tS 
cmarios más violentos del país. 

está totalmente a la defensiva. Pelea por 
salvar de la extinción a sus antiguos san- 
tuarios, acosados por las fuerzas del or- 
den y los comités de defensa civil. Esa 
lucha es la que libra, por ejemplo, en 
provincias ayacuchanas como La Mar y 
Vilcashuamán. 

Sin embargo, hay otros espacios don- 
de Sendero desarrolla una lucha distinta. 
AlU aún no ha sido tocado. Su objetivo es 
seguir creciendo. El caso más claro es el 
del Callejón de Huaylas, pero también 
hay diversas incrustaciones senderistas 
en varios puntos del larguísimo recorri- 
do del rfo Marañón. Por otro lado, ha- 
blando de ríos, hay desplazamientos 
senderistas hacia el Huallaga Central, 
buscando los nuevos focos del nar- 
cotráfico y los vados dejados por el 
MRTA. 

Tambiénhay lugares en los que puede 
hablarse de un empate temporal debido 
al apoyo voluntario o forzado de ciertas 
poblaciones a Sendero. Ese parece ser el 
caso del valle del Ene, donde se ubica 



Mazamari. Desde hace dos años es uno 
de los escenarios más violentos del país. 

Finalmente, hay lugares en los que 
Sendero, luego de haber fracasado en 
otros momentos, intenta ahora, su- 
brepticiamente, reabrir frentes: tales son 
algunas zonas mineras del centro y otras 
del norte de Puno. 

LoquetodavfasucedeconSenderoen 
Lima puede resultar a veces muy 
impactante. Por ejemplo, el atentadocon- 
tra Michel Azcueta o el ataque a la emba- 
jada de los EE.UU. O las capturas de sus 
cuadros dirigentes. Pero las acciones 
senderistas en el intetjor del país mues- 
tran que la mayor parte de su apuesta ha 
vuelto a jugarse en el Ande y en la selva. 
Como al principio: «El campo es lo prin- 
cipal, ciudad es complemento.» 

LA RENUNCIA AL EQUIUBRIO 
ESTRATÉGICO 

Este retomo a las fuentes lleva implí- 
cito otro cambio en Sendero. De hecho, 
ha abandonado la tesis del equilibrio 
estratégico. La idea de una paridad de 
fuerzas políticas y la expectativa de un 
desenlace al corto plazo era lo que hacía 
ganar importancia a los escenarios urba- 
nos. A Lima, en especial. 
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A la inversa, el retomo a las fases en 
que Lima era un ámbito subordinado es 
la aceptación de que el desenlace quedó 
postergado. Implica la renuncia de los 
senderistas a la tesis que les legó su líder 
cautivo. 

Pero no se trata de una audacia total- 
mente heterodoxa para Sendero. Es un 
viraje que todavía está en los cánones del 
maoísmo clásico: los de la guerra prolon- 
gada desde el campo. Y esos calzan bien 
con los actuales tiempos de Sendero. 

En efecto, los actuales jefes senderistas 
no están tan alucinados como para no 
darse cuenta de que la toma del poder ha 
vuelto al plano de las utopías inasibles. 

Abimael era el centro de todos sus 
sistemas, de sus ideas, de sus acciones y 
de su moral. Después de que cayó esa 
cabeza, y con sus bases duramente hosti- 
gadas, el problema número uno sigue 
siendo el de la continuidad de la organi- 
zación. El lema que adoptaron, «Defen- 
der la vida del Presidente Gonzalo», era 
otra forma de convocar a «defender la 
vida del Partido». 

Un primer paso para la pervivencia de 
su organización fue el restablecimiento 
de su dirección central. Un segundo paso 
fue la definición de una linea que, entre 
otras cosas, dispuso el golpe de timón 
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hacia el campo y el repliegue en Lima. 

LAS BATALLAS DEL 
DECAPITADO 

Ambos logros subsanan en parte la 
ausencia de la cabeza. Hay una dirección 
y una línea que han conducido por lo 
menos cinco oleadas de acciones entre 
enero y julio de este año. Oleadas que 
están claramente por debajo de los nive- 
les de actividad senderista del año pasa- 
do, pero que los apartan de los riesgos 
del desbande. 

Sin embargo, lo que ha venido su- 
friendo Sendero en Lima es más grave 
que un repliegue. De hecho, desde la 
captura de Abimael, no ha podido resta- 
blecer de manera consistente a su frente 
capitalino. El arresto de Cox Beuzeville 
sería la más reciente prueba de ello. Y 
eso, para Sendero, es otra forma de con- 
tinuar decapitado. 

Lima le da el rostro político a cual- 
quier grupo insurrecto. Si no realizan 
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acciones de importancia en ella, esos 
movimientos pierden impacto sobre las 
grandes masas, sobre los medios de pren- 
sa, y sobre las propias fuerz.asdel Estado. 
Sus acciones en el interior del país, por 
más violentas que sean, carecen del per- 
fil polftico que da la capital. Quedan 
como pequeños asaltos localizados e 
inocuos para el poder afincado en Lima. 

Y ese, probablemente, es el precio que 
Sendero deberá pagar a cambio de ga- 
nar, dentro del país, algo de permanen- 
cia para su organización: banalizarse 
poUticamente. 

Después de todo ha y zonas, parecidas 
a las del valle del Ene, que pueden facili- 
tar la perennización de Sendero ya sea 
por su aislamiento, por el abandono del 
Estado o por los procesos de violencia 
originados en otras causas. Allí puede 
emplazarse y dwar como un adversario 
a la vez peligroso e inofensivo. Como un 
combatiente decapitado que puede se- 
guir matando pero que nunca más gana- 
rá la guerra. • 
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La re¡,resentad6n de Nueva MayorlaCambio 90 aprueba el proyecto de Constitud6n. Se frustro la 
posibilidad de busCllr conctrladones pnwtehosas para ti poCs. 

DISENSOS Y CONSENSOS 
MAROAL Ruero.C 

IL a pena de muerte, la descentra- 
lización y la reelección presi- 
dencial inmediata no han sido 
los temas centrales en el debate 

constitucional, aunque merecieron la 
mayor atención, porque se hallan cir- 
cunscritos en otros temas mayores en los 
que se centró la discusión: 

- El equilibrio o desequilibrio de po- 
der en la organización del Estado, tanto 
entre los «tres poderes clásicos» (Legisla- 
tivo, Ejecutivo y Judicial) como de todos 
ellos frente a los gobiernos regionales y 
locales. 

- El papel que cabe al Estado en la 
economía y la atención de las necesida- 
des básicas de la población. 

- El régimen económico de la sociedad 
globalmente considerado. 

EQUILIBRIO DE PODER 

El Estado de Derecho contemporáneo 
no es sino la organización del uso del 
poder mediante reglas preestablecidas y 
lo más claras posibles. Durante centurias 
el ser humano manejó el poder teniendo 
como regla fundamental el uso de la 



fuerza. Hace alrededor de tres siglos, en 
la Inglaterra de la Revolución Gloriosa 
de 1688, empezó a triunfar la idea de que 
el poder debía ser «civilizado», es decir, 
regulado, de tal manera que nadie en el 
Estado pudiera hacer «lo que quisiera 
mientras tuviera la fuerza para el10>1, 

As( aparece la teoría del equilibrio de 
los poderes del Estado, dirigida, en pri- 
mer lugar, contra el poder absoluto de 
los monarcas ewopeos de los siglos XVI 
al XIX. El equilibrio de poderes no se 
alcanza con reelección presidencial in- 
mediata o sin ella, o con un Congreso 
unkameral o bicameral, como una apre- 
ciación superficial del debate peruano 
reciente podría sugerimos. Por el contra- 
rio, se trata de que todos los órganos del 
Estado tengan razonables cuotas de po- 
der y, a la vez, razonables mecanismos 
de control y de solución de diferencias 
entre sí. 

Las modificaciones constitucionales 
hechas por la mayoría del Congreso so- 
bre el texto de la Constitución de 1979 en 
el problema del equilibrio del poder son 
las siguientes: 

1. Se estableció la reelección inmedia- 
ta del presidente de la República por una 
vez. Esta medida ha sido criticada tanto 
por el Movimiento Democrático de Iz- 

quierda como por el Partido Popular 
Cristiano (los dos únicos grupos parla- 
mentarios que presentaron proyectos al- 
ternativos e integrales de Constitución), 
en el sentido que favorece el caudillismo. 
Se ha llegado a decir que, en realidad, 
todo este proceso constituyente se ha 
organizado para establecer la reelección. 

2. Luego de muchos vaivenes, se esta- 
bleció que el presidente de la República 
puede disolver el Congreso si este censu- 
ra o niega su confianza a dos Consejos de 
Ministros. 

La eficacia polftica de la disolución 
del Congreso es la siguiente: producida 
una grave discrepancia· entre el Poder 
Ejecutivo y el Legislativo, que no tenga 
resolución a la vista, se concede al Poder 
Ejecutivo que disuelva el Congreso y 
convoque a elecciones parlamentarias 
para que el pueblo decida sobre la con- 
troversia: si elige una mayoría favorable 
al presidente, el conflicto se solucionó 
por decisión popular a favor de este. Si el 
pueblo elige una mayoría opositora, en- 
tonces deberla perder el presidente. 

A lo largo del debate constitucional, 
sinembargo,sóloelPartidoPopularCris- 
tiano presentó oficialmente (hubo varias 
desde la sociedad civil) una fórmula, 
contenida en el artículo 189 desu proyec- 

lA alttmalifXl m4s factiblt a un gravt conjliclo tntre Ejeculioo y Legislatioo podril2 su ti golpe dt 
Esladc. - 



to de Constitución que, como se sabe, 
planteaba que existieran dos y no una 
Cámara: «La Cámara de Diputados, me- 
diante el voto de dos terceras partes de 
sus miembros, puede acordar la convo- 
catoria a un referéndum, destinado a la 
consulta sobre la permanencia o no en el 
cargo del Presidente de la República. 
Dicha consulta sólo podrá efectuarse a 
partir del tercer año de gestión. No podrá 
realizarse en el último año ni durante la 
vigencia del estado de sitio. El rechazo de 
la revocación del Presidente de la Repú- 
blica en el referéndum origina la disolu- 
ción de la Cámara de Diputados y la 
convocatoria a nuevas elecciones dentro 
del plazo de 30 días. El Presidente de la 
Repúblicaquedainhabilitadoparaelejer- 
cicio de sus funciones mientras se realiza 
la consulta. Dimite si el resultado le es 
adverso y asume la presidencia, hasta 
terminar el mandato el Vice-presidente 
de la República.» La propuesta no fue 
incorporada al texto aprobado por el 
Congreso. 

Existen otras posibilidades como, por 
ejemplo, establecer un primer ministro 
que sea jefe de gobierno dejando al pre- 
sidente la función de jefe de Estado. Sin 

embargo, para ello sería necesario que el 
presidente de la República no pudiera 
hacer renunciar al primer ministro a su 
libre voluntad, y nadie en el Congreso 
planteó esa alternativa. 

El resultado previsible de todo lo refe- 
rente a disolución parlamentaria y cen- 
sura ministerial es que continúe funcio- 
nando como durante la vigencia de la 
Constitución de 1979, es decir, que no 
sirva para nada. Desde luego, es más 
fácil que el presidente de la República 
fuerce al Congreso a censurar dos gabi- 
netes que tres (requisito que ponía la 
Constitución de 1979), pero es improba- 
ble que con la norma establecida se logre 
solucionar efectivamente los problemas 
entre Ejecutivo y Legislativo en el futuro. 
Por lo tanto, ante un grave conflicto entre 
ambos quedará como la alternativa más 
factible (aunque lamentable) el golpe de 
Estado, como en 1968 61992. 

3. El presidente del Consejo de Minis- 
tros, al iniciar su período, tiene que pre- 
sentarse ante el Congreso y pedir un voto 
de confianza. Este es un avance hacia el 
establecimiento de un primer ministro 
como jefe de gobierno, pero la iniciativa 
quedó a medio camino porque no se 

Coordillaci611 de represenlanles delaoposici6n. Presentaro111m proyeelodeCarlaconjunloen el tramo 
final del debate conslit11cional. 
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' \ Poder /11dicial serán nombra- ' "'4 dos por el Consejo Nacional de ...... .,.¡¡¡,..,.,.,,,,.;:;¡ la MagistmlrmJ. 

mayoría eliminaba los gobiernos regio- 
nales y volvía al sistema tradicional de 
división política del territorio en depar- 
tamentos, provincias y distritos. Al fren- 
te de cada departamento (hay 24) se po- 
nía un intendente nombrado por el Po- 
der Ejecutivo y más allá, en los ámbitos 
provincial y distrilal, estaban las munici- 
palidades. El sis lema era pues tremenda- 
mente centralista (como había ocurrido 
hasta 1980, con el solo cambio del nom- 
bre del prefecto por el de intendente). 

La última versión del proyecto permi- 
te que haya regiones y que sus presiden- 
tes sean elegidos por voto directo de los 
ciudadanos de la circunscripción, aun- 
que parece que no existirá la obligación 
del gobierno central de promover el esta- 
blecimiento de las regiones. 

En materia de regionalización hubo 
pues un significativo retroceso de la 
mayoría a lo largo del debate, pero no 

limitó la potestad presidencial de 
destituirlo. Por consiguiente, el presiden- 
te del Consejo de Ministros no será un 
gobernante con independencia del presi- 
dente de la República, que es Jo que 
verdaderamente hay que tratar de dise- 
ñar en el Perú para que el balance de 
poder entre Legislativo y Ejecutivo sea 
adecuado. 

4. Se estableció que no serán el Poder 
Legislativo ni el Ejecutivo los que nom- 
brarán a los jueces, sino un Consejo de la 
Magistratura. Esta medida es un avance 
para despolitizar la administración de 
justicia. 

5. También luego de muchos vaive- 
nes, la mayoría del Congreso estableció 
un sistema de descentralización del go- 
bierno basado en gobierno central {uni- 
tario), gobiernos regionales y gobiernos 
municipales o locales. 

El primer proyecto aprobado por la 



Nativos de la seloo. Sus autoridades podr4n aplfcar el dtrtcho consuetudinario. 

parece haber un sistema acabado y ade- 
cuado para que verdaderamente el po- 
der se descentralice. 

6. Se ha establecido un defensor del 
pueblo nombrado por el Congreso y con 
inmunidades para el ejercicio de la fun- 
ción, que puede ser un a porte importante 
a la defensa de los derechos de las perso- 
nas. 

7. Se ha establecido dos normas muy 
importantes en materia jurisdiccional: la 
primera, que la Corte Suprema podrá 
revisar las sentencias del fuero militar y, 
la segunda, que las autoridades de las 
comunidades campesinas y nativas po- 
drán ejercer funciones jurisdiccionales 
dentro de su ámbito territoria 1 de confor- 
midad con el derecho consuetudinario, 
siempre que no violen los derechos fun- 
damentales de la persona. 

EL ESTADO Y LA ECONOMIA 

1. El rol del Estado en la economía y 
las necesidades básicas. La mayoría del 
Congreso ha hecho desaparecer el rol del 

Estado en la economía y la atención de las 
necesidades básicas. Se ha dictado nor- 
mas que dan participación privada en 
todos los servicios y las actividades y no 
se ha previsto obligaciones del Estado 
respecto de ello. 

Esta concepción ha sido criticada tan- 
to en el proyecto del Partido Popular 
Cristiano como en el del Movimiento 
Democrático de Izquierda. Las principa- 
les discrepancias de estos grupos de opo- 
sición con el gobierno son: 

- Que el Estado tiene la obligación de 
promover y facilitar el acceso a la seguri- 
dad social y es responsable de la creación 
de un sistema nacional para ello. 

- Que el Estado es responsable de la 
organización de un sistema nacional de 
salud, basado en organismos públicos y 
privados. Insisten en la necesidad de que 
existan medicamentos básicos, promovi- 
dos por el Estado y al alcance de las 
mayorías. 

- Ambos consideran que la ley debe 
regular la utilización del suelo urbano de 
acuerdo con el bien común y que el Esta- 
do debe promover la ejecución de pro- 



gramas públicos y privados de urbaniza- 
ción y vivienda. 

- Los dos comparten la idea de que 
corresponde al Estado dar un apoyo efec- 
tivo a la alimentación de la población. 

En síntesis, se contraponen una con- 
cepción privatista que no reconoce res- 
ponsabilidades sociales al Estado, repre- 
sentada por la mayoría parlamentaria, y 
otra que considera que la solidaridad 
social debe ser mantenida, cuando me- 
nos, en materia de necesidades esencia- 
les de la población. El proyecto de Cons- 
titución recoge la primera de las dos. 

2. El régimen económico. La mayoría 
del Congreso ha establecido un régimen 
ortodoxamente liberal, caracterizado por 
la propiedad inviolable, el tratamiento 
igual a la inversión extranjera y la nacio- 
nal, y la seguridad de que la ley no podrá 
modificar los ténninos de los contratos 
válidamente suscritos por ningún moti- 
vo. El rol del Estado será de garante de 
las reglas de juego, aunque se permite 
que, por ley expresa, puedan establecer- 
se empresas públicas. Si bien el texto 
constitucional habla de una «economía 
social de mercado», no hay normas espe- 

dficas que hagan operativa la parte «so- 
cial" del concepto. 

Las críticas fundamentales de la opo- 
sición han sido dos: 

- La primera, que los criterios de soli- 
daridad y de interés social deben formar 
parte de los principios reguladores de la 
actividad económica. El Movimiento 
Democrático de Izquierda hace, en este 
punto, un énfasis mayor que el Partido 
Popular Cristiano en el rol del trabajo 
como productor de riqueza y en la pro- 
moció.n de la justicia social. 

- La segunda, el reclamo de mecanis- 
mos de planificación concertada, impe- 
rativos para el sector público e indicati- 
vos para el sector privado. 

En este punto ha habido una diferen- 
ciación también muy clara entre mayoría 
oficialista y oposición. La primera ha 
impuesto con su capacidad de voto un 
modelo ideológico de organización libe- 
ral de la economía, en tanto que la oposi- 
ción ha buscado revalorar con significa- 
tivas (y hasta hace poco imprevisibles) 
coincidencias, los aspectos sociales y, 
nuevamente, solidarios de la organiza- 
ción económica. • 

• 

Programa de co11trol de la TBC. lA oposici6n insistió tn la responsabilidad del Estado tn un sistema 
naaonal de salud. - .,.--- . . ,., -- , ... � 1 

i 



L INCREIBLE DEBATE CONSTITUCIONAL 

VALE TODO 
[ERNANDO BURGOS 

,ime Yoshiyama, presidente dd CCD. Lo acompañan faime Freundt y l:uz Salgado. 



Hay quienes creen que el fin justifica los medios. Pero los medios emplea- 
dos terminan influyendo sobre el resultado. 
La mayoría oficialista en el Congreso Constituyente se trazó un objetivo: 
aprobar cuanto antes un proyecto constitucional que asegurase a Alberto 
Fujimori la reelección dentro de un sistema político construido para dar 
cabida a sus concepciones autocráticas del poder. Ajustó entonces su 
conducta a esa finalidad y no se detuvo en consideraciones reglamentarias 
o siquiera de sentido común, ni en miramientos con la oposición, ni vaciló 
en cambiar de opinión según variase la de Palacio. Los resultados están a la 
vista. 
El siguiente artículo reseña el procedimiento empleado por el oficialismo 
para la apurada aprobación del proyecto constitucional. Le siguen entrevis- 
tas con los congresistas de la oposición Henry Pease (MOi) y Manuel 
Moreyra (SODE). 

laborar una Constitución con 
un propósitoduraderodeman- 
da de consensos entre las di- 
versas fuerzas sociales y polfti- 

cas del país. Requiere, asimismo, de un 
debate profundo y lo más amplio posible 
de los distintos temas, tanto dentro como 
fuera del Congreso. 

Sin embargo, eso es lo que ha faltado. 
La mayoría oficialista y sus aliados de 
Renovación decidieron imponer su nú- 
mero para aprobar sus criterios, en un 
periodo bastante corto y sin dar mayor 
pie a la discusión ni tomar en cuenta las 
posiciones y sugerencias alcanzadas no 
sólo por la minoría, sino también por 
diversas instituciones y personalidades. 

Al inicio de los h;abajos del Congreso 
Constituyente la mayoría parecía tener 
vocación de clandestinidad. Pretendía 
que los debates de la Comisión de Cons- 
titución se realizaran a puerta cerrada en 
la oficina de su presidente, Carlos Torres 
y Torres Lara, y sin la presencia de perio- 
distas. 

Ello no prosperó debido a la enérgica 
protesta de la oposición. Pero el ofi- 
cialismo persistió en su actitud de no 
fomentar la participación ciudadana en 
el debate constitucional. En junio una 
encuesta reveló que la mayoría de los 
interrogados desconocían lo que elabo- 
raba el Congreso Constituyente. Es muy 
probable que ese desconocimiento aún 
persista. 

Como bien señala el constitucionalista 

Samuel Abad, el país carece de un «clima 
constitucional». 

Uno de los más interesados en la rápi- 
da aprobación del proyecto de Constitu- 
ción era el jefe de Estado, Alberto 
Fujimori, para quien existía «lentitud 
parlamentaria», según declaró a princi- 
pios de julio. 

A tenor con la voz de Palacio, a partir 
del 1 º de ese mes-cuando empezaron los 
trabajos del pleno del Congreso en tomo 
al proyecto constitucional- la directiva 
oficia lista de este impuso que se trabaja- 
ra de lunes a viernes en jornadas que 
como mínimo duraban ocho horas y 
media, que virtualmente no dejaban tiem- 
po para que los constituyentes estudia- 
ran a fondo los temas del debate y prepa- 
raran adecuadamente sus intervencio- 
nes. Por lo demás, estas fueron limitadas 
a cinco minutos por tema para cada re- 
presentante. 

El presidente del Congreso Constitu- 
yente, Jaiine Yoshiyama, justificó el apu- 
ro asegurando que empresarios extran- 
jeros interesados en invertir en el Perú 
«quieren que las reglas de juego estén 
claras». 

En la premura por aprobar el proyec- 
to constitucional aprobado por la mayo- 
ría en la Comisión de Constitución, que 
sirvió de base para el debate en el pleno, 
este fue recortado apresuradamente -al 
punto de tomarlo incoherente en algu- 
nas de sus partes-, y se publicó con erro- 



res que obligaron a una fe de erratas. 
Asimismo, carecía de preámbulo. 

EL PRAGMATISMO EN ACCIÓN 

Los reclamos por parte de la oposición 
para que se diera un debate ordenado y 
amplio, que se promoviera al conjunto 
del pafs, merecieron el desdén del 
oficialismo. 

Para empezar, la mayoría -como el 
resto de los grupos políticos- carecía de 
un proyecto global, por lo que, cuando el 
Congreso inició en enero sus trabajos, 
presentó una propuesta para el primer 
capitulo de la Constitución. 

Una metodología adecuada significa- 
ba que el pleno discutiera primeramente 
los principios sobre los que se erige la 
nueva Constitución -modelo de socie- 
dad, sistema político, etcétera- y distri- 
buyese en comisiones el trabajo de los 
distintos cap[tulos. Seguidamente una 
Comisión Principal de Constitución re- 
cogerla los aportes de las comisiones y 
elaboraría y publicarla un anteproyecto 
para su discusión pública, tras lo cual 
elaborarla el proyecto a ser finalmente 
discutido y aprobado por el pleno. 

Con el voto en contra de la oposición, 
el oficialismo optó por no debatir los 
principios generales y por que el pleno 
fuese aprobando la Constitución en for- 
ma retaceada: por capitulas conforme 
estos iban saliendo de la Comisión prin- 
cipal. La insistencia de la oposición para 
una discusión doctrinaria y de los funda- 
mentos de la Constitución fue calificada 
peyorativamente de academicista. El pro- 
pio presidente Alberto Fujimori recla- 
marla: «necesitamos una Constitución 
que sea pragmática». 

La mayoría logró que se aprobara en 
febrero el capitulo 1°. Pero cuando a 
mediados de marzo pretendió que se 
hiciera otro tanto con tres capítulos adi- 
cionales, el representante Francisco 
Tudela, de Renovación, se dio cuenta del 
absurdo y consiguió la enmienda: el de- 
bate y votación final por el pleno se pos- 
tergaban hasta que la Comisión de Cons- 

titución hubiese aprobado todos los ca- 
p[tulos del proyecto constitucional. 

Para promover la discusión nacional 
del anteproyecto que elaborase la Comi- 
sión de Constitución, el Movimiento De- 
mocrático de Izquierda planteó que se 
diese un plazo de por lo menos dos meses 
antes de iniciar la aprobación del proyec- 
to que irfa al pleno. Según un represen- 
tante de la alianza oficialista Nueva Ma- 
yoría-Cambio 90, eso revelaba la falta de 
voluntad de trabajo de la oposición. 

Pero, por ejemplo, no fue por respon- 
sabilidad de esta que el 15 de marzo la 
Comisión de Constitución se quedó sin 
ningún material para debatir y tuvo que 
suspender sus trabajos constitucionales 
por una semana, para dar tiempo a que la 
bancada oficialista preparase una pro- 
puesta ordenada y global sobre las refor- 
mas de los poderes Ejecutivo y Judicial. 

La situación puso además en eviden- 
cia que comisiones como las de Trabajo, 
Educación, Salud y Justicia tampoco ha- 
bian elaborado sus respectivos dictáme- 
nes. 

PAPELES OLVIDADOS 

A fin de recoger las propuestas que 
pudieran alcanzar instituciones y ciuda- 
danos, el congresista Alexander Kouri, 
del PPC, planteó en febrero la creación de 
una Oficina de Iniciativas Populares. 

La idea era recibir iniciativas, proce- 
sarlas, derivarlas a las comisiones, res- 
ponder a los autores de las iniciativas; en 
fin, facilitar el trabajo parlamentario y la 
participación de todos los interesados en 
este. Kouri se pasó un mes y medio insis- 
tiendo en su proyecto hasta que la desidia 
de la mayoría terminó por cansarlo. 

Simultáneamente, esta procedía a re- 
ducir el personal del Congreso. El recorte 
fue tal -del millar de servidores que ha- 
bía sólo quedaron 215-, que afectó la 
operatividad y obligó posteriormente a 
contratar personal. De todos modos aho- 
ra no hay quién atienda las iniciativas 
que vienen de fuera del Congreso. Vir- 
tualmente, la institución parlamentaria 



Cholitos y blanquitos 
• La imaginación de los seguidores de 
Palacio creó las denominadas "leyes cons- 
titucionales•, inexistentes en la todavfa 
vigente Constitución de 1979. 

"Mediante estas se modificaron aspec- 
tos de la Constitución de 1979 y se sustra· 
je ron al debate público materias como, por 
ejemplo, la de la adquisición de la nacio- 
nalidad, que debieron ser abordadas por 
el Congreso Constituyente en el proceso 
de reforma constitucional», señala Samuel 
Abad. 

Otra .. ley constitucional• fue la que en 
marzo creó el Jurado de Honor de la 
Magistratura-cuyonombramientocorrió 
a cargo de la Comisión de Justicia del 
Cong¡-eso Constituyente-, encargado de 
regularizar la situación del Poder Judicial 
desarticulado tras el golpe de Estado de IS 
de abril del ai\o pasado. 

En cambio, a inicios dejulio no prospe- 
ró un proyecto oficialista que establecía 
para el fuero militar jurisdicción exclusi· 

no funciona. Las sugerencias alcanzadas 
por gremios y especialistas no fueron 
procesadas por la Comisión de Constitu- 
ción, que decidió que pasaran de frente 
al pleno. En realidad, a la ruma de pape- 
les que tenia cada J:Onstituyente, hacien- 
do más complicado y tedioso su trabajo. 

Con bastante razón, el congresista 
Gonzalo Ortiz de Zevallos, de Renova- 
ción, ex decano del Colegio de Abogados 
de Lima, se quejó amargamente de la 
falta de atención que mereció un proyec- 
to de reformas constitucionales presen- 
tado por un grupo de exdecanos de esa 
institución, a quienes «no se les dio la 
oportunidad de asistir a un debate am· 
plio, como correspondía, sobre tan im- 
portante materia». Otras instituciones ni 
siquiera fueron oídas. 

Mientras tanto, con fidelidad al espí- 
ritu privatizador de estos tiempos, se ha 
contratado los servicios de consultoría 
de una conocida empresa privada de 
sondeos de opinión, que se encarga, a 

va en los casos de delitos cometidos por 
militares y policfas que participen en ac- 
dones contrasubversivas. 

Carlos Ferrero Costa y César Femández 
Arce, de la bancada de mayoría, califica- 
ron de «engendre jurídico» la propuesta y 
dijeron que, de aprobarse, "significaría el 
fin de la equidad en la justicia, porque se 
estaría encubriendo abiertamente el abuso 
y el autoritarismo de los malos militares ... 
Ofuscados, los miembros del oficialismo 
llegaron a perder la compostura. Gilberto 
Siura, autor de la iniciativa, llamó .. blan· 
quitos jurisprudentes» a sus dos colegas 
discrepantes, en tanto Martha Chávez arre- 
metió contra -tcdos aquellos que no quie- 
ren que se derrote al terrorismo antes de 
1995•. 

Reza un dicho que «no por mucho ma- 
drugar se amanece más temprano». Y eso 
es lo que acaso pase con un proyecto cons- 
titucional aprobado a la carrera y con la 
pretensión de "hacer cholitos• a la oposi· 
clón y a la opinión pública. 

pedido, de la elaboración de proyectos 
de ley. 

MALAS ARTES 

El oficialismo tampoco reparó en obs- 
táculos reglamentarios. Asf, el reglamen- 
to del Congreso establece que las 
reconsideraciones sólo proceden con el 
voto aprobatorio de los dos tercios de los 
congresistas. 

Sin embargo, en abril, en la Comisión 
de Constitución, la mayoría saltó ese 
obstáculo para modificar un artículo que 
otorgaba un régimen tributarlo especial 
a la Amazonia al que el oficialismo era 
contrario. Argumentarla que el regla- 
mento regía para el pleno y no para la 
Comisión. 

Posteriormente, las rechiflas que Car- 
los Torres y Torres Lara, presidente de la 
misma, recibió en una gira realizada por 
los pueblos del oriente peruano, obliga- 
ron a Nueva Mayoría-Cambio 90 a 



24 de mayo: Lourdes Florts, dtl PPC, � enfrenla airadamenle a CJJrlos Torres y Tones l.ara. Hubo 
momenlos de gran le11si6n. La oposición se retir6 varias v«tS. 

rectificarseeneldebatedelproyectocons- prometió a considerar nuevamente el 
titucional realizado en el pleno. asunto en la sesión vespertina de ese día, 

Pero uno de los mayores escándalos, pero ello no ocurrió y más bien puso al 
quepropicióelretirotemporaldelaopo- voto el dictamen de la mayoría, que ni 
sición de la Comisión de Constitución, siquiera había sido repartido entre los 
fuelasupresiónqueel29dejuniohizoel miembros de la Comisión. El resultado 
oficialismo de 66 articules del proyecto fue un proyecto constitucional «en oca- 
constitucional aprobado en esa instan- siones Incoherente», al decir del cons- 
cia. ,' titucionalista Abad. 

El acto se produjo aprovechando la Ya en el pleno Torres y Torres Lara 
ausencia de la minoría opositora, que se pretendió que se debatieran sólo los artf- 
había retirado tras el escándalo propicia- culos del proyecto constitucional que no 
do por un inconsulto comunicado publi- habían sido aprobados por unanimidad 
cado por Torres y Torres Lara para res- en la Comisión de Constitución, pero su 
pondera un editorial del diario El Co- petición no prosperó ante los enérgicos 
mercio, que cuestionaba la celeridad con reclamos de la minoría. 
la que se realizaba el lrabajo constitucio- 
nal. 

La eliminación de los artículos se hizo 
en menos de media hora y sin que media- 
ra debale o análisis alguno. En realidad 
respondió a públicas criticas del presi- 
dente Fujimori a un supuesto afán 
reglamentarisla del proyecto constitu- 
cional. 

Cuando la oposición retomó a la Co- 
misión,el presidenlede la mismasccom- 

SEGÚN VAYA EL VIENTO 

As! como en el caso del régimen tribu- 
tario para la Amazonia, en el caso de la 
gratuidad de la enseñanza la mayoría 
decidió actuar según la dirección en que 
soplaba el viento. 

Inicialmente, atendiendo la iniciativa 
del «renovador» Rafael Rey Rey, aprobó 



en la Comisión de Constihlción un arti- 
culo que restringía la gratuidad de la 
enseñanza en los colegios y universida- 
des del Estado: el que podía pagar, debía 
hacerlo. 

Sin embargo, cuando las encuestas de 
opinión arrojaban que el público recha- 
zaba esa pretensión, el oficialismo se ol- 
vidó de su aliado y aprobó en el pleno 
que la gratuidad era un derecho en los 
diversos nívéles de la educación pública. 

Eso no agradó a Fujimori y entonces 
su representación congresal dio final- 
mente pie atrás y reconsideró el artículo. 
Persiste la grahlidad en los centros de 
enseñanza estatales de nivel primario y 

La fiscal Chávez 

secundario, pero en las universidades se 
restringe a quienes no puedan pagar la 
enseñanza y tengan un buen rendimien- 
to académico. 

DE BOLERO Y DE MAMBO 

En el ir y venir de sus posiciones, en la 
última jamada de aprobación del pro- 
yecto de Constitución que será sometido 
a referéndum, la mayoría dio un nuevo 
volteretazo: modificó íntegramente el 
procedimiento para el nombramiento de 
los magistrados del Poder Judicial, que 
había merecido criticas debido a que 
politizaba el nombramiento de los miem- 

� 
Una dt! las �casas reunion� dt! fa Comisl6n dt! Fiscalización. Su pmídmla, Marl/10 Ch4vez, 

n1111ca moslró mayor inltrés por su funcionamicllo. . 
• Una de lasfuncionesesencialesdel Con- 
gresoConstituyente es la fiscalización. Para 
ello se formó una comisión presidida por 
la congresista Martha Chávez, destacada 
vocera de Palacio. 

Hasta el momento su comisión no ha 
emitido un solo dictamen, ni ha investiga- 
do un solo caso de corrupción en los que se 
encuentren involucrados personajes vin- 
culados al gobierno y hasta ha tenido difi- 
cultades para reunirse. La presidenta de la 

misma (lO ha mostrado mayor voluntad 
para su funcionamiento. 

La mayoría oficialista se ha resistido 
asimismo a que el Congreso realice una 
investigación profunda respecto a las des· 
apariciones ocurridas en julio del ano pa- 
sado en La Cantuta. Más bien toleró la 
actitud amenazante delos mandos del Ejér· 
cito frente a quienes demandaban la inves- 
tigación y restó autoridad al propio Con· 
greso Constituyente en favor del fuero 
militar. 



bros del Consejo Nacional de la Magis- 
tratura. Este paso atrás del oficialismo 
fue positivo, pero también revelador de 
la escasa seriedad y de la ligereza de sus 
puntos de vista. 

En esto último la mayoría mantuvo su 
conducta hasta el final. Cuando en aque- 
lla jornada la oposición calificó de 
«retórico» y «simplista» el proyecto de 
preámbulo constitucional presentado por 
Torres y Torres Lara, de cuya redacción 
también se dijo que se parecía «més a la 
letra de un bolero o de un valse criollo», 
su autor retiró rápidamente su proyecto 
para adherir al de Francisco lfudela, que 
resultó aprobado. 

Con tanta vuelta y media vuelta en 
sus opiniones y decisiones, de los repre- 
sentantes del oficialismo también podría 
decirse que serían buenos bailadores de 
marinera si no fuera que para eso les falta 
gracia y salero. 

AL CIERRE 

Al momento de culminar la redacción 
de esta nota Nueva Mayoría-Cambio 90 
aún no había decidido su opción respec- 
to al referéndum al que debe someterse 
el proyecto constitucional aprobado. 

Hace apenas unas pocas semanas cier- 
tos voceros del oficialismo proclamaban 
altivamente que el referéndum debía ver- 
sar solamente sobre algunos temas: re- 
elección presidencial, pena de muerte, 
unicameralidad y regionalización. 

Otros, más prepotentes (o más cazu- 
rros), incluso ponían en duda la posibili- 
dad de que estese realizase, posición esta 
que fue finalmente desechada en el 
oficialismo. 

Al cierre de la edición, la congresista 
Martha Chávezhabfa presentado un pro· 
yecto de ley para qve la consulta sea 
parcial. 

Pero al interior de la mayoría había 
otra posición, favorable a un referéndum 
que combinara la consulta tanto sobre el 
lodocomosobrecierlos as pecios del pro- 
yecto de Constitución. 

En el cálculo de la señorita Chávez y 
de los partidarios de su punto de vista 

•Cho/itoa Gilbmo Sirlra: No tolera la discrepan 
cia ni en s11 propia bancada. Seesforz6 pr,rdesvir· 
t11ar las investigaciones en tomo a los desapare 
cidos de La Cantuta. 

estaba el temor a un posible rechazo al 
conjuntodel proyecto constitucional, toda 
vez que se han recortado diversos dere- 
chos sociales y se ha desfigurado la 
regionalización. 

En cambio, en quienes discrepaban de 
ella pesaba la preocupación por el mayor 
aislamiento internacional del gobierno 
que significaría burlar el compromiso 
que Fujimori asumiera el año pasado 
ante la comunidad internacional reunida 
en Las Bahamas. 

En aquella ocasión el jefe de Estado 
anunció que el proyecto de Constitución 
serla sometido a consulta. Posteriormen- 
te, tanto i<} ley de convocatoria a eleccio- 
nes para el Congreso Constituyente como 
el mismo reglamento interno de este, 
establecieron que el texto resultante del 
debate constitucional serla objeto de re- 
feréndum. 

La última semana de agosto todo eran 
rumores en tomo a la posición definitiva 
de Nueva Mayoría-Cambio 90. Una vez 
más sus repentinos giros y extraños cam- 
bios de rumbo pusieron la nota de incer- 
tidumbre. • 



EL INCRE1BLE DEBATE CONSTITUCIONAL 

Responder a la dictadura con la 
unidad 

.. 5¡ q11tremos salir de esta die/adura tenemos q11e 
po11er11os de acuerdo am sectores po/flicos ,m,y 
dislinlos•, ofimu1 el congresista Henry Pease. 

La oposición en el Congreso Constituyente ha demostrado capacidad de 
concertar, indispensable para derrotar a la autocracia, sostiene el congresis- 
ta Henry Pease, del Movimiento Democrático de Izquierda (MOi). 

W sted lanzó la id� del «no» - Se le ha criticado porque enarbola- 
mucho antes de que comenza- ba el «no» a la par que hacía propuestas 
ra a hablarse de este de mane- a ser incorporadas al texto constitucio- 
ra generalizada en la oposi- nal. ¿Le parece coherente su actitud? 

ción, cuando no existfa siquiera un - Si. He trabajado para mostrarle al 
anteproyecto de Constitución. ¿Por qué pafs mi conclusión. La función del repre- 
esa premura? sentante es estar en comunicación con los 

- Lo hice desde el momento en que se representados y decirles cómo van las 
vieron cuáles eran las respuestas reales y cosas. Nuestro proyecto era alternativo 
las formas de comportamiento de la ma- al de la mayoría. Asimismo, hemos ela- 
yoria. boradouna propuesta concertada de toda 

la oposición para que en el momento en 
que votemos por el «no» tengamos una 
alternativa. 

- Pero eso significa que al final ter- 
minará votando en contra de aquello 
que aprobó por lo menos parcialmente. i - ¿Qué aprobé? 

¡. - Algunos artículos del nuevo texto 
a: constitucional ... 
:, -Cualquier artfculose aprueba en una 

votación puntual, pero yo tengo una ob- 
jeción global contra el proyecto. La op- 
ción por el «no» no la presenté en enero 
sino cuando tuve claro qué proyecto pre- 
sentaban ellos y cómo lo querían sacar. 
Haber logrado que no se incluya lo de la 
promulgación parcial de las leyes, que 
era una aberración, es algo que conviene. 
Pero no por eso voy a apoyar la reelec- 
ción. No hay pues incongruencia. Ade- 
más, todos los artículos de la Constitu- 
ción no son iguales. Puede haber un solo 
artículo que justifique la opción global 
por el «no». 



- ¿No le parece incongruente un pro- 
yectoconstitucionalconjuntocon el PPC 
y otros grupos no precisamente de iz- 
quierda? Debe ser un poco difícil, por 
ejemplo, ponerse de acuerdo sobre la 
estabilidad laboral o acerca de la pena 
de muerte, tema este último donde la 
oposición votó dividida. 

- Efectivamente, y donde definimos 
que no fuera tema constitucional sino un 
asunto materia del Código Penal. 

- ¿Y en la estabilidad laboral? 
- Durante el debate, tanto en la Comi- 

sión de Constitución como en el pleno los 
diversos grupos de oposición tuvimos 
posiciones disímiles y cada uno presentó 
la suya por separado, en dictamen parti- 
cular. Pero a la hora de concertar busca- 
mos una fórmula de consenso, que inclu- 
yese él seguro de desempleo para los que 
ya tienen trabajo y la defensa del derecho 
de los que ya tienen estabilidad laboral. 
Esa posición concertada no desdibuja ni 
nuestra posición ni la de aquellos que 
tienen una contraria. Y es mejor que la 
que ha aprobado la mayoría. 

- ¿Eran necesarias esas concesiones? 
- Todos hemos tenido que ceder. Yo 

parto de la idea de que si queremos salir 
de esta dictadura tenemos que ponemos 
de acuerdo con sectores políticos muy 
distintos: con el PPC, con el APRA, con 
AP. Pero los acuerdos no desfiguran la 
personalidad de cada una de las fuerzas. 
Precisamente por no habemos podido 
poner de acuerdo fue posiblé el 5 de abril. 

Pero no sólo debemos ponemos de 
acuerdo los partidos. Para salir de la 
dictadura también tenemos que buscar 
concertaciones concretas con las organi- 
zaciones sociales y los sectores no orga- 
nizados. Tendremos que rediseñar mu- 
cho de la organización política y del teji- 
do social de la sociedad. ¿Cómo mostra- 
mos que eso es posible? Buscando 
concertaciones concretas. Esta es una que, 
aunque sólo tenga un valor pedagógico, 
tiene sentido. 

- Refiriéndose a la oposición, Mirko 
Lauer, columnista de La República, se- 
ñaló que esta se había dedicado a en- 
mendar los errores y huecos del proyec- 

to constitucional de lamayoria.¿Se sien- 
te aludido? 

- Yo no le he enmendado nada. Parto 
de una propuesta pero no he tenido pro- 
blema en coincidir en algún tema. Mas 
cualquiera que analice la linea del MDl 
encontrará que ha sido la oposición en el 
Congreso. No ha sido un sector concilia- 
dor. No hemos jugado el papel de algu- 
nos que, por ejemplo, manifestaban su 
desaprobación en tomo a una posición 
de la mayoría, pero acto seguido decían 
que seria mejor si se incluía tal o cual 
condición. 

- ¿Y en qué coincidió usted con la 
mayoría? 

- En la cuestión de la unicameralidad. 
Pero, al mismo tiempo, hemos señalado 
que nuestro proyecto era distinto: plan- 
teamos un esquema unicameral porque 
al mismo tiempo otorgábamos a los go- 
biernos regionales la capacidad de legis- 
lar. Eso simplificaba las funciones del 
Legislativo. En realidad, no le hemos 
alcanzado ideas a la mayoría sino que 
hemos presentado las nuestras. 

- ¿Cuál es su balance del comporta- 
miento político de la oposición y el 
desarrollo de esta a lo largo del debate 
constituciorlal7 

- La oposición se constituyó muy rápi- 
damente. Al inicio existíamos minorías 
dispersas, peroprogresivamentenos fui- 
mos articulando y asumimos la deman- 
da de investigación del caso de La Cantuta 
-que destapó una verdadera caja de 
Pandora-, demandamos la fiscalización 
del gobierno y enfrentamos el debate 
constitucional. Enes le último hemos pro- 
curado que cada uno exprese lo que es. 
Creo que contribuimos a hacer ver las 
relaciones reales de poder en el país. 
Asimismo, hemos aportado a esclarecer 
los límites y peligros del proyecto de 
Constitución de la mayoría y hemos for- 
mulado un proyecto alternativo. 

Nuestra participación ha demostrado 
que existe capacidad de concertación 
entre los partidos politicos, que asumi- 
mos la crisis que hay en la poUtica perua- 
na. Pero esa crisis no se resuelve con una 
dictadura. Esta es el mecanismo que usa 



Ln concertación tambiln litnt qut buscorse ron 
In� organiwdones sociales y los secreres noorga· 
IIIUIÓOS. 

Fujimori para prolongar la crisis de re- 
presentación que existe y ser su benefi- 
ciario. Consideramos que el debate en el 
Congreso tenía que servir para buscar 
consensos en la ciudadanía y crear las 
condiciones para el referéndum. 

- ¿Qué objetivo tenía para usted la 
participación en un Congreso cuyos re- 
sultados, dada la conducta de la mayo- 
ría, se conocían más o menos de ante- 
mano? 

- Lograr que lo que allí se proponía, 
criticaba y debatía sirviese para que más 
peruanos se formen una opinión, aban- 
donen la pasividad y defiendan la demo- 
cracia. 

- ¿Cree que ese objetivo se ha logra- 
do? 

- He visitado diversas provincias del 
país y en todas ellas he encontrado gente 
movilizada, pero a veces ese no es consi- 
derado en los medios de comunicación. 
En Lima veo que la gente está desborda- 
da por el activismo, por la necesidad de 
sobrevivencia, para lo que tiene que ha- 
cer de todo;han desaparecido buena parte 
de las costumbres políticas. Hay una rea- 
lidad social en la que es más difícil hacer 
política, pero también tenemos que ser 
conscientes de que nos van a expropiar la 
capacidad de actuar en política si no 
tomamos iniciativas rápidas. 

- En diversos momentos la oposición 

se retiró, tanto de las sesiones de la 
Comisión de Constitución como del 
pleno. Incluso en algún momento, cuan- 
do se limitaron las atribuciones a la 
comisión investigadora de las desapa- 
riciones de La Cantuta, se habló de que 
se retirarla definitivamente del Con- 
greso Constituyente. ¿Por qué no ocu- 
rrió eso? 

- Lo primero que hay que decir es que 
la mayoría nos provocó en varios mo- 
mentos mandamos cambiar ... 

- ¿Y lo pensaron realmente así? 
-Se evaluó en las distintas ocasiones y 

nunca se optó por esa salida. La razón 
devenía de la respuesta a la pregunta: 
¿dónde somos más útiles: afuera o aden- 
tro del Congreso Constituyente? ¿Dónde 
podemos pelear más por las cosas en las 
que creemos? No veo que los que están 
afuera y que nos exigieron el retiro, ha- 
yan hecho algo más útil que lo que hici- 
mos. 

Por ejemplo, en el caso de La Cantuta, 
que es el que más problemas le ha traído 
al gobierno. La iniciativa se tomó aden- 
tro, no afuera. Sin nuestra presencia el 
debate constitucional se hubiese conver- 
tido en un coro monolftico. Lo que hay 
que comprender es que lo que nos va a 
llevar a debilitar a la dictadura y a buscar 
una salida democrática es combinar los 
roles que cada uno puede cumplir allf 
donde está, afuera o adentro. Qué se 
puede hacer desde el Parlamento, desde 
las ONG, desde el Foro Democrático, 
desde la organización partidaria. 

- ¿Cree acaso que el Congreso Cons- 
tituyente es el único escenario político 
para los partidos? 

- De ninguna manera. Es uno de los 
escenarios ... 

- ¿El prioritario? 
- Hay momentos en que puede apare- 

cer como el prioritario y otros en que no. 
Pero, desgraciadamente, hoy día es mu- 
cho más escenario que las organizacio- 
nes populares. Eso es algo que nos ten- 
dría que llevar a revisar qué pasó y a 
encontrar salidas a lo que está pasando. 
Nos tiene que hacer ver que no estamos 
en los ai\os 70 6 mediados de los 80. Las 



criticas que se han hecho a los problemas 
de participación en las organizaciones y 
de adaptación de estas a los nuevos ros- 
tros que aparecen en la sociedad, ten- 
drían que traducirse en nuevas iniciati- 
vas de organización social. 

- ¿Cuál es su balance de las relacio- 
nes que ha sostenido la oposición parla- 
mentaria con la extraparlamentaria? 

- Se han hecho los esfuerzos que son 
de público conocimiento: las reuniones 
de partidos, el Poro Democrático, pero 
no más de eso, porque no hay iniciativas 
comunes. 

- Los partidos persisten en mantener 
por encima de todo su perfil propio. 

- Claro, pero además cada uno está 
enfrentando los problemas de la crisis en 
las respectivas organizaciones. 

- Muchos coinciden en que la mayo- 
ría de los congresistas aportó muy poco 
al debate, y usted mismo señala que el 
propósito del ofidalismo era dotar al 
régimen de un instrumento que avalara 
su continuidad y le diera legalidad. Tras 
los resultados que han salido del Con- 
greso Constituyente, ¿cree que valió la 
pena participar? 

- El balance que tiene que hacerse no 
essi valió o no la pena participar, sino en 
términos de qué logramos no solamente 
desde el Congreso para salir de esta dic- 
tadura. Esa es una cuestión que nos in- 
cumbe tanto a los que estamos dentro 
como a los que están fuera del Congreso. 
Lo que quiere la dictadura es la ato- 
mización. Cuando las dictaduras apare- 
cen hay que responderles con la unidad. 
Pero si no se logra eso, aun en las nuevas 
condiciones hay que seguir teniendo una 
actitud unitaria. 

- En la oposición hay quienes pien- 
san o pensaron en el golpe de Estado 
como splución al régimen actual. 

- Pero no es así. En la historia peruana 
los golpes llevan a otros golpes; ninguno 
ha llevado automáticamente a un régi- 
men democrático. Los procesos de tran- 
sición tenninansiendo tortuosos. En cam- 
bio, si logramos que haya una reacción 
popular con propuestas, pero que tam- 
bién las elites muestren capacidad de 

•Las rosas cambiardn si logramos que hftya une 
rmcci6n popular con propuestas y q11e las elites 
m11eslre,1 capacidad de ponerse de acuerdo y de 
demostrar q11t son a/temalivn.» 

ponerse de acuerdo y de demostrar que 
son alternativa, entonces las cosas cam- 
biarán. Mientras no aparezca una alter- 
nativa que lo enfrente, no creo que 
Fujimori se debilite. 

- ¿ Y de qué depende el surgimiento 
de esta alternativa? 

- De la capacidad de las distintas fuer- 
zas políticas para acordar golpearen una 
sola dirección. Eso es lo que nos falta. Es 
algo, además, que tiene que hacerse con 
innovación, respetando lo que está pre� 
sente en la crisis. Hay que asumir las 
críticas a la lógica de cúpula, a la concep- 
ción de los liderazgos. Obviamente, cada 
partido sabrá cómo maneja sus proble- 
mas, pero lo que necesitamos son organi- 
zaciones pollticas que sean transmisoras 
de lo que pasa en la sociedad. Para eso 
hay que abrir las formas de trabajo polí- 
tico. Seguramente unos se agruparán de 
una manera y otros de otra, pero tenemos 
que tener puntos de unidad para lograr 
salidas frente a quien quiere manejar de 
manera imperial el país. • 



EL ]NCREfBLE DEBATE CONSTITUCIONAL 

Se abre un panorama sombrío 
La participación de la oposición en el Congreso Constituyente y el futuro 
político inmediato del país son analizados por el doctor Manuel Moreyra, 
congresista de Solidaridad y Democracia (SODE), quien también habla de 
su decisión de retirarse de la política. 

n enero, al inicio de los traba- 
jos del Congreso Constituyen- 
te, usted afirmó que la Carta 
Magna resultante sería un pro- 

ducto espurio. ¿Aún piensa lo mismo? 
- Tal como ha salido, esta no es una 

Constitución pensada con el ánimo de 
que sirva al país en el largo plazo, sino de 
adaptarse a los requerimientos de corto 
plazo de una persona. Durará tanto como 
dure el poder autocrático de Fujimori. 

- En esa ocasión, descontento con el 
curso que imponía la mayoría al Con- 
greso Constituyente en enero pasado, 
usted dijo: «Todos los representantes, 
incluyéndome, deberíamos ir presos,» 

- Si el señor Fujimori se aferra al fin 

«El res11llndo final 
dtl Congreso Cons 
lil11yt11ft eslá sien ,' do fa prolongnC:Wn 
dt In a11tocracla•, 
snlala ti congresista 
Mam1tl Moreyra. 

será sacado en forma violenta. Las nue- 
vas autoridades pueden proceder contra 
todos los que de alguna manera, directa 
o indirectamente, le sirvieron para man- 
tenerse en el poder. 

- ¿ Yusted siente que sirvió a Fujimori, 
por lo menos indirectamente? 

- Desde cierto punto de vista sí, ya que 
no se ha logrado el objetivo que nos 
trazamos los de la oposición al participar 
en las elecciones al Congreso €onstitu- 
yente. Este era conseguir que por un 
método no violento se regresase a la de- 
mocracia. No estamos asegurando ese 
retomo. Entonces, con independencia de 
que seamos útiles para denunciar los 
excesos, que prestemos testimonio de las 



MoviliUJd6n de lanq11ts ti 21 de abril. Seg1ín ti doelor Mortyra, la mDyorla asumid una posici6n 
/1ipócrita e11 el ano de UI Cantuta. 

arbitrariedades, que es la parte positiva 
de nuestra labor, no hemos tenido éxito 
en lo que nos propusimos. El resultado 
final está siendo la prolongación de la 
autocracia. 

- En distintos momentos la oposi- 
ción estuvo a punto de retirarse ... 

- Sí, sobre todo después de lo que 
sucedió tras el pedido de investigación 
de las desapariciones de La Cantuta. Ante 
la amenaza de un general del Ejército, de 
que no tolerarla que el Congreso cumpla 
con su función de investigar, en un acto 
de hipocresía la mayoría del Congreso 
mantuvo las formas de la investigación 
pero le quitó a esta todas las posibilida- 
des de averiguar la verdad. Para impedir 
esto se pensó en el retiro de los grupos de 
oposición, como forma de denuncia. 

- ¿ Y no le entraron ganas de retirarse 
definitivamente? 

- No sólo me entraron ganas, sino que 
mantuve la posición del retiro. Desgra- 
ciadamente sólo una persona más me 
acompafló hasta el fin. 

- ¿Por qué no se retiró? 
- En la comisión polftica del SODE lo 

consideramos en forma detallada y al 
final concluimos que solo no rendirla 

fruto. Ello por tres razones: primero, 
porque se corría el riesgo de que no tu- 
viese suficiente impacto; segundo, por- 
que habiendo sido electo en una lista con 
otras 79 personas, alguna de e U as podría 
aceptar reemplazarme; y, tercero, por- 
que si la fuerza de la oposición está en su 
unidad, mi retiro hubiera dado una ima- 
gen de división. Personalmente hubiese 
preferido un retiro de toda la oposición 
en esa fecha. 

- ¿Qué piensa del rol que la oposi- 
ción ha cumplido en el Congreso Cons- 
tituyente? 

- Es muy dificil juzgar a quienes son 
colegas de uno, incluso a quienes son de 
la mayoría. Pero los hechos han demos- 
trado dos cosas: primero, que no se ha 
logrado el objetivo central de aproximar 
al pafs a una verdadera democracia; de 
hacer una Constitución pensando en los 
intereses generales. A su vez, también es 
cierto que la participación en el CCD ha 
permitido a la oposición denunciar los 
excesos autocráticos del gobierno. 

- ¿En conclusión, valió la pena que 
participara? 

- Yo siempre tuve dudas acerca de si 
este era el camino correcto. No puedo 



decir que me siento satisfecho; pero tam- 
poco puedo afirmar que la participación 
haya sido inútil. Ha servido en tanto que 
testimonio y denuncia. 

- Y su participación personal, ¿cómo 
la aprecia? 

- Yo he tenido una ventaja: como he 
decidido retirarme de la poUtica, puedo 
explicitar todo lo que pienso, sin consi- 
deración a un futuro que para mi es 
inexistente. 

- ¿Y cuándo decidió retirarse de la 
política? 

- Desde que acepté una condición, 
absurda para mí, contenida en la ley 
electoral, de candidatear en el proceso 
electoral para el Congreso Constituyente 
a condición de no hacerlo en las próxi- 
mas elecciones. 

- ¿Esta es definitivamente su última 
actuación en política? 

- Sí. 
- ¿Se siente decepcionado del queha- 

cer político? 
- No. Siento que una de las cosas que 

quiere el pueblo peruano es nuevas figu- 
ras, y yo ya tengo 58 años. Es siempre 
lamentable no retirarse a tiempo. 

- Y usted cree que sus plazos están 
cumplidos. 

- Sí. Aunque nunca se debe decir «nun- 
ca». Mi intención firme es retirarme de la 
política, en el sentido de no candidatear 
en las próximas elecciones. Eso me per- 
mite no hacer concesiones. Digo lo que 

creo que es bueno para el país sin la más 
mútima consideración personal. 

- A pesar de ser de la oposición usted 
no estuvo muy activo en la campaña por 
el «no». ¿Por qué? 

- Me abstendré de hacer campaña por 
el «no» hasta que culmine el debate cons- 
titucional. Aunque poco probable, no es 
imposible que mediante reconside- 
raciones se logre rectificar significativa- 
mente el proyecto constitucional hasta 
tomarlo bueno. 

- ¿Qué posibilidades poUticas tiene 
la campaña por el «no,.? 

- Vamos a tener en contra toda la 
maquinaria del gobierno y el apoyo que 
voluntariamente le dan especialmente 
las televisoras y algunos diarios, pero 
creo que cualquiera sea el resultado hay 
que dar la batalla. 

- La campaña por el «no» se le pre- 
senta a la oposición con muchas dificul- 
tades. La oposición, incluyendo a la que 
está fuera del Congreso, no está precisa- 
mente unida. 

- Hay que hacer un esfuerzo de uni- 
dad, y eso pasa por declarar lo menos 
posible. 

- ¿Cuál cree que será el curso inme- 
diato que seguirá la polftica peruana? 
¿Qué cree que va a pasar luego del Con- 
greso Constituyente? 

- La situación es complicada. En pri- 
mer lugar se ha aprobado la reelección 
del señor Fujimori por dos períodos, no 

\ 

•Es probablt qut, por des 
gracia, para que el Penl sal 
ga dd salar F11jimori stva a 
uq11trirvioltncia. Eso p/a,1 
lea 1111a sombra terrible l1a 
cin d [uturo,» 



por uno. Se ha establecido el principio 
según el cual la nueva Constitución bo- 
rra los efectos de la anterior. Por consi- 
guiente, si hay un artículo que fija la 
posibilidad de la reelección presidencial 
inmediata para todo aquel que sea electo 
presidente de ahora en adelante, si se 
reelige a Fujlmori tendría derecho a un 
segundo mandato por la nueva Constitu- 
ción. Se considera que la elección pasada 
corresponde a otra Constitución. Pero, 
además, como el principio es que cada 
vez que se cambia la Constitución ello 
borra las limitaciones de quien fue electo 
según las reglas anteriores, según el 
principio inmoral de 1ue se pueden vio- 
lar las condiciones en unción de las cua- 
les cada quien es electo, entonces se pue- 
de seguir cambiando la Constitución y 
sus normas siempre regirán hacia ade- 
lante. 

En el fondo, se ha aprobado el princi- 
pio de la reelección indefinida, expresión 
del deseo del señor Fujimori de quedarse 
en el gobierno tanto tiempo como pueda, 
apelando a cualquier método (legal o 
ilegal, violento o no violento, moral o no). 
Es decir, es probable, por desgracia, que 
para que el Perú salga del señor Fujimori 
se va a requerir violencia. Esto plantea 

una sombra terrible hacia el futuro. Si a 
esto af\adimos el evidente compromiso 
de ciertos mandos militares con acciones 
de terror y con inmoralidades, por lo cual 
temen la elección de una persona distinta 
a Fujimori, creo que existe incertidumbre 
respecto a la vida polltica que hubiera 
sido deseable que se eliminase con una 
Constitución hecha para servir al país. 
Eso no se ha logrado. 

- El panorama que pinta ea preo- 
cupante. ¿Qué salidas habría que traba- 
jar ahora para encontrar un camino que 
despeje el retomo a la democracia? 

- Soy un firme creyente en la democra- 
cia, entendida esta como sometimiento 
de todos a la ley, sin excepción alguna, y 
con el poder dividido según la Constitu- 
ción. Creo que lo que hay que hacer es 
democracia a todos los niveles. 

- Desde el punto de vista politico, 
programático, ¿qué se requiere para 
desarrollar la oposición democrática al 
régimen? 

- Ahí me abstengo. 
- ¿Por qué esa actitud? 
- Porque tengo que ser coherente. Si 

quiero abandonar la polftica luego de 
terminar este periodo, me corresponde 
más bien apoyar que dirigir. • 

1 

Ganadores 
Ernesto Jiménez y Jaime Rázuri, colaboradores y amigos de esta revista, 

ganaron respectivamente el primer y segundo premios del concurso "La instan- 
tánea crucial", convocado por el semanario Caretas. Aquí aparecen en uno de los 
ambientes del instituto de arte "Corriente Alterna", donde el 22 de julio se realizó 
la premiación. Congratulaciones a ambos. 



personas. 
en nuestra re de mercados. 
¡Ahora! ya no exist una e lsora informativa, 
hÓy en dla está AA O CAD NA 1200 A.M. que 
dice lo que otros no nform 
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LA RESISTENCIA 
DEHUANTA 
TExTO Y FOTOS: ÜRIN ST ARN 

Orin Stam, antropólogo de profesión y periodista por afición, es ya un 
veterano caminante del Pení. Son conocidos sus estudios sobre las rondas 
campesinas de Cajamarca y las del valle del Mantaro, a las que ha dedicado 
sendos reportajes en esta misma revista. Recientemente estuvo un par de 
semanas en Huanta, investigando a las rondas de esa provincia ayacuéhana. 
Pasando por Lima de regreso a Estados Unidos, donde se desempeña como 
profesor asistente de antropología en la Universidad de Duke en Ourham 
(North Caroline), nos dejó estas imágenes que entregamos hoy a nuestros 
lectores. 

� 

Si el enemigo triunfa, ni los 
muertos estarán seguros», ad- 
virtió Walter Benjamin desde 
Berlín en 1936. Escribiendo en 

vísperas del Holocausto nazi, el gran 
filósofo judío-alemán, que moriría en la 
Segunda Guerra Mundial, estaba pre- 
ocupado por la forma en que los podero- 
sos pueden arrasar con toda memoria de 
la oposición y la resistencia para contro- 
lar la imaginación colectiva. Según 
Benjamin, la esperanza depende de la 
elaboración de «imágenes dialécticas» 
que abren el camino hacia visiones alter- 
nativas de los acontecimientos del pasa- 
do y las posibilidades del futuro. 

En Huanta, Benjamin no tendría que 
preocuparse. Las imágenes dialécticas 
abundan en esta provincia de alrededor 
de 80 000 habitantes que se despliega a 
todo lo largo de un hermoso valle andino 
a una hora por carretera al norte de la 
ciudad de Ayacucho. La absoluta falta de 

investigaciones en casos de torturas, ase- 
sinatos y masacres por las fuerzas oficia- 
les-desde la desaparición de Jaime Ayala 
en 1984 hasta la masacre deChilcahuayco 
en 1990- es funcional al interés del Esta- 
do en reescribir la historia de manera tal 
que se eluda en ella la cuestión del uso 
del terror en la poli ti ca contrainsurgente. 

Mientras tanto, los absurdos pro- 
nunciamentos triunfalistas de Sendero 
Luminoso sobre «golpes contundentes 
contra el viejo Estado reaccionario» igno- 
ran por completo el sufrimiento y el do- 
lor que ha causado con su mal llamada 
«guerra popular». Pero la memoria te- 
nazmente conservada por tantos huan- 
tinos resiste a todas las presiones por 
reconstruir el pasado en función de los 
intereses ideológicos y políticos del pre- 
sente. Ninguna lápida sepulcral marca el 
sitio donde fueron enterrados los más de 
cuarenta cadáveres hallados en 1986 en 
la quebrada de Pucayacu, en la polvo- 



N11evolcmsalén, asenlamimto humano de Huanta. Pobladores (ni su mayor/a wangl/íros desplaw 
dos de qr,icha) constniyen 11no de los torreones de adobe q11e les servirá para s11 sistema de vigilancia 
11oelllrna. 

rienta parte baja del valle de Huanta. Sin 
embargo, al preguntársele en quechua 
por el lugar, el sepulturero, Wl hombre 
bajo y callado, con diecisiete años de 
servicio en la Beneficencia de Huanta, 
nos lleva a un yuyal en una esquina del 
cementerio y lo señala con un gesto silen- 
cioso. 

En una imagen que evoca a Bu- 
chenwald y el Holocausto, Resalía 
Montenegro Huamán, cuyo sobrino fue 
desaparecido en 1984 por la Infantería de 
Marina, recuerda aquellas tardes vento- 
sas en el verano de 1985 cuando el pelo de 
los muertos en la morgue revoloteaba 
frente a su bodega en la plaza de los 
Héroes como manojillos de paja. 

Arriba, en Puros, ahora un pueblo 
fantasma en las punas de Iquicha, Juan 
Rojas Quispe, un campesino de 35 anos 
que tuvo que desplazarse a Huanta lle- 
vándose a los ocho miembros de su fami- 
lia para trabajar de triciclero en el merca- 
do, muestra las ruinas de la casa donde 
en 1985 una columna senderista mató a 
machetazosadosdesushermanos.Abun- 
dantes en el imaginario individual y co- 
lectivode Huanta, todas es las memorias, 
en la frase del escritor italiano Primo 

Levi, un sobreviviente de Auschwitz, se 
resisten a ser reprimidas por «la frialdad 
de la amnesia selectiva de la historia 
oñcíal». 

Al mismo tiempo, sin embargo, mu- 
chos huantinos hablan de un descenso 
considerable de la violencia en estos pri- 
meros anos de la década del 90. Las cifras 
parecen confirmarlo. Se ha bajado de un 
totalde935muertosen 1984a 171 en 1990 
y a 86 en 1992. En contraste con las pro- 
vincias sureñas ayacuchanas de Huan- 
casancos, Lucanas, Víctor Fajardo, don- 
de los maofstas se han mantenido en el 
mismo nivel de acciones, los atentados 
de Sendero en Hu anta hancafdonotable- 
mente de 64 en 1989a 42en 1991 y a27 en 
'1992. Además, en lo que va de 1993 nose 
han presentado en la provincia casos de 
ejecución extrajudicial ode desaparición 
por las fuerzas oficiales. 

Elementos claves para esta transfor- 
mación del panorama de la guerra en 
Huanta, así como en la mayor parte del 
territorio de las cuatro provincias 
norteñas de 1 departamento de A yacucho, 
son: el hastío campesino frente a las-tác- 
ticas sangrientas de los senderistas; el 
crecimiento explosivo de los Comités de 



ciudades amura- 
lladas de la Edad 
Media. 

Sendero, que 
era una fuerza 
poderosa en la 
zona, mantiene 
ahora una pre- 
senciadébil.Enla 
ciudad de Huan- 
ta no hay apago- 
nes ni asesinatos. 
Nadie acató el 
«paro armado» 
del 18 de mayo 

;.-, último.Elestado 
de emergencia 
ha sido levanta- 
do en la provin- 
cia. «Después de 
todo lo que he- 
mos vivido» -re- 
sume Alejandro 
Coronado, co- 
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sinos de Pacco- r.· .. : ��J. •:. amenazado de 
san,laguerrano :,·!':: ''_;t'' · , muerte varias 
h . d • ;,, . l a termina o. .; e- .,.: !:o, • •• veces en os años 
Pero proliferan � •; • �r'- .-� ,·;� , · 80tantoporSen- 
las señales de La gutmt no ha ttnnfnado. Dtslrucción y muute dejó dero como por 
una precaria paz Sendero m PaCCCISan. las fuerzas arma· 
que alimentan das- «nadíe hu- 
un optimismo cauteloso: el sentimiento hiera imaginado que las cosas podían 
de haber pasado-lo peor. tranquilizarse tanto.» 

A lo largo de losaños80,Senderodejó En cuanto a los Comités de Defensa en 
en ruinas a Puros, Paccre, Maca-bamba, Huanta, algunas de las preocupaciones 
Pallca, Parcorra, Ccarhuay, y literalmen- en tomo a las nuevas organizaciones son 
te a docenas de otras comunidades en las infundadas. Hay observadores que se pre- 
alturas de Iquicha. Ahora, más de 2 000 guntan, por ejemplo, acerca del peligro 
desplazadosquechuahablantesquieren de entregar armas a los campesinos. 
regresar a las aldeas que tuvieron que Cuando termine la guerra, ¿no podrían 
abandonar por el terror senderista. Sólo convertirse las rondas en peligrosas ban- 
piden que las autoridades les apoyen das de asaltantes? 
con armamento, calamina y alimentos. Muchas de estas preocupaciones se 
Mientras tanto, los campesinos de las alimentan de un antiguo racismo que ve 
calurosas colinas donde abundan los a los campesinos como gente menos civi- 
tunales y algarrobos en la parte baja del lizada y moderna que el resto de los 
valle están organizados desde 1990 en peruanos. Nadie habla de la posibilidad 
agrupaciones fortificadas al estilo de las de que las familias blancas y adineradas 



de Las Cesuarínes o San Isidro que han 
comprado revólveres y fusiles durante 
todos estos años de violencia puedan 
representar en algún momento un peli- 
gro para el bienestar social. En Huanla, el 
Ejército ha entregado un promedio de 
cuatro escopetas «wínchester» por pago. 
En varios lugares los campesinos tam- 
bién han juntado dinero para comprarse 
otros dos o tres rifles «Mauser» adiciona- 
les. No hay ninguna evidencia de mal 
uso de estas armas en asaltos o disputas 
comunales. Al contrario: en la mayoría 
de los pagos hay una estricta fiscaliza- 
ción de los fusiles. «Las armas que tene- 
mos no son suficientes», resume Edil- 
berto Huamán Gutiérrez1, pastor ad- 
ventista y rondero de la polvorienta 
aldea de Azángaro, a media hora de 
Huant aen la carretera a Huancayo. «Pero 
nos dan una seguridad que no teníamos 
contra los ataques, y los que dicen que no 
deben damos armamento no han pasado 

He preferido usar seudónimos para tocios los 
campesinos y dirigentes ronderos para garan· 
tizar su seguridad. 

Aldeas amuralladas como en la Edad Mttlia para 
defenderse de Sendero. 

por el sufrimiento que hemos vivido 
cuando estábamos indefensos.» 

En general, persiste el estereotipo de 
considerar a los Comités de Defensa Ci- 
vil como autoritarios o proto-fascistas. 
Pero en muchos de estos se ha llegado a 
un grado sorprendente de democracia 
interna. Al inicio de la consolidación de 
las rondas huanhnas en 1990, el entonces 
comandante del Ejército en Castropampa, 
Alfonso Hurtado Robles, había nombra- 
do a los dirigentes. Ahora, según un ex- 
celente estudio de los comités hecho por 
José Coronel, huanhno y profesor de an- 
tropología en la UNSCH, los llamados 
«comandos» son elegidos en asambleas 
como cualquier otra autoridad comu- 
naP. Muchos son hombres respetados, 
con una trayectoria de participación acti- 
va en otras instituciones de la vida comu- 
nal como la Junta de Regantes o la Aso- 
ciación de Padres de Familia. 

Además, las rondas en Huanta, al es- 
tilo -solo en este aspecto- de sus ho- 
mónimas de Cajamarca y Piura, han 
ampliado sus funciones en varios luga- 
res a pequeños proyectos de obras públi- 
cas. En Cangari, por ejemplo, el Comité 
de Defensa Civil se ha encargado de un 
proyecto de agua potable con la financia- 
ción de Cáritas-Huanta. Muchos campe- 
sinos piensan incluso que las organiza- 
ciones continuarán aun si termina la gue- 
rra. «Los rondas seguirán porque nos 
traen organización y unión», asevera Raúl 
Jiménez Neira, comando de Hua- 
manguilla, quien vive junto a la iglesia 
presbiteriana de este pueblo con raíces 
coloniales; un pueblo de mil almas, situa- 
do a una hora de camino más arriba de 
Huanta. 

Al mismo tiempo, hay mucho de qué 
preocuparse. Si bien en los últimos tres 
años (y esto en parte por el mayor grado 
de democracia y participación alcanza- 
do) no se han presentado casos de 

2 El estudio de Coronel será publicado en se- 
tiembre por el Instituto de Estudios Peruanos 
junto ron un nuevo trabajo, también ex celen· 
te, del historiador Pon da no del Pino sobre los 
Comités de Defensa Civil del Valle del 
Apurlmac. 



involucramienio de ronderos huantinos 
en horrores como la masacre de octubre 
de 1990 en San Pedro de Cachi, no ha 
desaparecido por completo el espectro 
de los abusos. Así lo demuestra el asesi- 
nato de un joven acusado de senderista 
por un grupo de ronderos de Paqicc en 
enero de 1992. 

Lo que sigue siendo muy común en 
los Comités de Defensa son las tensiones 
y las peleas internas. En Quinrapa, en la 
parte baja del valle, para dar sólo un 
ejemplo, la decisión del comando local 
de apoyar al candidato aprista para la 
alcaldía provincial de Huanta; Ornar 
Quesada, provocó una reacción decidi- 
damente negativa de otros campesinos 
que sostienen que los dirigentes de la 
ronda deben mantenerse al margen de 
las campañas politicas. Aunque surgen 
en el contexto específico de la guerra, los 
comités están sujetos a los mismos con- 
flictos en tomo a preferencias religiosas, 
posición económica y filiación politica 
que se presentan en otras formas de or- 
ganización campesina en toda la sierra. 

En general, los militares siguen ejer- 
ciendo una fuerte influencia y no faltan 
los abusos. Los comandos de los más de 
ochenta pagos que comprende la provin- 
cia tienen que presentarse en Cas- 
tropampa todos los sábados, aunque no 
lo quieran, para hacer sus informes y 
recibir instrucciones del comandante ac- 
tual, el coronel Max Salazar Vélez. En 
distintos lugares, el Ejército impone ta- 
reas a los ronderos sin remuneración al- 
guna. Los campesinos de Marcapampa 
tienen que llevar leña a la base militar de 
Razuhuillca. Las patrullas que pasan por 
la aldea de Ninabamba cada dos o tres 
semanas requisan gallinas y chanchos.' 

La historia de las rondas reproduce, 
en cierta medida, el antiguo patrón 
andino de explotación de los pobres del 
campo por los adinerados de la ciudad. 
Como explica Juan Sinchitullo, agricul- 
tor propietario de dos hectáreas de tierra 
en Azángaro y dueño de un pequeño 
3 Marcapampa y Ninabamba son nombres su- 

puestos. 

IMÁGENES 
DE 
HU ANTA 
PROFESORAS 
POSMODERNAS 

Natividad Na vano Janampa, Teófila Del- 
gado Zamora yOlimpia A yala Velásquez, 
profesoras en la aldea de Chaca. Lo vie- 
ron todo aquella noche de julio de 1992 
cuando una columna senderista descen- 
dió para matar a diez campesinos y que- 
mar más de cincuenta casas. Mujeres- 
pioneras, un pocoalestilodel viejo oeste, 
estas maestras rurales comparten los gus- 
tos de cualquier muchacha de la ciudad. 
Escuchan a luis Miguel y a « Los Shapis» 
por Radío Huanta 2000 en una vieja 
casetera ... Me gusta el campo,., dice 
Olimpia Ayala, «pero también me gusta- 
rla vivir denuevo en Huanta y ganar más 
de los lOOsolesmensualesquecobramos 
como profescras.» 

(pasa a la pág. 90) 



\ 

MEMORIAS ROJAS 

El 2 de marzo de 1982, un 
grupo de senderistas atacó 
fa c!rcel de Ayacucho para 
liberar a más de 200 presos. 
Un guardia republicano 
cayó en el ataque. En repre- 
salia, un escuadrón de ese 
cuerpo ingresó al hospital y 
dio muerte a tres senderistas 
heridos. Uno de ellos fue el 
huantino Amflcar Urbay 
Ova lle. Doce años después, sus familia- 
res todavía dejan flores rojas y amari- 
llas en su nicho, en el cementerio de 
Huanta. IQUICHANAS 

..,, -· 

. , 

Iquicha, alturas de Huanta. Muchas 
tradiciones campesinas persisten en 
esta zona situaOa sobre los 4 000 
metros; entre otras, el uso de rosas y 

� claveles en los sombreros de las sol- 
teras. Nada que ver con el lugar de 
campesinos arcaicos y terror des- 
controlado que se impuso en el tme- 
2U\ario colectivo desde el informe 
ele la Comisión Vargas Llosa sobre 
Uchuraccay. La guerra ha cobrado, 
por cierto, un costo tremendo. Abun· 
dan los pueblos fantasmas en las 
alturas. Yero ron la debilidad de Sen- 

� dero, muchos iquichanosquieren re- 
gresar ahora a sus chacras y pastos 
que tuvieron que abandonar por la 
guem,. 

En la guerra de Vietnam, los campesi- 
nos construyeron túneles y hoyos para 
esconderse cuando llegaran las tropas 
de los ejércitos survietnamita o norte- 
americano. Lo mismo ha ocurrido en 
los Andes peruanos. Esta niña de ocho 
af\os se d1Spone a entrar en un hoyo 
camuflado de 3 metros de profundidad 
en la aldea donde vive. En este y otros 
lugares de Huanta, los campesinos han 
excavado un sistema de túneles y es- 
condites subterráneos para protegerse 
de los ataques de Sendero. 

TúNEL DE ESCAPE 



molino de trigo: «Mientras nosotros esta- 
mos en los torreones a las tres de la 
mañana pasando hío y expuestos al pe- 
ligro de ser atacados, los comerciantes y 
los militares de Huanta pueden estar 
tomando y bailando tranquilos.» 

¿Qué implicaciones tiene la situación 
en Huanta para nuestro conocimiento y 
comprensión de los Andes? Quizá una 
de las lecciones más obvias es la necesi- 
dad de abandonar antiguas ideas acerca 
de la transformación social en la sierra. 
Hubo un tiempo en que se podía imagi- 
nar que las ligas agrarias y las federacio- 
nes campesinas iban a ser los agentes del 
cambio, galvanizando a los pobres del 
agro en tomo a la defensa del derecho a 
la tierra y el respeto por las instituciones 
de la comunidad campesina. 

Ahora estas organizaciones, muchas 
de ellas ligadas a distintos partidos de la 
izquierda y desde luego afectadas por la 
decreciente influencia del discurso y las 
instituciones de estos, se encuentran su- 
mamente debilitadas en la mayor parte 
del interior del país. En los años 90, en 
departamentos como Ayacucho, Huan- 
cavelica y Jun!n, los dos movimientos 
sociales-si podemos llamarlos así- que 
se han extendido con más fuerza son las 

iglesias evangélicas y los Comités de De- 
fensa Civil. Uno surge de la llegada de 
misioneros europeos y norteamericanos; 
el otro, de la presión de las fuerzas arma- 
das. Sería equivocado rechazarlos tildán- 
dolos simplemente de «manipulados» o 
«impuestos». 

Si la presión externa sirve de ca- 
talizador inicial, ambosmovimientos, por 
lo menos en parte, han sido «andt- 
nízados» por los propios campesinos. 
Tanto es asf que los adventistas de Puros 
cantan sus himnos en quechua, y los 
ronderos hacen faenas para construir los 
torreones de vigilancia en sus agrupacio- 
nes. 

Pero junto con reconocer esta reali- 
dad, hay que advertir acerca de los peli- 
gros que entraña. En la medida en que 
estos fenómenos vienen acompañados 
de un pragmatismo o cinismo «post-ideo- 
lógico», encuadran perfectamente en el 
proyecto fujimorista de cerrar los espa- 
cios a cualquier forma de política organi- 
zada distinta del régimen actual. Para 
bien o para mal, sin embargo, estos son 
los nuevos rostros de la sierra. Estamos 
muy lejos de las viejas esperanzas, ali- 
mentadas por lo menos desde Valcárcel 
y Mariátegui, en tomo a la posibilidad 

Recibiendo inslmccionts, como cada s4bado, dtl corontl Mu 5alauzr V ila. Presentarsus obligatorio. 



Cangari cuenta con un sanitario, Teodoro Zambra no Pira. Ptro no time ni vendas ni antislpticos para 
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Ya no quedan muchos suenos de la satisfacer las necesidades básicas, desde 
utopía en Huanta. Sendero creció a prin- el agua hasta la salud. 
cipios de los 80 como expresión, por lo Sin embargo, Y pese a todo, incluso 
menos en parte, de los anhelos de cambie entre los más golpeados por ta guerra la 
que se habían venido incubando en la actitud no es de resignación. Al contra· 
provincia en el transcurso de una larga rio. Así, por ejemplo, mientras una aso- 
historia de resentimiento y protesta por dacióndedesplazadosiquichanoslucha 
la discriminación étnica y económica de por la instalación de luz y agua en el 
que era objeto. Pero diez años bastaron asentamientohumanodeNuevoJerusa· 
para que el partido se convirtiera en ob- lén en Huanta, los vecinos de Azángaro 
jeto de desprecio para la mayoría de acaban de terminar la construcción de 
huantinos de toda condición social. «Si una granja de piscicultura y una casa 
esos patas no hubieran cometido tantos comunal. 
abusos y masacres», dice Alejandro Co- Más arriba, en las ruinas de Puros, 
ronado, «quízé hubiera sido otra cosa.» Marco Herrera, presidente del Comité 

de Defensa Civil, extendiendo los brazos 
hacia las escarpadas chacras, praderas y 
cumbres rocosas que forman el paisaje 
de dolorosa belleza de Iquicha, exclama: 
«Esta es una zona productiva, y muchas 
ganas tenemos de regresar a vivir aquí.» 

En el trasfondo de las memorias del 
pasado y los peligros del presente, se 
conservan aún los rescoldos de la espe- 
ranza en un futuro mejor. • 

Al mismo tiempo, persiste la desean· 
fianza hacia el Ejército, pese a cambios 
recientes como la incorporación de un 
mayor número de reclutas huantinos 
-provenientes incluso de las capas me- 
dias de la ciudad- en la tropa de 
Castropampa. Y en cuanto al propio 
Fujimori, es raro encontrar algo más que 
un tibio apoyo entre la población. En 



COOPEUCION INTERNACIONAL 

¿QUÉ PUEDE ESPERAR AMÉRICA 
LATINA? 
MARIANO V ALDBRRAMA"' 

ntre abril y mayo de 1993 tuve 
la oportunidad de realizar una 
gira de seis semanas por dife- 
rentes países europeos y los 

Estados Unidos para hacerme una idea 
de las nuevas perspectivas de la coopera- 
ción internacional hacia América Latina. 
En Europa visité Alemania, España, Bél- 
gica, Holanda e Italia. También tomé con- 
tacto con organismos multilaterales como 
• Miembro del Comité Directivo del Centro 

Peruano de Estudios Sociales (CEPES) y re- 
presentante de ditha institudón ante el Gru· 
po PROPUESTA. 

Naciones Unidades (PNUD), el Mercado 
Común Europeo y el Banco Mundial. 

Para tener un panorama completo opté 
por entrevistar a representantes de los 
más diversos sectores e instituciones: 
periodistas de la prensa escrita, radio y 
TV encargados del tema cooperación y 
política internacional; parlamentarios; · 
fundaciones politicas; funcionarios res- 
ponsables de la cooperación oficial; agen- 
cias privadas de desarrollo; grupos de 
lobby; expertos en el tema de la coopera- 
ción para el desarrollo, entre otros. 

Resultó agradable poder sostener un 



diálogo fluido con tan variada gama de 
personas. Los periodistas se soiprendian 
de ser ellos los entrevistados. Para las 
agencias de financiamiento resultaba in- 
teresante que el motivo de la conversa- 
ción no fuera un proyecto, sino un tema 
más sustantivo. Y para todos era 
novedoso que alguien del Sur indagase 
sobre las políticas del Norte, cuando ge- 
neralmente suele ser al revés, ya que son 
los expertos del Norte los que analizan 
los problemas del Sur y de la relación 
Norte-Sur. 

En cualquier caso, el clima de las con- 
versaciones fue muy bueno y los resulta- 
dos provechosos. En Europa se está pro- 
duciendo definitivamente una recríen- 
tación de la cooperación internacional y 
se ha conformado en los últimos tiempos 
una red de instituciones y expertos que 
hacen seguimiento al tema (AIElTI y el 
CEDLA en España, el IDS en Holanda, 
CESPI en Italia y el Instituto Alemán de 
Politica para el Desarrollo en Berlín). 

En Estados Unidos, el momento en 
que tuvieron lugar las conversaciones 
fue muy interesante. Si bien se anuncia 
una reducción presupuestal en la coope- 
ración y no se avizora una política muy 
clara hacia América Latina, si se vislum- 
bran cambios en la política de coopera- 
ción inducidos tanto por el desmoro- 
namiento del bloque comunista y el fin 
de la lucha entre las superpotencias, como 
por el cambio de gobierno en ese país. El 

presidente Clinton tiene en mente rees- 
tructurar la Agencia Americana Interna- 
cional para el Desarrollo (AID) y se está 
produciendo una evaluación del trabajo 
previo, así como una discusión de las 
nuevas políticas a aplicarse. 

También en otros países como Cana- 
dá, Inglaterra y los países escandinavos 
se han producido sensibles reducciones 
en el presupuesto de cooperación. 

En los organismos multilaterales se 
han registrado asimismo algunos cam- 
bios. El Banco Interamericano de Desa- 
rrollo, por ejemplo, se ha propuesto dar 
nuevo énfasis a los aspectos sociales del 
desarrollo y ha iniciado un trabajo con- 
junto con el Programa de Desarrollo de 
las Naciones Unidas. En la casi totalidad 
de los organismos multilaterales se tien- 
de a incrementar el trabajo con los orga- 
nismos no gubernamentales de desarro- 
llo. 

En -general, las perspectivas de la 
cooperación hacia América Latina no son 
buenas. El interés por la región decrece. 
Esto se refleja en las recientes reuniones 
de la cumbre (Grupo de los 7), en las 
cuales la atención se concentró en Rusia 
y Europa del Este. Sin embargo, es im- 
portante advertir que la reducción de la 
cooperación no impacta a todos los paí- 
ses, ejes temáticos, tipos de ayuda ni 
instituciones por igual. Mucho depende- 
rá de la capacidad de los pafses y entida- 
des del Sur de adecuarse a la nueva situa- 
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ción y de plantear una efectiva politica 
de lobby. 

NUEVAS ORIENTAOONES EN 
LA COOPERACIÓN 
INTERNAOONAL EUROPEA 

Nuevos problemas reclaman la aten- 
ción de la sociedad europea.Problemas 
económicos internos derivados del es- 
tancamiento. En España, la recesión y el 
desempleo; en Alemania, el déficit que se 
genera por los gigantescos costos de la 
reunificación; en Holanda, la forma de 
afrontar el costo de programas sociales 
(la población económicamente activa 
debe mantener a una creciente población 
jubilada y de jóvenes que no acceden a 
empleo); etcétera. 

Preocupación por la ola de migran tes, 
que se expresa en el surgimiento de co- 
rrientes xenofóbicas, movimientos na- 
cionalistas y una legislacióñ para 
migran tes y refugiados más dura en paf- 
ses como Francia y Alemania. 

En Europa Occidental se manifiesta 
también una creciente inclinación hacia 
Europa del Este. Se conjuga en ello el 
interés por acceder a ese mercado con 
preocupaciones de orden geopoUtico. 
Alemania destina grandes sumas de di- 
nero a Europa del Este, especialmente a 
Rusia. De golpe inyectó en esa región 50 
mil millones de marcos, que equivalen 
aproximadamente al 50% del presupues- 
to destinado a la cooperación con el Ter- 
cer Mundo. Los europeos usan los fon- 
dos de la cooperación para costear ope- 
raciones de paz en Yugoslavia. Países 
pobres como Rumanía, Albania y algu- 
nas exrepúblicas de la URSS, que se en- 
cuentran -según indicadores de la 
OECD- en condición de países tercer- 
mundistas, han sido incluidos como su- 
jetos de ayuda de la cooperación. 

Se empieza a usar los fondos de coo- 
peración para el Tercer Mundo para fi- 
nes diversos: pago de fuerzas de pacifi- 
cación (Mozambique, Somalia, Bosnia), 
atención de refugiados, etcétera. En Ho- 
landa se habla de una «polución» o «con- 
taminación» de los fondos de coopera- 

ción. En Italia y España ya hay contami- 
nación desde hace tiempo. La parte más 
sustantiva de la cooperación se orienta a 
créditos amarrados con operaciones co- 
merciales auspiciadas por grandes em- 
presas, venta de armas y bienes de capi- 
tal. En Italia las investigaciones en curso 
demuestran un alto nivel de corrupción 
en el empleo de estos fondos. 

Hay una creciente preocupación por 
África, que tiene dos motivos: a) el inte- 
rés por detener las migraciones desde 
África del Norte; y b) los problemas de 
hambruna en países como Somalia, Etio- 
pfa, etcétera. 

En Holanda ha comenzado ya un re- 
corte de la cooperación que afecta espe- 
cialmente la ayuda bilateral. Se han can- 
celado los programas de cooperación con 
Chile y Venezuela. Siguen en la lista 
otros países como Costa Rica, Uruguay y 
Colombia. El presupuesto para la ayuda 
bilateral con Perú se redujo de 17 a 12 
millones de florines entre el 92 y el 93; y 
el global para América Latina de 99 a 79 
millones de florines en el mismo periodo. 
En Italia se ha producido también un 
sustantivo recorte de la cooperación (un 
40% sólo en el 93). Recortes similares se 
han aplicado en Inglaterra y en los países 
escandinavos. 

Es interesante constatar que pese a 
que varios países han reducido sus pre- 
supuestos de cooperación, la ayuda ca- 
nalizada vfa los organismos multi- 
laterales (Naciones Unidas, Banco Mun- 
dial, Fondo Monetario Internacional) no 
se ha reducido. Esto se explica por díver- 
sas razones: boga del neo liberalismo y fe 
en las poUticas de ajuste; rol del buen 
gendarme de Naciones Unidas en situa- 
ciones de conflicto. Finalmente está tam- 
bién el hecho de que la ayuda canalizada 
a través de los organismos multilaterales 
descarga a los gobiernos de problemas 
de responsabilidad administrativa y po- 
lítica. 

En diferentes pal'.ses europeos se dis- 
cute sobre los estilos, efectividad e im- 
pacto de la cooperación. Se cuestiona el 
estilo patemalista que prevalece en las 
donaciones. Se plantea una relación «más 
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madura» entre los países, de modo que la 
cooperación se asocie a negociaciones 
comerciales y geopolíticas. También se 
pone un nuevo énfasis en evaluar la efi- 
ciencia, el impacto, los resultados de los 
proyectos. 

En diversas entidades de coopera- 
ción europeas, oficiales y privadas, ha 
habido procesos de racionalización, re- 
corte de plazas y reorganización. En las 
co-financieras holandesas, por ejemplo, 
se ha procedido a la reestructuración y 
racionalización de personal. Esto afecta 
las posibilidades de seguimiento de los 
proyectos, así como la relación con las 
ONG del Sur. 

La noción de corresponsabilidad 
(partnership) y de diálogo estratégico 
entre ONG del Norte y del Sur pareciera 
debilitarse, dándose más bien un retomo 
al concepto de ONG del Norte como 
ventanillas de tesorería. Incluso en algu- 
nas ONG de Holanda se habla ahora de 
«financiamientos» y no de «proyectos» 
y, menos, de «programas». 

Hay la idea de que América Latina va 
saliendo adelante. Se saca a relucir los 
casos de México, Chile, Argentina. En la 
mayor parte de los países ha vuelto la 
democracia. Se ha superado la crisis de la 
deuda, y la década perdida ha quedado 
atrás. 

Disminuye en Europa el interés de la 
opinión pública por América Latina. La 
TV se concentra en los problemas de 
Europa del Este y en el hambre del Áfri- 

ca. Disminuye la actividad de los grupos 
de solidaridad con América Latina (re- 
cientemente activos con relación a 
Centroamérica, como lo fueron antes res- 
pecto a las dictaduras del Cono Sur), así 
como el interés por los estudios lati- 
noamericanistas. 

En Alemania encontramos varias 
muestras del creciente desinterés por 
América Latina. La Fundación Friedrich 
Ebert, que tiene un servicio informativo 
para los grandes empresarios alemanes, 
hizo una encuesta sobre intereses regio- 
nales y América Latina figuró en último 
lugar. Los periodistas internacionales de 
los principales canales alemanes nos de- 
dan que la cobertura de América Latina 
es reducida. Según Rolf Pflúcker, editor 
de Noticias Internacionales del principal 
canal nacional alemán (ZDF}, somos el 
continente olvidado. Inclusive es dificil 
dar cabida a una noticia de actualidad tal 
como el documental sobre Abimael 
Guzmán hecho después de su captura. 
Una impresión similar recogf en conver- 
saciones con los corresponsales en Amé- 
rica Latina del periódico español El País 
y del holandés RNC. Cada vez son me- 
nos los espacios asignados a esta región. 

El desinterés relativo f.ºr América 
Latinanosólosedebealos enómenosde 
Europa del Este y a los problemas inter- 
nos. Tiene un correlato en el descenso de 
los intercambios comerciales entre Euro- 
pa y América Latina. En 1970 el 27% de 
las importaciones latinoamericanas pro- 
venfande Europa. En 1990este porcenta- 



je se redujo al 18,2%. Igualmente, se re- 
dujeron en ese mismo periodo las expor- 
taciones de productos latinoamericanos 
a Europa: de 31,3 % en 1970 a 22,9% en 
1990. En términos de inversión neta tam- 
bién hay una disminución de la presen- 
cia en América Latina. Entre 1977 y 1979, 
el50,7 % de las inversiones se orientaban 
a América Latina. Este porcentaje bajó 
entreel88yel89a32,4%,aumentandoen 
cambio en ese mismo período signi- 
ficativamente la importancia del Asia 
(de 27% a 45%). 

Hay que reconocer, sin embargo, que 
la cooperación europea sigue teniendo 
aún un peso significativo en América 
Latina. Representa, por ejemplo, el 41% 
de la cooperación bilateral recibida por 
América Latina, y es mayor que la recibi- 
da de Estados Unidos (33,9%) ó de Japón 
(15%). 

Los países europeos que otorgaron 
mayor cooperación bilateral fueron Ale- 
mania (15%), Italia (10%), Francia y Ho- 
landa (6%). 

En el campo de la cooperación no 
gubernamental, la cooperación europea 
seguirá teniendo un rol importante pese 
a las restricciones presupuestarias. Esto 
no sólo en el aspecto cuantitativo, sino 
también en el cualitativo. Pese al nuevo 
interés que se manifiesta en EE.UU. y en 
organismos multilaterales por las ONG, 
tardará tiempo en darse una relación 
fluida como la que se logró entre ONG 
del Sur y ONG europeas en las últimas 
décadas. 

LA COOPERACIÓN 
INTERNACIONAL EN ESTADOS 
UNIDOS 

En Estados Unidos el interés principal 
está lejos de América Latina. Predomina 
claramente la preocupación por los pro- 
blemas económicos domésticos. En la 
escena internacional el interés se concen- 
tra primordialmente en Rusia y en la 
guerra civil yugoslava. Se ha aprobado 
un fondo de 1.6 mil millones de dólares 
para Rusia que deberá ser descontado 

del fondo de cooperación con otros paí- 
ses. En América Latina el interés se 
focaliza en México y está pendiente la 
implementación del tratado de integra- 
ción comercial con ese país (NAFfA). 
Perú y Haití merecen cierta atención como 
países problemáticos. 

Se está revisando todo el sistema de 
cooperación. Dentro de poco deben co- 
nocerse los resultados de la evaluación 
de la AID hecha a pedido del presidente 
Clinton. El Congreso ha solicitado la opi- 
nión que sobre la AID tienen las diversas 
ONG americanas y especializadas en 
asuntos latinoamericanos. Se quiere re- 
ducir en ella el peso de consideraciones 
geopoUticas y orientarla más bien hacia 
proyectos promovidos a fortalecer la 
participación de la población. El nuevo 
jefe de la AJO, Brian Atwald, se ha com- 
prometido a incorporar mayores iniciati- 
vas de las bases en los proyectos de la 
agencia. Se quiere dar mucho mayor 
relevancia a la democratización y a los 
derechos humanos. Hay gente cercana a 
ONG latinoamericanas en posiciones 
importantes dentro de la administración 
Clinton. Hay mucha apertura para que 
ONG del Sur puedan incidir en la discu- 
sión. Hasta ahora los mejor organizados 
son los centroamericanos que tienen un 
lobby eficiente con peso en el gobierno y 
en el Congreso. 

Los cambios en la orientación de la 
cooperación y enla poli ti ca internacional 
americana obedecen a variadas motiva- 
ciones: a) el fin de la Guerra Fria, con el 
colapso del bloque socialista, induce a 
reducir peso a las consideraciones de 
seguridad militar; b) la preocupación por 
reactivar la economía americana lleva a 
reforzar los aspectos comerciales inter- 
nacionales con predominancia sobre los 
aspectos geopolíticos; c) incide también 
el impacto negativo del escándalo pro- 
vocado por proyectos de maquiladoras 
ejecutados por la AJO en Centroamérica, 
donde los fondos de la cooperación pú- 
blica cubrían el costo íntegro del traslado 
de fábricas de grandes empresas ameri- 
canas; d) influye, finalmente, la orienta- 
ción defensora de los derechos democrá- 
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ticos y humanos de la nueva administra- 
ción. 

Los cambios en la política externa 
americana van más allá de la AIO. A 
nivel del Ministerio de Defensa hay una 
comisión que estudia posibles cambios 
en el aparato militar: ¿Ejército para la paz 
yno para la guerra? Además de la reduc- 
ción de bases y gastos militares, se habla 
de una reorientación de actividades. Se 
insinúa, por ejemplo, la posibilidad de 
que militares norteamericanos apoyen 
planes de construcción de carreteras y de 
salud pública en el Tercer Mundo. Algu- 
nos hablan, incluso, de reestructurar el 
currículo militar. 

Existe incertidumbre sobre cuán lejos 
irán los cambios, dadas las dificultades 
que confronta la administración Clinton 
para lograr apoyo del Congreso a sus 
principales iniciativas y considerando las 
resistencias burocráticas de funcionarios 
delaAIDinmersosdurantemuchosaños 
en una lógica tradicional de trabajo. 

Si bien en las últimas dos décadas no 

se ha registrado una disminución de la 
ayuda bilateral norteamericana hacia 
América Latina en términos absolutos, si 
la ha habido en términos relativos. En 
1975 esta representaba prácticamente el 
50% de la cooperacion recibida por los 
gobiernos latinoamericanos. En 1990baj6 
a un tercio. En el futuro se prevé recortes 
en términos reales. En cambio, aumentó 
la ayuda de Japón (de7 a 15%)yla de los 
países europeos (de 36 a 41%). 

LA AGENDA DE DESARROLLO 

Frente a un mundo de crecientes de- 
mandas y escasez de recursos, hay una 
tendencia a definir prioridades alrede- 
dor de ciertos ejes temáticos: ecología, 
mujer, pobreza, población, derechos hu- 
manos.Sin embargo, se trata de una agen- 
da definida desde la perspectiva del Norte 
que deberla sercontrastada con una agen- 
da planteada desde el Sur. 

En el caso de la ecología surgen por 
ejemplo preguntas válidas: ¿Son los re- 
cursos naturales o son los recursos hu- 
manos la clave para el desarrollo? ¿Qué 
relación hay entre la masa de recursos 
destinados por el Norte al tema del me- 
dio ambiente con la preocupación y las 
capacidades instaladas en el Sur? ¿Qué 
riesgo hay de que estas líneas generadas 
por modas surgidas en el Norte induz- 
can un desarrollo apresurado y artificial 
deentidadescreadasenelSurparaapro- 
vechar estos recursos, antes que por un 
genuino interés en el tema? 

En las Naciones Unidas se ha archiva- 
do la vieja agenda del «Nueve Orden 
Económico Internacional", asf como en 
la UNESCO se ha abandonado el discur- 
so del «Nuevo Orden Informativo Inter- 
nacional». El nuevo discurso del «desa- 
rrollo humano» abre perspectivas para 
un enfoque alternativo al enfoque 
neoliberal del Banco Mundial y el FMI. 

Es importante que quienes trabaja- 
mos en asuntos de cooperación y desa- 
rrollo en el Sur discutamos estos temas y 
planteemos nuestros puntos de vista so- 
bre estrategias, prioridades y meto- 
dologías. • 



VER Y JUGAR AL FÚTBOL 
JORGE 5ALAZAR 

O Qué siente un futbolista peruano 
cuando viste la casaquilla de la 
selección nacional? ¿Qué sensa- 
ciones tiene un aficionado perua- 

no cuando contempla una derrota chile- 
na frente a su equipo? ¿Cuánto duele una 
derrota frente al representativo de Méxi- 
co? 

Imagino que cada espectáculo futbo- 
lístico es distinto. El fútbol-según seña- 
lan los entendidos en la materia- es una 
cuestión de oportunismo. En el Perú, 
afronta una más de sus crisis como resul- 
tado de la eliminación de nuestro equipo 
para las justas mundiales de Estados 
Unidos '94. 

La eliminatoria ha demostrado la 
modestia del juego que se practica entre 

nosotros. Esa amarga realidad, vivida 
cada fin de semana durante todo un mes, 
ha desatado una especie de virulento 
vendaval periodístico contra el entrena- 
dor Vladirnir Popovic, su asistente, Juan 
Carlos Oblitas, y principalmente contra 
Francisco Lombardi, presidente de la 
Comisión EE.UU. '94. A ellos, más que a 
los propios futbolistas, se les hace res· 
pensables de la pobreza de la campafia 
futbolística peruana. En el fondo, nada 
nuevo en el panorama de la vida nacio- 
nal. 

Sin embargo, el fenómeno bien vale 
algunas reflexiones. Y algunas pregun· 
tas. ¿Qué es en verdad el fútbol? ¿Un 
deporte? ¿Un tapabocas? ¿Un negocio? 
¿ Un somnífero? ¿ Una pasión? Cualquier 



aficionado, y el cronista lo es, sabe bien 
que resumir el fútbol moderno en una 
sola palabra es un imposible. El fútbol se 
ha convertido en sinónimos de muchas 
cosas: deporte, afición, lucro, profesión, 
objeto de consumo, juego, azar, lucha. 

Sobre la grama de un estadio, las vie- 
jas necesidades de competencia y rivali- 
dad, de combates individuales y guerras 
colectivas se reducen al quehacer de in- 
troducir el balón en la valll) del equipo 
contrario. Esta especie de guerra sobre el 
gramado es mucho más perceptible en 
justas futbolísticas europeas. 

El cronista, corresponsal europeo por 
décadas, ha vivido sensaciones electri- 
zantes en estadios holandeses cuando 
equipos del pais de los tulipanes se en- 
frentaban a rivales germanos. Peroquiz.á 
la mayor demostración de esta relación 
batalla-fútbol la haya tenido en la tierra 
de los gentlemen y del fair-play, Inglate- 
rra, en Wembley, el verano de 1966, du- 
rante la final entre el dueño de casa y el 
equipo de la entonces Alemania Occi- 
dental. Inglaterra ganó, pero no ganó 
porque los ingleses jugasen mejor, no. 
Inglaterra, su equipo de fútbol, venció 
porque tenía que vencer. No importó 
cómo. La ilegitimidad de dos goles ingle- 
ses y la anulación de un tanto alemán 
logrado en buena lid jamás fueron men- 
cionadas, ni se alude a ellas en la historia 
del fútbol inglés. Luego, ya en el College, 
me explicaron el asunto algunos compa- 
ñeros británicos: «¿Cómo podían los ale- 

manes imaginarse derrotar a Inglaterra 
en el bombardeado Londres? Never» 

SIGUE LA GUERRA 

Un colega periodista, Walter Tauber, 
suizo y corresponsal del semanario ale- 
mán Der Spiegel,me refería que lo único 
que no se perd[a en Kiev eran los parti- 
dos de fútbol del Dynamo de la ciudad 
con equipos visitantes alemanes: el esta- 
dio se llenaba de tope a tope yel público 
se pasaba el partido recordando los dfas 
de la ocupación nazi. Una última expe- 
riencia personal al respecto la tuve en 
Italia '90, cuando, comisionado por el 
director del diario Expreso, Manuel 
d'Omellas, viajé por algunas ciudades 
italianas recogiendo ecos del certamen 
futbollstico. En Nápoles, con ocasión del 
partido Egipto-Inglaterra, una buena 
partedelsectorsurdelestadionapolitano 
fue ocupado por marineros egipcios uni- 
formados (hablan Uevadosus barcos des- 
de varios puntos del Mediterráneo) que 
no se cansaron de alentar con gritos y 
cantos de guerra a sus futbolistas. El 
partido terminó cero a cero y el equipo 
egipcio fue eliminado, pero el empate 
fue celebrado en la tierra de los faraones 
como si hubiese sido un triunfo sobre la 
invencible armada británica de los tiem- 
pos de Suez. 

Esa rivalidad guerrera se repite de 
alguna manera semanalmente a lo largo 
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de los campeonatos de liga en Alemania 
· e Inglaterra. Provincia contra provincia, 
ducado contra condado, los jugadores de 
fútbol dan la sensación de estar compi- 
tiendo con la misma fuerza con que sus 
antepasados enfrentaban las justas 
medioevales de caballería. 

Pero, ya de vuelta al fútbol peruano, 
regresa una idea a la cabeza: ¿con qué 
goza más un aficionado peruano: con 
una victoria sobre elequipochilenoocon 
un triunfo sobre los duros y aguerridos 
bolivianos? Queda la pregunta. 

¿ Y QUÉ ES EL FÚTBOL, PUES? 

Pese a todo lo dicho, el cronista sabe 
bien que el fútbol no es solamente tradi- 
ción y combate. Pero hay algo de ello. Y 
atavismos e historia. Y claro, también 
inversión económica y sentido competi- 
tivo. Y política. Y preparación psi<:ológi- 
ca y emocional. Hay necesidades urgen- 
tes que van desde el vencer viejos com- 
plejos nacionales hasta contar con un 
periodismo sensato, culto y orientador. 

La pobre campaña cumplida por el 
equipo peruano en estas eliminatorias 
Estados Unidos '94 ha dejado a la intem- 
perie a una serie de cronistas convenci- 
dos de que "dios es peruano» y que un 
par de velas colocadas en algún altar de 
la iglesia de Las Nazarenas bastaban para 
que Batishtta o Rincón marrasen el dis- 
paro ya frente al bueno de Miranda. 

No: las cosas no han sido asf. Dios 
ayuda a los buenos, como reza el refranero 
español, solamente cuando son más los 
buenos. 

También en esta hora de desaires hay 
quienes vuelven los ojos al pasado y ha- 
blan de viejos laureles y mejores seleccio- 
nes. País de mitos y mala memoria, ¿al- 
guna vez un seleccionado peruano de 
fútbol obtuvo algún triunfo frente a al- 
gún rival en.campeonatos del mundo? 
Las estadlsticas, a las que últimamente 
nos hemos vuelto tan adictos, son frías, 
precisas y hasta desgarrantes: no hay 
triunfos. Los mayores logros futbolisti- 
cos corresponden a sendos empates fren- 
te a Holanda, cero a cero, en Argentina 
78, y luego en España 1982, 1-1,con Italia. 
Y allf nos detenemos. Inclusive la siem- 
pre recordada campafta de México '70 
exhibe un balance futbolísticamente po- 
bre: victorias frente a los modestfsimos 
Marruecos y Bulgaria y claras derrotas 
ante Brasil y Alemania. Pretender pues 
hacer creer que el fútbol nuestro tiene 
una tradición o una historia que debe ser 
venerada, conservada y aprendida, ilus- 
tra sobre la gran desproporción existente 
entre lo que fuimos y lo que deseamos 
ser. 

Es también posible que la menciona- 
da selección de fútbol de los '70 haya 
podido tener el significado de un refres- 
cante viento dentro de la aridez y pobre- 
za histórica de nuestro fútbol, pero jamás 
el fútbol fue entre nosotros otra cosa que 

íncluscla recordada mm· 
pa,1a de Méxica 70 exhi 
bió un resultado /11t 
bolfsticamente pobre. (En 
la foto, PerlÍ elimina a 
Argentina.) 



A"les m, m4sfddl ti a11totngailo. (En lafolo: Lolo m ti 58.) 

una competición destartalada y pobre. 
Los resultados obtenidos en las últimas 
eliminatorias no son sino el espejo y hue- 
lla de algo que deberfamos haber apren- 
dido hace bastante tiempo: el fútbol pe- 
ruano es subdesarrollado. Así de simple. 
Y quizá de duro. 

LA MAGIA DEL APRENDIZAJE 
TELEVISIVO 

Antes, en la época que aquf se llama 
de «las viejas glorias» (Lolo, Villanueva, 
Valdivieso, Campolo), era mucho más 
simple aceptar engaños o engañamos a 
nosotros mismos. La afición era escasa, 
se jugaba en chacras y campos que no 
correspondían a las exigencias oficiales. 
El mundo era mucho más grande y más 
ajeno; las noticias siempre llegaban tar- 
de, cuando llegaban. De ahí la facilidad 
con que crecieron y se arraigaron los 
mitos. La visita de equipos extranjeros a 
Lima era un acontecimiento recordado 
por años. Se ignoraba todo sobre técnicas 
y reglamentos. 

De eso a convertir en apoteosis futbo- 
lística sin precedentes las victorias con· 
seguidas sobre los modestísimos elencos 
de Austria y Finlandia, no había más que 
un paso. Y ese paso, manipulado por una 
dictadura necesitada de respaldo popu· 

lar, se dio en el afio 1936, convirtiendo 
nada menos que en «campeones oUmpi- 
cos» a unos muchachos, aficionados, que 
habían vencido a dos representativos de 
naciones donde el fútbol hasta hoy no 
tiene ni tradición ni popularidad. Y eso 
por la simple razón de que tanto Austria 
como Finlandia pertenecen al grupo de 
naciones «alpinas», es decir, lugares don- 
de se desarrollan deportes sobre nieve. 

Pero la historia del fútbol, como la 
propia historia de nuestra patria -y la de 
muchos pal'.ses-, se hace y se construye a 
la medida. Ni más ni menos. El desen- 
canto ha venido ahora. Junto con las co- 
municaciones y la TV. Al aficionado de 
hoy, a diferencia del pasado, le está per- 
mitido ver el fútbol del mundo. Y ve el 
fútbol del desarrollo, el de los grandes 
jugadores y el de las grandes inversio- 
nes. Sabe que el fútbol es fuerza, veloci- 
dad y destreza. Inteligencia y elegancia. 
Con esa visión se va al estadio-al de José 
Oiaz, al de la «U» o al de Alianza-, y, 
como ha pagado «su» plata, exige un 
espectáculo para el que la muchachada 
peruana todavía no está preparada. Lo 
que ha pasado, entre otras cosas, es que 
aquí, gracias a la TV, se ha aprendido a 
ver fútbol. ¿Cuánto tiempo se necesitará 
para aprender a jugarlo? He allf el miste- 
rio. Y la apuesta. • 



LAS ILUSIONES PERDIDAS DEL 
SELECCIONADO PERUANO 
ROMEO GROMPONE 

Olivares desborda ... sortta rioalts como si futrr1 smdllo ... 

(Q) Iivaresdesborda por el lateral, 
sortea rivales como si fuera 
sencillo, como si argentinos o 
colombianos cedieran gen- 

tilmente el paso, elige la diagonal camino 
al arco contrario o se va por la punta, 
mira a los costados, hace un pase al único 
compañero que encuentra a la vista (dos 
defensores le quitan limpiamente la pe- 
lota) o bien dispara y el remate pasa 
cerca del palo. El relator se olvida de las 
frases hechas e intenta describir lo que ha 
ocurrido. Por unos minutos pensamos 
que por esta vez la historia va a serdistin- 

ta. Pero las promesas del fútbol peruano 
duran los primeros quince minutos. 

A Olivares no lo encontraremos más. 
En el segundo tiempo procura que lo 
olvidemos. Su parsimonioso retiro de la 
escena demuestra con cierta elegancia 
que la realidad, esta realidad, existe, y 
mejores aceptarla para sufrir menos. Por 
un breve lapso jugadores y espectadores 
quedamos atrapados por una tibia espe- 
ranza; al final vamos a reconocemos nue- 
vamente en el desencanto. Desencanto y 
no desesperación. Los desesperados 
piensan que lucharon y que se les escapó 



el triunfo y se consideran con derecho de 
increpar a los contrarios, a los jueces, al 
destino; renegar, maldecir y, sobre todo, 
rechazar airadamente los consuelos ex- 
hibidos a precio de oferta como la juven- 
tud de los jugadores, los errores a corre- 
gir, la necesidad de trabajar con las divi- 
siones menores. 

CRÍMENES Y PECADOS 

Olivares es el único jugador peruano 
que podria ser titular en cualquiera de 
los equipos suramericanos, y empeza- 
mos por él tratando de ser optimistas. 
Después, sólo queda comparar las exi- 
gencias del fútbol de estos días y esta 
rutina de la que no podemos o no quere- 
mos escapar. Para ganar es necesario 
tener en el mediocampo, tanto para la 
marca como para la creación, más juga- 
dores en el momento que se disputa una 
pelota sin perder balance atrás, relevarse 
y soltar el pase en corto y sorprender de 
golpe con un cambio de frente. 

Del Solar anticipa pero se equivoca 
una y otra vez cuando busca a un compa- 
ñero. Roberto Martfnezcamina distraído 
por el campo. Si estamos viendo el parti- 
do por televisión necesitaríamos la com- 
plicidad de un camarógrafo para saber 
de las últimas novedades de su apacible 
vida. Zegarra ensaya un pase que falla 
por miUmetros un poquito más lejos o un 
poquito más cerca de donde debiera ser; 

el acierto queda para la jugada siguiente, 
para el partido siguiente, para el cam- 
peonato siguiente. Palacios, cuando le 
toca jugar, pelea, marca, participa en el 
armado, pero de pronto aparece el co- 
lombiano Rincón que se agacha a mirarlo 
y comprendemos que el deporte no tiene 
nada que ver con la justicia. 

Los tres volantes están separados de 
los laterales y de la linea de defensa. El 
mediocampo de los equipos rivales agru- 
pa en la zona cuatro o cinco hombres 
mientras nosotros otorgamos gra- 
ciosamente allí uno o dos jugadores de 
ventaja y un carné de pase libre al área, 
gracias al talento de Oblitas que copia 
mal al Brasil de Lazzaroni de 1990. 

Estos errores podrían compensarse en 
parte si domináramos el estilo de Co- 
lombia, que logra angostar el terreno 
adelantando al arquero y jugando en una 
franja de 30 metros, con el auxilio de 
Valderrama que adormece el juego hasta 
aprestar el zarpazo de un contragolpe. 
Nosotros no podemos intentarlo porque 
Barco, Soto y Reynoso son lentos hasta la 
exageración, y un centímetro cedido 
cuando parte un pase se convierte en tres 
metros apenas el rival empieza a correr. 
La aceptación alegre de esta limitación 
hace que entre la última linea de la defen- 
sa peruana y el centro delantero quede el 
espacio infinito. Maestri o Balán volve- 
rán a encontrarse con Soto en los vestua- 
rios y allí podrán enterarse con un poqui- 

Palncios, cuando le toca ju 
gar, pelta, marca ... pero dt 
pronto aparece ti colombia· 
no Rincón ... 



to de asombro que jugaron en el mismo 
partido. 

Dicen que el fútbol actual exige que el 
Ubero irrumpa con sorpresa en las lfneas 
rivales. Reynoso toca la pelota una o dos 
veces sin dejarla caer, da una vuelta, 
anula al rival, emprende una corta 
carrerita -porque le disgustan esas extra- 
vagancias europeas de llegar al arco con- 
trario sin detenerse en estaciones ínter- 
medias-, hace un pase y se da por cum- 
plido. Al fin de cuentas, con esta manera 
de jugar ha ganado los aplausos de las 
hinchadas de Alianza y Universitario y 
comentarios elogiosos de la enterada 
prensa deportiva. Un jugador peruano 
dúctil para cambiar posiciones, hacer 
relevos, volantear, atacar, se conforma 
con una pequeña parcela de terreno. 

CLAVADOS EN SUS PUESTOS 

El equipo peruano recuerda un ful bito 
que estaba de moda en mi lejana infancia 
con jugadores fijos clavados en un resor- 
te que permitía impulsar a una bolita. 
Las madres y las tías no entendían que el 
juego resultaba bastante aburrido por su 
falta de variantes y las trabas para impro- 
visar. 

Popovic y Oblitas terminaron creyen- 
do que este juguete tenía que ver con el 
fútbol de verdad. La primera impresión 
que provoca el seleccionado peruano es 
que los jugadores se encuentran atados a 
sus lugares. Los comentaristas, antes de 
la debacle, señalaban con entusiasmo que 
estaban viendo por fin un equipo orde- 
nado en todas sus lineas. Hasta que llega- 

�arra y Mats- 
tn: m la puerta 
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Oblilas: desenfrenado amseroad1m·smo. 
intentar la jugada decisiva sin dar tiem- 
po al rival para que lo detenga con una 
falta. Podemos seguir con la lista. Estas 
variantes hacen que el fútbol sea un ejer- 
cicio razonado en el que la libertad espe- 
ra el momento para soltarse y definir. La 
disciplina y la magia van juntas. 

Este conjunto de desafíos sobrepasan 
lo que el fútbol peruano se encuentra en 
condiciones de resolver. Al autor de esta 
nota no le gusta mezclar fútbol con socío- 
log{a, ya que sus conocimientos no lo 
autorizan a emprender tarea de tal mag- 
nitud. Y además, como en las corridas de 
toros, sobran improvisados dispuestos a 
lanzarse al ruedo. 

Sin embargo, el deporte en estos días 
exige disposición física y preparación 
intelectual. Los jugadores son en suma- 
yoría de origen humilde. Las exigencias 
actuales han dejado atrás la vieja historia 
que asociaba la escuela del fútbol con las 
dudosas virtudes de una escuela de la 
vida. La necesidad de sujetarse a reglas 
de juego al mismo tiempo flexibles y 
rigurosas y de no perder en ningún mo- 
mento la concentración, requiere de ni- 
veles eleva dos tanto de aprendizaje como 
de maduración. Un país que destruyó el 
sistema educativo dirigido a los grupos 
más pobres está destinado a derrotas en 
el deporte de competencia, entre otras 
consecuencias ciertamente más graves. 

PERIODISMO Y ARGOLLAS 

La prensa de segunda línea se com- 
prometióen una operación de bolsa en la 
que las pérdidas de la selección contri- 
buían a las ganancias en sus ventas. La 
mediocridad del seleccionado compen- 
saba la ausencia de conocimientos de los 
cronistas. La igualación hacia abajo pue- 
de ser motivo de regocijo para quienes no 
pueden afrontar sus propias limitacio- 
nes. Divagando en el extremo de los con- 
trasentidos, un periódico paga un vuelo 
a Asunción a su reportero estrella sólo 
para que este anuncie que malgastó el 
pasaje puesto que «nadie quiere ver a 
estos engreídos, malos, borrachos y sin- 
vergüenzas que se hacen llamar fut- 
bolistas». 

En cambio, parecen ser más serias las 
acusaciones sobre la existencia de «argo- 
llas» en el representativo peruano. No 
conocemos las relaciones personales que 
existen y a los presuntos lideres. Cabe, 
sin embargo, otra interpretación. La 
apuesta a lo conocido y el temor de arries- 
gar es el sello de fábrica qúe identifica al 
desenfrenado conservadurismo de 
Oblitas. En Universitario ySporting Cris- 
tal, disponiendo de los mejores jugado- 
res del medio, pocas veces confió en un 
delantero que estuviera comenzando en 
el fútbol profesional ni intentó promover 
variantes radicales en el sistema de jue- 
go. 

Popovic parece haberse convencido 
también de las virtudes de este prag- 
matismo de segunda mano. Y así, las 
mismas condiciones que llevan a Oblitas 
a obtener triwúos en el campeonato local 
lo conducen al fracaso cuando cruza la 
frontera. Su predisposición es la de tra- 
bajar en pequeños grupos, y en sus equi- 
pos van a existir tajantes divisiones entre 
elegidos y postergados. Al final este cuer- 
po técnico cede a las presiones cambian- 
do la integración del cuadro de un parti- 
do a otro. La audacia que se hubiese 
necesitado al principio, se convierte aho- 
raen los golpes a ciegas de la agonía. • 



ENTREVISTA------------------- 
SANTA ROSA DE LIMA Y LAS 
l\1UCHASCARASDELOSAGRADO 
UNA ENTREVISTA CON Luis MILLONES, POR Huco SALAZAR DEL ALCÁZAR 

La nmroa mirada dt Millones a la santa. Der.: Rtprtsentad6n dtl sueño dt Rosa, 6lto dt Ltslit Lu q11t 
siroe dt portada al libro. 
La imagen de Santa Rosa siempre aparece ligada al autosacrifkio, a la evocación 
poética de la sociedad colonial limeña y, por cierto, a la devoción pia y recoleta. Sin 
embargo, estas no son las únicas imágenes de la santa. La religiosidad popular nos 
la presenta festiva, punitiva y propiciatoria de las siembras y promesas, danzando 
al lado del Inca Atahualpa en diversas fiestas patronales andinas. En Unapartecita 
del cielo. La vida de Santa Rosa de Lima, su reciente publicación, el antropólogo 
Luis Millones aborda aspectos poco estudiados de la biografía de la santa limeña, 
así como la visión andina de su culto. Aquf la entrevista. 

O Por qué estudiar a Santa Rosa? 
¿Es usted devoto? 
Santa Rosa es mucho más que 

una devoción. En verdad Santa 
Rosa es un símbolo. Es la manera cómo 
Lima se ve a sí misma desde la Colonia y 
cómo lo hace contemporáneamente; 

tumultuosa, con recuerdos de una gran- 
deza pasada, con proyecciones hacia un 
futuro indeciso en el que se entremezclan 
de manera creciente los más diversos 
factores. Es decir, de una Lima que lite- 
ralmente se agranda todos los días. Esta 
muestra de contradicciones, afectos y da- 



roscuros se ve reflejada en la figura y 
biografía de Santa Rosa: la Santa Rosa 
histórica y la Santa Rosa contemporánea. 

- La Santa Rosa histórica es una ima- 
gen vinculada a la tradición y al imagi- 
nario limeño, a una visión evanescente 
de la Lima vineinal y devota. ¿Cuán 
cierta es esta imagen que nos llega a 
través de don Ricardo Palma, de la 
iconografía religiosa al mismo tiempo 
que de la fiesta popular? ¿En qué mo- 
mento aparece en la cúspide del san toral 
peruano? 

- El hecho de que Ricardo Palma la 
pusiera de protagonista en varias de sus 
Tradiciones peruanas, y que estas tuvie- 
ran éxito, determinó el destino de la vi- 
sión limeña de la santa. Nadie puede 
imaginar a la Santa Rosa histórica sin 
pensar enel milagro de los mosquitos, en 
el hecho de su autosacrificio o en las 
predicciones fabulosas que se supone 
hizo. 

Hay una imagen histórica construida 

Con uno de los tantos rostros de lo sagrado. 

en el siglo XIX por Ricardo Palma que se 
ha convertido en la imagen oficial de la 
santa. Esta imagen tuvo su origen en una 
biografía escrita en el siglo XVII. Es la 
biografía estándar que ha perdurado en 
más de las trescientas biografías que se 
escribieron después. 

- ¿Es de alguna manera una especie 
de «récord» el hecho que una santa ge- 
nere tanto interés como para hacerle 
trescientas biografías? 

- Yo creo que es un récord, sobre todo 
si las biografías tienden a repetir esa 
única y primera biografía. Es decir, la 
que escribió un alemán llamado Leonardo 
Hansen y que se convirtió en el prototipo 
de historia de la santa. 

Hay que hacer una pequeña distin- 
ción: no es exactamente biografía sino 
hagiografía, es decir una historia de san- 
tos. El esquema básico que alumbra estos 
datos -supuestamente históricos- es la 
suma de atributos que se han obtenido a 
partir de otras biografías de santos como 
Catalina de Siena, o Rosa de Orbieto. Con 
estos datos, más alguna información lo- 
cal, se elabora una biografía que sirve 
como paradigma o modelo de lo que 
debía ser la vida de una santa. 

De lo que se trata es de construir una 
moraleja, una enseñanza. Esta vida mo- 
ral no se ajusta a la realidad histórica; 
pero es esta vida moral la que nos ha 
llegado a nosotros, a partir de la cual, y 
jugando con los elementos contradicto- 
rios de esta vida moral, Ricardo Palma 
hace entre broma y chiste sus Tradicio- 
nes .... Es curioso, pero Palma es critico. 
Dice por ejemplo: «A mí no me den san- 
tidad por suciedad», con lo cual está 
hiriendo la imagen de la santa. Pero como 
lo escribe tan bien y lo dice de manera tan 
suave, esconde lo que podría tomarse 
como ofensa. Y al final esta es la ofensa 
que no trasciende. 

- En estos asuntos de los contenidos 
o discursos sumergidos usted ha estado 
revisando pasajes o momentos de la 
vida de Santa Rosa que sugieren deter- 
minadas luces-yo las llamaría más bien 
penumbras- sobre la vida de la santa, 



no tratadas ni por Palma ni por la ha- 
giografía oficial. 

- Creo que la palabra penumbra es 
muy exacta, porque es un concepto que 
explica el hecho de entrever aspectos 
muy específicos que la biografía oficial 
(las trescientas o más biografías) sosla- 
yan. Pero el hecho mismo de soslayarlos 
nos da el indicio que nos permite desa- 
rrollar algunas reflexiones acerca de cómo 
se construían estas hagiografías. Y, más 
que eso, indagar qué hay detrás de esas 
oscuridades. . 

- Empecemos por alguna de ellas. Por 
ejemplo, la estancia de Santa Rosa en la 
localidad de Quives ... 

- A mí me gustó el sitio. En primer 
lugar, el tránsito que hay en la subida del 
valle del Chillón camino a Canta, las 
estrechas quebradas que permite el río, y 
la diversidad de cultivos, n"os hablan del 
espacio en el cual vivió Santa Rosa y de 
su circunstancia vinculada a una situa- 
ción social y económica muy precisa. Su 
padre era un arcabucero, pero ese fue un 
nombramiento que no pudo usar sino 
por un corto período. Después debió 
ganarse la vida ejerciendo muchos ofi- 
cios, entre ellos el de administrador de 
una mina. 

Estas minas quedaban en Arahuay, 
que es un valle río arriba con un poblado 
del mismo nombre. Las minas son de 
plata, de veta muy corta, que se explotan 
clandestinamente hoy en dfa. Hay muy 
poco mineral, lo que hacía converger a la 
población indígena en lo que hoy es San- 
ta Rosa de Quives, para procesar y ma- 
chacar el mineral, separarlo con mercu- 
rio y luego enviarlo a Lima. En ese am- 
biente Santa Rosa pasó de cuatro a ocho 
años durante su adolescencia. 

- Al mismo tiempo, Quives es una 
zona donde hay asentamientos preco- 
lombinos y adonde se aproximó la ex- 
pansión Inca. 

- Es cierto. Lo interesante es que de 
esta zona tenemos muy buena informa- 
ción histórica, o, como se dice ahora, 
etnohistórica. Es la tribu de los quibi o 
Quives; de ahí deriva el nombre. Es un 
grupo comunitario rodeado en la parte 

alta por los cantas y en la parte baja por 
los colliques, en una región llamada 
«Chaupiyunga» que era productora de 
una variedad de coca que hoy se ha per- 
dido y que al decir de los cronistas era la 
coca más dulce que se producía en los 
Andes. 

Esto explica que en determinado mo- 
mento uno de los incas, Túpac Yupanqui, 
invadiera el lugar para apropiarse de las 
tierras; lo que no era nuevo para la gente 
del lugar, ya que esta vivía siempre bajo 
la amenaza de los cantas de las tierras 
altas. La defensa que este pueblo peque- 

. ño hacía de sus tierras tenía que basarse 
en uncomponentemágico, el cual permi- 
tía que los elementos ideológicos contra- 
pesaran lo escaso en hombres y en fuer- 
z.a; !oque le valió en tiempos coloniales el 
apelativo de hechiceros. 

Fueron estos indios que con hechizos 
se defendieron primero de los incas y 
más tarde de la evangelización, ya que 
persiguieron a pedradas a Santo Toribio 
de Mogrovejo. En este episodio Santa 
Rosa fue una de las tres confirmadas por 
el santo, y el resto de la población prefirió 
perseguirlo a pedradas y llamar «narígu- 
do» a quien fuera después nuestro se- 
gundo arzobispo. Santo Toribio pronos- 
ticó que el lugar desaparecería y sin em- 
bargo lo encontramos a mitad de la Re- 
pública como centro y lugar de pe- 
regrinaje. 

- En este lugar no serfa improbable 
que nuestra futura santa adquiriera los 
conocimientos de medicina tradicional 
que luego utilizarla para suS posterio- 
res curaciones. 

- Esa es una posibilidad absolutamen- 
te clara. Pero creo que se trata de mucho 
másquceso.Elhechodealtemarconuna 
población indlgena a la que ve sufrir; el 
hecho de sentirse próxima a ella, inmersa 
en un universo cotidiano en el cual lo 
sobrenatural y lo profano se alternaban, 
brindó a Rosa un conjunto de posibilida- 
des de percepción muy amplias. 

Su cercanía misma con el milagro le 
abrió las posibilidades que hicieron de 
ella lo que más tarde haría en su vida 
cotidiana; es decir, una persona habitua- 
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da a lidiar con lo sobrenatural. Esto es 
muy importante en el sentido que no 
excluyó en su comportamiento lo que 
seña más tarde una relación con lo sagra- 
do. 

Si en un principio esto se veía como 
hechicería, era por la ideología de la épo- 
ca que establecía esta diferencia: lo que 
hadan los indígenas era hechicería; lo 
que hada la Iglesia católica era milagro. 
Para Rosa el tránsito de lo profano a lo 
hechicero o milagroso se hizo fácil, y con 
estas convicciones llega a Lima muy jo- 
ven, participando de las vivencias de 
estos dos mundos. Su preocupación por 
lo indígena está largamente probada a 
través de los escritos que se han conser- 
vado y recogen su palabra hablada. 

- Y en ese tránsito de lo cotidiano a lo 
sobrenatural y viceversa, los sueños y 
visiones de la santa representarían el 
acceso (la agencia en términos freu- 
dianos) a la elaboración inconsciente 
de lo sagrado. 

- La ensoñación del viaje al cielo es 

uno de los episodios más interesantes. 
Santa Rosa soñó que iba al cielo y, con 
gran sorpresa para ella, encontró que en 
lugar de paraíso había un conjunto de 
doncellas magníficamente ataviadas tra- 
bajando trozos de piedra y lastimándose 
las manos tratando de hacer el machaca- 
do del mineral, tal cual había visto hacer 
en el obraje a los indígenas que tenía a 
cargo su padre. 

En esta visión, Cristo, magníficamen- 
te ataviado, le recordó que para ingresar 
al cielo lo que se necesitaba eran obras. 
Había que hacer obras y a ella se le dio un 
trozo de mineral para que lo trabajase. 
Cristo le dijo que la obtención de la gra- 
cia, es decir el cielo, implicaba este traba- 
jo. 

Salta a la vista en estas imágenes su 
relación con la pugna entre la Iglesia 
católica y la protestante por el control de 
Europa. Hay que recordar lo que decía 
Martín Lutero: «Peca fuerte pero cree 
fuerte.» Es decir, el énfasis puesto en la fe 
por encima de las obras.a diferencia de la 
contraparte católica que lo pone en las 
obras sobreponiéndose a la fe. Entonces 
esta doble competencia está expresada 
en este encuentro en el Paraíso; pero un 
Paraíso al mismo tiempo que es una re- 
producción de la experiencia de Santa 
Rosa en el obraje de Qui ves donde Cristo 
y su padre guardan esta similitud que a 
un psicoanalista haría saltar de alegría. 

- Siguiendo esta línea de analogfas, 
habría que evocar los desposorios mís- 
ticos de Santa Rosa con Cristo. 

- En el período final de su vida Santa 
Rosa viste el hábito de la orden de los 
dominicos. Antes ella vistió el hábito de 
los franciscanos durante cuatro años; de 
esto se habla muy poco. 

La patrona de los dominicos es la Vir- 
gen del Rosario, quien llega junto con la 
Conquista. De Valverde en adelante, la 
orden dominica presiona para que la 
Virgen del Rosario se convierta en la 
Patrona de América, pero tuvieron poco 
éxito. Entre otras razones, porque su 
imagen interviene desde la Conquista. 
En el momento de la sublevación de 
Manco Inca, en el Cusco, quien combate 



contra los indigenas no es Santiago 
matamoros, sino la Virgen del Rosario. 

• En la iconografía de la época apare· 
ce Santiago Apóstol. 

• En Guamán Poma aparece la Virgen 
del Rosario lanzando rayos contra los 
indígenas. Por ello era un tanto difícil 
convertir a esta virgen guerrera en patro- 
na de los indígenas de América. 

Como contraparte nace esta santa 
limeña a la cual la Virgen del Rosario le 
entrega en desposorio a su hijo. Más bien 
hay una especie de transferencia de ma- 
ternidad, puesto que noes un desposorio, 
ya que el niño Dios pasa de los brazos de 
la Virgen del Rosario a los brazos de 
Santa Rosa. 

Y aquí pasamos de un salto al dato 
etnográfico realmente importante. La 
población andina que celebra a Santa 
Rosa contemporáneamente, no mira a 
Santa Rosa como esposa de Cristo: la ve 
como una mujer que tiene un niño. Si uno 
va al desfile y procesión en Quives, uno 
va a ver desfilar a la pareja completa: San 
Martinde Porres,Santa Rosa de Lima yel 
niño Dios,esdecir, planteando una unión 
que en términos coloniales de clase y 
raza habría sido imposible. 

• Esto nos remite al tema de las fies- 
tas y el teatro popular andino. En estos 
eventos, como en el campo de los sue- 
ños, se entremezclan y solucionan los 
conflictos que la realidad cotidiana de· 
niega. En muchas fiestas Santa Rosa es 
la contraparte del Inca. ¿Por qué? 

- En primer lugar por ese sentido o 
función de maternidad que asume o se le 
asigna.Santa Rosa es una de las expresio- 
nes de la madre tierra; es esta manera de 
visualizar aquella capacidad de angustia 
ante la necesidad de fertilidad que se 
espera en estos meses. Agosto / Agustu 
cuy, es el mes de la sequía, el mes en el 
cual las lluvias son esperadas con la re· 
mota posibilidad de que aparezcan re· 
cién en noviembre. Se voltea, se raspa la 
tierra en esa espera que la maternidad, la 
fertilidad, vuelva a tomar su auge. Es el 
momento preciso en el cual coincide la 
fiesta de Santa Rosa. Y no es una ccinci- 
dcncia que la muerte de Santa Rosa ccu- 

rrn el 24 de agosto, y luego por razones de 
santoral se traslade al 30. Lo interesante 
es que cualquier otro culto que reflejase 
la presencia de una mujer, una mujer con 
un niño, es decir la fertilidad deseada, 
habría asumido las características de la 
madre tierra en periodo de urgencia, de 
peligro, y esto es lo que representa Santa 
Rosa. 

- Y entonces, ¿qué representa el per- 
sonaje del Inca dentro de la fiesta? 

· Todos los ciclos míticos están unidos 
en la sociedad andina. Si uno observa la 
cerámica mochica y su continuación en 
chimú, dos de losceramios más comunes 
representan la figura de una persona 
despeñada de los cerros hacia el mar. 
Esta misma imagen se repite con un ser 
de características felínicas que tiene en 
sus manos los frutos de la tierra, como si 
el sacrificio provocase la aparición de los 
productos de la tierra. Hay una continui- 
dad entre sacrificio, ofrenda y fertilidad. 

La muerte del Inca Atahualpa, es de- 
cir, el hecho de que se le corte la cabeza, 
es también un sacrificio; y al mismotiem· 
po la idea de la cabeza como semilla 
complementa la muerte con la idea de la 
fertilidad próxima. Entonces la diosa de 
la fertilidad y de la tierra, la madre tierra, 
expresada en Santa Rosa, se une con el 
sacrificio del Inca que finalmente nos 
producirá la semilla en la cual reposa la 
futura esperanza de la vida. 

Esto hace que la fiesta de la muerte del 
Inca y la fiesta de Santa Rosa encuentren 
un correlato específico. El hecho de que 
durante la fiesta de la muerte del Inca se 
confunda a veces -y adrede- la imagen 
de Cristo con la imagen de la muerte del 
Inca Atahualpa, une finalmente los ciclos 
cristiano y andino en dos esperanzas 
concebidas de manera distinta, pero al 
mismo tiempo paralelas, en la posíbllí- 
dad no de redención en una vida futura, 
sino de reproducción en el presente del 
ciclo de fertilidad que todos esperamos. 

- Pero esto significaría una especie 
de mutación de la imagen doliente de 
Santa Rosa como símbolo de lo limeño 
a la imagen andina de una santa 
propiciatoria de la tierra y la fertilidad 
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Millones: «Santa Rosa es mucho m6s qut una dwoci6n.• 

¿Cómo fue la ascensión de Santa Rosa 
de t.ima a los Andes centrales? 

- La imagen limei\a de Santa Rosa es la 
del autocastigo, de la anorexia y el sacri- 
ficio; es una imagen que crea un nivel de 
santidad pensada en el siglo XVIT que la 
aparta completamente de aquella otra de 
esta virgen gozosa que alterna con los 
bailarines el 30 de agosto en los Andes. 

Escomo si fueran dos santas distintas. 
Lo que es muy importante es el hecho de 
que la sociedad andina, defendida por su 
larga antigüedad y por su carácter masi- 
vo, tiene la capacidad de retransformar 
las propuestas que llegan desde la capi- 
tal virreinal y hacerlas asequibles y fun- 
cionales a su entendimiento de lo que es 
la sociedad y el hombre. 

- Estas son algunas de las im.igenes 
de Santa Rosa, pero no son las únicas. 
¿De qué manera se internacionaliza su 
culto? ¿Cuáles son las otras imágenes 
de la santa limeña? 

- La difusión de su culto tiene mucho 
que ver con la orden de los dominicos, ya 
que esta orden tiene mucha fuerza en las 
Filipinas. Pero además hay una serie de 
elementos que hacen que muchos santos 
viajen por razones completamente aje- 
nas a la propia expansión de la Iglesia 
católica. 

El que Santa Rosa aparezca ahora en 
la mesa de los curanderos o que en la 
fiesta de la santa se entierre San Pedro" 
para que este adquiera potencias espe- 
ciales y luego se Je desentierre para curar 
a la gente, ha hecho de la santa algo 
distinto a lo que simplemente se podría 
pensar como percepción serrana o per- 
cepción costeña de la santa. Porque el 
hecho de que en la misma costa sean los 
curanderos más renombrados del norte 
de Piura los que traen su San Pedro y Jo 
entierran en Qui ves el 30 de agosto, para 
desenterrarlo al día siguiente y con una 
potencia renovada, hace de la santa una 
entidad de una universalidad apa- 
bullante e importantlsima. 

Lo que pasa es que hay que mirar las 
muchas caras de lo sagrado. El caso de 
Santa Rosa es muy especial, pues se ha 
retransformado en el tiempo y en el espa- 
cio. Nosotros la vemos cotidianamente 
en los micros y billetes de lotería y nos 
identificamos con ella, pero, lo que es 
más importante, nos identificamos con 
alguna de las múltiples caras de lo imagi- 
nario. • 

• Cactus costel\o utilizado en los rituales del 
curanderismo. 
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Barrios Altos tiene dos partes clara- 
mente diferenciadas: una zona comercial 
y otra residencial. 

Cuando mi objetivo es únicamente la 
búsquedadelplacer,sueloabordarlopor 
la primera, a través de una ruta descu- 
bierta hace miles de ai'tos: hay que atra- 
vesar la avenida Abancay, que de puro 
horrible cumple el rol de primer circulo 
del infierno, y abrirse paso entre vende- 
dores ambulantesduranteun pardecua- 
dras. 

La visión del colorido arco que separa 
a la calle Capón del resto del universo 
tiene la invariable propiedad de produ- 
cirme enhlsiasmo. Sé que apenas lo atra- 
viese podré saborear un delicioso min 
pao-pastelillo de harina de arroz relleno 
de diferentes carnes- mientras contem- 

LA CONEXIÓN ORIENTAL 

Miembro del Centro de Investigación, Docu· 
mentación y Asesoría Pobladonal (CIDAP). 

Son varias las razones que 
hacen de Barrios Altos un 
lugar especial: su riqueza 
arquitectónica e histórica le 
ha valido el título de Patri· 
monio Cultural de la Huma- 
nidad; es considerado corno 
la cuna del criollismo lime- 
ño; y carga con el mito de 
estar habitado por «gente de 
mal viviD entre la que se 
habrían contado los delin- 
cuentes más conocidos de la 
ciudad. 
Barrios Altos no siempre tuvo esa fama. Hasta principios de este siglo, su 
composición social era muy heterogénea: las casonas elegantes convivían 
con los callejones de un solo caño, las familias aristocráticas eran vecinas 
de las plebeyas. Pero hacia 1940, el terremoto y la migración provinciana 
trastocaron este orden. Se inició el éxodo de las clases altas y el barrio fue 
ocupado en su totalidad por personas de escasos recursos económicos. 
Tanto sus antiguos propietarios como los organismos estatales lo abando- 
naronirresponsablemerite: el descuido fue devorando no sólo las casas sino 
también los espacios públicos. 
Sus actuales habitantes, sobre los que ha recaído todo el peso de su 
conservación, se esfuerzan por mantenerlo en pie, pero los medios con que 
cuentan para afrontar con éxito semejante tarea son totalmente insuficien- 
tes. 

primera vista, el actual Ba- 
rrios Altos puede parecerúni- 
camente un lugar deteriorado 
material y humanamente. 

Debo confesar que cuando empecé a fre- 
cuentarlo, mis visitas constihlían uno de 
los lados desagradables de mi trabajo. 

Pero las cosas suelen ser diferentes de 
lo que parecen. El encanto de Barrios 
Altos no está expuesto en su superficie. 
Para disfrutarlo hay que atravesar fron- 
teras: calles peligrosas, rejas, desconfian- 
zas. Sin embargo, estoy convencida de 
que hacer el esfuerzo vale la pena. A 
medida que uno va conociendo a su gen- 
te, su historia, sus costumbres, es imposi- 
ble dejar de sentirse primero atraído y 
luego francamente enamorado. 



plo la dorada belleza de los patos asados 
y escucho hablar únicamente en chino. 
Avanzando un poco más, me detendré 
ante puestos de exóticas verduras y con- 
dimentos cuyas formas de uso constítu- 
yen para mf un misterio que, bien lo sé, 
jamás podré resolver. Curiosearé duran- 
te horas en bazares de productos impor- 
tados, en los que conviven en perfecta 
armonía sabios Budas de porcelana, pa- 
quetes de té jazmín y rascadores de es- 
palda tallados en marfil. 

Es posible que el recorrido termine en 
una romántica cena en el «Chun Cok 
Sen», cuya dueña -con seguridad una de 
las mujeres más seductoras de la 
colonia-es también, según me han dicho, 
poeta, Y que cuando la noche cubra ya a 
Barrios Altos, regrese a Barranco lamen- 
tándome por no haber encontrado toda- 
vía el camino que me conduzca a los hoy 
clandestinos fumaderos en los que Pinglo 
se inspiró para componer sus «Sueños de 
opio». 

' ¿COMO SON LOS 
BARRIOALTINOS? 

La otra zona podrá ser más pobre, 
pero no es menos bella. Acostumbro 
abordarla por el jirónHuánuco y mi rece- 
lo se va transformando en confianza a 
medida que me alejo del fatigoso trajín 
de la avenida Grau -segundo círculo del 
infierno- y penetro en el corazón de los 
Barrios Altos. 

Aqui el paisaje está dominado por 
jirones que separan a grandes manzanas 
cuyos irregulares trazos -causantes de 
formaciones urbanas tan caprichosas 
como las Cinco Esquinas-se deben a que 
los españoles planificaron Barrios Altos 
respetando caminos que incas y waris 
construyeran antes que ellos. 

En esta parte, en la que durante la 
Colonia florecieran huertos y molinos de 
agua, se encuentran los callejones, sola- 
res, corralones y quintas en los que habi- 
tan los barrioaltinos de finales de siglo. 
Tengo entre ellos algunos amigos y un 
número mayor de conocidos, todos ciu- 
dadanos honestos que por llevar el estíg- 

• Los datos estadísticos consignados corres- 
ponden a la encuesta que el CIDAP aplicó en 
Barrios Altos en I992comopartede la inves- 
tigación .. B.,rrios cintrkos de Inquilinato en 
América Latina•, que se n:all%6 en coordina- 
dónconla Universidad Ticnlcade Hamburg- 
Harbug. Alemania. 

ma de vivir en Barrios Altos, suelen ser 
objeto de discriminación y desprecio. 

El actual Barrios Altos sigue siendo 
un barrio de limeños, pero también de 
limeñizados. Si bien poco menos de la 
mitad de sus habitantes ha nacido en 
provincias, no son migran tes recientes: el 
promedio vive allí desde hace casi trein- 
ta años. A diferencia de otras zonas en las 
que se juntan paisanos de un solo lugar, 
en Barrios Altos se pueden encontrar 
personas de todas las regiones del Perú. 

Más de la mitad de la población cuen- 
ta con un trabajo estable. De estos, la 
mayor parte son empleados y trabajado- 
res independientes. El ingreso familiar 
mensual alcanzaba, en mayo de 1992, un 
promedio de 210 dólares; la canasta bási- 
ca, según Deseo, era en ese entonces de 
360 dólares". 

La adaptación de los vecinos a suba- 
rrio es muy alta. Todas las encuestas 
coinciden en señalar que la mayor parle 
de barrioaltinos no estarían dispuestos a 
mudarse. La razón principal, aunque no 
la única, es la cercanía a sus centros de 
trabajo y a servicios educativos, de salud 
y comerciales. 

Contradiciendo el mito de que la ca- 
pacidad organizativa es patrimonio ex- 
clusivo de los pueblos jóvenes, los habi- 
tantes de Barrios Altos se las arreglan 
para enfrentar juntos la delincuencia, 
refaccionar su obsoleta red de desagües 
o mejorar su alimentación a través del 
Vaso de Leche. Para hacerlo, tienen que 
superar dificultades que parecen in- 
salvables: la intolerancia generada por el 
hacinamiento, la depresión causada por 
la crisis económica o la resignación frente 
al destino. 

Si bien existen organizaciones que 
buscan mayores niveles de articulación, 
como las juntas de vecinos a nivel de 
jirones, aparentemente las más vitales 



Algo más de la mitad de los habitantes 

VIVIR EN UN MONUMENTO 
TUGURIZADO 
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nidpalidad de Miraflores; otra tiene su 
hijo médico. Los chicos salen para arriba 
desde abajo. Aquf en la quinta Somos gente 
honesta, familias buenas. Con problemas 
económicos, pero sin ningún problema 
social.- 

Pero sus fil'ffles convicciones sobre la 
dignidad de Barrios Altos no pudieron 
impedir que cuando sus hijas hicieron sus 
currfculos pusieran la dirección de loe pa- 
rientes de Pueblo Ubre o Santa Beatriz, .Si 
hubieran puesto la verdadera, se habrfan 
arriesgadoa�uesuscompal\eroedetraba·, 
Jo lea digan: Ah, vienen de Barrios Altos; 
qué clase de gente ser!n' ·" 

•La gente que nos discrimina no tiene 
conocimiento de las cosas; por ignorancia 
lo hacen, porque no están bien fundamen- 
tados. Porque tampoco se le puede estar 
explicando a todo el mundo cada cosa, 
¿no?» ¿Y qué les explicarla?, le pregunto. 
•Les dlrfa que vengan a mi casa, que vean 
a mJ familia para que se convenzan de que 
no todo es como lo pintan. Yo tengo pa· 
rientes en zonas residenciales que tienen 
unoa problemas terribles que no los tene-- 
mos nosotros. El barrio no lo hace todo; lo 
importante es la familia. Porque aunque 
uno viva en un palacio como la princesa 
Oian1, si no es un hogar como este, va a ser 
una�l.• 

de Barrios Altos son inquilinos de insti- 
tuciones entre las que se cuentan la 
Beneficencia Pública, algunas órdenes 
religiosas y las universidades San Mar- 
cos y Católica; o de propietarios priva- 
dos que abandonaron el barrio hace dé- 
cadas, pero mantienen sus posesiones. 

Las condiciones de vida de inquilinos 

\ 
Vivir en los 
Barrios Altos 
• La señora Lidia Rondón es una mufer 
que derrocha gracia y energía. Fonna par- 
te de una autffltica familia <riolla de los 
Barrios Altos. Su padre cantaba valses en 
el teatro Conde de Lemos; su madre, de 80 
at\os, sigue cantando los valses que esta- 
ban de moda en lá época de l..egufa. Lldia 
ha escrito un libro sobre la vida de Pinglo. 

«Aquí me siento segura; este barrio es 
mi casa", me dice. •Pero por el tiempo se 
est! deteriorando y, aunquf hay proyectos 
para mejorarlo, las autoridades no hacen 
nada. Falta seguridad ciudadana, hay 
mucho ratero y venta de drogas. Yo veo 
con pena cómo los nit\os del Jardln que 
queda aquí a la vuelta tienen que paaar por 
donde venden drogas. Falta infraestructu- 
n para el deporte, por lo que los chicos 
tienen que salir a la calle a jugar pelota." 

•Nuestro barrio nunca ha sido de terro- 
ristas ni nada de esas cosas. La gente 
ancestral de Barrios Altos es gente criolla, 
queviveorgullosadesubarrio.Aqufaiem- 
pre se ha dicho 'Soy de los Barrios Altos' 
como decir del barrio de los guapos y de 
le mujeres hermosas que habfa acli. 

Con este golpe económico que hemos 
tenido, muchos vecinos han mJgrado al 
extranjero, pero antiguamente la gente 

• morfa ad. Tengo un ,vecino que vende 
peri6diCOl!I y su hijo es abogado de la Mu· 

son las que se constituyen en cada solar 
con miras a resolver problemas especlfi- 
cos. 



Jaime Pezúa con uno de 5115 cuadros y el retrato 
que le hizo Hmwreda. 

y propietarios-habitantes no son básica- 
mente diferentes. La «casa propia» de 
Barrios Altbs no sólo es tan pequeña 
como la alquilada, sino que adolece de 
los mismos problemas en cuanto a servi- 
cios y mantenimiento. Es frecuente que 
los callejones del barrio alberguen am- 
bos tipos de inmuebles. 

la mayor parte de viviendas están 
tugurizadas. Vivir en un tugurio signifi- 
ca asumir algunas duras realidades coti- 
dianas: hacinarse en familia en un espa- 
cio infinitamente menor al considerado 
mínimo por el Reglamento de Construc- 
ción; soportar la excesiva cercanía de las 
decenas de vecinos con los que se tiene 
que compartir el «botadero», única co- 
nexión de agua y desagüe de cuanto 
desecho pueda imaginarse; estar en per- 
manente riesgo de ser desalojado si se es 
inquilino. 

Y peor todavía si se tiene la desgracia 
de que -de puro monumental- el 
inmueble en que uno vive haya sido de- 
clarado intangible. Aunque en fatigosas 
polladas los vecinos hayan juntado la 
plata que les permitiría recuperar esa 
histórica pared quesecaerásinesperar al 
próximotemblor,estáncondenados-cual 
personajes de Kafka- a no entender ja- 
más las razones que llevaron a los bur6- 
era tas a negarles el permiso para 
refaccionarla, sin asumir tampoco ellos 
la responsabilidad de hacerlo. 

ESE LOCO INVENTO LLAMADO 
QUINTA HEEREN 

Por fuera, la cuadra 12 del jirón Junín 
no se diferencia de las demás. Salvo que 
en ella está la reja de fierro que hay que 
trasponer para llegar a ese insólito mun- 
do aparte que constituye la Quinta 
Heeren.Amedidaqueunoavanzaporel 



largo corredor que desemboca en la 
plazoleta de las estatuas de mármol y los 
poéticos faroles, Barrios Altos y 1993 van 
quedando en el olvido. 

El encanto es tan envolvente que -a 
pesar del evidente deterioro- no se nece- 
sita hacer ningún esfuerzo para imaginar 
cómo era esa pequeña y aristocrática ur- 
banización privada que el señor Heeren 
mandó construir en el Barrios Altos del 
siglo XIX. Las lujosas casonas, que sirvie- 
ron de residencia a éncumbradas fami- 
lias y de sede a diversas embajadas, for- 
man parte de los 30 mil metros cuadra- 
dos de área total que tiene la Quinta. En 
la parte del fondo existe un amplio par- 
que en el que-hasta hace unos cuarenta 
af\os- junto a los enjaulados pumas pa- 
seaban libremente faisanes, venados y 
pavos reales. El estilo arquitectónico 
-neoclásico- es absolutamente europeo; 
en ninguna otra parte del Perú existe 
algo parecido. 

Cuando los aristócratas se fueron de 
Barrios Altos, las cincuenta y seis vivien- 
das de la Quinta fueron alquiladas por 
sus parientes que no contaban con recur- 
sos para emigrar o por personas que 
trabajaban para aquellos. Desde hace más 
de veinte años, la Quinta -que sigue per- 
teneciendo a los herederos de la familia 
Pardo Heeren- no tiene administración. 
No se ocupan de ella ni sus propietarios 
ni las instituciones encargadas de salva- 
guardar nuestro patrimonio arquitectó- 
nico. El enorme peso de su cuidado ha 
recaído exclusivamente sobre los inquili- 
nos. 

Jaime Pezúa, de 34 años, es pintor, 
rockero y químico farmacéutico. Como 
los demás habitantes de la Quinta, se 
siente totalmente comprometido con su 
conservación. Razones no le faltan: sus 
padres, que trabajaban para los Pardo, se 
establecieron alli muchos años antes de 
que él naciera. Jaime creció sintiendo la 
diferencia que había entre su situación y 
la de sus compañeros de colegio: mien- 
tras ellos volvían a una casa vulgar y 
silvestre, él regresaba a un jardin de las 
maravillas en cuya laguna los cisnes se 
abrían paso entre los nenúfares. En la 

Quinta conoció a su maestro Hwnareda, 
se hizo amigo del último Pardo Heeren, 
Ud eró una interesante agrupación cultu- 
ral y se casó con una quinteña con la que 
actualmente comparte una de las casas 
más modestas del conjunto. 

Hace un par de meses, Jaime logró 
convencer al comisario de enviar a los 
poUdas que finalmente impidieron la 
extracción de unas bancas de la Quinta. 
Pero en otras oportunidades, él y sus 
vecinos han tenido que resignarse a cons- 
tatar cómo se talan árboles, se rumban 
faroles o se edifican construcciones 
clandestinas. 

«Por falta de agua se están perdiendo 
plantas que no existen en ningún otro 
lugar del país», me dice Jaime. Cada 
inquilino cuida la flora que rodea su 
vivienda, PE:'º ni juntando todos sus re- 
cursos podrlan restablecer el eficaz siste- 
ma de irrigación que formaba parte del 
diseño original y que mantenía vivo todo 
el jardin central. 
Estattw dt m6rmol tn la Plazuda dtl Cm:ado. :s,,r:·· .- . '\ 
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•l..Ds anlic11d1os pi· 
can como tus labios.• 
«DE SER ACHORADO, ES 
ACHORADO» 

Cerca del cementerio, ya casi llegando 
a los confines de Barrios Altos, está la ex- 
Huerta Perdida. Hasta hace poco, era un 
laberinto de oscuros y estrechos callejo- 
nes cuyos insospechados pasajes lo con- 
vertían en el refugio ideal para delin- 
cuentes y drogadictos. La Huerta estaba 
considerada como el corralón tugurizado 
más grande y peligroso de Urna, y su 
terrible fama se hada extensiva a todo 
Barrios Altos. 

Como suele suceder, la mayor parte 
de sus pobladores nunca participaron en 
delito alguno, pero continúan sufriendo 
las consecuencias de vivir en un lugar de 

tan mala reputación. Sin embargo, el tra- 
bajodeorganizaciónquedesdehaceailos 
realizan ha empezado ya a dar frutos. 
Con el apoyo de instituciones públicas y 
privadas, están logrando urbanizar el 
terreno y mejorar los servicios. Como 
parte del esfuerzo por transformar su 
realidad, han rebautizado a la Huerta, 
que ahora se llama Asentamiento Huma- 
no Jardín de Rosa de Santa María. 

Pero a pesar de los cambios, aconsejo 
cautela a quienquiera pasearpo1 laHuer- 
ta-Jardín. El exceso de confianza nos lle- 
vó a visitarla sin la compañía de ningún 
dirigente vecinal, y sólo gracias a que mi 
hábil secretaria es también una experta 
chófer, nos salvamos del violento ataque 

(paaa a la p6g. 70) 

/6venesm la verbma ... 
y ptrro disg11slado. 



Pasiones y distancias en la 
Quinta Heeren 
• La belUsima residencia principal de la 
Quinta fue sucesivamente morada del se- 
i\or Heeren, casa del presidellte Pardo, 
embajada del Japón y embajada de los 
Estados Unidos. AIU también vivió un rico 
japonés que al verse amünado -dice la 
leyenda que por el amor de una limei\a-se 
hizo el harakiri. 

Pero su alma no pena en ninguna de las 
veinticinco habitaciones actualmente ocu- 
padas por la sei\ora Yolanda Dfaz, una 
amable mujer que, preocupada por con- 
servar las costumbres criollas de su barrio, 
dedica todos sus esfuerzos a perpetuarlas 
en esculturas de cerámica. 

Cuando Yolanda era una nil\a traviesa, 
le gustaba frecuentar esa misma casa acom- 
pai\ando a su padre, sastre de Barrios Al- 

tos <JUe acudía a tomarle las medidas al 
presidente Pardo. Ni en sus más locas 
fantasías se hubiera imaginado que termi- 
narla viviendo en ella. 

Pero la vida te da sorpresas. Cuando el 
último embajador emigró de Barrios Al· 
tos, Yolanda cruzó los pocos metros que 
separan las dos aceras del jirón Junfn y 
cambió la quinta en la que nació por la más 
imponente e histórica mansión de la Quin· 
ta Heeren. 

No han tenido la misma suerte el resto 
de barrioaltinos, que además de asfixiarse 
en sus pequetlas viviendas, no tienen un 
solo parque en el que puedan aliviarse del 
hacinamiento. Esta escasez de esr.acios 
libres forma parte de su herencia co onial: 
al trazar Barrios Altos, sus antepasados 
espai'ioles ubicaron las áreas verdes den- 
tro y no fuera de las casas. Como esos 
jardines internos terminaron siendo de- 
voradospor la tugurización, Barrios Altos 
se quedó únicamente con pequei\as pla- 
zuelas que por lo general forman parte de 
sus iglesias. 

En estas condiciones, serla lógico que 
los ojos se volvieran hacia las tres espacio- 
sas y verdes hectáreas de la Quinta. Pero a 
pesar de su evidente necesidad de desaho- 
go, los vecinos no la frecuentan. Es más: he 
conversado con personas que, habiendo 
nacido en Barrios Altos, ni siquiera la co- 
nocen. Han respondido a mi curiosidad 
quejándose de que la entrada les está pro- 
hibida, pero hasta donde he podido obser- 
var, el guardián que la cuida sólo cumple 
una función protectora. 

Me Imagino que las barreras son otras. 
Aunque las condiciones sociales de 
quintei'los y foráneos sean básicamente las 
mismas, una cosa es vivir en un palado 
deteriorado, pero palacio al fin, y otra 
muy distinta en un tugurio. Las costum· 
bres aristocráticas y el lujo que la Quinta 
simboliza -y que de alguna manera han 
impregnado a sus actuales moradores- 
deben resultardemasiado agresivos a quie- 
nes se ven obligados a sobrevivir en la 
carencia. 



(viene de la pég. 68) 
de un grupo de «dragos», enfurecidos 
porque Fátima intentó fotografiarlos. 

Esta y otras experiencias me llevan a 
afumar que, en algunos lugares de Ba- 
rrios Altos, ha y que caminar con cuidado 
cuando se es foráneo. Ello de ninguna 
manera significa que visitar lo es garantía 
de ser asaltado. He tenido el placer de 
recorrer en total calma lugares tan boni- 
tos como la singular Plazuela del Cerca- 
do o el Convento de la Buena Muerte. 

Carlos León, un muchacho que vive 
en la Quinta Sori y es uno de los líderes 
más creativos que conozco, opina con 
mucha lucidez sobre el problema de la 
delincuencia en el barrio: «De ser 
acharado, es acharado, pero no en la 
magnitud que lo ponen. Barrios Altos 
tiene la mala fama de ser jaranero, de que 
acá están los mejores delincuentes, la 
droga. Pero igualito es en Miraflores. Allf 
yo he visto todavía peores cosas; por 
ejemplo, hay más prostitución. Lo único 
es que allá todo eso está más escondido y 
aquí se ve.» 

¿Son de aquí los delincuentes?, le pre- 
gunto a la señora Lidia Rondón. «Hay, 
pero no todos. Hay gente que se ha veni- 
do de otros barrios para vender aquí su 
droga, porque esta no es una zona resi- 
dencial donde vive el señor fulano de tal 
que llama al patrullero y ahí mismo vie- 
ne. Si nosotros llamamos a la polida no 
nos hacen caso, estamos totalmente des- 
amparados», me contesta, confirmando 
mi opinión de que los vecinos de Barrios 
Altos son injustamente confundidos con 
un problema del que más bien son vícti- 
mas. 

LA HERENCIA DE FELIPE 
PINGLOALVA 

Frente al Convento del Prado, en el 
número 1454 del jirónJunín, está la casa 
en la que naciera Felipe Pinglo Alva en 
julio de 1889. Si no fuera por la placa 
colocada enla puerta, la quinta-que está 
en completo abandono- no se diferencia- 
rla de las otras viviendas tugurizadas 
que la rodean. 

Los treinta y siete escasos años que 
Pinglo tuvo para vivir le resultaron sufi- 
cientes para sentirse atraído por la prédi- 
ca de José Carlos Mariátegui, enamorar- 
se perdidamente de Hermelinda, ser 
apasionado hincha del Alianza Llma y 
componer algunos de los más hermosos 
valses criollos. 

Se ha dicho hasta la saciedad que la 
música de Pinglo está esencialmente 
enraizada en la cultura popul.ir limeña 
de los turbulentos años 20. Personajes 
con los que el compositor alternara en 
Barrios Altos, La Victoria o el Rímac, 
aparecen convertidos en protagonistas 
de sus canciones. Pero además, en esos 
tiempos en que el vals criollo era mirado 
con desprecio por las europeizadas cla- 
ses altas, fue la gente del pueblo -los 
negros de Barrios Altos que tenfan que 
desarmar sus camas para que el minús- 
culo cuarto del callejón pudiera conver- 
tirse en escenario de la jarana- la que 

(pasa a la pég, 72) 

e.asa do11de naci6 Feli� Pinglo Alvo. 



Provincianos y limeños: ¿Como 
agua y aceite? 

• Pregunté a algunos barrioaltinos de 
d i.stintas generaciones qué opinaban de la 
fuerte presencia de provincianos en su 
barrio. 

«Hay mucho provinciano aquí; deme- 
siado. Han abandonado sus costumbres, 
su suelo, donde quiz.á estaban más tran- 
quílcss, me contesta la señora Cecilia 
Yát\ez, de 60 años . ..Su presencia no ha 
traído ninguna mejora. Alcontrario:como 
no han nacido aquí, no quieren el sitio, y 
por eso no les preocupa ensuciarlo. Claro 
que eso también tiene que ver con su cul· 
tura: los provincianos que han venido son 
de un nivel bajo, porque el que tiene otro 
nivel se va a otra zona. Silos se concentran 
en sus clubs departamentales, hacen sus 
propias fiestas; su tierra los jala. Es lógico, 
porque yo también de donde viva regresa· 
ría a la Virgen del Carmen ... 

Carlos Castillo, de 23 años, tiene un.a 
opinión parecida de los provincianos de 
Barrios Altos ... La tradición se pierde con 
�u presencia. Cuando yo era nii\o, en mi 
Quinta se armaban jaranas criollas, pero 
ellos ni conocen eso y ahora todos los 
sábados tiran huaino, tiran chicha que da 
miedo. Ellos en sus sitios no echan basura, 
pero aquf son los primeros que ensucian. 

Hasta para organizarse ponen peros, son 
tercos. Por ejemplo, aquI la mitad son 
cha rapas y la mitad del centro, y entre ellos 
si se juntan; primero deciden si van a apo- 
yar o no, y según eso actúan. Los que 
hemos nacido aquí si tenemos un mayor 
compromiso con el barrio, cooperamos 
desinteresadamente; ellos no. Hay excep- 
ciones, pero la mayorla son así.» 

Conversé también con el sef\or Enrique 
Arroyo, que nació en Arequipa hace 52 
ai\os y vive en Barrios Altos desde que 
tenia 17. Con un paréntesis importante: 
durante diez años trabajó en San Mateo de 
Huanchor, en la provincia de Huarochirl. 
&os tres lugares, pero especialmente el 
último, han marcado su identidad. 

&résincero»,medlce ... Mesientomú 
de San Mateo que de Barrios Altoe o 
Arequipa. Mi hija me dice que estoy obse- 
sionado con ese pueblo, pero yo sólo co- 
rrespondo al carifto de la gente. Cuando yo 
vivfa allf, me enteré de que su 'Danza de 
losCorcovados' se estaba perdiendo y, con 
ayuda de todo el pueblo, logramos recupe- 
rarla. Desde entonces me han hecho comu- 
nero y, aunque yo no he nacido en San 
Mateo, po!I veinticinco af\os consecutivos 

(pasa a la pig. siguiente) 



{vfent de la p6g. anterior) 
me siguen nombrando presidente de su 
Asociación.• 

•Aquí nunca he sufrido ninguna di- 
ferencia porser provinciano. Tengo mu· 
chos amigos que son de Barrios Altos y 
siempre me han tratado Igual. Pero hace 
veinte al\os, el provinciano era mal mi- 
rad,o. No se podfa ni silbar un huaino 
porque ya lo tildaban a uno de cholo. 

"Poco a poco ya nos han ido aceptando. 
Aunque yo siempre he sido bien abierto 
y todo el tiempo tocaba mi música 
vemacular.• 

•Yo le tengo muchocariftoa Barrios 
Altos. Donde voy me enorgullezco de 
vivir a�uf. He tenido la suerte de haber 
aprendido a bailar el vals criollo en una 
época en que se lo respetaba más. Una 
vez, en una fiesta. tocaron una marine- 
ra. Yo saqué mi pat\uelo, pero ninguna 
dama aceptaba bailar corurtigo: parece 
que hasta se avergonzaban de nuestra 
música. Al ver eso, salió un joven que 
resultó siendo del norte, y como yo ya 
estaba un pocoplcadito, bailamos como 
se debe. Toda la gente nos aplaudió y 
para mí fue un motivo de orgullo que 
dos provincianos hagamos quedar bien 
la música criolla,» 

«No es cierto que no cuidemos el 
barrio. No es necesario haber nacido 
aquí para cuidarlo. Es igual que cuando 
la. casa es alquilada: con mayor razón se 
la mantiene bonita, limpiecita. Tal vez 
podrla decirse que los provincianos am- 
bulantes ensucian la ciudad, pero no los 
vecinos que habitamos en las casas.• 

comprendió la profundidad y la belleza 
de las composiciones de su vecino. 

Han pasado casi seis décadas desde 
que el bardo muriera. Su arte no fue un 
fenómeno aislado: es el súnbolo de un 
extenso y vital movimiento de composi- 
tores, cantantes y músicos criollos. 
Contradiciendo a quienes piensan que el 
criollismo en Barrios Altos se agotó a 
finales de la segunda década del siglo, es 
posible encontrar evidencias de que el 
movimiento se mantuvo hasta los años 
60.¿Quépasódespués? ¿Losbarrioaltinos 
de los 90 mantienen su tradición criolla? 
¿En qué formas? 

Existen actualmente algunos centros 
musicales como el «Barrios Altos» o elde 
Los Naranjos, en los que los criollos con- 
tinúan reuniéndose para recrear sus tra- 
diciones. Conozco también familias que 
han mantenido intacta la costumbre de 
realizar jaranas a la antigua en las que 
tocan, bailan, beben y comen en criollo. 
No con la frecuencia de antes, pero si con 
el mismo entusiasmo. La Verbena de la 
VirgendelCarmenestambién,quéduda 
cabe, una jarana colectiva que ha conser- 
vado vivo todo el encanto del criollismo 
de la más pura cepa. 

Pero a pesar de todo ello, tengo la 
impresión deque elcriollismo de Barrios 
Altos ha dejado de ser la marea popular 
que fue y permanece circunscrito a mo- 
mentos y lugares específicos; y que es 
principalmente cultivado por personas 
que pasan los 40, con algunas honrosas 
excepciones. 

Por eso me parece acertada la forma 
en que Carlos León, de 30 años, describe 
la situación de la música criolla en su 
barrio: «Se ha perdido mucho la esencia 
de barrio criollo. A las personas antiguas 
les sigue gustando, pero ya no a los pro- 
vincianos ni a los jóvenes. Ahora los 
muchachos van a los conciertos de salsa, 
escuchan a Saravá y ni siquiera conocen 
qué música es de Pinglo. Hasta a la Ver- 
benadelCarmenvanmásquetodoporel 
castillo, no por la música. Incluso en otras 
verbenas que se hacen por solares, termi- 
nan tocando salsa para poder captar a los 
muchachos.» 

Todas las personas con las que con- 
versé culpan de este enhiamiento a quie- 
nes dirigen la poUtica cultural, incluidos 
los medios de comunicación.Se quejan, y 
con razón, de que quienes tienen el poder 
de moldear las preferencias musicales no 
apoyan la difusión del criollismo; de que 
los niños y los jóvenes no llegan a enamo- 
rarse de su tradición porque no la cono- 
cen suficientemente. 

En este panorama, me pareció intere- 
sante la controvertida iniciativa del gru- 
po de rock «Dudó». Estos muchachos 
barrioaltinos pulsaron sus modernas 
guitarras eléctricas para interpretar fiel- 



mente algunos valses criollos tradiciona- 
les. No lo hicieron por un prurito de 
herejes, sino porque afirman que de esta 
manera están acercando a las distintas 
generaciones del barrio, interesando a 
los jóvenes en la herencia cultural que 
han recibido de sus padres y abuelos. 

A Carlos León, joven como ellos, el 
esfuerzo le parece válido: «Deberían ir 
de solar en solar para que los muchachos 
conozcan la música criolla, porque igua- 
lito nomás suena cuando la tocan ellos. 
La cosa es que se escuche .. , concluye. No 
es de la misma opinión la señora Lidia 
Rondón, de 50 años: «La música criolla 
debe ser tocada con guitarra, cajón, cu- 
charas y castañuelas. Con instrumentos 
de rock ya no es música criolla. Es como 
que usted haga un arroz con pato y le 
meta pescado. El arroz con pato es con 
pato. ¿No le.parece?» 

VAMOS A LA FIESTA DEL 
CARMEN, NEGRITA 

Son las 9 de la noche del 15 de julio, 
víspera de la celebración de la Virgen. 
Todo Barrios Altos se ha volcado a las 
estrechas calles que rodean el atrio de la 
Iglesia del Carmen. Sin lugar a dudas, 
esta es para el barrio la noche más espe- 

rada del año, porque en ella está permi- 
tido expresar abiertamente poderosos y 
contradíctoríos sentimientos que duran- 
te el resto del tiempo permanecen repri- 
midos bajo el peso de la dura brega coti- 
diana. Por unas horas, Barrios Altos re- 
zará a la Virgen con una,fe tan auténtica 
que arrancará lágrimas hasta a los paga- 
nos, bailará su música con un a- 
pasionamiento digno de jarana de los 
años 40, gastará su dinero en cervezas y 
anticuchos y hasta se permitirá mostrar 
públicamente a sus homosexuales y 
metaleros. 

Cuando llegamos, la fiesta ya ha em- 
pezado. Varias cuadras antes de llegar al 
atrio, una ya se siente envuelta en el 
ambiente de magia que acompaña a las 
celebraciones populares. Las calles cer- 
canas están colmadas de puestos en los 
que, bajo coloridos toldos de plástico, es 
posible saborear lo más tradicional de la 
cocina criolla. 

No es difícil moverse entre la eufórica 
multitud. Sólo hace falta encontrar una 
corriente de gente que vaya en la direc- 
ción en que uno quiere ir; lo demás con- 
siste en dejarse llevar. Todos estamos 
alegres,conmovidos,apiñados;cualquier 
cosa menos quietos. La gente no sólo 
baila, sino también se desplaza de un 



lado a otro sin parar: parece inútil resis- 
tirse a la tentación de saludar a los cono- 
cidos o buscar alguna aventura entre los 
que no lo son. 

Madre al fin, me llama la atención la 
presencia de tantos niños pequeños que, 
desde el privilegiado medio de transpor- 
te que constituyen los brazos de sus pa- 
dres, miran todo con interés, mueren de 
aburrimiento o duermen. Supongo que 
nadie estará dispuesto a perderse la Ver- 
bena únicamente por tener críos que cui- 
dar. Pienso también que los hoy padres 
no están haciendo otra cosa que conti- 
nuar la tradición, ya que entre sus más 
tempranas experiencias se debe contar la 
de haber participado en esta misma fies- 
ta. 

ENCIÉNDETE CANDELA 

Desde el estrado que ha puesto la 
Pilsen llegan los valses y marineras 
limefias a través de voces de cantantes 
conocidos y desconocidos, criollos au- 
ténticos e impostados, lugareños y 
foráneos. La Santa Patrona, que está más 
linda que nunca bajo su elegante velo 
blanco, baila como todos nosotros al com- 
pás de la música que sus hijos tocan para 
ella. El locutor aconseja pedirle con el 
corazón y no con la cabeza, y le agradece 
por haber ordenado a la llovizna que se 
vaya y nos deje jaranear en paz. 

«Enciéndete candela, fríete cebolla», 
canta en el estrado una guapísima mujer 
negra, mientras la electricidad del am- 
biente origina simultáneos, sorprenden- 
tes y apasionados incendios. Sin haberlo 
calculado, nos hemos ganado con la ubi- 
cación ideal para disfrutar de los fuegos 
artificiales: estábamos tan cerca de uno 
de ellos cuando lo quemaron sin previo 
aviso que, superado el primer susto, nos 
dejamos llevar por el alucinante placer 
de quedar envueltos en la lluvia de can- 
dela. 

El señor Celestino Fuentes, con treinta 
y cinco años de experiencia en su singu- 
lar arte, ha empezado a lanzar al aire, 
uno tras otro y casi sin intervalos, globos 
aerostáticos de papel que llevan un me- 

chero dentro. Los fuegos voladores se 
elevan por el cielo hasta donde nuestra 
vista ya no puede seguirlos. Mientras nos 
tomamos juntos un vaso de cerveza, el 
hombre de divertido cuando le pregunto 
si no le resulta angustioso desconocer el 
destino final de las criaturas que constru- 
yen sus hábiles manos. 

Observo intensas miradas que se cru- 
zan cargadas de deseo, lo que me hace 
confirmar la sospecha de que el fuego se 
ha apoderado también de espacios más 
internos. 

Todos estamos conmovidos ante la 
belleza de la Santa Señora, que antes de 
retirarse a descansar nos bendice desde 
el atrio mientras suenan las campanas, 
una lluvia de flores cae sobre ella y noso- 
tros aplaudimos agradecidos. 

Ha llegado el momento de quemar el 
castillo, en cuya punta hay un corazón 
que repentinamente se abre, dejando ver 
en su interior el retrato de la Virgen. La 
paloma -círculo de fuego que debe ele- 
varse en espiral- no ha logrado volar, 
pero el espectáculo es igualmente impo- 
nente. 

Las costumbres que acompañan a la 
Verbena se han mantenido esencialmen- 
te iguales a lo largo del tiempo. En estos 
últimos años, lo único que logró alterar la 
celebración fueron los toques de queda y 
el miedo a los atentados terroristas. Pero, 
gracias a la Virgen, esos sobresaltos per- 
tenecen al pasado y la fiesta sigue y se- 
guirá toda la noche, como en los buenos 
tiempos 

LAS OTRAS VÍRGENES DE 
BARRIOS ALTOS 

Habremos abandonado la fiesta ofi- 
cial alrededor de la una de la madruga- 
da. Pocas cuadras más allá, en la entrada 
del Buque-inmensa y tugurizada casona 
que según dicen fue prostíbulo-, nos en- 
contramos con otra fiesta, en la que 
representantes del submundo de Barrios 
Altos bailan al compás de un conjunto de 
salsa. Un grupo de travestis posa para el 
lente de Fátima en imágenes que conden- 
san la violenta crudeza de la 



marginalidad. En mis anteriores visitas 
no recuerdo haber visto jamás a personas 
con atuendos tan meticulosamente des- 
arregladoscomoel grupode raperos que 
arrojan sus tronchos para la foto, o como 
la pareja de metaleros de jeans desgarra- 
dos. 

Bajando por J unín llegamos a la esqui- 
na de la Peña Horadada, tradicional roca 
negra por donde el avergonzado Satanás 
huyó para evitar encontrarse con el Se- 
ñor, que venía caminando por la calle en 
sentido contrario. No andará muy con- 
tento el Diablo al ver su piedra cubierta 
de basura. 

Había tanto que mirar que algunos 
noshabfamosolvidadodecomer. Elham- 
bre nos lleva a detenemos en una peque- 
ña mesita callejera en la que venden 
pancitas; los vendedores son vecinos del 
callejón que está al lado, que se llama 
Virgen del Carmen y cuenta con su pro- 
pia estatua de la Santa Señora. Como no 
es sólo el día de la imagen principal sino 
de cuantas existen, esta Virgen también 
tiene su propia verbena. Cuando llega- 
mos, la jarana está ensu punto. Y cuando 
menos lo pensamos, ya hemos sido invi- 
tados a participar. 

La verbena del callejón está tan ani- 
mada como la otra. Los valses no salen de 
un aparato electrónico, sino directamen- 
te de la guitarra, el cajón y las voces de los 
vecinos. Tomamos,bailamosycomemos 
con ellos. 

Ha llegado la hora de dejar Barrios 
Altos. Es ya la madrugada del viernes y 
todos tenemos que trabajar temprano. La 
esquina de Huanta y Miró Quesada, su- 
puestamente una de las �ás peligrosas 
de Lima, es nuestro punto de despedida. 

El taxi nos saca de la magia y nos devuel- 
ve a la realidad cotidiana. 

Dos días después vuelvo al lugar de 
los hechos y mientras tomo lentamente 
una reparadora sopa sueca u, sabia espe- 
cialidad del humilde chifa que queda en 
esa esquina, me viene a la memoria el 
comentario de un vecino: «Para com- 
prender bien el barrio tiene que ver qué 
figura pinta de noche.» 

Y pienso que, efectivamente, una cosa 
es Barrios Altos de día y otra muy distin- 
ta el que mis fascinados sentidos tuvie- 
ron el privilegio de conocer durante la 
Verbena de la Virgen del Carmen. • 



INTERNACIONAL 

JAPÓN: ¿RENOVACIÓN O 
DECADENCIA PREMATURA? 
VfcTOR TORRES C.• 

• Economista. Investigador de ADEC-ATC • 

( el superávit de la balanza comercial bajó 
de US$ 95 000 millones en 1988 a US$ 64 
000 millones en 1990) se neutralizó con 
un incremento de la demanda interna sin 
que se afectase as( el dinamismo de la 
economía; la revaluación del yen mejora- 
ba la competitividad de las exportacio- 
nes de Europa y, sobre todo, de Estados 
Unidos, reduciendo el déficit comercial 
de estos países; mientras que los 
inversionistas nipones, amparados en la 
fortaleza de su moneda, invadían el 
mundo con sus capitales, llevando tecno- 
log(a y creando nuevos puestos de traba- 
jo. 

Sin embargo, este rol de locomotora 
de la economía mundial implicó un costo 
elevado para Japón. Para respetar los 
Acuerdos de Plaza, el Banco de Japón 
{banco central) tuvo que aplicar una po- 
Utica monetaria laxista (la tasa de des- 
cuento oficial bajó a 2,5% entre 1987 y 
mediados de 1989), que incentivó el con- 
sumo y la inversión interna, es cierto, 
pero generó también inflación y especu- 
lación inmobiliaria y bursátil. 

Hacia fines de 1990 la inflación anual 
se habfa elevado a 3,8%, después de ha- 
berse ubicado en 1 % a fines de 1988. En 
este incremento tuvo un peso particular 
la especulación inmobiliaria que se gene- 
ró por esos años. :romando como año 
base 1985, hacia 1988 el precio de los 
terrenos en Tokio había aumentado 

LA CRISIS ECONOMICA 

TIIT 
adacomienzosde1991,cuan- 
do la economía japonesa se 
encontraba en su punto más 
alto del boom iniciado en 

1987, se especulaba sobre si ese serla el 
periodo más largo de expansión econó- 
mica desde el fin de la Segunda Guerra 
Mundial, superior incluso al boom 
«lzanagt» de octubre de 1965 a julio de 
1970. Hoy, la euforia se ha tomado en 
pesimismo, alimentado por una profun- 
da crisis poUtica. 

Entre 1987 y 1990, Japón registró un 
grandinamismoeconómico,conuncred- 
miento del producto nacional bruto (PNB) 
superior al 5% anual; desde 1991, sin 
embargo, la «recesión» se instaló en la 
economía nipona. Ella tiene sus raíces 
allá por 1985, en una compleja combina- 
ción de factores externos e internos. 

En octubre de ese ano se reunieron los 
Hderes de las principales economías 
industrializadas y arribaron a los Acuer- 
dos de Plaza que, entre otras cosas, obli- 
gaban a Japón a revaluar su moneda con 
respecto al dólar. Resultado: la divisa 
nipona pasó de 260 a 130 yenes por dólar. 

Se echaban así las bases para un nue- 
vo boom de la economía japonesa, con 
efectos en la economía mundial que sa- 
tisficieron a tirios y troyanos: el menor 
dinamismo de las exportaciones niponas 



en269%, para mantenerse en 257% 
en 199()1, 

Es por esos años que empieza a crecer 
una «burbuja» financiera 2, que tarde o 
temprano habla que reventar. 

La tarea fue asumida por Yasushi 
Mieno al ser nombrado director del Ban- 

Cf. CHANIET, Phlllppe: •les problemb 
fonclers et inmobllle11111uJapon•, Probllmes 
Economlques, N" 2244, 9de octubre de 1991, 
pp. 19-24. 

2 La •burbuja• funclon6 mú o menos de la 
siguiente numera: un inversionista n:cibf.a un 
préstamo bancario, relativamente f.idl de con- 
seguir en una economf.a con exceso de circu- 
l1mte; el préstamo lo empleaba en comprar 
tllulos, que luego presentaba ante un banco 
como garantía para adquirir un Inmueble; 
este a su vez le servía de garantf.a para com- 
prar nuevo., títulos; y a,f se continuaba en un 
circulo vicioso. Cf. CHAPERON, lsabelle: 
•L'éclatementdelabullefinand�reauJa:r.�· 
Pwbllmu Economiquu, N" 2297, 28 e oc- 
tubre de 1992, pp. 20-22. 

El gigante en probltnws. 

ro de Japón en diciembre de 1989. Mieno 
reforzó una polltica monetaria restricti- 
va que ya desde mediados de ese año se 
había empezado a aplicar (la tasa de 
descuento oficial fue elevada a 6%). Los 
resultados positivos en términos de in- 
flación no se dejaron esperar: 2,7% en 
1991, 2,2% en 1992. Sin embargo, el pre- 
cio de terrenos y casas también bajó, lo 
cual generó serios problemas a una eco- 
nomía que durante la especulación fi. 
nanciera los había empleado como ga- 
rantía de créditos, afectando asf la solí- 
dez de los bancos y minando su capaci- 
dad para ofertar créditos 3• 

El reventón de la «burbuja» llevó a 
una caída brutal del índice Nikkei: de 
38 916 al 31 de diciembre de 1989, a 

3 Cf.CREDITLYONNAISll'fl'ERNATIONAL: 
•Sltuatlon et perspectíves de l'konomle 
japonalse•, Probllmes Economlques, N" 
2321, 14 de abril de 1993, pp. 1·8. 



14 309 al 18 de agosto de 1992. En esto 
tuvo mucho que ver el inicio del conflicto 
en el GoUo, en agosto de 1990;sinembar- 
go,el principal factor fue la dificil situa- 
ción de los bancos nipones, los cuales 
dancuentadel30%delíndiceNikkei. 

Que la economía nipona no está 
pasando por su mejor momento, es 
algo que no puede ser ocultado ni 
con el maquillaje de estadísticas 
practicado por los burócratas ja- 
poneses. Durante el año fiscal 1991 
(abril 91-marzo 92), el crecimiento 
promedio del PNB fue de 3,5%, y 
para el año fiscal 1992 (abril 92- 
marzo 93) se estimaba una tasa de 
2,3%. 

Sin embargo, este debilitamiento eco- 
nómico coyuntural tampoco debe ser so- 
brevalorado. Si bien las menores ganan- 
cias registradas durante los dos últimos 
años han conducido a una reducción de 
la inversión privada, ello difícilmente 
afectará el crecimiento de los próximos 
años, pues durante la especulación fi- 
nanciera hubo una gran capitalización 
de la industria japonesa. Asimismo, en 
materia fiscal y monetaria el gobierno 
cuenta con los recursos e instrumentos 
suficientes para estimular el crecimiento 
económico y/ o reflotar el sistema banca- 
rio, si las circunstancias asi Jo exígíeran '. 

La economía nipona sigue siendo la 
más competitiva a nivel de la OCDE: 
registra las tasas de inflación y desem- 
pleo más bajas del mundo; sus exceden- 
tes comerciales han repuntado desde 
1991; y su producción sigue creciendo. 
No estamos, pues, frente a una decaden- 
cia estructural como en el caso de Esta- 
dos Unidos. La actual «recesión» eviden- 
cia más bien algunos problemas estruc- 
turales de la economía nipona, que po- 
drían bloquear su desarrollo en el media- 
no y largo plazo. Este horizonte, sin em- 

4 Sólo desde agosto de 1992 el gobierno se 
decidió a aplicar un importante plan de relance 
económico (inversiones públicas por USS 
86 000 millones; disminución de la tasa de 
deseuentoa3,25%;erédlto sin restricciones 111 
sectorlnmoblUario;ete.),euyosresultadosem- 
pezar.in a sentl,se durante el presente ai'io. 

- . ,,.,.-- 
1.A «burl,uja• fimmcim, tuoo que reTJffltar. 

bargo, podría verse peligrosamente acor- 
tado por la profunda inestabilidad polí- 
tica que acaba de instalarse en ese país. 

LA CRISIS POLÍTICA 

Cuando el 18 de junio del presente 
afio la Dieta (el Parlamento japonés) ne- 
gaba un voto de confianza al primer mi- 
nistroKiichiMiyazawa, el sistema poUti- 
co nipón entraba en una etapa de gran 
incertidumbre y profunda inestabilidad. 
Las razones coyunturales para la censu- 
ra giraban en tomo al incumplimiento 
delcompromisoadquiridoporMiyasawa 
tres semanas antes para introducir sus- 
tanciales reformas en el sistema electoral 
y político del pais. Las razones de fondo, 
sin embargo, tenfan que ver con un can- 
sancio generalizado con la forma de ha- 
cer política del Partido Liberal Democrá- 
tico (PLD}, el partido que ha gobernado 
el pais en los últimos treinta y ocho años. 

De que el poder corrompe, el caso 
nipón es el mejor ejemplo. La «poUtica 
del dinero» practicada por el PLD co- 
mienza a desarrollarse desde comienzos 
de los setenta, y sin embargo las denun- 
cias de que fue objeto nunca pusieron en 
peligro su arraigo en la sociedad japone- 



sa, su hegemonía absoluta en el Parla- 
mento y gobierno, y -menos aún- su 
cohesión interna. Pesaba más su legi- 
timación como el partido que había con- 
ducido al país a lo que es actualmente, la 
segunda potencia del mundo. Ello per- 
mitió al PLD llegar a niveles de corrup- 
ción que empezaban a negar descarada- 
mente la imagen que el mundo tiene de la 
cultura japonesa: su gran laboriosidad y 
honradez. 

DeahlquelacensuracontraMiyasawa 
haya podido prosperar sólo en el marco 
de un gran descontento social contra el 
gobierno y, sobre todo, por el rompi- 
miento de la cohesión interna del PLD: 
cerca de un quinto de sus 276 diputados 
(la Cámara Baja tiene 512 asientos) se 
abstuvieron o votaron en contra de su 
propio gobierno. Quien dirigió la revuel- 
ta contra Miyasawa fue precisamente un 
exintegrante del PLD y ministro de Fi- 
nanzashastadiciembrede 1992:Tsutomu 
Hata. 

El resultado de las elecciones del 18 de 
julio, convocadas para renovar el Parla- 
mento, ya se veía venir: el PLDperdiósu 
dominio absoluto en la poderosa Cáma- 
ra Baja, y no pudo impedir que una coa- 
lición de siete partidos eligiese, por pri- 
mera vez desde 1955, a un primer minis- 
tro que no es de las filas del PLD. En lo 

inmediato, el nuevo gobierno tendrá que 
hacer frente a por los menos dos aspectos 
cruciales: la reforma de un sistema poli- 
tico corrupto, de un lado, y la necesidad 
de un marco estable para sacar al país de 
la actual «recesión» económica, de otro. 

Lo primero, sin embargo, difícilmente 
será conseguido en el corto plazo, pues 
los mismos líderes de esta coalición han 
estado directa o indirectamente implica- 
dos en la «política del dinero». 

El nuevo primer ministro, Morihiro 
Hosokawa, de 55 ai'los, dejó hace catorce 
meses el PLD y formó el Nihon Shinto o 
Partido Nuevo Japón (PNJ), el cual en las 
recientes elecciones se alió con otro gru- 
po también escindido del PLD, el 
Sakigake. Sin embargo, el no haber par- 
ticipado en la «polítíca del dinero» que 
dice combatir, será algo difícil de probar 
para alguien que como Hosokawa se ha 
movido en las altas esferas del PLD. Él 
fue elegido diputado por primera vez en 
1971, cuando era miembro de una de las 
cinco facciones que dan vida al PLD, 
aquella dirigida por Kakuei Tanaka, el 
hombre que inventó la «poli ti ca del dine- 
ro». Tanaka tuvo que renunciar al cargo 
de primer ministro en 1974,al verse com- 
prometido en el escándalo de dinero de 
la Lockheed (Newsweek, 19 de julio de 
1993). 

Tsutomu Hata, de 57 años, es otro de 
los ahora pragmáticos «reformadores» 
que integran la coalición gobernante. 
Pocos días después de la censura a 

Los proyectos fi!lurislas dtl Jap6n (como la inaugura· 
ci6n dtl •gtoplano• prroisla pam ti 2020 J!ffl1 qut 
dtbtrd rtlrasa�) 110 p11tdtn ocultar las problrnuis dt 
hoy. 



Miyazawa, Hata y un grupo de parla- 
mentarios que acababan de renunciar al 
PLD formaron el Shinseito o Partido Re- 
novación de Japón (PRfl. Sin embargo, 
para nadie es un secreto que la materia 
gris del PRJ es Ichiro Ozawa, de 51 años, 
antiguo delfín de Shin I<anemaru, el co- 
inventor de la moderna «política del di- 
nero» (Newsweek, 28 de junio de 1993). 
I<anemaru encabeza la facción más im- 
portante al interior del PLD, y su caída en 
desgracia aceleró la actual crisis del par- 
tido'· 

Los partidos socialistas integran tam- 
bién la coalición gobernante: el Partido 
Democrático Social del Japón (PDSJ), el 
Partido Demócrata Socialista (POS) y el 
Partido Democrático Social Unido 
(POSU). Sin embargo, tampoco estos son 
garantía de reformas politicas y de lucha 
contra la corrupción. Mal que bien, el 
actual sistema electoral (sistema de va- 
rios representantes por distritos electo- 
rales) les permitió alcanzar cerca de un 
tercio de los asientos de la Cámara Baja, 
proporción interesante como para, des- 
de mucho antes, haber presionado por 
cambios sustanciales en el sistema poli ti- 

5 Kanemaru ha sido acusado recientemente de 
evasión de impuestos y conupd6n, por haber 
«aprovechado de su influencls en el ministe- 
rio que deddfa multimillonarias adjudkaclo- 
nes de obras públicas,. (Cambio 16,5 de Julio 
de 1993, p. 31). 

Ul Cllldo deM!Yosawo. Dequttl poduCDrrompe, 
la · dio eut caso ni . 

Se s11da pero tambihi se g01.D. Hata (Izq.), que 
dirigi61a revutflaCDntra Miyasawa, inlegraaho 
ra ra n11m:i coalid6n gobirnanle. (En lo falo 
aparece con otros cinco miembros de s11 nuevo 
Partido Rmovod6n.) 

co si así lo hubiesen querido. En lo que a 
corrupciónserefiere,en 1991 una revista 
publicó la fotografía de Keizyo Ouchi, 
presidente del POS, visitando al jefe de 
una banda afiliada al Inagawa-kai, uno 
de los tres principales sindicatos que 
agrupan a las organizaciones crímínales 
japonesas, conocidas como Yalc.uza '· 

El único punto en común que parece 
tener la coalición gobernante es su cerra- 
da oposición, con los bemoles ya subra- 
yados, frente a la «política del dinero» 
practicada por el PLD. Hecho importan- 
te sin duda, pero insuficiente para en- 
frentar el segundo aspecto antes indica- 
do, a saber, la necesidad de una politica 
gubernamental estable y coherente que 
consolide la importancia económica de 
Japón. Hosokawa está por una politica 
de liberalización y desregulación en la 
economía.Hatasuscribeestoúltimopero 
se muestra cauto en lo primero. En mate- 
ria de politica exterior, ambos parecen 
estar por una mayor participación mili- 
tar de Japón en la seguridad mundial, 
particularmente en su área de influencia, 
el Asia-Pacifico. 

Sin embargo, los socialistas -encabe- 
zados por el PDSJ- difícilmente acepta- 

6 Cf. •Yakuza: Les org1mlsatlons criminelles 
au Japon et leur role dans l'konomie•, en 
J1pon: é:conomie el 1ocletl, Probllmu 
Economlques, N" 22'11, pp. 30-32. 



rán estas ideas. El PDSJ fue el principal 
partido de oposición hasta antes. del 18 
de julio, y de sus filas proviene Takako 
Ooi, que lideró una facción minoritaria 
radical, opuesta desde un primer mo- 
mento a la conformación de un gobierno 
de coalición. Paradójicamente, Doi es 
ahora presidenta de la Cámara Baja. 

Para completar este cuadro, ninguno 
de los siete partidos de la coalición cuen- 
ta con el número suficiente de represen- 
tantes para enrumbar una labor parla- 
mentaria que dé solidez al gobierno de 
Hosokawa. En total la coalición tiene243 
diputados (Newsweek, 2 de agosto de 
1993), trece menos del mínimo necesario 
para alcanzar una mayoría simple en la 
Cámara Baja, y veintiocho menos si se 
trata de controlar el trabajo en-sus dile· 
rentes comisiones. 

PERSPECTIVAS 
El nuevo gobierno del Japón inaugura 

sus funciones sin la estabilidad suficien- 
te ,para dirigir los destinos del país; sin 
embargo, el PLD tampoco representa la 
mejor alternativa, pues ha perdido la 
cohesión interna y la credibilidad que le 
permitieron transformar al Japón en una 
gran potencia. Se abre así una nueva 
etapa en la vida política de este país, de 
Morihiro HOSQkawa, ti nuevo primu minislro. 
Le �rd dificil probar q11e 110 tuvo nadQ 711e verctm 
la «polltica dtl dinero• que impuso e expartido 
gobánante (PLD), que fue /Qmbién su parlido 
hasla no hace mucho. 

gran incertidumbre en el horizorite y pro- 
funda inestabilidad en el corlo plazo, el 
mismo que podría volverse inmane· 
jable por los problemas económicos an- 
tes subrayados. 

En realidad, esta crisis económica y 
política es el costo doloroso que Japón 
tendrá que pagar si quiere renovarse y 
asumir un nuevo rol internacional en el 
mediano y largo plazo, más acorde con la 
importancia económica que ha alcanza- 
do, y con los cambios que se vienen ope- 
rando en las relaciones internacionales. 
Su actual «recesión» muestra que aún no 
está preparado para asumir el rol de 
locomotora de la economía mundial. 
Asimismo, su mayor protagonismo en la 
seguridad mundialnopodráhacerseefec- 
tívo sin vencer primero las reticencias de 
su pueblo y la oposición de sus vecinos 
asiáticos. 

Cualquier cambio que Japón quiera 
introducir en su actual patrón de acumu- 
lación y regulación lendrá que romper 
primero, de un lado, con una burocracia 
que en la práctica ha manejado el aparato 
económico; y, de otro lado, con determi- 
nados intereses económicos,(la industria 
de la construcción, por ejemplo, y el mls- 
mo Keidanren, que financia al PLD) y 
dogmas de la idiosincrasia nipona (la 
protección a los productores de arroz). 

El camino, pues, no será nada fácil, y 
sus efectos no pasarán inadvertidos para 
la comunidad internacional; menos aún 
para el Perú, que durante los últimos 
años ha privilegiado sus relaciones bila- 
terales con este país. Al respecto, dos 
hechos «anecdóticos» tienen relación con 
esta nueva etapa de la vida política del 
Japón: de un lado, en los últimos tres 
años el PLD ha venido haciendo do- 
naciones al gobierno peruano (principal- 
mente vehlculos automotores), valoriza- 
das en varios mill'ones de dólares; de otro 
lado, el nuevo primer ministro, Ho- 
soka wa, ha sido gobernador de la Prefec- 
tura de Kumamoto, lugar de proceden- 
cia de los padres del presidente Fujimori. 

¿Qué ventajas y desventajas nos trae- 
rán estas vinculaciones? Sólo el tiempo lb 
dirá. • 



LAMPO 

W) espuésde Entremujeressolas 
no conseguía desprenderme 
de esas mujeres ni de sus vo- 
ces; persistían en cada nuevo 

poema que intentaba, en cada proyecto 
poético que iniciaba. Pensé, por ejemplo, 
escribir poemas a la manera de las «cor- 
tes de amor» medievales donde las da· 
mas y los caballeros discutían asuntos 
relacionados con el amor, la fidelidad, el 
matrimonio, etc. Pero no lograba dar a 
esos poemas un tono distinto ni original. 
Sólo conseguía escribir poemas cuyo lu- 
gar estaba en Entre mujeres solas. Tal 
vez, pienso ahora, me apresuré en dar 
por concluido el libro; o quizá no, y las 
nuevas confesiones, testimonios y frus- 
traciones de estas mujeres no eran sino 
retórica, repeticiones innecesarias, eña- 
didos a lo ya expresado con claridad. En 
cualquiercaso,el libro estaba ya publica- 
do y aunque eventualmente seguí escri- 
biendo poemas que tal vez podrían in- 

" T 

cluirse en una segunda edición de Entre 
mujeres solas, me aventuré en el terreno 
de la narrativa. 

C:13'C:13'ca•rororo 
El tránsito me resultó cómodo. Empe- 

cé reescribiendo y completando algunos 
relatos o apuntes de relatos que tenía 
entre mis borradores, y luego me lancé 
con nuevas historias. No sé cuál será el 
resultado final; la idea es reunir alrede- 
dor de diez cuentos y publicarlos bajo el 
título Atado de nervios, que hace alusión 
a Mujeres al borde de un ataque de 
nervios, de Almod.óvar, aunque la temá- 
tica es bastante diferente. Los protago- 
nistas de estos relatos son personajes que 
se encuentran -sin saberlo, pues todo 
ocurre dentro de lo cotidiano y lo «nor- 
mal»-. en situaciones limites, extrañas 
pero verosímiles, a las que han llegado, 
quizá, por su incapacidad para soñar. O 
porque. la vida es así. 



Ya no eres el [ouen al que amé 

Mucho me temo que en su cabeza 
estoy mezclado con olra persona. 

Ha pasado ya una semana 

y no hemos notado ningún cambio. 
Todavía queda fa mitad 

del pastel de choclo 
que hicimos el dla de tu partida. 

LA ropa sucia que dejaste 
está limpia pero mojada: 

con suerte, si mailana hay sol, 
la plancharemos por la tarde. 

Todavla se nota la Jom,a de tu cuerpo 
en el hueco de tu lado de fa cama; 

seguimos almorznndo a la misma hora, 
por la noche vemos televisión: 

el mismo noticiero 
los mismos comerciales. 

Nadie ocupa tu sillón 
tampoco tu puesto en la mesa. 

Me lo hablan advertido: 
es como cuando a alguien 

le amputan un brazo o una pierna 
y aunque sabe que le falta 

el dolor lo despierta por la noche, 
justo ah(, donde ya no hay nada. 

RAYMONDCARVER 
y no es tu culpa. 
Yo tampoco soy la hermosa muchacha que 
elegiste. 
(y a veces creo que es tu culpa). 
Pero aun cuando el tiempo no hubiera mellado mi cara 
mis manos, mis piernas 
mi pelo 
mm cuando el tiempo hubiera dejado intacta 
mi manera de caminar 
yo seria para lila hermosa muchacha 
que amaste. 
Pantalón a cuadros beige. Polo anaranjado. 
Pelo largo, amigos impredecibles. 
Sitz oficio ni beneficio. Ni camino a. 
A ese joven amé deslumbrada 
y temerosa. 
Recuerdo el pantalón beige a cuadros 
la noche, la primera noche 
cuando nos besamos 
en la sala de mi casa. 
Todos dormían 
vimos el reloj a la una y nos levantamos del sof6 
nos volvimos a besar para despedirnos. 
Entre el so/6 y la puerta de calle 
dieron las cinco de fa mañana. 
Ese amanecer dijiste 
ven conmigo 
puedes confiar en mí, 
Ese joven al que amé deslumbrada y temerosa 
me regaló un anillo y juró 
que nunca dejarla de amarn1e. 
Y ahora dice que el tiempo 
es como 1ma orilla que el mar abandona. . Me pide que deje de reclamar y de llamarlo menhroso. 
Que ha madurado, a Dios gradas: 
antes sólo vivía de sueflos 
y no tenía cardcter. 
Ya no eres ese joven. Te confundo 
con alguien a quien ni siquiera puedes recordar. 

Giovanna Pollarolo nació en Tacna 
en 1952. Ha publicado Huerto de los 
olivos (Lima, 1987) y Entre mujeres 

solas (Lima, 1991). 



"' Pt!ler Elmou o:p/o,a los diWTSOS paradigmas de modmiiaad que coexístm en ti Ptní. 

LIMA y Sus MUROS 
INVISIBLES 
UNA ENTREVISTA CON PETER ELMORE, POR ABRAHAM SILES VALLEJO 

La transformación de Lima, la conversión de la ciudad «colonial» en la 
ciudad «moderna» de este siglo, sus vínculos con el campo y la provincia, 
así como los diversos paradigmas de modernidad existentes en el país, tal 
como aparecen representados en algunas de nuestras más significativas 
novelas" ,son objeto de penetrante inda·gación en un ensayo recientemente 
publicado por Peter Elmore (Los muros invisibles. Lima: Mosca Azul 
Editores y El Caballo Rojo Ediciones, 1993). Tales son, también, los temas 
de la siguiente entrevista, que permite además al lector ahondar en los 
nexos entre la «ciudad literarian y la «ciudad real». 



fu as novelas que analizas se ins- 
criben, casi todas, en la ver-- 
tiente realista que predomina 
en nuestra narrativa. ¿En- 

cuentras alguna explicación a este pre- 
dominio? ¿A qué lo atribuyes? 

- Mi hipótesis es que el Perú es un país 
en el que las instituciones de la cultura no 
son muy claras, en el que la espe- 
cialización del trabajo intelectual no ha 
estado nunca muy definida. Entonces, la 
literatura ha cumplido funciones que en 
otras sociedades incumben al ensayo, a 
las ciencias políticas, a las ciencias socia- 
les. De alguna manera, existe una de- 
manda del lector potencial peruano, que 
es la de aprehender y conocer mejor la 

Las siete novelas analiuldas por Peter Elmore 
en su libro son: La cau de c;i.rtón, de Martín 
Adán; Duque, de José Diez Cansec;o; Yawar 
Finta, de José Maria Arguedas; El mundo es 
mchoyajeno,deCiroAlegria;Losgeniedllos 
dominicales, de Julio Ramón Ribeyro; Un 
mundo para Jullus, de Alfredo Bryce; y Con· 
vernción en La Catedral, de Mario Vargas 
Losa. 

Martfn Ad6n en Ba"anco (1960), escenario de 
l:a casa de cart6n, una ncn,ela de la conciencia 
moderna. 

realidad del país a través de la literatura. 
La ficción es vista, en ese sentido, no 

solamente como una manera de repre- 
sentación, sino de esclarecimiento de la 
realidad. Y creo que esa demanda está 
bastante bien reflejada en la mayor parte 
de las novelas peruanas. 

- ¿Cómo definirías el realismo en la 
literatura? ¿Qué elementos caracterizan 
su poética? 

- Creo que hay dos elementos. Por un 
lado, el realismo es un cierto modo de 
representación, de mimesis; por otro lado, 
es un intento de vincular la práctica lite- 
raria, la propia escritura, con la proble- 
mática de la sociedad en la cual se vive. 
Serían esas dos cosas las que definirían la 
poética realista en el caso nuestro y, en 
general, también en el caso latinoameri- 
cano. 

- Ha habido siempre, entonces, como 
sugieres en tu libro, un afán contestata- 
rio ... 

- La mayor parte de la literatura pe- 
ruana, de una manera u otra,seha escrito 
contra el statu quo, contra el orden esta- 
blecido. Y no estoy diciendo que necesa- 
riamente los escritores peruanos más 
importantes hayan sido radicales o de 
izquierda. 

Uno lo puede ver, por ejemplo, en el 
caso de Martín Adán, que obviamente 
estaba en las antípodas de una posición 
marxista o revolucionaria, y, sin embar- 
go, es uno de los escritores que, con La 
casa da cartón, desafían más claramente 
el consenso complaciente de su época. 

• La casa de cartón es una novela 
excelente y muy extraña al interior del 
proceso narrativo peruano de este siglo. 
¿Qué es lo que la configura y singulari- 
za? 

-Quizá la primera diferencia es la más 
obvia: es la novela de un poeta, más que 
la de un narrador. Por lo tanto, en ella la 
factura verbal, el trabajo con los signos, 
es mucho rnés importante que el desarro- 
llo de un argumento. 

Con esto no esloy tratando de decir 
que la novela de Martín Adán sea un 
poema en prosa, o algo por el estilo. La 
casa de cartón está escrita en contra de 



todos los presupuestos que rigen a la 
escritura realista y que, en general, rigen 
a la escritura de novelas. 

- ¿ Cómo aparece representado lomo- 
derno y lo urbano en La casa de cartón, 
y cuál es la actitud del protagonista 
frente a esta modernidad? 

- Hay que ponerse en el contexto de la 
Lima en la cual aparece Martín Adán y 
desde la cual escribe. Es una Lima en la 
que el modelo de prestigio de la clase 
dominante no es ya el hispánico, sino el 
de aquella ciudad que Walter Benjamin 
llamó la capital del siglo XIX, es decir, 
París. Se ha pasado, entonces, de la «cíu- 
dad barroca» a lo que podríamos deno- 
minar la «ciudad moderna». 

Pero esta es fundamentalmente una 
ciudad de consumidores. Estoy hablan- 
do, como es obvio, de las capas altas, de 
quienes se benefician del leguiísmo y del 
Oncenío. Su relación con aquello que 
perciben moderno y prestigioso es la de 
quien consigue un catálogo y compra 
mercancías, y las usa. 

La actitud de Adán es distinta. No es 
la de un usuario de la modernidad y, 
menos aun, la de un usuario de los signos 
de la modernidad, sino la de un produc- 
tor. Productor de un tipo de conciencia, 
de una manera de sentir, de percibir el 
espacio y el tiempo. Productor, además, 

Como estos a1mpesinos, los comuneros dr: 
Puquio (en la novela dr: J.M. Argur:das 
Yawar Fiesta) conslmyr:ron la a1rretera 
q11e llevó a los primeros migrantesa Lima. Y 
por r:lla vo/viero11 comoagmtes de modtrni· 
Ulción, y de conjliclo. 

de una manera de situarse en el entorno 
urbano. Cuando el narrador de La casa 
de cartón sale al campo, lo que ve escasas 
que van a existir; y no sólo eso, sino casas 
que van a ser en algún momento derrui- 
das. Su mirada es tan radicalmente urba- 
na que, cuando ve el campo, en realidad 
lo que ve es la urbanización del campo. 

• ¿Puede decirse que avizora una ur- 
banización fallida? 

- No, yo creo que no. Lo que le interesa 
a Adán, al vanguardista, es el proceso de 
creación. No le interesan los productos, 
sino los procesos. Eso es lo que él valora; 
en consecuencia, valora la moderniza· 
ción. 

Quizá en esta distinción cabria ver la 
gran diferencia que existe entre una con- 
ciencia moderna como la de Adán y una 
modernidad espuria como la que propo- 
nían los civilistas primero y los leguüstas 
después, para quienes la modernidad 
era fundamentalmente consumir obje- 
tos, productos. Para Adán, de lo que se 
trata es de crear procesos. 

Hay otro elemento que es fundamen- 
tal: lo que trae Adán a la literatura perua- 
na es la ironía. Antes ha habido humor, 
como en el caso de Palma, pero no ironía. 
La ironía supone un distanciamiento cri- 
tico, una cierta actitud cerebral, ante las 
propias emociones y sensaciones. Ese es 
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Lo mouilidad social inoertida. L11do Tótem, en Los gtniedltos 
dominicales de Ribeyro, scconuiertede joue11 de familia en fumpen. 
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un elemento radicalmente nuevo. Los 
carnavales de Leguía no son irónicos: son 
festivos. La novela de Adán noes festiva: 
es irónica. Es una novela tan irónica, en 
realidad, que incluso la muerte de Ra- 
món, el mejor amigo del narrador, es 
vista sin ningún sentimentalismo. 

- Tu libro también impugna la clasi- 
ficación corriente que, en función del 
referente de las obras, distingue entre 
narrativa urbana ynarrativarural.¿Cuá- 
les son las limitaciones de esta clasifi- 
cación? 

- Es una clasificación que, en princi- 
pio, es útil, que no es falsa. Lo que me 
parece una limitación, sin embargo, es 
pensar que lo urbano y lo rural son reali- 
dades o dimensiones desconectadas. No 
es simplemente que, por un lado, el cam- 
po representa la tradición y el atraso, 
mientras que, por el otro, la dudad re- 
presenta la modernidad. Lo que hay es 
una interconexión, una nueva relación, 
una nueva manera de vincular el campo 
y la ciudad. Y esto tiene que ver con 
fenómenos como la urbanización y la 
migración. 

No existiría literatura indigenista si 
no hubiese existido ya un cierto proceso 
de modernización y de urbanización en 
la sociedad peruana. El indigenismo es, 
creo yo, el primer momento en la literatu- 
ra peruana en el cual es posible pensar 
que el país, por lo menos el país popular, 

es una totalidad potencial. Es lo que des- 
cubren, fundamentalmente, los migran- 
tes de Yawar fiesta. Es lo que descubre 
Benito Castro en El mundo es ancho y 
ajeno: que la realidad de las injusticias 
cometidas contra los comuneros y contra 
los campesinos en sus terruños no escosa 
aislada, sino parle de la lógica de un 
Estado que es centralista y que se apoya 
en los poderes locales, en el poder del 
gamonalismo. 

Hay ahf claramente una contradic- 
ción entre dos modelos: uno que intenta 
modernizar a la fuerza y desde arriba, 
para beneficio de unos pocos, y otro, 
mucho más generoso, mucho más 
inclusivo, mucho más democrático, que 
es el de una modernización desde abajo, 
una modernización popular. 

- Tú sostienes que en la literatura 
indigenista, aunque el universo repre- 
sentado en la obra sea fundamental- 
mente andino, hay de todas maneras un 
influjo de la capital y de la moder- 
nización. ¿Cómo aparece la Lima 
modernizante en Yawar fiesta, de 
Arguedas? 

- Uno lo ve claramente en dos cosas. 
Lo que de alguna manera desencadena 
Yawar fiesta es la orden gubernamental, 
llegada desde Lima, de que no se realice, 
el 28 de julio (día de la patria), la corrida 
de loros tradicional. Es decir, es una im- 
posición del Estado que perturba una 



tradición largamente establecida. Ade- 
más, esta prohibición se reviste de 
humanitarismo y pretende ser una deci- 
sión civilizada e ilustrada: se trata de 
acabar con una costumbre bárbara y an- 
tigua. 

Por otro lado, tienes a los mestizos del 
Centro Unión Lucanas. Son los primeros 
migran tes, los que han seguido el camino 
que han construido los comuneros de 
Puquio. La carretera es justamente un 
puente de unión, una manera de enlazar 
Puquio con el resto del país, concreta- 
mente con Lima. Ese trayecto creado por 
los comuneros, lo siguen física y simbó- 
licamente los mestizos que van a la ciu- 
dad y qüe luego regresan a Puquio, a este 
pueblo grande de la sierra, a tratar de ser 
agentes de modernización, agentes de 
transformación. 

Pero en la ciudad,los mestizos se han 
convertido a ideologías radicales, son 
claramente mariateguistas. Lo que hace 
a Yawar fiesta una novela muy densa y 
compleja es que no existe una alianza 
feliz entre los comuneros y los migrantes 
mestizos, sino un desencuentro. ¿ Y cuál 
es la razón del desencuentro? La manera 
de valorar la tradición. Los migrantes 
mestizos creen que la corrida de toros es 
efectivamente bárbara y arcaica, mien- 
tras que los comuneros, al contrario, sien- 
ten que la corrida de toros es una expre- 
sión de su voluntad colectiva, de la mis- 
ma manera que lo era la construcción de 
la carretera. 

Lo que está en el campo de abajo, de 
los que quieren el cambio, es una dif eren- 
cia sobre las maneras de valorar lo tradi- 
cional. Yo creo que ahí, de alguna mane- 
ra, se reproduce el debate de Arguedas 
con la izquierda de su tiempo: justa- 
mente sobre el lugar de lo tradicional. 

- En El mundo es ancho y ajeno tam- 
bién se representa la relación entre el 
intelectual y los sectores populares, pero 
a nivel de la actitud del narrador hada 
los personajes. ¿En qué consiste esa 
actitud? 

- El narrador de El mundo es ancho y 
ajeno es alguien que sabe lo que sus 
personajes ignoran; él conoce los verda- 

deros intereses de sus personajes y los 
interpreta. Es un narrador vanguardista, 
en el sentido político del término: le da 
forma a las expectativas, a las necesida- 
des, a los deseos y a los intereses de los de 
abajo, pero no es capaz de pensar a sus 
personajes como agentes transformado- 
res y como portadores de una cultura 
propia. El intelectual es menos el que 
escucha y más el que interpreta la reali- 
dad de los oprimidos. l'lay una suerte de 
patemalismo de vanguardia. 

- ¿Cuál es la representación de lo 
moderno en las otras novelas que anali- 
zas, es decir, en las obras de Ribeyro, 
Bryce y Vargas Llosa? 

- De alguna manera, son los nietos del 
leguiismo o, si se quiere, delcivilismo. Es 
decir, la modernización emprendida en 
las primeras décadas del siglo se agota 
muy rápidamente. Quizá lo que más nos 
llame la atención de la modernización 
limeña es que se ha vuelto decrépita muy 
rápido: ha llegado a la senilidad sin pasar 
por la juventud. 

Entonces, a lo que llegan ellos es justa- 
mente a ver los restos, los residuos; y lo 
que escriben es una literatura en la que la 
ciudad aparece como una ciudad en rui- 
nas. Lo que está en ruinas no solamente 
es el lado físico de la ciudad, las construc- 
ciones; está en ruinas el impulso que 
determinó el tránsito de la ciudad barro- 
ca o colonial a la ciudad moderna. Lo que 
ha pasado es que las certidumbres 
tradicionales han sido reemplazadas por 
una realidad que es percibida como radí- 
calmenle defectuosa. Eso es lo que viven 
de manera muy aguda, muy intensa, los 
protagonistas de Conversación en La 
Catedral, de Los geniedllos dominica- 
les y de'Un mundo para Julius. 

- En tu libro comentas un pasaje de 
Los geniecillos dominicales en el que 
Ludo Tótem está en una cantina y se 
encuentra con exsirvientes de su padre 
que se acercan a saludarlo; en una mesa 
vecina, sin embargo, un grupo de mu- 
chachos de extracción popular Jo miran 
con rencor.¿ Qué lectura podría extraerse 
de este pasaje, relacionándolo con la 
historia de la ciudad y del país? 
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A.lfrtdo Bry� y Mario Vargas Uosa. Junto ron Rfbeyro,clos nidos dtl leguflsmo•. 

- Esepasajemeparecemuyinteresan- 
te; además, tiene que ver con todas las 
novelas del periodo. En estas obras las 
fronteras principales ya no son entre la 
ciudad en expansión y el campo a punto 
de ser urbanizado (que vendría a ser lo 
que ocurre en La casa de cartón y Du- 
que), ni tampoco entre el Perú andino y 
la capital de la República. Más bien, se 
trata de una literatura de interiores y 
hasta claustrofóbica: prácticamente lo 
único que existe es Lima, y las separacio- 
nes se dan al interior de ella, pero son 
separaciones fluidas y riesgosas. Es difi- 
cil o peligroso aventurarse por sectores 
que no son los del grupo al cual uno 
pertenece y, cuando uno se aventura, 
hay cierta aura ominosa en ese riesgo. 

Yo creo que la diferencia entre lama- 
nera en que los exempleados de la casa 
de Ludo Tótem lo tratan y la mirada 
hostil de los muchachos que están senta- 
dos en la mesa del costado, tiene que ver 
con el hecho de que ha entrado en colap- 
so definitivo una cierta relación señorial 
y patriarcal entre los sectores tradiciona- 
les y la plebe urbana. El proceso de urba- 
nización ha deshecho eso, ha transfor- 
mado eso completamente. 

Curiosamente, en todas estas novelas 
lo que aparece es el fenómeno de 
la movilidad social, pero invertido. Ludo 
Tótem se convierte de joven de familia en 

lumpen, y, como todos recordamos, San- 
tiago Zavala pasa también de ser un 
joven de buena familia miraflorina a ser 
unhombredeclasemediabaja.Enelcaso 
de Julius, nos podemos perfectamente 
imaginar que no va a terminar de empre- 
sario exitoso; lo único que le queda es el 
descenso social. 

- ¿Qué significa la experiencia del 
conocimiento para los protagonistas de 
las novelas de Ribeyro, Bryce y Vargas 
Llosa? ¿A qué los conduce la lucidez? 

- El conocimiento es una suerte de 
saber maldito; el saber no dignifica ni 
mejora a los personajes sino que, de algu- 
na manera, los anula para la práctica. Es 
un conocimiento profundamente trau- 
mático; es saber que la realidad misma en 
la que uno vive está roída desde su pro- 
pia médula. Una percepción de ese tipo 
puede conducir a la rebeldía, cierto, pero 
sobretodo a una rebeldía individual que, 
en algunos casos, se puede convertir en 
una rebeldía aplicada contra uno mismo. 
Es el caso de Zavalita; casi lo único que él 
puede afectar de la realidad es a si mis- 
mo, y entonces decide martirizarse, pa- 
decer una especie de suplicio expiatorio. 

Creo que eso ocurre en estas novelas. 
De alguna manera, lo que hay aquí son 
procesos de socialización fallida; el espa- 
cio íntimo (el de la familia, el de los 
amigos más cercanos) resulta muy an- 



gosto; por algo son novelas de adolescen- 
tes o púberes. 

- Tú has notado en Un mundo para 
fulius un rasgo característico sobre el 
que vale la pena reflexionar. los perso- 
najes de las clases altas asocian belleza 
a prosperidad económica y, en cambio, 
atribuyen un estigma social de fealdad 
a los pobres. ¿Qué explica esta concep- 
ción? 

- Yo creo que ahf puede estar una de 
las claves (no digo que la única) que 
explican la relación entre clase social y 
grupo étnico en el Perú. 

Esta valoración negativa de los rasgos 
indígenas o mestizos no viene de la Colo- 
nia; los conquistadores eran muy aficio- 
nados a las indígenas y encontraban be- 
llas a muchas. Tiene que ver, más bien, 
con el racismo republicano, el racismo 
criollo del siglo XIX, que asocia efectiva- 
mente los rasgos autóctonos y mestizos 
con la fealdad, y que obviamente tiene 
como patrón de belleza a la belleza occi- 
dental. 

Eso me parece que está tan incorpora- 
do a la conciencia, a los gustos y a los 
valores que, casi insensiblemente, inclu- 
so aquellas personas que recusan esta 
lógica terminan por vivir de acuerdo con 
ella. 

En el caso de Conversación en La 
Catedral ocurre también lo mismo; hay 
un momento en el que Santiago Zavala 
llega a la casa de la familia y siente que se 
ha vuelto cholo, que ha sufrido una mu- 
tación. Yo creo que ese mecanismo está 
bien trabajado en la novela de Bryce, que 
además no lo asume acríticamente, sino 
que, más bien, acierta al identificarlo y al 
representarlo. 

• Algunos comentaristas han opina- 
do que la técnica de Conversaci6n en La 
Catedral es un poco gratuita, que no se 
justificaba la complejidad de su estruc- 
tura fragmentada, de los montajes y los 
diálogos telescópicos. ¿Consideras que 
esta opinión es acertada? 

- Todo lo contrario. La estructura de 
Conversación en la Catedral, esta es- 
tructura de círculos concéntricos, hace 
pensar, en cierto sentido, en un diseño 

dantesco. Me parece que es la única que 
se puede utilizar para una novela que lo 
esde una búsqueda confusa y láberíntica. 

Yo creo que la estructura de la novela 
nos muestra que un laberinto no es sim- 
plemente un lugar que carece de sentido, 
sino que tiene un sentido oculto, y es eso 
lo que está en el centro de la novela. El 
laberinto no es la forma del caos, sino la 
forma de un orden secreto. 

- Tú has señalado que Conversaci6n 
en La Catedral es una novela del 
desenmascaramiento. Y es que la apa- 
riencia de los personajes, así como la 
del mundo representado, encubre y con· 
tradice su realidad auténtica ... 

- La duplicidad es la ley del mundo 
representado. En algunos casos, como en 
el del padre de Santiago Zavala, esto se 
explica por la hipocresía; en otros casos, 
por la esquizofrenia; en otros, en fin, por 
una suerte de fatalidad. Esto último es lo 
que ocurre con los estudiantes radicales 
de San Marcos, que quieren ser los gran- 
des transformadores del país y, sin em- 
bargo, no lo son; no por falta de buenas 
intenciones, ciertamente, sino por su de- 
bilidad. 

Creo que esto es lo que marca la pro- 
funda desazón que hay en Conversación 
en La Catedral. Nada es lo que parece; el 
secreto de cualquier sujeto, institución o 
idea es siempre un doble degradado. La 
catedral misma noes un recinto sagrado, 
sinounacantinademalamuerte. Yesose 
aplica absolutamente a todo y a todos en 
la novela, probablemente la más nihilista 
y desencantada de las novelas peruanas 
del siglo. 

De ahí que la imagen que mejor repro- 
duce a Lima, y por extensión al Perú, sea 
la perrera. Es, entonces, una realidad que 
está marcada por la suciedad, por la po- 
dredumbre, por la violencia y por la estu- 
pidez. 

• Una poética realista, como la que 
sostiene a Conversaci6n en La Catedral, 
procede preferentemente de modo ana· 
lítico. Sin embargo, tú observas que 
ello se complementa con un impulso 
alegórico, sintético ... 

-Sf, y creo que lo consigue juslamenle 



• Yo sí creo que existe la posibilidad denposlnr por 
una rrn>dernidnd dislintn.» 

exacerbando el realismo, llevándolo a 
sus lúnites. Entonces, el realismo se hace 
expresionista, y es precisamente por ese 
vigor, por esa fuerza expresionista que 
tiene la novela, que podemos percibirla 
como un modelo de la misma sociedad 
peruana o, por lo menos, como una vi- 
sión de la sociedad peruana y, concreta- 
mente, de la experiencia limeña. 

·¿Cuáles, en síntesis, el itinerario de 
la modernidad según aparece en las 
siete novelas peruanas que analizas? 

- El recorrido que va de La casa de 
cartón a Conversación en La Catedral es 
uno de esos típicos recorridos peruanos. 
Es decir, termina siendo bastante depri- 
mente. Hay un ascenso al que le sigue 
una precipitada caída; hay ciertas ilusio- 
nes que se pierden. Las tres últimas no- 

velas, las de Ribeyro, Bryce y Vargas 
Llosa, son novelas de las ilusiones perdi- 
das, novelas del desengaño y del desen- 
canto. Ahora: ¿el desengaño y el desen- 
canto con qué? Con una cierta forma de 
modernizar a Lima y al país que, simple- 
mente, fracasa. 

Yo creo que los elementos de una 
modernización auténtica -en el caso de 
Adán y Diez Canseco, la irreverencia, la 
ironía, el espíritu crítico; en el caso de los 
indigenistas, la posibilidad de que el pro- 
greso sea decidido y hecho desde abajo- 
de alguna manera se cancelan y se píer- 
den en lo que tiene que ver no tanto con 
la realidad peruana,sinocon un segmen- 
to específico de la sociedad. Hay una 
forma de rebeldía y una forma de situar- 
se o de «mal-estar» en la ciudad que se 
expresa en los años sesenta y setenta a 
través de las novelas de Ribeyro, Bryce y 
Vargas Llosa. 

Lo que digo en el libro es que las 
imágenes de la modernidad y de la urba- 
nizaciónderivanfinalmenteenestasuerte 
de infierno circular donde uno solamen- 
te puede experimentar su soledad, su 
pena y su desarraigo. Con eso no estoy 
diciendo, sin embargo, que todo proyec- 
to de modernidad en la vida limeña y en 
la sociedad peruana se haya agotado en 
esa época; estoy hablando simplemente 
de representaciones. Yo creo, de todas 
maneras, que sí existe la posibilidad de 
apostar por una modernidad distinta, 
una modernidad que no desprecie ni a 
los sujetos populares ni a sus tradiciones 
como agentes de transformación y de- 
mocratización. • 

• Pcter Elmore (Lima, 1960) estudió li- 
teratura en la Pontificia Universidad Ca- 
tólica del Perú. Ha hecho un doctorado 
en la Universidad de Texas, Estados Uni- 
dos, pafsenelcual reside desde hace siete 
afies. En la actualidad es profesor de 
literatura latinoamericana en la Univer· 
sidad deColorado{EUA). Tiene termina- 
do un libro de cuentos, .. 0e1 fuego y la 
ceniza». Ahora trabaja en la escritura de 
una novela. 



Los DURÍSIMOS DE LA 
SALSA 
ENRIQUII SANCHIIZ ffERNANI. FOTOS: FATIMA LóPIIZ 

Nost6lgico C.arlos Loza, llevando dutlo por s11 (dolo dtsapartcido: Hktor Uloot. 

Mientras el común de los mortales se conforma con oír radio y, de vez en 
cuando, irse de rumba por algún sals6dromo limeño, soportando con 
paciencia lo que los nuevos tiempos arrojan a la arena caliente de la música 
latina, otra gente insiste en su apego a la vertiente dura de la salsa. El culto 
ha alcanzado una nueva dimensión: del Callao a La Victoria y de allí a 
Surquillo, ya no sólo son señores maduros y nostálgicos los que forman 
parte de esta sabrosa cofradía. Cada vez más, muchachos precoces se les 
unen. Y entre todos, orgullosos, exhiben esa fe: ser los duros de la salsa. 

W o soy Héctor Lavoe ... , sonaba a 
buen volumen la radio. Esa tar- 
de, mientras Miguel Rojas oía 
la emisora, tuvo un extraño 

presentimiento. Cinco ocho de estatu- 
ra ... A la una en punto de la tarde sonó el 
teléfono. Miren qué musculatura, mi· 

ren qué linda figura ... «Compadre Mi- 
guel» -escuchó una voz apagada en la 
otra linea-: «no sabe la última.» Yo se- 
guiré con mi vaivén, cantando con sa- 
brosura ... «Hábleme compadre», reco- 
noció Rojas a Carlos Loza. Siempre esta- 
ré con ustedes, mi gente .... .,5e nos mu- 



rió Héctor», y se quedó mudo. Hasta que 
a mí me lleven¡ en contra de mi volun- 
tad, a la sepultura ... Y los dos, despacito, 
se pusieron a llorar con el fono en la 
mano. 

Cuando a las once de la noche de ese 
29 de junio todas las radios ya arrugaban 
el dial con los melosos homenajes que 
inmediatamente le tributaron al «can- 
tante de los cantantes», Loza y Rojas 
andaban por la primera botella de ron, en 
la casa del último en La Perla. De pica, de 
rabia y de pena, se fueron dos días de 
largo, velando en ausencia algransonero 
y oyendo a su voz prodigiosa hacer fili- 
granas en el tocadiscos. Escucharon toda 
la producción discográfica de Héctor 
Lavoe y se bebieron todo el ron del ba- 
rrio. A su manera, le dedan adiós a «El 
Cantante». 

Loza y Rojas, muchachones base cin- 
co, son del barrio de Saloom. Con varios 
amigos más, todos del Callao, cultivan 
hace más de cuarenta años la porfiada 
pasión de ser salseros duros, lo que inclu- 
ye coleccionar discos, recortes de perió- 
dicos, grabaciones, vídeos, retratos y 
cuanta chuchería haya, pero sólo de aque- 
llos cantantes u orquestas que rigen sus 
acordes por un riguroso apego a la tradi- 
ción. Nada con los salseros románticos u 
otros mequetrefes comerciales. Oyen sal- 
sa todo el día y algunos-como Loza-son 
unas auténticas bibliotecas del tema. Esto 
tiene su razón. 

Por allí, cerca de donde nacieron, en el 
vecino jirón Ayacucho, a comienzos de la 
década del cincuenta desfilaban los 
vaporinos que desembarcaban de naves 
venidas de Puerto Rico, Cuba y Panamá. 
Además de su característica quimba para 
caminar, como aplastando cucarachas 
con la punta de los pies, trajeron decenas 
de discos de 75 revoluciones. Y en los 
bares que resguardaban la calle, cuando 
comenzaba el desbarajuste con las da- 
mas fáciles y la alegria acarreada con ron 
centroamericano, ponían los sones deJoe 
Quijano, Machito, Cortijo, Nora Morales 
o el Trio Matamoros. El pleistoceno de la 
salsa. 

Oír esa música y habituarse a sintoni- 
zar las ondas de la CMQ y Radio Progre- 
so de Cuba fue uno solo. Los guaguancós, 
los sones y las guarachas agarraron a los 
chalecos con la pachanga virgen. Por eso, 
a nadie sorprendió que el más empeñoso 
de todos, Luis Rospigliosi, abriera en 
1952 un bar en la cuadra siete de Consti- 
tución, al que le puso «El Sabroso». Por 
su rocola Siburg, de esas que funciona- 
ban con los soles de antes, desfilaron las 
gargantas más faites de la época, y en la 
barra convivieron algunos noctámbulos 
de alcurnia como Marianilo Prado, 
Sérvulo Gutiérrez o Alfonso Tealdo. Ellos 
iban hasta el Callao a escuchar lo que 
entonces se conocía como «música rare- 
za» y a espectar los duelos danclsticos de 
algunos de los mejores bailarines de la 

J 
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época: Jari Lolandes, «Payaso» o «Tírítí», 
avezados en el arte de cepillar losetas. 

Para la siguiente década ya los bares 
con rocola proliferaron. Todo el Callao 
era una macumba. Abrieron «El Mari- 
no», «El Mollendino», «Ojo Mágico» y la 
«Encomenderia León», dando origen a 
una singular disputa: sus dueños iban al 
puerto a las 3 de la madrugada, para 
esperar a los barcos antes de que atra- 
quen, con el fin de atrasar al prójimo y 
conseguir los mejores discos que traían 
los marinos. Brillaron nuevos bailarines 
como Lucho Pérez, moreno agilito, ca- 
paz de sacarle el cigarrillo de los labios a 
cualquiera con la punta de sus zapatos 
número 44, sin rozarle el bigote. Cantan- 
tes de linaje, como Daniel Santos o Alber- 
to Beltrán, cada vez que llegaban a Lima 
a seducir al respetable con sus guarachas 
arrebatadas, se hacían sitio para pasar 
por una de estas catedrales del trago y la 
música, para refrescarse el gaznate y os- 
tentar sus ternos holgados, modelo 
hua ta tiro, y sus zapatos de tacoaperillado 
y doble tono. Salud. 

En todas estas maromas de la vida 
anduvieron los muchachos de la calle 
Saloom. Se les atracó el alma cuando 
vieron a Benny Moré, el Bárbaro del rit- 
mo, beberse doce «submerínos» y luego 
cantar como si nada; el «submarino» era 
un mortal brebaje que consistía en una 
copita de anisado llena al ras y volteada 

dentro de un vaso de cerveza. Auxilio. Y 
se les volteaban los ojos cuando veían las 
licencias facinerosas que se gastaban las 
señoritas del «Pígalle», que llegaban al 
puerto para ensayar sus evoluciones 
ombliguistas al compás del mambo, sin 
molestarse mucho por si se les veía algún 
escondido secreto. 

El puerto, removido con semejantes 
aderezos, era una fiesta pagana. Por eso 
fue enel Callao donde se formó la prime- 
ra banda salsera con trombones, que se 
bautizó como «Papo y su Combo Sabro- 
so», y que podía interpretar con sapien- 
cia rumbera temas tan difíciles como 
«Lluvia con nieve» de Moon Rivera o 
«Muñeca», de Eddie Palmieri. 

Comenzando los setenta, Loza armó 
otra banda: «El Combo de Loza», donde 
hicieron lo suyo gente como Carlos 
Nunura, Osear «Pitín» Sánchez, Makario, 
el «Pato» Ordóñez, y, tocando la campa- 
na, un muchacho miraflorino que 
después sería famoso: Luis Delgado 
Aparicio. 

Mario García, otro de ellos, no paró 
hasta viajar a Panamá, Nueva York y 
Puerto Rico, sólo por concederse el privi- 
legio de oír a sus bandas preferidas en 
vivo. Además, ostenta un muestrario 
envidiable de compadres: Cheo Feliciano, 
Eddie Pérez (saxofonista de i,EI Gran 
Combo»), el panameño Rubén García, y 
se cartea de tú a tú con la mayoría de 

Música irrompible 
Ismael Rivera, Ismael Miranda, Ángel Ca- 
nales, Cheo Peliciano, Celia Cruz. Vota· 
ción dividida tienen ÓSCar D'León, Joe 
Arroyo y el Grupo Niche Duros recientes 
son El Canario y Tito Nieves. lntragables: 
Eddie Santiago, Luis Enrique y Roberto 
Blades. Exduros son Willy Chirino y Lalo 
Rodríguez. 

La galaxia es, ya se sabe, muchísimo 
más numerosa y sus discos son casi incon- 
seguibles en el mercado peruano. Sólo los 
más duros aceptan el lntin jazz (Mongo 
Sanlamaría o Poncho Sánchez), pues, di- 
cen, esas ya son no las de otro pentagrama. 

• Reconocer a los asiros de la galaxia de 
la salsa dura es una tarea de peritos. Aun- 
que hay diferentes criterios para señalar 
quiénes podrían conformar estos irrompi- 
bles cielos, podemos ensayar una mínima 
clasificación. 

Orquestas duras, entre las más conoci- 
das, son las de Tito Puente, Ray Barrelto, 
Adalberto Santiago, Willy Colón, Eddie 
Palmieri, El Gran Combo, La Sonora 
Ponceña. Aquí también ingresan arques· 
tas cubanas como lrakere, Rumbavana o 
Son 14. Cantantes duros son Héctor Lavoe, 



músicos salseros que han pasado por 
este vergel bien bailado que es el puerto. 
Otro más, Oswaldo Rodríguez, se hizo 
percusionista y director de «Oswaldo y 
su Combo», una banda que hace más de 
dos décadas alborota con su swing las 
tarimas de la salsa. 

Todos ellos, con la congoja que da el 
haber perdido a un hermano, crespones 
negros deduelo en el pecho, se reunieron 
para recordar el mes de fallecimiento de 
Héctor Lavoe, uno de los altares de su 
santuario. Mandaron decir una misa y 
Miguel Rojas develó un mural en su casa 
con el rostro de «El Cantante». Para estar 
a tono, hasta las seis de la mañana se oyó 
sólo música de Lavoe. Pero también se 
bebió y se bailó harlo. Como debe ser. 

EL COMANDO PONTE DURO 
Según el más lustroso de los congueros 

peruanos, Raúl Urbano Colla.e, Surquillo 
no debería ser Chicago chico sino Cuba 
chica. Colla.e es el Cuco Valoy del jirón 
Domingo Elías: la misma calva y el mis- 
mo saoco. Él, surquillanode toda la vida, 
asienta su teoría en una vecindad que 
decidió el ritmo del distrito: el viejo aero- 
puerto de Limatambo. Desde aUí, des- 
pués de laborar, regresaba a su humilde 
hogar no Luis Enrique, El Plebeyo, sino 
medio centenar de surquillanos que ha- 
bían sido inoculados con un virus 
exultante: la música caribeña que traían 
los pursers de la Panagra. 

Ram Urba110 •Collac•, 
con su sonido alllejero, 
es el emblema salsero 
s11rquilla110. 

Asf, bajo tal influencia, durante la dé- 
cada del cincuenta reinó como una sobe- 
rana callejera una cantina que haría céle- 
bres sus desmanes musicales: «La esqui- 
na del movímíento». Entre Primavera y 
Dante, una inmensa rocola Siburgsecon- 
virtió en la maestra del barrio: dejaba oír 
los sones de la «Orqueste Aragén» o las 

Oulos Jimbiez y Ed11ardo Livia: precoces colec 
cionislas so/uros de S11rq11illo. 



guarachas de la «Lecuona Cuban Boys». 
Decenas de vecinos se aglomeraban en la 
esquina, para ver los esguinces del Chino 
Ako,bailarlndepeloengominado,ycom- 
padecer a los que querían ganarle un pie 
bailando. Después se abrieron otros ba- 
res con similares ajetreos: «Puerto Rico», 
«La Surqutllane», «Loyolo», «El Rosa- 
do», que a veces dejaban los discos para 
cederle espacio a «La Sonora de Pocho» o 
a la orquesta Arasáez, provocando sucu- 
lentos bailes callejeros. 

Aguaitando estos desbarajustes esta- 
ban Colla e y otros muchachos del barrio, 
algunos tranquilos y otros palomillas: 
Roberto Dávila, que luego sería campeón 
de box; «La Gringa», cuando aún no era 
el escurridizo fugitivo de prisiones; Car- 
los Orozco, que después serfa el director 
de la orquesta «La Fragua»; y el «Pato» 
Ordóñez, luego timbalero de polendas. 
Bautizados a fuego lento por esas fiestas 
interminables que se sucedlan en la calle, 
Collac, Orozco y el «Pato» cayeron en el 
horno de la salsa. 

La rumba siguió su curso animando 
las calles de Surquillo las dos siguientes 
décadas, donde el capitulo más bebible 
fue la fundación del legendario bar 
«César», en la esquina de Dante y El 
Carmen, por cuya rocola, espantando los 
fantasmas de la madrugada, desfilaron 
en alegre comparsa las gargantas de la 
salsa de los setenta. 

Hasta atu, normal nomás. Pero cuan- 
do hace algunos años los mares índís- 
puestosde la salsa romántica trajeron sus 
sanguaz.as, y por la radio aparecían te- 
mas alevosos como «Pollito con 
papas», una nueva generación de 
surquillanos, para curarse en salud, fun- 
daron el Comando Ponte Duro. 

Carlos J iménez, de 24 años, y Eduardo 
Llvia, de 22, son dos muchachos que, 
por su edad, deberían estar tras los 
achurumbeles de la onda metalera. Pero 
no, señores. Ambos son durísimos ínte- 
grantes del Comando Ponte Duro, fun- 
dado para sobrellevar la mala vida que 
les endosa la programación radial. La 
idea de formar tan inusual fraternidad la 
tuvo el desaparecido poeta Juan Bullita, 

que no era surquillano pero que habla 
adoptado al «César» como su parnaso 
personal, con el fin de inmunizarse ante 
semejantes desaguisados musicales. 

Eduardo ya era considerado un bicho 
raro en el colegio. Como desde los cinco 
años su vida había, transcurrido entre 
discos de Fruko u Osear D'León, se afi- 
cionó a ofr «Maestra Vida». En las fiestas 
escolares era el único que bailaba salsa. 
Aunque esto le mereció algunas puyas, 
Eduardo no se amoscó. Ahora es colec- 
cionista de discos y es hincha a morir de 
Héctor Lavoe. 

Carlos comenzó igual que Eduardo: a 
su papá le gustaba oír, antes de irse a 
trabajar, una salsita como desayuno. Poco 
a poco, en el colegio, para los recreos, 
comenzó a llevar discos de la Dimensión 
Latina. Hasta que lo agarró el vicio de 
coleccionista: ahora posee cerca de 900 
elepés y un programa en Radio La Cróni- 
ca: «Hipocampo, la cuna del son», por el 
cual no cobra ni un sol. Pura afición. Qué 
ricos chicos. 

HEY, HEY, CAMAGÜEY 

Hasta hace poco tiempo, la rica Vicky 
contaba con un templo pagano donde las 
almas y los cuerpos se incineraban en el 
fuego de la salsa: «La Sociedad de 
Cañete», un local donde atronaba el aire 
con su rumba la orquesta «Camagüey». 
Fundada hace cincuenta años por don 
Reynaldo Menacho, la banda es el cera- 
zónmorenode La Victoria,hincha a morir 
del Alianza Lima y «La.Sonora Ponceña», 
y enemiga de la salsa candelejona. En el 
barrio, cada fin de semana, desataban las 
altas pasiones de la salsa, celebrando los 
goles blanquiazules o llorando con un 
saxofón la derrota. Ahora tocan en dos 
locales limeños pero siguen siendo Alian- 
za y arriba la rica Vicky. 

Don Reynaldo Menacho asegura que 
La Victoria siempre mantuvo apego por 
los aires caribeños. Que para criollos es- 
taban el IUmac o los Barrios Altos. Que 
el primer nombre de la banda fue 
«Canbomac», formado por las primeras 
letras de tres calles victorianas: Canta, 



La orquesta 
Camagiley 
tiene ya cin 
cutnta años 
hadtndo bai 
laravariasge 
ntraciones. 

Bolfvary MancoCápac. Pero que cuando 
fueron a Radio Libertad, a una de esas 
audiciones en vivo de antes, le aconseja- 
ron que mejor era Camagüey;más hacán, 
pues. Yasffuecomosedespacharonpara 
el mundo, tocando con saoco guarachas, 
guaguancós y boleros sones. Sí, señor. 

Don Reynaldo manifiesta bajo jura- 
mento que en esa época, en todas las 
casas de La Victoria oían al Cuarteto 
Caney, al !frío La Rosa o al Trío 
Matamoros, desde sus aparatos RCA 
Víctor sintonizados en Radio Libertad o 
Radio Central. En el furor de aquellos 
tiempos, en Lima sólo había dos orques- 
tas dedicadas a lo mismo: la «Swing 
Maker Band» y la «Swing Fellow Band», 
pero cuando decidió armar la «Ca- 
magüey», allí si fue otra cosa. Pasaron a 
ser una banda exclusiva de Radio Liber- 
tad y de las calles victorianas, donde no 
había matrimonio ni cumpleaños bien 
celebrado que la banda de don Reynaldo 
no animara. 

Desde entonces, don Reynaldo y sus 
muchachos, ensayando hasta la madru- 
gada, tocaron como benditos. No se ga- 
naba mucho, pero se gozaba bastante. 
Pa'qué más. Por entonces fueron de la 
banda Arturo «Zambo» Cavero, el cómi- 
co «Melcochita» y Carlos Hayre. Y 
«Camagüey» era del Alianza Lima. Cada 
vez que tocaban, los iban a espiarComelio 

Heredia, los hermanos Castillo, Bar- 
badillo, Valdivieso, Carlos Lazón. Se hi- 
cieron uña y carne. Los jugadores se to- 
maban sus cervezas, bailaban un rato y 
después se iban a jugar el Clásico. Otros 
tiempos. 

La relación con el equipo de las fran- 
jas azules continuó de por vida. Alfonso 
Menacho, hijo de don Reynaldo, decidió 
estudiar música en el Conservatorio. Se 
dedicó a oír a Bach pero también a La 
Ponceña, en especial «Baranda», hasta 
que hizo todos los arreglos del tema y se 
los dio a la orquesta. Cuando dominaron 
esa canción, «Camagüey» se vistió de 
frac: era recontra dificil. Mientras,el equi- 
po aliancista seguía haciendo firuletes 
en las fiestas de la orquesta. Hasta que 
vino lo del Fokker. Ese dfa aciago, don 
Reynaldo y sus muchachos, después de 
tocar hasta la madrugada, se fueron a 
Ventanilla. Regresaron de luto. Dos se- 
manas no tocó la ••Camagüey» en home- 
naje a los caídos. 

Ahora, tanto es el respeto que se le 
profesa, que en la calle Renovación, don- 
de tiene su honrado hogar la familia 
Menacho, es un pasa porte decir que se va 
de visita donde ellos. A nadie de la or- 
questa lo han asaltado nunca. Menos a 
las visitas. Tributo a la salsa. Claro que sí. 

• 
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El texto que presentamos a continuación constituye un acercamiento a una valiosa 
y reveladora investigación realizada por Marc Luyckx por encargo del Departa· 
mento de Investigación en Ciencia y Tecnología (FAST) de la Comisión Europea1 

sobre los temas a que alude el título de este trabajo. No es, ni se lo propone, una 
exposición sistemática del informe a que dio lugar dicha investigación, la cual 
abarcó las religiones católica, protestante, cristiana ortodoxa, islámica, judía, 
además de las que conviven en el Japón (budismo, confucionismo, taoísmo, 
shintofsmo), así como las visiones especificas del secularismo y el humanismo, en 
sus relaciones con la ciencia y la tecnología. Del amplio y rico informe nuestro 
comentario ha privilegiado las partes referidas a las religiones católica y protestan· 
te en Europa y Norteamérica, y a las religiones en el Japón, por comprensibles 
razones de proximidad cultural y/o económica, según los casos. 

J1 as motivaciones del informe 
a parecen claramente expuestas 
por el director de FAST, Ri- 
ccardo Petrella, en su íntroduc- 

ción al trabajo. 
«Actualmente» -nos previene- «nues- 

tra sociedad parece dirigirse finalmente 
hacia los peligros de un imperativo tec- 
nológico indiscutido, es decir, el de hacer 
todo lo que es técnicamente posible (la 
sentencia 'nadie puede detener el pro- 
greso' encuentra eco de un extremo a 
otro del pleneta).» 

Sin embargo -observa Petrella-, «el 
debate moral sobre el poder nuclear en 
las últimas décadas y debates más re- 
cientes sobre el medio ambiente y las 
nuevas posibilidades abiertas por la in- 
geniería genética, han atemperado la 
arrogancia del cientificismo y el tec- 
nocratismo, proponiendo una actitud más 
abierta y una práctica más democrática 
en el campo del desarrollo científico y 
tecnológico». 

En una linea de pensamiento que pa- 
rece ir a contramano del pragmatismo 
tecnocrático que se impone no sólo en el 
mundo desarrollado sino también en 
nuestros propios países, Petrella formu- 
la cuatro preguntas principales que a su 
entender esperan aún nuestras respues- 
tas como individuos y como sociedades. 
Ellas son: 

l. ¿Es el hombre solamente un «re- 
curso»,cuyovalor y relevancia deben ser 
determinados por sistemas tecno-cientí- 
1 La Comisión Europea está constituida por las 

oficinas técnicas y administrativas de la Co- 
munidad Europea. 

ficoscrecientemente complejos y (supues- 
tamente) «inteligentes»? Esta cuestión 
implica otras, tales como: ¿qué esel cuer- 
po humano? ¿Esesencialmentealgopara 
sermanipulado,experimentadoocomer- 
ciado? ¿Qué es un ser humano en el 
contexto del mundo del trabajo? ¿Un 
recurso en el mismo sentido en que lo es 
una computadora, una máquina-herra- 
mienta, un accesorio de oficina? 

2. ¿Qué re1ación vincula a los huma· 
nos que están vivos con las siguientes 
generaciones? ¿Podemos y tenemos el 
derecho de basar nuestras actividades 
solamente en nuestras propias y limita- 
das perspectivas? ¿Estamos autorizados 
para actuar sin considerar las im- 
plicaciones de nuestras acciones en las 
futuras generaciones? 

3. ¿Qué relaciones vinculan al hom- 
bre (la sociedad humana) con la natura- 
leza? ¿La naturaleza es sólo y ante todo 
un terreno abierto para su conquista y 
depredación por los seres humanos? 

En busca de respuestas a estas pre- 
guntas, y como un camino hacia ellas, 
explica Petrella, es que nació la idea de 
este informe: «Queremos saber si y cómo 
las religiones influyen hoy en el pensa- 
miento científico y tecnológico. Quere- 
mos saber también si las creencias reli- 
giosas vigentes en Europa, EE.UU. y Ja- 
pón influyen en los desarrollos científi- 
cos y tecnológicos y en los distintos usos 
que se hacen de ellos.» 

Petrella establece tres objetivos de la 
investigación. Se trata de saber: 

1. «Si los cambios estructurales y cua- 



Estos porcentajes europeos contras- 
tan fuertemente con las respuestas al 
mismo sondeo efectuado en Nortea- 
mérica. En Estados Unidos, la confianza 
en las iglesias llega al 79%, y en Canadá 
al61%. 

Otro dato interesante es que las igle- 
sias son miradas cada vez más como 
instituciones que no ayudan a resolver 
los problemas diarios de sus creyentes. 
Así, en Dinamarca y Suecia solamente el 
11 % de la población encuentra que las 

1 
CÓMO SON LOS EUROPEOS EN 

CUESTIÓN RELIGIOSA 

En los países que conforman la Comu- 
nidad Europea (CE), el grupo más signi- 
ficativo de ciudadanos es el de los católi- 
cos, con un 58% de creyentes, seguídodel 
28,86% que forman los creyentes cristia- 
nos de diversas iglesias agrupadas en el 
Consejo Mundial de Iglesias (protestan- 
tes, anglicanos y ortodoxos). 

"Los no creyentes (agnósticos y ateos) 
conforman un tercer grupo en la CE, con 

litativos ocurridos en un 11,15% de ciuda- 
las condiciones de danos. Le siguen, co- 
vida humanas y en la mo grupo, los musul- 
historia, como resul- manes, con 1,34% de 
tado de los recientes ciudadanos. Pero este 
avances científicos último es el único en 
y ·tecnológicos, han constante aumento. 
sido asumidos o no Los creyentes judíos 
por las diferentes re- abandonaron Europa 
ligiones y si han in- y en la CE son sola- 
fluidoonoensus pre- mente el 0,38%, que- 
ceptos morales. dando el porcentaje 

2. «Hasta qué pun- sobrante para creyen- 
te hoy las diferentes tes de otras religiones. 
religiones, enfrenta- En el informe en- 
dasaldesarrolloyuti- contramos un estudio 
lización que se hace comparadodedosen- 
de la ciencia y la tec- cuestas, hecho por 
nología, comparten t el European Value 
los mismos principios Group en 1980 y repe- 
morales y proponen tido en 1991. En él se 
las mismas recomen- muestraladedinación 
dacionesensu prácti- de la influencia de la 
ca. _ religión en la moral 

3. «Si es que acaso ¿Qui resp�tstas limen las iglesias a las privada de los euro- 
en las últimas déca- preocupaciones dt los hombres dt hay? peos. Ellos se guían 
das se han producido o no cambios nota- cada vez más por decisiones personales 
bles en el pensamiento religioso (de las antes que por una referencia automática 
distintas religiones) respecto a la ciencia a preceptos religiosos. 
y la tecnología» Así, menos del 50% del total de ciuda- 

Es a partir de esta motivación primera danos han ceses, alemanes, británicos, 
queMarcLuyckx,lúcidoinvestigadorde belgas, holandeses y escandinavos con- 
la Célula de Prospectiva de la Comisión fían en sus iglesias. El número decreyen- 
Europea, emprende su trabajo, de cuyos tes que confían en la orientación de sus 
resultados extractamos las partes que iglesias es mayor en el sur europeo: 63% 
exponemos y comentamos a continua- en Italia y algo más del 50% en España y 
ción. Portugal, pero la tendencia es decrecien- 

te. La única excepción europea es Irlanda 
del Norte, con un militante 80%. 



diversas iglesias ofrecen respuestas sa- 
tisfactorias a los problemas de la vida 
diaria. En el norte de Europa los porcen- 
tajes son menores al30%. Mientras tanto, 
en Estados Unidos, para comparar, el 
60% cree que las iglesias ayudan en la 
vida cotidiana. 

Si bien se constata que en Europa de- 
clina la religión organizada, insti- 
tucionalizada, esto no significa que no 
exista interés por la espiritualidad. La 
mayoría de los europeos cree en Dios. 
Responden positivamente a esta pregun- 
ta el 59% de los daneses, el 84% de los 
italianos, el 96% de los irlandeses; en 
Portugal llegan al 80%, y en España al 
81 o/o; en Bélgica son el 63%, en Francia el 
57%,en el Reino Unido el 71%,en Alema- 
nia (antes de la unificación) el 64%, y en 
Holanda el 61%. Hay gran diferencia de 
estos últimos con los norteamericanos, 
ya que el 93%en Estados Unidos y el 86% 
en Canadá creen en Dios. 

Otra encuesta del European Values 
Group, de la que da cuenta Luyckx, apli- 
cada en 1981 en 29 países y repetida en 31 
países en 1990, muestra entre sus conclu- 
siones que la mayoría de los europeos 
están a favor de que las iglesias se pro- 
nuncien sobre asuntos como el Tercer 
Mundo, la discriminación racial y la 
ecología. No hay tal mayoría en temas de 
moralidad privada, como el aborto, las 

relaciones extramaritales, el suicidio, la 
eutanasia y la homosexualidad, vistos 
cada vez más como asuntos personales. 

Esta información nos permite consta- 
tar que entre los europeos contemporá- 
neos están ocurriendo cambios significa- 
tivos en la percepción de los valores. Está 
declinando la influencia de la iglesia tra- 
dicional en la ética política y sexual de los 
ciudadanos. Cada domingo, seguramen- 
te, los fieles erístíanos en las iglesias son 
menos, pero las conciencias no dejan de 
pensar en Dios. Lo que está en cuestión 
para los europeos, a las puertas del siglo 
XXI, ni siquiera es el pastor; se trata deun 
cuestionamiento de la institución, en su 
sentido mundano. 

11 
¿QUÉ OPINAN LAS RELIGIONES 

EUROPEAS, �LAMADAS DE 
OCQIDENTE, SOBRE EL DEBAlfE 

DE LA BIOÉTICA? 

El debate sobre la bioética1 es un tema 
que aparece con frecuencia en Europa, 

. a1:1nquesea unarealidadcasiincompren- 
2 El concepto de .. bloélica• alude a la cuestión 

moral (y religiosa) directamente implicada en 
aquella, pr!cllca, clentllica, que, como In 
lngenlerla genética, permiten la manlpula- 
clón por el hombre de las estructuras vivas, 
con incalculables consecuencias de orden so- 
cial y humane. 

PORCENTAJE DE POBLACION QUE CONSIDERA QUE LAS IGLESIAS DEBEN 
PRONUNCIARSE SOBRE: 
�IH. Par, HO!TIOIH, Hlfl """'' Dlnmp1. Ecologl1 R1cl1mo ,,.Mundo 
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sible desde America Latina, donde con 
gran dificultad se intenta, en este campo, 
por lo menos poner en agenda el tema de 
la biodiversidad, la importancia del 
gennoplasma y la protección de nuestros 
recursos genéticos. 

No hay, ciertamente, una relación di- 
recta, lineal y automática entre el pensa- 
miento de las iglesias y las decisiones de 
los gobiernos y los individuos sobre cien- 

- 

cia, tecnología y particu- 
larmente la biología, pero 
es evidente que existe un 
sustrato que por lo me- 
nos lleva a tomaren cuen- 
ta estas posiciones . 

Las iglesias protestan- 
tes muestran una aproxi- 
mación algo diferente a lo 
que en principio podria- 
mos imaginar en el deba- 
te sobre bioética. Son las 
únicas que están integran- 
do gradualmente en sus 
posiciones el punto de 
vista de las mujeres, des- 
de una perspectiva más 
global de género. Desde 
ella critican el que la cien- 
cia biológica sea andro- 
céntrica, y, por tanto, la- 

mentablemente antropocéntrica, ponién- 
dose por encima de la naturaleza y no 
como parte de ella. Como diría algún 
poeta, las mujeres nos recuperan para el 
reino de la naturaleza. 

Como sabemos, el mundo protestan- 
te, básicamente anglosajón, cubre un es- 
pacio social que abarca tanto Europa 
como Norteamérica. Desde 1985, cuan- 
do EE.UU. autorizó las patentes de inge- 
niería genética de animales, se suscitó el 
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debate en la CE sobre el punto, y este 
todavía continúa. 

El Consejo Mundial de Iglesias --OMI 
en castellano y WCC en inglés-, que agru- 
pa a la gran mayoría de los protestantes 
europeos, ha hecho más de un llamado 
para que los gobiernos y la CE establez- 
can la prohibición de las pruebas 
genéticas para la selección del sexo, ad- 
virtiendo además acerca del peligro del 
uso de esas pruebas para otras formas 
involuntarias de ingeniería social. Por 
esa misma razón abogan por la prohibi- 
ción de la comercialización de vientres 
para la crianza de niños, así como para la 
venta de ovarios, embriones o partes 
fetales y esperma. 

El CMI considera y cree que las for- 
masde vida animal no deben patentarse, 
y llama a realizar mayores estudios sobre 
las implicaciones morales y sociales de 
patentar formas de vida. Asimismo, ad- 
vierte acerca del peligro que supone la 
presencia de organismos generados por 
ingeniería genética en el medio ambien- 
te, particulannente respecto de la pro- 
ducción de armas químicas y biológicas. 

Hay también un debate promovido 
por los protestantes sobre la energía y las 
fuentes renovables. La asamblea del CMI 
sobre justicia y paz, realizada en 1989en 
Basilea (que tuvo como nove- 
dad la presencia por primera 
vez en cinco siglos de delega- 
ciones oficiales de las iglesias 
católica, ortodoxa y natural- 
mente protestantes), concluyó 
destacando que el poder nu- 
clear no debe constituir la prin- 
cipal fuente de energía en el 
futuro, por traer consigo ries- 
gos sociales, técnicos, eco- 
lógicos y por cierto militares. 

Por su parte, los católicos 
europeos debaten sobre la 
bíoétíca a propósito de deter- 
minadas prácticas científicas. 
La posición de la jerarquía ca- 
tólica admite, por ejemplo, el 
diagnóstico prenatal y las ope- 
raciones de aborto con fines 
terapéuticos, as! como la expe- 

rimentación biológica siempre que sea 
respetuosa de la persona humana. Pero 
previene contra el abuso de esas prácti- 
cas por considerar que estas deben estar 
al servicio del hombre. 

Asimismo, se considera que la fer- 
tilización artificial de una mujer casada 
tiene que ser con el esperma del esposo 
y que no hay justificación moral para la 
fertilización artificial de una mujer viu- 
da o soltera. 

(Para una mejor comprensión del 
marco en el que desarrollan sus posicio- 
nes las iglesias cristianas, resulta perti- 
nente hacer aquí una breve mención a 
su trasfondo ideológico-cultural. 

El mundo está pasando por una lenta 
y proftmda mutación en esta nueva fase 
de la historia que se conoce como la era 
postindustrialopostmodema.Juntocon 
la visión pragmática, cientificista y tec- 
nológica que parece caracterizar este 
momento, coexiste y se desarrolla otra 
que cuestiona a la primera y se distin- 
gue de aquella por su búsqueda de una 
nueva espiritualidad y por una revisión 
radical de las actuales condiciones de 
existencia del ser humano. Las nuevas 

¿ Hasta d6nde le est6 permilidoal hombre escudri 
ñar y manipular la naturalt211? 



Sacerdolt!shinlo 
purificando au 
lom6vilts tn lo 
callt. 

interrelaciones que se busca entre el pen- 
sar, el sentir y la conciencia apuntan a 
restablecer la armonía entre los tres: se 
quiere unir nuevamente el espiritu y la 
materia, avanzar hacia una era post- 
cartesiana en la que ciencia y razón se 
den la mano con el mundo de los afectos 
y de los sentidos, hacia una conciencia 
participativa (holística} en que el hombre 
no se vea más a sí mismo como un ser 
dividido entre cuerpo y espíritu, enfren- 
tado a una naturaleza que está ahí para 
ser simplemente dominada y explotada, 
sino como parte de 'ella, formando una 
unidaddevidaenunmundore-encanta- 
do. Es decir, el camino hacia un mundo 
postmaterialista, que permita superar los 
grandes traumas psíquicos y sociales así 
como las devastaciones de la naturaleza 
que ha traído consigo la civilización in- 
dustrial, junto con sus innegables benefi- 
cios. 

Los matices que distinguen las posi- 
ciones de las iglesias respecto de los te- 
mas en discusión más arriba reseñados, 
tienen con ese telón de fondo ese gran 
debate en que está enfrascado el mundo 
postmoderno y que la investigación que 
comentamos consigna en su informe, aun- 
que no constituya ese su tema central.) 

m 
ALGUNAS CLAVES, A PROPÓSITO 

DE LA BIOÉTICA, PARA 
ENTENDER A LOS JAPONESES 

Después de la Segunda Guerra Mun- 
dial, y superando la impresionante des- 
trucción masiva, física y psicológica que 
sufrieron entonces (no podemos olvidar 
que en la cultura japonesa el peor de los 
males es la humillación pública), los ja- 
poneses han construido, trabajando en 
equipo y con frugalidad, productividad 
y calidad, algo que los ha convertido en 
la nación con mayor base productiva per 
cápita en el mundo. 

Mientras su crecimiento económico 
ha eclosionado, su poder político está 
todavía algo rezagado. En realidad, por 
ejemplo, no existe ninguna propuesta 
seria para dar a los japoneses un asiento 
en el Consejo de Seguridad de Naciones 
Unidas. Tampoco poseen una destacada 
política gubernamental de relaciones ex- 
teriores en el mundo. Pero eso no impide 
que tengan la mayor cantidad de reser- 
vas en comercio internacional, que se 
hayan convertido en los principales do- 
nantes de ayuda al Tercer Mundo y que 



sean los fabricantes e inversionistas que 
cada año llevan más dinero -y fondos 
que crecen rápidamente- a los países en 
desarrollo, principalmente a las naciones 
del sureste asiático. 

Todo esto lo saben los europeos, y por 
eso mismo les interesa conocer de cerca 
cómo son realmente los japoneses. Con· 
ceptos comunes como tiempo, espacio, 
persona, grupo, poder, trabajo, verdad, 
historia, suelen tener una connotación 
distinta para los japoneses. 

La cultura japonesa se caracteriza, 
según opiniones que el informe que co- 
mentamos recoge, por un gran respeto 
por la autoridad, que se refuerza por la 
filosoffa confucionista y la tendencia de 
los japoneses a la autoridad. Igualmente, 
porunaltoíndicedeaceptacióndelriesgo, 
a diferencia, por ejemplo, de los chinos. 

Otro rasgo que la caracteriza es su 
muy bajo grado de individualismo, lo 
que hace que los japoneses 
vean a Occidente como débil, 
comparado con ellos, por su 
poco sentido de comunidad y 
de grupo. 

Pero también es propio de 
esta cultura el más alto índice 
de machismo del mundo. 

El interés por conocer las 
posiciones ético-biológicas de 
los japoneses lleva necesaria- 
mente a sus fuentes filosóficas 
y religiosas. Y allí se descubre 
otro mundo, pues el concepto 
de religión es otro para los ja- 
poneses. Para nosotros la reli- 
gión es la relación entre el hom- 
bre y dios (re·ligare). El con- 
cepto japonés sh u-kyc contie- 
ne la noción de fidelidad y por 
tanto se refiere más al com- 
portamiento, al arte de vivir 
bien con el propósito de estar 
en armonía. 

Seria pretencioso intentar 
resumir el pensamiento filo- 
sóficojaponésen pocas líneas. 
Pero si podemos mostrar al- 
gunos de susefectosen la cien- 
cia y la tecnología. 

Según algunos japoneses, como el pro- 
fesor Yonemoto, uno de los grandes es- 
pecialistas en bioética en Japón, se distin- 
guen tres clrculos concéntricos en su cul- 
tura: 

l. El más externo, pero que es por ello 
mismo el más superficial. Aquí la evolu- 
ción es rápida (ciclos anuales). Modas, 
música, publicidad, etcétera; cosas sus- 
ceptibles de occidentalización y que cam- 
bian rápidamente. 

2. En el segundo drculo, que incluye 
áreas tales como la familia y ética sexual, 
la ocurrencia de cambios es más lenta 
(ciclos de diez años). 

3. El más interior y secreto es el cora- 
zón de la cultura japonesa. Contiene los 
elementos religiosos más fuertes, aun- 
que posee menor influencia, o influye de 
otro modo que en el Occidente. Los cam- 
bios aquí son muy lentos (ciclos de cien 
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años). Este es el nivel en el que se sitúa 
el debate bioético (con el criterio de 
asegurarse, cerciorarse de la muerte y el 
rechazo al transplante de órganos, por 
ejemplo). 

Muchos se confunden y creen que la 
religión es ahora muy débil y que ya no 
influye en la vida del japonés moderno. 
Pero en tanto los japoneses no sean to- 
mados en serio en su especificidad cul- 
tural, en cuanto a sus propios valores 
culturales y religiosos, continuarán apli- 
cando los conceptos 
occidentales asuma- 
nera: conceptos tales 
como el libre comer- 
cio, el debate sobre la 
bioética o las nocio- 
nes de la cultura 
anglosajona occiden- 
tal sobre protección 
del medio ambiente. 

¿Porqué tendrían 
ellos que aceptar re- 
glas occidentales no 
escritas si no son to- 
mados con toda la 
seriedad que el caso 
amerita en los deba- 
tes ético-políticos 
mundiales?¿ Y, peor 
aún, si sus valores 
no han sido toma- 
dos en cuenta cuan- 
do se formularon es- 
tas reglas? 

Para un primer 
acercamiento a la 
cultura japonesa es 
imprescindible re- 
cordar que desde 
que en el siglo VI de 
nuestra era occiden- 
tal y cristiana se in- 
trodujeron en el Ja- 
pón el budismo, el 
confucionismo y el 
taoísmo, se fraguó 
una concepción del 
mundomuypropia. 
Este tipo de pensa- 

miento fue tomado de una forma tal que 
una de las características que identifica al 
japonés es la tolerancia hacia las otras 
religiones, a diferencia de nuestros ante- 
cedentes que registran terrible intoleran- 
cia religiosa, persecuciones y muertes en 
nombre del verdadero y único dios salva- 
dor. 

La influencia de la cultura japonesa en 
la ciencia y la tecnología es tan real como 
entre nosotros, pero igualmente la cultura 
no está formalizada. 

Otro elemento im- 
portante para situar 
a los japoneses es re- 
cordar cómo en los 
últimos cuarenta y 
cinco años Estados 
Unidos influyó en 
esta cultura cum- 
pliendo un papel im- 
portante.Nosóloim- 
pusieron una Cons- 
titución, sino que 
persuadieron a los ja- 
poneses de adoptar 
sus valores y una vi- 
sión diferente del 
mundo. 

Estáenlacostum- 
bre japonesa recono- 
cer y aceptar plena- 
mente al victorioso, 
y así ocurrió esta vez 
con los norteameri- 
canos, respondiendo 
a lo que sería propio 
de su primer nivel o 
círculo.Naturalmen- 
te los japoneses han 
integrado estos ele- 
mentos a su amplia 
cultura y milenaria 
tradición.Sin embar- 
go, las relaciones en- 
tre Japón y Occiden- 
te contienen una ex- 
traña articulación 
quecombinauncom- 
plejodesuperioridad 
cultural (occidental) 

Emperador HiroltÍlo. Debió inclinarse tn 
1945 anle los Estados Unidos. Está tn la 
tradición ¡·aponesa reconocer y aceptar 

pltnammle a r,icforioso. De esa aclitud supo 
Jap6n sa02r un extraordinario partido. 
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y un complejo de inferioridad (el suyo). 
Por ello, durante años el diálogo cultural 
se ha limitado a un monólogo occidental 
y un respetuoso silencio de los japoneses. 

Pero, al mismo tiempo, existe una es- 
pededesubconsciente (almododeJung) 
que siendo colectivo puede ser muy 
creativo en el impacto del progreso tec- 
nológico japonés. Allí estarla el segundo 
nivel, con cierta ambigüedad de los japo- 
neses frente a su cultura y religiones. Este 
explicaría importantes cambios que son 
al mismo tiempo el esfuerzo por aproxi- 
marse a los mercados y a la administra- 
ción de negocios, y el uso continuo y la 
explotación de su muy rica tradición cul- 
tural y la incorporación de esta en sus 
estrategias. Allí están, por ejemplo, todas 
las ideas de lo que ahora se llama «calidad 
total». El evidente éxito de los japoneses 
en esta área de la ciencia y la tecnología 
les permite ahora hacer surgir un senti- 
miento de superioridad en su cultura, 
que parece coexistir con el antes señala- 
do complejo de inferioridad. 

En el tercer nivel, el más profundo 

según el filósofo Hayao Kawai y el 
antropólogo Taddao Umesao, entrevis- 
tados por Luyckx, es donde se encuentra 
el centro de la cultura japonesa ... pero 
está vado. Los japoneses deben aceptar 
este hecho y resignarse. 

Desde el punto de vista occidental 
resulta sorprendente un debate sobre si 
existe cultura japonesa. Pero ellos la tie- 
nen y hay quienes defienden, natural- 
mente, la tesis contraria. El profesor 
Murakamirelativizala visión de U mesa o 
y Hayao, pues considera que el centro de 
la cultura japonesa está vivo y bien, pero 
apenas se trata de describirlo en pala- 
bras este se escapa, como todo lo incons- 
ciente que se evapora apenas se intenta 
hablar de ello. Sin embargo, trata de 
describirlo: llama al centro de la cultura 
japonesa alma, que se compone de tres 
elementos: el más profundo es el mar, 
entendido como umi, que es la madre 
fuente de toda vida, incluyendo nuestra 
vida que deriva de este umi y el princi- 
pio de comunidad o shakai coso. Según 
el profesor Murakami, todos los juicios 



éticos y estéticos, así como todos los pa- 
trones de comportamiento japonés, deri- 
van de este centro. 

Con este marco se pueden entender 
mejor las características del debate de la 
bioética en Japón, que se centra en el 
término de la vida (el final). 

Desde que, hace veinte años, se pro- 
dujoun transplante de corazón en Japón, 
la reacción del público fue tan fuerte que 
no ha habido nuevos transplantes de ór- 
ganos. Aquíhayunimpasse directocomo 

CtJttdml cat6lica de 5'mla MllrlJJ m Tokio, dist 
ñada por d famoso arquitecto Kenu, Tange. 

resultado de factores culturales y religio- 
sos. 

Según el profesor Fujü, experto en 
ética budista, hay dos razones u obstácu- 
los: uno es la unidad de la vida y la 
muerte. Un transplantequecontradice la 
prolongación de la vida y la muerte afec- 
ta la naturaleza transitoria de vida y 
muerte. Una encuesta de opinión mostró 
que la mayoría de los japoneses están 
dispuestos a donar un órgano, pero no a 
recibir uno. 

El segundo obstáculo está vinculado 
al criterio para establecer la muerte. El 
criterio occidental es la muerte cerebral. 
Pero eso significa valorar más al cerebro 
que a otros órganos vivos. 

Esto se explica, según el profesor 
Murakami, porque existe una profunda 
noción shintoísta japonesa según la cual 
lo natural es puro y bello y lo artificial 
impuro y feo. Por tanto, cualquier parte 
externa introducida en el cuerpo es im- 
pura e inaceptable. 

Según un acercamiento shintofsta, 
tanto los transplantes de órganos como 
los experimentos genéticos se caracteri- 
zan por el peligro de violar la naturaleza, 
que es sagrada (kami). 



Al mismo tiempo, debemos tener en 
consideración que en el Japón no se dis- 
tingue claramente entre el respeto a la 
vida humana y el respeto a la vida ani- 
mal, dado que el ciclo de reencarnaciones 
comprende a los animales transformán- 
dose en seres humanos y viceversa. La 
norma es respeto a todos los seres vivos. 

Por lo anterior, patentar la vida pare- 
ce una idea descabellada; la diferencia 
fundamental, por razones éticas, se da 
entre la vida vegetal y la vida humana/ 
animal. Estas ideas se derivan del 
budismo, que plantea la reencarnación, 
y del shintoísmo, que considera que la 
naturaleza es sagrada. Si los occidentales 
u otros empiezan a aceptar el principio 
de patentar la vida animal, probable- 
mente los japoneses puedan interpretar 
esto como un signo de que la vida huma- 
na también puede ser patentada. 

Otro elemento interesante para enten- 
der la étíca japonesa es saber cómo el 
trabajo público o profesional es siempre 
prioritario sobre las obligaciones priva- 
das de las personas (como podría ser 
atender a un hijo enfermo o la muerte de 
los padres). Esto se explicaría por el 
confucionismo, que hace que el centro de 
gravedad de los individuos repose en lo 
público, en la sociedad. La existencia 

personal adquiere significado a través de 
su función social, a diferencia del 
confucionismochino, que aplica sus prin- 
cipios a la familia extensa y los amigos. 
Según algunos autores allí está la clave, o 
por lo menos parte significativa, de las 
explicaciones del aumento de la produc- 
tividad y no solamente en la versión co- 
nocida del sacrificio suicida de los pilo- 
tos japoneses durante la Segunda Guerra 
Mundial. 

RETOS MÁS QUE CONCLUSIONES 

Resumiendo, existen valores profun- 
damente vivos en el subconsciente de los 
japoneses que debernos apreciar y respe- 
tar, entre otras cosas porque se parecen 
más a los de nuestra cultura andina; como 
en ella, se comparte la creencia en un 
drculo eterno de vida y muerte en tiem- 
pos cíclicos. 

Los japoneses, al igual que la cultura 
andina que nos envuelve, apelan a la 
noción de «sagrado» para la naturaleza, 
que inspira el cuidado de la belleza origi- 
nal, la pureza y el nahlrismo. Esto hace 
que los problemas ecológicos sean vistos 
como graves crímenes colectivos contra 
la naturaleza. Es un sentimiento de natu- 

Templo shinto. Para la rtligi6n shinlolsta, la noluraltza es sagrada . 
• 



raleza sagrada que el cristianismo ha 
intentado desacralizar en su lucha por 
ejemplo contra la idolatría de los cultores 
de la pachamama. 

Al igual que en centenares de pueblos 
y comunidades nuestras, existe un senti- 
miento de trabajo conjunto y responsabi- 
lidad colectiva que debiera extenderse a 
todo el mundo, acompañado de una no- 
ción de lo frugal que es distinta al ahorro 
occidental, pues es el arte de limitar indi- 
vidual y colectivamente nuestros deseos. 

Los japoneses saben que considerar 
un alto grado de individualismo como 
virtud, lejos de ser un factor positivo, es 
un serio retroceso ante el profundo sen- 
timiento de comunidad que los inspira. 

También, si escarbamos un poco, en- 
contramos que en la cultura japonesa se 
difuminan las fronteras entre humanos y 
animales, en la perspectiva de un mayor 
respeto por una visión de la naturaleza 
que coloca al hombre como parte de ella, 
a un mismo nivel, y no por encima. 

Finalmente, no hay que olvidar que la 
lógica oriental conoce cuatro posibilida- 
des, que también nos orientan en este 
lado del mundo: sí; no; sí y no; y ni sí ni 
no. Todas ellas tan fáciles de asimilar y 
de explicar como cuando decimos, un 
poco en broma, que no estamos nia favor 
ni en contra, sino todo lo contrario ... o 
¿NaturalttA momlada? Jardín dt las rocas, en 
ti ttmplo bwlista Ryoanji. 

cuando se canta «Ódiame» pidiendo odio 
antes que indiferencia. 

Ahora bien: esta información y la re- 
flexión que nos suscita a partir de la 
lectura de un estudio oficial de la CE de 
la actitud de las religiones y las culturas 
hacia la ciencia y la tecnología, nos pare- 
cealgonuevoy muypositivopues puede 
permitir superar los complejos que sub- 
sisten entre Europa y Japón. Y, de paso, 
ilustramos. 

Hay un conjunto de ideas con las que 
Japón puede contribuir al debate inter- 
nacional sobre los problemas del mundo; 
hasta ahora no ha hatiido oportunidad 
para ello. Tal vez alguno de nosotros 
puedaemprenderunainvestigadónmás 
profunda e intentar más intuitivamente, 
desde aquí, comprender lo que a veces 
nos resulta tan extraño e incomprensible 
o encontrar en ese reflejo nuevos retos 
para la reinserción que nos corresponde. • 
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En este libro se presenta la situa- 
ción de la infancia en el Perú, enfa- 
tizando de forma especial la pro- 
blemática del niño popular urbano 
y rural, como dramática manifesta- 
ción de la crítica realidad económi- 
co-social del país. Este diagnóstico 
se toma como base para perfilar li- 
neamientos de política que deriven 
en acciones de cuidado y promo- 
ción del desarrollo infantil, que en 
forma simultánea atiendan las ne- 
cesidades y potencien las capacida- 
des de este significativo grupo po- 
blacional. 

El estudio ha sido realizado por un 
equipo multidisciplinario, conformado por Eisa Zuloaga, Alejandra Ros- 
sel y Laura Soria (socióloga, educadora y antropóloga, respectivamente) 
que ha levantado información de primera mano para conocer las pautas, 
prácticas y creencias que aplican las madres para la crianza de sus niños 
menores de cinco años. Los datos se recabaron mediante estudios de 
casos, que permitieron la generación de una dinámica de trabajo en 
contacto directo con grupos de mujeres populares. 

El contenido temático del libro constituye un aporte de particular rele- 
vancia al realizar un análisis orgánico en las dimensiones de salud, 
nutrición y bienestar psico-social del niño. Asimismo, el estudio tiene su 
mayor virtud en el hecho de haber logrado una rica información cualita- 
tiva, debido a la relativa intensidad del trabajo efectuado en el campo 
con grupos de mujeres -madres jóvenes y adultas- sistemáticamente 
seleccionadas, representativas del mundo popular del Perú. 

EN VEr,.'TA EN LAS MEJORES UBllERJM 
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Se trata de un trabajo dirigido al . 
lector interesado en problemas de 
política cotidiana y no especializado 
en Derecho, en el cual el autor sugie- 
re temas para el debate constitucio- 
nal en curso en el Perú. 

En un primer momento, el autor 
explica qué es y para qué sirve la 
Constitución, afirmando que su exis- 
tencia es indispensable para prote- 
ger los derechos de cada persona y 
garantizar que quienes ejercen el po- 
der en la sociedad lo hagan de acuer- 
do a reglas establecidas y no a su 
libre albedrío. 

En segundo lugar, toma como 
punto de partida las propuestas de 
reforma esbozadas por el Gobierno 
de Emergencia y Reconstrucción 
Nacional, las analiza y detalla. 

Luego propone algunos temas 
que resulta indispensable tratar para 
lograr una reforma integral y positiva del Estado peruano. Entre otros 
temas, se trata la mayor importancia que deben tener los gobiernos 
municipales, la necesidad de determinar mejor las funciones de los 
gobiernos regionales, la actuación del Poder Legislativo y la conve- 
niencia de precisar su doble función de legislar y controlar, la necesa- 
ria reforma del Poder Ejecutivo paraqueel Presidente de lá República 
deje de ser parte en los conflictos entre poderes. 

En fin, un libro didáctico y ágil que se inserta directamente en el 
debate político del momento. 
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