OPOSICION: cMISION
GUMPLIDA?



$Qué es la “modernidad”, en nom-
bre de la cual hoy tanto se predica?
iCudl es la estructura del Estado
Moderno? ;A qué principios politi-
cos, econémicos y socialesresponde
esta estructura? jQué significado
tiene, para el ciudadano comin y
corriente, el moderno Estado Social
de Derecho?

Estas interrogantes son recogidas,
desarrolladas y absueltas por Pedro
Planas, que concibe al Estado Mo-

El E lo Maoderno -
(Una nuevabiografia) derno como una estructura configu-

Pecro Planay

rada por tres facetas complementa-

rias. Politicamente, estamos ante un
Estado Democréatico de Derecho.
Econémicamente, se manifiesta a través de un Estado promotor del
desarrollo, que acepta el mercado pero reniega del laissez faire. Y desde
una perspectiva sociojuridica, se trata del Estado Social de Derecho, que

integra los derechos individuales y civiles con los derechos econémicos
y sociales.

Estos principios los remonta hasta la propia Revolucién Francesa, des-
cubriendo importantes y sorprendentes antecedentes en las primeras
formulaciones de Libertad, Igualdad y Fraternidad. Ademés, demuestra
cO6mo estos principios fueron ampliados y materializados a lo largo del
siglo XIX, edificando progresivamente, ladrillo tras ladrillo, las paredes
del moderno Estado Social de Derecho. Finalmente, enfoca los debates
contemporaneos sobre el Estado, producidos en los anos 70 y 80, y no
olvida examinar los efectos de la ola ideolgica liberal sobre los princi-

pios del Estado Moderno, particularmente durante los gobiernos de
Reagan y Thatcher.

EN VENTA EN LAS MEJORES LIBRERIAS
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Ya est4 en circulacion el ndmero doble de Pre-

textos 3-4 de la Divisién de Investigaciones de
DESCO.

Este nimero doble se propone analizar y com-
prender el complejo proceso politico peruano, ese
desorden para algunos y nuevo orden para otros.
El llamado “fujimorismo®, la crisis de los partidos
politicos y la anatomfa de este nuevo populismo
neoliberal son abordados por Alberto Adrianzén,
Ciro Alegrfa V., Carmen Rosa Balbi y Danilo Mar-
tuccelli.

Destaca una entrevista exclusiva al socidlogo
francés Alain Touraine, realizada por Denis Sul-

mont, sobre los retos para América Latina de cara
al afio 2000.

[ncluye un ensayo polémico de Humberto Campodénico sobre las politicas de
ajuste estructural y estabilizacién del EMI y del Banco Mundial y su impacto en el
Pert. Ademas un ensayo de Nelson Manrique sobre “el otro” de la modernidad.
Un acucioso trabajo de Carlos Garcia Bedoya M., a partir de textos de la época co-
lonial, aporta con creatividad a la reflexién sobre los “500 afios”.

La secci6n de cultura nos trae un interesante articulo de Marco Martos sobre
Vallejo, asf como estudios sobre una fiesta popular en Vitarte -Rafael Tapia- y el
programa c6mico “Risas y Salsa” —de Oscar Espinoza.

Cierran este atractivo ndmero, tres articulos sobre investigaciones actualmente
en curso en DESCO: los retos y perspectivas empresariales de los parceleros en el
agro costeiio -Marco Del Mastro—; la evolucién de los grupos de poder econémico
del Banco de Crédito -Manuel Castillo—; y el complejo mundo de la basura en Li-
ma —Juan Carlos Callirgos.

Este esfuerzo de la Divisi6n de Investigaciones de DESCO bien merece estar en
Sus manos.

EN VENTA EN LAS MEJORES LIBRERIAS
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18 Elincreible debate
constitucional, Tan signifi-
cativo como el propio texto =
aprobado es el procedi-
miento —plagado de
irregularidades— que
condujo a ese resultado.
Del texto, y de los consen-
sos y disensos entre
mayoria y oposicion, se
ocupa Marcial Rubio. De lo
otro, Hernando Burgos. Y
sobre si vali6 la pena
opinan Manuel Moreyra y
Henry Pease, dos destaca-
dos miembros de la oposi-
cion.
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LOS PROBLEMAS DE
FUJIMORI, EL REFERENDUM
Y LA OPOSICION

ALBERTO ADRIANZEN M.

no dudarlo, el presidente

Fujimori debe estar pensando

cémo resolver la siguiente pa-

radoja: supopularidad aumen-
ta, pero también sus problemas. Sus triun-
fos abajo no se reflejan necesariamente
en las alturas. Un buen ejemplo es la
famosa Convenciénde Lima, enlaqueel
presidente mostr6 un entusiasmo inicial
para luego ceder frente a las legitimas
criticas y presiones de diversos sectores.
Al final, al gobierno no le qued6 otro
camino que retroceder y prolongar el
debate. Incluso se vio obligado a respon-
der en un tono patriético a los sistemati-
cosy torpes ataques verbales de politicos
ecuatorianos, con el claro objetivo de
dejar sentado que el Ejecutivo, al igual
que los tacnefios, también defiende la
patria.

Pero este caso no ha sido el tinico. Por
claras presiones externas y no por voca-
cién democratica, se ha visto igualmente
obligado a retroceder respecto al refe-
réndum constitucional. Siel gruesodela
mayoria oficialista se habia pronunciado
por que la Carta Magna no sea sometida
a consulta popular, ese debate ha con-

4

cluido. El gobierno ha terminado por
honrar compromisos asumidos ante la
comunidad internacional. Algo similar
se puede decir a raiz de que la mayoria
oficialista terminé por aceptar discutir
las reconsideraciones constitucionales
propuestas por la minoria en el CCD. Al
inicio, la repuesta fue un prepotente no;
ahora que escribimos este articulo, estan
discutiendo.

A todo esto se suma el «caso La
Cantuta» en el que las pruebas, llaves
incluidas, estarian mostrando que hay
indicios suficientes para sostener que el
profesor y los nueve estudiantes de esa
universidad fueron primero secuestra-
dos y luego asesinados por grupos para-
militares vinculados a las FE.AA. Sin
embargo, el asunto de La Cantuta ha
dejado de ser un simple problema judi-
cial. Es también una suerte de test parael
propio gobierno, puestoque pone a prue-
ba, de un lado, su disposicion a ceder a
las presiones diplomaticas de algunos
gobiernos extranjeros —particularmente
de los EE.UU .- por esclarecer estas des-
apariciones, cuestion clave para que el
pais siga recibiendo ayuda internacio-
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nal; y, del otro, la lealtad del propio
presidente Fujimori a las FF.AA.

No debe extrafiar entonces que en
estas semanas hayan circulado algunos
rumores que tienen relacién con ambos
extremos. Uno, que el gobierno de los
EE.UU. estaria estudiando seriamente la
posibilidad de suspender la ayuda al
Pert. Otro, que el general Pérez Documet
dejarfa su alto cargo para pasar a ser
representante en Washington, una suer-
tedeexiliodorado como compensaciéna
su controvertido trabajo en Junin y en
Lima. No hay que olvidar que el general
Pérez Documet es el responsable de la
zona del centro y jefe de la Divisi6n de

ZOUPWIL 0JSOUST

Su popularidad
ha aumentado,
pero los proble-
mas también,
Fuerzas Especiales (DIFE) ala que perte-
necen las tropas acantonadas en La
Cantuta. Incluso algunos observadores
no descartan la posibilidad de que el
escandalo de las llaves, tras permanecer
estas casi dos meses en poder de la Fisca-
l{a, tenga que ver con esta pugna con la
ctipula militar y, sobre todo, con el su-
puestotraslado de Pérez Documetal pais
del Norte, traslado que, segtin esos mis-
mos rumores, habria sido rechazado por
dicho oficial.

Finalmente, tenemos el ingreso de Ja-
vier Pérez de Cuéllar al escenario politi-
co.SegunsondeosdelaagenciaIMASEN,
el embajador Pérez de Cuéllar es mejor



externas.

candidato que Ricardo Belmont o Carlos
Bolofia para hacer frente a la reeleccién
del ingeniero Alberto Fujimori. Hasta
ahora el exsecretario general de la ONU
ha sabido moverse con inteligencia, ha-
ciendolo contrario delo quebuscahoy el
gobierno y la oposici6n; es decir, polari-
zar. Sumensaje parece mas bien el de un
potencial candidato de la reconciliacién
nacional antes que de la oposici6n, pala-
bras que sintonizan mas con una opinién
publica que le corre al conflicto y a los
antagonismos politicos.

Como se puede observar, la gran legi-
timidad con la que cuenta hoy el presi-
dente Fujimori a nivel popular no se
traduce, como hemos dicho, en triunfos
aplastantes en politica ni mucho menos
enunasituacién que mejorela capacidad
de gobernabilidad del propio régimen.
Todo indicaria que a méas apoyo en pla-
zas mas dificultades al interior del go-
bierno, sea por presiones externas o por
conflictos con las propias FF.AA., sostén
principal delrégimeninauguradoel5de
abril.

En este contexto, el referéndum se
vuelve un instrumento politico impor-
tante para el gobierno y para el propio

El gobierno se ha visto obligado a retroceder en varios frentes por presiones internas y sobre todo

presidente Fujimori, ya que su conver-
sion en un escenario plebiscitario (si fi-
nalmente se vota por el integro de la
Constitucion) le permitiria resolver tan-
to problemas externos como internos, al
mismo tiempo que consolidar su legiti-
midad politica.

Si tal es el caso, una victoria del inge-
niero Fujimori, pero esta vez de carécter
plebiscitario, le permitiria sentar las ba-
ses paraun futuroaplastamiento, sillega
a considerarlonecesario, de la oposicién.

Para esta, el escenario no es muy dis-
tinto. Interesada, al igual que Fujimori,
en una situacién polarizada, su destino
inmediato se juega, en cierta manera, en
la futura consulta popular sobre la Cons-
titucién. Sin embargo, su suerte no de-
pende tanto de presentarunsélido frente
antifujimorista cuanto, més bien, de su-
perar al propio Fujimori en el empefio de
constituirse en garante de un futuromas
estable para todos los peruanos.

Si alguna virtud hay que reconocerle
al gobierno de Fujimori es que le ha de-
vueltoala poblacién unminimo de espe-
ranza. Sus triunfos en materia de lucha
antiterrorista—sinolvidarlas violaciones
de los derechos humanos—, asi como en



frenar la hiperinflacién -sin obviar la
recesion brutal que hoy sufre el aparato
productivo—, le han devuelto a la pobla-
cién un cierto optimismo econémico y
politico. Como anota un interesante arti-
culodeManuel Cérdova en elntimero12
delarevista [mmasen Confidencial,la pobla-
cién valora mucho mas, al momento que
se le pregunta por su voto en el préximo
referéndum, laestabilidad politicaquela
eliminacion o el recorte de sus derechos,
o que el fortalecimiento de la democra-
cia, entendida esta como equilibrio de
poderes.

Asi las cosas, la oposicion enfrenta el
reto de presentarse como garante de un
orden ptblico que ya se comienza a pal-
par, pero también deun futuroqueinclu-
ya a todos los ciudadanos, con sus dere-
chos econoémicos, sociales e individuales
asegurados.

LLas personas no van a votar por un
simple «no» que les muestre un futuro
incierto y una vuelta a un pasado proxi-

mo que rechazan, por mas prédica
antifujimorista que se haga.

Ello obliga a la oposici6n a trascender
el corto plazo y abuscar puntos de acuer-
do politico entre las fuerzas democrati-
casy opositoras que la conviertan enuna
futura alternativa de gobierno antes que
en un simple conglomerado de oposi-
cién. Sise busca reeditar el camino chile-
nodel «no», las fuerzas que hoy levanten
una alternativa democratica deben estar
en capacidad de demostrar que son ca-
paces de devolverle al pais una go-
bernabilidad perdida, pero igualmente
un modelo econémico no excluyente. Si
se quiere derrotar el autoritarismo
fujimorista y el capitalismo manches-
teriano que se ha puesto en practica, es
necesario mirar el futuro y no el pasado,

y demostrar que la oposicion es mejor-

que el propio Fujimori. Enello, ynoenla
mera y exclusiva denuncia, se juega su
suerte. &}

Las personas 1o van a votar por un simple «no» que puede arrojarlas a un futuro incierto. Es el reto

que tiene ante si la oposicion.
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LAS BATALLAS DEL DECAPITADO

CARLOS REYNA

on la captura del «presidente
Gonzalo», Sendero Luminoso
perdi6 a la cabeza de su movi-
miento. La reciente masacre de
colonos y nativos ashdninkas en la selva
central del pais ha planteado, entre otras
cosas, la pregunta de en qué anda Sende-

ro ahora. Ese es el tema del siguiente
articulo.

GOLPE DE TIMON EN EL
SENDERO POST-ABIMAEL

Un afio después del arresto de

J.E.Martinez

La cabeza perdida.



Abimael Guzman, dos grandes cambios
son visibles en Sendero Luminoso.

En lo que respecta a sus escenarios de
lucha, Limanohasidoabandonada pero
haperdidoel protagonismo que alcanza-
ba el afio pasado. El Ande y las zonas de
selva han vuelto a ser los espacios
priorizados por la organizacién sen-
derista, tal como lo fueron hasta el final
de los ochenta.

Después de enero de este afio las ac-
ciones mas importantes han ocurrido en
esos espacios. Algunas de ellas podran
ser recordadas por el lector: la embosca-
da de Huancabamba (Piura); el asalto y
fuga de la cércel del Cusco; el asalto y
fuga de la carcel de Huaraz; la masacre
de catorce nativos en Pichanaki (Junin);
el asesinato del alcalde de Tocache (San
Martin); la masacre de doce ronderos en
Matucana Alta (LaMar); y, dltimamente,
la masacre de Mazamari (Junin) y la in-
cursion en Piscobamba (Ancash).

En la mayoria de estos frentes Sende-
ro estd enrepliegue. En algunos, incluso,

Masacre de ashdninkas: uno de los es-
cenarios muds violentos del pafs.

estd totalmente a la defensiva. Pelea por
salvar de la extincién a sus antiguos san-
tuarios, acosados por las fuerzas del or-
den y los comités de defensa civil. Esa
lucha es la que libra, por ejemplo, en
provincias ayacuchanas como La Mar y
Vilcashuaman.

Sin embargo, hay otros espacios don-
deSendero desarrollauna lucha distinta.
Alliatinno hasido tocado. Su objetivo es
seguir creciendo. El caso més claro es el
del Callejon de Huaylas, pero también
hay diversas incrustaciones senderistas
en varios puntos del largufsimo recorri-
do del rio Maranén. Por otro lado, ha-
blando de rios, hay desplazamientos
senderistas hacia el Huallaga Central,
buscando los nuevos focos del nar-
cotrdfico y los vacios dejados por el
MRTA.

Tambiénhaylugaresenlosque puede
hablarse de un empate temporal debido
al apoyo voluntario o forzado de ciertas
poblaciones a Sendero. Ese parece ser el
caso del valle del Ene, donde se ubica



Mazamari. Desde hace dos afios es uno
de los escenarios mas violentos del pais.

Finalmente, hay lugares en los que
Sendero, luego de haber fracasado en
otros momentos, intenta ahora, su-
brepticiamente, reabrir frentes: tales son
algunas zonas mineras del centroy otras
del norte de Puno.

Lo que todaviasucede conSenderoen
Lima puede resultar a veces muy
impactante. Por ejemplo, el atentado con-
tra Michel Azcueta o el ataque ala emba-
jada de los EE.UU. O las capturas de sus
cuadros dirigentes. Pero las acciones
senderistas en el interior del pais mues-
tran que la mayor parte de su apuestaha
vuelto ajugarse en el Ande y en la selva.
Como al principio: «El campo es lo prin-
cipal, ciudad es complemento.»

LA RENUNCIA AL EQUILIBRIO
ESTRATEGICO

Este retorno a las fuentes lleva impli-
cito otro cambio en Sendero. De hecho,
ha abandonado la tesis del equilibrio
estratégico. La idea de una paridad de
fuerzas politicas y la expectativa de un
desenlace al corto plazo era lo que hacia
ganarimportancia a los escenarios urba-
nos. A Lima, en especial.

10

A la inversa, el retorno a las fases en
que Lima era un ambito subordinado es
la aceptacién de que el desenlace qued6
postergado. Implica la renuncia de los
senderistas a la tesis que les leg6 su lider
cautivo.

Perono se trata de una audacia total-
mente heterodoxa para Sendero. Es un
viraje que todavia estd enlos canones del
maoismo cldsico: los de la guerra prolon-
gada desde el campo. Y esos calzan bien
con los actuales tiempos de Sendero.

Enefecto, losactualesjefes senderistas
no estan tan alucinados como para no
darse cuenta de que la toma del poderha
vuelto al plano de las utopias inasibles.

Abimael era el centro de todos sus
sistemas, de sus ideas, de sus accionesy
de su moral. Después de que cay6 esa
cabeza, y con sus bases duramente hosti-
gadas, el problema nimero uno sigue
siendo el de la continuidad de la organi-
zacion. El lema que adoptaron, «Defen-
der la vida del Presidente Gonzalo», era
otra forma de convocar a «defender la
vida del Partido».

Unprimer paso parala pervivenciade
su organizacion fue el restablecimiento
de su direccién central. Un segundo paso
fue la definicién de una linea que, entre
otras cosas, dispuso el golpe de timén

DESCO
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hacia el campo y el repliegue en Lima.

LAS BATALLAS DEL
DECAPITADO

Ambos logros subsanan en parte la
ausencia de la cabeza. Hay una direccion
y una linea que han conducido por lo
menos cinco oleadas de acciones entre
enero y julio de este afio. Oleadas que
estan claramente por debajo de los nive-
les de actividad senderista del afio pasa-
do, pero que los apartan de los riesgos
del desbande.

Sin embargo, lo que ha venido su-
friendo Sendero en Lima es mas grave
que un repliegue. De hecho, desde la
captura de Abimael, no ha podido resta-
blecer de manera consistente a su frente
capitalino. El arresto de Cox Beuzeville
seria la mas reciente prueba de ello. Y
eso, para Sendero, es otra forma de con-
tinuar decapitado.

Lima le da el rostro politico a cual-
quier grupo insurrecto. Si no realizan

acciones de importancia en ella, esos
movimientos pierden impacto sobre las
grandesmasas, sobre los medios de pren-
sa, y sobre las propias fuerzas del Estado.
Sus acciones en el interior del pais, por
mas violentas que sean, carecen del per-
fil politico que da la capital. Quedan
como pequeiios asaltos localizados e
inocuos para el poder afincado en Lima.

Y ese, probablemente, es el precio que
Sendero debera pagar a cambio de ga-
nar, dentro del pais, algo de permanen-
cia para su organizacién: banalizarse
politicamente.

Despuésde todo hay zonas, parecidas
alas del valle del Ene, que pueden facili-
tar la perennizacion de Sendero ya sea
por su aislamiento, por el abandono del
Estado o por los procesos de violencia
originados en otras causas. Alli puede
emplazarse y durar como un adversario
a la vez peligroso e inofensivo. Como un
combatiente decapitado que puede se-
guir matando pero que nunca mas gana-
ra la guerra. m
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DEBATE CONSTITUCIONAL
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La representacién de Nueva Mayoria-Cambio 90 aprueba el proyecto de Constitucién. Se frustré la
posibilidad de buscar concertaciones provechosas para el pais.

DISENSOS Y CONSENSOS

MARciAL Rus10.C

a pena de muerte, la descentra-
lizacién y la reeleccién presi-
dencial inmediata no han sido
los temas centrales en el debate

constitucional, aunque merecieron la

mayor atencién, porque se hallan cir-
cunscritos en otros temas mayores en los
que se centr6 la discusion:

- El equilibrio o desequilibrio de po-
der en la organizacién del Estado, tanto
entre los «tres poderes clasicos» (Legisla-
tivo, Ejecutivo y Judicial) como de todos

ellos frente a los gobiernos regionales y
locales.

- El papel que cabe al Estado en la
economia y la atencién de las necesida-
des bdsicas de la poblacién.

-Elrégimen econémicodelasociedad
globalmente considerado.

EQUILIBRIO DE PODER

El Estado de Derecho contemporaneo
no es sino la organizacién del uso del
poder mediante reglas preestablecidas y
lomas claras posibles. Durante centurias
el ser humano manej6 el poder teniendo
como regla fundamental el uso de la



fuerza. Hace alrededor de tres siglos, en
la Inglaterra de la Revolucién Gloriosa
de 1688, empez6 a triunfar laidea de que
el poder debia ser «civilizado», es decir,
regulado, de tal manera que nadie en el
Estado pudiera hacer «lo que quisiera
mientras tuviera la fuerza para ello».

Asi aparece la teoria del equilibrio de
los poderes del Estado, dirigida, en pri-
mer lugar, contra el poder absoluto de
los monarcas europeos de los siglos XVI
al XIX. El equilibrio de poderes no se
alcanza con reeleccién presidencial in-
mediata o sin ella, o con un Congreso
unicameral o bicameral, comouna apre-
ciacién superficial del debate peruano
reciente podria sugerirnos. Por el contra-
rio, se trata de que todos los 6rganos del
Estado tengan razonables cuotas de po-
dery, a la vez, razonables mecanismos
de control y de solucién de diferencias
entre sf,

Las modificaciones constitucionales
hechas por la mayoria del Congreso so-
bre el texto de la Constitucién de 1979 en
el problema del equilibrio del poder son
las siguientes:

1. Se estableci6 la reeleccién inmedia-
ta del presidente dela Repriblica por una
vez. Esta medida ha sido criticada tanto
por el Movimiento Democrético de Iz-

quierda como por el Partido Popular
Cristiano (los dos tinicos grupos parla-
mentarios que presentaron proyectos al-
ternativos e integrales de Constitucion),
en el sentido que favorece el caudillismo.
Se ha llegado a decir que, en realidad,
todo este proceso constituyente se ha
organizado para establecer la reeleccion.

2.Luego demuchos vaivenes, se esta-
bleci6 que el presidente de la Reptiblica
puededisolver el Congresosi este censu-
ra oniega su confianza a dos Consejos de
Ministros.

La eficacia politica de la disolucién
del Congreso es la siguiente: producida
una grave discrepancia entre el Poder
Ejecutivo y el Legislativo, que no tenga
resolucién a la vista, se concede al Poder
Ejecutivo que disuelva el Congreso y
convoque a elecciones parlamentarias
para que el pueblo decida sobre la con-
troversia: si elige una mayoria favorable
al presidente, el conflicto se solucioné
por decisién popular a favor de este. Siel
pueblo elige una mayorfa opositora, en-
tonces deberia perder el presidente.

A lo largo del debate constitucional,
sinembargo, s6lo el Partido Popular Cris-
tiano present6 oficialmente (hubo varias
desde la sociedad civil) una f6rmula,
contenida en el articulo 189 de su proyec-

é.a agemmvﬂ mds factible a un grave conflicto entre Ejecutivo y Legislativo podria ser el golpe de
stado

JE. Martinez
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to de Constitucién que, como se sabe,
planteaba que existieran dos y no una
Camara: «La Camara de Diputados, me-
diante el voto de dos terceras partes de
sus miembros, puede acordar la convo-
catoria a un referéndum, destinado a la
consulta sobre la permanencia ono en el
cargo del Presidente de la Reptiblica.
Dicha consulta s6lo podra efectuarse a
partirdel tercerafiode gestiéon.No podra
realizarse en el tiltimo afio ni durante la
vigenciadel estadodesitio. Elrechazode
la revocacion del Presidente de la Repui-
blica en el referéndum origina la disolu-
ci6on de la Camara de Diputados y la
convocatoria a nuevas elecciones dentro
del plazo de 30 dias. El Presidente de la
Repriblicaquedainhabilitado parael ejer-
cicio de sus funciones mientras se realiza
la consulta. Dimite si el resultado le es
adverso y asume la presidencia, hasta
terminar el mandato el Vice-presidente
de la Reptiblica.» La propuesta no fue
incorporada al texto aprobado por el
Congreso.

Existen otras posibilidades como, por
ejemplo, establecer un primer ministro
que sea jefe de gobierno dejando al pre-
sidente la funcién de jefe de Estado. Sin

embargo, para ello seria necesario que el
presidente de la Reptblica no pudiera
hacer renunciar al primer ministro a su
libre voluntad, y nadie en el Congreso
plante6 esa alternativa.

Elresultado previsible de todo lo refe-
rente a disolucién parlamentaria y cen-
sura ministerial es que contintie funcio-
nando como durante la vigencia de la
Constitucion de 1979, es decir, que no
sirva para nada. Desde luego, es mas
facil que el presidente de la Reptiblica
fuerce al Congreso a censurar dos gabi-
netes que tres (requisito que ponia la
Constitucion de 1979), pero es improba-
ble que con lanorma establecida se logre
solucionar efectivamente los problemas
entre Ejecutivoy Legislativo en el futuro.
Porlo tanto, ante un grave conflicto entre
ambos quedara como la alternativa mas
factible (aunque lamentable) el golpe de
Estado, como en 1968 61992.

3. El presidente del Consejo de Minis-
tros, al iniciar su periodo, tiene que pre-
sentarse ante el Congresoy pedir un voto
de confianza. Este es un avance hacia el
establecimiento de un primer ministro
como jefe de gobierno, pero la iniciativa
qued6 a medio camino porque no se

Coordinacion de representantes de la oposicion. Presentaron un proyecto de Carta conjuntoen el tramo
final del debate constitucional.




limit6 la potestad presidencial de
destituirlo. Porconsiguiente, el presiden-
te del Consejo de Ministros no sera un
gobernante conindependencia del presi-
dente de la Republica, que es lo que
verdaderamente hay que tratar de dise-
nar en el Pera para que el balance de
poder entre Legislativo y Ejecutivo sea
adecuado.

4. Se establecié que no seran el Poder
Legislativo ni el Ejecutivo los que nom-
braran a los jueces, sinoun Consejo de la
Magistratura. Esta medida es un avance
para despolitizar la administracién de
justicia.

5. También luego de muchos vaive-
nes, la mayoria del Congreso estableci6
un sistema de descentralizacion del go-
bierno basado en gobierno central (uni-
tario), gobiernos regionales y gobiernos
municipales o locales.

El primer proyecto aprobado por la

Los magistrados y jueces del
Poder Judicial serdn nombra-
_ dos por el Consejo Nacional de
i la Magistratura.

e —_ e

mayoria eliminaba los gobiernos regio-
nales y volvia al sistema tradicional de
divisién politica del territorio en depar-
tamentos, provincias y distritos. Al fren-
te de cada departamento (hay 24) se po-
nia un intendente nombrado por el Po-
der Ejecutivo y mds all4, en los ambitos
provincial y distrital, estaban las munici-
palidades. El sistema era pues tremenda-
mente centralista (como habia ocurrido
hasta 1980, con el solo cambio del nom-
bre del prefecto por el de intendente).

Latltima versién del proyecto permi-
te que haya regiones y que sus presiden-
tes sean elegidos por voto directo de los
ciudadanos de la circunscripcién, aun-
que parece que no existira la obligacién
del gobierno central de promoverel esta-
blecimiento de las regiones.

En materia de regionalizacién hubo
pues un significativo retroceso de la
mayoria a lo largo del debate, pero no
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Nativos de la selva. Sus autoridades podrin aplicar el derecho consuetudinario.

parece haber un sistema acabado y ade-
cuado para que verdaderamente el po-
der se descentralice.

6. Se ha establecido un defensor del
pueblo nombrado por el Congresoy con
inmunidades para el ejercicio de la fun-
ci6n, que puedeser unaporte importante
ala defensa de los derechos delas perso-
nas.

7. Se ha establecido dos normas muy
importantes en materia jurisdiccional: la
primera, que la Corte Suprema podra
revisar las sentencias del fuero militar y,
la segunda, que las autoridades de las
comunidades campesinas y nativas po-
dréan ejercer funciones jurisdiccionales
dentro de suambito territorial de confor-
midad con el derecho consuetudinario,
siempre que no violen los derechos fun-
damentales de la persona.

EL ESTADO Y LA ECONOMIA

1. El rol del Estado en la economiay
las necesidades basicas. La mayoria del
Congreso hahecho desaparecerelrol del

Estadoenlaeconomiaylaatenciéndelas
necesidades basicas. Se ha dictado nor-
mas que dan participacién privada en
todos los servicios y las actividades y no
se ha previsto obligaciones del Estado
respecto de ello.

Esta concepci6n ha sido criticada tan-
to en el proyecto del Partido Popular
Cristiano como en el del Movimiento
Democratico de Izquierda. Las principa-
les discrepancias de estos grupos de opo-
sicién con el gobierno son:

- Que el Estado tiene la obligacién de
promover y facilitar el acceso a la seguri-
dad social y esresponsable de la creacién
de un sistema nacional para ello.

- Que el Estado es responsable de la
organizacién de un sistema nacional de
salud, basado en organismos ptiblicos y
privados. Insisten enlanecesidad deque
existanmedicamentosbasicos, promovi-
dos por el Estado y al alcance de las
mayorias.

- Ambos consideran que la ley debe
regularlautilizacién del suelourbanode
acuerdo con el bien comiin y que el Esta-
do debe promover la ejecucién de pro-
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gramas publicosy privados de urbaniza-
ci6én y vivienda.

- Los dos comparten la idea de que
corresponde al Estadodar unapoyo efec-
tivo a la alimentacién de la poblaci6n.

En sintesis, se contraponen una con-
cepcion privatista que no reconoce res-
ponsabilidades sociales al Estado, repre-
sentada por la mayoria parlamentaria, y
otra que considera que la solidaridad
social debe ser mantenida, cuando me-
nos, en materia de necesidades esencia-
les de la poblacién. El proyecto de Cons-
tituci6én recoge la primera de las dos.

2. Elrégimen economico. Lamayoria
del Congreso ha establecido un régimen
ortodoxamente liberal, caracterizado por
la propiedad inviolable, el tratamiento
igual a la inversi6n extranjera y la nacio-
nal, y laseguridad de que laleyno podra
modificar los términos de los contratos
validamente suscritos por ningitin moti-
vo. El rol del Estado sera de garante de
las reglas de juego, aunque se permite
que, por ley expresa, puedan establecer-
se empresas publicas. Si bien el texto
constitucional habla de una «economia
social de mercado», nohaynormas espe-

cificas que hagan operativa la parte «so-
cial» del concepto.

Las criticas fundamentales de la opo-
sicién han sido dos:

- La primera, que los criterios de soli-
daridad y de interés social deben formar
parte de los principios reguladores de la
actividad econémica. El Movimiento
Democrético de Izquierda hace, en este
punto, un énfasis mayor que el Partido
Popular Cristiano en el rol del trabajo
como productor de riqueza y en la pro-
mocién de la justicia social.

- La segunda, el reclamo de mecanis-
mos de planificacién concertada, impe-
rativos para el sector publico e indicati-
vos para el sector privado.

En este punto ha habido una diferen-
ciacién también muy clara entre mayoria
oficialista y oposicion. La primera ha
impuesto con su capacidad de voto un
modelo ideolégico de organizacion libe-
ral de la economia, en tanto que la oposi-
ci6n ha buscado revalorar con significa-
tivas (y hasta hace poco imprevisibles)
coincidencias, los aspectos sociales y,
nuevamente, solidarios de la organiza-
cién econémica. [ |

Programa de control de la TBC. La oposicién insistié en la responsabilidad del Estado en un sistema

nacional de salud.
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aime Yoshiyama, presidente del CCD. Lo acompafian Jaine Freundt y Luz Salgado.



Hay quienes creen que el fin justifica los medios. Pero los medios emplea-
dos terminan influyendo sobre el resultado.

La mayoria oficialista en el Congreso Constituyente se traz6 un objetivo:
aprobar cuanto antes un proyecto constitucional que asegurase a Alberto
Fujimori la reeleccion dentro de un sistema politico construido para dar
cabida a sus concepciones autocriticas del poder. Ajusté entonces su
conducta a esa finalidad y no se detuvo en consideraciones reglamentarias
o siquiera de sentido comiin, ni en miramientos con la oposicion, ni vacilo
en cambiar de opinionsegun variase la de Palacio. Los resultados estanala
vista.

El siguiente articulo resefia el procedimiento empleado por el oficialismo
paralaapuradaaprobaciéndel proyecto constitucional.Lesiguen entrevis-
tas con los congresistas de la oposicion Henry Pease (MDI) y Manuel

Moreyra (SODE).

laborar una Constitucién con

un propésitoduraderodeman-

da de consensos entre las di-

versas fuerzas sociales y politi-
cas del pais. Requiere, asimismo, de un
debate profundoylomds amplio posible
delos distintos temas, tanto dentro como
fuera del Congreso.

Sin embargo, eso es lo que ha faltado.
La mayoria oficialista y sus aliados de
Renovacién decidieron imponer su nii-
mero para aprobar sus criterios, en un
periodo bastante corto y sin dar mayor
pie a la discusién ni tomar en cuenta las
posiciones y sugerencias alcanzadas no
s6lo por la minoria, sino también por
diversas instituciones y personalidades.

Alinicio de los trabajos del Congreso
Constituyente la mayoria parecia tener
vocacién de clandestinidad. Pretendia
que los debates de la Comision de Cons-
titucion se realizaran a puerta cerradaen
la oficina de su presidente, Carlos Torres
y Torres Lara, y sinla presencia de perio-
distas.

Ello no prosperé debido a la enérgica
protesta de la oposicion. Pero el ofi-
cialismo persisti6 en su actitud de no
fomentar la participacién ciudadana en
el debate constitucional. En junio una
encuesta revel6 que la mayoria de los
interrogados desconocian lo que elabo-
raba el Congreso Constituyente. Es muy
probable que ese desconocimiento atin
persista.

Comobiensefialael constitucionalista

Samuel Abad, el pais carece de un «clima
constitucional».

Uno de los mas interesados en la rapi-
da aprobacion del proyecto de Constitu-
cion era el jefe de Estado, Alberto
Fujimori, para quien existia «lentitud
parlamentaria», segtin declaré a princi-
pios de julio.

A tenor con la voz de Palacio, a partir
del1° de ese mes—cuando empezaronlos
trabajos del pleno del Congreso en torno
al proyecto constitucional- la directiva
oficialista de este impuso que se trabaja-
ra de lunes a viernes en jornadas que
como minimo duraban ocho horas y
media, que virtualmentenodejaban tiem-
po para que los constituyentes estudia-
rana fondo los temas del debate y prepa-
raran adecuadamente sus intervencio-
nes. Por lo demas, estas fueron limitadas
a cinco minutos por tema para cada re-
presentante.

El presidente del Congreso Constitu-
yente, Jaime Yoshiyama, justific6 el apu-
ro asegurando que empresarios extran-
jeros interesados en invertir en el Perd
«quieren que las reglas de juego estén
claras».

En la premura por aprobar el proyec-
to constitucional aprobado por la mayo-
ria en la Comisi6n de Constitucién, que
sirvié de base para el debate en el pleno,
este fue recortado apresuradamente —al
punto de tornarlo incoherente en algu-
nas de sus partes—, y se publicé con erro-



res que obligaron a una fe de erratas.
Asimismo, carecia de preambulo.

EL PRAGMATISMO EN ACCION

Losreclamos por parte dela oposicién
para que se diera un debate ordenado y
amplio, que se promoviera al conjunto
del pais, merecieron el desdén del
oficialismo.

Para empezar, la mayoria —como el
resto de los grupos politicos— carecia de
un proyecto global, porlo que, cuando el
Congreso inici6 en enero sus trabajos,
presenté una propuesta para el primer
capitulo de la Constitucion.

Una metodologia adecuada significa-
ba que el pleno discutiera primeramente
los principios sobre los que se erige la
nueva Constitucion —-modelo de socie-
dad, sistema politico, etcétera— y distri-
buyese en comisiones el trabajo de los
distintos capitulos. Seguidamente una
Comisi6én Principal de Constitucién re-
cogeria los aportes de las comisiones y
elaboraria y publicaria un anteproyecto
para su discusién publica, tras lo cual
elaborarfa el proyecto a ser finalmente
discutido y aprobado por el pleno.

Con el voto en contra de la oposicién,
el oficialismo opt6 por no debatir los
principios generales y por que el pleno
fuese aprobando la Constitucién en for-
ma retaceada: por capitulos conforme
estos iban saliendo de la Comisién prin-
cipal. La insistencia de la oposici6n para
una discusion doctrinaria y delos funda-
mentos de la Constitucién fue calificada
peyorativamente deacademicista. El pro-
pio presidente Alberto Fujimori recla-
maria: «necesitamos una Constitucién
que sea pragmatica».

La mayoria logré que se aprobara en
febrero el capitulo 1°. Pero cuando a
mediados de marzo pretendié que se
hiciera otro tanto con tres capitulos adi-
cionales, el representante Francisco
Tudela, de Renovacion, se dio cuenta del
absurdo y consigui6 la enmienda: el de-
bate y votacién final por el pleno se pos-

tergaban hasta que la Comisién de Cons-

titucién hubiese aprobado todos los ca-
pitulos del proyecto constitucional.

Para promover la discusién nacional
del anteproyecto que elaborase la Comi-
sién de Constitucién, el Movimiento De-
mocratico de Izquierda plante6 que se
dieseun plazode porlomenos dos meses
antesdeiniciarlaaprobaci6n del proyec-
to que irfa al pleno. Segtin un represen-
tante de la alianza oficialista Nueva Ma-
yoria-Cambio 90, eso revelaba la falta de
voluntad de trabajo de la oposici6n.

Pero, por ejemplo, no fue por respon-
sabilidad de esta que el 15 de marzo la
Comisién de Constitucién se qued6 sin
ningun material para debatir y tuvo que
suspender sus trabajos constitucionales
poruna semana, paradar tiempoaquela
bancada oficialista preparase una pro-
puesta ordenada y global sobre las refor-
mas de los poderes Ejecutivo y Judicial.

La situacién puso ademaés en eviden-
cia que comisiones como las de Trabajo,
Educacién, Salud y Justicia tampoco ha-
bian elaborado sus respectivos dict4dme-
nes.

PAPELES OLVIDADOS

A fin de recoger las propuestas que
pudieran alcanzar instituciones y ciuda-
danos, el congresista Alexander Kouri,
del PPC, plante6 en febrerola creacién de
una Oficina de Iniciativas Populares.

La idea era recibir iniciativas, proce-
sarlas, derivarlas a las comisiones, res-
ponder a los autores de las iniciativas; en
fin, facilitar el trabajo parlamentario y la
participacioén de todos los interesados en
este. Kouri se pas6 un mes y medio insis-
tiendo ensu proyectohasta quela desidia
de la mayoria terminé por cansarlo.

Simultaneamente, esta procedia a re-
ducirel personal del Congreso. Elrecorte
fue tal —del millar de servidores que ha-
bia sélo quedaron 215-, que afect6 la
operatividad y oblig6 posteriormente a
contratar personal. De todos modos aho-
ra no hay quién atienda las iniciativas
que vienen de fuera del Congreso. Vir-
tualmente, la institucién parlamentaria



@ La imaginacion de los seguidores de
Palacio cre6 las denominadas «leyes cons-
titucionales», inexistentes en la todavia
vigente Constitucion de 1979.

«Mediante estas se modificaron aspec-
tos de la Constitucion de 1979 y se sustra-
jeronaldebate publico materias como, por
ejemplo, la de la adquisicion de la nacio-
nalidad, que debieron ser abordadas por
el Congreso Constituyente en el proceso
d(l'; reforma constitucional», senalaSamuel
Abad.

Otra «ley constitucional» fuela que en
marzo creé el Jurado de Honor de la
Magistratura-cuyonombramientocorrié
a cargo de la Comision de Justicia del
Congreso Constituyente—, encargado de
regularizarlasituacién delPoderJudicial
desarticulado trasel golpe de Estado del 5
de abril del afo pasado.

Encambio, ainiciosdejuliono prospe-
r6 un proyecto oficialista que establecia
para el fuero militar jurisdiccién exclusi-

no funciona. Las sugerencias alcanzadas
por gremios y especialistas no fueron
procesadas por la Comisién de Constitu-
cién, que decidi6 que pasaran de frente
al pleno. Enrealidad, a laruma de pape-
les que tenia cada constituyente, hacien-
do mas complicado y tedioso su trabajo.

Con bastante razoén, el congresista
Gonzalo Ortiz de Zevallos, de Renova-
cién, exdecano del Colegio de Abogados
de Lima, se quej6 amargamente de la
falta de atencién que mereci6 un proyec-
to de reformas constitucionales presen-
tado por un grupo de exdecanos de esa
institucién, a quienes «no se les dio la
oportunidad de asistir a un debate am-
plio, como correspondia, sobre tan im-
portante materia». Otras instituciones ni
siquiera fueron oidas.

Mientras tanto, con fidelidad al espi-
ritu privatizador de estos tiempos, se ha
contratado los servicios de consultoria
de una conocida empresa privada de
sondeos de opinién, que se encarga, a

Cholitos y blanquitos

va en los casos de delitos cometidos por
militares'y policias que participen en ac-
ciones contrasubversivas.

CarlosFerrero Costa y César Ferndndez
Arce, de la bancada de mayoria, califica-
ron de «engendro juridico» la propuesta'y
dijeron que, de aprobarse, «significaria el
fin de la equidad en la justicia, porque se
estaria encubriendo abiertamente el abuso
y el autoritarismo de los malos militares».
Ofuscados, los miembros del oficialismo
llegaron a perder la compostura. Gilberto
Siura, autor de la iniciativa, llamé «blan-
quitos jurisprudentes» a sus dos colegas
discrepantes, en tanto Martha Chavezarre-
meti6 contra «todos aquellos que no quie-
ren que se derrote al terrorismo antes de
1995».

Reza un dicho que «no por mucho ma-
drugar se amanece mas temprano». Y eso
esloquie acaso pase con un proyecto cons-
titucional aprobado a la carrera y con la
pretension de «hacer cholitos» a'la oposi-
cién y ala opinién publica.

pedido, de la elaboracién de proyectos
de ley.

MALAS ARTES

El oficialismo tampoco repar6 en obs-
taculosreglamentarios. Asi, el reglamen-
to del Congreso establece que las
reconsideraciones s6lo proceden con el
voto aprobatorio de los dos tercios de los
congresistas.

Sin embargo, en abril, en la Comision
de Constitucién, la mayoria salt6 ese
obstédculo para modificarunarticuloque
otorgaba un régimen tributario especial
a la Amazonia al que el oficialismo era
contrario. Argumentaria que el regla-
mento regia para el pleno y no para la
Comisi6n.

Posteriormente, las rechiflas que Car-
los Torres y Torres Lara, presidente de la
misma, recibié en una gira realizada por
los pueblos del oriente peruano, obliga-
ron a Nueva Mayoria-Cambio 90 a



24 de mayo: Lourdes Flores, del PPC, se enfrenta airadamente a Carlos Torres y Torres Lara. Hubo

montentos de gran tension. La oposicion se retiré varias veces.

rectificarseen el debate del proyecto cons-
titucional realizado en el pleno.

Pero uno de los mayores escdndalos,
que propici6 el retiro temporaldela opo-
sicion de la Comisién de Constitucion,
fue la supresién que el 29 de juniohizo el
oficialismo de 66 articulos del proyecto
constitucional aprobado en esa instan-
cla.

El acto se produjo aprovechando la
ausencia de la minoria opositora, que se
habia retirado tras el escandalo propicia-
do por un inconsulto comunicado publi-
cado por Torres y Torres Lara para res-
ponder a un editorial del diario El Co-
mercio, que cuestionabala celeridad con
la que se realizaba el trabajo constitucio-
nal.

La eliminacién de los articulos se hizo
enmenos demediahoray sin que media-
ra debate o analisis alguno. En realidad
respondi6 a publicas criticas del presi-
dente Fujimori a un supuesto afan
reglamentarista del proyecto constitu-
cional.

Cuando la oposicién retorn6 a la Co-
mision, el presidente delamismase com-

prometi6 a considerar nuevamente el
asunto en la sesi6n vespertina de ese dia,
pero ello no ocurri6 y mas bien puso al
voto el dictamen de la mayoria, que ni
siquiera habia sido repartido entre los
miembros de la Comision. El resultado
fue un proyecto constitucional «en oca-
siones incoherente», al decir del cons-
titucionalista Abad.

Ya en el pleno Torres y Torres Lara
pretendi6 que se debatieran sélo los arti-
culos del proyecto constitucional que no
habfan sido aprobados por unanimidad
en la Comision de Constitucion, pero su
peticién no prosper6 ante los enérgicos
reclamos de la minoria.

SEGUN VAYA EL VIENTO

Asicomo en el caso del régimen tribu-
tario para la Amazonia, en el caso de la
gratuidad de la ensefianza la mayoria
decidi6 actuar segun la direccién en que
soplaba el viento.

Inicialmente, atendiendo la iniciativa
del «renovador» Rafael Rey Rey, aprob6

Rovist'a "si™



en la Comision de Constitucion un arti-
culo que restringia la gratuidad de la
ensefianza en los colegios y universida-
des del Estado: el que podia pagar, debia
hacerlo.

Sinembargo, cuando las encuestas de
opini6n arrojaban que el ptiblico recha-
zaba esa pretension, el oficialismo se ol-
vid6 de su aliado y aprobé en el pleno
que la gratuidad era un derecho en los
diversosniveles de la educacion piiblica.

Eso no agrad6 a Fujimori y entonces
su representacion congresal dio final-
mente pie atrds y reconsiderd el articulo.
Persiste la gratuidad en los centros de
ensefianza estatales de nivel primario y

-

Una

® Unadelasfunciones esencialesdel Con-
greso Constituyenteesla fiscalizacion. Para
ello se form6 una comisi6én presidida por
la congresista Martha Chavez, destacada
vocera de Palacio.

Hasta el momento su comisién no ha
emitido unsolodictamen, niha investiga-
do unsolocasode corrupcionenlos que se
encuentren involucrados personajes vin-
culados al gobierno y hasta ha tenido difi-
cultades parareunirse.La presidentadela

La fiscal Chavez

e las escasas reuniones de la Comisién de Fiscalizacion. Su presidenta, Martha Chivez,
numnca mostro mayor interés por su funcionaniiento.

secundario, pero en las universidades se
restringe a quienes no puedan pagar la
ensefianza y tengan un buen rendimien-
to académico.

DE BOLERO Y DE MAMBO

Eneliry venirde sus posiciones, enla
ultima jornada de aprobacién del pro-
yecto de Constitucién que serd sometido
a referéndum, la mayoria dio un nuevo
volteretazo: modificé integramente el
procedimiento paraelnombramientode
los magistrados del Poder Judicial, que
habia merecido criticas debido a que
politizaba elnombramiento delos miem-

J.E.Haﬂlmz

misma no ha mostrado mayor voluntad
para su funcionamiento.

La mayoria oficialista se ha resistido
asimismo a que el Congreso realice una
investigacion profunda respecto a las des-
apariciones ocurridas enjulio del afio pa-.
sado en La Cantuta. Mas bien tolero la
actitudamenazante delos mandos del Ejér-
cito frente a quienesdemandabanlainves-
tigacion y rest6 autoridad al propio Con-
greso Constituyente en favor del fuero
militar.




bros del Consejo Nacional de la Magis-
tratura. Este paso atras del oficialismo
fue positivo, pero también revelador de
la escasa seriedad y de la ligereza de sus
puntos de vista.

Enesto tiltimo la mayoria mantuvo su
conducta hasta el final. Cuando en aque-
lla jornada la oposicién calific6 de
«retdrico» y «simplista» el proyecto de
preambulo constitucional presentado por
Torres y Torres Lara, de cuya redaccion
también se dijo que se parecia «mas a la
letra de un bolero o de un valse criollo»,
su autor retir6 rdpidamente su proyecto
para adherir al de Francisco Tudela, que
result6 aprobado.

Con tanta vuelta y media vuelta en
sus opiniones y decisiones, de los repre-
sentantes del oficialismo también podria
decirse que serian buenos bailadores de
marinera sino fuera que paraesoles falta
gracia y salero.

AL CIERRE

Almomento de culminarla redaccién
de esta nota Nueva Mayoria-Cambio 90
aun no habia decidido su opcién respec-
to al referéndum al que debe someterse
el proyecto constitucional aprobado.

Haceapenasunas pocas semanas cier-
tos voceros del oficialismo proclamaban
altivamente que el referéndumdebfia ver-
sar solamente sobre algunos temas: re-
eleccién presidencial, pena de muerte,
unicameralidad y regionalizaci6n.

Otros, mas prepotentes (o mas cazu-
rros), incluso ponian en duda la posibili-
dad de queesteserealizase, posicién esta
que fue finalmente desechada en el
oficialismo.

Al cierre de la edici6n, la congresista
Martha Chavezhabia presentadoun pro-
yecto de ley para que la consulta sea
parcial.

Pero al interior de la mayoria habfa
otra posicién, favorable a unreferéndum
que combinara la consulta tanto sobre el
todo como sobre ciertos aspectos del pro-
yecto de Constitucién.

En el célculo de la sefiorita Chavez y
de los partidarios de su punto de vista

«Cholito» Gilberto Siura: No tolera la discrepan-
cianien su propia bancada. Se esforzo por desvir-
tuar las investigaciones en torno a los desapare-
cidos de La Cantuta.

estaba el temor a un posible rechazo al
conjuntodel proyecto constitucional, toda
vez que se han recortado diversos dere-
chos sociales y se ha desfigurado la
regionalizacion.

En cambio, en quienes discrepabande
ella pesaba la preocupacion por el mayor
aislamiento internacional del gobierno
que significaria burlar el compromiso
que Fujimori asumiera el afio pasado
antelacomunidadinternacionalreunida
en Las Bahamas.

En aquella ocasi6n el jefe de Estado
anunci6 que el proyecto de Constitucion
seria sometido a consulta. Posteriormen-
te, tanto la ley de convocatoria a eleccio-
nes para el Congreso Constituyente como
el mismo reglamento interno de este,
establecieron que el texto resultante del
debate constitucional seria objeto de re-
feréndum.

Laltimasemanade agosto todo eran
rumores en torno a la posicién definitiva
de Nueva Mayoria-Cambio 90. Una vez
mas sus repentinos giros y extrafios cam-
bios de rumbo pusieron lanota de incer-
tidumbre. 1



EL INCREiBLE DEBATE CONSTITUCIONAL

Responder a la dictadura con la

unidad

La oposicién en el Congreso Constituyente ha demostrado capacidad de
concertar,indispensable paraderrotaralaautocracia, sostiene el congresis-
ta Henry Pease, del Movimiento Democratico de Izquierda (MDI).

\

sted lanzé la idea del «no»

mucho antes de que comenza-

raa hablarse de este de mane-

ra generalizada en la oposi-
cién, cuando no existia siquiera un
anteproyecto de Constitucion. ;Por qué
esa premura?

- Lo hice desde el momento en que se
vieron cuales eran las respuestasrealesy
las formas de comportamiento de la ma-
yoria.

«Siqueremos salir de esta dictadura tenemos que
ponernos de acuerdo con sectores politicos muy
distintos», afirma el congresista Henry Pease.

- Se le ha criticado porque enarbola-
bael «no» ala par que hacia propuestas
a ser incorporadas al texto constitucio-
nal. ;Le parece coherente su actitud?

- Si. He trabajado para mostrarle al
pais mi conclusi6n. La funcién del repre-
sentante es estar en comunicaciénconlos
representados y decirles como van las
cosas. Nuestro proyecto era alternativo
al de la mayoria. Asimismo, hemos ela-
boradounapropuestaconcertadadetoda
la oposicién para que en el momento en
que votemos por el «no» tengamos una
alternativa.

- Pero eso significa que al final ter-
minara votando en contra de aquello
que aprob6 porlo menos parcialmente.

- (Qué aprobé?

- Algunos articulos del nuevo texto
constitucional...

- Cualquierarticulose apruebaenuna
votacién puntual, pero yo tengo una ob-
jecién global contra el proyecto. La op-
cién por el «<no» no la presenté en enero
sino cuando tuve claro qué proyecto pre-
sentaban ellos y como lo querian sacar.
Haber logrado que no se incluyalodela
promulgacién parcial de las leyes, que
era una aberracion, es algo que conviene.
Pero no por eso voy a apoyar la reelec-
cién. No hay pues incongruencia. Ade-
mas, todos los articulos de la Constitu-
cién no son iguales. Puede haber un solo
articulo que justifique la opcién global
por el «no».



- ¢(Nole parece incongruente un pro-
yecto constitucional conjunto con el PPC
y otros grupos no precisamente de iz-
quierda? Debe ser un poco dificil, por
ejemplo, ponerse de acuerdo sobre la
estabilidad laboral o acerca de 1a pena
de muerte, tema este tltimo donde la
oposicién voté dividida.

- Efectivamente, y donde definimos
que no fuera tema constitucional sino un
asunto materia del Cédigo Penal.

- ¢Y en la estabilidad'laboral?

- Durante el debate, tanto en la Comi-
sién de Constituciéncomo enel plenolos
diversos grupos de oposicién tuvimos
posiciones disimiles y cada uno present6
la suya porseparado, en dictamen parti-
cular. Pero a la hora de concertar busca-
mos una férmula de consenso, que inclu-
yese el seguro de desempleo paralos que
yatienen trabajo yla defensa del derecho
de los que ya tienen estabilidad laboral.
Esa posicion concertada no desdibuja ni
nuestra posicion ni la de aquellos que
tienen una contraria. Y es mejor que la
que ha aprobado la mayoria.

- (Eran necesarias esas concesiones?

- Todos hemos tenido que ceder. Yo
parto de la idea de que si queremos salir
de esta dictadura tenemos que ponernos
de acuerdo con sectores politicos muy
distintos: con el PPC, con el APRA, con
AP. Pero los acuerdos no desfiguran la
personalidad de cada una de las fuerzas.
Precisamente por no habernos podido
ponerdeacuerdo fue posibléel 5 de abril.

Pero no s6lo debemos ponernos de
acuerdo los partidos. Para salir de la
dictadura también tenemos que buscar
concertaciones concretas con las organi-
zaciones sociales y los sectores no orga-
nizados. Tendremos que redisefiar mu-
cho de la organizacién politica y del teji-
do social de la sociedad. ;C6mo mostra-
mos que eso es posible? Buscando
concertaciones concretas. Estaesunaque,
aunque solo tenga un valor pedagégico,
tiene sentido.

- Refiriéndose a la oposicién, Mirko
Lauer, columnista de La Reptiblica, se-
fial6 que esta se habia dedicado a en-
mendarlos errores y huecos del proyec-

toconstitucional delamayoria. ;Sesien-
te aludido?

- Yo no le he enmendado nada. Parto
de una propuesta perono he tenido pro-
blema en coincidir en algtin tema. Mas
cualquiera que analice la linea del MDI
encontrara que ha sidola oposicién en el
Congreso. No ha sido un sector concilia-
dor. No hemos jugado el papel de algu-
nos que, por ejemplo, manifestaban su
desaprobacién en torno a una posicién
de la mayoria, pero acto seguido decfan
que seria mejor si se incluia tal o cual
condicion.

- ¢Y en qué coincidié usted con la
mayoria? ;

- En la cuestién de la unicameralidad.
Pero, al mismo tiempo, hemos sefialado
que nuestro proyecto era distinto: plan-
teamos un esquema unicameral porque
al mismo tiempo otorgabamos a los go-
biernos regionales la capacidad de legis-
lar. Eso simplificaba las funciones del
Legislativo. En realidad, no le hemos
alcanzado ideas a la mayoria sino que
hemos presentado las nuestras.

- ¢Cual es su balance del comporta-
miento politico de la oposicién y el
desarrollo de esta a lo largo del debate
constituciorial?

- La oposicién se constituyé muy rapi-
damente. Al inicio existiamos minorias
dispersas, pero progresivamente nos fui-
mos articulando y asumimos la deman-
dadeinvestigaciéndelcasodeLaCantuta
—que destapé una verdadera caja de
Pandora-, demandamos la fiscalizacion
del gobierno y enfrentamos el debate
constitucional. Eneste tiltimo hemos pro-
curado que cada uno exprese lo que es.
Creo que contribuimos a hacer ver las
relaciones reales de poder en el pais.
Asimismo, hemos aportado a esclarecer
los limites y peligros del proyecto de
Constitucién de la mayoria y hemos for-
mulado un proyecto alternativo.

Nuestra participacién ha demostrado
que existe capacidad de concertacién
entre los partidos politicos, que asumi-
mos la crisis que hay en la politica perua-
na. Pero esa crisis no se resuelve con una
dictadura. Esta es el mecanismo que usa



h
La concertacion también tiene que buscarse con
las organizaciones sociales y los sectores no orga-
nizados.

Fujimori para prolongar la crisis de re-
presentacion que existe y ser su benefi-
ciario. Consideramos que el debate en el
Congreso tenia que servir para buscar
consensos en la ciudadania y crear las
condiciones para el referéndum.

- ;Qué objetivo tenia para usted la
participacion en un Congreso cuyos re-
sultados, dada la conducta de la mayo-
ria, se conocian mas o menos de ante-
mano?

- Lograr que lo que alli se proponia,
criticaba y debatia sirviese para que mas
peruanos se formen una opinién, aban-
donenlapasividad y defiendanla demo-
cracia.

- (Cree que ese objetivo se ha logra-
do?

- He visitado diversas provincias del
paisy entodas ellas he encontrado gente
movilizada, pero a veces esw no es consi-
derado en los medios de comunicacién.
En Lima veo que la gente est4 desborda-
da por el activismo, por la necesidad de
sobrevivencia, para lo que tiene que ha-
cerde todo;han desaparecidobuena parte
delas costumbres politicas. Hay unarea-
lidad social enla que es més dificil hacer
politica, pero también tenemos que ser
conscientes de que nos van a expropiarla
capacidad de actuar en politica si no
tomamos iniciativas rapidas.

- Endiversos momentoslaoposici6n

se retir6, tanto de las sesiones de la
Comisién de Constitucién como del
pleno.Incluso enalgtinmomento, cuan-
do se limitaron las atribuciones a la
comision investigadora de las desapa-
riciones de La Cantuta, se habl6 de que
se retiraria definitivamente del Con-
greso Constituyente. ;Por qué no ocu-
ITi6 eso?

- Lo primero que hay que decir es que
la mayoria nos provocé en varios mo-
mentos mandarnos cambiar...

- (Y lo pensaron realmente asi?

-Seevalué enlas distintas ocasiones y.
nunca se opto por esa salida. La razén
devenia de la respuesta a la pregunta:
¢dénde somos mas ttiles: afuera o aden-
tro del Congreso Constituyente? ;Dénde
podemos pelear mas por las cosas en las
que creemos? No veo que los que estian
afuera y que nos exigieron el retiro, ha-
yan hecho algo mas 1til que lo que hici-
mos.

Por ejemplo, en el caso de La Cantuta,
que es el que mas problemas le ha traido
al gobierno. La iniciativa se tom6 aden-
tro, no afuera. Sin nuestra presencia el
debate constitucional se hubiese conver-
tido en un coro monolitico. Lo que hay
que comprender es que lo que nos va a
llevaradebilitaraladictaduray abuscar
una salida democratica es combinar los
roles que cada uno puede cumplir alli
donde estd, afuera o adentro. Qué se
puede hacer desde el Parlamento, desde
las ONG, desde el Foro Democratico,
desde la organizacién partidaria.

- (Cree acaso que el Congreso Cons-
tituyente es el Ginico escenario politico
para los partidos?

- De ninguna manera. Es uno de los
escenarios...

- ¢El prioritario?

- Hay momentos en que puede apare-
cer como el prioritario y otros en que no.
Pero, desgraciadamente, hoy dia es mu-
cho més escenario que las organizacio-
nes populares. Eso es algo que nos ten-
dria que llevar a revisar qué pasé y a
encontrar salidas a lo que esta pasando.
Nos tiene que hacer ver que no estamos
en los afios 70 6 mediados de los 80. Las



criticas que se han hecho a los problemas
de participacion en las organizaciones y
de adaptacion de estas a los nuevos ros-
tros que aparecen en la sociedad, ten-
drian que traducirse en nuevas iniciati-
vas de organizacién social.

- ;Cuil es su balance de las relacio-
nes que hasostenidolaoposicién parla-
mentaria con la extraparlamentaria?

- Se han hecho los esfuerzos que son
de ptiblico conocimiento: las reuniones
de partidos, el Foro Democrético, pero
no mas de eso, porque no hay iniciativas
comunes.

- Los partidos persisten en mantener
por encima de todo su perfil propio.

- Claro, pero ademés cada uno esta
enfrentando los problemas de la crisis en
las respectivas organizaciones.

- Muchos coinciden en que 1a mayo-
ria de los congresistas aport6 muy poco
al'debate, y usted mismo senala que el
proposito del oficialismo era dotar al
régimen de uninstrumento que avalara
sucontinuidad yle dieralegalidad. Tras
los resultados que han salido del Con-
greso Constituyente, jcree que valio la
pena participar?

- El balance que tiene que hacerse no
es si valié o nola pena participar, sinoen
términos de qué logramos no solamente
desde el Congreso para salir de esta dic-
tadura. Esa es una cuestién que nos in-
cumbe tanto a los que estamos dentro
como a los que estan fuera del Congreso.
Lo que quiere la dictadura es la ato-
mizacién. Cuando las dictaduras apare-
cen hay que responderles con la unidad.
Pero sino se logra eso, aun en las nuevas
condiciones hay que seguir teniendouna
actitud unitaria.

- En la oposicion hay quienes pien-
san o pensaron en el golpe de Estado
como splucion al régimen actual.

- Pero no es asi. En la historia peruana
los golpes llevan a otros golpes; ninguno
ha llevado automaticamente a un régi-
men democratico. Los procesos de tran-
sici6n terminan siendo tortuosos. Encam-
bio, si logramos que haya una reaccién
popular con propuestas, pero que tam-
bién las elites muestren capacidad de

«Las cosas cambiardn si logramos que haya una

reaccion popular con propuestas dy que las elites
muestren capacidad de ponerse de acuerdo y de
demostrar que son alternativa.»

ponerse de acuerdo y de demostrar que
son alternativa, entonces las cosas cam-
biaran. Mientras no aparezca una alter-
nativa que lo enfrente, no creo que
Fujimori se debilite.

- ¢Y de qué depende el surgimiento
de esta alternativa?

- Dela capacidad de las distintas fuer-
zas politicas para acordar golpearenuna
sola direccién. Eso es lo que nos falta. Es
algo, ademds, que tiene que hacerse con
innovacion, respetando lo que esta pre-
sente en la crisis. Hay que asumir las
criticas a lal6gica de ctipula, ala concep-
ciéndelosliderazgos. Obviamente, cada
partido sabrd cémo maneja sus proble-
mas, pero lo que necesitamos son organi-
zaciones politicas que sean transmisoras
de lo que pasa en la sociedad. Para eso
hay que abrir las formas de trabajo poli-
tico. Seguramente unos se agruparan de
unamaneray otrosde otra, pero tenemos
que tener puntos de unidad para lograr
salidas frente a quien quiere manejar de
manera imperial el pais. |



EL INCREIBLE DEBATE CONSTITUCIONAL

Se abre un panorama sombrio

La participacion de la oposicion en el Congreso Constituyente y el futuro
politico inmediato del pais son analizados por el doctor Manuel Moreyra,
congresista de Solidaridad y Democracia (SODE), quien también habla de
su decision de retirarse de la politica.

n enero, al inicio de los traba-
jos del Congreso Constituyen-
te, usted afirmé que la Carta
Magnaresultante seria un pro-
ducto espurio. ;Atin piensa lo mismo?

- Tal como ha salido, esta no es una
Constitucion pensada con el dnimo de
quesirvaal paisen el largo plazo, sinode
adaptarse a los requerimientos de corto
plazode una persona. Durara tanto como
dure el poder autocratico de Fujimori.

- En esa ocasion, descontento con el
curso que imponia la mayoria al Con-
greso Constituyente en enero pasado,
usted dijo: «Todos los representantes,
incluyéndome, deberiamos ir presos.»

- Si el sefior Fujimori se aferra al fin

«El resulmdfgim!
del Congreso Cons-
tituyente estd sien- &
do la prolongacion &
de la autocracia»,
serialael congresista
Manuel Moreyra.

sera sacado en forma violenta. Las nue-
vas autoridades pueden proceder contra
todos los que de alguna manera, directa
o indirectamente, le sirvieron para man-
tenerse en el poder.

- Yustedsiente que sirvié aFujimori,
por lo menos indirectamente?

-Desde cierto punto de vista si, ya que
no se ha logrado el objetivo que nos
trazamoslos dela oposicion al participar
en las elecciones al Congreso Constitu-
yente. Este era conseguir que por un
método no violento se regresase a la de-
mocracia. No estamos asegurando ese
retorno. Entonces, conindependencia de
que seamos ttiles para denunciar los
excesos, que prestemos testimonio de las



hipdcrita en el caso de La Cantuta.

arbitrariedades, que es la parte positiva
de nuestra labor, no hemos tenido éxito
en lo que nos propusimos. El resultado
final esta siendo la prolongacién de la
autocracia.

- En distintos momentos la oposi-
cién estuvo a punto de retirarse...

- Si, sobre todo después de lo que
sucedi6 tras el pedido de investigacion
delasdesaparicionesdeLa Cantuta. Ante
la amenaza de un general del Ejército, de
que no toleraria que el Congreso cumpla
con su funcién de investigar, en un acto
de hipocresia la mayoria del Congreso
mantuvo las formas de la investigacion
pero le quit6 a esta todas las posibilida-
desdeaveriguarla verdad.Paraimpedir
esto se pensé en el retiro delos grupos de
oposicién, como forma de denuncia.

- Y no le entraron ganas de retirarse
definitivamente?

- No s6lome entraron ganas, sino que
mantuve la posicién del retiro. Desgra-
ciadamente s6lo una persona mas me
acompan hasta el fin.

- ¢Por qué no se retir6?

- En la comisién politica del SODE lo
consideramos en forma detallada y al
final concluimos' que solo no rendiria

Movilizacién de tanques el 21 de abril. Segiin el doctor Moreyra, la maoria asumid una posicion

fruto. Ello por tres razones: primero,
porque se corria el riesgo de que no tu-
viese suficiente impacto; segundo, por-
que habiendosido electo en unalista con
otras 79 personas, alguna de ellas podria
aceptar reemplazarme; y, tercero, por-
que sila fuerza dela oposicién estd en su
unidad, mi retiro hubiera dado una ima-
gen de division. Personalmente hubiese
preferido un retiro de toda la oposicién
en esa fecha.

- ¢(Qué piensa del rol que la oposi-
ci6n ha cumplido en el Congreso Cons-
tituyente?

- Es muy dificil juzgar a quienes son
colegas de uno, incluso a quienes son de
la mayoria. Pero los hechos han demos-
trado dos cosas: primero, que no se ha
logrado el objetivo central de aproximar
al pais a una verdadera democracia; de
hacer una Constitucion pensando en los
intereses generales. A su vez, también es
cierto que la participacién en el CCD ha
permitido a la oposicién denunciar los
excesos autocraticos del gobiemno.

- ¢En conclusién, valié/la pena que
participara?

- Yo siempre tuve dudas acerca de si
este era el camino correcto. No puedo

Hernando Burgos



decir que me siento satisfecho; pero tam-
poco puedo afirmar que la participacion
haya sido inutil. Ha servido en tanto que
testimonio y denuncia.

- Y su participacién personal, ;como
la aprecia?

- Yo he tenido una ventaja: como he
decidido retirarme de la politica, puedo
explicitar todo lo que pienso, sin consi-
deracion a un futuro que para mi es
inexistente.

- ;Y cuando decidio retirarse de la
politica?

- Desde que acepté una condicién,
absurda para mi, contenida en la ley
electoral, de candidatear en el proceso
electoral para el Congreso Constituyente
a condicién de no hacerlo en las préxi-
mas elecciones.

- (Esta es definitivamente sutltima
actuacion en politica?

- S1.

- (Sesiente decepcionadodel queha-
cer politico?

- No. Siento que una de las cosas que
quiere el pueblo peruano es nuevas figu-
ras, y yo ya tengo 58 afios. Es siempre
lamentable no retirarse a tiempo.

- Y usted cree que sus plazos estan
cumplidos.

-5i. Aunquenunca se debe decir «nun-
ca». Miintencién firme es retirarme de la
politica, en el sentido/de no candidatear
en las proximas elecciones. Eso me per-
mite no hacer concesiones. Digo lo que

creo que es bueno para el pais sin la mas
minima consideracién personal.

- A pesardeserdelaoposicion usted
no estuvomuyactivo enlacampana por
el «no». ;Por qué?

- Me abstendré de hacer campana por
el «<no» hasta que culmine el debate cons-
titucional. Aunque poco probable, no es
imposible que mediante reconside-
raciones se logre rectificar significativa-
mente el proyecto constitucional hasta
tornarlo bueno.

- ¢Qué posibilidades politicas tiene
la campana por el «<no»?

- Vamos a tener en contra toda la
maquinaria del gobierno y el apoyo que
voluntariamente le dan especialmente
las televisoras y algunos diarios, pero
creo que cualquiera sea el resultado hay
que dar la batalla.

- La campana por el «no» se le pre-
sentaalaoposicién conmuchasdificul-
tades.Laoposicion,incluyendoalaque
estafueradel Congreso, no esta precisa-
mente unida.

- Hay que hacer un esfuerzo de uni-
dad, y eso pasa por declarar lo menos
posible.

- ¢Cual cree que sera el curso inme-
diato que seguira la politica peruana?
¢Qué cree que vaa pasarluego del Con-
greso Constituyente?

- La situacién es complicada. En pri-
mer lugar se ha aprobado la reeleccion
del sefior Fujimori por dos periodos, no

"La Republica®

«Es probable que, por des-
gracia, paraque el Perii sal-
8 gadelserior Fujimorisevaa
requerirviolencia. Eso plan-
tea una sombra terrible ha-
ciael futuro.»



por uno. Se ha establecido el principio
segtin el cual la nueva Constitucién bo-
rra los efectos de la anterior. Por consi-
guiente, si hay un articulo que fija la
posibilidad de la reeleccién presidencial
inmediata para todo aquel que sea electo
presidente de ahora en adelante, si se
reelige a Fujimori tendria derecho a un
segundomandato porlanueva Constitu-
ci6n. Se considera que la eleccién pasada
corresponde a otra Constitucién. Pero,
ademads, como el principio es que cada
vez que se cambia la Constitucién ello
borra las limitaciones de quien fue electo
segtin las reglas anteriores, segun el
principio inmoral de que se pueden vio-
lar las condiciones en funci6n de las cua-
les cada quien es electo, entonces se pue-
de seguir cambiando la Constitucién y
sus normas siempre regiran hacia ade-
lante.

En el fondo, se ha aprobado el princi-
piodelareelecciénindefinida, expresion
del deseo delsefior Fujimori de quedarse
en el gobierno tanto tiempo como pueda,
apelando a cualquier método (legal o
ilegal, violento onoviolento, moral ono).
Es decir, es probable, por desgracia, que
para que el Perti salga del sefior Fujimori
se va a requerir violencia. Esto plantea

¢

Ganadores -

Ernesto Jiménez y Jaime Rézuri, colaboradores y amigos de esta revista,
ganaron respectivamente el primer y segundo premios del concurso “La instan-
tanea crucial”, convocado por el semanario Caretas. Aqui aparecen en uno de los
ambientes del instituto de arte “Corriente Alterna”, donde el 22 dejulio se realiz6
la premiacion. Congratulaciones a ambos. :

una sombra terrible hacia el futuro. 5i a
esto afiadimos el evidente compromiso
de ciertos mandos militares con acciones
deterrory coninmoralidades, porlo cual
temenla eleccién de una persona distinta
a Fujimori, creo que existe incertidumbre
respecto a la vida politica que hubiera
sido deseable que se eliminase con una
Constitucién hecha para servir al pais.
Eso no se ha logrado.

- El panorama que pinta es preo-
cupante. ;Quésalidas habria que traba-
jar ahora para encontrar un camino que
despeje el retorno a la democracia?

-Soy un firme creyente enla democra-
cia, entendida esta como sometimiento
de todos a la ley, sin excepci6n alguna, y
con el poder dividido segtin la Constitu-
cién. Creo que lo que hay que hacer es
democracia a todos los niveles.

- Desde el punto de vista politico,
programatico, ;qué se requiere para
desarrollar la oposicién democrética al
régimen?

- Ahi me abstengo.

- (Por qué esa actitud?

- Porque tengo que ser coherente. Si
quiero abandonar la politica luego de
terminar este periodo, me corresponde
mas bien apoyar que dirigir. |
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REPORTAJE

LA RESISTENCIA
DE HUANTA

TEXTO Y FOTOS: ORIN STARN

Orin Starn, antropélogo de profesion y periodista por aficién, es ya un
veterano caminante del Peri. Son conocidos sus estudios sobre las rondas
campesinas de Cajamarcay las del valle del Mantaro, alas que ha dedicado
sendos reportajes en esta misma revista. Recientemente estuvo un par de
semanas en Huanta, investigando alasrondas de esa provincia ayacuc¢hana.
Pasando por Lima de regreso a Estados Unidos, donde se desempefia como
profesor asistente de antropologia en la Universidad de Duke en Durham
(North Caroline), nos dej6 estas imagenes que entregamos hoy a nuestros

lectores.

Si el enemigo triunfa, ni los

muertos estardn seguros», ad-

virti6 Walter Benjamin desde

Berlin en 1936. Escribiendo en
visperas del Holocausto nazi, el gran
filésofo judio-aleman, que moriria en la
Segunda Guerra Mundial, estaba pre-
ocupado por la forma en que los podero-
sos pueden arrasar con toda memoria de
la oposicion y la resistencia para contro-
lar la imaginacion colectiva. Segiin
Benjamin, la esperanza depende de la
elaboracion de «imdgenes dialécticas»
que abren el camino hacia visiones alter-
nativas de los acontecimientos del pasa-
do y las posibilidades del futuro.

En Huanta, Benjamin no tendria que
preocuparse. Las imagenes dialécticas
abundan en esta provincia de alrededor
de 80 000 habitantes que se despliega a
todololargo deunhermoso valleandino
a una hora por carretera al norte de la
ciudad de Ayacucho. Laabsoluta faltade

investigaciones en casos de torturas, ase-
sinatos y masacres por las fuerzas oficia-
les—desdeladesapariciénde Jaime Ayala
en1984 hastalamasacre de Chilcahuayco
en 1990- es funcional al interés del Esta-
do en reescribir la historia de manera tal
que se eluda en ella la cuestién del uso
delterrorenla politica contrainsurgente.

Mientras tanto, los absurdos pro-
nunciamentos triunfalistas de Sendero
Luminoso sobre «golpes contundentes
contraelviejoEstadoreaccionario» igno-
ran por completo el sufrimiento y el do-
lor que ha causado con su mal llamada
«guerra popular». Pero la memoria te-
nazmente conservada por tantos huan-
tinos resiste a todas las presiones por
reconstruir el pasado en funcién de los
intereses ideoldgicos y politicos del pre-
sente. Ningunalapida sepulcral marcael
sitio donde fueron enterrados los mas de
cuarenta caddveres hallados en 1986 en
la quebrada de Pucayacu, en la polvo-
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Nuevo Jerusalén, asentamiento humano de Huanta. Pobladores (en su mayoria evangélicos desplaza-

dos de Iquicha) construyen uno de los torreones de adobe que les servird para su sistema de vigilancia

nocturna.

rienta parte baja del valle de Huanta. Sin
embargo, al preguntarsele en quechua
por el lugar, el sepulturero, un hombre
bajo y callado, con diecisiete afios de
servicio en la Beneficencia de Huanta,
nos lleva a un yuyal en una esquina del
cementerio y lo sefialaconun gestosilen-
€i0so.

En una imagen que evoca a Bu-
chenwald y el Holocausto, Rosalia
Montenegro Huaman, cuyo sobrino fue
desaparecidoen 1984 porlaInfanteriade
Marina, recuerda aquellas tardes vento-
sasenelveranode 1985 cuandoelpelode
los muertos en la morgue revoloteaba
frente a su bodega en la plaza de los
Héroes como manojillos de paja.

Arriba, en Puros, ahora un pueblo
fantasma en las punas de Iquicha, Juan
Rojas Quispe, un campesino de 35 afios
que tuvo que desplazarse a Huanta lle-
vandose a los ocho miembros de su fami-
lia para trabajar de triciclero en el merca-
do, muestra las ruinas de la casa donde
en 1985 una columna senderista mat6 a
machetazosadosdesushermanos. Abun-
dantes en el imaginario individual y co-
lectivode Huanta, todas estas memorias,
en la frase del escritor italiano Primo

Levi, un sobreviviente de Auschwitz, se
resisten a ser reprimidas por «la frialdad
de la amnesia selectiva de la historia
oficial».

Al mismo tiempo, sin embargo, mu-
chos huantinos hablan de un descenso
considerable de la violencia en estos pri-
meros afios deladécadadel 90. Las cifras
parecen confirmarlo. Se ha bajado de un
totalde 935 muertosen1984a171en1990
y a 86 en 1992. En contraste con las pro-
vincias surefias ayacuchanas de Huan-
casancos, Lucanas, Victor Fajardo, don-
de los maoistas se han mantenido en el
mismo nivel de acciones, los atentados
de Sendero en Huantahan caidonotable-
mentede64en1989a42en1991ya27en
1992, Ademis, en lo que vade 1993 no se
han presentado en la provincia casos de
ejecucion extrajudicial o de desaparicion
por las fuerzas oficiales.

Elementos claves para esta transfor-
macién del panorama de la guerra en
Huanta, asf como en la mayor parte del
territorio de las cuatro provincias
nortefnas deldepartamento de Ayacucho,
son: el hastio campesino frente a las tac-
ticas sangrientas de los senderistas; el
crecimiento explosivo de los Comités de



Defensa
Civil; la reo-
rientacién de la
contrainsur-
gencia por parte
del Ejército, que *
fue ' variando
desde la bru- #
talidad indiscri- |
minada inicial §
hastala férmula
actualdeautori-
tarismo populis-
ta. Proceso que 5
se havisto favo- pis
recido por los |
problemas que
confrontan los i
senderistas aes- ¥
cala nacional a §%
raizdela captu- Qs
rade Guzmény ¥
de otros impor-
tantes cuadros L Ler!
politicos y mili- §

tares.

Como bien
dicenloscampe-
sinos de Pacco-
san,laguerrano
ha terminado.
Pero proliferan §
las sefiales de
una precaria paz
que alimentan
un optimismo cauteloso: el sentimiento
de haber pasadolo peor.

Alolargodelosarios 80, Senderodej6
en ruinas a Puros, Paccre, Maca-bamba,
Pallca, Parcorra, Ccarhuay, y literalmen-
te adocenas de otras comunidadesenlas
alturas de Iquicha. Ahora, més de 2 000
desplazados quechua hablantes quieren
regresar a las aldeas que tuvieron que
abandonar por el terror senderista. S6lo
piden que las autoridades les apoyen
con armamento, calamina y alimentos.
Mientras tanto, los campesinos de las
calurosas colinas donde abundan los
tunales y algarrobos en la parte baja del
valle estdn organizados desde 1990 en
agrupaciones fortificadas al estilo de las

La guerra no ha terminado. Destruccion y muerte dej6
Sendero en Paccosan.

ciudades amura-
lladasdelaEdad
Media.

Sendero, que
era una fuerza
® poderosa en la
£ zona, mantiene
8 ahora una pre-
senciadébil.Enla
# ciudad deHuan-
i tanohayapago-
I nesniasesinatos.
i Nadie acat6 el
] «paro armado»
§ del 18 de mayo
£ ultimo.Elestado
de emergencia
ha sido levanta-
# do en la provin-
cia, «<Después de
todo lo que he-
mos vivido» -re-
sume Alejandro
Coronado, co-
rresponsal huan-
tinode Caretasy
La Republica,
. amenazado de
- muerte varias
. vecesenlosafios
- 80 tanto porSen-
dero como por
las fuerzasarma-
das- «nadie hu-
biera imaginado que las cosas podian
tranquilizarse tanto.»

En cuanto alos Comités de Defensa en
Huanta, algunas de las preocupaciones
en torno a las nuevas organizaciones son
infundadas. Hay observadores quese pre-
guntan, por ejemplo, acerca del peligro
de entregar armas a los campesinos.
Cuando termine la guerra, ;no podrian
convertirse las rondas en peligrosas ban-
das de asaltantes?

Muchas de estas preocupaciones se
alimentan de un antiguo racismo que ve
a los campesinos como gente menos civi-
lizada y moderna que el resto de los
peruanos. Nadie habla de la posibilidad
de que las familias blancasy adineradas

£



de Las Casuarinas o San Isidro que han
comprado revoélveres y fusiles durante
todos estos anos de violencia puedan
representar en algiin momento un peli-
gro paraelbienestarsocial. En Huanta, el
Ejército ha entregado un promedio de
cuatro escopetas «Winchester» porpago.
En varios lugares los campesinos tam-
bién han juntado dinero para comprarse
otros dos o tres rifles «Mauser» adiciona-
les. No hay ninguna evidencia de mal
uso de estas armas en asaltos o disputas
comunales. Al contrario: en la mayoria
de los pagos hay una estricta fiscaliza-
cién de los fusiles. «Las armas que tene-
mos no son suficientes», resume Edil-
berto Huaman Gutiérrez!, pastor ad-
ventista y rondero de la polvorienta
aldea de Azéngaro, a media hora de
Huantaenla carreteraa Huancayo. «Pero
nos dan una seguridad que no teniamos
contra los ataques, y los que dicen que no
debendarnosarmamento nohan pasado
1 He preferido usar seudonimos para todos los

campesinos y dirigentes ronderos para garan-
tizar su seguridad.

Aldeas amuralladas como en la Edad Media para
defenderse de Sendero.

por el sufrimiento que hemos vivido
cuando estdbamos indefensos.»

En general, persiste el estereotipo de
considerar a los Comités de Defensa Ci-
vil como autoritarios o proto-fascistas.
Pero en muchos de estos se ha llegado a
un grado sorprendente de democracia
interna. Al inicio de la consolidacién de
las rondas huantinas en 1990, el entonces
comandante del Ejército en Castropampa,
Alfonso Hurtado Robles, habia nombra-
do a los dirigentes. Ahora, segtin un ex-
celente estudio de los comités hecho por
José Coronel, huantino y profesor de an-
tropologia en la UNSCH, los llamados
«comandos» son elegidos en asambleas
como cualquier otra autoridad comu-
nal’>. Muchos son hombres respetados,
conuna trayectoria de participacion acti-
vaenotrasinstituciones dela vidacomu-
nal como la Junta de Regantes o la Aso-
ciacion de Padres de Familia.

Ademas, las rondas en Huanta, al es-
tilo —solo en este aspecto— de sus ho-
moénimas de Cajamarca y Piura, han
ampliado sus funciones en varios luga-
res a pequeiios proyectos de obras publi-
cas. En Cangari, por ejemplo, el Comité
de Defensa Civil se ha encargado de un
proyecto de agua potable conla financia-
ci6n de Caritas-Huanta. Muchos campe-
sinos piensan incluso que las organiza-
cionescontinuaranaunsiterminalague-
rra. «Los rondas seguirdn porque nos
traen organizacion y unin», asevera Raul
Jiménez Neira, comando de Hua-
manguilla, quien vive junto a la iglesia
presbiteriana de este pueblo con raices
coloniales; un pueblo de mil almas, situa-
do a una hora de camino mas arriba de
Huanta,

Al mismo tiempo, hay mucho de qué
preocuparse. Si bien en los ultimos tres
afios (y esto en parte por el mayor grado
de democracia y participacion alcanza-
do) no se han presentado casos de

2 El estudio de Coronel serd publicado en se-
tiembre por el Instituto de Estudios Peruanos
junto con un nuevo trabajo, también excelen-
te, del historiador Ponciano del Pino sobre los
Comités de Defensa Civil del Valle del
Apurimac.



involucramiento de ronderos huantinos
en horrores como la masacre de octubre
de 1990 en San Pedro de Cachi, no ha
desaparecido por completo el espectro
de los abusos. Asf lo demuestra el asesi-
nato de un joven acusado de senderista
por un grupo de ronderos de Pagicc en
enero de 1992.

Lo que sigue siendo muy comtn en
los Comités de Defensa son las tensiones
y las peleas internas. En Quinrapa, en la
parte baja del valle, para dar sélo un
ejemplo, la decisién del comando local
de apoyar al candidato aprista para la
alcaldia provincial de Huanta; Omar
Quesada, provocé una reaccién decidi-
damente negativa de otros campesinos
que sostienen que los dirigentes de la
ronda deben mantenerse al margen de
las campanas politicas. Aunque surgen
en el contexto especifico de la guerra, los
comités estan sujetos a los mismos con-
flictos en tornoa preferencias religiosas,
posicion econémica y filiacién politica
que se presentan en otras formas de or-
ganizacioén campesina en toda la sierra.

En general, los militares siguen ejer-
ciendo una fuerte influencia y no faltan
los abusos. Los comandos de los mas de
ochenta pagos que comprendela provin-
cia tienen que presentarse en Cas-
tropampa todos los saibados, aunque no
lo quieran, para hacer sus informes y
recibir instrucciones del comandante ac-
tual, el coronel Max Salazar Vélez. En
distintos lugares, el Ejército impone ta-
reas a los ronderos sin remuneracién al-
guna. Los campesinos de Marcapampa
tienen que llevar lefia a la base militar de
Razuhuillca. Las patrullas que pasan por
la aldea de Ninabamba cada dos o tres
semanas requisan gallinas y chanchos.?

La historia de las rondas reproduce,
en cierta medida, el antiguo patrén
andino de explotaci6n de los pobres del
campo por los adinerados de la ciudad.
Como explica Juan Sinchitullo, agricul-
tor propietario de dos hectareas de tierra
en Azangaro y duefio de un pequefio

8 Marcapampa y Ninabamba son nombres su-
puestos.

(pasa a la pag. 90)

IMAGENES
DE

HUANTA

PROFESORAS
POSMODERNAS

Natividad NavarroJanampa, Te6fila Del-
gadoZamoray Olimpia Ayala Veldsquez,
profesoras en la aldea de Chaca. Lo vie-
ron todo aquella noche de julio de 1992
cuando una columna senderista descen-
di6 para matar a diez campesinos y que-
mar mas de cincuenta casas. Mujeres-
pioneras, un pocoal estilo del viejo oeste,
estas maestras rurales compartenlos

tos de cualquier muchacha de la ciudad.
Escuchan a Luis Miguel y a « Los Shapis»
por Radio Huanta 2000 en una vieja

casetera. «Me gusta el campo», dice
Olimpia Ayala, «pero también me gusta-
rfavivirdenuevoenHuantay ganar mas
delos 100 soles mensuales que cobramos
como profesoras.»




MEMORIAS ROJAS

El 2 de marzo de 1982, un

rupo de senderistas ataco
a carcel de Ayacucho para
liberar a mas de 200 presos.
Un guardia republicano
caré en el ataque. En repre-
salia, un escuadron de ese
cuerpo ingresé al hospital y
diomuerte a tres senderistas
heridos. Uno de ellos fue el
huantino Amilcar Urbay
Opvalle. Doce afios después, sus familia-
res todavia dejan flores rojas y amari-
llas en su nicho, en el cementerio de
Huanta.

TUNEL DE ESCAPE

En la guerra de Vietnam, los campesi-
nos construyeron tiineles y hoyos para
esconderse cuando llegaran las tropas
de los ejércitos survietnamita o norte-
americano, Lo mismo ha ocurrido en
los Andes peruanos. Esta nifia de ocho
afios se dispone a entrar en un hoyo
camuflado de 3 metros de profundidad
en la aldea donde vive. En este y otros
lugares de Huanta, los campesinos han
excavado un sistema de tuneles y es-
condites subterrdneos para protegerse
de los ataques de Sendero.

IQUICHANAS

Iquicha, alturas de Huanta. Muchas
tradiciones campesinas persisten en
esta zona situada sobre los 4 000
metros; entre otras, el uso de rosas F
claveles en los sombreros de las sol-
teras. Nada que ver con el lugar de
campesinos arcaicos y terror des-
controlado que se impuso en el ima-
ginario colectivo desde el informe

e la Comisién Vargas Llosa sobre
Uchuraccay. La guerra ha cobrado,
porcierto, un costo tremendo. Abun-
dan los pueblos fantasmas en las
alturas. Pero conladebilidad de Sen-
dero, muchosiquichanos quierenre-
gresar ahora a sus chacras y pastos
que tuvieron que abandonar por la

guerra,




molino de trigo: «Mientrasnosotros esta-
mos en los torreones a las tres de la
mafana pasando frio y expuestos al pe-
ligro de ser atacados, los comerciantes y
los militares de Huanta pueden estar
tomando y bailando tranquilos.»

(Qué implicaciones tiene la situacién
en Huanta para nuestro conocimiento 'y
comprensién de los Andes? Quiza una
de las lecciones maés obvias es la necesi-
dad de abandonar antiguas ideas acerca
de la transformacion social en la sierra.
Hubo un tiempo en que se podia imagi-
nar que las ligas agrarias y las federacio-
nes campesinas iban a ser los agentes del
cambio, galvanizando a los pobres del
agro en torno a la defensa del derecho a
la tierra y el respeto por las instituciones
de la comunidad campesina.

Ahora estas organizaciones, muchas
de ellas ligadas a distintos partidos de la
izquierda y desde luego afectadas por la
decreciente influencia del discurso y las
instituciones de estos, se encuentran su-
mamente debilitadas en la mayor parte
del interior del pais. En los afios 90, en
departamentos como Ayacucho, Huan-
cavelica y Junin, los dos movimientos
sociales —si podemos llamarlos asi- que
se han extendido con mas fuerza son las

Recibiendo instrucciones, como cada sébado, del coronel Max Salazar Vélez.

iglesias evangélicas y los Comités de De-
fensa Civil. Uno surge de la llegada de
misioneros europeos y norteamericanos;
el otro, de la presi6n de las fuerzas arma-
das. Serfa equivocadorechazarlos tildan-
dolos simplemente de «manipulados» o -
«impuestos».

Si la presi6n externa sirve de ca-
talizadorinicial, ambos movimientos, por
lo menos en parte, han sido «andi-
nizados» por los propios campesinos.
Tanto es asf que los adventistas de Puros
cantan sus himnos en quechua, y los
ronderos hacen faenas para construir los
torreones de vigilanciaensus agrupacio-
nes.

Pero junto con reconocer esta reali-
dad, hay que advertir acerca de los peli-
gros que entrafia. En la medida en que
estos fenémenos vienen acompaiiados
deun pragmatismo o cinismo «post-ideo-
l6gico», encuadran perfectamente en el
proyecto fujimorista de cerrar los espa-
cios a cualquier forma de politica organi-
zada distinta del régimen actual. Para
bien o para mal, sin embargo, estos son
los nuevos rostros de la sierra. Estamos
muy lejos de las viejas esperanzas, ali-
mentadas por lo menos desde Valcarcel
y Maridtegui, en torno a la posibilidad

Presentarsees obligatorio.
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Cangari cuenta con un sanitario, Teodoro Zambrano Pérez. Perono tiene nivendas ni ant:’sépticos‘.fam
curar heridas. El futuro de los comités de autodefensa «dependerd en mucho dela preocupacion de las
autoridades por la situacion del campesinado», segiin el antropdlogo José Coronel.

del surgimiento de un movimiento
andino nitidamente espontdneo o «au-
toctono» para transformar el sistema.
Ya no quedan muchos suefios de la
utopia en Huanta. Sendero crecié a prin-
cipios de los 80 como expresion, por lo
menos en parte, delos anhelos de cambio
que se habfan venido incubando en la
provincia en el transcurso de una larga
historia de resentimiento y protesta por
la discriminacién étnica y econémica de
que era objeto. Pero diez afios bastaron
para que el partido se convirtiera en ob-
jeto de desprecio para la mayoria de
huantinos de toda condicién social. «Si
esos patas no hubieran cometido tantos
abusos y masacres», dice Alejandro Co-
ronado, «quiza hubiera sido otra cosa.»

Al mismo tiempo, persiste la descon-
fianza hacia el Ejército, pese a cambios
recientes como la incorporacién de un
mayor numero de reclutas huantinos
—provenientes incluso de las capas me-
dias de la ciudad- en la tropa de
Castropampa. Y en cuanto al propio
Fujimori, es raro encontrar algo més que
un tibio apoyo entre la poblacién. En

toda la provincia se oyen las mismas
quejas contra el Estado, cuya contribu-
ci6n es completamente inadecuada para
satisfacer las necesidades basicas, desde
el agua hasta la salud.

Sin embargo, y pese a todo, incluso
entre los mas golpeados por la guerra la
actitud no es de resignacion. Al contra-
rio. Asf, por ejemplo, mientras una aso-
ciacién de desplazadosiquichanoslucha
por la instalacién de luz y agua en el
asentamiento humano de Nuevo Jerusa-
lén en Huanta, los vecinos de Azangaro
acaban de terminar la construccién de
una granja de piscicultura y una casa
comunal.

Maés arriba, en las ruinas de Puros,
Marco Herrera, presidente del Comité
de Defensa Civil, extendiendo los brazos
hacia las escarpadas chacras, praderas y
cumbres rocosas que forman el paisaje
de dolorosabelleza de Iquicha, exclama:
«Esta es una zona productiva, y muchas
ganas tenemos de regresar a vivir aqui.»

En el trasfondo de las memorias del
pasado y los peligros del presente, se
conservan aun los rescoldos de la espe-
ranza en un futuro mejor. ]



COOPERACION INTERNACIONAL

{QUE PUEDE ESPERAR AMERICA

LATINA?

MARIANO VALDERRAMA*

ntre abril y mayo de 1993 tuve
la oportunidad de realizar una
gira de seis semanas por dife-
rentes paises europeos y los
Estados Unidos para hacerme una idea
de lasnuevas perspectivas dela coopera-
cion internacional hacia Ameérica Latina.
En Europa visité Alemania, Espafa, Bél-
gica, Holanda eltalia. También tomé con-
tacto con organismos multilaterales como

* Miembro del Comité Directivo del Centro

Peruano de Estudios Sociales (CEPES) y re-
presentante de dicha institucién ante el Gru-
po PROPUESTA.

Naciones Unidades (PNUD), el Mercado
Comiin Europeo y el Banco Mundial.
Para tenerun panorama completo opté
por entrevistar a representantes de los
mas diversos sectores e instituciones:
periodistas de la prensa escrita, radio y
TV encargados del tema cooperaci6n y
politica internacional; parlamentarios; *
fundaciones politicas; funcionarios res-
ponsables de lacooperaci6n oficial; agen-
cias privadas de desarrollo; grupos de
lobby; expertos en el tema de la coopera-
cién para el desarrollo, entre otros.
Result6 agradable poder sostener un



dialogo fluido con tan variada gama de
personas. Los periodistas se sorprendian
de ser ellos los entrevistados. Para las
agencias de financiamiento resultaba in-
teresante que el motivo de la conversa-
cién no fuera un proyecto, sino un tema
mds sustantivo. Y para todos era
novedoso que alguien del Sur indagase
sobre las politicas del Norte, cuando ge-
neralmente suele ser al revés, ya que son
los expertos del Norte los que analizan
los problemas del Sur y de la relacién
Norte-Sur.

En cualquier caso, el clima de las con-
versaciones fue muy buenoy los resulta-
dos provechosos. En Europa se esté pro-
duciendo definitivamente una reorien-
tacién de la cooperacién internacional y
se ha conformado enlos tiltimos tiempos
una red de instituciones y expertos que
hacen seguimiento al tema (AIETTI y el
CEDLA en Espafia, el IDS en Holanda,
CESPI en Italia y el Instituto Aleméan de
Politica para el Desarrollo en Berlin).

En Estados Unidos, el momento en
que tuvieron lugar las conversaciones
fue muy interesante. Si bien se anuncia
unareduccién presupuestal en la coope-
racién y no se avizora una politica muy
clara hacia América Latina, si se vislum-
bran cambios en la politica de coopera-
ci6n inducidos tanto por el desmoro-
namiento del bloque comunista y el fin
delaluchaentrelassuperpotencias,como
por el cambio de gobierno en ese pais. El

presidente Clinton tiene en mente rees-
tructurar la Agencia Americana Interna-
cional para el Desarrollo (AID) y se esta
produciendo una evaluacién del trabajo
previo, asi como una discusién de las
nuevas politicas a aplicarse.

También en otros paises como Cana-
d4, Inglaterra y los paises escandinavos
se han producido sensibles reducciones
en el presupuesto de cooperacion.

En los organismos multilaterales se
han registrado asimismo algunos cam-
bios. El Banco Interamericano de Desa-
rrollo, por ejemplo, se ha propuesto dar
nuevo énfasis a los aspectos sociales del
desarrollo y ha iniciado un trabajo con-
junto con el Programa de Desarrollo de
las Naciones Unidas. En la casi totalidad
de los organismos multilaterales se tien-
de a incrementar el trabajo con los orga-
nismos no gubernamentales de desarro-
llo.

En “general, las perspectivas de la
cooperaci6n hacia América Latinano son
buenas. El interés por la region decrece.
Esto se refleja en las recientes reuniones
de la cumbre (Grupo de los 7), en las
cuales la atencién se concentr$ en Rusia
y Europa del Este. Sin embargo, es im-
portante advertir que la reduccién de la
cooperaci6n no impacta a todos los pai-
ses, ejes tematicos, tipos de ayuda ni
instituciones porigual. Mucho depende-
ra de la capacidad de los paises y entida-
desdel Surde adecuarsealanuevasitua-

El interés por
América Latina
decrece. En la
tiltima Cumbre
de los 7 la aten-
cion se concentrd
en Rusia ;/ Euro-
pa del Este.



cién y de plantear una efectiva politica
de lobby.

NUEVAS ORIENTACIONES EN
LA COOPERACION
INTERNACIONAL EUROPEA

Nuevos problemas reclaman la aten-
ci6n de la sociedad europea.Problemas
econémicos internos derivados del es-
tancamiento. En Espania, la recesién y el
desempleo; en Alemania, el déficit que se
genera por los gigantescos costos de la
reunificacion; en Holanda, la forma de
afrontar el costo de programas sociales
(la poblaci6on econdémicamente activa
debe mantener a una creciente poblacién
jubilada y de jévenes que no acceden a
empleo); etcétera.

Preocupacién porlaola de migrantes,
que se expresa en el surgimiento de co-
rrientes xenofébicas, movimientos na-
cionalistas y una legislacién para
migrantes y refugiados mas dura en pai-
ses como Francia y Alemania.

En Europa Occidental se manifiesta
también una creciente inclinacién hacia
Europa del Este. Se conjuga en ello el
interés por acceder a ese mercado con
preocupaciones de orden geopolitico.
Alemania destina grandes sumas de di-
nero a Europa del Este, especialmente a
Rusia. De golpe inyect6 en esa regi6n 50
mil millones de marcos, que equivalen
aproximadamente al50% del presupues-
to destinado a la cooperacién con el Ter-
cer Mundo. Los europeos usan los fon-
dos de la cooperacién para costear ope-
raciones de paz en Yugoslavia. Paises
pobres como Rumania, Albania y algu-
nas exreptiblicas de la URSS, que se en-
cuentran —segun indicadores de la
OECD- en condicién de paises tercer-
mundistas, han sido incluidos como su-
jetos de ayuda de la cooperacion.

Se empieza a usar los fondos de coo-
peracion para el Tercer Mundo para fi-
nes diversos: pago de fuerzas de pacifi-
cacién (Mozambique, Somalia, Bosnia),
atencion de refugiados, etcétera. En Ho-
landa se habla de una «poluci6n» o «con-
taminacién» de los fondos de coopera-

cién. En Italia y Espafia ya hay contami-
nacién desde hace tiempo. La parte mds
sustantiva de la cooperacion se orienta a
créditos amarrados con operaciones co-
merciales auspiciadas por grandes em-
presas, venta de armas y bienes de capi-
tal. En Italia las investigaciones en curso
demuestran un alto nivel de corrupcion
en el empleo de estos fondos.

Hay una creciente preocupacién por

rica, que tiene dos motivos: a) elinte-
rés por detener las migraciones desde
Africa del Norte; y b) los problemas de
hambruna en paises como Somalia, Etio-
pia, etcétera.

En Holanda ha comenzado ya un re-
corte de la cooperaci6n que afecta espe-
cialmente la ayuda bilateral. Se han can-
celadolos programas de cooperacion con
Chile y Venezuela. Siguen en la lista
otros paises como Costa Rica, Uruguay y
Colombia. El presupuesto para la ayuda
bilateral con Peri se redujo de 17 a 12
millones de florines entre el 92 y el 93; y
el global para América Latina de 99 a 79
millones de florines en elmismo periodo.
En Italia se ha producido también un
sustantivo recorte de la cooperacién (un
40% so6lo en el 93). Recortes similares se
hanaplicadoenInglaterra y enlos paises
escandinavos.

Es interesante constatar que pese a
que varios paises han reducido sus pre-
supuestos de cooperacion, la ayuda ca-
nalizada via los organismos multi-
laterales (Naciones Unidas, Banco Mun-
dial, Fondo Monetario Internacional) no
se ha reducido. Esto se explica por diver-
sasrazones: boga del neoliberalismo y fe
en las politicas de ajuste; rol del buen
gendarme de Naciones Unidas en situa-
ciones de conflicto. Finalmente est4 tam-
bién elhecho de quela ayuda canalizada
através delos organismos multilaterales
descarga a los gobiernos de problemas
de responsabilidad administrativa y po-
litica.

En diferentes paises europeos se dis-
cute sobre los estilos, efectividad e im-
pacto de la cooperaci6n. Se cuestiona el
estilo paternalista que prevalece en las
donaciones.Se plantea unarelacion «mas



Europa afronta nuevos problemas: Es-
pafia, la recesién; Alemania, los altos 3§
c:;stos de la reunificacién. Sélo dos ejem- |
plos.

madura» entrelos paises,demodoquela
cooperacion se asocie a negociaciones
comerciales y geopoliticas. También se
pone un nuevo énfasis en evaluar la efi-
ciencia, el impacto, los resultados de los
proyectos.

En diversas entidades de coopera-
cién europeas, oficiales y privadas, ha
habido procesos de racionalizacién, re-
corte de plazas y reorganizacién. En las
co-financieras holandesas, por ejemplo,
se ha procedido a la reestructuracién y
racionalizacién de personal. Esto afecta
las posibilidades de seguimiento de los
proyectos, asi como la relacién con las
ONG del Sur.

La nocién de corresponsabilidad
(partnership) y de didlogo estratégico
entre ONG del Norte y del Sur pareciera
debilitarse, ddndose més bien unretorno
al concepto de ONG del Norte como
ventanillas de tesorerfa. Incluso en algu-
nas ONG de Holanda se habla ahora de
«financiamientos» y no de «proyectos»
y, menos, de «programas».

Hay laidea de que América Latina va
saliendo adelante. Se saca a relucir los
casos de México, Chile, Argentina. Enla
mayor parte de los paises ha vuelto la
democracia.Sehasuperadolacrisisdela
deuda, y la década perdida ha quedado
atrés.

Disminuye en Europa el interés de la
opinién publica por América Latina. La
TV se concentra en los problemas de
Europa del Este y en el hambre del Afri-

ca. Disminuye la actividad de los grupos
de solidaridad con América Latina (re-
cientemente activos con relacién a
Centroameérica,comolo fueronantesres-
pecto a las dictaduras del Cono Sur), asi
como el interés por los estudios lati-
noamericanistas.

En Alemania encontramos varias
muestras del creciente desinterés por
América Latina. La Fundacién Friedrich
Ebert, que tiene un servicio informativo
para los grandes empresarios alemanes,
hizo una encuesta sobre intereses regio-
nales y América Latina figur6 en tiltimo
lugar. Los periodistas internacionales de
los principales canales alemanes nos de-
cian que la cobertura de América Latina
es reducida. Segtin Rolf Pfltcker, editor
de Noticias Internacionales del principal
canal nacional aleman (ZDF), somos el
continente olvidado. Inclusive es dificil
dar cabida a unanoticia de actualidad tal
como el documental sobre Abimael
Guzmén hecho después de su captura.
Una impresi6n similar recogi en conver-
saciones con los corresponsales en Amé-
rica Latina del peri6dico espariol El Pais
y del holandés RNC. Cada vez son me-
nos los espacios asignados a esta region.

El desinterés relativo por América
Latinanoso6lose debe alos fenémenosde
Europa del Este y a los problemas inter-
nos. Tiene un correlato en el descenso de
los intercambios comerciales entre Euro-
pa y América Latina. En 1970 el 27% de
las importaciones latinoamericanas pro-
venian de Europa. En1990 este porcenta-



je se redujo al 18,2%. Igualmente, se re-
dujeron en ese mismo periodo las expor-
taciones de productos latinoamericanos
a Europa: de 31,3 % en 1970 a 22,9% en
1990. En términos de inversion neta tam-
bién hay una disminuci6n de la presen-
cia en América Latina. Entre 1977 y 1979,
el 50,7 % delas inversiones se orientaban
a América Latina. Este porcentaje bajé
entreel88yel89a32,4%,aumentandoen
cambio en ese mismo periodo signi-
ficativamente la importancia del Asia
(de 27% a 45%).

Hay que reconocer, sin embargo, que
la cooperacion europea sigue teniendo
aun un peso significativo en América
Latina. Representa, por ejemplo, el 41%
de la cooperacién bilateral recibida por
Ameérica Latina, y es mayor que la recibi-
da de Estados Unidos (33,9%) 6 de Jap6n
(15%).

Los paises europeos que otorgaron
mayor cooperacion bilateral fueron Ale-
mania (15%), Italia (10%), Francia y Ho-
landa (6%).

En el campo de la cooperacién no
gubernamental, la cooperaci6n europea
seguird teniendo un rol importante pese
a las restricciones presupuestarias. Esto
no s6lo en el aspecto cuantitativo, sino
también en el cualitativo. Pese al nuevo
interés que se manifiesta en EE.UU. y en
organismos multilaterales por las ONG,
tardard tiempo en darse una relacién
fluida como la que se logré entre ONG
del Sur y ONG europeas en las ultimas
décadas.

LA COOPERACION
INTERNACIONAL EN ESTADOS
UNIDOS

En Estados Unidos elinterés principal
estd lejos de América Latina. Predomina
claramente la preocupacién por los pro-
blemas econdémicos domésticos. En la
escena internacional el interés se concen-
tra primordialmente en Rusia y en la
guerra civil yugoslava. Se ha aprobado
un fondo de 1.6 mil millones de d6lares
para Rusia que debera ser descontado

del fondo de cooperaci6n con otros pai-
ses. En América Latina el interés se
focaliza en México y estd pendiente la
implementacién del tratado de integra-
ci6n comercial con ese pais (NAFTA).
Peniiy Haitimerecen ciertaatencién como
paises problematicos.

Se esta revisando todo el sistema de
cooperacion. Dentro de poco deben co-
nocerse los resultados de la evaluacién
de la AID hecha a pedido del presidente
Clinton. El Congresohasolicitadola opi-
nion que sobrela AID tienen las diversas
ONG americanas y especializadas en
asuntos latinoamericanos. Se quiere re-
ducir en ella el peso de consideraciones
geopoliticas y orientarla més bien hacia
proyectos promovidos a fortalecer la
participacion de la poblacion. El nuevo
jefe de la AID, Brian Atwald, se ha com-
prometido aincorporarmayoresiniciati-
vas de las bases en los proyectos de la
agencia. Se quiere dar mucho mayor
relevancia a la democratizacién y a los
derechos humanos. Hay gente cercana a
ONG latinoamericanas en posiciones
importantes dentro de la administracion
Clinton, Hay mucha apertura para que
ONG del Sur puedan incidir en la discu-
sién. Hasta ahora los mejor organizados
son los centroamericanos que tienen un
lobby eficiente con peso en el gobierno y
en el Congreso.

Los cambios en la orientacién de la
cooperaci6nyenla politicainternacional
americana obedecen a variadas motiva-
ciones: a) el fin de la Guerra Fria, con el
colapso del bloque socialista, induce a
reducir peso a las consideraciones de
seguridad militar;b)la preocupacion por
reactivar la economia americana lleva a
reforzar los aspectos comerciales inter-
nacionales con predominancia sobre los
aspectos geopoliticos; c) incide también
el impacto negativo del escandalo pro-
vocado por proyectos de maquiladoras
ejecutados porla AID en Centroameérica,
donde los fondos de la cooperacion pu-
blica cubrian el costo integro del traslado
de fabricas de grandes empresas ameri-
canas; d) influye, finalmente, la orienta-
cién defensora de los derechos democra-



Alemania inyectd en las economias del Este, prin-
c;pafmenle en Rusia, 50 000 millones de marcos:
el 50% de su presupuesto para la cooperacién con
el Tercer Mundo.

ticos y humanos de lanueva administra-
cién.

Los cambios en la politica externa
americana van mas alld de la AID. A
nivel del Ministerio de Defensa hay una
comisién que estudia posibles cambios
enelaparatomilitar: ;Ejércitoparalapaz
yno parala guerra? Ademasde lareduc-
cién de bases y gastos militares, se habla
de una reorientacién de actividades. Se
insintia, por ejemplo, la posibilidad de
que militares norteamericanos apoyen
planes de construccién de carreterasy de
salud ptblica en el Tercer Mundo. Algu-
nos hablan, incluso, de reestructurar el
curriculo militar.

Existe incertidumbre sobre cudn lejos
iran los cambios, dadas las dificultades
que confronta la administracién Clinton
para lograr apoyo del Congreso a sus
principalesiniciativasy considerandolas
resistenciasburocraticas de funcionarios
dela AID inmersos durante muchos afios
en una l6gica tradicional de trabajo.

Sibien en las tltimas dos décadas no

se ha registrado una disminucién de la
ayuda bilateral norteamericana hacia
América Latina en términos absolutos, si
la ha habido en términos relativos. En
1975 esta representaba précticamente el
50% de la cooperacion recibida por los
gobiernos latinoamericanos. En 1990baj6
aun tercio. En el futuro se prevé recortes
en términos reales. En cambio, aument6
laayuda de Japén (de 7 a15%) yla delos
paises europeos (de 36 a 41%).

LA AGENDA DE DESARROLLO

Frente a un mundo de crecientes de-
mandas y escasez de recursos, hay una
tendencia a definir prioridades alrede-
dor de ciertos ejes tematicos: ecologia,
mujer, pobreza, poblacién, derechos hu-
manos.Sinembargo, se tratade unaagen-
dadefinidadesdela perspectivadel Norte
quedeberiaser contrastada con unaagen-
da planteada desde el Sur.

En el caso de la ecologfa surgen por
ejemplo preguntas validas: ;Son los re-
cursos naturales o son los recursos hu-
manos la clave para el desarrollo? ;Qué
relacién hay entre la masa de recursos
destinados por el Norte al tema del me-
dio ambiente con la preocupaci6n y las
capacidades instaladas en el Sur? ;Qué
riesgo hay de que estas lineas generadas
por modas surgidas en el Norte induz-
can un desarrollo apresurado y artificial
deentidades creadasen el Sur paraapro-
vechar estos recursos, antes que por un
genuino interés en el tema?

En las Naciones Unidas se ha archiva-
do la vieja agenda del «Nuevo Orden
Econémico Internacional», asi como en
la UNESCO se ha abandonado el discur-
so del «Nuevo Orden Informativo Inter-
nacional». El nuevo discurso del «desa-
rrollo humano» abre perspectivas para
un enfoque alternativo al enfoque
neoliberal del Banco Mundial y el FMI.

Es importante que quienes trabaja-
mos en asuntos de cooperacién y desa-
rrollo en el Sur discutamos estos temas y
planteemos nuestros puntos de vista so-
bre estrategias, prioridades y meto-
dologias. |



FUTBOL

s

VER Y JUGAR AL FUTBOL

JORGE SALAZAR

Qué siente un futbolista peruano

cuando viste la casaquilla de la

seleccion nacional? ;Qué sensa-

ciones tiene un aficionado perua-
no cuando contempla una derrota chile-
na frenteasuequipo? ;Cuantoduele una
derrota frente al representativo de Méxi-
co?

Imagino que cada espectaculo futbo-
listico es distinto. El fiitbol —segtin sefia-
lan los entendidos en la materia—es una
cuestion de oportunismo. En el Pert,
afronta una mas de sus crisis como resul-
tado de la eliminacién de nuestro equipo
para las justas mundiales de Estados
Unidos ‘94.

La eliminatoria ha demostrado la
modestia del juego que se practica entre

nosotros. Esa amarga realidad, vivida
cada fin de semana durante todo un mes,
ha desatado una especie de virulento
vendaval periodistico contra el entrena-
dor Vladimir Popovic, su asistente, Juan
Carlos Oblitas, y principalmente contra
Francisco Lombardi, presidente de la
Comisién EE.UU. "94. A ellos, mas que a
los propios futbolistas, se les hace res-
ponsables de la pobreza de la campaiia
futbolistica peruana. En el fondo, nada
nuevo en el panorama de la vida nacio-
nal.

Sin embargo, el fenémeno bien vale
algunas reflexiones. Y algunas pregun-
tas. ;Qué es en verdad el fitbol? ;Un
deporte? ;Un tapabocas? ;Un negocio?
¢Un somnifero? ;Una pasién? Cualquier

Jaime Rézuri



aficionado, y el cronista lo es, sabe bien
que resumir el fitbol moderno en una
sola palabra es un imposible. El fiitbol se
ha convertido en sinénimos de muchas
cosas: deporte, aficion, lucro, profesion,
objeto de consumo, juego, azar, lucha.

Sobre la grama de un estadio, las vie-
jas necesidades de competencia y rivali-
dad, de combates individuales y guerras
colectivas se reducen al quehacer de in-
troducir el bal6n en la valla del equipo
contrario. Esta especie de guerra sobre el
gramado es mucho més perceptible en
justas futbolisticas europeas.

El cronista, corresponsal europeo por
décadas, ha vivido sensaciones electri-
zantes en estadios holandeses cuando
equipos del pais de los tulipanes se en-
frentaban arivales germanos. Pero quiza
la mayor demostracién de esta relaci6n
batalla-futbol la haya tenido en la tierra
delos gentlemenydel fair-play, Inglate-
rra, en Wembley, el verano de 1966, du-
rante la final entre el duefio de casa y el
equipo de la entonces Alemania Occi-
dental. Inglaterra gan6, pero no gané
porque los ingleses jugasen mejor, no.
Inglaterra, su equipo de fiitbol, venci6
porque tenia que vencer. No import6
como. Lailegitimidad de dos golesingle-
ses y la anulaciéon de un tanto aleman
logrado en buena lid jamas fueron men-
cionadas, ni se alude a ellas en la historia
delfitbolinglés. Luego, yaenel College,
me explicaron el asunto algunos compa-
fieros britanicos: «;Cémo podian los ale-
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manes imaginarse derrotar a Inglaterra
en el bombardeado Londres? Never»

SIGUE LA GUERRA

Un colega periodista, Walter Tauber,
suizo y corresponsal del semanario ale-
man Der Spiegel, mereferia quelotinico
que no se perdia en Kiev eran los parti-
dos de fiitbol del Dynamo de la ciudad
con equipos visitantes alemanes: el esta-
dio se llenaba de tope a tope y el ptiblico
se pasaba el partido recordando los dias
de la ocupaci6n nazi. Una ultima expe-
riencia personal al respecto la tuve en
Italia ‘90, cuando, comisionado por el
director del diario Expreso, Manuel
d’Ornellas, viajé por algunas ciudades
italianas recogiendo ecos del certamen
futbolistico. En Napoles, con ocasién del
partido Egipto-Inglaterra, una buena
partedelsectorsurdel estadionapolitano
fue ocupado por marineros egipcios uni-
formados (habianllevadosusbarcosdes-
de varios puntos del Mediterrdaneo) que
no se cansaron de alentar con gritos y
cantos de guerra a sus futbolistas. El
partido terminé cero a cero y el equipo
egipcio fue eliminado, pero el empate
fue celebrado en la tierra de los faraones
como si hubiese sido un triunfo sobre la
invencible armada britdnica de los tiem-
pos de Suez.

Esa rivalidad guerrera se repite de
alguna manera semanalmente a lo largo
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de los campeonatos de liga en Alemania
‘e Inglaterra. Provincia contra provincia,
ducado contracondado, losjugadoresde
fatbol dan la sensacion de estar compi-
tiendo con la misma fuerza con que sus
antepasados enfrentaban las justas
medioevales de caballeria.

Pero, ya de vuelta al fitbol peruano,
regresa una idea a la cabeza: jcon qué
goza mas un aficionado peruano: con
una victoria sobre elequipochilenoocon
un triunfo sobre los duros y aguerridos
bolivianos? Queda la pregunta.

2Y QUE ES EL FUTBOL, PUES?

Pese a todo lo dicho, el cronista sabe
bien que el fitbol no es solamente tradi-
cién y combate. Pero hay algo de ello. Y
atavismos e historia. Y claro, también
inversi6n econémica y sentido competi-
tivo. Y politica. Y preparaci6n psicol6gi-
ca y emocional. Hay necesidades urgen-
tes que van desde el vencer viejos com-
plejos nacionales hasta contar con un
periodismo sensato, culto y orientador.

La pobre campaiia cumplida por el
equipo peruano en estas eliminatorias
Estados Unidos ‘94 ha dejado a la intem-
perie a una serie de cronistas convenci-
dos de que «dios es peruano» y que un
par de velas colocadas en algtn altar de
laiglesia de LasNazarenasbastaban para
que Batistuta o Rincén marrasen el dis-
paro ya frente al bueno de Miranda.

Incluso la recordada cam-
aria de México 70 exhi-
i6 un resultado fut-
bolisticamente pobre. (En
In folo, Perit elimina a
Argentina.)

No: las cosas no han sido asi. Dios
ayudaalosbuenos,comorezaelrefranero
espaiiol, solamente cuando son mas los
buenos.

También en esta hora de desaires hay
quienes vuelven los ojos al pasado y ha-
blande viejos laureles y mejores seleccio-
nes. Pais de mitos y mala memoria, ;al-
guna vez un seleccionado peruano de
fatbol obtuvo algiin triunfo frente a al-
gun rival en campeonatos del mundo?
Las estadisticas, a las que iiltimamente
nos hemos vuelto tan adictos, son frias,
precisas y hasta desgarrantes: no hay
triunfos. Los mayores logros futbolisti-
cos correspondenasendos empates fren-
te a Holanda, cero a cero, en Argentina
78,y luegoen Espafia1982,1-1, conltalia.
Y alli nos detenemos. Inclusive la siem-
pre recordada campafia de México 70
exhibe un balance futbolisticamente po-
bre: victorias frente a los modestisimos
Marruecos y Bulgaria y claras derrotas
ante Brasil y Alemania. Pretender pues
hacer creer que el fatbol nuestro tiene
una tradicién o una historia que debe ser
venerada, conservaday aprendida, ilus-
trasobre la gran desproporcién existente
entre lo que fuimos y lo que deseamos
ser.

Es también posible que la menciona-
da seleccién de futbol de los ‘70 haya
podido tener el significado de un refres-
cante viento dentro de la aridez y pobre-
za histérica de nuestro futbol, perojamas
el fiitbol fue entre nosotros otra cosa que
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una competicion destartalada y pobre.
Los resultados obtenidos en las tltimas
eliminatorias no son sino el espejo y hue-
1la de algo que deberiamos haber apren-
dido hace bastante tiempo: el fiitbol pe-
ruano es subdesarrollado. Asidesimple.
Y quiza de duro.

LA MAGIA DEL APRENDIZAJE
TELEVISIVO

Antes, en la época que aqui se llama
de «las viejas glorias» (Lolo, Villanueva,
Valdivieso, Campolo), era mucho mas
simple aceptar engafios o engafiarnos a
nosotros mismos. La aficion era escasa,
se jugaba en chacras y campos que no
correspondian a las exigencias oficiales.
El mundo era mucho més grande y mas
ajeno; las noticias siempre llegaban tar-
de, cuando llegaban. De ahi la facilidad
con que crecieron y se arraigaron los
mitos. La visita de equipos extranjeros a
Lima era un acontecimiento recordado
por afios. Seignoraba todo sobre técnicas
y reglamentos.

De eso a convertir en apoteosis futbo-
listica sin precedentes las victorias con-
seguidas sobre los modestisimos elencos
de Austria y Finlandia, nohabia mas que
un paso. Y ese paso, manipulado por una
dictadura necesitada de respaldo popu-

fio. (En la foto: Lolo en el 58.)

lar, se dio en el afio 1936, convirtiendo
nada menos que en «campeones olimpi-
cos» aunos muchachos, aficionados, que
habian vencido a dos representativos de
naciones donde el fatbol hasta hoy no
tiene ni tradicién ni popularidad. Y eso
por la simple razén de que tanto Austria
como Finlandia pertenecen al grupo de
naciones «alpinas», es decir, lugares don-
de se desarrollan deportes sobre nieve.
Pero la historia del fiitbol, como la
propia historia de nuestra patria~y lade
muchos paises—, se hace y se construye a
la medida. Ni mas ni menos. El desen-
canto ha venido ahora. Junto con las co-
municaciones y la TV. Al aficionado de
hoy, a diferencia del pasado, le esta per-
mitido ver el fiitbol del mundo. Y ve el
fitbol del desarrollo, el de los grandes
jugadores y el de las grandes inversio-
nes. Sabe que el fiitbol es fuerza, veloci-
dad y destreza. Inteligencia y elegancia.
Con esa vision se va al estadio—al de José
Diaz, al de la «U» o al de Alianza-, y,
como ha pagado «su» plata, exige un
espectaculo para el que la muchachada
peruana todavia no estd preparada. Lo
que ha pasado, entre otras cosas, es que
aqui, gracias a la TV, se ha aprendido a
ver fiitbol. ;Cuanto tiempo se necesitara
para aprender ajugarlo? He alli el miste-
rio. Y la apuesta. |



LAS IL.USIONES PERDIDAS DEL
SELECCIONADO PERUANO

RoMEO GROMPONE

livares desborda por el lateral,

sortea rivales como si fuera

sencillo, como si argentinos o

colombianos cedieran gen-
tilmente el paso, elige ladiagonal camino
al arco contrario o se va por la punta,
miraalos costados, hace un pasealinico
compafiero que encuentra a la vista (dos
defensores le quitan limpiamente la pe-
lota) o bien dispara y el remate pasa
cerca del palo. El relator se olvida de las
frases hechaseintentadescribirloqueha
ocurrido. Por unos minutos pensamos
que poresta vezlahistoria vaaserdistin-

Olivares desborda... sortea rivales como si fuera sencillo...

ta. Pero las promesas del fiitbol peruano
duran los primeros quince minutos.

A Olivares no lo encontraremos mas.
En el segundo tiempo procura que lo
olvidemos. Su parsimonioso retirodela
escena demuestra con cierta elegancia
que la realidad, esta realidad, existe, y
mejor es aceptarla para sufrirmenos. Por
unbreve lapsojugadores y espectadores
quedamos atrapados por una tibia espe-
ranza;al final vamos a reconocernos nue-
vamente en el desencanto. Desencanto y
no desesperacién. Los desesperados
piensan que lucharony que se les escap6



el triunfo y se consideran con derecho de
increpar a los contrarios, a los jueces, al
destino; renegar, maldecir y, sobre todo,
rechazar airadamente los consuelos ex-
hibidos a precio de oferta como lajuven-
tud de los jugadores, los errores a corre-
gir, lanecesidad de trabajar con las divi-
siones menores.

CRIMENES Y PECADOS

Olivares es el tinico jugador peruano
que podria ser titular en cualquiera de
los equipos suramericanos, y empeza-
mos por él tratando de ser optimistas.
Después, s6lo queda comparar las exi-
gencias del fiitbol de estos dias y esta
rutina de la que no podemos o no quere-
mos escapar. Para ganar es necesario
tener en el mediocampo, tanto para la
marca como para la creacién, mas juga-
dores en el momento que se disputa una
pelota sin perderbalance atras, relevarse
y soltar el pase en corto y sorprender de
golpe con un cambio de frente.

Del Solar anticipa pero se equivoca
unay otra vez cuandobusca auncompa-
fiero. Roberto Martinez camina distraido
por el campo. Si estamos viendo el parti-
do por televisién necesitariamos la com-
plicidad de un camardgrafo para saber
de las iltimas novedades de su apacible
vida. Zegarra ensaya un pase que falla
por milimetros un poquito mas lejos o un
poquito mas cerca de donde debiera ser;

elacierto queda paralajugadasiguiente,
para el partido siguiente, para el cam-
peonato siguiente. Palacios, cuando le
toca jugar, pelea, marca, participa en el
armado, pero de pronto aparece el co-
lombiano Rincén que se agachaa mirarlo
y comprendemos que el deporteno tiene
nada que ver con la justicia.

Los tres volantes estan separados de
los laterales y de la linea de defensa. El
mediocampodelosequiposrivalesagru-
pa en la zona cuatro o cinco hombres
mientras nosotros otorgamos gra-
ciosamente alli uno o dos jugadores de
ventaja y un carné de pase libre al area,
gracias al talento de Oblitas que copia
mal al Brasil de Lazzaroni de 1990.

Estos errores podrian compensarse en
parte si domindramos el estilo de Co-
lombia, que logra angostar el terreno
adelantandoalarqueroyjugandoenuna
franja de 30 metros, con el auxilio de
Valderrama que adormece el juego hasta
aprestar el zarpazo de un contragolpe.
Nosotros no podemos intentarlo porque
Barco, Soto y Reynoso son lentos hasta la
exageracién, y un centimetro cedido
cuando parte un pase se convierte en tres
metros apenas el rival empieza a correr.
La aceptacién alegre de esta limitacion
hace que entrelaltimalinea deladefen-
sa peruanay el centro delantero quede el
espacio infinito. Maestri o Balan volve-
ran a encontrarse con Soto en los vestua-
riosy allipodréan enterarse con un poqui-

Palacios, cuando le toca ju-
gar, pelea, marca... pero de
pronto aparece el colombin-
&l no Rincon..,



to de asombro que jugaron en el mismo
partido.

Dicen que el fitbol actual exige que el
libero irrumpa con sorpresa en las lineas
rivales. Reynoso toca la pelota una o dos
veces sin dejarla caer, da una vuelta,
anula al rival, emprende una corta
carrerita—porquele disgustan esas extra-
vagancias europeasde llegar al arco con-
trario sin detenerse en estaciones inter-
medias—, hace un pase y se da por cum-
plido. Al fin de cuentas, con esta manera
de jugar ha ganado los aplausos de las
hinchadas de Alianza y Universitario y
comentarios elogiosos de la enterada
prensa deportiva. Un jugador peruano
diictil para cambiar posiciones, hacer
relevos, volantear, atacar, se conforma
con una pequefia parcela de terreno.

CLAVADOS EN SUS PUESTOS

Elequipo peruanorecuerdaun fulbito
que estaba de moda enmilejana infancia
conjugadores fijos clavadosen unresor-
te que permitia impulsar a una bolita.
Las madres y las tias no entendian que el
juego resultaba bastante aburrido por su
falta de variantes y las trabas paraimpro-
visar.

Popovic y Oblitas terminaron creyen-
do que este juguete tenia que ver con el
fatbol de verdad. La primera impresion
que provoca el seleccionado peruano es
que losjugadores se encuentran atados a
sus lugares. Los comentaristas, antes de
la debacle, sefialaban con entusiasmo que
estaban viendo por fin un equipo orde-
nadoentodassuslineas. Hastaquellega-

ba el momento de descubrir el significa-
do del presunto caos del rival. ;Qué hace
este incoherente de Rincén defendiendo
atras y disparandole a quemarropa a
Miranda sin habernos dado cuenta de
c6mo llegé de un sitio a otro? Simeone
aguanta entre los volantes, allilo espera-
MOs, pero, por razones que no consegui-
mos descubrir, en un momento del se-
gundo tiempo sale corriendo desespera-
damente hasta el drea infringiendo el
c6digo de honor del equipo peruano de
«un lugar para cada cosa y cada cosa en
su lugar», Redondo juega con Del Solar
en el Tenerife y es justo que imaginemos
que compartenlos mismoshabitos. Ofen-
de que por minutos rote en un aburrido
«carrousel» con sus compafieros hasta
que en un ataque de locura stbita des-
borde a dos sorprendidos peruanos y se
encuentre en posicién de dar un pase de
gol. jHarold Lozano, en el fiitbol hay
laterales o volantes; resulta petulante y
desmesurddo que quieras hacer las dos
cosas a la vez!

Capacidad deachicarlacanchay rete-
ner la pelota; desdoblamiento en la tarea
de los laterales; dominio en el medio
campo tejiendo unared de pases cortos y
ataques por sorpresa; cambios de fun-
cién que se deciden durante el partido;
defensas que se desenganchan y lleganal
area rival; atacantes obsesionados por
recuperar la pelota y abrir claros para
que ingresen por sorpresa los volantes;
disparos de lejos y paredes resueltas en
segundos para no dejar pensar al rival;
manejo del tiempo por parte de los mas
talentosos eligiendo elmomentojusto de

. Zegarray Maes-
&l tri: en la puerta
= del horno.
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intentar la jugada decisiva sin dar tiem-
po al rival para que lo detenga con una
falta. Podemos seguir con la lista. Estas
variantes hacen que el fiitbol sea un ejer-
ciciorazonado en el que la libertad espe-
ra el momento para soltarse y definir. La
disciplina y la magia van juntas.

Este conjunto de desafios sobrepasan
lo que el fiitbol peruano se encuentra en
condiciones de resolver. Al autor de esta
notano le gustamezclar fiitbol con socio-
logia, ya que sus conocimientos no lo
autorizan a emprender tarea de tal mag-
nitud. Y ademads, como enlas corridasde
toros, sobran improvisados dispuestos a
lanzarse al ruedo.

Sin embargo, el deporte en estos dias
exige disposicion fisica y preparacion
intelectual. Los jugadores son en su ma-
yoria de origen humilde. Las exigencias
actualeshan dejado atrasla vieja historia
que asociaba la escuela del ftbol con las
dudosas virtudes de una escuela de la
vida. La necesidad de sujetarse a reglas
de juego al mismo tiempo flexibles y
rigurosas y de no perder en ningtin mo-
mento la concentracion, requiere de ni-
veleselevados tanto deaprendizaje como
de maduracién. Un pais que destruyd el
sistema educativo dirigido a los grupos
mas pobres estéd destinado a derrotas en
el deporte de competencia, entre otras
consecuencias ciertamente mds graves.

blitas: desenfrenado conservad

PERIODISMO Y ARGOLLAS

La prensa de segunda linea se com-
prometi6 en una operaciéndebolsaenla
que las pérdidas de la seleccién contri-
buian a las ganancias en sus ventas. La
mediocridad del seleccionado compen-
saba la ausencia de conocimientos de los
cronistas. Laigualaciénhacia abajo pue-
desermotivoderegocijo paraquienesno
pueden afrontar sus propias limitacio-
nes. Divagando en el extremo de los con-
trasentidos, un periédico paga un vuelo
a Asuncidn a su reportero estrella sélo
para que este anuncie que malgasto el
pasaje puesto que «nadie quiere ver a
estos engreidos, malos, borrachos y sin-
vergilienzas que se hacen llamar fut-
bolistas».

En cambio, parecen ser més serias las
acusaciones sobre la existencia de «argo-
llas» en el representativo peruano. No
conocemos lasrelaciones personales que
existen y a los presuntos lideres. Cabe,
sin embargo, otra interpretaciéon. La
apuestaaloconocidoyel temordearries-
gar es el sello de fabrica que identifica al
desenfrenado conservadurismo de
Oblitas. EnUniversitarioy Sporting Cris-
tal, disponiendo de los mejores jugado-
res del medio, pocas veces confi6 en un
delantero que estuviera comenzando en
el futbol profesional ni intent6 promover
variantes radicales en el sistema de jue-
80.

Popovic parece haberse convencido
también de las virtudes de este prag-
matismo de segunda mano. Y asi, las
mismas condiciones que llevan a Oblitas
aobtener triunfos en el campeonato local
lo conducen al fracaso cuando cruza la
frontera. Su predisposicion es la de tra-
bajar en pequefios grupos, y en sus equi-
pos vana existir tajantes divisiones entre
elegidosy postergados. Alfinal este cuer-
po técnico cede a las presiones cambian-
do la integracién del cuadro de un parti-
do a otro. La audacia que se hubiese
necesitado al principio, se convierte aho-
ra en los golpes a ciegas de la agonia. W
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SANTA ROSA DE LIMA Y LAS
MUCHAS CARAS DE LO SAGRADO

UNA ENTREVISTA cON Luis MILLONES, POR HUGO SALAZAR DEL ALCAZAR

sirve de portada al libro.

s g

La nueva mirada de Millones a la santa. Der.: Representacion del suefio de Rosa, bleo de Leslie Lee que

La imagen de Santa Rosa siempre aparece ligada al autosacrificio, a la evocacién
poéticadelasociedad coloniallimeniay, por cierto,ala devocion piay recoleta. Sin
embargo, estas no son las tinicas imagenes de lasanta. Lareligiosidad popularnos
lapresenta festiva, punitivay propiciatoria de las siembras y promesas, danzando
allado del Inca Atahualpaendiversas fiestas patronales andinas. En Unapartecita
del cielo. La vida de Santa Rosa de Lima, su reciente publicacion, el antropélogo
Luis Millones aborda aspectos poco estudiados de la biografia de l1a santa limefia,
asi como la vision andina de su culto. Aqui la entrevista.

Por qué estudiar a Santa Rosa?

¢Es usted devoto?

Santa Rosa es mucho méas que

una devocion. En verdad Santa
Rosa es un simbolo. Es la manera c6mo
Lima se ve a si misma desde la Colonia y
como lo hace contemporaneamente;

tumultuosa, con recuerdos de una gran-
deza pasada, con proyecciones hacia un
futuroindeciso en el queseentremezclan
de manera creciente los mas diversos
factores. Es decir, de una Lima que lite-
ralmente se agranda todos los dias. Esta
muestra de contradicciones, afectosy cla-



roscuros se ve reflejada en la figura y
biografia de Santa Rosa: la Santa Rosa
histérica y la Santa Rosa contemporanea.

- La Santa Rosa histérica es unaima-
gen vinculada a la tradicién y al imagi-
nario limefio, a una vision evanescente
de la Lima virreinal y devota. ;Cudn
cierta es esta imagen que nos llega a
través de don Ricardo Palma, de la
iconografia religiosa al mismo tiempo
que de la fiesta popular? ;En qué mo-
mentoaparece enla ctispide del santoral
peruano?

- El hecho de que Ricardo Palma la
pusiera de protagonista en varias de sus
Tradiciones peruanas, y que estas tuvie-
ran éxito, determino el destino de la vi-
si6n limefia de la santa. Nadie puede
imaginar a la Santa Rosa histérica sin
pensar en el milagro delos mosquitos, en
el hecho de su autosacrificio o en las
predicciones fabulosas que se supone
hizo.

Hay una imagen histérica construida

Con uno de los tantos rostros de lo sagrado.

en el siglo XIX por Ricardo Palma que se
ha convertido en la imagen oficial de la
santa. Estaimagen tuvo su origenenuna
biograffa escrita en el siglo XVII. Es la
biografia estindar que ha perdurado en
mas de las trescientas biografias que se
escribieron después.

- (Es de alguna manera una especie
de «récord» el hecho que una santa ge-
nere tanto interés como para hacerle
trescientas biografias?

- Yo creo que es un récord, sobre todo
si las biografias tienden a repetir esa
tinica y primera biografia. Es decir, la
queescribi6 unalemanllamadoLeonardo
Hanseny que se convirtié en el prototipo
de historia de la santa.

Hay que hacer una pequefia distin-
cién: no es exactamente biografia sino
hagiografia, es deciruna historia de san-
tos. Elesquemabasico que alumbra estos
datos —supuestamente historicos— es la
suma de atributos que se han obtenido a
partir de otras biografias de santos como
Catalinade Siena, oRosade Orbieto. Con
estos datos, mds alguna informacio6n lo-
cal, se elabora una biografia que sirve
como paradigma o modelo de lo que
debia ser la vida de una santa.

De lo que se trata es de construir una
moraleja, una ensefianza. Esta vida mo-
ral no se ajusta a la realidad historica;
pero es esta vida moral la que nos ha
llegado a nosotros, a partir de la cual, y
jugando con los elementos contradicto-
rios de esta vida moral, Ricardo Palma
hace entre broma y chiste sus Tradicio-
nes.... Es curioso, pero Palma es critico.
Dice por ejemplo: «A minome den san-
tidad' por suciedad», con lo cual esta
hiriendolaimagen delasanta.Perocomo
loescribe tanbienylodice demaneratan
suave, esconde lo que podria tomarse
como ofensa. Y al final esta es la ofensa
que no trasciende.

- En estos asuntos de los contenidos
odiscursos sumergidos usted ha estado
revisando pasajes o momentos de la
vida de Santa Rosa que sugieren deter-
minadasluces-yolasllamariamasbien
penumbras- sobre la vida de la santa,



no tratadas ni por Palma ni por la ha-
giografia oficial.

- Creo que la palabra penumbra es
muy exacta, porque es un concepto que
explica el hecho de entrever aspectos
muy especificos que la biografia oficial
(las trescientas o mas biografias) sosla-
yan. Pero el hecho mismo de soslayarlos
nos da el indicio que nos permite desa-
rrollaralgunasreflexionesacercade como
se construian estas hagiografias. Y, mas
que eso, indagar qué hay detras de esas
oscuridades.

-Empecemos poralgunade ellas. Por
ejemplo, la estanciade SantaRosaenla
localidad de Quives...

- A mi me gustg el sitio. En primer
lugar, el transito que hay enla subida del
valle del Chillon camino a Canta, las
estrechas quebradas que permite elrio, y
la diversidad de cultivos, nos hablan del
espacio en el cual vivié Santa Rosa y de
su circunstancia vinculada a una situa-
cién social y econémica muy precisa. Su
padre era un arcabucero, pero ese fue un
nombramiento que no pudo usar sino
por un corto periodo. Después debi
ganarse la vida ejerciendo muchos ofi-
cios, entre ellos el de administrador de
una mina.

Estas minas quedaban en Arahuay,
que es un valle rio arriba con un poblado
del mismo nombre. Las minas son de
plata, de veta muy corta, que se explotan
clandestinamente hoy en dia. Hay muy
pocomineral, lo que hacia convergerala
poblacion indigena en lo que hoy es San-
ta Rosa de Quives, para procesar y ma-
chacar el mineral, separarlo con mercu-
rio y luego enviarlo a Lima. En ese am-
biente Santa Rosa paso6 de cuatro a ocho
anos durante su adolescencia.

- Al mismo tiempo, Quives es una
zona donde hay asentamientos preco-
lombinos y adonde se aproxim6 la ex-
pansi6n Inca.

- Es cierto. Lo interesante es que de
esta zona tenemos muy buena informa-
cién histérica, o, como se dice ahora,
etnohistérica. Es la tribu de los quibi o
Quives; de ahi deriva el nombre. Es un
grupo comunitario rodeado en la parte

alta por los cantas y en la parte baja por
los colliques, en una regién llamada
«Chaupiyunga» que era productora de
una variedad de coca que hoy se ha per-
didoy que al decir de los cronistas era la
coca mas dulce que se producia en los
Andes.

Esto explica que en determinado mo-
mentounodelosincas, Ttipac Yupanqui,
invadiera el lugar para apropiarse de las
tierras; lo que no eranuevo para la gente
del lugar, ya que esta vivia siempre bajo
la amenaza de los cantas de las tierras
altas. La defensa que este pueblo peque-

‘fio hacia de sus tierras tenia que basarse

enuncomponente magico, el cual permi-
tia que los elementos ideologicos contra-
pesaran lo escaso en hombres y en fuer-
za;loquelevali6 entiempos coloniales el
apelativo de hechiceros.

Fueron estos indios que con hechizos
se defendieron primero de los incas y
maés tarde de la evangelizacién, ya que
persiguieron a pedradas a Santo Toribio
de Mogrovejo. En este episodio Santa
Rosa fue una de las tres confirmadas por
elsanto, y el resto dela poblaci6n prefirié
perseguirloapedradasy llamar «narigu-
do» a quien fuera después nuestro se-
gundo arzobispo. Santo Toribio pronos-
tico que el lugar desapareceria y sin em-
bargo lo encontramos a mitad de la Re-
publica como centro y lugar de pe-
regrinaje.

- En este lugar no seria improbable
que nuestra futura santa adquiriera los
conocimientos de medicina tradicional
que luego utilizaria para sus posterio-
res curaciones.

- Esa esuna posibilidad absolutamen-
te clara. Pero creo que se trata de mucho
mas que eso. Elhechodealternarconuna
poblacién indigena a la que ve sufrir; el
hecho de sentirse préxima a ella, inmersa
en un universo cotidiano en el cual lo
sobrenatural y lo profano se alternaban,
brindé6 a Rosa un conjunto de posibilida-
des de percepcion muy amplias.

Su cercania misma con el milagro le
abri6 las posibilidades que hicieron de
ella lo que mas tarde haria en su vida
cotidiana; es decir, una persona habitua-
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da a lidiar con lo sobrenatural. Esto es
muy importante en el sentido que no
excluy6 en su comportamiento lo que
seriamas tarde unarelacién conlosagra-
do.

Si en un principio esto se veia como
hechiceria, era porlaideologia dela épo-
ca que establecia esta diferencia: lo que
hacian los indigenas era hechiceria; lo
que hacia la Iglesia catélica era milagro.
Para Rosa el transito de lo profano a lo
hechicero o milagroso se hizo fécil, y con
estas convicciones llega a Lima muy jo-
ven, participando de las vivencias de
estos dos mundos. Su preocupacién por
lo indigena esta largamente probada a
través de los escritos que se han conser-
vado y recogen su palabra hablada.

- Yenese transito delo cotidianoalo
sobrenatural y viceversa, los suefos y
visiones de la santa representarian el
acceso (la agencia en términos freu-
dianos) a la elaboracién inconsciente
de lo sagrado.

- La ensonacién del viaje al cielo es

uno de los episodios més interesantes.
Santa Rosa sofi6 que iba al cielo y, con
gran sorpresa para ella, encontré que en
lugar de paraiso habia un conjunto de
doncellas magnificamente ataviadas tra-
bajando trozos de piedra y lastiméandose
las manos tratando de hacer el machaca-
do del mineral, tal cual habia visto hacer
en el obraje a los indigenas que tenia a
cargo su padre.

En esta vision, Cristo, magnificamen-
te ataviado, le record6 que para ingresar
al cielo lo que se necesitaba eran obras.
Habia quehacerobrasyaellasele dioun
trozo de mineral para que lo trabajase.
Cristo le dijo que la obtencién de la gra-
cia, es decirel cielo, implicaba este traba-
jo.

Salta a la vista en estas imagenes su
relacién con la pugna entre la Iglesia
cat6lica y la protestante por el control de
Europa. Hay que recordar lo que decia
Martin Lutero: «Peca fuerte pero cree
fuerte.» Es decir, el énfasis puestoenla fe
porencimadelasobras,adiferenciadela
contraparte catélica que lo pone en las
obras sobreponiéndose a la fe. Entonces
esta doble competencia esta expresada
en este encuentro en el Paraiso; pero un
Paraiso al mismo tiempo que es una re-
produccién de la experiencia de Santa
Rosa en el obraje de Quives donde Cristo
y su padre guardan esta similitud que a
un psicoanalista haria saltar de alegria.

- Siguiendo esta linea de analogias,
habria que evocar los desposorios mis-
ticos de Santa Rosa con Cristo.

- En el periodo final de su vida Santa
Rosa viste el habito de la orden de los
dominicos. Antes ella visti6 el habito de
los franciscanos durante cuatro anos; de
esto se habla muy poco.

La patrona de los dominicos es la Vir-
gen del Rosario, quien llega junto con la
Conquista. De Valverde en adelante, la
orden dominica presiona para que la
Virgen del Rosario se convierta en la
Patrona de América, pero tuvieron poco
éxito. Entre otras razones, porque su
imagen interviene desde la Conquista.
En el momento de la sublevacién de
Manco Inca, en el Cusco, quien combate



contra los indigenas no es Santiago
matamoros, sino la Virgen del Rosario.

- Enlaiconografiadelaépoca apare-
ce Santiago Apadstol.

- En Guaman Poma aparece la Virgen
del Rosario lanzando rayos contra los
indigenas. Por ello era un tanto dificil
convertir a esta virgen guerrera en patro-
na de los indigenas de América.

Como contraparte nace esta santa
limena a la cual la Virgen del Rosario le
entrega en desposorio a su hijo. Més bien
hay una especie de transferencia de ma-
ternidad, puesto quenoesundesposorio,
ya que el nifio Dios pasa de los brazos de
la Virgen del Rosario a los brazos de
Santa Rosa.

Y aqui pasamos de un salto al dato
etnografico realmente importante. La
poblacion andina que celebra a Santa
Rosa contemporaneamente, no mira a
Santa Rosa como esposa de Cristo: la ve
como una mujer que tiene unnifio. Siuno
va al desfile y procesion en Quives, uno
vaaverdesfilaralaparejacompleta: San
Martinde Porres, Santa Rosade Limayel
nifio Dios, es decir, planteandouna unién
que en términos coloniales de clase y
raza habria sido imposible.

- Esto nos remite al tema de las fies-
tas y el teatro popular andino. En estos
eventos, como en el campo de los sue-
nos, se entremezclan y solucionan los
conflictos que la realidad cotidiana de-
niega. En muchas fiestas Santa Rosa es
la contraparte del Inca. ;Por qué?

- En primer lugar por ese sentido o
funcién de maternidad que asume osele
asigna.Santa Rosa esunade lasexpresio-
nes de lamadre tierra; es esta manerade
visualizaraquellacapacidad de angustia
ante la necesidad de fertilidad que se
espera en estos meses. Agosto / Agustu
cuy, es el mes de la sequia, el mes en el
cual las lluvias son esperadas con la re-
mota posibilidad de que aparezcan re-
cién en noviembre. Se voltea, se raspa la
tierra en esa espera que lamaternidad, la
fertilidad, vuelva a tomar su auge. Es el
momento preciso en el cual coincide la
fiesta de Santa Rosa. Y no es una coinci-
dencia que la muerte de Santa Rosa ocu-

rrael24 deagosto, yluego porrazonesde
santoral se traslade al 30. Lo interesante
es que cualquier otro culto que reflejase
la presencia de una mujer, una mujer con
un nifio, es decir la fertilidad deseada,
habria asumido las caracteristicas de la
madre tierra en periodo de urgencia, de
peligro, y esto es lo que representa Santa
Rosa.

- Y entonces, ;qué representa el per-
sonaje del Inca dentro de la fiesta?

- Todos los ciclos miticos estdan unidos
en la sociedad andina. Si uno observa la
ceramica mochica y su continuacién en
chimii, dos delos ceramios mas comunes
representan la figura de una persona
despefiada de los cerros hacia el mar.
Esta misma imagen se repite con un ser
de caracteristicas felinicas que tiene en
sus manos los frutos de la tierra, como si
el sacrificio provocase la aparicién de los
productos dela tierra. Hay una continui-
dad entre sacrificio, ofrenda y fertilidad.

La muerte del Inca Atahualpa, es de-
cir, el’hecho de que se le corte la cabeza,
es tambiénunsacrificio; y almismo tiem-
po la idea de la cabeza como semilla
complementa lamuerte con la idea de la
fertilidad préxima. Entonces la diosa de
lafertilidad y dela tierra, lamadre tierra,
expresada en Santa Rosa, se une con el
sacrificio del Inca que finalmente nos
producira la semilla en la cual reposa la
futura esperanza de la vida.

Estohace quela fiesta delamuerte del
Inca y la fiesta de Santa Rosa encuentren
un correlato especifico. El hecho de que
durante la fiesta de la muerte del Inca se
confunda a veces —y adrede- la imagen
de Cristo con laimagen de la muerte del
Inca Atahualpa, une finalmentelos ciclos
cristiano y andino en dos esperanzas
concebidas de manera distinta, pero al
mismo tiempo paralelas, en la posibili-
dad no de redencion en una vida futura,
sino de reproduccién en el presente del
ciclo de fertilidad que todos esperamos.

- Pero esto significaria una especie
de mutacion de la imagen doliente de
Santa Rosa como simbolo de lo limefio
a la imagen andina de una santa
propiciatoria de la tierra y la fertilidad



Millones: «Santa Rosa es mucho mds qﬁé una devocién.»

¢Como fue la ascension de Santa Rosa
de Lima a los Andes centrales?

-Laimagenlimefiade SantaRosaesla
del autocastigo, de la anorexia y el sacri-
ficio; es una imagen que crea un nivel de
santidad pensada en el siglo XVII que la
apartacompletamente de aquellaotrade
esta virgen gozosa que alterna con los
bailarines el 30 de agosto en los Andes.

Es comosi fueran dos santas distintas.
Lo que es muy importante es el hecho de
quelasociedad andina, defendida porsu
larga antigiiedad y por su cardcter masi-
vo, tiene la capacidad de retransformar
las propuestas que llegan desde la capi-
tal virreinal y hacerlas asequibles y fun-
cionales a su entendimiento de lo que es
la sociedad y el hombre.

- Estas son algunas de las imagenes
de Santa Rosa, pero no son las tinicas.
¢De qué manera se internacionaliza su
culto? ;Cuales son las otras iméigenes
de la santa limefia?

- La difusi6n de su culto tiene mucho
que ver con la orden de los dominicos, ya
que esta orden tiene mucha fuerza en las
Filipinas. Pero ademas hay una serie de
elementos que hacen que muchos santos
viajen por razones completamente aje-
nas a la propia expansién de la Iglesia
catolica,

J. Sarmiento

El que Santa Rosa aparezca ahora en
la mesa de los curanderos o que en la
fiesta de la santa se entierre San Pedro*
para que este adquiera potencias espe-
ciales yluego sele desentierre para curar
a la gente, ha hecho de la santa algo
distinto a lo que simplemente se podria
pensar como percepcién serrana o per-
cepcion costefia de la santa. Porque el
hecho de que en la misma costa sean los
curanderos mas renombrados del norte
de Piura los que traen su San Pedro y lo
entierran en Quives el 30 de agosto, para
desenterrarlo al dia siguiente y con una
potencia renovada, hace de la santa una
entidad de una universalidad apa-
bullante e importantisima.

Lo que pasa es que hay que mirar las
muchas caras de lo sagrado. El caso de
Santa Rosa es muy especial, pues se ha
retransformadoeneltiempoyenelespa-
cio. Nosotros la vemos cotidianamente
en los micros y billetes de loteria y nos
identificamos con ella, pero, lo que es
mas importante, nos identificamos con
algunadelas miltiples caras de loimagi-
nario. |

* Cactus costefio utilizado en los rituales del

curanderismo.
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Son varias las razones que
hacen de Barrios Altos un
lugar especial: su riqueza
arquitectonica e historica le
ha valido el titulo de Patri-
monio Cultural delaHuma-
nidad; es considerado como
la cuna del criollismo lime-
fio; y carga con el mito de
estarhabitado por«gentede
mal vivir» entre la que se
habrian contado los delin-
cuentes mas conocidos dela
ciudad.

Barrios Altos no siempre tuvo esa fama. Hasta principios de este siglo, su
composicién social era muy heterogénea: las casonas elegantes convivian
con los callejones de un solo caiio, 1as familias aristocraticas eran vecinas
de las plebeyas. Pero hacia 1940, el terremoto y la migracién provinciana
trastocaron este orden. Se inici6 el éxodo de las clases altas y el barrio fue
ocupado en su totalidad por personas de escasos recursos economicos.
Tanto sus antiguos propietarios como los organismos estatales 1o abando-
naronirresponsablemente: el descuido fue devorandonosélolas casassino
también los espacios priblicos.

Sus actuales habitantes, sobre los que ha recaido todo el peso de su
conservacion, se esfuerzan por mantenerlo en pie, pero los medios con que
cuentan para afrontar con éxito semejante tarea son totalmente insuficien-

fes.
primera vista, el actual Ba-
rrios Altos puede parecer tini-
camenteunlugardeteriorado

material y humanamente.
Debo confesar que cuando empecé a fre-

cuentarlo, mis visitas constitufan uno de
los lados desagradables de mi trabajo.

Pero las cosas suelen ser diferentes de
lo que parecen. El encanto de Barrios
Altos no esta expuesto en su superficie.
Para disfrutarlo hay que atravesar fron-
teras: calles peligrosas, rejas, desconfian-
zas. Sin embargo, estoy convencida de
que hacer el esfuerzo vale la pena. A
medida que uno va conociendoasu gen-
te, suhistoria, sus costumbres, esimposi-
ble dejar de sentirse primero atraido y
luego francamente enamorado.

* Miembro del Centro de Investigacion, Docu-

mentacion y Asesoria Poblacional (CIDAP).

LA CONEXION ORIENTAL

Barrios Altos tiene dos partes clara-
mente diferenciadas: unazona comercial
y otra residencial.

Cuando mi objetivo es tinicamente la
bisquedadel placer, sueloabordarlo por
la primera, a través de una ruta descu-
bierta hace miles de afios: hay que atra-
vesar la avenida Abancay, que de puro
horrible cumple el rol de primer circulo
del infierno, y abrirse paso entre vende-
doresambulantes duranteun parde cua-
dras.

La visién del colorido arco que separa
a la calle Capén del resto del universo
tiene la invariable propiedad de produ-
cirme entusiasmo.Sé que apenasloatra-
viese podré saborear un delicioso min
pao-—pastelillo de harina de arrozrelleno
de diferentes carnes— mientras contem-



plola doradabelleza de los patos asados
y escucho hablar inicamente en chino.
Avanzando un poco mds, me detendré
ante puestos de exoticas verduras y con-
dimentos cuyas formas de uso constitu-
yen para mi un misterio que, bien lo sé,
jamas podré resolver. Curiosearé duran-
te horas en bazares de productos impor-
tados, en los que conviven en perfecta
armonia sabios Budas de porcelana, pa-
quetes de té jazmin y rascadores de es-
palda tallados en marfil.

Es posible que el recorrido termine en
una romdntica cena en el «Chun Cok
Sen», cuya duefia—con seguridad unade
las mujeres més seductoras de la
colonia—es también, segiin me han dicho,
poeta. Y que cuando la noche cubra ya a
Barrios Altos, regrese a Barranco lamen-
tandome por no haber encontrado toda-
via el camino que me conduzca a los hoy
clandestinos fumaderos enlos que Pinglo
se inspir6 para componer sus «Suefios de
opio».

2COMO SON LOS
BARRIOALTINOS?

La otra zona podra ser mas pobre,
pero no es menos bella. Acostumbro
abordarla poreljirén Hudnuco y mirece-
lo se va transformando en confianza a
medida que me alejo del fatigoso trajin
de la avenida Grau-segundo circulo del
infierno- y penetro en el corazén de los
Barrios Altos.

Aqui el paisaje estd dominado por
jirones que separan a grandes manzanas
cuyos irregulares trazos —causantes de
formaciones urbanas tan caprichosas
como las Cinco Esquinas—se deben a que
los espanoles planificaron Barrios Altos
respetando caminos que incas y waris
construyeran antes que ellos.

En esta parte, en la que durante la
Colonia florecieran huertos y molinos de
agua, se encuentran los callejones, sola-
res, corralones y quintas en los que habi-
tan los barrioaltinos de finales de siglo.
Tengo entre ellos algunos amigos y un
numero mayor de conocidos, todos ciu-
dadanos honestos que porllevar el estig-

ma de vivir en Barrios Altos, suelen ser
objeto de discriminacion y desprecio.

El actual Barrios Altos sigue siendo
un barrio de limefios, pero también de
limefizados. Si bien poco menos de la
mitad de sus habitantes ha nacido en
provincias, nosonmigrantesrecientes: el
promedio vive alli desde hace casi trein-
taafios. A diferencia de otras zonasenlas
que se juntan paisanos de unsolo lugar,
en Barrios Altos se pueden encontrar
personas de todas las regiones del Perti.

Mas de lamitad de la poblacion cuen-
ta con un trabajo estable. De estos, la
mayor parte son empleados y trabajado-
res independientes. El ingreso familiar
mensual alcanzaba, en mayo de 1992, un
promedio de 210 d6lares; la canasta bési-
ca, segtin Desco, era en ese entonces de
360 dolares*.

La adaptacion de los vecinos a su ba-
rrio es muy alta. Todas las encuestas
coinciden en sefalar que la mayor parte
de barrioaltinos no estarian dispuestos a
mudarse. Larazén principal, aunque no
la tinica, es la cercania a sus centros de
trabajo y a servicios educativos, de salud
y comerciales.

Contradiciendo el mito de que la ca-
pacidad organizativa es patrimonio ex-
clusivo de los pueblos jévenes, los habi-
tantes de Barrios Altos se las arreglan
para enfrentar juntos la delincuencia,
refaccionar su obsoleta red de desagiies
o mejorar su alimentaci6n a través del
Vaso de Leche. Para hacerlo, tienen que
superar dificultades que parecen in-
salvables: la intolerancia generada porel
hacinamiento, la depresion causada por
la crisis econdmica olaresignacion frente
al destino.

Si bien existen organizaciones que
buscan mayores niveles de articulacion,
como las juntas de vecinos a nivel de
jirones, aparentemente las mds vitales

*  Los datos estadisticos consignados corres-

ponden a la encuesta que el CIDAP aplicé en
Barrios Altos en 1992 como parte de la inves-
tigacién «Barrios céntricos de inquilinatojen
Ameérica Latina», que se realiz6 en coordina-
cién conla Universidad Técnica de Hamburg-
Harbug, Alemania.



son las que se constituyen en cada solar
con miras a resolver problemas especifi-
cos.

VIVIR EN UN MONUMENTO
TUGURIZADO

Algomasdelamitad deloshabitantes

Vivirenlos 7/
Barrios Altos

@® La sefiora Lidia Rondén es una mujer
que derrocha gracia y energia. Forma par-
te de una auténtica familia criolla de los
Barrios Altos. Su padre cantaba valses en
el teatro Conde de Lemos; su madre, de 80
afios, sigue cantando los valses que esta-
ban de moda en'la época de Legufa. Lidia
ha escrito un libro sobre la vida de Pinglo.

«Aqui me siento segura; este barrio es
mi casa», me dice. «Pero por el tiempo se
estd deteriorandoy, aunque hay proyectos
para mejorarlo, las autoridades no hacen

)

mucHo ratero y venta de drogas. Yo veo
con pena como los nifios del Jardin que

onde venden drogas. Falta infraestructu-
ra para el deporte, por lo que los chicos
tienen que salir a la calle a jugar pelota»
«Nuestrobarrionunca hasidode terro-
ristas ni nada de esas cosas. La gente
ancestral de Barrios Altos es gente criolla,
que viveorgullosa de subarrio. Aquisiem-
- pre se ha dicho ‘Soy de los Barrios Altos’
como decir del barrio de los guapos 'y de
‘las mujeres hermosas que habia aca.
Con este golpe econémico que hemos
tenido, muchos vecinos han migrado al
extranjero, pero antiguamente la gente
« morfa acd, Tengo un vecino que vende
peri6dicos y su hijo es abogado dela Mu-

nada. Palta seguridad ciudadana, hay

gueda aquialavueltatienen que pasarpor

de Barrios Altos son inquilinos de insti-
tuciones entre las que se cuentan la
Beneficencia Publica, algunas 6rdenes
religiosas y las universidades San Mar-
cos y Catolica; o de propietarios priva-
dos que abandonaron el barrio hace dé-
cadas, pero mantienen sus posesiones.
Las condiciones de vida de inquilinos

e

nicipalidad de Miraflores; otra tiene su
hijo médico. Los chicos salen para arriba
desde abajo. Aqufen la quintasomos gente
honesta, familias buenas. Con problemas
econdmicos, pero sin ningun problema
social.» ]

Pero sus firmes convicciones sobre la
dignidad de Barrios Alfos no pudieron
impedir que cuando sus hijas hicieron sus
currfculos pusieran la direccion de los pa-
rientes de Pueblo Libre o Santa Beafriz. «5i
hubieran puestola verdadera, se habrian
arriesgadoa quesus companerosde traba-
joles digan: “Ah, vienen de Barrios Altos;
qué clase de gente serdn’.»

«La gente que nos discrimina no tiene
conocimiento de las cosas; por ignorancia
1o hacen, porque no estan bien fundamen-
tados. Porque tampoco se le puede estar
explicando a todo el mundo cada cosa,
¢no?» ;Y qué les explicarfa?, le pregunto.
«Les diria que vengan a mi casa, que vean
ami familia para clue se convenzan de que
no todo es como lo pintan. Yo tengo pa-
rientes en zonas residenciales que tienen
unos problemas terribles que no'los tene-
mos nosotros. El barrio no lo hace todo; lo
importante es la familia. Porque aunque
uno viva en un palacio como la princesa
Diana, sinoesunhogarcomoeste, vaaser ¢
una carcel.» : '




Jaime Peztia con uno de sus cuadros y el retrato
que le hizo Humareda.

y propietarios-habitantes no son bésica-
mente diferentes. La «casa propia» de
Barrios Altbs no s6lo es tan pequefia
como la alquilada, sino que adolece de
los mismos problemas en cuanto a servi-
cios y mantenimiento. Es frecuente que
los callejones del barrio alberguen am-
bos tipos de inmuebles.

La mayor parte de viviendas estdn
tugurizadas. Vivir en un tugurio signifi-

+ caasumir algunas duras realidades coti-

dianas: hacinarse en familia en un espa-
cio infinitamente menor al considerado
minimo por el Reglamento de Construc-
cion; soportar la excesiva cercania de las
decenas de vecinos con los que se tiene
que compartir el «botadero», tinica co-
nexion de agua y desagiie de cuanto
desecho pueda imaginarse; estar en per-
manente riesgo de ser desalojado si se es
inquilino.

Y peor todavia si se tiene la desgracia
de que -de puro monumental- el
inmueble en que uno vive haya sido de-
clarado intangible. Aunque en fatigosas
polladas los vecinos hayan juntado la
plata que les permitiria recuperar esa
historica pared que se caerd sin esperaral
proximo temblor, estan condenados—cual
personajes de Kafka— a no entender ja-
mas las razones que llevaron a los bur6-
cratas a negarles el permiso para
refaccionarla, sin asumir tampoco ellos
la responsabilidad de hacerlo.

ESE LOCO INVENTO LLAMADO
QUINTA HEEREN

Por fuera, la cuadra 12 del jirén Junin
no se diferencia de las demads. Salvo que
en ella esta la reja de fierro que hay que
trasponer para llegar a ese insélito mun-
do aparte que constituye la Quinta
Heeren. Amedida queunoavanzaporel

=



largo corredor que desemboca en la
plazoleta de las estatuas de marmol y los
poéticos faroles, Barrios Altos y 1993 van
quedando en el olvido.

El encanto es tan envolvente que -a
pesar del evidente deterioro-no se nece-
sita hacer ningtin esfuerzo paraimaginar
cOmo era esa pequena y aristocratica ur-
banizacion privada que el sefior Heeren
mand6 construir en el Barrios Altos del
siglo XIX. Las lujosas casonas, que sirvie-
ron de residencia a éncumbradas fami-
lias y de sede a diversas embajadas, for-
man parte de los 30 mil metros cuadra-
dos de area total que tiene la Quinta. En
la parte del fondo existe un amplio par-
que en el que ~hasta hace unos cuarenta
afios- junto a los enjaulados pumas pa-
seaban libremente faisanes, venados y
pavos reales. El estilo arquitecténico
-neoclésico- es absolutamente europeo;
en ninguna otra parte del Perti existe
algo parecido.

Cuando los arist6cratas se fueron de
Barrios Altos, las cincuenta y seis vivien-
das de la Quinta fueron alquiladas por
sus parientes que no contaban con recur-
S0S para emigrar O por personas que
trabajaban paraaquellos. Desde hace més
de veinte afnos, la Quinta —que sigue per-
teneciendo a los herederos de la familia
Pardo Heeren- no tiene administracion.
No se ocupan de ella ni sus propietarios
ni las instituciones encargadas de salva-
guardar nuestro patrimonio arquitecto-
nico. El enorme peso de su cuidado ha
recaidoexclusivamente sobre los inquili-
nos.
Jaime Peztia, de 34 afios, es pintor,
rockero y quimico farmacéutico. Como
los demas habitantes de la Quinta, se
siente totalmente comprometido con su
conservacion. Razones no le faltan: sus
padres, que trabajaban paralos Pardo, se
establecieron alli muchos afios antes de
que él naciera. Jaime creci6 sintiendo la
diferencia que habia entre su situacién y
la de sus compafieros de colegio: mien-
tras ellos volvian a una casa vulgar y
silvestre, él regresaba a un jardin de las
maravillas en cuya laguna los cisnes se
abrian paso entre los nentfares. En la

Quinta conoci6 a sumaestro Humareda,
se hizo amigo del tiltimo Pardo Heeren,
liderd una interesante agrupacion cultu-
ral y se cas6 con una quintefia con la que
actualmente comparte una de las casas
mas modestas del conjunto.

Hace un par de meses, Jaime logr6
convencer al comisario de enviar a los
policias que finalmente impidieron la
extraccién de unas bancas de la Quinta.
Pero en oftras oportunidades, él y sus
vecinos han tenido que resignarse a cons-
tatar como se talan drboles, se tumban
faroles o se edifican construcciones
clandestinas.

«Por falta de agua se estdn perdiendo
plantas que no existen en ningun otro
lugar del pais», me dice Jaime. Cada
inquilino cuida la flora que rodea su
vivienda, pero ni juntando todos sus re-
cursos podrianrestablecer el eficaz siste-
ma de irrigacion que formaba parte del
disefio original y que mantenia vivo todo
eljardin central.

Estatuas de mdrmol en la Plazuela del Cercado.
ANY TN ST ;



«Los anticuchos pi-
can como tus labios.»

«DE SER ACHORADO, ES
ACHORADO»

Cercadel cementerio, yacasillegando
alos confines de Barrios Altos, esté la ex-
Huerta Perdida. Hasta hace poco, era un
laberinto de oscuros y estrechos callejo-
nes cuyos insospechados pasajes lo con-
vertian en el refugio ideal para delin-
cuentes y drogadictos. La Huerta estaba
considerada comoelcorralén tugurizado
mas grande y peligroso de Lima, y su
terrible fama se hacia extensiva a todo
Barrios Altos.

Como suele suceder, la mayor parte
de sus pobladores nunca participaron en
delito alguno, pero contintian sufriendo
las consecuencias de viviren un lugarde

tan mala reputacién. Sin embargo, el tra-
bajo de organizacién que desde hace afios
realizan ha empezado ya a dar frutos.
Con el apoyo de instituciones ptiblicas y
privadas, estdn logrando urbanizar el
terreno y mejorar los servicios. Como
parte del esfuerzo por transformar su
realidad, han rebautizado a la Huerta,
queahorasellama Asentamiento Huma-
no Jardin de Rosa de Santa Maria.

Pero a pesar de los cambios, aconsejo
cautelaaquien quiera pasear por laHuer-
ta-Jardin. El exceso de confianza nos lle-
v0 a visitarla sin la compafifa de ningtin
dirigente vecinal, y s6lo gracias a que mi
habil secretaria es también una experta
chofer, nos salvamos del violento ataque

(pasaa la pag. 70)

Jévenes en la verbena....
Yy perro disgustado.



Quinta Heeren

@ La bellisima residencia principal de la
Quinta fue sucesivamente morada del se-
fior Heeren, casa del presidente Pardo,
embajada del Japon y embajada de los
EstadosUnidos. Allf también vivié un rico
japonés que al verse arruinado -dice la
leyenda que porel amor de una limefia-se
hizo el harakiri.

Perosualmanopenaenningunadelas
veinticinco habitaciones actualmente ocu-
padas por la sefiora Yolanda Dfaz, una
amable mujer que, preocupada por con-
servar las costumbres criollas de subarrio,
dedica todos sus esfuerzos a perpetuarlas
en esculturas de ceramica.

Cuando Yolanda era una niiia traviesa,
le gustaba frecuentar esa misma casaacom-
panando a su padre, sastre de Barrios Al-

Lafamiliaen lapuertadesumansion. Yolanda
Diaz es la segunda de Ia derecha.

Pasiones y distancias en la

tos que acudia a tomarle las medidas al
presidente Pardo. Ni en sus mas locas
fantasias se hubiera imaginado que termi-
narfa viviendo en ella.

Perola vida te da sorpresas. Cuandoel
ultimo embajador emigro de Barrios Al-
tos, Yolanda cruzé los pocos metros que
separan las dos aceras del jirén Junin y
cambi6 la quintaenlaquenacié porlamés
imponente e histérica mansiondela Quin-
ta Heeren.

No han tenido la misma suerte el resto
de barrioaltinos, que ademas de asfixiarse
en sus pequeiias viviendas, no tienen un
solo parque en el que puedanaliviarse del
hacinamiento. Esta escasez de espacios
libres forma parte de su herencia colonial:
al'trazar Barrios Altos, sus antepasados
esparioles ubicaron las dreas verdes den-
tro y no fuera de las casas. Como esos
jardines internos terminaron siendo de-
vorados porla tugurizacién, Barrios Altos
se quedd unicamente con pequefias pla-
Zuelas que por lo general forman parte de
sus iglesias.

En estas condiciones, seria 16gico que
los ojos se volvieran hacia las tres espacio-
sas y verdes hectdreas de la Quinta. Peroa
pesardesuevidentenecesidad de desaho-
£0,1os vecinos nola frecuentan. Es mas: he
conversado con personas que, habiendo
nacido en Barrios Altos, ni siquiera la'co-
nocen. Han respondido a mi curiosidad
quejandose de que la entrada les esta pro-
hibida, pero hasta donde he podido obser-
var, el guardidn que la cuida s6lo cumple
una funci6n protectora.

Me imagino que las barreras son otras.
Aunque las condiciones sociales de
quintefios y foraneos sean basicamente las
mismas, una cosa es vivir en un palacio
deteriorado, pero palacio al fin, y otra
muy distinta en un tugurio. Las costum-
bres aristocraticas y el lujo que'la Quinta
simboliza -y que de alguna manera han -
impregnado a sus actuales moradores—
debenresultardemasiadoagresivosaquie-
nes se ven obligados a sobrevivir en la
carencia.




(viene de la pag. 68)
de un grupo de «drogos», enfurecidos
porque Fatima intent6 fotografiarlos.

Esta y otras experiencias me llevan a
afirmar que, en algunos lugares de Ba-
rrios Altos, hay que caminar con cuidado
cuando se es foraneo. Ello de ninguna
manerasignifica que visitarlo es garantia
de ser asaltado. He tenido el placer de
recorrer en total calma lugares tan boni-
tos como la singular Plazuela del Cerca-
do o el Convento de la Buena Muerte.

Carlos Le6n, un muchacho que vive
en la Quinta Sori y es uno de los lideres
mads creativos que conozco, opina con
mucha lucidez sobre el problema de la
delincuencia en el barrio: «De ser
achorado, es achorado, pero no en la
magnitud que lo ponen. Barrios Altos
tienelamala fama deserjaranero,de que
aca estdn los mejores delincuentes, la
droga. Peroigualito es enMiraflores. All{
yo he visto todavia peores cosas; por
ejemplo, hay més prostitucion. Lo tinico
es que alla todo eso estd mas escondidoy
aqui se ve.»

¢Sonde aquilos delincuentes?, le pre-
gunto a la sefiora Lidia Rondén. «Hay,
perono todos. Hay gente que se ha veni-
do de otros barrios para vender aqui su
droga, porque esta no es una zona resi-
dencial donde vive el sefior fulano de tal
que llama al patrullero y ahi mismo vie-
ne. Si nosotros llamamos a la policia no
nos hacen caso, estamos totalmente des-
amparados», me contesta, confirmando
mi opini6n de que los vecinos de Barrios
Altos son injustamente confundidos con
un problema del que mas bien son victi-
mas.

LA HERENCIA DE FELIPE
PINGLO ALVA

Frente al Convento del Prado, en el
numero 1454 del jirén Junin, est4 la casa
en la que naciera Felipe Pinglo Alva en
julio de 1889. Si no fuera por la placa
colocada enla puerta, la quinta—que est4
encompletoabandono-nosediferencia-
ria de las otras viviendas tugurizadas
que la rodean.

Los treinta y siete escasos afios que
Pinglo tuvo para vivir le resultaron sufi-
cientes parasentirse atraido porla prédi-
ca de José Carlos Mariategui, enamorar-
se perdidamente de Hermelinda, ser
apasionado hincha del Alianza Lima y
componer algunos de los mas hermosos
valses criollos.

Se ha dicho hasta la saciedad que la
muisica de Pinglo est4d esencialmente
enraizada en la cultura popular limefia
de los turbulentos afios 20. Personajes
con los que el compositor alternara en
Barrios Altos, La Victoria o el Rimac,
aparecen convertidos en protagonistas
de sus canciones. Pero ademads, en esos
tiempos en que el vals criollo era mirado
con desprecio por las europeizadas cla-
ses altas, fue la gente del pueblo —los
negros de Barrios Altos que tenfan que
desarmar sus camas para que el minus-
culo cuarto del callején pudiera conver-
tirse en escenario de la jarana- la que

(pasa a la pag. 72)
Casa donde nacié Felipe Pinglo Alva.
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Provincianos y limefios: ;Como
_aguay aceite?
S|

; N\‘ "., x \ ’ el -

2108 Corcovados»:San Mateo de Hidnichor eri Ba

@ Pregunté a algunos barrioaltinos de

distintas generaciones qué opinaban dela
. fuerte presencia de provincianos en su

barrio. -

«Hay mucho provinciano aquf; dema-
siado. Han abandonado sus costumbres,
su suelo, donde quiza estaban m4s tran-
quilos», me contesta la sefiora Cecilia
Yanez, de 60 afios. «Su presencia no ha
traido ninguna mejora. Al contrario:como
no han nacido aqui, no quieren elsitio, y
por eso no les preocupa ensuciarlo. Claro
que eso también tiene que ver con su cul-
tura: los provincianos que han venido son
de un nivel bajo, porque el que tiene otro
nivel se va a otra zona. Ellos se concentran
en sus clubs departamentales, hacen sus
propias fiestas; su tierra los jala. Es 16gico,
porque yotambién dedondevivaregresa-
ria ala Virgen del Carmen.»

Carlos Castillo, de 23 afios, tiene una
opinién parecida de los provincianos de
Barrios Altos, «La tradicién se pierde con
su presencia, Cuando yo era nifio, en mi
Quinta se armaban jaranas criollas, pero
ellos ni conocen eso y ahora todos los
sabados tiran huaino, tiran chicha que da
miedo. Ellos en sussitios no echan basura,
pero aqui son los primeros que ensucian.

Hasta para organizarse ponen peros, son
tercos. Por ejemplo, aqui la mitad son
charapasylamitad delcentro, yentreellos
si se juntan; primero deciden sivanaapo-
yar o no, y segun eso actian. Los que
hemos nacido aquf si tenemos un: mayor
compromiso con el barrio, cooperamos
desinteresadamente; ellos no. Hay excep-
ciones, pero la mayoria son asi.»
Conversé también con el sefior Enrique
Arroyo, que naci6 en Arequipa hace 52
anos y vive en Barrios Altos desde que
tenia 17. Con un paréntesis importante:
durante diez afios trabaj6 en San Mateo de
Huanchor, en/la provincia de Huarochirf.
Esos tres lugares, pero especialmente el
1iltimo, han marcado su identidad.
«Serésincero», me dice. «Mesientomas
de San Mateo que de Barrios Altos o
Arequipa. Mi hija me dice que estoy obse-
sionado con ese pueblo, pero yo s6lo co-
rrespondoal carifiodela gente. Cuandoyo
vivia allf, me enteré de que su ‘Danza de
los Corcovados'seestaba perdiendoy, con
ayudadetodoel pueblo, logramos recupe-
rarla, Desde entonces me hanhecho comu-
nero y, aunque yo no he nacido en San
Mateo, por veinticinco anos consecutivos
{pasa ala pAg. siguiente)




 (viene de la pag. anterior)

. mesiguen nombrando presidente de su

~ Asociacién.» e :

- «Aquinuncahe sufrido ninguna di-
ferencia porser provinciano. Tengomu-

. chos amigos que son de Barrios Altosy -

- siempreme han tratadoigual. Perohace

~ veinte afios, el provinciano era mal mi-
rado. No se podfa ni silbar un huaino
"gc’s_rque ya lo tildaban a uno de cholo.

“Poco a poco ya nos han ido aceptando.

Aungque yo siempre he sidobien abierto
.y todo el tiempo tocaba mi misica
" vernacular.» 3 3
~ «Yole tengo mucho carifio a Barrios
~ Altos. Donde voy me enorgullezco de
‘vivir aqui. He tenido la suerte de haber
aprendido a bailar el vals criollo en una
- época en que se lo respetaba més. Una -
‘vez, en una fiesta, tocaron una marine-
- ra. Yo saqué mi paiiuelo, peroninguna
| dama aceptaba bailar conmigo: parece
. que hasta se avergonzaban de nuestra
musica. Al ver eso, sali6 un joven que
- resultd siendo del norte, y como yo ya
estaba un poco picadito, bailamos como
se debe. Toda la gente nos aplaudié y
para mi fue un motivo de orguilo que
+ dos provincianos hagamos quedar bien
la musica criolla.» 3
- «No es cierto que no cuidemos el
barrio. No es necesario haber nacido
aquf para cuidarlo. Esigual que cuando
la casa es alquilada: con mayorrazon se
la mantiene bonita, limpiecita. Tal vez
odria decirse que los provincianos am-
- bulantes ensucian la ciudad, peronolos
| vecinos que habitamos enlas casas.»

comprendi6 la profundidad y la belleza
de las composiciones de su vecino.

Han pasado casi seis décadas desde
que el bardo muriera. Su arte no fue un
fenémeno aislado: es el simbolo de un
extenso y vital movimiento de composi-
tores, cantantes y musicos criollos.
Contradiciendo a quienes piensan que el
criollismo en Barrios Altos se agotd a
finales de la segunda década delsiglo, es
posible encontrar evidencias de que el
movimiento se mantuvo hasta los afios
60. ;Qué pasd después? ;Losbarrioaltinos
de los 90 mantienen su tradicion criolla?
¢En qué formas?

Existen actualmente algunos centros
musicales como el «Barrios Altos» o elde
Los Naranjos, en los que los criollos con-
tindan reuniéndose para recrear sus tra-
diciones. Conozco también familias que
han mantenido intacta la costumbre de
realizar jaranas a la antigua en las que
tocan, bailan, beben y comen en criollo.
No con la frecuencia de antes, pero sicon
el mismo entusiasmo. La Verbena de la
Virgen del Carmen es también, qué duda
cabe, unajarana colectiva que ha conser-
vado vivo todo el encanto del criollismo
de la mds pura cepa.

Pero a pesar de todo ello, tengo la
impresion de que el criollismo de Barrios
Altos ha dejado de ser la marea popular
que fue y permanece circunscrito a mo-
mentos y lugares especificos; y que es
principalmente cultivado por personas
que pasan los 40, con algunas honrosas
excepciones.

Por eso me parece acertada la forma
en que Carlos Leén, de 30 afnos, describe
la situacién de la musica criolla en su
barrio: «Se ha perdido mucho la esencia
debarrio criollo. A las personas antiguas
les sigue gustando, pero ya no a los pro-
vincianos ni a los jévenes. Ahora los
muchachos van a los conciertos de salsa,
escuchan a Sarava y ni siquiera conocen
qué musica es de Pinglo. Hasta a la Ver-
bena del Carmen vanméas que todo porel
castillo, no porlamusica. Incluso en otras
verbenas que sehacen porsolares, termi-
nan tocandosalsa parapodercaptaralos
muchachos.»

Todas las personas con las que con-
versé culpan de este enfriamiento a quie-
nes dirigen la politica cultural, incluidos
los medios de comunicacion. Sequejan, y
conrazén, de que quienes tienenel poder
demoldearlas preferencias musicalesno
apoyan la difusién del criollismo; de que
losnifios ylosjovenesnolleganaenamo-
rarse de su tradicién porque no la cono-
cen suficientemente.

En este panorama, me pareci6 intere-
sante la controvertida iniciativa del gru-
po de rock «Dudé». Estos muchachos
barrioaltinos pulsaron sus modernas
guitarras eléctricas para interpretar fiel-



mente algunos valses criollos tradiciona-
les. No lo hicieron por un prurito de
herejes, sino porque afirman que de esta
manera estdn acercando a las distintas
generaciones del barrio, interesando a
los jovenes en la herencia cultural que
han recibido de sus padres y abuelos.

A Carlos Leén, joven como ellos, el
esfuerzo le parece valido: «Deberian ir
de solar en solar para que los muchachos
conozcan la musica criolla, porque igua-
lito nomas suena cuando la tocan ellos.
La cosa es que se escuche», concluye. No
es de la misma opinion la sefiora Lidia
Rondén, de 50 afios: «La miisica criolla
debe ser tocada con guitarra, cajén, cu-
charas y castafuelas. Con instrumentos
de rock ya no es musica criolla. Es como
que usted haga un arroz con pato y le
meta pescado. El arroz con pato es con
pato. ;(No le parece?»

VAMOS A LA FIESTA DEL
CARMEN, NEGRITA

Son las 9 de la noche del 15 de julio,
vispera de la celebraci6n de la Virgen.
Todo Barrios Altos se ha volcado a las
estrechas calles que rodean el atrio de la
Iglesia del Carmen. Sin lugar a dudas,
esta es para el barrio la noche mas espe-

rada del afio, porque en ella estd permi-
tido expresar abiertamente poderosos y
contradictorios sentimientos que duran-
te el resto del tiempo permanecen repri-
midos bajo el peso de la dura brega coti-
diana. Por unas horas, Barrios Altos re-
zard a la Virgen con una fe tan auténtica
que arrancard lagrimas hasta a los paga-
nos, bailard su miisica con un a-
pasionamiento digno de jarana de los
anos 40, gastara su dinero en cervezasy
anticuchos y hasta se permitird mostrar
publicamente a sus homosexuales y
metaleros.

Cuando llegamos, la fiesta ya ha em-
pezado. Varias cuadras antes dellegar al
atrio, una ya se siente envuelta en el
ambiente de magia que acompafia a las
celebraciones populares. Las calles cer-
canas estan colmadas de puestos en los
que, bajo coloridos toldos de pléstico, es
posible saborear lo mas tradicional de la
cocina criolla.

No es dificil moverse entre la euférica
multitud. Sélo hace falta encontrar una
corriente de gente que vaya en la direc-
cién en que uno quiere ir; lo demas con-
siste en dejarse llevar. Todos estamos
alegres, conmovidos, apifiados; cualquier
cosa menos quietos. La gente no sélo
baila, sino también se desplaza de un



lado a otro sin parar: parece iniitil resis-
tirse a la tentacién de saludar a los cono-
cidos o buscar alguna aventura entre los
que no lo son.

Madre al fin, me llama la atencién la
presencia de tantos nifios pequeiios que,
desdeel privilegiado medio de transpor-
te que constituyen los brazos de sus pa-
dres, miran todo con interés, mueren de
aburrimiento o duermen. Supongo que
nadie estara dispuesto a perderse la Ver-
bena tinicamente por tener crios que cui-
dar. Pienso también que los hoy padres
no estan haciendo otra cosa que conti-
nuar la tradicién, ya que entre sus mas
tempranas experiencias se debe contar la
de haber participado en esta misma fies-
fa.

ENCIENDETE CANDELA

Desde el estrado que ha puesto la
Pilsen llegan los valses y marineras
limefias a través de voces de cantantes
conocidos y desconocidos, criollos au-
ténticos e impostados, lugarefios y
fordaneos. La Santa Patrona, que estd mas
linda que nunca bajo su elegante velo
blanco, baila como todosnosotros al com-
pas de la musica que sus hijos tocan para
ella. El locutor aconseja pedirle con el
corazén y no con la cabeza, y le agradece
por haber ordenado a la llovizna que se
vaya y nos deje jaranear en paz.

«Enciéndete candela, friete cebolla»,
canta en el estrado una guapisima mujer
negra, mientras la electricidad del am-
biente origina simultdneos, sorprenden-
tes y apasionados incendios. Sin haberlo
calculado, nos hemos ganado con la ubi-
cacion ideal para disfrutar de los fuegos
artificiales: estdbamos tan cerca de uno
de ellos cuando lo quemaron sin previo
aviso que, superado el primer susto, nos
dejamos llevar por el alucinante placer
de quedar envueltos en la lluvia de can-
dela.

Elsenor Celestino Fuentes, con treinta
y cinco anos de experiencia en su singu-
lar arte, ha empezado a lanzar al aire,
uno tras otro y casisinintervalos, globos
aerostaticos de papel que llevan un me-

chero dentro. Los fuegos voladores se
elevan por el cielo hasta donde nuestra
vistayano puede seguirlos. Mientrasnos
tomamos juntos un vaso de cerveza, el
hombrerie divertido cuando le pregunto
sino le resulta angustioso desconocer el
destino final delas criaturas que constru-
yen sus habiles manos.

Observo intensas miradas que se cru-
zan cargadas de deseo, lo que me hace
confirmar la sospecha de que el fuego se
ha apoderado también de espacios mas
internos.

Todos estamos conmovidos ante la
belleza de la Santa Sefiora, que antes de
retirarse a descansar nos bendice desde
el atrio mientras suenan las campanas,
una lluvia de flores cae sobre ella y noso-
tros aplaudimos agradecidos.

Ha llegado el momento de quemar el
castillo, en cuya punta hay un corazén
querepentinamente se abre, dejando ver
en su interior el retrato de la Virgen. La
paloma —circulo de fuego que debe ele-
varse en espiral- no ha logrado volar,
pero el espectdculo es igualmente impo-
nente.

Las costumbres que acompafian a la
Verbena se han mantenido esencialmen-
te iguales a lo largo del tiempo. En estos
ultimosafios, lotinico que logréalterarla
celebracién fueronlos toques de queday
elmiedoalos atentados terroristas. Pero,
gracias a la Virgen, esos sobresaltos per-
tenecen al pasado y la fiesta sigue y se-
guira toda la noche, como en los buenos
tiempos

LAS OTRAS VIRGENES DE
BARRIOS ALTOS

Habremos abandonado la fiesta ofi-
cial alrededor de la una de la madruga-
da. Pocas cuadras mas alld, en la entrada
del Buque-inmensay tugurizada casona
que seguin dicen fue prostibulo—, nos en-
contramos con otra fiesta, en la que
representantes del submundo de Barrios
Altosbailanal compés de un conjuntode
salsa. Un grupo de travestis posa para el
lente de Fitima eniméagenes que conden-
san la violenta crudeza de la



marginalidad. En mis anteriores visitas
norecuerdohaber vistojamasa personas
con atuendos tan meticulosamente des-
arreglados como el grupo deraperos que
arrojan sus tronchos para la foto, o como
la pareja de metaleros de jeans desgarra-
dos.

Bajando por Junin llegamos ala esqui-
na dela Pefia Horadada, tradicional roca
negra por donde el avergonzado Satands
huy6 para evitar encontrarse con el Se-
fior, que venia caminando por lacalle en
sentido contrario. No andara muy con-
tento el Diablo al ver su piedra cubierta
de basura.

Habia tanto que mirar que algunos
nos habiamos olvidadode comer. Eltham-
bre nos lleva a detenernos en una peque-
fa mesita callejera en la que venden
pancitas; los vendedores son vecinos del
callejon que esta al lado, que se llama
Virgen del Carmen y cuenta con su pro-
pia estatua de la Santa Sefiora. Como no
es s6lo el dfa de la imagen principal sino
de cuantas existen, esta Virgen también
tiene su propia verbena. Cuando llega-
mos, lajarana esta en su punto. Y cuando
menos lo pensamos, ya hemos sido invi-
tados a participar.

Otra cara de Barrios Altos

La verbena del callején esta tan ani-
mada comolaotra. Los valsesnosalende
un aparato electrénico, sino directamen-
tedela guitarra, el cajénylas vocesdelos
vecinos. Tomamos, bailamosy comemos
con ellos.

Ha llegado la hora de dejar Barrios
Altos. Es ya la madrugada del viernes y
todos tenemos que trabajar temprano.La
esquina de Huanta y Mir6 Quesada, su-
puestamente una de las maés peligrosas
de Lima, es nuestro punto de despedida.

El taxinos saca de la magia y nos devuel-
ve a la realidad cotidiana.

Dos dias después vuelvo al lugar de
los hechos y mientras tomo lentamente
unareparadorasopasue cau, sabia espe-
cialidad del humilde chifa que quedaen
esa esquina, me viene a la memoria el
comentario de un vecino: «Para com-
prender bien el barrio tiene que ver qué
figura pinta de noche.»

Y pienso que, efectivamente, una cosa
es Barrios Altos de dia y otra muy distin-
ta el que mis fascinados sentidos tuvie-
ron el privilegio de conocer durante la
Verbena de la Virgen del Carmen. H



INTERNACIONAL

JAPON: ;RENOVACION O
DECADENCIA PREMATURA?

Victor Torres C.*

aciacomienzosde 1991, cuan-

do la economia japonesa se

encontraba en su punto mas

alto del boom iniciado en
1987, se especulaba sobre si ese seria el
periodo mas largo de expansion econé-
mica desde el fin de la Segunda Guerra
Mundial, superior incluso al boom
«Izanagi» de octubre de 1965 a julio de
1970. Hoy, la euforia se ha tornado en
pesimismo, alimentado por una profun-
da crisis politica.

LA CRISIS ECONOMICA

Entre 1987 y 1990, Jap6n registré un
gran dinamismo econémico, con un creci-
mientodel productonacional bruto (PNB)
superior al 5% anual; desde 1991, sin
embargo, la «recesién» se instal6 en la
economia nipona. Ella tiene sus raices
alla por 1985, en una compleja combina-
ci6én de factores externos e internos.

En octubre de ese afio se reunieron los
lideres de las principales economias
industrializadas y arribaron a los Acuer-
dos de Plaza que, entre otras cosas, obli-
gaban a Jap6n a revaluar sumoneda con
respecto al doélar. Resultado: la divisa
nipona pasode260a 130 yenes por ddlar.

Se echaban asi las bases para un nue-
vo boom de la economia japonesa, con
efectos en la economia mundial que sa-
tisficieron a tirios y troyanos: el menor
dinamismo de las exportaciones niponas

*  Economista. Investigador de ADEC-ATC.

(el superavitdelabalanza comercialbajé
de US$ 95 000 millones en 1988 a US$ 64
000 millones en 1990) se neutraliz6 con
unincrementode lademandainternasin
que se afectase asi el dinamismo de la
economia;larevaluacion del yen mejora-
ba la competitividad de las exportacio-
nes de Europa y, sobre todo, de Estados
Unidos, reduciendo el déficit comercial
de estos paises; mientras que los
inversionistas nipones, amparados en la
fortaleza de su moneda, invadian el
mundo consus capitales, llevando tecno-
logia y creando nuevos puestos de traba-
jo.

Sin embargo, este rol de locomotora
dela economia mundialimplic6 un costo
elevado para Japén. Para respetar los
Acuerdos de Plaza, el Banco de Jap6n
(banco central) tuvo que aplicar una po-
litica monetaria laxista (la tasa de des-
cuento oficial bajé a 2,5% entre 1987 y
mediados de 1989), que incentivé el con-
sumo y la inversién interna, es cierto,
pero gener6 también inflacién y especu-
lacién inmobiliaria y bursatil.

Hacia fines de 1990 la inflacién anual
se habia elevado a 3,8%, después de ha-
berse ubicado en 1% a fines de 1988. En
este incremento tuvo un peso particular
laespeculacioninmobiliaria que se gene-
16 por esos anos. Tomando como afo
base 1985, hacia 1988 el precio de los
terrenos en Tokio habia aumentado



en269%, para mantenerse en 257%
en 1990 1.

Es por esos afios que empieza a crecer
una «burbuja» financiera ?, que tarde o
temprano habia que reventar.

La tarea fue asumida por Yasushi
Mieno al sernombrado director del Ban-

1 Cf. CHANIET, Philippe: «Les problemes
fonciers et inmobiliers au Japon», Problémes
Economiques, N° 2244, 9 de octubre de 1991,
pp- 19-24.

2 La «burbuja» funcion6 més o menos de la
siguiente manera: un inversionista recibfa un
préstamo bancario, relativamente facil de con-
seguir en una economia con exceso de circu-
lante; el préstamo lo empleaba en comprar
titulos, que luego presentaba ante unbanco
como garantia para adquirir un inmueble;
este a su vez le servia de garantia para com-
prar nuevos titulos; y asi se continuaba en un
circulo vicioso. Cf. CHAPERON, Isabelle:
«L’éclatement delabulle financiéreauJapon»,
Problédmes Economiques, N® 2297, 28 de oc-
tubre de 1992, pp. 20-22.

% El gigante en problemas.

codeJapén en diciembre de 1989. Mieno
reforz6 una politica monetaria restricti-
va que ya desde mediados de ese ano se
habfa empezado a aplicar (la tasa de
descuento oficial fue elevada a 6%). Los
resultados positivos en términos de in-
flacion no se dejaron esperar: 2,7% en
1991, 2,2% en 1992. Sin embargo, el pre-
cio de terrenos y casas también bajo, lo
cual genero6 serios problemas a una eco-
nomia que durante la especulaci6n fi-
nanciera los habia empleado como ga-
rantia de créditos, afectando asi la soli-
dez de los bancos y minando su capaci-
dad para ofertar créditos °.

El reventdn de la «burbuja» llevé a
una caida brutal del indice Nikkei: de
38 916 al 31 de diciembre de 1989, a

3 Cf.CREDITLYONNAISINTERNATIONAL:
«Situation et perspectives de l'‘économie
japonaise», Problémes Economiques, N’
2321, 14 de abril de 1993, pp. 1-8.



14 309 al 18 de agosto de 1992. En esto
tuvo mucho que ver el inicio del conflicto
en el Golfo, en agosto de 1990; sin embar-
80, el principal factor fue la dificil situa-
ci6n de los bancos nipones, los cuales
dan cuentadel30% del indice Nikkei.

Que la economia nipona no est4
pasando por sumejormomento,es
algo que no puede ser ocultado ni '
con el maquillaje de estadisticas
practicado por los burécratas ja-
poneses. Durante el afio fiscal 1991
(abril 91-marzo 92), el crecimiento
promedio del PNB fue de 3,5%, y
para el ano fiscal 1992 (abril 92-
marzo 93) se estimaba una tasa de
2,3%.

Sin embargo, este debilitamiento eco-
némico coyuntural tampoco debe ser so-
brevalorado. Si bien las menores ganan-
cias registradas durante los dos 1ultimos
afios han conducido a una reduccién de
la inversién privada, ello dificilmente
afectara el crecimiento de los proximos
anos, pues durante la especulacion fi-
nanciera hubo una gran capitalizacién
de la industria japonesa. Asimismo, en
materia fiscal y monetaria el gobierno
cuenta con los recursos e instrumentos
suficientes para estimular el crecintiento
econémico y/oreflotar el sistema banca-
rio, si las circunstancias asilo exigieran *.

La economia nipona sigue siendo la
més competitiva a nivel de la OCDE:
registra las tasas de inflacién y desem-
pleo maés bajas del mundo; sus exceden-
tes comerciales han repuntado desde
1991; y su produccidn sigue creciendo.
No estamos, pues, frente a una decaden-
cia estructural como en el caso de Esta-
dosUnidos. Laactual «recesion» eviden-
cia mas bien algunos problemas estruc-
turales de la economia nipona, que po-
drianbloquearsu desarrollo en el media-
no y largo plazo. Este horizonte, sin em-

4 So6lo desde agosto de 1992 el gobierno se
decidiéaaplicarunimportante planderelance
econémico (inversiones publicas por US$
86 000 millones; disminucién de la tasa de
descuento a 3,25%; crédito sin restricciones al
sectorinmobiliario;etc.), cuyosresultadosem-
pezarin a sentirse durante el presente afio.

La «burbuja» financiera tuvo que reventar.

bargo, podria verse peligrosamente acor-
tado por la profunda inestabilidad poli-
tica que acaba de instalarse en ese pais.

LA CRISIS POL{TICA

Cuando el 18 de junio del presente
afio la Dieta (el Parlamento japonés) ne-
gaba un voto de confianza al primer mi-
nistro Kiichi Miyazawa, el sistema politi-
co nip6n entraba en una etapa de gran
incertidumbre y profunda inestabilidad.
Las razones coyunturales para la censu-
ra giraban en torno al incumplimiento
del compromisoadquirido por Miyasawa
tres semanas antes para introducir sus-
tanciales reformas en el sistema electoral
y politico del pais. Las razones de fondo,
sin embargo, tenian que ver con un can-
sancio generalizado con la forma de ha-
cerpolitica del Partido Liberal Democra-
tico (PLD), el partido que ha gobernado
el pais en los tltimos treinta y ocho afios.

De que el poder corrompe, el caso
nipon es el mejor ejemplo. La «politica
del dinero» practicada por el PLD co-
mienza a desarrollarse desde comienzos
de los setenta, y sin embargo las denun-
cias de que fue objeto nunca pusieron en
peligro su arraigo en la sociedad japone-



sa, su hegemonia absoluta en el Parla-
mento y gobierno, y —menos aun- su
cohesién interna. Pesaba mas su legi-
timacién como el partido que habfa con-
ducido al pais a lo que es actualmente, la
segunda potencia del mundo. Ello per-
mitié al PLD llegar a niveles de corrup-
ci6n que empezaban a negar descarada-
mentelaimagen queelmundo tienedela
cultura japonesa: su gran laboriosidad y
honradez.

DeahiquelacensuracontraMiyasawa
haya podido prosperar sélo en el marco
de un gran descontento social contra el
gobierno y, sobre todo, por el rompi-
miento de la cohesion interna del PLD:
cerca de un quinto de sus 276 diputados
(la Cdmara Baja tiene 512 asientos) se
abstuvieron o votaron en contra de su
propio gobierno. Quien dirigi6 la revuel-
ta contra Miyasawa fue precisamente un
exintegrante del PLD y ministro de Fi-
nanzashastadiciembre de1992: Tsutomu
Hata.

Elresultadodelaseleccionesdel 18 de
julio, convocadas para renovar el Parla-
mento, ya se veia venir: el PLD perdi6 su
dominio absoluto en la poderosa Cama-
ra Baja, y no pudo impedir que una coa-
licién de siete partidos eligiese, por pri-
mera vez desde 1955, a un primer minis-
tro que no es de las filas del PLD. En lo

inmediato, el nuevo gobierno tendrd que
hacer frente a por los menos dos aspectos
cruciales: 1a reforma de un sistema poli-
tico corrupto, de un lado, y la necesidad
de un marco estable para sacaral paisde
la actual «recesién» econémica, de otro.

Lo primero, sin embargo, dificilmente
serd conseguido en el corto plazo, pues
los mismos lideres de esta coalicion han
estado directa o indirectamente implica-
dos en la «politica del dinero».

El nuevo primer ministro, Morihiro
Hosokawa, de 55 afios, dejé hace catorce
meses el PLD y formé el Nihon Shinto o
Partido Nuevo Jap6n (PN]), el cual enlas
recientes elecciones se ali6 con otro gru-
po también escindido del PLD, el
Sakigake. Sin embargo, el no haber par-
ticipado en la «politica del dinero» que
dice combatir, seré algo dificil de probar
para alguien que como Hosokawa se ha
movido en las altas esferas del PLD. El
fue elegido diputado por primera vez en
1971, cuando era miembro de una de las
cinco facciones que dan vida al PLD,
aquella dirigida por Kakuei Tanaka, el
hombre que inventé la «politica del dine-
ro». Tanaka tuvo que renunciar al cargo
de primer ministro en 1974, al verse com-
prometido en el escandalo de dinero de
la Lockheed (Newsweek, 19 de julio de
1993).

Tsutomu Hata, de 57 aiios, es otro de
los ahora pragmaticos «reformadores»
que integran la coalicién gobernante.
Pocos dias después de la censura a

Los proyectos futuristas del Japén (como la inaugura-

cién del «geoplano» prevista para el 2020 pero que

gsberé retrasarse) no pueden ocultar los problemas de
oy.




Miyazawa, Hata y un grupo de parla-
mentarios que acababan de renunciar al
PLD formaron el Shinseito o Partido Re-
novacién de Jap6n (PR]). Sin embargo,
para nadie es un secreto que la materia
gris del PR] es Ichiro Ozawa, de 51 afios,
antiguo delfin de Shin Kanemaru, el co-
inventor de la moderna «politica del di-
nero» (Newsweek, 28 de junio de 1993).
Kanemaru encabeza la faccién mas im-
portante alinteriordel PLD, y sucaidaen
desgracia aceler6 la actual crisis del par-
tido°.

Los partidos socialistas integran tam-
bién la coalicién gobernante: el Partido
Democrético Social del Jap6n (PDS]J), el
Partido Democrata Socialista (PDS) y el
Partido Democrético Social Unido
(PDSU). Sin embargo, tampoco estos son
garantia de reformas politicas y de lucha
contra la corrupcién. Mal que bien, el
actual sistema electoral (sistema de va-
rios representantes por distritos electo-
rales) les permiti6 alcanzar cerca de un
tercio de los asientos de la Camara Baja,
proporcion interesante como para, des-
de mucho antes, haber presionado por
cambios sustanciales en el sistema politi-

5 Kanemaru ha sido acusado recientemente de
evasion de impuestos y corrupcién, por haber
«aprovechado de su'influencia en el ministe-
rio que decidfa multimillonarias adjudicacio-
nes de obras ptblicas» (Cambio 16, 5 de julio
de 1993, p. 31).

La caida de Miyasawa. Deque el poder corrompe,
la mejor prueba es el caso nipén.

e

Se suda pero también se goza. Hata (izq.), que

dirigid la revuelta contra Miyasawa, inregraa‘}ro-

ra la nueva coalicién gobernante. (En'la foto

:;Parece con otros cinco miembros' de su nitevo
artido Renovacién.)

co siasf lo hubiesen querido. Enlo que a
corrupciénserefiere, en 1991 unarevista
publicé la fotografia de Keizyo Ouchi,
presidente del PDS, visitando al jefe de
una banda afiliada al Inagawa-kai, uno
de los tres principales sindicatos que
agrupan a las organizaciones criminales
japonesas, conocidas como Yakuza .

El tinico punto en comiin que parece
tener la coalicion gobernante es su cerra-
da oposicion, con los bemoles ya subra-
yados, frente a la «politica del dinero»
practicada por el PLD. Hecho importan-
te sin duda, pero insuficiente para en-
frentar el segundo aspecto antes indica-
do, a saber, la necesidad de una politica
gubernamental estable y coherente que
consolide la importancia econémica de
Japon. Hosokawa esta por una politica
de liberalizacion y desregulacién en la
economia. Hatasuscribe estoiltimo pero
se muestra cauto en lo primero. En mate-
ria de politica exterior, ambos parecen
estar por una mayor participacién mili-
tar de Japon en la seguridad mundial,
particularmente en su drea deinfluencia,
el Asia-Pacifico.

Sin embargo, los socialistas ~encabe-
zados por el PDSJ- dificilmente acepta-

6 Cf. «Yakuza: Les organisations criminelles
au Japon et leur role dans l'dconomie», en
Japon: Economie et societ?, Problémes
Economiques, N® 2297, pp. 30-32.




ran estas ideas. El PDSJ fue el principal
partido de oposicion hasta antes del 18
de julio, y de sus filas proviene Takako
Doi, que lider6 una faccién minoritaria
radical, opuesta desde un primer mo-
mento a la conformacién de un gobierno
de coalicion. Paraddjicamente, Doi es
ahora presidenta de la Camara Baja.

Para completar este cuadro, ninguno
de los siete partidos de la coalicion cuen-
ta con el niimero suficiente de represen-
tantes para enrumbar una labor parla-
mentaria que dé solidez al gobierno de
Hosokawa. En totalla coalicion tiene 243
diputados (Newsweek, 2 de agosto de
1993), trece menos del minimo necesario
para alcanzar una mayoria simple en la
Camara Baja, y veintiocho menos si se
trata de controlar el trabajo en sus dife-
rentes comisiones.

PERSPECTIVAS

Elnuevo gobiernodelJap6ninaugura
sus funciones sin la estabilidad suficien-
te para dirigir los destinos del pais; sin
embargo, el PLD tampoco representa la
mejor alternativa, pues ha perdido la
cohesion interna y la credibilidad que le
permitieron transformar al Jap6n en una
gran potencia. Se abre asi una nueva
etapa en la vida politica de este pais, de

Morihiro Hosakawa, el ntevd primer ministro.
Leserd dificil probar que no tuvonada gue ver con
Ia «politica del dinero» que impuso el expartido
ﬁggemante (PLD), que fue también su partido
ta no hace mucho, :

granincertidumbre enelhorizonte y pro-
funda inestabilidad en el corto plazo, el
mismo que podria volverse inmane-
jable por los problemas econémicos an-
tes subrayados.

En realidad, esta crisis economica y
politica es el costo doloroso que Jap6on
tendrd que pagar si quiere renovarse y
asumir un nuevo rol internacional en el
medianoylargo plazo, mdsacorde conla
importancia econdmica que ha alcanza-
do, y con los cambios que se vienen ope-
rando en las relaciones internacionales.
Su actual «recesion» muestra que ainno
esta preparado para asumir el rol de
locomotora de la economia mundial.
Asimismo, sumayor protagonismo en la
seguridad mundialno podra hacerse efec-
tivo sin vencer primero las reticencias de
su pueblo y la oposicién de sus vecinos
asiaticos.

Cualquier cambio que Japén quiera
introduciren suactual patrén de acumu-
lacién y regulacion tendra que romper
primero, de un lado, con una burocracia
queen la practicahamanejadoelaparato
econémico; y, de otro lado, con determi-
nados intereses econdmicos (la industria
de la construccion, por ejemplo, y el mis-
mo Keidanren, que financia al PLD) y
dogmas de la idiosincrasia nipona (la
proteccion a los productores de arroz).

El camino, pues, no sera nada fécil, y
sus efectos no pasaraninadvertidos para
la comunidad internacional; menos atin
para el Perti, que durante los ultimos
anos ha privilegiado sus relaciones bila-
terales con este pais. Al respecto, dos
hechos «anecddticos» tienenrelaciéncon
esta nueva etapa de la vida politica del
Japén: de un lado, en los ultimos tres
aiios el PLD ha venido haciendo do-
naciones al gobierno peruano (principal-
mente vehiculos automotores), valoriza-
dasenvarios millones dedélares; de otro
lado, el nuevo primer ministro, Ho-
sokawa, hasido gobernadordelaPrefec-
tura de Kumamoto, lugar de proceden-
cia delos padres del presidente Fujimori.

¢Qué ventajas y desventajas nos trae-
ran estas vinculaciones? Sélo el tiempolo
dira. |



LAMPO

espuésde Entre mujeressolas

no conseguia desprenderme

de esas mujeres ni de sus vo-

ces; persistian en cada nuevo
poema que intentaba, en cada proyecto
poético que iniciaba. Pensé, por ejemplo,
escribir poemas a la manera de las «cor-
tes de amor» medievales donde las da-
mas y los caballeros discutian asuntos
relacionados con el amor, la fidelidad, el
matrimonio, etc. Pero no lograba dar a
€50s poemas un tono distinto ni original.
Solo conseguia escribir poemas cuyo lu-
gar estaba en Entre mujeres solas. Tal
vez, pienso ahora, me apresuré en dar
por concluido el libro; o quiza no, y las
nuevas confesiones, testimonios y frus-
traciones de estas mujeres no eran sino
retorica, repeticiones innecesarias, aia-
didos a lo ya expresado con claridad. En
cualquier caso, el libro estaba ya publica-
do y aunque eventualmente segui escri-
biendo poemas que tal vez podrian in-

cluirse en una segunda edicién de Entre
mujeres solas, me aventuré en el terreno
de la narrativa.

B B 3 0 ®» B W

Eltransito me result6 cémodo. Empe-
cé reescribiendo y completando algunos
relatos o apuntes de relatos que tenia
entre mis borradores, y luego me lancé
con nuevas historias. No sé cual ser el
resultado final; la idea es reunir alrede-
dor de diez cuentos y publicarlos bajo el
titulo Atado de nervios, quehace alusion
a Mujeres al borde de un ataque de
nervios, de Almodévar, aunque la tema-
tica es bastante diferente. Los protago-
nistas de estos relatos son personajes que
se encuentran -sin saberlo, pues todo
ocurre dentro de lo cotidiano y 1o «nor-
mal»— en situaciones limites, extrafnas
pero verosimiles, a las que han llegado,
quiza, por su incapacidad para sonar. O
porque la vida es asi.



Ya no eres el joven al que amé

Mucho me temo que en su cabeza
estoy mezclado con otra persona.

RAYMOND CARVER

Yy noes tu culpa.

Yo tampoco soy la hermosa muchacha que
elegiste.

(y a veces creo que es tu culpa).

Pero aun cuando el tiempo no hubiera mellado mi cara

mis manos, mis piernas

mi pelo

aun cuando el tiempo hubiera dejado intacta
mi manera de caminar

yo seria para ti la hermosa muchacha

que amaste.

Pantalon a cuadros beige. Polo anaranjado.
Pelo largo, amigos impredecibles.

Sin oficio ni beneficio. Ni camino a.

A ese joven amé deslumbrada

Yy temerosa.

Recuerdo el pantalén beige a cuadros

la noche, la primera noche

cuando nos besamos

en la sala de mi casa.

Todos dormian

vimos el reloj a la una y nos levantamos del sofd
nos volvimos a besar para despedirnos.
Entre el sofi y la puerta de calle

dieron las cinco de la mafiana.

Ese amanecer dijiste

ven conmigo

puedes confiar en mi.

Ese joven al que amé deslumbrada y temerosa
me regalé un anillo y juro

que nunca dejaria de amarme.

Y ahora dice que el tiempo

es como una orilla que el mar abandona.

Me pide que deje de reclamar y de llamarlo mentiroso.

Que ha madurado, a Dios gracias:

antes solo vivia de suefios

Y no tenia cardcter.

Ya no eres ese joven. Te confundo

con alguien a quien ni siquiera puedes recordar.

Ha pasado ya una semana

Yy no hemos notado ningiin cambio.
Todavia queda la mitad

del pastel de choclo

que hicimos el dia de tu partida.

La ropa sucia que dejaste

esta limpia pero mojada:

con suerte, si masiana hay sol,

la plancharemos por la tarde.

Todavia se nota la forma de tu cuerpo
en el hueco de tu lado de la cama;
seguimos almorzando a la misma hora,
por la noche venios television:

el mismo noticiero

los mismos comerciales.

Nadie ocupa tu sillon

tampoco tu puesto en la mesa.
Me lo habian advertido:

es conto cuando a alguien

le amputan un brazo o una pierna
Yy aunque sabe que le falta

el dolor lo despierta por la noche,
justo ahi, donde ya no hay nada.

Giovanna Pollarolo nacié en Tacna
en 1952. Ha publicado Huerto de los
olivos (Lima, 1987) y Entre mujeres
solas (Lima, 1991).
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Peter Elmore explora los diversos paradigmas de moderidad que coexisten en el Peril.

LIMA Y SUS MUROS
INVISIBLES

UNA ENTREVISTA CON PETER ELMORE, POR ABRAHAM SILES VALLE]JO

La transformacion de Lima, la conversiéon de la ciudad «colonial» en la
ciudad «moderna» de este siglo, sus vinculos con el campo y la provincia,
asi como los diversos paradigmas de modernidad existentes en el pais, tal
como aparecen representados en algunas de nuestras mas significativas
novelas*, sonobjeto de penetranteindagacion en un ensayo recientemente

~ publicado por Peter Elmore (Los muros invisibles. Lima: Mosca Azul
~ Editores y El Caballo Rojo Ediciones, 1993). Tales son, también, los temas
~ de la siguiente entrevista, que permite ademas al lector ahondar en los
- nexos entre la «ciudad literaria» y la «ciudad real».




asnovelas que analizasseins-
criben, casi todas, en la ver-
tiente realistaque predomina
en nuestra narrativa. jEn-
cuentras alguna explicacién a este pre-
dominio? jA qué lo atribuyes?

- Mi hipétesis es que el Pert es un pais
en el quelasinstituciones dela culturano
son muy claras, en el que la espe-
cializacion del trabajo intelectual no ha
estado nunca muy definida. Entonces, la
literatura ha cumplido funciones que en
otras sociedades incumben al ensayo, a
las ciencias politicas, a las ciencias socia-
les. De alguna manera, existe una de-
manda del lector potencial peruano, que
es la de aprehender y conocer mejor la

* Lassiete novelas analizadas por Peter Elmore

en su libro son: La casa de cartén, de Martin
Adén; Duque, de José Diez Canseco; Yawar
Fiesta, de José Maria Arguedas; El mundo es
anchoy ajeno,de Ciro Alegria; Los geniecillos
dominicales, de Julio Ramén Ribeyro; Un
mundo para Julius, de Alfredo Bryce; y Con-
versaci6n en La Catedral, de Mario Vargas
Losa.

Martin Addn en Barranco (1960), escenario de
La casa de cartdén, una novela de la conciencia
moderna.

realidad del paisa través dela literatura.

La ficcién es vista, en ese sentido, no
solamente como una manera de repre-
sentacion, sino de esclarecimiento de la
realidad. Y creo que esa demanda esta
bastante bien reflejada en la mayor parte
de las novelas peruanas.

- (Coémo definirias el realismo en la
literatura? jQué elementos caracterizan
su poética?

- Creo que hay dos elementos. Por un -
lado, el realismo es un cierto modo de
representacion, demimesis; porotrolado,
es un intento de vincular la practica lite-
raria, la propia escritura, con la proble-
matica de la sociedad en la cual se vive.
Serian esas dos cosas las que definirian la
poética realista en el caso nuestro y, en
general, también en el caso latinoameri-
cano.

- Hahabido siempre, entonces, como
sugieres en tulibro, un afin contestata-
rio...

- La mayor parte de la literatura pe-
ruana, deunamanera uotra, se ha escrito
contra el statu quo, contra el orden esta-
blecido. Y no estoy diciendo que necesa-
riamente los escritores ‘peruanos mas
importantes hayan sido radicales o de
izquierda.

Uno lo puede ver, por ejemplo, en el
caso de Martin Adan, que obviamente
estaba en las antipodas de una posicién
marxista o revolucionaria, y, sin embar-
g0, es uno de los escritores que, con La
casa da carton, desafian mds claramente
el consenso complaciente de su época.

- La casa de cartén es una novela
excelente y muy extraiia al interior del
proceso narrativo peruano de este siglo.
(Qué eslo que la configura y singulari-
za?

-Quiza la primera diferencia es lamas
obvia: es la novela de un poeta, mas que
la de un narrador. Por lo tanto, en ella la
factura verbal, el trabajo con los signos,
esmuchomadsimportante que el desarro-
llo de un argumento.

Con esto no estoy tratando de decir
que la novela de Martin Addn sea un
poema en prosa, o.algo por el estilo. La
casa de carton estéd escrita en contra de



todos los presupuestos que rigen a la
escriturarealista y que, en general, rigen
a la escritura de novelas.

- ¢Como aparece representadolomo-
derno y lo urbano en La casa de carton,
y cuél es la actitud del protagonista
frente a esta modernidad?

- Hay que ponerse en el contexto de la
Lima en la cual aparece Martin Adan y
desde la cual escribe. Es una Lima en la
que el modelo de prestigio de la clase
dominante no es ya el hispanico, sino el
de aquella ciudad que Walter Benjamin
llamé la capital del siglo XIX, es decir,
Paris. Se ha pasado, entonces, de la «ciu-
dad barroca» a lo que podriamos deno-
minar la «ciudad moderna».

Pero esta es fundamentalmente una
ciudad de consumidores. Estoy hablan-
do, como es obvio, de las capas altas, de
quienes se benefician delleguiismo y del
Oncenio. Su relacién con aquello que
perciben moderno y prestigioso es la de
quien consigue un catdlogo y compra
mercancias, y las usa.

La actitud de Adan es distinta. No es
la de un usuario de la modernidad y,
menos aun, ladeunusuario delos signos
de la modernidad, sino la de un produc-
tor. Productor de un tipo de conciencia,
de una manera de sentir, de percibir el
espacio y el tiempo. Productor, ademds,

Como estos campesinos, los comuneros de
Puquio (en la novela de .M. Arguedas
Yawar Fiesta) construyeron la carretera
quellevé alos primeros migrantesa Lima. Y
por ellavolvieron como agentes de moderni-
zacion, y de conflicto.

de una manera de situarse en el entorno
urbano. Cuando el narrador de La casa
de cartonsalealcampo,loque vees casas
que van a existir; y no s6lo eso, sino casas
que van a ser en algiin momento derrui-
das. Sumirada es tan radicalmente urba-
na que, cuando ve el campo, en realidad
lo que ve es la urbanizacién del campo.

- (Puede decirse que avizora una ur-
banizacién fallida?

-No, yo creo queno. Loqueleinteresa
a Adan, al vanguardista, es el proceso de
creacion. No le interesan los productos,
sino los procesos. Eso es lo que él valora;
en consecuencia, valora la moderniza-
cion.

Quiza en esta distinci6n cabria ver la
gran diferencia que existe entre una con-
ciencia moderna como la de Adén y una
modernidad espuria como la que propo-
nian los civilistas primeroy los leguiistas
después, para quienes la modernidad
era fundamentalmente consumir obje-
tos, productos. Para Adan, de lo que se
trata es de crear procesos.

Hay otro elemento que es fundamen-
tal:1o que trae Addn ala literatura perua-
na es la ironia. Antes ha habido humor,
como en el caso de Palma, pero noironia.
La ironia supone un distanciamiento cri-
tico, una cierta actitud cerebral, ante las
propias emociones y sensaciones. Ese es



un elemento radicalmente nuevo. Los
carnavalesde Legufanosonirénicos:son
festivos. Lanovela de Adannoes festiva:
es ironica. Es una novela tan irénica, en
realidad, que incluso la muerte de Ra-
mon, el mejor amigo del narrador, es
vista sin ningtin sentimentalismo.

- Tu libro también impugna la clasi-
ficacién corriente que, en funcion del
referente de las obras, distingue entre
narrativaurbanaynarrativarural. ;Cua-
les son las limitaciones de esta clasifi-
cacion?

- Es una clasificacién que, en princi-
pio, es util, que no es falsa. Lo que me
parece una limitacion, sin embargo, es
pensar que lo urbano y lo rural son reali-
dades o dimensiones desconectadas. No
es simplemente que, por un lado, el cam-
po representa la tradicién y el atraso,
mientras que, por el otro, la ciudad re-
presenta la modernidad. Lo que hay es
una interconexion, una nueva relacion,
una nueva manera de vincular el campo
y la ciudad. Y esto tiene que ver con
fenémenos como la urbanizacién y la
migracion.

No existiria literatura indigenista si
no hubiese existido ya un cierto proceso
de modernizaci6n y de urbanizacion en
la sociedad peruana. El indigenismo es,
creoyo, el primermomentoen laliteratu-
ra peruana en el cual es posible pensar
que el pais, por lomenos el pais popular,

A B i
La movilidad social invertida. Ludo Tétem, en Los geniecillos
dominicales de Ribeyro, se convierte de joven de familia en lunipen.

es una totalidad potencial. Es lo que des-
cubren, fundamentalmente, los migran-
tes de Yawar fiesta. Es lo que descubre
Benito Castro en El mundo es ancho y
ajeno: que la realidad de las injusticias
cometidas contra los comunerosy contra
los campesinos en sus terrufios no es cosa
aislada, sino parte de la logica de un
Estado que es centralista y que se apoya
en los poderes locales, en el poder del
gamonalismo.

Hay ahi claramente una contradic-
cion entre dos modelos: uno que intenta
modernizar a la fuerza y desde arriba,
para beneficio de unos pocos, y otro,
mucho mas generoso, mucho mas
inclusivo, mucho mas democratico, que
es el de una modernizacion desde abajo,
una modernizacién popular.

- Tu sostienes que en la literatura
indigenista, aunque el universo repre-
sentado en la obra sea fundamental-
mente andino, hay de todas maneras un
influjo de la capital y de la moder-
nizacion. ;Como aparece la Lima
modernizante en Yawar fiesta, de
Arguedas?

- Uno lo ve claramente en dos cosas.
Lo que de alguna manera desencadena
Yawar fiesta es la orden gubernamental,
llegada desde Lima, de que no se realice,
el 28 de julio (dia de la patria), la corrida
de toros tradicional. Es decir, es una im-
posicién del Estado que perturba una

Jarge Deustua



tradicion largamente establecida. Ade-
mas, esta prohibicion se reviste de
humanitarismo y pretende ser una deci-
sion civilizada e ilustrada: se trata de
acabar con una costumbre barbara y an-
tigua.
Por otrolado, tienes a los mestizos del
Centro Unién Lucanas. Son los primeros
migrantes, los que hanseguido el camino
que han construido los comuneros de
Puquio. La carretera es justamente un
puente de unién, una manera de enlazar
Puquio con el resto del pais, concreta-
mente con Lima. Ese trayecto creado por
los comuneros, lo siguen fisica y simb6-
licamente los mestizos que van a la ciu-
dady queluegoregresanaPuquio, a este
pueblo grande de lasierra, a tratar de ser
agentes de modernizacion, agentes de
transformacion.

Pero en la ciudad, los mestizos se han
convertido a ideologias radicales, son
claramente mariateguistas. Lo que hace
a Yawar fiesta una novela muy densa y
compleja es que no existe una alianza
feliz entre los comuneros y los migrantes
mestizos, sino un desencuentro. ;Y cual
eslarazon del desencuentro? Lamanera
de valorar la tradicién. Los migrantes
mestizos creen que la corrida de toros es
efectivamente barbara y arcaica, mien-
tras que los comuneros, al contrario, sien-
ten que la corrida de toros es una expre-
sion de su voluntad colectiva, de la mis-
ma manera que lo era la construccion de
la carretera.

Lo que esta en el campo de abajo, de
los que quieren el cambio, es una diferen-
cia sobre las maneras de valorar lo tradi-
cional. Yo creo que ahi, de alguna mane-
ra, se reproduce el debate de Arguedas
con la izquierda de su tiempo: justa-
mente sobre el lugar de lo tradicional.

- En El mundo es ancho y ajeno tam-
bién se representa la relacion entre el
intelectual y los sectores populares, pero
anivel de la actitud del' narrador hacia
los personajes. ;En qué consiste esa
actitud?

- Elnarradorde El mundo es anchoy
ajeno es alguien que sabe lo que sus
personajes ignoran; él conoce los verda-

deros intereses de sus personajes y los
interpreta. Es unnarrador vanguardista,
en el sentido politico del término: le da
forma a las expectativas, a las necesida-
des,alos deseosyalosinteresesdelosde
abajo, pero no es capaz de pensar a sus
personajes como agentes transformado-
res y como portadores de una cultura
propia. El intelectual es menos el que
escucha y mas el que interpreta la reali-
dad de los oprimidos. Hay una suerte de
paternalismo de vanguardia.

- ¢(Cuadl es la representaciéon de lo
moderno enlas otras novelas que anali-
zas, es decir, en las obras de Ribeyro,
Bryce y Vargas Llosa?

- De alguna manera, son los nietos del
leguiismo o, si se quiere, del civilismo. Es
decir, la modernizacion emprendida en
las primeras décadas del siglo se agota
muy rapidamente. Quiza lo que mas nos
llame la atencién de la modernizaci6n
limena es que se ha vuelto decrépitamuy
rapido:hallegadoalasenilidad sin pasar
por la juventud.

Entonces, aloquellegan ellos esjusta-
mente a ver los restos, los residuos; y lo
queescriben esunaliteraturaenlaquela
ciudad aparece como una ciudad en rui-
nas. Lo que esta en ruinas no solamente
eselladofisicodelaciudad, las construc-
ciones; esta en ruinas el impulso que
determino el transito de la ciudad barro-
caocolonialalaciudad moderna. Loque
ha pasado es que las certidumbres
tradicionales han sido reemplazadas por
unarealidad que es percibida como radi-
calmente defectuosa. Eso es lo que viven
de manera muy aguda, muy intensa, los
protagonistas de Conversacién en La
Catedral, de Los geniecillos dominica-
les y de Un mundo para Julius.

- En tu libro comentas un pasaje de
Los geniecillos dominicales en el que
Ludo Tétem estd en una cantina y se
encuentra con exsirvientes de su padre
que se acercan asaludarlo; en unamesa
vecina, sin embargo, un grupo de mu-
chachos de extraccion popularlo miran
conrencor. ;Quélecturapodriaextraerse
de este pasaje, relacionandolo con la
historia de la ciudad y del pais?



- Ese pasaje me parece muy interesan-
te; ademads, tiene que ver con todas las
novelas del periodo. En estas obras las
fronteras principales yanosonentre la
ciudad en expansiony el campo a punto
de ser urbanizado (que vendria a ser lo
que ocurre en La casa de cartén y Du-
que), ni tampoco entre el Perti andino y
la capital de la Reptiblica. Mas bien, se
trata de una literatura de interiores y
hasta claustrofdbica: practicamente lo
tnico que existe es Lima, y las separacio-
nes se dan al interior de ella, pero son
separaciones fluidas y riesgosas. Es difi-
cil o peligroso aventurarse por sectores
que no son los del grupo al cual uno
pertenece y, cuando uno se avenfura,
hay cierta aura ominosa en ese riesgo.

Yo creo que la diferencia entre la ma-
nera en que los exempleados de la casa
de Ludo Tétem lo tratan y la mirada
hostil de los muchachos que estén senta-
dos en la mesa del costado, tiene que ver
con el hecho de que ha entrado en colap-
so definitivo una cierta relacion sefiorial
y patriarcal entre los sectores tradiciona-
les y 1a plebe urbana. El proceso de urba-
nizacién ha deshecho eso, ha transfor-
mado eso completamente.

Curiosamente, en todas estas novelas
lo que aparece es el fenémeno de
lamovilidad social, peroinvertido. Ludo
Té6temse convierte dejoven de familiaen

Alfredo Bryce y Mario Vargas Llosa . Junto con Ribeyro, «los nietos del leguifsmox.

lumpen, y, como todos recordamos, San-
tiago Zavala pasa también de ser un
joven de buena familia miraflorina a ser
unhombre de clasemediabaja. Enel caso
de Julius, nos podemos perfectamente
imaginar que no vaa terminar de empre-
sario exitoso; lo tinico que le queda es el
descenso social.

- ;Qué significa la experiencia del
conocimiento para los protagonistas de
las novelas de Ribeyro, Bryce y Vargas
Llosa? ;A qué los conduce la lucidez?

- El conocimiento es una suerte de
saber maldito; el saber no dignifica ni
mejora alos personajes sino que, dealgu-
na manera, los anula para la préctica. Es
un conocimiento profundamente trau-
matico; essaber quelarealidad mismaen
la que uno vive esta roida desde su pro-
pia médula. Una percepci6n de ese tipo
puede conduciralarebeldia, cierto, pero
sobre todoaunarebeldiaindividual que,
en algunos casos, se puede convertir en
unarebeldia aplicada contraunomismo.
Es el caso de Zavalita; casilo tinico que él
puede afectar de la realidad es a si mis-
mo, y entonces decide martirizarse, pa-
decer una especie de suplicio expiatorio.

Creo que eso ocurre en estas novelas.
De alguna manera, lo que hay aqui son
procesos de socializacion fallida; el espa-
cio intimo (el de la familia, el de los
amigos mds cercanos) resulta muy an-



gosto; por algosonnovelas deadolescen-
tes o puberes.

- Tu has notado en Un mundo para
Julius un rasgo caracteristico sobre el
que vale la pena reflexionar: los perso-
najes de las clases altas asocian belleza
a prosperidad econémica y, en cambio,
atribuyen un estigma social de fealdad
a los pobres. ;Qué explica esta concep-
cion?

- Yo creo que ahi puede estar una de
las claves (no digo que la tinica) que
explican la relacion entre clase social y
grupo étnico en el Perti.

Esta valoracién negativadelos rasgos
indigenas o mestizosno viene de la Colo-
nia; los conquistadores eran muy aficio-
nados a las indigenas y encontraban be-
llas a muchas. Tiene que ver, mas bien,
con el racismo republicano, el racismo
criollo del siglo XIX, que asocia efectiva-
mente los rasgos autdctonos y mestizos
con la fealdad, y que obviamente tiene
como patrén de belleza a la belleza occi-
dental.

Esome parece que esta tan incorpora-
do a la conciencia, a los gustos y a los
valores que, casi insensiblemente, inclu-
so aquellas personas que recusan esta
16gica terminan por vivir de acuerdo con
ella.

En el caso de Conversacion en La
Catedral ocurre también lo mismo; hay
un momento en el que Santiago Zavala
llega alacasadela familia y siente que se
ha vuelto cholo, que ha sufrido una mu-
tacién. Yo creo que ese mecanismo esta
bien trabajado en lanovela de Bryce, que
ademas no lo asume acriticamente, sino
que, mas bien, acierta al identificarloy al
representarlo.

- Algunos comentaristas han opina-
do que Ia técnica de Conversacionen La
Catedral es un poco gratuita, que no se
justificabala complejidad de su estruc-
tura fragmentada, de los montajes y los
dialogos telescépicos. ;Consideras que
esta opinion es acertada?

- Todo lo contrario. La estructura de
Conversacién en La Catedral, esta es-
tructura de circulos concéntricos, hace
pensar, en cierto sentido, en un disefio

dantesco. Me parece que es la tinica que
se puede utilizar para unanovela que lo
es de unabuisqueda confusay laberintica.

Yo creo que la estructura de lanovela
nos muestra que un laberinto no es sim-
plemente unlugar que carece de sentido,
sino que tiene un sentido oculto, y es eso
lo que estd en el centro de la novela. El
laberinto no es la forma del caos, sino la
forma de un orden secreto.

- Tt has senalado que Conversacion
en La Catedral es una novela del
desenmascaramiento. Y es que la apa-
riencia de los personajes, asi como la
delmundorepresentado, encubreycon-
tradice su realidad auténtica...

- La duplicidad es la ley del mundo
representado. Enalgunos casos,comoen
el del padre de Santiago Zavala, esto se
explica por la hipocresia; en otros casos,
por la esquizofrenia; en otros, en fin, por
una suerte de fatalidad. Esto tltimo es lo
que ocurre con los estudiantes radicales
de San Marcos, que quieren ser los gran-
des transformadores del pais y, sin em-
bargo, no lo son; no por falta de buenas
intenciones, ciertamente, sino por su de-
bilidad.

Creo que esto es lo que marca la pro-
funda desazon que hay en Conversacion
en La Catedral. Nada es lo que parece; el
secreto de cualquier sujeto, institucion o
idea es siempre un doble degradado. La
catedral mismano es unrecinto sagrado,
sino una cantinademalamuerte. Y esose
aplica absolutamente a todo y a todos en
lanovela, probablemente lamaés nihilista
y desencantada de las novelas peruanas
del siglo.

De ahi que laimagen que mejor repro-
duce a Lima, y por extensi6n al Pert, sea
laperrera. Es, entonces, unarealidad que
esta marcada por la suciedad, por la po-
dredumbre, porla violenciay porlaestu-
pidez.

- Una poética realista, como la que
sostiene a Conversacion en La Catedral,
procede preferentemente de modo ana-
litico. Sin embargo, ti observas que
ello se complementa con un impulso
alegérico, sintético...

- 51, y creo que lo consigue justamente



«Yo sf creo gque existe la posibilidad de apostar por
una modernidad distinta.»

exacerbando el realismo, lleviandolo a
sus limites. Entonces, el realismo se hace
expresionista, y es precisamente por ese
vigor, por esa fuerza expresionista que
tiene la novela, que podemos percibirla
como un modelo de la misma sociedad
peruana o, por lo menos, como una vi-
si6n de la sociedad peruana y, concreta-
mente, de la experiencia limefia.

- ;Cual es, ensintesis, elitinerario de
la modernidad segun aparece en las
siete novelas peruanas que analizas?

- El recorrido que va de La casa de
cartona Conversacion en La Catedrales
uno de esos tipicos recorridos peruanos.
Es decir, termina siendo bastante depri-
mente. Hay un ascenso al que le sigue
una precipitada caida; hay ciertas ilusio-
nes que se pierden. Las tres 1iltimas no-

velas, las de Ribeyro, Bryce y Vargas
Llosa, son novelas de las ilusiones perdi-
das, novelas del desengario y del desen-
canto. Ahora: ;el desengafio y el desen-
canto con qué? Con una cierta forma de
modernizara Lima y al pais que, simple-
mente, fracasa.

Yo creo que los elementos de una
modernizacion auténtica —en el caso de
Adan y Diez Canseco, la irreverencia, la
ironia, el espiritu critico; en el caso de los
indigenistas, la posibilidad dequeel pro-
greso sea decidido y hecho desde abajo—
de alguna manera se cancelan y se pier-
den en lo que tiene que ver no tanto con
larealidad peruana, sino con unsegmen-
to especifico de la sociedad. Hay una
forma de rebeldia y una forma de situar-
se 0 de «mal-estar» en la ciudad que se
expresa en los anos sesenta y setenta a
través de las novelas de Ribeyro, Bryce y
Vargas Llosa.

Lo que digo en el libro es que las
imagenes delamodernidad y dela urba-
nizacinderivan finalmente enestasuerte
de infierno circular donde uno solamen-
te puede experimentar su soledad, su
pena y su desarraigo. Con eso no estoy
diciendo, sin embargo, que todo proyec-
to de modernidad enla vida limefia y en
la sociedad peruana se haya agotado en
esa época; estoy hablando simplemente
de representaciones. Yo creo, de todas
maneras, que si existe la posibilidad de
apostar por una modernidad distinta,
una modernidad que no desprecie ni a
los sujetos populares ni a sus tradiciones
como agentes de transformacién y de-
mocratizacion. |

@ Peter Elmore (Lima, 1960) estudio6 li-
teratura en la Pontificia Universidad Ca-
télica del Perd. Ha hecho un doctorado
enla Universidad de Texas, Estados Uni-
dos, paisenelcualreside desde hacesiete
afios. En la actualidad es profesor de
literatura latinoamericana en la Univer-
sidad'de Colorado (EUA). Tiene termina-
do un libro de cuentos, «Del fuego y la
ceniza». Ahora trabaja en la escritura de
una novela.




LOS DURISIMOS DE LA
SALSA

ENRIQUE SANcHEZ HERNANI. FoTos: FATIMA LOPEZ

Nostdlgico Carlos Loza, llevando duelo por su fdolo desaparecido: Héctor Lavoe.

Mientras el comiin de los mortales se conforma con oir radio y, de vez en
cuando, irse de rumba por algtn salsédromo limefio, soportando con
paciencialo que los nuevos tiempos arrojan ala arena caliente de la miisica
latina, otra gente insiste en su apego a la vertiente dura de la salsa. El culto
ha alcanzado una nueva dimensién: del Callao a La Victoria y de alli a
Surquillo, ya no sélo son sefiores maduros y nostélgicos los que forman
parte de esta sabrosa cofradfa. Cada vez mas, muchachos precoces se les
unen. Y entre todos, orgullosos, exhiben esa fe: ser los duros de la salsa.

osoy Héctor Lavoe...,sonabaa

ren qué linda figura... «Compadre Mi-
buenvolumenlaradio.Esa tar-

guel» —escuch6 una voz apagada en la

de, mientras Miguel Rojas oia
la emisora, tuvo un extrafio
presentimiento. Cinco ocho de estatu-
ra... A launaen punto dela tarde soné el
teléfono. Miren qué musculatura, mi-

otra linea-: «no sabe la iiltima.» Yo se-
guiré con mi vaivén, cantando con sa-
brosura... «<Hdbleme compadre», reco-
noci6 Rojas a Carlos Loza. Siempre esta-
ré con ustedes, mi gente.... «Se nos mu-



ri6 Héctor», y se qued6 mudo. Hasta que
a mi me lleven, en contra de mi volun-
tad, alasepultura... Y los dos, despacito,
se pusieron a llorar con el fono en la
mano.

Cuando a las once de la noche de ese
29 dejunio todas las radios ya arrugaban
el dial con los melosos homenajes que
inmediatamente le tributaron al «can-
tante de los cantantes», Loza y Rojas
andabanporla primerabotelladeron, en
la casa delqiltimo en La Perla. De pica, de
rabia y de pena, se fueron dos dias de
largo, velando en ausencia al gransonero
y oyendo a su voz prodigiosa hacer fili-
granas en el tocadiscos. Escucharon toda
la produccién discografica de Héctor
Lavoe y se bebieron todo el ron del ba-
ITio. A su manera, le decian adi6s a «EIl
Cantante».

Loza y Rojas, muchachones base cin-
co, son del barrio de Saloom. Con varios
amigos mas, todos del Callao, cultivan
hace més de cuarenta afios la porfiada
pasiondesersalseros duros, loqueinclu-
ye coleccionar discos, recortes de peri6-
dicos, grabaciones, videos, retratos y
cuantachucheriahaya, perosélo deaque-
llos cantantes u orquestas que rigen sus
acordes por un riguroso apegoala tradi-
cién. Nada con los salseros romanticos u
otros mequetrefes comerciales. Oyensal-
satodoel diayalgunos—como Loza—son
unasauténticasbibliotecas del tema. Esto
tiene su razon.

Poralli, cercade donde nacieron, enel
vecinojiron Ayacucho,acomienzosdela
década del cincuenta desfilaban los
vaporinos que desembarcaban de naves
venidas de Puerto Rico, Cuba y Panama.
Ademas desu caracteristica quimba para
caminar, como aplastando cucarachas
con la punta de los pies, trajeron decenas
de discos de 75 revoluciones. Y en los
bares que resguardaban la calle, cuando
comenzaba el desbarajuste con las da-
mas fdciles y la alegria acarreada conron
centroamericano, ponfanlossonesdeJoe
Quijano, Machito, Cortijo, Noro Morales
o el Trio Matamoros. El pleistoceno de la
salsa.

Oir esa muisica y habituarse a sintoni-
zar las ondas de laCMQ y Radio Progre-
sode Cuba fue unosolo. Los guaguancos,
los sones y las guarachas agarraron a los
chalacos conla pachanga virgen. Poreso,
anadie sorprendi6 que el mas empeiioso
de todos, Luis Rospigliosi, abriera en
1952 un bar en la cuadra siete de Consti-
tucién, al que le puso «El Sabroso». Por
su rocola Siburg, de esas que funciona-
ban con los soles de antes, desfilaron las
gargantas mas faites de la época, y en la
barra convivieron algunos noctdmbulos
de alcurnia como Marianito Prado,
Sérvulo Gutiérrez o Alfonso Tealdo. Ellos
iban hasta el Callao a escuchar lo que
entonces se conocia como «mtuisica rare-
za» y a espectar los duelos dancisticos de
algunos de los mejores bailarines de la

Viudas y viudos de Lavoe,
rindiéndole movido home-
naje postumo en La Perla.



época: Jari Lolandes, «Payaso» o «Tiriti»,
avezados en el arte de cepillar losetas.

Para la siguiente década ya los bares
con rocola proliferaron. Todo el Callao
era una macumba. Abrieron «El Mari-
no», «<El Mollendino», «Ojo Magico» y la
«Encomenderia Le6n», dando origen a
una singular disputa: sus duefos iban al
puerto a las 3 de la madrugada, para
esperar a los barcos antes de que atra-
quen, con el fin de atrasar al préjimo y
conseguir los mejores discos que traian
los marinos. Brillaron nuevos bailarines
como Lucho Pérez, moreno agilito, ca-
paz de sacarle el cigarrillo de los labios a
cualquiera con la punta de sus zapatos
numero 44, sin rozarle el bigote. Cantan-
tes de linaje, como Daniel Santos o Alber-
to Beltran, cada vez que llegabana Lima
aseduciral respetable con sus guarachas
arrebatadas, se hacian sitio para pasar
poruna de estas catedrales del trago y la
muisica, para refrescarse el gaznate y os-
tentar sus ternos holgados, modelo
huatatiro, y sus zapatos de tacoaperillado
y doble tono. Salud.

En todas estas maromas de la vida
anduvieron los muchachos de la calle
Saloom. Se les atrac6 el alma cuando
vieron a Benny Moré, el Barbaro del rit-
mo, beberse doce «submarinos» y luego
cantar como si nada; el «submarino» era
un mortal brebaje que consistia en una
copita de anisado llena al ras y volteada

dentro de un vaso de cerveza. Auxilio. Y
seles volteaban los ojos cuando veian las
licencias facinerosas que se gastaban las
seforitas del «Pigalle», que llegaban al
puerto para ensayar sus evoluciones
ombliguistas al compas del mambo, sin
molestarse mucho porsiseles vefa algtin
escondido secreto.

El puerto, removido con semejantes
aderezos, era una fiesta pagana. Por eso
fue en el Callao donde se formé la prime-
ra banda salsera con trombones, que se
bautiz6 como «Papo y su Combo Sabro-
so», y que podia interpretar con sapien-
cia rumbera temas tan dificiles como
«Lluvia con nieve» de Moon Rivera o
«Muiiecar, de Eddie Palmieri.

Comenzando los setenta, Loza armé
otra banda: «El Combo de Loza», donde
hicieron lo suyo gente como Carlos
Nunura, Oscar «Pitin» Sdnchez, Makario,
el «Pato» Ordoéiiez, y, tocando la campa-
na, un muchacho miraflorino que
después seria famoso: Luis Delgado
Aparicio.

Mario Garcia, otro de ellos, no par6
hasta viajar a Panama, Nueva York y
Puerto Rico, s6lo por concederse el privi-
legio de oir a sus bandas preferidas en
vivo. Ademads, ostenta un muestrario
envidiable de compadres: CheoFeliciano,
Eddie Pérez (saxofonista de «El Gran
Combo»), el panamefio Rubén Garcia, y
se cartea de ti a ti con la mayoria de

® Reconocer a los astros de la galaxia de
lasalsa dura es una tarea de peritos. Aun-
que hay diferentes criterios para senalar
quiénes podrian conformar estos irrompi-
bles cielos, podemos ensayar una minima
clasificacion.

Orquestas duras, entre las mas conoci-
das, son las de Tito Puente, Ray Barretto,
Adalberto Santiago, Willy Colén, Eddie
Palmieri, El Gran Combo, La Sonora
Poncenia. Aqui también ingresan orques-
tas cubanas como Irakere, Rumbavana o
Son14.Cantantes duros son Héctor Lavoe,

Miisica irrompible

Ismael Rivera, Ismael Miranda, Angel Ca-
nales, Cheo Feliciano, Celia Cruz. Vota-
cién dividida tienen Oscar D'Leon, Joe
Arroyo y el Grupo Niche Duros recientes
son El Canario y Tito Nieves. Intragables:
Eddie Santiago, Luis Enrique y Roberto
Blades. Exduros son Willy Chirino y Lalo
Rodriguez.

La galaxia es, ya se sabe, muchisimo
mas numerosa y sus discos son casi incon-
seguibles en el mercado peruano. 56lo los
mas duros aceptan el latin jazz (Mongo
Santamaria o Poncho Sanchez), pues, di-
cen, esas ya son notas de otro pentagrama.



musicos salseros que han pasado por

este vergel bien bailado que es el puerto.
Otro mas, Oswaldo Rodriguez, se hizo
percusionista y director de «Oswaldo y
su Combo», una banda que hace méas de
dos décadas alborota con su swing las
tarimas de la salsa.

Todos ellos, con la congoja que da el
haber perdido a un hermano, crespones
negros de dueloenel pecho, se reunieron
para recordar el mes de fallecimiento de
Héctor Lavoe, uno de los altares de su
santuario. Mandaron decir una misa y
Miguel Rojas devel6 un mural en su casa
con el rostro de «El Cantante». Para estar
a tono, hasta las seis de la manana se oy6
s6lo muisica de Lavoe. Pero también se
bebio y se bailé harto. Como debe ser.

EL COMANDO PONTE DURO

Segtin elmaslustrosodelos congueros
peruanos, Rail Urbano Collac, Surquillo
no deberia ser Chicago chico sino Cuba
chica. Collac es el Cuco Valoy del jirén
Domingo Elias: la misma calva y el mis-
mosaoco. El, surquillano de todalavida,
asienta su teoria en una vecindad que
decidi6 el ritmo del distrito: el viejo aero-
puerto de Limatambo. Desde alli, des-
pués de laborar, regresaba a su humilde
hogar no Luis Enrique, El Plebeyo, sino
medio centenar de surquillanos que ha-
bian sido inoculados con un virus
exultante: la musica caribena que trajan
los pursers de la Panagra.

% Raiil Urbano «Collac»,
con su sonido callejero,
es el emblema salsero
) surquillano.

Asi, bajo tal influencia, durante la dé-
cada del cincuenta rein6 como una sobe-
rana callejera una cantina que haria céle-
bres sus desmanes musicales: «La esqui-
na del movimiento». Entre Primavera y
Dante, una inmensarocola Siburg se con-
virtié en la maestra del barrio: dejaba oir
los sones de la «Orquesta Aragén» o las

Carlos [iménez y Eduardo Livia: precoces colec-
cionistas salseros de Surquillo.
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guarachas de la «Lecuona Cuban Boys».
Decenas de vecinos se aglomeraban en la
esquina, para verlos esguinces del Chino
Ako, bailarinde peloengominado, y com-
padecer a los que querian ganarle un pie
bailando. Después se abrieron otros ba-
res con similares ajetreos: «Puerto Rico»,
«La Surquillana», «Loyolo», «El Rosa-
do», que a veces dejaban los discos para
cederle espacio a «LaSonorade Pocho» 0
alaorquesta Arasdez, provocando sucu-
lentos bailes callejeros.

Aguaitando estos desbarajustes esta-
ban Collac y otros muchachos del barrio,
algunos tranquilos y otros palomillas:
Roberto Davila, que luegoseria campeén
de box; «La Gringa», cuando atin no era
el escurridizo fugitivo de prisiones; Car-
los Orozco, que después seria el director
de la orquesta «La Fragua»; y el «Pato»
Ordéiiez, luego timbalero de polendas.
Bautizados a fuego lento por esas fiestas
interminables que se sucedianenlacalle,
Collac, Orozco y el «Pato» cayeron en el
horno de la salsa.

La rumba siguié su curso animando
las calles de Surquillo las dos siguientes
décadas, donde el capitulo mas bebible
fue la fundacién del legendario bar
«César», en la esquina de Dante y El
Carmen, por cuyarocola, espantandolos
fantasmas de la madrugada, desfilaron
en alegre comparsa las gargantas de la
salsa de los setenta.

Hasta alli, normal nomas. Pero cuan-
do hace algunos afos los mares indis-
puestos de la salsaromantica trajeronsus
sanguazas, y por la radio aparecian te-
mas alevosos como «Pollito con
papas», una nueva generacion de
surquillanos, para curarse en salud, fun-
daron el Comando Ponte Duro.

CarlosJiménez, de24 anos,y Eduardo
Livia, de 22, son dos muchachos que,
por su edad, deberian estar tras los
achurumbeles de la onda metalera. Pero
no, senores. Ambos son durisimos inte-
grantes del Comando Ponte Duro, fun-
dado para sobrellevar la mala vida que
les endosa la programacién radial. La
idea de formar taninusual fraternidad la
tuvo el desaparecido poeta Juan Bullita,

que no era surquillano pero que habia
adoptado al «César» como su parnaso
personal, con el fin de inmunizarse ante
semejantes desaguisados musicales.

Eduardo ya era considerado unbicho
raro en el colegio. Como desde los cinco
anos su vida habia, transcurrido entre
discos de Fruko u Oscar D’Leo6n, se afi-
cion6 a oir «Maestra Vida». En las fiestas
escolares era el tinico que bailaba salsa.
Aunque esto le mereci6 algunas puyas,
Eduardo no se amoscé. Ahora es colec-
cionista de discos y es hincha a morir de
Héctor Lavoe.

Carlos comenz6 igual que Eduardo: a
su papa le gustaba oir, antes de irse a
trabajar, una salsitacomo desayuno.Poco
a poco, en el colegio, para los recreos,
comenzé allevar discos de la Dimension -
Latina. Hasta que lo agarr6 el vicio de
coleccionista: ahora posee cerca de 900
elepés y un programa en Radio La Croni-
ca: «Hipocampo, la cuna del'son», por el
cualno cobra ni un sol. Pura aficién. Qué
ricos chicos.

HEY, HEY, CAMAGUEY

Hasta hace poco tiempo, la rica Vicky
contaba con un templo pagano donde las
almas y los cuerpos se incineraban en el
fuego de la salsa: «La Sociedad de
Caiiete», un local donde atronaba el aire
con su rumba la orquesta «Camagiiey».
Fundada hace cincuenta anos por don
Reynaldo Menacho, la banda es el cora-
zénmorenode La Victoria, hinchaamorir
del Alianza Limay «La Sonora Ponceiia»,
y enemiga de la salsa candelejona. En el
barrio, cada fin de semana, desatabanlas
altas pasiones de la salsa, celebrando los
goles blanquiazules o llorando con un
saxof6n la derrota. Ahora tocan en dos
locales limefios perosiguensiendo Alian-
za y arriba la rica Vicky.

Don Reynaldo Menacho asegura que
La Victoria siempre mantuvo apego por
los aires caribefios. Que para criollos es-
taban el Rimac o los Barrios Altos. Que
el primer nombre de la banda fue
«Canbomac», formado por las primeras
letras de tres calles victorianas: Canta,



Bolivary Manco Cépac. Pero que cuando
fueron a Radio Libertad, a una de esas
audiciones en vivo de antes, le aconseja-
ronque mejorera Camagtiey; masbacan,
pues. Y asifue comose despacharon para
el mundo, tocando con saoco guarachas,
guaguancés y boleros sones. Si, sefior.

Don Reynaldo manifiesta bajo jura-
mento que en esa época, en todas las
casas de La Victoria ofan al Cuarteto
Caney, al Trio La Rosa o al Trio
Matamoros, desde sus aparatos RCA
Victor sintonizados en Radio Libertad o
Radio Central. En el furor de aquellos
tiempos, en Lima s6lo habfa dos orques-
tas dedicadas a lo mismo: la «Swing
Maker Band» y la «Swing Fellow Band»,
pero cuando decidi6 armar la «Ca-
magiiey», alli si fue otra cosa. Pasaron a
ser una banda exclusiva de Radio Liber-
tad y de las calles victorianas, donde no
habia matrimonio ni cumpleafios bien
celebrado que labanda de don Reynaldo
no animara.

Desde entonces, don Reynaldo y sus
muchachos, ensayando hasta la madru-
gada, tocaron como benditos. No se ga-
naba mucho, pero se gozaba bastante.
Pa’qué mas. Por entonces fueron de la
banda Arturo «Zambo» Cavero, el c6mi-
co «Melcochita» y Carlos Hayre. Y
«Camagiiey» eradel AlianzaLima.Cada
vezque tocaban, losibana espiar Cornelio

La orquesta
Camagiiey
tiene ya cin-
cuenta arios
haciendo bai-
lara varias ge-
neraciones.
Heredia, los hermanos Castillo, Bar-
badillo, Valdivieso, Carlos Lazén. Se hi-
cieron ufa y carne. Los jugadores se to-
maban sus cervezas, bailaban un rato y
después se iban a jugar el Clasico. Otros
tiempos.

La relacién con el equipo de las fran-
jas azules continu6 de por vida. Alfonso
Menacho, hijo de don Reynaldo, decidié
estudiar misica en el Conservatorio. Se
dedicé a oir a Bach pero también a La
Ponceiia, en especial «Boranda», hasta
que hizo todos los arreglos del tema y se
losdioalaorquesta. Cuando dominaron
esa cancién, «Camagiiey» se visti6 de
frac: erarecontra dificil. Mientras, el equi-
po aliancista seguia haciendo firuletes
en las fiestas de la orquesta. Hasta que
vino lo del Fokker. Ese dia aciago, don
Reynaldo y sus muchachos, después de
tocar hasta la madrugada, se fueron a
Ventanilla. Regresaron de luto. Dos se-
manas no toco la «Camagiiey» enhome-
naje a los caidos.

Ahora, tanto es el respeto que se le
profesa, que en la calle Renovacién, don-
de tiene su honrado hogar la familia
Menacho, es un pasaporte decirqueseva
de visita donde ellos. A nadie de la or-
questa lo han asaltado nunca. Menos a
las visitas. Tributo ala salsa. Claro quest.
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El'texto que presentamos a continuacion constituye unacercamiento a unavaliosa
y reveladora investigacion realizada por Marc Luyckx por encargo del Departa-
mento de Investigacion en Ciencia y Tecnologia (FAST) de 1a Comisién Europea®
sobre los temas a que alude el titulo de este trabajo. No es, ni se 1o propone, una
exposicion sistematica del informe a que dio lugar dicha investigacién, la cual
abarcé las religiones catdlica, protestante, cristiana ortodoxa, islamica, judia,
ademads de las que conviven en el Japon (budismo, confucionismo, taoismo,
shintoismo), asi como las visiones especificas del secularismo y el humanismo, en
sus relaciones con la ciencia y la tecnologia. Del amplio y rico informe nuestro
comentario ha privilegiadolas partesreferidas alasreligiones catélicay protestan-
te en Europa y Norteamérica, y a las religiones en el Japon, por comprensibles

razones de proximidad cultural y/o econdmica, segiin los casos.

as motivaciones del informe

aparecen claramente expuestas

por el director de FAST, Ri-

ccardo Petrella, en suintroduc-
cion al trabajo.

«Actualmente» —nos previene-«nues-
tra sociedad parece dirigirse finalmente
hacia los peligros de un imperativo tec-
nolégicoindiscutido, es decir, el de hacer
todo lo que es técnicamente posible (la
sentencia ‘nadie puede detener el pro-
greso’ encuentra eco de un extremo a
otro del planeta).»

Sin embargo —observa Petrella—, «el
debate moral sobre el poder nuclear en
las tltimas décadas y debates mas re-
cientes sobre el medio ambiente y las
nuevas posibilidades abiertas por la in-
genieria genética, han atemperado la
arrogancia del cientificismo y el tec-
nocratismo, proponiendounaactitud mas
abierta y una prdctica mds democratica
en el campo del desarrollo cientifico y
tecnologico».

En una linea de pensamiento que pa-
rece ir a contramano del pragmatismo
tecnocratico que se impone no s6lo en el
mundo desarrollado sino también en
nuestros propios paises, Petrella formu-
la cuatro preguntas principales que a su
entender esperan atin nuestras respues-
tas como individuos y como sociedades.
Ellas son:

1. ;Es el hombre solamente un «re-
curso»,cuyovalor yrelevanciadebenser
determinados por sistemas tecno-cienti-

1 LaComisién Europea estd constituida por las
oficinas técnicas y administrativas de la Co-
munidad Europea.

ficos crecientemente complejos y (supues-
tamente) «inteligentes»? Esta cuestion
implica otras, tales como: ;qué es el cuer-
pohumano? ;Es esencialmentealgo para
sermanipulado, experimentado ocomer-
ciado? ;Qué es un ser humano en el
contexto del mundo del trabajo? ;Un
recurso en el mismo sentido en que lo es
una computadora, una maquina-herra-
mienta, un accesorio de oficina?

2. ;Qué relacién vincula a los huma-
nos que estin vivos con las siguientes
generaciones? ;Podemos y tenemos el
derecho de basar nuestras actividades
solamente en nuestras propias y limita-
das perspectivas? ;Estamos autorizados
para actuar sin considerar las im-
plicaciones de nuestras acciones en las
futuras generaciones?

3. }Qué relaciones vinculan al' hom-
bre (la sociedad humana) con la natura-
leza? ;La naturaleza es s6lo y ante todo
un terreno abierto para su conquista y
depredacién por los seres humanos?

En busca de respuestas a estas pre-
guntas, y como un camino hacia ellas,
explica Petrella, es que naci6 la idea de
este informe: «Queremos sabersiy co6mo
las religiones influyen hoy en el pensa-
miento cientifico y tecnoldgico. Quere-
mos saber también si las creencias reli-
giosas vigentes en Europa, EE.UU. y Ja-
pon influyen en los desarrollos cientifi-
cos y tecnol6gicos y en los distintos usos
que se hacen de ellos.»

Petrella establece tres objetivos de la
investigaci6n. Se trata de saber:

1. «Silos cambios estructurales y cua-



litativos ocurridos en
las condiciones de
vida humanas y enla
historia, como resul-
tado de los recientes
avances cientificos
y tecnolégicos, han
sido asumidos o no
por las diferentes re-
ligiones y si han in-
fluidoonoensuspre-
ceptos morales.

2. «<Hasta qué pun-
to hoy las diferentes
religiones, enfrenta-
dasaldesarrolloyuti-
lizacién que se hace
de la ciencia y la tec-
nologia, comparten '
los mismos principios :
morales y proponen 4 :
las mismas recomen-
dacionesensupracti- § é b 4
ca.

. «Si Qué respuestas tienen las iglesias a las
Paiesiqlie acaso preM;;Sapdones de los homb‘ges de hoy?

en las tiltimas déca-
das se han producido o no cambios nota-
bles en el pensamiento religioso (de las
distintas religiones) respecto a la ciencia
y la tecnologia.»

Esa partir de estamotivacion primera
queMarcLuyckx, licidoinvestigador de
la Célula de Prospectiva de la Comisién
Europea, emprende su trabajo, de cuyos
resultados extractamos las partes que
exponemos y comentamos a continua-
cion.

I
COMO SON LOS EUROPEOS EN
CUESTION RELIGIOSA

Enlos paises que conformanla Comu-
nidad Europea (CE), el grupo mas signi-
ficativo de ciudadanos es el de los catoli-
cos, conun58% de creyentes, seguidodel
28,86% que forman los creyentes cristia-
nos de diversas iglesias agrupadas en el
Consejo Mundial de Iglesias (protestan-
tes, anglicanos y ortodoxos).

Los no creyentes (agnésticos y ateos)
conforman un tercer grupo enla CE, con

un 11,15% de ciuda-
danos. Le siguen, co-
mo grupo, los musul-
manes, con 1,34% de
ciudadanos. Pero este
ultimo es el tinico en
constante aumento.
Los creyentes judios
abandonaron Europa
y en la CE son sola-
mente el 0,38%, que-
dando el porcentaje
sobrante para creyen-
tes de otrasreligiones.

En el informe en-
contramos un estudio
comparadodedosen-
cuestas, hecho por

el European Value
+} Groupen 1980 yrepe-
* tidoen 1991. En él se
. muestraladeclinacion
de la influencia de la
religion en la moral
privada de los euro-
peos. Ellos se guian
cada vez mas por decisiones personales
antes que por una referencia automatica
a preceptos religiosos.

Asi, menos del 50% del total de ciuda-
danos franceses, alemanes, britanicos,
belgas, holandeses y escandinavos con-
fian en susiglesias. Elntimero de creyen-
tes que confian en la orientacién de sus
iglesias es mayor en el sur europeo: 63%
en Italia y algo mas del 50% en Espania y
Portugal, pero la tendencia es decrecien-
te. La tinica excepci6n europea esIrlanda
del Norte, con un militante 80%.

Estos porcentajes europeos contras-
tan fuertemente con las respuestas al
mismo sondeo efectuado en Nortea-
mérica. En Estados Unidos, la confianza
en las iglesias llega al 79%, y en Canada
al 61%. .

Otro dato interesante es que las igle-
sias son miradas cada vez mas como
instituciones que no ayudan a resolver
los problemas diarios de sus creyentes.
Asf, en Dinamarca y Suecia solamente el
11% de la poblacién encuentra que las



diversas iglesias ofrecen respuestas sa-
tisfactorias a los problemas de la vida
diaria. En el norte de Europa los porcen-
tajes son menores al 30%. Mientras tanto,
en Estados Unidos, para comparar, el
60% cree que las iglesias ayudan en la
vida cotidiana.

Si bien se constata que en Europa de-
clina la religion organizada, insti-
tucionalizada, esto no significa que no
exista interés por la espiritualidad. La
mayoria de los europeos cree en Dios.
Responden positivamente a esta pregun-
ta el 59% de los daneses, el 84% de los
italianos, el 96% de los irlandeses; en
Portugal llegan al 80%, y en Espana al
81%; en Bélgica son el 63%, en Francia el
57%, en el Reino Unido el 71%, en Alema-
nia (antes de la unificacién) el 64%, y en
Holanda el 61%. Hay gran diferencia de
estos 1ultimos con los norteamericanos,
yaque el 93% en Estados Unidos y el 86%
en Canada creen en Dios.

Otra encuesta del European Values
Group, de la que da cuenta Luyckx, apli-
cadaen 1981 en29 paisesy repetidaen 31
paises en 1990, muestra entre sus conclu-
siones que la mayoria de los europeos
estan a favor de que las iglesias se pro-
nuncien sobre asuntos como el Tercer
Mundo, la discriminacién racial y la
ecologia. Nohay tal mayoriaen temas de
moralidad privada, como el aborto, las

relaciones extramaritales, el suicidio, la
eutanasia y la homosexualidad, vistos
cada vez mds como asuntos personales.

Esta informaci6n nos permite consta-
tar que entre los europeos contempora-
neos estan ocurriendo cambios significa-
tivosenla percepciondelos valores. Esta
declinando lainfluencia de la iglesia tra-
dicional enla ética politica y sexualdelos
ciudadanos.Cadadomingo, seguramen-
te, los fieles cristianos en las iglesias son
menos, pero las conciencias no dejan de
pensar en Dios. Lo que esta en cuestién
para los europeos, a las puertas del siglo
XXI, nisiquiera es el pastor; se tratadeun
cuestionamiento de la institucion, en su
sentido mundano.

Il
JQUE OPINAN LAS RELIGIONES
EUROPEAS, LLAMADAS DE
OCCIDENTE, SOBRE EL DEBATE
DE LA BIOETICA?

El debate sobre la bioética? es un tema
que aparece con frecuencia en Europa,

aunque seaunarealidad casiincompren-

2 El concepto de «bioética» alude a la cuestion
moral (y religiosa) directamente implicada en
aquellas précticas cientificas que, como la
ingenieria genética, permiten la manipula-
cion por el hombre de las estructuras vivas,
con incalculables consecuencias de orden so-
cial y humano.

PORCENTAJE DE POBLACION QUE CONSIDERA QUE LAS IGLESIAS DEBEN
PRONUNCIARSE SOBRE:

Pais Homosex. F::It.rE Aborto  Desempl. Ecologla Racismo 3r.Mundo
marit.

Reino Unido 43 49 53 45 60 65 74
Francla 26 34 36 36 38 5 71
Alemanla Fed. 25 28 48 a7 51 69 77
Holanda 34 a5 46 a9 52 67 74
Béigica 24, 30 39 24 33 53 64
halla 36 40 57 57 57 7 B4
Espafia 38 47 55 49 47 70 77
Portugal a9 50 60 62 63 71 73
Irlanda 59 Al 81 77 59 B2 92
Irlanda del N. 64 69 72 65 63 74 20
Dinamarca 32 47 37 33 38 48 60
Estados Unidos 57 70 64 48 57 69 55
Fuente : European Value Group.91 en Luyckx, Mare. Op.cll pag. 71
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cia, tecnologia y particu-
larmentelabiologia, pero
es evidente que existe un

sustrato que por lo me-
noslleva atomaren cuen-
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P e L que en principio podria-
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posiciones el punto de
vista de las mujeres, des-
D/J-‘r‘ Ty T e —0 de una perspectiva mas
0 global de género. Desde
AR s e Az ella critican el quela cien-
e  Tgrel
i cia biolégica sea andro

sible desde America Latina, donde con
grandificultad seintenta, en este campo,
por lomenos poner en agenda el tema de
la biodiversidad, la importancia del
germoplasma yla proteccion denuestros
recursos genéticos.

No hay, ciertamente, una relacion di-
recta, lineal y automatica entre el pensa-
miento de las iglesias y las decisiones de
los gobiernos y los individuos sobre cien-

céntrica, y, por tanto, la-
mentablemente antropocéntrica, ponién-
dose por encima de la naturaleza y no
como parte de ella. Como diria algiin
poeta, las mujeres nos recuperan para el
reino de la naturaleza.

Como sabemos, el mundo protestan-
te, basicamente anglosajon, cubre un es-
pacio social que abarca tanto Europa
como Norteamérica. Desde 1985, cuan-
do EE.UU. autorizo las patentes de inge-
nieria genética de animales, se suscito el

Los dinosaurios de
{ Spielberg. Unavoz de
alerta contra la ma-
nipulacion genética.



debate en la CE sobre el punto, y este
todavia continia.

El Consejo Mundial de Iglesias ~-CMI
encastellanoy WCCeninglés—, queagru-
pa a la gran mayoria de los protestantes
europeos, ha hecho més de un llamado
para que los gobiernos y la CE establez-
can la prohibicién de las pruebas
genéticas para la selecci6n del sexo, ad-
virtiendo ademas acerca del peligro del
uso de esas pruebas para otras formas
involuntarias de ingenierfa social. Por
esa misma raz6n abogan por la prohibi-
cion de la comercializacion de vientres
para la crianza de nifios, asi como para la
venta de ovarios, embriones o partes
fetales y esperma.

El CMI considera y cree que las for-
mas de vidaanimalno deben patentarse,
yllamaarealizarmayores estudios sobre
las implicaciones morales y sociales de
patentar formas de vida. Asimismo, ad-
vierte acerca del peligro que supone la
presencia de organismos generados por
ingenieria genética en el medio ambien-
te, particularmente respecto de la pro-
duccién de armas quimicas y biol6gicas.

Hay también un debate promovido
porlos protestantes sobrela energfay las
fuentes renovables. Laasamblea del CMI
sobre justicia y paz, realizada en 1989 en
Basilea (que tuvo como nove-
dad la presencia por primera
vez en cinco siglos de delega-
ciones oficiales de las iglesias
catdlica, ortodoxa y natural-
mente protestantes), concluy6
destacando que el poder nu-
clearno debe constituirla prin-
cipal fuente de energia en el
futuro, por traer consigo ries-
gos sociales, técnicos, eco-
16gicos y por cierto militares.

Por su parte, los catélicos
europeos debaten sobre la
bioética a propdsito de deter-
minadas practicas cientificas.
La posicién de la jerarquia ca-
tolica admite, por ejemplo, el
diagnéstico prenatal y las ope-
raciones de aborto con fines
terapéuticos, asi como la expe-

fiar y manipular la naturaleza?

rimentacion biol6gica siempre que sea
respetuosa de la persona humana. Pero
previene contra el abuso de esas practi-
caspor considerar que estas deben estar
al servicio del hombre.

Asimismo, se considera que la fer-
tilizacién artificial de una mujer casada
tiene que ser con el esperma del esposo
y que no hay justificacién moral para la
fertilizaci6n artificial de una muijer viu-
da o soltera.

(Para una mejor comprensién del
marco en el que desarrollan sus posicio-
nes las iglesias cristianas, resulta perti-
nente hacer aqui una breve mencién a
su trasfondo ideoldgico-cultural.

Elmundo estd pasando porunalenta
y profunda mutacién en estanueva fase
de la historia que se conoce como la era
postindustrial o postmoderna. Junto con
la vision pragmatica, cientificista y tec-
nologica que parece caracterizar este
momento, coexiste y se desarrolla otra
que cuestiona a la primera y se distin-
gue de aquella por su blisqueda de una
nueva espiritualidad y por una revisién
radical de las actuales condiciones de
existencia del ser humano. Las nuevas

¢Hasta dénde le estd permitido al hombre escudri-
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interrelaciones que se busca entre el pen-
sar, el sentir y la conciencia apuntan a
restablecer la armonia entre los tres: se
quiere unir nuevamente el espiritu y la
materia, avanzar hacia una era post-
cartesiana en la que ciencia y razon se
den la mano con el mundo de los afectos
y de los sentidos, hacia una conciencia
participativa (holistica) en que elhombre
no se vea mds a si misSmo como un ser
dividido entre cuerpoy espiritu, enfren-
tado a una naturaleza que estd ahi para
ser simplemente dominada y explotada,
sino como parte de ella, formando una
unidad de vidaenunmundore-encanta-
do. Es decir, el camino hacia un mundo
postmaterialista, que permitasuperarlos
grandes traumas psiquicos y sociales asi
como las devastaciones de la naturaleza
que ha traido consigo la civilizaci6n in-
dustrial, junto con sus innegables benefi-
cios.

Los matices que distinguen las posi-
ciones de las iglesias respecto de los te-
mas en discusion mas arriba resefiados,
tienen con ese tel6n de fondo ese gran
debate en que esta enfrascado el mundo
postmoderno y que la investigacién que
comentamos consigna ensuinforme, aun-
que no constituya ese su tema central.)

ALGUNAS CLAVES, A PROPOSITO
DE LA BIOETICA, PARA
ENTENDER A LOS JAPONESES

Después de la Segunda Guerra Mun-
dial, y superando la impresionante des-
truccion masiva, fisica y psicolégica que
sufrieron entonces (no podemos olvidar
que en la cultura japonesa el peor de los
males es la humillacién piblica), los ja-
poneses han construido, trabajando en
equipo y con frugalidad, productividad
y calidad, algo que los ha convertido en
la nacién con mayor base productiva per
capita en el mundo.

Mientras su crecimiento economico
ha eclosionado, su poder politico esta
todavia algo rezagado. En realidad, por
ejemplo, no existe ninguna propuesta
seria para dar a los japoneses un asiento
en el Consejo de Seguridad de Naciones
Unidas. Tampoco poseen una destacada
politica gubernamental de relaciones ex-
teriores en el mundo. Pero eso no impide
que tengan la mayor cantidad de reser-
vas en comercio internacional, que se
hayan convertido en los principales do-
nantes de ayuda al Tercer Mundo y que



sean los fabricantes e inversionistas que
cada ano llevan mas dinero -y fondos
que crecen rapidamente—a los paises en
desarrollo, principalmentealasnaciones
del sureste asiatico.

Todo estolo saben los europeos, y por
eso mismo les interesa conocer de cerca
c6mo son realmente los japoneses. Con-
ceptos comunes como tiempo, espacio,
persona, grupo, poder, trabajo, verdad,
historia, suelen tener una connotacién
distinta para los japoneses.

La cultura japonesa se caracteriza,
segun opiniones que el informe que co-
mentamos recoge, por un gran respeto
por la autoridad, que se refuerza por la
filosoffa confucionista y la tendencia de
losjaponeses a la autoridad. Igualmente,
porunaltoindice deaceptaciondelriesgo,
a diferencia, por ejemplo, de los chinos.

Otro rasgo que la caracteriza es su
muy bajo grado de individualismo, lo
que hace que los japoneses
vean a Occidente como débil,
comparado con ellos, por su
poco sentido de comunidad y

Segiinalgunosjaponeses,comoel pro-
fesor Yonemoto, uno de los grandes es-
pecialistas en bioética en Jap6n, se distin-
guen tres circulos concéntricos en su cul-
tura: :

1. El mas externo, pero que es porello
mismo el mds superficial. Aqui la evolu-
ci6én es rapida (ciclos anuales). Modas,
musica, publicidad, etcétera; cosas sus-
ceptibles de occidentalizacion y- que cam-
bian rdpidamente.

2. En el segundo circulo, que incluye
areas tales como la familia y ética sexual,
la ocurrencia de cambios es mas lenta
(ciclos de diez afios).

3. El'més interior y secreto es el cora-
z6n de la cultura japonesa. Contiene los
elementos religiosos mas fuertes, aun-
que posee menor influencia, o influye de
otro modo que en el Occidente. Los cam-
bios aqui son muy lentos (ciclos de cien

CUADRO COMPARATIVO DE ALGUNAS
DIFERENCIAS RELIGIOSO/CULTURALES EN EL

DEBATE BIOETICO

de grupo.

Pero también es propio de RELIGIONES JAPONESAS CRISTIANOS
esta cultura el mas alto indice
de machismo del mundo.

El interés por conocer las il sl o of
posiciones ético-biolégicas de | embriones Ciertas polémicas No hay polémicas
los japoneses lleva necesaria- |*"™***
mentea sus fuentes filoséficas [ e
y religiosas. Y alli se descubre |y experimentos en NO NO
otro mundo, pues el concepto |smeriones et PO o Exdnsolsee
de religién es otro para los ja-
poneses. Paranosotros lareli- | yyene corebrai o NO sl
giéneslarelacibnentreelhom- |= muerte Extenso debate No hay debate
bre y _d:os (fe-hgare). El () (5 | e
ceptojaponés shu-kyo contie- | érganos vivos NO sl
nelanocion de fidelidad y por [Siiee ol cereere Extenso debate No hay debate
tanto se refiere mas al com-
portamiento, al arte de vivir |Eutanasia NO NO
bien con el propésito de estar
en armonia. L o NO (cai‘ﬂ‘imsl

Seria pretencioso intentar |Aborto N e spefo eLon caso.e
resumir el pensamiento filo- (protest./ortodoxos)
séficojaponés en pocaslineas.

Pero si podemos mostrar al- Autolnmolacién sl ;
gunosdesusefectosenlacien- | (kamikase) e No
cia y la tecnologia.




anos). Este es el nivel en el que se sitlia
el debate bioético (con el criterio de
asegurarse, cerciorarse delamuertey el
rechazo al transplante de 6rganos, por
ejemplo).

Muchos se confunden y creen que la
religion es ahora muy débil y que ya no
influye en la vida del japonés moderno.
Pero en tanto los japoneses no sean to-
mados en serio en su especificidad cul-
tural, en cuanto a sus propios valores
culturales y religiosos, continuardnapli-

miento fue tomado de una forma tal que
una de las caracteristicas que identificaal
japonés es la tolerancia hacia las otras
religiones, a diferencia de nuestros ante-
cedentes que registran terrible intoleran-
cia religiosa, persecuciones y muertes en
nombre del verdadero y tinico dios salva-
dor.,

La influencia de la cultura japonesa en
la ciencia y la tecnologia es tan real como
entrenosotros, peroigualmente la cultura
no esta formalizada.

cando los conceptos Otroelementoim-
occidentalesasuma-  Emperador Hirohito. Debid inclinarseen ~ portante para situar
nera: conceptos tales 1945 ante los Estados Unidos. Estdenla  alosjaponeses es re-
Ccomo el libre comer- tradicion Japonesa reconocer y aceprar cordar c6mo en los

cio, el debatesobrela
bioética o las nocio-
nes de la cultura
anglosajona occiden-
tal sobre proteccién
del medio ambiente.

(Porquétendrian
ellos que aceptar re-
glas occidentalesno
escritas sino son to-
mados con toda la
seriedad que el caso
amerita en los deba-
tes ético-politicos
mundiales? ; Y, peor
aun, si sus valores
no han sido toma-
dos en cuenta cuan-
dose formularones-
tas reglas?

Para un primer
acercamiento a la
cultura japonesa es
imprescindible re-
cordar que desde
que en el siglo VIde
nuestra era occiden-
tal y cristiana se in-
trodujeron en el Ja-
pon el budismo, el
confucionismo y el
taoismo, se fragud
una concepcion del
mundomuy propia.
Este tipo de pensa-

plenamente al victorioso. De esa actitud supo
Japén sacar un extraordinario partido.

ultimos cuarenta y
cinco anos Estados
Unidos influy6 en
esta cultura cum-
pliendoun papelim-
portante.Nos6loim-
pusieron una Cons-
titucién, sino que
persuadieronalosja-
poneses de adoptar
sus valores y una vi-
sion diferente del
mundo.

Esté enla costum-
bre japonesa recono-
cer y aceptar plena-
mente al victorioso,
y asiocurril esta vez
con los norteameri-
canos, respondiendo
a lo que seria propio
de su primer nivel o
circulo. Naturalmen-
te los japoneses han
integrado estos ele-
mentos a su amplia
cultura y milenaria
tradicion. Sinembar-
g0, las relaciones en-
tre Japon y Occiden-
te contienen una ex-
trafia articulacion
que combinauncom-
plejodesuperioridad
cultural (occidental)



RELIGIONES Y CAMBIOS CULTURALES

CATOUCOS
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miento.

y un complejo de inferioridad (el suyo).
Por ello, durante anos el didlogo cultural
se ha limitado a un monélogo occidental
yunrespetuososilenciodelosjaponeses.

Pero, al mismo tiempo, existe una es-
pecie desubconsciente (almodode Jung)
que siendo colectivo puede ser muy
creativo en el impacto del progreso tec-
nol6gico japonés. Alli estaria el segundo
nivel, con ciertaambigiiedad delosjapo-
neses frente asu culturay religiones. Este
explicaria importantes cambios que son
al mismo tiempo el esfuerzo por aproxi-
marse a los mercados y a la administra-
cién de negocios, y el uso continuo y la
explotacion de sumuy rica tradicién cul-
tural y la incorporacién de esta en sus
estrategias. Alliestan, porejemplo, todas
lasideasde lo que ahora sellama «calidad
total». El evidente éxito de los japoneses
en esta drea de la ciencia y la tecnologia
les permite ahora hacer surgir un senti-
miento de superioridad en su cultura,
que parece coexistir con el antes senala-
do complejo de inferioridad.

En el tercer nivel, el mas profundo

segtin el fil6sofo Hayao Kawai y el
antrop6logo Taddao Umesao, entrevis-
tados por Luyckx, es donde se encuentra
el centro de la cultura japonesa... pero
estd vacio. Los japoneses deben aceptar
este hecho y resignarse.

Desde el punto de vista occidental
resulta sorprendente un debate sobre si
existe cultura japonesa. Pero ellos la tie-
nen y hay quienes defienden, natural-
mente, la tesis contraria. El profesor
Murakamirelativizala visionde Umesao
y Hayao, pues considera que el centrode
la culturajaponesa esta vivo y bien, pero
apenas se trata de describirlo en pala-
bras este se escapa, como todolo incons-
ciente que se evapora apenas se intenta
hablar de ello. Sin embargo, trata de
describirlo: llama al centro de la cultura
japonesa alma, que se compone de tres
elementos: el mas profundo es el mar,
entendido como umi, que es la madre
fuente de toda vida, incluyendo nuestra
vida que deriva de este umi y el princi-
pio de comunidad o shakai coso. Segiin
el profesor Murakami, todos los juicios
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éticos y estéticos, asi como todos los pa-
trones de comportamientojaponés, deri-
van de este centro.

Con este marco se pueden entender
mejor las caracteristicas del debate de la
bioética en Japon, que se centra en el
término de la vida (el final).

Desde que, hace veinte afios, se pro-
dujoun transplante de corazén enJapon,
la reaccion del publico fue tan fuerte que
no ha habido nuevos transplantes de 6r-
ganos. Aquihay unimpasse directocomo

Catedral catélica de Santa Maria en Tokio, dise-
fiada por el famoso arquitecto Kenzo Tange.

resultado de factores culturales y religio-
S0S.

Segiin el profesor Fuijii, experto en
ética budista, hay dos razones u obstécu-
los: uno es la unidad de la vida y la
muerte. Un transplante que contradice la
prolongacién dela vida y la muerte afec-
ta la naturaleza transitoria de vida y
muerte. Una encuesta de opinién mostré
que la mayoria de los japoneses estan
dispuestos a donar un érgano, perono a
recibir uno.

El segundo obstdculo estd vinculado
al criterio para establecer la muerte. ElI
criterio occidental es la muerte cerebral.
Pero eso significa valorar mas al cerebro
que a otros 6rganos vivos.

Esto se explica, segtin el profesor
Murakami, porque existe una profunda
nocion shintoistajaponesa segtin la cual
lo natural es puro y bello y lo artificial
impuro y feo. Por tanto, cualquier parte
externa introducida en el cuerpo es im-
pura e inaceptable.

Segiin un acercamiento shintoista,
tanto los transplantes de 6rganos como
los experimentos genéticos se caracteri-
zan por el peligro de violar lanaturaleza,
que es sagrada (kami).



Al mismo tiempo, debemos tener en
consideracién que en el Japén no se dis-
tingue claramente entre el respeto a la
vida humana y el respeto a la vida ani-
mal, dado queel ciclo dereencarnaciones
comprende a los animales transforman-
dose en seres humanos y viceversa. La
norma es respeto a todos los seres vivos.

Por lo anterior, patentar la vida pare-
ce una idea descabellada; la diferencia
fundamental, por razones éticas, se da
entre la vida vegetal y la vida humana/
animal. Estas ideas se derivan del
budismo, que plantea la reencarnacion,
y del shintoismo, que considera que la
naturaleza essagrada.Silos occidentales
u otros empiezan a aceptar el principio
de patentar la vida animal, probable-
mente los japoneses puedan interpretar
esto como un signo de que la vida huma-
na también puede ser patentada.

Otroelementointeresante para enten-
der la ética japonesa es saber c6mo el
trabajo publico o profesional es siempre
prioritario sobre las obligaciones priva-
das de las personas (como podria ser
atender a un hijo enfermo o la muerte de
los padres). Esto se explicarfa por el
confucionismo, que hace que el centrode
gravedad de los individuos repose en lo
puiblico, en la sociedad. La existencia

| ‘o ;

Templo shinto. Para la religién shintoista, la naturaleza es sagrada.

personal adquiere significadoa través de
su funcién social, a diferencia del
confucionismochino, que aplicasus prin-
cipios a la familia extensa y los amigos.
Segtinalgunos autores alli estd la clave, o
por lo menos parte significativa, de las
explicaciones del aumento de la produc-
tividad y no solamente en la versién co-
nocida del sacrificio suicida de los pilo-
tosjaponeses durante la Segunda Guerra
Mundial.

RETOS MAS QUE CONCLUSIONES

Resumiendo, existen valores profun-
damente vivos en el subconsciente de los
japoneses que debemos apreciar y respe-
tar, entre otras cosas porque se parecen
masalosdenuestra culturaandina;como
en ella, se comparte la creencia en un
circulo eterno de vida y muerte en tiem-
pos ciclicos.

Los japoneses, al igual que la cultura
andina que nos envuelve, apelan a la
nocién de «sagrado» para la naturaleza,
queinspira el cuidado delabelleza origi-
nal, la pureza y el naturismo. Esto hace
que los problemas ecolégicos sean vistos
como graves crimenes colectivos contra
lanaturaleza. Es un sentimiento de natu-



raleza sagrada que el cristianismo ha
intentado desacralizar en su lucha por
ejemplo contralaidolatriadelos cultores
de la pachamama.
Aligual que en centenares de pueblos
y comunidades nuestras, existe un senti-
miento de trabajo conjunto y responsabi-
lidad colectiva que debiera extenderse a
todo el mundo, acompanado de una no-
ci6n de lo frugal que es distinta al ahorro
occidental, pues es el arte de limitarindi-
vidualy colectivamente nuestros deseos.
Los japoneses saben que considerar
un alto grado de individualismo como
virtud, lejos de ser un factor positivo, es
un serio retroceso ante el profundo sen-
timiento de comunidad que los inspira.
También, si escarbamos un poco, en-
contramos que en la cultura japonesa se
difuminanlas fronteras entre humanosy
animales, en la perspectiva de un mayor
respeto por una vision de la naturaleza
que coloca al hombre como parte de ella,
a un mismo nivel, y no por encima.
Finalmente, no hay que olvidarquela
l6gica oriental conoce cuatro posibilida-
des, que también nos orientan en este
lado del mundo: si; no; si'y no; y ni si ni
no. Todas ellas tan faciles de asimilar y
de explicar como cuando decimos, un
pocoenbroma, queno estamosniafavor
ni en contra, sino todo lo contrario... o

¢ Naturaleza encantada? Jardin de las rocas, en
el templo budista Ryoan-ji.

cuandosecanta «Odiame» pidiendo odio
antes que indiferencia.

Ahora bien: esta informacién'y la re-
flexion que nos suscita a partir de la
lectura de un estudio oficial de la CE de
la actitud de las religiones y las culturas
haciala ciencia y la tecnologia, nos pare-
cealgonuevoymuy positivo pues puede
permitir superar los complejos que sub-
sisten entre Europa y Japo6n. Y, de paso,
ilustrarnos.

Hay un conjunto de ideas con las que
Japén puede contribuir al debate inter-
nacionalsobre los problemas del mundo;
hasta ahora no ha habido oportunidad
para ello. Tal vez alguno de nosotros
puedaemprenderunainvestigacibnmas
profunda e intentar mas intuitivamente,
desde aqui, comprender lo que a veces
nos resulta tan extrafno e incomprensible
o encontrar en ese reflejo nuevos retos
para la reinsercién que nos corresponde.
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En este libro se presenta la situa-
cién de la infancia en el Perq, enfa-
tizando de forma especial la pro-
blemética del nifio popular urbano
y rural, como dramaética manifesta-
cion de la critica realidad econ6mi-
co-social del pais. Este diagnéstico
se toma como base para perfilar li-
neamientos de politica que deriven
en acciones de cuidado y promo-
cion del desarrollo infantil, que en
forma simulténea atiendan las ne-
cesidades y potencien las capacida-
des de este significativo grupo po-
blacional.

Los nifios del Peru
Pautas y pricticas de cria:

Elsa Zuloaga
Alejandra Rossel

El estudio hasido realizado porun

equipomultidisciplinario, conformado por Elsa Zuloaga, Alejandra Ros-
sel y Laura Soria (soci6loga, educadora y antropéloga, respectivamente)
que ha levantado informacién de primera mano para conocer las pautas,
practicas y creencias que aplican las madres para la crianza de sus nifios
menores de cinco afos. Los datos se recabaron mediante estudios de
casos, que permitieron la generacién de una dindmica de trabajo en
contacto directo con grupos de mujeres populares.

El contenido temético del libro constituye un aporte de particular rele-
vancia al realizar un anélisis orgénico en las dimensiones de salud,
nutricion y bienestar psico-social del nifio. Asimismo, el estudio tiene su
mayor virtud en el hecho de haber logrado una rica informaci6n cualita-
tiva, debido a la relativa intensidad del trabajo efectuado en el campo
con grupos de mujeres —madres jévenes y adultas— sistematicamente
seleccionadas, representativas del mundo popular del Pera.

EMN VENTA EN LAS MEJORES LIBRERIAS
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Presente en el debate constitucional

Se trata de un trabajo dirigido al -

lector interesado en problemas de
politica cotidiana y no especializado
en Derecho, en el cual el autor sugie-
re temas para el debate constitucio-
nal en curso en el Pera.

En un primer momento, el autor
explica qué es y para qué sirve la
Constitucién, afirmando que su exis-
tencia es indispensable para prote-
ger los derechos de cada persona y
garantizar que quienes ejercen el po-
derenlasociedad lo hagandeacuer-
do a reglas establecidas y no a su
libre albedrio.

En segundo lugar, toma como
punto de partida las propuestas de
reforma esbozadas por el Gobierno
de Emergencia y Reconstruccién
Nacional, las analiza y detalla.

Luego propone algunos temas
queresultaindispensable tratar para

EN BLANCO
YN K Gt o

DL ESTADO ¥ LA MACION
CAFTTLON
DEL ESTADO

Artiouls TV - El Fard o6 mta Repoblan demacyition y pocial
PR ) dncTunLT e

808, pramover o bicncsior graeral bissdo 1 la juiicia y r ef
desaeralio eyl 7 rquiferds b pak. ¥ clemmar bods Forms def

Artlol £1% - ) et mana ded . Ouieacs b cerces o

Arsoale 17" - La bankrs du usjen vorticabes tom Yom
A

Constitucion:

e ponerie v gue gquitarie

lograr unareformaintegral y positiva del Estado peruano. Entre otros
temas, se trata la mayor importancia que deben tener los gobiernos
municipales, la necesidad de determinar mejor las funciones de los
gobiernos regionales, la actuacién del Poder Legislativo y la conve-
niencia de precisar su doble funcién de legislar y controlar, la necesa-
riareforma del Poder Ejecutivo para que el Presidente de la Republica
deje de ser parte en los conflictos entre poderes.

En fin, un libro didéctico y 4gil que se inserta directamente en el

debate politico del momento.
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