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NUEVA PUBLICACION

Para conocer la Constitucién de 1993, de Mar-
cial Rubio Correa, que acaba de editar DES-
CO, Centro de Estudios y Promocién del
Desarrollo, es un libro que explica la Cons-
titucién de 1993 articulo por articulo, defi-
niendo conceptos y explicandola manera en
que las normas constitucionales se aplican a
la realidad.

Marcial Rubio es miembro de DESCOy pro-
fesor principal del Departamento de Dere-
chodelaPontificia Universidad Catélica del
Perii, donde dicta cursos del area de Dere-
cho Constitucional.

La publicacién estd ordenada internamente
segun el indice dela propia Constitucién. Al
final de cada parte hay un breve cuestionario que sirve para que el lector haga
control del aprovechamiento de su lectura. El autor ha hecho un esfuerzo
especial por facilitar la lectura y la comprensién de las explicaciones. En
realidad, la obra supone que el lector no tiene conocimientos de Derecho
Constitucional. Antes bien, lo introduce a ellos.

El libro ha sido concebido especialmente para profesores y alumnos de Educa-
cién Secundaria, que estudian el texto constitucional en los cursos de Educacién
Civica. El libro también esta destinado a cursos de instituciones de Educacién
Superior en los que se trate la normatividad constitucional.

El autor publicé hace once afios el libro Para conocer la Constitucion Peruana, obra
de la misma naturaleza que ésta, pero que correspondia a la Constitucién de
1979. En la presentacién de este nuevo libro, indica que las sugerencias hechas
sobre la obra anterior han servido para modelar y mejorar ésta.
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Nicolids Hermoza y Alberto Fujimori en el Perii, Emile Jonassaint y Raoul Cedras en Haiti.

LA CONTRAOLA
AUTORITARIA

SINEsIO LOPEZ JIMENEZ .

1 dltimo tramo de la transicién

politica nos estd deparando

muchas sorpresas. La mas

importante quizé es el nacio-

nalismo repentino de Fujimori y su exi-

gencia derespeto a la soberania nacional

enloqueserefierealalibre organizaciéon

de los regimenes politicos y a los dere-
chos humanos.

Ese stbito nacionalismo, que contras-

ta radicalmente con su total sumisién en
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el manejo de los asuntos econémicos y
con la aceptacién de la transicion im-
puesta por la OEA, puede implicar algu-
nas trabas en la culminacién exitosade la
democratizacién.

LA TRANSICION PERUANA:
UNA PISTA DE DOBLE ViA

Desde el instante mismo en que
Fujimori acepté de mala gana la imposi-
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cién democratizante de la OEA, la tran-
sicién politica peruana se tansformé en
una especie de pista de doble via. Por
una de ellas, Fujimori transita con la
arrogante pretensién de legitimar el gol-
pe del 5 de abril y de perpetuarse en el
poder a través de la reeleccién presiden-
cial; por la otra, la oposicién democrati-
ca camina con el objetivo, a veces confu-
so, de concretar una salida democritica.

Esta pista de doble sentido imprime
al proceso politico peruano una enorme
ambigiiedad y crea en la opinién piblica
e incluso en los cuadros politicos una
gran confusién que ha llevado, en no
pocos casos, anegar la transicion misma.

Esta ambigiiedad politica es uno de
los rasgos de la transicién peruana si se
la compara con las transiciones latinoa-
mericanas de los 70 y los 80 en las que
todas las fuerzas politicas, incluidas las
autoritarias del gobierno, recorrian la
misma pista de un solo sentido que des-
embocaba, pese alasincertidumbres que
acomparia todo proceso de transicion,
en un régimen mas o menos democrati-
co.
¢Cémo explicar esa ambigiiedad? La
hip6tesis més plausiblees la siguiente: el
caracter ambiguo y contradictorio de la
actual transicién peruana obedece, por
un lado, a que las fuerzas autoritarias,
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que mantienen un alto nivel de legitimi-
dad, buscan perpetuarse en el poder; y,
por otro, a que las fuerzas democraticas
no logran salir de una situacién de dis-
persion y debilidad.

En América Latina han sido las tran-
siciones largas como las de Brasil y Uru-
guay —cuya duracién sobrepasé los diez
afios— las que presentaron estas caracte-
risticas en la década del 70. El caso pe-
ruano actual -sin alcanzar la duracién
de las sefaladas— parece inscribirse en
este tipo de transiciones debido a la
crisis de los partidos y a la debilidad de
la oposicién democratica. Sélo cuando
emerge en el horizonte una posible alter-
nativa capazdederrotara Fujimori, como
la de Javier Pérez de Cuéllar, el tiempo
parece acortarse para la democraduray
la superacién de la situacién autoritaria
se muestra viable.

Hasta ahorala pretensiénde Fujimori
aparece mds sdlida y coherente debido a
la unidad y la fuerza de los integrantes
del bloque en el poder —los empresarios
y las Fuerzas Armadas-y ala debilidad
y dispersi6n de la oposicién cuya via de
salida democratica asumi6, en los pri-
meros tramos de su recorrido, dos va-
riantes: el contragolpe military la transi-
ciénevolutiva e institucional. No se pue-
de negar que a la oposicién le ha ido
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A la oposicién
88 le ha ido mejor
&8 cuandoopté por
lavariantedela
transicion e-
volutiva e ins-
titucional.



mejor cuando toda ella decidi6 recorrer
esta iltima variante. Esta es la leccién
del «no» en el referéndum convocado
para aprobar la Constitucién.

La pistade doble viay laambigiiedad
que ella genera han acompafiado todo el
proceso de transicién politica, pero ellas
se han expresado con mayor claridad en
los diversos procesos electorales que,
supuestamente, concretan la salida de-
mocratica. Las elecciones de 1992 y de
1993 han servido tanto para legitimar el
golpe como para salir de él. Este doble
sentido de los procesos electorales, in-
cluido el de 1995, se debe a que en él
participan y compiten tanto las fuerzas
autoritarias, que buscan perpetuarse en
el poder, como las demo-
craticas, que quieren una
salida del mismo carac-
ter.

Los éxitos y los fraca-
sos de este contrapunteo
electoral se han distribui-
do democraticamente en-
tre el gobierno y la oposi-
cién. Las fuerzas autori-
tarias triunfaronenla elec-
cién del CCD, la oposi-
ciénseimpusoenlas elec-
ciones municipales y am-
bas empataron practica-
mente en el referéndum
convocado para aprobar
lanueva Constitucién. Te-
niendo en cuenta estos
resultados, la suerte de la
transicién se juega defini-
tivamente en las eleccio-
nes de 1995. S6lo entonces
sabremos si la transicién
democrética tuvo éxito o
fracasg.

FUJIMORI: LA
CABEZA DE LA
TERCERA
CONTRAOLA
AUTORITARIA

Mientras tantola situa-

cién es de suspenso. Este se disipara en
parte cuando Pérez de Cuéllar decida
lanzarse alruedoelectoral (ver recuadro).
Si no lo hace, Fujimori tiene casi asegu-
rado el triunfo electoral en 1995. Si eso
sucediera, ;qué régimen politico tendria

el Peri? ;C6mo calificar ese desenlace °

posible de la transicién politica? ;Seria
un régimen democratico o continuaria
siendo un régimen autoritario? ;La tran-
sicién democratica habria culminado o
habria fracasado?

Estas preguntas tienen no sélo un
interés académico sino también un pro-
fundo sentido politico. Desde un punto
de vista tedrico, la actual transicién ha-
bria culminado, pero, en la medida en

La suerte de la transicion se juega en las elecciones de 1995.
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que habrian triunfado las fuerzas autori-
tarias, su desenlace no seria necesaria-
mente un régimen democrético sino que
podria ser un nuevo régimenautoritario
relegitimado por el proceso electoral.
Mutatis mutandi, Fujimori serfa una
especie de Odria de los 90.

El régimen resultante de esa transi-
cién no seria, pues, el régimen autorita-
rio actual sino uno nuevo relegitimado

ue, para llegar a ser democrético, ten-

ria que pasar por otro proceso de tran-
sicién. El dnico candidato que puede
librar al pais de todos estos enredos
tedricos y politicos es, al parecer, el doc-
tor Javier Pérez de Cuéllar. Esodicen, en
todo caso, las encuestas.

La actual situacién decrisis porla que
pasan en el Perid, América Latina y el
mundo occidental las instituciones de-
mocréticas y los partidos politicos hace
posible, en un contexto de globalizacién
y crisis de los estados—naciones, esta
forma de itinerarios tortuosos de la po-
litica y este tipo de regimenes politicos
que pueden asumir la formadelo queen
los circulos politicos nacionales y ex-
tranjeros se llama el fujimorismo.

El curso de la crisis de las institucio-
nes democraticas parece ser el siguiente:
inefectividad de los regimenes demo-
craticos para procesar y atender las de-
mandas de la sociedad; deslegitimacién

OUEHACER

5 de abril de
1992. Las Fuer-
zas Armadas re-
definen su rol
- militar re{or-
zando su rol po-
= = litico.
de los mismos y de los partidos que los
sustentan; independizaciény disponibi-
lidad politicade los ciudadanos; deman-
da social y ciudadana de orden y de
certidumbre; desplazamiento de los ac-
tores representativos por los lideres «in-
dependientes» y por los poderes ficticos
-los empresarios, los tecnécratas fon-
domonetaristas y las Fuerzas Armadas—
que «resuelven» esas demandas como
saben hacerlo: en forma autoritaria. Este
parece ser el cursode la crisis dealgunos
regimenes democraticos que nacieron
con la tercera ola mundial de democra-
tizacién que comenzé enel mundoconla
revolucion delos claveles en Portugal en
1974.

Hasta los golpes del Perd y de Haiti'y
los intentos golpistas frustrados de Ar-
gentina, Venezuela y Guatemala, la ter-
cera ola se habia desenvuelto en forma
avasalladora y no habja presentado nin-
gin contratiempo en América Latina.
Anteriormente, sin embargpo, ella ya ha-
bia sucumbido en Nigeria en 1984 y en
Sudan en 1989. Por ello es legitimo pre-
guntarse siestos diversos atentados con-
tra la democracia de los 80 y los 90
constituyen el inicio de una tercera
contraola autoritaria en el mundo, o son
casos aislados que los paises democrati-
cos desarrollados buscan controlar rapi-
damente para mantener vigente la arro-
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lladora tercera ola democratizadora
mundial.

Cualquiera sea la respuesta a esta
pregunta, el analisis dela mayoria de los
casos que constituyen la vanguardia de
esa posible contraola autoritaria mues-
tra algunos rasgos especificos que la
pueden caracterizar.

En primer lugar, algunos golpes exi-
tosos y frustrados de los 80 y los 90
revelan tanto la voluntad de los milita-
res de eludir la justicia por los crimenes
cometidos durante el goblemo autorita-
riocomolaincapacidad . .
de los gobiernos demo-
craticos para resolver

pe delos poderes facticos o actores rea-
les ~Fuerzas Armadas, empresarios y
tecndcratas— contra los actores repre-
sentativos, los partidos politicos, a los
que dichos gobiernos combaten y tratan
de sacardel escenario, aprovechando su
crisis y su desprestigio. Los nuevos go-
biernos autoritarios buscan destruir los
partidos y las instituciones en general
con la finalidad de reforzar el poder
personal del presidente y el de los pode-
res facticos.
En quinto lugar, estos golpes exitosos
wwsuuy O frustrados se produ-
- cendentro del marco de
la crisis del estado-na-

en forma adecuada al- ¢ cién como producto de

os problemas deri- . e la globalizacién. Dicha
§:<rilos Se la transicién La Pecuhal'ldad de crisgis implicalacrisis de
democriticadelos70y  esta dictadura es que la soberaniay delas ins-
los 80. tituciones que supues-

En segundo lugar,
dichos golpes se lleva-

la cabeza politica es
un civil, pero el so-

tamente la encarnan,
dando lugar a dos con-

ron a cabo o se intenta- secuencias importantes.
ron realizar con la fina- porte son los pOdEl‘ES Primero, las Fuerzas Ar-
iidad dz fortal;c;r o reales: las Fuerzas madelas bluscag rec{eﬁnir

orma desmedida a _  surolmilitardesplazdn-
Poder Ejecutivo, espe- Armadas y,los e dose o fe.forzando sus
cialmente al poder del presarios. roles politicos. Segundo,
presidente de la Rept- la nacién deja de ser un
blica, en contra del Par- Y referente externo de le-

lamento al que se le

anula o empequefiece.

La voluntad reeleccionista de algunos
presidentes apunta al mismo objetivo: la
instauracién de un gobierno autoritario
personalista.

En tercer lugar, el golpe es promovi-
do por el presidente de la Repiiblica y
apoyado por los militares o un sector
importante de ellos, dando origen a una
dictadura civil-militar. El circulo se cie-
rra con el respaldo de los empresarios y
los tecnécratas fondomonetaristas que
pasan a formar parte del bloque en el
poder. La peculiaridad de esta dictadu-
ra es que la cabeza politica es un civil,
pero el soporte efectivo son los poderes
reales: las Fuerzas Armadas ylos empre-
sarios.

En cuarto lugar, los gobiernos autori-
tarios civil-militares constituyen un gol-

Fltumdad y el naciona-
smo pierde fuerza
como forma de legitimacién.

En sextolugar, los golpes dela tercera
contraola antidemocratica se producen
en los paises en los que las politicas de
estabilizacion y de ajuste estructural han
intensificado la pobreza y han reducido
el nivel de ingreso per capita. Ese empo-
brecimiento acelerado tiende a sacar a
algunos paises del nivel de ingreso que,
segiin Huntington, define la zona de
transicién politica del autoritarismo
—propio de los paises pobres—ala demo-
cracia, que encuentra mejores condicio-
nes para su consolidacién en los paises
ricos. El descenso del ingreso per capita
es acompaiiado porel ascensodel nuevo
autoritarismo.

En séptimo lugar, el nuevo autorita-

(pasa a la pag. 10)
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Problemasy .
posibilidades : ;
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® La candidatura de Javier Pérez de
Cuéllar no estd exenta de dificultades.
Aparte de sus propias dudas para lanzar-
se a la escena electoral, las principales
dificultades de su probable candidatura
son mds sociales que politicas. En este
caso, el problema principal consiste en
saber si ella puede canalizar, ademds de
las demandas de democratizacién, el vas-
to descontento de los sectores sociales po-
pulares que han sido afectados por la
polftica econémica de Fujimori.

Casi en todos los paises de América
Latina existen, como productos de las po-
liticas de ajsute, amplios bolsones sociales
de descontento que se han expresado a
través de candidatos reformistas o de iz-
quierda y que han obtenido éxitos reso-
nantes: el Frente Grande en Buenos Aires,
la Causa Radical en Venezuela, el triunfo
reciente de la oposicién en las elecciones
parlamentarias en Ecuador, el del PRDen
Santo Domingo y el de la oposicién
reformista en Panamé. El Perd no tiene
por qué ser la excepcién.

Se producirfa una situacién muy diffcil
para el pafs si este vasto descontento, so-

amplitrd por alguna fuerza democrética.
Si la candidatura probable de Pérez de
Cuéllar no fuera capaz de recoger y cana-
lizar democréticamente ese descontento
de amplios sectores sociales, estos po-
drfan caer en la apatia y en el escepticis-
mo, o ~lo que ¢s peor- podrian apostar a
salidas inviables que generen més
autoritarismo.

La crisis de los partidos ha dado lugar
alaindependizacién y ala disponibilidad

cial no pudiera ser canalizado en toda su

del electorado, y la crisis econémica y la

informalizacién de las clases populares

han empujado al pafs a la fragmentacién
social. La disponibilidad de la ciudadanfa
y la fraFmenhcién de la sociedad estdn
dando lugar, a su vez, a un escenario
electoral muy disperso.

Siello es asi, el problema fundamental
no es si la oposicién ird unida o no tras un
candidato tnico, sino si habrd un solo
candidato fuerte (Fujimori) frente a va-
rias candidaturas débiles o si se perfilardn
doscandidaturas fuertes (Fujimori y Pérez
de Cuéllar) frente a las candidaturas inde-
pendientes de menor acogida (Ricardo
Belmont, Luis Céceres) y a candidaturas
menores tanto independientes como par-
tidarias. La mayor dispersién provendré
finalmente de las pequefias candidaturas
independientes, totalmente arbitrarias y
de muy escasa representatividad, que
piensan que la politica se ha convertido
en ung especie de loterfa.

En el caso de que el escenario electoral
fuerael primero~unsolo candidato fuerte
(Fujmori) con una serie de candidatos dé-
biles—, Fujimori puede ganar-en la prime-
ra vuelta. Si se impone el segundo escena-
rio ~Pujimori compitiendo con Pérez de
Cuéllar porencima de muchas candidatu-
ras menores—, Fujimori puedé ganaren la
primera vuelta, pero pierde de todas ma-
neras en la segunda. Eso hace que los ojos
de todos los peruanos, tanto de los que
quieren el continuismo couno, sobre todo,
de aquellos que buscan una salida demo-
crética, esténconcentrados en Javier Pérez
de Cuéllar.

QUEHACER



(viene de la pag. 9)

rismo de los 90 busca destruir las orga-
nizaciones sociales y populares con la
finalidad de hacer mads facil la tarea de
arrebatar a los ciudadanos una serie de
derechos sociales, tratando de conver-
tirlos en meros electores.

El conjunto de estos rasgos define al
fujimorismo. Enefecto, algunos golpes o
intentos de golpe, la voluntad reeleccio-
nista de algunos presidentes y la emer-
genciadelideres independientes enfren-
tados a los partidos y a las instituciones
remedan, en gran medida, el autogolpe
de Fujimori.

LA GLOBALIZACION
DEMOCRATIZANTE Y LA
INTERNACIONAL DEL
AUTORITARISMO

Salvo los casos de Grenada (1983) y
de Panama (1989), a quienes se les impu-
so la democracia por invasién de su
territorio, la mayor parte de las demo-
cratizaciones politicas de los 70 y los 80
obedecieron a impulsos nacionales y se
desarrollaron dentro de un cierto marco
de autonomia nacional. La situacién in-
ternacional de entonces constituyé un
contexto, favorable o desavorable segiin
los casos, en el que se desarrollaron las
transiciones democriticas relativamen-
te auténomas de los 70 y los 80.

La situacién actual es radicalmente
distinta. El factor internacional ya no es
més un contexto sino un actor efectivo
en todos los paises, especialmente en los
del tercer mundo. El peso de los actores
internacionales —llamense FMI, Banco
Mundial, Naciones Unidas, Consejo de
Seguridad, OEA, Estados Unidos- es
superior al de los actores nacionales. La
globalizacién de la economia, la politica

la cultura es un dato irrefutable de la
realidad de la que ningiin pais puede
escaparse. Ella ha generado la crisis de
los estados— naciones, de la soberania y
de las instituciones que las encarnan,
entre ellas las Fuerzas Armadas.

La crisis delasoberania pone en cues-
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Boutros Ghali, secretario general de la ONU. El
peso de los actores internacionales es superior al
de los nacionales.

tién también a la democracia misma que
la implica como un marco en la que se
desarrolla. La relacién entre represen-
tantes y representados, tipica de la de-
mocracia politica, supone la soberania.
(Qué pueden exigir los ciudadanos a sus
representantes si estos deciden poco o
nada sobre los procesos fundamentales
que vive el pais? Si esa relacién basica
entre los representantes y los re-
presentados es rota por la globalizacién
y por los grandes poderes internaciona-
les, entonces la democracia politica en-
tra en crisis.

Ello no obstante, los poderes interna-
cionales se empefian en mantener los
regimenes democraticos y en combatir
los golpes y los autoritarismos de todo
tipo. Esto es lo que ha sucedido con los
regimenes de Perii y de Haiti a cuyos
gobiernos autoritarios la OEA ylos Esta-
dos Unidos obligaron a abrirse a la de-
mocratizacién politica. Este es un dato
nuevo de la realidad politica mundial.

A diferencia de las democratizacio-

nes auténomas de los 70 y los 80, las

DESCO



transiciones democraticas de los 90, al
parecer, seran inducidas e impuestas
por los poderes internacionales, no por
invasion, sino por acuerdo de algyn or-
ganismo internacional. Esos poderes y
esos organismos parecen estar dispues-
tos a apelar a la invasié6n si sus acuerdos
no son acatados por las fuerzas autorita-
rias. Este parece ser el caso de Haiti.

Dentro de este marco politico, el re-
pentino nacionalismo de Fujimori pare-
ce ser un acto de curacién en salud.
¢C6émo compaginar la sumisién total en
el manejo de los asuntos econémicos con
el nacionalismo y la exigencia de sobera-
nia para ejercer el autoritarismo? En
realidad, la critica de Fujimori a la
injerencia de los poderes internaciona-
les enlos asuntos politicos, especialmen-
te en lo que se refiere a la democracia y
los derechos humanos, no sélo tiene que
ver conla defensa del golpe del 5 de abril
y de su gobierno actual sino que parece
ser también un alegato sobre las proba-
bles acciones autoritarias futuras que
piensa desarrollar.

Si eso fuera asi, ;qué arbitrariedades
esperan al pais? ;Piensa Fujimori acaso
cambiar arbitrariamente las reglas del
juego electoral? ;Es que Fujimori recha-
za acaso los posibles controles de la
sociedad civil o de los organismos inter-
nacionales para garantizar la transpa-
rencia del proceso electoral? ;Se trata de
impedir la sancién de los crimenes co-
metidos por algunos militares ahora y,
sobre todo, en la consolidacién demo-
cratica posterior?

Es prematuroaventurar unarespues-
ta precisa a estas preguntas, pero no hay
que descartar las maniobras autoritarias
de un gobierno que tiene una enorme
voluntad de continuismo. Si eso suce-
diera, Fujimori se colocaria, como Haiti,
en el filo mismo de la navaja. Y eso es lo
que él quisiera evitar apelando al nacio-
nalismo y ala defensa de cuanto régimen
autoritario hay en el mundo. Poco ha
faltado para que Fujimori convoque a la
formacién de la Internacional del
autoritarimo para defenderse de la
globalizacién y de la democracia.

Fosa en Cieneguilla. Abierto interés para impedir la sancién a los militares involucrados en el caso

La Cantuta.
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A Prorosito DEL DR. MONTESINOS Y OTROS EVENTOS

CAMPANA EN TRES
ACTOS

CarLos REYNA

I

nlos tltimos meses los perua-

nos hemos asistido a tres even-

tos que, sin exceso de malicia,

pueden ser vistos como otros
tantos hitos de una camparia propagan-
distica a favor de la prolongacién del
autoritarismo como receta politica.

PRIMER ACTO: ARIES EN
ESCENA

El primero de estos eventos fue la
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Asesor presidencial Viadimiro Montesinos, hombre fuerte del SIN. Declarado perfil autoritario.

llamada Operacién Aries, iniciada a co-
mienzos de abril y culminada a media-
dos de mayo en la provincia de Leoncio
Prado en el Alto Huallaga. Desde 1980,
ningiin otro operativo antisubversivo
de las fuerzas del Estado ha sido tan
espectacular y tan expuesto a la publici-
dad como este.

Durante varias semanas los medios
transmitieron una escenografia de gue-
rra convencional. Tres columnas sen-
deristas, incluyendo a los mandos del
comité regional del Huallaga, habian
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sido detectadas y cercadas por centena-
res de soldados que, con el apoyo de
helicépteros, se acercaban a ellos me-
diante sucesivos enfrentamientos.

El estruendo de esta operacién apag6
rapidamente las denuncias sobre asesi-
natos deciviles y, mientras dur6, pusoel
clima apropiado para discursos agresi-
vos contra los organismos de derechos
humanos e inclusive contra la Cruz Roja
Internacional, por un lado, y para nue-
vos cuadros de subordinacién de fisca-
les y parlamentarios oficialistas a la vo-
luntad del Poder Ejecutivo o de los co-
mandos militares responsables de la
operacién, por otro lado.

Al final deesa operacién las versiones
oficiales no supieron precisar si las co-
lumnas senderistas habian sido liquida-
das o si se captur6 al comité regional
senderista. Pero quedé cierto contexto
enelquelallamada guerrainternay sus
protagonistas armados recuperaron el
centro del escenario para justificar la
antigua idea de que la emergencia justi-
fica la abolicién del Estado de derecho.

SEGUNDO ACTO: ;QUO
VLADI?

El segundo evento de esta blitzkrieg
publicitaria del autoritarismo fuela apa-
ricién de un suplemento dedicado a las
Fuerzas Armadas que inclufa un articu-
lo de Vladimiro Montesinos sobre la
politica antisubversiva y una entrevista
con el general Nicolds Hermoza acerca
del narcotrifico. !

La idea central del articulo de
Montesinos es que la derrota de los gru-
pos subversivos en el Pert se explica por
un «inédito y exitoso modelo contra-
insurgente que estd derrotando a los
grupos mas sanguinarios del mundo».
Un modelo que incluye obviamente el
golpe de Estado de abril de 1992 y un
conjunto de medidas que pervirtieron el
Estado de derecho desde esa fecha. Una

1 Ambos aparecieron primero en una revista
del Comando Conjunto de las Fuerzas Arma-
das y luego el 7 de junio de 1994, en un suple-
mento del diario Expreso.
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férmula que, se insinta, es vilida mien-
tras subsista un grave problema de segu-
ridad nacional o de orden interno. Una
receta, ademds, que el autor ofrece no
s6lo para consumo interno sino para la
exportacién pues dice que es superior a
las politicas norteamericanas para los
conflictos de «baja intensidad».

Por otro lado, el general Hermoza
defiende la idea de que las Fuerzas Ar-
madas deben intervenir activamente en
la represién del narcotréfico. Argumen-
ta que esta funcién se justifica pues el
narcotrafico es ya una «red y grave ame-
naza a la seguridad del Estado perua-
no».

Cae por su propio peso que con estas
expresiones el actual presidente del Co-
mando Conjunto de las Fuerzas Arma-
das, asi como el asesor del presidente
para asuntos de inteligencia y funciona-
rio del SIN, han salido a promover la
prolongacién de las funciones extraor-
dinarias asumidas por las fuerzas cas-
trenses. Enotras palabras, la mantencién
del régimen politico autoritario estable-
cido en abril de 1992.

Argumentos no les van a faltar, pues
Sendero Luminoso no ha salido del todo
de la escena, el narcotréfico esta practi-
camenteintocado y hay otra guerra para
la que también los ha llamado el actual
presidente: esta vez contra la pobreza.

TERCER ACTO MADE IN PERU

Otro evento, mas reciente, ha sido el
de los discursos del presidente Alberto
Fujimori en su gira por el Asia y en la
Cumbre Iberoamericana de Cartagena.
El presidente negd a lademocracia como
valor universal y sostuvo que cada go-
bierno debia aplicar el sistema politico
que creyera conveniente. Apoy®6, en ese
sentido, a los gobiernos de China, Haiti
y Cuba, en declaraciones cuyo real sen-
tido fue el de defender una vez mds los
procedimientos del golpe de Estadoo de
la superconcentracién de poderes como
férmulas para resolver los problemas
politicos.

A menos de un ano de las elecciones
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generales, lo menos que se puede decir
es que estas ideas forman parte del pro-
grama politico real de Alberto Fujimori
para esa coyuntura. Queda por ver silas
aplicaré antes, durante o después de las
elecciones asi como la forma exacta en
que serén aplicadas. De lo que no cabe
duda es de que hay una campana para
ello. Este tercer acto le da coherencia a
los dos anteriores.

ARIES VUELVE

El mensaje de esta campania est4 claro
para el que quiera verlo. Hay poderes
que no van a permitir que ciertos princi-
pios democraticos terminen afectando
los activos o los pasivos adquiridos a lo
largo de estos anos.

Esto obliga a los candidatos de 1995 a
definir una politica frente a estos pode-
res. Y uno de los aspectos a evaluar allf,
por ejemplo, es el del papel del Servicio
de Inteligencia Nacional, el organismo
del que es funcionario Vladimiro
Montesinos, unos dicen como asesor, y
otros como real conductor. Noserfanada

extrafo que en sus oficinas se esté elabo--
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General Alfredo Rodriguez, jefe de la «Operacion Aries», de dudosos resultados.

—

rando el guién de una nueva Operacién
Aries, esta vez contra abril de 1995.

II

EL SIN Y LA DEMOCRACIA: UN
PROBLEMA IRRESUELTO

Desde su constitucién en 1960, el lla-
mado Servicio de Inteligencia Nacional
(SIN) estd formalmente bajo la autori-
dad del presidentede la Repriblica, quien
designa al jefe de este organismo. La
funcién del SIN es la de proveer al go-
bierno de la informacién necesaria para
la politica de defensa del Estado. En
cambio, los servicios de inteligencia de
los institutos armados estdn bajola auto-
ridad de sus respectivos comandos y se
dedicanalabores de informaciény pros-
peccién en lo relacionado a sus eampos
especificos.

Pero a lo largo de su existencia, no
obstante su formal subordinacién direc-
ta a la Presidencia de la Repiiblica, en la
conducciénefectivadel SIN hasido siem-
pre determinartte la participacién de las
Fuerzas Armadas, y en particular del
Ejército.

Revista «Si»



Por ejemplo, a pesar de que las nor-
mas existentes noimpiden que el jefe del
SIN sea un civil, ese cargo siempre ha
recaido en un militar, mayormente en
actividad. Asi, el SIN se subordiné més
a los mandos militares que al propio
presidente.

Esta doble linea de
mando sobre el SIN no
ha pasado totalmente
inadvertida para los
gobernantes civiles ni
para todos los parla-
mentarios. A criterio
de muchos, este orga-
nismo funciona mds
como una cabecera de
playa de las Fuerzas

66

A criterio de muchos,
este organismo funciona
mds como una cabecera
de playa de las Fuerzas

ptiblica. La autoridad civil democratica
sobre dicho organismo debe dejar de ser
s6lo nominal.

Sin embargo, hasta el gobierno de
Fujimori los anteriores presidentes pre-
firieron mantener el statu quo, ya sea
porque no pudieron o porque no quisie-
ron modificarlo.

Es con el gobierno
de Fujimoricuandose
aprecialarelacién mas
estrecha entre la Pre-
sidencia, el SIN y las
Fuerzas Armadas. In-
cluso en el plano ins-
titucional, es bajo este
gobierno cuando mas
se ha avanzado en la

Armadasen Palaciode Armadas en Palacio de consolidacién, por lo
Gobierno que como 3 menos formal, del sis-
proveedorde informa- Gobierno qu.e came tema de inteligencia
cién para la mejor se- pl'OVQEdOI' de informa-  naconal, formado por

guridad y estabilidad
de los presidentes.

Dos anécdotas da-
rianlarazénaese pun-
to devista. La primera
es que en el primer
gobierno de Belatinde
un jefe del SIN termi-
né de ministro del go-
bierno militar que emergi6é después de
su derrocamiento en 1968. La segunda
corresponde al gobiernode Alan Garcia.
Una investifacién parlamentaria hall6
en 1991 evidencias de que personal del
SIN grababa las conversaciones teleféni-
cas de diversos personajes politicos.
Entre los mas escuchados y grabados
estaban altos funcionarios del propio
gobierno aprista.

Hechos como estos dan la base para
sostener que la preeminencia militar
sobre el SIN plantea hace muchos afios,
ynosélodesde este gobierno, un proble-
ma real para los regimenes democriti-
cos. Es absolutamente vélido que los
servicios de inteligencia de los institutos
armados funcionenbajo el mando de sus
respectivos comandos. Pero el SIN debe
estar claramente bajo una linea de con-
duccién real de la Presidencia de la Re-
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cién para la mejor segu-
ridad y estabilidad de
los presidentes

2

todos los servicios de
inteligencia, y que
ahora ha sido puesto
bajo la conduccién del
jefe del SIN.

Pero la solidez de
este sistema parece
cuestionable desde
dosflancos. En primer
lugar, depende mucho de la relacién
personal entre Alberto Fujimori, Vladi-
miro Montesinos y el general (r) Nicolds
de Bari Hermoza, quienes, comose sabe,
comparten el proyecto politico que salt6
al escenarioen abrilde 1992. En segundo
lugar, pese a que hasta ahora es ostensi-
ble el apoyo mutuo entre ellos, no queda
claro quién manda a quién en lo relacio-
nadoalapolitica de seguridad y defensa
del Estado.

Por lo tanto, el problema de la autori-
dad s6lonominal de la Presidencia sobre
el SIN sigue sin una solucién consisten-
te. ;Qué pasaria, digamos, si no es reele-
gido Fujimori? Es altamente probable
que este punto esté ya en la agenda de
reflexiones de los tres personajes men-
cionados y de los analistas del SIN. Seria
conveniente que las candidaturas alter-
nativas hagan lo propio. ]
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POLITICAS SOCIALES -
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s
jAlto al saqueo del IPSS! Llegé tarde el reclamo.

DEL SisTEMA NACIONAL AL SISTEMA PRIVADO DE PENSIONES

EL FONDO DE LA CUESTION

Javier NEves M.

fines de 1992, poco antes de
retornarala institucionalidad
democritica, el gobierno se
apresur$ a tomar dos deci-
siones fundamentales en materia de pen-
siones: el traslado del Sistema Nacional
de Pensiones (SNP), queadministraba el
Instituto Peruano de Seguridad Social
(IPSS), a una nueva Oficina de Normali-
zacién Previsional (ONP), y la creacién
del Sistema Privado de Pensiones. Am-
bas medidas tenian el mismo propésito:
desactivar gradualmente el SNP y dejar
como tinica opcién futura al SPP.

Los antecedentes de esta politica ha-
bria que buscarlos en los dos gobiernos
anteriores. Tanto en el periodo de
Belatinde como en el de Garcia (en este
dltimo caso ainiciativa suya), se presen-
taron proyectos de ley ante el Congreso
para permitir una participaciénrelevan-
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te del sector privado en cuestién de pen-
siones. _

En verdad, los seguros privados ya
habifan incursionado en el campo de la
salud, brindando prestaciones adiciona-
les a las otorgadas por el IPSS a los
trabajadores que sin desafiliarse ni dejar
de aportar a este tomaran una péliza en
una compaiiia privada. Pero esta vez se
trataba de algo distinto: extender el
dmbito de actuacién de las entidades
privadasal drea delas pensiones y admi-
tir la desafiliacién de los trabajadores al
IPSS.

Ninguno de los proyectos presenta-
dos en tal direccion llegé a convertirse
en ley. De haberse materializado, se hu-
biera producido unainfracciénala Cons-
titucién de 1979 que (sin suficiente clari-
dad, es cierto) establecia en su articulo
14 la necesaria existencia de una institu-
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ci6én publica encargada de la previsién
social de los trabajadores y sus familia-
res, a la cual estos debfan obligatoria-
mente pertenecer y contribuir, pudien-
do ser complementada por otras entida-
des piblicas o privadas que brindaran
prestaciones mejores oadicionales, siem-
pre que hubiera consentimiento de los
asegurados.

El gobierno de Fujimori, mas firme en
sus convicciones y menos preocupado
de los medios de concretarlas, avanzé
decididamente enlalinea privatizadora.
Asi, dict6 en noviembre de 1991 los de-
cretos legislativos 718 y 724, que crearon
los Sistemas Privados de Salud y de
Pensiones, respectivamente. El Congre—
so le habfa otorgado facultades para
legislar sobre pacificacion, empleo e in-
versién. La previsién social noencuadra
en rigor en ninguno de esos rubros, por
lo que el exceso era manifiesto. Ademds,
los decretos establecian un sistema pri-
vado alternativo al del IPSS, y no com-
plementario con el de este. Por tales
razones la minoria parlamentaria inter-
puso sendas acciones de inconstitu-
cionalidad contra dichas normas ante el
Tribunal de Garantias Constitucionales.
Entonces lleg6 el 5 de abril de 1992.

Tumbados los obsticulos de la Cons-
titucién y el Tribunal, el camino qued6
despejado. El gobierno se centré enton-
ces en el campo de las pensiones, dejan-
do para después el de la salud. Pese a
que la paulatina extincién del SNP y su
sustitucién por un SPP constituye una
reforma trascendental que compromete
uno de los aspectos medulares de la
politica social de todo Estado moderno,
Fujimori no estaba dispuesto a someter-
la alos exigentes procedimientos demo-
craticos. Intereses demasiado podero-
sos loimpedian. Porello, aunque el Con-
greso Constituyente Democrético ya es-
taba elegido y el oficialismo tenia mayo-
ria en él, dict6 en diciembre de 1992 los
decretos leyes 25897 y 25967. El pri-
mero credel SPPy el segundosustrajoel
SNPal IPSS, encargindoselo ala ONP.
Y después se promulgé la Constitu-
ciénde 1993, que convalida estas trans-
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formaciones, para cerrar el circulo.

Los dos decretos que acabamos de
mencionar deben ser leidos conjunta-
mente, puesto que su finalidad es idén-
tica: lograr que los trabajadores afilia-
dos al SNP a la fecha de vigencia de las
normas se trasladasen masivamente al
SPP y que los futuros trabafadores se
inscribieran tinicamente en el SPP. Los
mecanismos para obtener estos resulta-
dos han sido tan rudimentarios, que no
hay manera de ocultar sus motivacio-
nes.

El Decreto Ley 25967 dispuso dos
cuestiones basicas: de un lado, empeor6
las reglas existentes en el SNP para la
fijacién y reajuste de las pensiones (esta-
bleciendo una pensién méxima de 600
soles mensuales); y, del otro, entregé la
administracién de aquel a la ONP y ya
no al IPSS.

Enlo que toca alo primero, el Decreto
Ley 19990 (que es la norma matriz en
materia de pensiones del SNP) exigia
para la jubilacién de los varones un mi-
nimo de 15 afios de aportacién y para las
mujeres de 13 afios. El Decreto Ley 25967
elev) esa base a los 20 afios para ambos.
Ademis, este tltimo decreto cambi6 la
remuneracién de referencia para el cil-
culo de las pensiones (todas, no sélo las
de jubilacién). Antes, con el Decreto Ley
19990, se tomaba en cuenta para esos
efectos el promedio de las ultimas 12
remuneraciones que tuvo el trabajador
en actividad, salvo que el promedio de
las dltimas 36 6 60 hubiese sido més
favorable para él. Ahora, en cambio, se
considera el promedio de las tltimas 36,
48 6 60 remuneraciones percibidas, se-
gin que los afios de aportacién hayan
sido 30 0 mds; 25 a menos de 30; 620 a
menos de 25, respectivamente. En una
economia inflacionaria como la nuestra,
esta nueva remuneracién de referencia
pulveriza las pensiones.

La alteracion de estas reglas sellevé a
cabo con dos caracteristicas adicionales
de evidente concepcidn totalitaria: se
dispuso retroactivamente, abarcando no
s6lo a quienes en el futuro solicitaran
una pensién sino también a quienes te-
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nian su pedido ya en tramite, y se impi-
di6 a quienes se consideraran afectados
por esta disposicién defenderse ante el
Poder Judicial mediante una accién de
amparo.

En ‘honor a la verdad, deberiamos
decir que el CCD aprob6, a fines de
noviembre de 1993, un proyecto de ley
que eliminaba el caracter retroactivo del
Decreto Ley 25967; proyecto que fue
vetado por Fujimori, sin que los congre-
sistas insistieran en su iniciativa. Hubie-
ra sidoimposible, entodo caso, la aplica-
cién de esa ley, ya que el propio CCD
habia suprimido la retroactividad be-
nigna en la nueva Constitucién y la ley
hubiera requerido de dicha eficacia para
lograr su objetivo.

En lo referente a la creacién de la
ONP, esta debi6 empezar a funcionar en
enero de 1993. Sin embargo, por la pre-
cipitacién con que seadoptaron las deci-
siones, esto resultaba imposible. Porello
el IPSS tuvo que continuar manejando el
SNP —aunque el Decreto Ley 25967 se lo
prohibia— para salvar el vacio, ya que la
ONP no existia sino en el papel. Final-
mente nos enteramos, primero por el
proyecto de Carta de Intencién al Fondo
Monetario Internacional y luego por la
Ley 26323, de que la transferencia del
SNP empezaria a operar desde el 1° de
junio de este afio. La ONP, como institu-
cién priblica dependiente del Ministerio
de Economia, garantiza el pago de las
pensiones de los asegurados en el SNP,
pero también controla sus montos maxi-
mos y sus reajustes, los que previ-
siblemente serdn infimos en adelante. Si
los empleados ptblicos, que tienen algu-
na capacidad de presi6n, obtienen re-

“muneraciones diminutas, los pensionis-
tas a cargo del Estado, como seran en el
futuro todos los afiliados al SNP, logra-
ran beneficios atin menores.

Por otra parte, el Decreto Ley 25897
creé el SPP. El proyecto original de la
norma, mostrando escasa confianza en
las bondades del sistema, establecia la
afiliacion obligatoria de los trabajadores
al SPP. La versién definitiva, sin embar-
g0, optd porun eleccién voluntaria, aun-
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que claramente inequitativa. Conforme
al decreto, las condiciones para el trasla-
do de un trabajador del SNP al SPP se
facilitan, mientras las de regreso se difi-
cultan. Conlaida seincrementa la remu-
neracién en 13,5% y se otorgan (s6lo a
guienes cumplan los requisitos) bonos
e reconocimiento por el periodo apor-
tado al SNP. El regreso, en cambio, sélo
seria posible hasta el 31demayode 1996,
pudiendo efectuarlo los trabajadores va-
rones mac?'ores de 55 afios y mujeres
mayores de 50, oque se hubieren pasado
porlacreenciaequivocada de que tenian
derecho a un bono de reconocimiento.
Ademds, dado que en el SPP el em-
pleador ya no tiene a su cargo aportes
obligatorios, su interés en que los traba-
jadores dependientes de él se inscriban
en el SPP es notorio. El conjunto de sus
contribuciones sociales bajard asi del
13,5% al 7,5% de la planilla. Este interés
puede llevar inclusive a condicionar la
contratacién o continuacién de los tra-
bajadores a su previa afiliacion al SPP.

Con el propésito de asegurar la
irreversibilidad de esta reforma, la nue-
va Constitucién (en contraste con la an-
terior) dispone en su articulo 11 que el
acceso a las prestaciones de salud y pen-
siones podra materializarse a través de
sistemas piiblicos, o privados o mixtos.
La afiliacién exclusiva y excluyente a
una tnica entidad estd ahora garantiza-
da.

Pero el debate no esta terminado. El
SPP ha cumplido en estos dias su primer
afio de funcionamiento efectivo. Se han
logrado cifras aceptables en niimero de
afiliados (881.928 trabajadores contra
986.072 que todavia permanecerianen el
SNP); en valor del fondo (262.854.000 de
soles); y enrentabilidad (la mas alta 17%
anual y la mds baja 6,8%, siendo asi que
la tasa de interés por depdsitos banca-
rios a plazo mayor de 360 dias asciende
a 8,24%); pero hay todavia gran incerti-
dumbre sobre la cuantia de las futuras
pensiones, puesto que es practicamente
imposible mantener a largo plazo las
altas tasas de rentabilidad, y los montos
variardn considerablemente segtin el nii-
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Pension de una AFP por rendimiento

anual real

(por tanto, mds ingresos y menos
egresos), también el SNP hubiera
podido otorgar indudablemente

Al 2% de rendimiento anual real mejores pensiones, mds atn si los

- sucesivos gobiernos no lo hubie-

Susidaiages - % * - ran arruinado al emplear sus fon-
500 67 65 59 60 dos para otros fines.

1.000 134 128 116 116 La férmula adoptada por el ac-

tual gobierno en materia de pen-

1500 nd Lo siones estd lejos de suscitar un

2.000 . 269 258 238 237 consenso. Un sector importante

de asegurados, pensionistas, tra-

Areh dn sipuiegtc snuyl o bajadogzs del SIEI’P y analistas in-

Sueldo/edad" 22 30 35 40 dependientes estima que debié re-

500 220 177 148 139 estructurarse el SNP, modifican-

do sus reglas basicas con sustento

o e - T . técnico para permitirle ya sea otor-

1.500 660 540 ° 443 410 gar,una aceptable pensién minima

2000 880 704 5% 549 que pudiera ser complementada

- porel SPP para los trabajadores de

Al 6% de rendimiento anual real mayores ingresos dispuestos a

Sueldofedad* 22 30 35 40 pagar una contribucién adicional;

a sea competir con el SPP en con-

- " - e . ﬁiciones mgs equitativas. El cami-

1.000 1125 751 - 577 484 no seguido ha tomado en cuenta

1,500 1688 1149 870 731 sélo el interés por fortalecer el

ahorro interno mediante mecanis-

2.000 2250 1508 1.162 979 mos forzosos (a falta de una rele-

> Edad o affiarse. vante inversién extranjera), pero

Elaboracién: Programa Laboral DESCO. ha prescindido de consideracio-

mero de anos de aportacion de los ase-
gurados, la magnitud de sus remunera-
ciones y el rendimiento de los fondos
administrados (ver cuadro).

Es de suponer, en todo caso, que ha-
bré4 pensiones mayores a las deliberada-
mente empeoradas del SNP, peroello no
serd efecto de la mejor gestion de la

empresa privada (respecto de laentidad’

publica) sino de otros factores: mientras
lajubilacién se obtiene en el SNP a los 60
anos para los varones y a los 55 para las
mujeres, con una aportacién de 9% men-
sual de la remuneracién, en el SPP se
logra a los 65 afios para ambos, con una
aportacién aproximada del 14,5% men-
sual de la remuneracién. Tampoco po-
demos olvidar que laedad exigida por el
SPP supera la expectativa de vida en
nuestro pafs. Con més afios de una ma-
yor aportacién y menos anos de pensién

QUEHACER

nes sociales.

Peor atin:la onda privatizadora pare-
ce extenderse al campo de la salud. Ya el
antes mencionado Decreto Legislativo
718 creb el Sistema Nacional de Salud.
La presién de los organismos financie-
ros internacionales podria llevar ahora a
implementarlo. La cuestién aqui sera
todavia mas polémica que enel sector de
las pensiones, no s6lo porque se trata de
un area menos dispuesta a admitir radi-
cales diferencias en los servicios en fun-
cién de los diversos niveles de ingresos,
sino porque el Régimen de Prestaciones
de Salud administrado por el IPSS goza
de buena imagen en la poblacién.

La coyunturaelectoral que seavecina -
podria poner entre paréntesis esta pre-
tensién, pero un resultado favorable a
Fujimori la activaria de inmediato, lle-
vandose a cabo (como ya sabemos) por
cualquier método. u

19



LO QUE
HACE LA
DIFERENCIA

Javier Iguiiiiz, Guido Pennano, Jiirgen Schuldt y Julio Velarde, respon-
den al siguiente cuestionario.
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Una de las principales preocupaciones con relacién a las elecciones de 1995
es la de la politica econémica. Se oye decir que quienquiera sea el préximo
presidente, tendrda muy poco margen para cambiarla. ;Es esto asi? ;Debe
cambiar la politica econémica? ;Por qué? ;Cuanto y cudn significativo debe
ser el cambio? ;Cudn ligado estd a la permanencia o cambio del gobierno?
De las siguientes cuatro opciones, ;cual seria eventualmente la suyay por

qué?

1. Cambiar de presidente para cambiar la politica econémica.

2. Cambiar la politica econémica sin cambiar de presidente

3. Cambiar de presidente sin cambiar la politica econémica.

4. No cambiar de presidente para no cambiar la politica econémica.

El cambio se impondra

~ Javier IGuiNiz

ek e,

a
2
o
[
)

12]

Si entendemos la «politica econémi-
ca» como manejo de la estabilidad de
corto plazo y preparacién de condicio-
nes macroecondmicas para el largo pla-
zo, ninguna de las cuatro. El cambio de
politica vendra cambie o no cambie el
presidente.

Quienquiera que gane las elecciones
tendrd poco margen para mantenerla
por mucho tiempo después del 28 de
julio de 1995. La razén es que la actual
politica econémica —de ser, como es pro-
bable, continuada durante los siguientes
catorce o veinte meses— pondré en la
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agenda de las empresas y en la del go-
bierno la necesidad de una devaluacién.
Una vez que la eventualidad de una
devaluacién entraenlos célculos, es casi
un hechoinevitable. El arte es hacerlade
manera tal que no signifique riesgo para
el programa antiinflacinario, y ello sig-
nifica hacerla gradualmente, y para que
lo sea, a tiempo.

Pero este gobierno gana demasiado a
corto plazo manteniendo el actual pro-
grama de estabilizacién. La intencion
re—eleccionista hace de la bisqueda
de la popularidad el principalisimo
objetivo inmediato, y ello supone
continuar con una reactivacién basa-
da en obras de construccién y en
venta de empresas de servicios, por

lo me#os hasta el cambio de gobierno.
El cambio de politica que es necesario
consiste en la adopcién de medidas
monetarias, fiscales, de comercio exte-
rior y en el mercado de capitales, que
faciliten el cumplimiento de una prome-
sa politica de estabilidad a mediano y
largo plazo de la tasa de cambio real
dentro deun programa atentoalos even-
tuales rebrotes inflacionarios. Esa esta-
bilidad es fundamental para estimular la
inversién productiva tanto para el mer-
cado externo como interno, para que la
exportacién no se base exclusivamente
en recursos naturales y en grandes ven-
tajas de escala. S6lo asi se creara la can-
tidad y calidad de empleo que necesita-
mos en todas las regiones del Peri.

Guipo PENNANO

Full cambio

Ante la combinacién de alternativas
que plantea la pregunta, debemos partir
por cuestionarnos si la actual politica
econdmica responde a una estrategia de
desarrollo adecuada para que el Peri
logre acercarse al fin de siglo en las
mejores condiciones para iniciar undes-
pegue de crecimiento y desarrollo.

Si analizamos por tanto el esquema
de politica econémica aplicado hasta la
fecha, estaremos en condiciones de ano-
tar que ha logrado reprimir la inflacién,
equilibrar el déficit fiscal, pagar abun-
dante deuda, acercar con ello al Peru al
sistema financiero internacional y
desregular la economia de manera signi-
ficativa.
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Sin embargo, también hay que sefia-
lar que ha reducido exportaciones,
subsidiadoimportaciones, incrementado
el desempleo de manera gignificativa,
amén de haber comprimido la masa
monetaria a niveles nunca antes vistos.

No se podria haber pagado deuda
externa en la proporcién que se ha he-
cho, sin el atraso cambiario que ha expe-
rimentado la economia peruana alo lar-
go de todo el periodo. El sobrecosto
fiscal se ha logrado presionando para
tener unratio de 12% del PBI, cuando en
realidad habria sido mucho mas si se
hubiese corregido el atraso cambiario
calculado un PBl acorde con la realidad.

Gracias al atraso el Tesoro pudo, con
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los soles recaudados, adquirir una pro-
porcién muy grande de ddlares para
pagar deuda que de otra manera no
hubiese sido posible. Esto perjudicé las
exportaciones pero también abarat6 las
importaciones, y con ello se logré un
efecto positivo contra la inflacién.

Por su lado, la contraccién monetaria
que permiti6, junto con la caida en sala-
rios, la reduccién que reprimio6 la infla-
cién, subib tanto las tasas de interés que
gener6 uningresode capitales suficiente
como para cubrir, en la balanza de pa-
gos, los déficit en balanza comercial y de
servicios.

Con el atraso cambiariose abarataron
importaciones pero también se encare-
ci6 todo aquello que se paga con moneda
nacional, especialmente valor agregado
generado por la mano de obra. Por ello,
los mas afectados con la politica
cambiaria no son los exportadores sino
los que han perdido su empleo, debido a
la pérdida de competitividad interna-
cional de la actividad en la que estaban
empleados.

En este contexto sélo queda como
actividad rentable exportableaquella que
tiene la menor proporcién de valor agre-
gado. Asi, si revisamos las actividades
gue mas han crecido el afio pasado nos

aremos cuenta de que son aquellas pri-
marias como hierro, pesca, oro, etcétera.

QUEHACER

Actividades extractivas de riqueza na-
tural.

Dicho todo loanterior resulta eviden-
te que si bien se ha corregido acer-
tadamente el desequilibrio fiscal, no se
ha logrado corregir el desequilibrio ex-
terno y tampoco el social. Para este tlti-
mo caso s6lo vamos a utilizar la variable
empleo, cuando, paraser mds preciso, se
deberia usar la variable distribucién del
ingreso.

Asi como un pais no puede estar
mucho tiempo viviendo con un déficit
fiscal crénico sin arriesgar severas con-
secuencias; del mismo modo, no puede
sostener un desequilibrio externo o so-
cial (desempleo masivo) por largos pe-
riodos.

En el caso del Pert, el desequilibrio
externo podra sostenerse por un lapso
mads prolongado debido a los ingresos
extraordinarios provenientes de las
privatizaciones. Sin embargo, seria un
error garrafal destinar recursos liquidos
provenientes de venta de activos para
cubrir egresos corrientes. No olvidemos
que la empresa telefénica, o de cemento
o cualquier otra, s6lo se podra vender
una sola vez.

Durante el lapso que dure la caja de
las privatizaciones se tiene que generar
toda una estrategia de exportacién, pero
esta no puede sustentarse en forma ex-
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clusiva en materias primas y recursos
naturales. El modelo primario expor-
tador utiliza tecnologia de punta, gran
cantidad de capital y minimo deempleo.

Se tiene que gestar una estrategia de
desarrollo intensiva en empleo exporta-
ble con valor agregado, y para ello es
preciso modificar la politica cambiaria.

Al cambiar esta se tendran que modifi-
car todos los demds elementos del en-
granaje de politica descrita lineas arriba.

Con esto evidentemente no se estd
proponiendo un retorno a modelos po-
pulistasde sustitucién de importaciones
ni nada que se le parezca. Por suerte, en
economia siempre hay la posibilidad de
soluciones que no representan recetas
ya probadas como iniitiles en uno y otro
lado del péndulo.

Siendo inevitable el cambio de po-
litica econdémica, resulta impres-
cindible un cambio de gobierno. El
actual, dificilmente hard cambios
antes de las elecciones y luego tendria que
adaptarse a circunstancias totalmente

nuevas que de hecho le son ajenas.

En primer lugar, resulta un imposible
que pueda controlar el Congreso; por
tanto, la incapacidad demostrada de
concertacién y el nulo empefio por cons-
truir y fortalecer instituciones democra-
ticas le haria casi imposible la tarea de
redisefiar la politica econémica en ese
nuevo contexto.

Un segundo gobierno de Alberto
Fujimori, en posicién de minoria en el
Congreso, seria el mas grande enemigo
para hacer los cambios que el programa
econémico requiere. Por el contrario, al
no poder liderar el manejo, se aferrariaa
los logros ya alcanzados en el campo de
lainflaciény sededicaria, posiblemente,
a comprar tiempo con los recursos que
atln se obtengan de la privatizacién.

Esta opciénsélodilatariala situacion,
desgastaria al pafs y los recursos valio-
sos obtenidos, y al final la racionalidad
econémica terminaria por imponerse
como siempre pero a un costo mayor.

Por ello la respuesta es clara. Ambos
tienen que cambiarse.

JURGEN SCHULDT

No habra cambio

A mi entender la actual politica eco-
némica aperturista, liberalizadora y
privatizante continuard adoptandose en
los préximos arios, independientemen-
te de la persona que asuma la presiden-
cia del pais.

Lasnuevas tendencias dela economia
mundial y latinoamericana; los intereses
globales y especificos de las fracciones y
alianzasinternas del capital hegeménico;
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los aparentes y temporales. éxitos
econdmicos y de pacificacién logrados
en estos tltimos anos y la ausencia de
propuestas alternativas abonan en ese
sentido.

Con la continuacién. del neoli-
beralismo nos apartaremos, mds y mas,
de la economia social de mercado
postulada en nuestra Constitucién o de
cualquier otra alternativa que promue-
va el bienestar de las mayorias (cuya
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incorporacién siempre ha sido consus-
tancial a cualquier economfa capitalista
moderna con democracia). Si bien en el
pais existe el margen econémico necesa-
rio para el cambio, lo que falta es el
espacio politico, moral y mental para
modificar el rumbo.

Indudablemente,
en lo queresta de este
gobierno (por eso que
los economistas de-
nominan el «ciclo po-
litico de la econo-
mia»), como durante
el siguiente (aunque
el actual mandatario
repita el plato), gracias
al oxigeno temporal
que otorga la amplia
disponibilidad de re-
servas internacionales
(a pesar del creciente
desequilibrio de la
balanza comercial),
habrad cambios en la
politica econémica y
se profundizaran las
«reformas estructu-
rales», con lo que ob-
tendremos beneficios
como los que ofrece
cualquier cirugia plas-
tica: el paciente tendra
una mejor apariencia,
lo que psicolégica-
mente lo haré sentirse mejor, pero sus
principales 6rganos internos seguirdn
en su prematuro pero inexorable trote
hacialatercera edad, siendo carcomidos
por un sistema que sélo trabaja para
unos pocos y en el que sélo trabajan los
perjudicados (si logran conseguir un
puesto).

En ese sentido, continuaremos nues-
tra marcha forzada hacia un modelo de
acumulacién primario—exportador mo-
dernizado en el que no méas de un cuarto
de la poblacién se beneficiard, mientras
el resto sobrevivird a duras penas con
ingresos paupérrimos, a pesar de las
politicas sociales y demds medidas
clientelisticas y paternalistas que irdn
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adoptando los gobiernos para cubrir las
rajaduras mds superficiales del sistema,
olvidando modificar sus fundamentos.

En este sistema, dado que todos ten-
drian igualdad de oportunidades, las
que les serfan o-
frecidas porlos mer-
cados «libres» (que
en la prictica son
segmentados, im-
perfectos, intrans-
parentes, monopé-
licos, regresivamen-
te redistribuidores,
etcétera), esa gran
mayoria de la po-
blacién tampoco po-
dria culpar a nadie
de su marginacion.
Es ahi donde radica
el macabro secreto
de la exitosa (apa-
rente y temporal-
mente) doctrina
neoliberal; el que
fracasa no puede
culpar a nadie, por-
queel mercado seria
«social y econ6mi-
camente neutro»,
conlo que su pobre-
za sblo puede atri-
buirsela a cada per-
sona, a su propia
faltadeiniciativa, su
incapacidad, su flojera o su beodez. Se
olvida que el mercado no tiene fuerza
propia, que sélo transmite indefinida-
mente la distribucién de la propiedad y
el poder establecidos.

En su pregunta final es muy significa-
tivo el juego de dualidades que ustedes
establecen entre la Presidencia y la poli-
tica econdmica, lo que refleja un proble-
ma de fondo: el caricter del régimen
politico vigente en el pais, que corres-
ponderia asi a una tipica democracia
delegativa en el sentido que le diera
Guillermo O'Donnell y en la cual «El
presidente y su equipo personal son las
letras alfa y omega de la politica. Ade-
maés, como enla cirugfa, algunos proble-
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mas de la nacién s6lo pueden resolverse
con criterios altamente técnicos. Los téc-
nicos, especialmente en politica econé-
mica, deben ser protegidos politicamen-
te por el presidente contra las muiltiples
resistencias de la sociedad... Mientras
tanto, es ‘obvio’ que esas resistencias
—provenientes del Congreso y de los
partidos, o de asociaciones de repre-
sentaci6én de intereses, o simple-
mente de la calle- tienen que ser ig-
noradas. ... el presidente se aisla de
la mayoria de las instituciones poli-
ticas e intereses organizados existen-
tes y se vuelve el tinico responsable
por los éxitos y fracasos de ‘sus’ po-
liticas».

De ahi que ninguna de las cuatro
opciones me parezca la adecuada, ya
que no podemos cifrar nuestras es-
peranzas ni en el préximo presidente
«delegativo», ni en la politica e-

Mejorar, sin cambiar

la esencia

condémica (que no habra de cambiar
sino en apariencia para hacerla mas
palatable socialmente). Asi, el cambio
necesario s6lo podra provenir de una
«opcién abierta», de largo plazo,

roveniente de la accién de los
£eterogéneos segmentos de margi-
nados del sistema, de la «economia
popular», sobre la base de complejas
alianzas politicas, iniciadas desde las
escalas local-regional, con esquemas
de produccién y acumulacién hetero-
doxas, que permitan la cooperacién
interlocal, encadenamientos produc-
tivos dindmicos, etcétera.

Pero esto ya es otro cantar, quiza
el dnico que permitiria cambiar el
régimen politico (hacia una demo-
cracia institucionalizada) y la moda-
lidad de acumulacién (en direccién
al autocentramiento).

JuLio VELARDE - I

Cortesia «Caretas»

Efectivamente, muchos electores han
de definir su voto en relacién a lo que
esperan que suceda con la politica eco-
nomica. Asi, en el caso de muchos em-
presarios su decisién de respaldar al
gobierno, mas que un apoyo a Fujimori,
pareciera expresar un temor aun cambio
brusco en la politica econémica.

A pesar de estos temores, pocos opi—
nan que pudiera darse un marcado vira-
je enla orientacién econémica. Se espera
que se continde con la austeridad fiscal,
y con la ausencia de emisién destinada a
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cubrir el déficit fiscal. Se ha de seguir en
una economia de mercado, en que sibien
la intervencion estatal podria aumentar,
lohariamas enel camporegulatorioy de
politicas sociales. La economia seguiria
en gran medida abierta tanto a la impor-
tacién de bienes como a los flujos de
capitales. La desconfianza de algunos
agentes econémicos se centra mas bien
en un debilitamiento del esquema libe-
ral, mas que en una modificaciénradical
del curso dela politica econémica. Abo-
na estas tesis el que, a diferencia de
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periodos cercanos, hay una inmensa
mayoria de economistas que estd de
acuerdo con la orientacién general de la
economia.

Obviamente, hay unadiversidad bas-
tante grande de criticas al programa,
pero estas estan referidas basicamente a
aspectos puntuales, tales como politica
cambiaria, la magnitud que debetener la
emisién, la politica de encaje, algunos
impuestos, la falta de priorizacién en el
gasto, el escaso gasto social, la politica
de la deuda, etcétera. En la mayor parte
de los casos las modificaciones que se
plantean al programa no alterarian la
esencia de este.

Por otra parte, no s6lo no creo que se
produzca un cambio radical de la politi-
ca econdmica, sino que tampoco creo
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que sea deseable. El programa econ6émi-
co puede mejorar sustancialmente, sin
cambiar su esencia. Esta mejora tendra
que darse tanto en aspectos que se han
ido descuidando como en la conforma-
cién de un equipo econémico mds am-
plioqueno sdlo ataque los puntos que se
han descuidado sino que elabore planes
de contingencia frente a problemas futu-
ros.

Alnoconsiderar que deba modificarse
sustancialmente la politica econémica,
descartolas dos primeras opciones. Con
respecto a las tltimas dos, no creo que
sea tan importante quién esté al frente
como que quien gobierna tenga contrape-
sos democraticos efectivos que limiten
el autoritarismo y el personalismo en la
conduccién de la politica econémica.
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Dos generales, un abrazo...

Odria y el dictador venezolano
Marcos Pérez Jiménez se amarraron en
un abrazo de reencuentro que parecia
interminable.

Corria 1954 y los generales ya
habian intercambiado por lo menos
dos docenas de bataclanas importadas
(entre ellas, a la celebre Titi «La
Caterpillar», llamada asi porque
arrasaba con los hombres), para uso
exclusivo de las «francachelas inti-
mas», como las llamaban entre ellos,

para diferenciarlas de las «piiblicas», a

las que invitaban a los amigos no tan
amigos y embajadores latinoamerica-
nos.

Pasaron tres minutos, cinco, diez y
los dictadores continuaban
palmeandose las espaldas, apretando-
se las panzas, mojandose mutuamente
los hombros con el sudor que crecia a
raudales en sus mejillas y unas caras
de atorados que s6lo podrian haberse
atribuido a la emocion.

La «Reina de la Cancién Criolla»,
invitada de honor al recibimiento de
Pérez Jiménez, improvisé la polkita
«La Democracia» de Nelson «Pocotén»
Manrique («La Democracia, la Demo-
cracia, ay, como me gusta, como me
gusta la Democracia...»). Odria comen-
z6 a moverse hacia atras, arrastrando
a Pérez Jiménez como un remolcador...
y se vino al suelo, estrechamente
unido a su compadre.

«Jordén, las medallas, carajo, se nos
han enganchado las condecoraciones»-
le gimi6 Odria al mayordomo. Bolivar
Jordan actué sin dilaciones. Partié una
silla que habia sido del virrey Amat,
metid una pata entre ambos generales
y palanqued sin respeto, hasta separar-
los con las pecheras desgarradas y los
bividis al aire.

El puntero presidencial
Bolivar Jordan estuvo alli para

salvar la situacién, como estuvo
también en muchas otras peripecias

QUEHACER

protagonizadas por los presidentes del
Perti entre 1943 y 1993, en su calidad
de primer mayordomo y después valet
de Palacio de Gobierno.

«Una vez derramé vino tinto en la
falda de dofia Clorinda Maélaga de
Prado (que ya frisaba los cincuenta y
pico), durante una comida al embaja-
dor de Gran Bretaria: ni siquiera mird
la tremenda mancha, sonrié a todo el
mundo y exclamé: “jAy, qué fastidio,
me volvid la regla!”. {Si viera la cara
de preocupacién con la que don
Manuel Prado recibié la noticial».

Jordan no se guarda un suspirado
elogio a la clase de dofia Clorinda.
Luego cambia de via hacia los sesenta.

«La invitacién a la III Conferencia
Econémica Europea de Munich le
pareci6 al Presidente Belatinde el foro
ideal para entusiasmar al Viejo Conti-
nente con su proyecto de la Marginal.
Si lo viera usted. Sali6 felicisimo con
su mapa y su puntero media hora
antes de lo programado, se meti6 en
una limusina estacionada en la puerta
del hotel y le hizo una sefia al chofer
para que arrancase.»

«El chofer arrancé, pero como
esperaba a esa hora al famoso director
italiano Sergio Corrieri, contratado
para dirigir el estreno mundial de la
cantata “Old England Toffee”, de
Benjamin Britten, lo dej6 delante de la
suntuosa arquitectura moderna del
Kulturuzentrum Gasteig.»

«Al Presidente le extrafié la falta de
un comité de recepcién, pero como
estaba adelantado y Alemania es

-Alemania, entré sin preocuparse. Un

sujeto muy amable en smoking negro
noto su puntero y de inmediato lo guié
por sefas hasta un estrado muy
iluminado, colindante con lo que
parecia una amplia butaqueria a
oscuras repleta de murmullos.
Belaiinde se vio de pronto recibido por
una atronadora salva de aplausos.
Emocionadisimo, agradeci6 con el
puntero en la mano. Se disponia a
responder el saludo, cuando el
concertino de la orquesta le tocé el
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hombro: “Estamos listos, maestro” .»

«Belatinde lo entendi6 todo. Pero
estaba acorralado. O le explicaba al
publico quién era y que se habia
equivocado de foro, o...»

«Cegado por su Ego, exclamé
jAdelante! y comenz6 a mover el
puntero, siguiendo mentalmente el
himno de Accién Popular. La orquesta .
se desbarat6 como una ordenada pista
muniquesa invadida por una jauria de
combis peruanas en celo de pasajeros.
Si no fuese por el concertino, que lo
hizo escapar por la trampa de apunta-
dores, Belatinde hubiese sido colgado
esa noche por musicidio. Lo peor del
caso es que al dia siguiente el Express
de Munich publicé su foto con el
puntero en la mano y la ominosa
leyenda:  Director de Orquesta o
Policia de Transito?».

’
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El descenso del General

«Cualquier dia me muero, sefior
Freire, y no quiero que la gente se
pierda estos chismes. Fijese, no sé si
usted recuerda el legendario”Descenso
del General” (de la Generala no, del
General), aquella noche triunfal en la
que el Presidente Morales Bermidez
bajé a la cancha del Estadio Nacional
,rara celebrar con nuestros jugadores
a victoria ante la seleccién chilena que
nos clasificé para el Mundial del 78.»

«Vera usted. Estuvieron chupando
en el camarin y luego se fueron todos a
Palatio. A eso de las tres de la madru-
gada, en un ataque etilico-patriético, el
Presidente con Cueto y el ““Panadero”
Diaz se fueron a la Blindada, aborda-
ron a punta de carajos un tanque ruso
y lo fueron a cuadrar delante de la
Embajada de Chile, con el canén
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apuntando al segundo piso.» «Cuan-
do asomé un funcionario que dormia
en el local, Morales Bermiidez exigi6
la inmediata entrega de Tarapaca
como botin de guerra por la victoria
del Estadio Nacional. Dicho esto, rodd
al fondo del tanque, junto a los juga-
dores peruanos que dormian a pierna
suelta. Yo fui a recogerlos, y hasta
ahora Morales Bermiidez ni siquiera
recuerda el momento en que sali6 de
Palacio. Los chilenos, comprensivos
con la botella, hicieron mutis.»

Bingo-Torre

«Sabfa usted que Alan Garcia y el
Ministro Mantilla apostaban a las
torres que serfan derribadas por
Sendero en una determinada fecha? El
juego se llamaba “/Bingo -Torre” y
s6lo participaban fieles probados del
entorno presidencial.»

«La cosa era asi, fijese: Si el aposta-
dor acertaba el niimero de torres, sus
ubicaciones y el dia en que serian
derribadas, se podia llevar un pozo de
50 mil délares. En caso de acertar a
una de las precisiones, ganaba 5 mil
délares por golpe.»

«Se jugaba casi a diario, porque
nadie sabia cuando ocurriria un
apagon, hasta que se descubri6 que
Del Castillo arreglaba por iniciativa
propia el derribo de las torres a las
que habfa apostado el Presidente
Garcia.»

El Seifior de Sipdn orina en
Palacio

«Esta otra es fresquecita, senor
Freire. Una madrugada sorprendi al
Presidente Fujimori orinando en un
bario de Palacio, vestido de pies a
cabeza con el esplendoroso traje
ceremonial del Sefior de Sipan, que en
esos dias se estaba exhibiendo al
publico en un salén del primer piso.»

«Todas las noches se lo ponia
encima y recorria sigilosamente los
corredores vacios susurrandole érde-
nes inapelables a Clinton, Akihito,
Yeltsin, Gaviria, Collor de Mello,
Vargas Llosa y no sé cuantos mas.»

«La vez del bafio not6 que lo habia
descubierto. Se hizo el loco y se metié
a su dormitorio, donde parece que
asust6 a una de sus hijjitas, porque
escuché chillidos de terror y enseguida
lo vi salir apresuradamente hacia el
primer piso para devolver el traje a su
maniqui.»

«Al dia siguiente, justo cuando
visitaba la exhibicién un grupo de
empresarios surcoreanos, se le des-
prendi6 al maniqui el faldellin ceremo-
nial, descubriendo un calzoncillo
presidencial bastante percudido.
Fujimori lo habia vestido demasiado
aprisa, sin fijarse bien qué le ponia ni
cémo se lo ponia. Los visitantes ni se
dieron cuenta del anacronismo, pero
preguntaron qué tipo de detergentes
utilizaban los antiguos peruanos para
lavar su ropa. “Na...Na Pancha...”-
comenzd a responder instintivamente
Fujimori, aturdido por la vision de su
calzoncillo, pero Susana lo interrum-
pio: ““Jabén de Boliche, sefiores”,
matizando el resbalén.»
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MUNDO s

EL Nuevo OrDEN EcoNOMICO

LA TRIADA Y LOS

CLUSTERS

Marco Kamiva

as cosas cambian segiin la pers-

pectiva en que nos situamos. El

mundo no se distribuye igual

para las empresas multinacio-
nales que para los politicos. Muchas ve-
ces empresarios y funcionarios guberna-
mentales tienen visiones contrarias de
un mismo fenémeno. Para las empresas
que han alcanzado extensién multina-
cional las fronteras son cada vez menos
importantes y se convierten ademds en
un obsticulo, mientras que para los se-
gundos las naciones juegan un papel
determinante sin el cual las corporacio-
nes se verian debilitadas.

Esa diferencia de interpretacién in-
fluye en el énfasis que se pone en la
nacién o en la empresa. Con la caida del
muro de Berlin la lucha entre naciones
centrada en el eje 1deolog1co ha 51do

minimizada para poner sobre el tapete
otras bases de conflicto. Para Francis
Fukuyama es en la marcha hacia el
capitalismo liberal y la democracia que
el liberalismo renace para continuar su
légico camino detenido s6lo un momen-
to por el socialismo. Samuel Hungtinton
opina que son las civilizaciones las que
van a definir las relaciones Norte~Norte
y Norte-Sur y muestra como ejemplo los
brotes raciales y nacionalistas en Europa
Occidental y el choque de civilizaciones
en las zonas de la ex—-Checoslovaquia.
Michael Albert considera que la lucha
por la conservacién del Estado de Bien-
estar y de los diferentes estilos de
capitalismo serd el centro de gravedad
en torno al cual se moveran los paises y
las clases sociales.

Las polemlcas son estas y no resue-

. Lasempresas

-z transnacio-

nalesdirigen

o =B nuestros pa-
"l 508,
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Los paises de la triada
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nan —o tal vez muy poco- en Lati-
noamérica, donde se dice que las discu-
siones del Norte, aunque se enriquecen
luego, llegan mucho después, cuando
han demostrado ya su senectud en Euro-
pa y Norteamérica. ;Cémo se ubica a
Latinoamérica en este marco que algu-
nos handenominado el nuevo desorden
mundial? La pregunta no es facil de
responder, aunque si urgente, mucho
maés ahora que Latinoamérica busca la
insercién en los circuitos de comercio
internacional.

Perovolvamos nuevamenteal asunto
de las empresas y las naciones. Hace
veinte afios numerosos académicos dis-
cutian el caracter oscuro y amenazador
de la empresa multinacional. Mientras
en Europa se hablaba del imperialismo
cultural de la Coca—Cola y los bluyines
Levi’s, en América Latina su presencia

QUEHACER

se veia con desconfianza y se partia del
supuesto —-muchas veces verdadero- de
que estaban depredando los recursos.
Para la transnacional, la inversiéon en
paises de economia pequefia, como los
latinoamericanos, representa sélo una
minima fraccién del capital total de la
empresa; mientras que para el pais en
cuestién la influencia econémica y poli-
tica de una sucursal de fabricacién de
computadoras IBM o de la automotriz
Toyota es enorme en términos de em-
pleo, circulacién de bienes, sueldos y
enlace con la economia de los centros.
Sin embargo, la transnacional, por su
enormidad, da la impresién de ser inhu-
mana y omnipotente; no se sabe cudles
son sus objetivos tltimos ni sus lealta-
des. Como no esté claro quiénes son los
duefios 0 quién se enriquece en el extre-
mo final, provoca desconfianza. Parece
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ser que detrds de Mitsubishi, General
Motors, Siemens o Renault estin los go-
biernos y que laempresa es s6loel inter-
mediario entre el pais que la acoge y la
potencia de donde proviene.

Cuando el pafs receptor de la inver-
sién es pequeno, los temores se multipli-
can porque la capacidad de negociacién

ébil; y si a ello agregamos que las
lealtades de los negociadores y la legiti-
midad de los gobiernos es muchas veces
dudosa, entonces la imagen negativa de
la transnacional se confirma.

EL MERCADO DE LA TRIADA'Y
LAS EMPRESAS

La «triada» es la denominacién que
muchos utilizan hoy para referirse a las
economias de Estados Unidos, la Comu-
nidad Europea y Japén. Esta definicién
pone el énfasis en los estindares que
tienen esas tres economias en términos
de ingresos, estilos de vida y presencia
de empresas transnacionales. Los tres
miembros de la triada controlan ademas
dos tercios del producto bruto mundial.

El término triada fue acuiiado por el
consultor de empresas japonés Kennichi
Ohmae (Triad Power, The comingshape
of global competition. New York: The
Free Press, 1985), quien sostiene que en
los paises industrializados el Es-
tado-Nacién ha decaido para dar pasoa
empresas multinacionales que practica-
mente no. poseen nacionalidad y que
fabrican, comercian y se trasladan indis-
tintamente por Estados Unidos, Japén o
Europa Occidental.

La experiencia histérica demuestra
que a medida que crece el ingreso de los
habitantes de un pais, la religién, los
conflictos étnicos e incluso la nacionali-
dad se convierten paulatinamente en
valores secundarios. Cuando el ingreso
percapita superalos 10.000 d6lares anua-
les, como sucede en Estados Unidos,
Japén, Alemania, Francia, Suiza y Sue-
cia, los estilos de vida y los gustos se
estandarizany una empresa multinacio-
nal puede producir en esos paises como
si fuera un solo mercado.
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Uno de los mayores obsticulos al
crecimiento de una industria es la falta
de mercados de consumidores. En los
paises de la triada se ha resuelto ese
problema, porque la poblacién combi-
nada de Estados Unidos, Japén y la Co-
munidad Europea es de unos 680 millo-
nes de habitantes, todos con ingresos
elevados y por lo tanto capacidad de
compra y cCOnsumo.

Cuandolas transnacionales trazan sus
estrategias de inversién dentro de ese
circuito toman en cuenta las diferencias
culturales, las normas sanitarias y la
proteccién estatal de cada pais, pero en
esencia el producto sigue siendo basica-
mente el mismo. Como los estilos de
viday los gustos son similares, las inves-
tigaciones de mercado se realizan po-
niendo el énfasis enlos modelos de com-
portamiento y en las brechas gene-
racionales. Por gjemplo, cuando la auto-
motriz Ford desea introducir nuevos
modelos de autos en el mercado de la
triada analiza antes que nada el sector

- generacional al que sera dirigido, por-

que lo més probable es que el mismo
modelo que causa sensacion en Los An-
geles sera un éxito en Osaka y en Roma.

Paralas empresas transnacionales que
han llegado a cierto nivel de crecimien-
to, las fronteras entre paises sSOn un es-
torboantes que una proteccién; por ejem-
plo Siemens, Renault, IBM, Sony y
Matsushita tienen en comiin que todas
estindeacuerdo conla rebaja de arance-
les, la liberalizacion comercial, el tipo de
cambio estable'y la baja inflacién. Esas
empresas no necesitan del Estado pro-
tector que hubo en décadas pasadas en
Japén, Alemania o Francia; sus intereses
traspasan fronteras.

Exageracién o110, lo cierto es que las
empresas transnacionales han crecido
en poder; unas 37.000 empresas trans-
nacionales controlan la tercera parte de
la produccién mundial, y las 100 mds
grandes compaiifas deciden el rumbo
del 14% de la inversién extranjera (unos
280.000 millones de délares anuales). En
la base del Tratado de Libre Comercio
(TLC), de la culminacién de la Ronda
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Uruguay del GATTy dela liberalizacién
comercial enla Comunidad Europea han
estado sin duda los intereses de estas
grandes empresas.

LOS CLUSTERS

En oposicién a la triada existen los
clusters, definidos basicamente en rela-
cién a la inversién extranjera del miem-
bro de la triada al cual pertenecen. Los
paises en vias de desarrollo pertenecen
en mayor o menor medida al circuito de
inversion extranjera deuno delos miem-
bros de la triada.

Tomar a la inversién extranjera como
base para definir la posicién de un pais
en vias de desarrollo puede parecer, a
simple vista, excesivo. Sin embargo, las
decisiones de inversién no las toman los
gobiernos, excepto en los casos de prés-
tamos o grandes proyectos de inversion;

la inversién extranjera es decision de las
transnacionales y se determina en el
mediano y largo plazo.

Poreso, las posibilidades de un deter-
minado miembro de la triada de crecer
como cluster dependen de las ventajas
que muestra el pais. En el grafico de la
pagina 33 se muestra a los paises de la
triaday alos clustercon los cuales tienen
mayores intereses de inversidén. Si en
lugar de paises colocamos nombres de
empresas, entonces para Estados Uni-
dos estarian presentes Ford, General
Motors, Exxon, IBM y Mobil; para Japén
serian Mitsubishi, Mitsul, Matsushita,
Toyota e Hitachi; Europa incluiria a Shell,
British Petroleum, Nestlé, Unilever y
Asean Brown Boveri*.

*  Sefialo sélo las cinco primeras para cada re-
gién en orden al valor de los activos en el
extranjero. Datos basados en informes sobre

las transnacionales de las Naciones Unidas

.

Los paises de la triada y sus clusters*

de inversion

Asia Europa Oriental Latinoamérica Asia
Fiji, Hong Kong, Ex-Checoslovaquia Brasi Bangladesh
Malasia, Corea, Eslovenia Paraguaya India
Singapur, Sri Lanka, Polonia Uruguay Sri Lanka
Tailandia, Taiwan Ex-URSS

Yugoeslavia

Latinoamérica

) E : Asia Oriente Medio
Argentina, Bolivia, Colombia Bangladesh Arabla Saudita
Chile, Ecuador, Ei Salvador Fllipinas Kuwait
Honduras, México, Panama g‘:k‘?sta N
Pert, Repiblica Dominicana  papaa Nueva Guinea  AITICA
v la Taiwan [Shana

‘enezuel 3l lieez

Fuente:\UNCTAD: «World Investment Reports, 1993; y «Survey about Multinationalss,
The Economist, 27 de marzo de 1993.
Pafses en los cuales un miembro de la triada domina el flujo de inversién extranjera directa,
aparte de Ja inversién entre los mismos miembros de la triada.
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Paralos paises del cluster es determi-
nante el caracter de la inversién extran-
jera de la firma. En el caso de las
transnacionales japonesas las empresas
estinagrupadas bajoel sistema Keiretsu,
donde la ganancia inmediata no es lo
mads importante; la visiéndela inversién
extranjera tiende hacia el largo plazo. En
contraste, las empre- _
sas norteamericanas I
basan su rendimiento
en las ganancias obte-
nidas a? finalizar el ejer-
cicio, que ‘en algunos
casos es trimestral; por
lo tanto, los ejecutivos
estdn mds preocupa-
dos por mostrar resul-
tados inmediatos que
en pensar en la pers-
pectivadelargo plazo;
de ahi que las prime-
ras victimas ante una
baja en las utilidades
son los empleados,
despedidos para redu-
cir costos y equilibrar
los balances.

Tomemos el casode
Japén. Enlos 50y 60 la
inversion exterior de
los nipones estuvo determinada por las

industrias intensivas en mano de obra,
" industrias quimica y pesada, ademas de
la biisqueda de recursos naturales. La
apreciacién del yen elevé los costos de
produccién en el mercado doméstico y
trasplantd industrias subcontratistas
para que produzcan piezas que serian
reexportadas al Jap6n para ensamblar el
producto final. En la década del 80, con
la elevacién de barreras comerciales en
Europa y Estados Unidos, los japoneses
invirtieron masivamente en esos paises
para asegurar los mercados, mientras
que Asia fue utilizada como plataforma
de exportacién hacia los otros paises de
la triada.

En el Asia la inversion japonesa ha
madurado a tal punto que ya se han
trasladado procesos completos de pro-

duccién a esos paises; muchos videoca-
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El capital transnacio-
nal no tiene acer-
camientos sentimen-
tales, y cuando va
hacia un pais con un
gobierno débil, apro-
vecha, obtiene ren-
tabilidades excesiva-
mente altas y luego se
va.

setes y televisores son producidos total-
mente en el sureste asiatico, y la tenden-
cia es a trasladar también los centros de
investigacién y desarrollo, con lo que el
circuito estaria cerrado.

En Latinoamérica la inversién japo-
nesa se destiné ala instalacién de indus-
trias ensambladoras mds que a la pro-
duccién de piezas o del
producto en su conjun-
to.Esto ocasion6un gra-

- L i

66 - ve problema porque,

por ejemplo, en las
ensambladoras de To-
yota en el Perti un auto-
mévil tenia mayores
costos que los importa-
dos desde el Japén; en
Brasillos problemas fue-
ron similares. La situa-
cion se agravd a causa
de la inestabilidad eco-
némica y politica de la
region.
EnelcasodeEstados
Unidos la situacién es
diferente. Enlos 60y 70
los norteamericanos in-
virtieron masivamente
en Europa tratando de
— anticiparse a las inicia-
tivas de creacién de la Unién Europea,
mientras que en América Latina el obje-
tivo fue principalmente la obtencién de
recursos naturales. |

TRANSNACIONALES Y
AMERICA LATINA

Enlaactualidad Latinoamérica es ba-

_ sicamente un clusterde Estados Unidos,

peroahora que las principales empresas
norteamericanas sufren de la competen-
cia europea y japonesa, el interés y los
pocosrecursos lasllevan a priorizar otros
mercados de los paises industrializados
ocupandose de Latinoamérica s6lo cuan-
do se trata de especulaci6n bursatil,
obtencién de materias primas o coloca-
cién de empresas concesionarias. Po-
driamos decir que la salida es entonces
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buscar inversiénextranjera de empresas
transnacionales con sede en Japén o
Europa, pero esono soluciona el proble-
ma, o es una salida a medias.

El capital transnacional no tiene
acercamientos sentimentales, y cuando
va hacia un pais con un gobierno débil,
aprovecha, obtiene rentabilidades exce-
sivamente altas y luego se va. Entre
pafses desarrollados la inversién se de-
termina por consideraciones que nada
tienen que ver con el cardcter del gobier-
no del pais hacia el cual ella se dirige. En
cambio, cuando se dirige hacia faises de
América Latina la cuestién de la estabi-
lidad del gobierno de turno es un factor
decisivo de inversién.

Ahora todos los gobiernos buscan la
inversion del exterior. Hasta la estadis-
tica, una ciencia frfa y numérica, tiene
sus modas. Para analizar el estado de la
economia de un pafs latinoamericano
antes se utilizaban el grado de distribu-
cién del ingreso, los indices de pobreza
o las tablas de insumo-producto que
indican la existencia y forma de la red

industrial. Ahora esos indicadores han
cedido el paso a otros: las exportaciones
respecto al producto bruto que mues-
tran el grado deapertura dela economia
y su vinculacién con el mundo exterior;
el ingreso de inversion extranjera direc-
ta; y el comercio intra y extrarregional.

Sin duda esto es una muestra de que
la preocupacién. gira ahora en torno al
enlazamiento con la economia interna-
cional. Los paises subdesarrollados han
abandonado el proteccionismo y la poli-
ticadesustitucién deimportaciones para
buscar la inversién externa como via al
desarrollo.

«Piensa globalmente y actiia local-
mente», dice unrefran que entréenboga
entre las empresas de los mercados
interconectados de los pafses in-
dustrializados. Si en Latinoamérica se
piensa globalmente perdiendo el miedo
a las transnacionales, los articulos sobre
centro—periferia, asi como sobre triadas
y clusters, podrian ser reescritos de aquf
a unos pocos anos. , |
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En este n(imero:

Ademas:

M. Murmis

LEY DE AGUAS

El gobierno dara una nueva ley de aguas. Lea Debate Agrario y conozca la
realidad v los problemas acerca del agua y las irrigaciones en el Per.

- La actual legislacion de aguas/L. del Castillo

- Irrigacién y conflictos de clases en la sierra/P. Trawick

- Organizaciones de riego en comunidades cusquerias/A. Cavassa

- Gestién de cuencas en América Latina y el Caribe/A. Dourojeanni

- Patentes y control del algodén transgénico/H. Shand
- Incluidos y excluidos en la reestructuracion del agro latinoamericano/

- Paisajes de la posguerra centroamericana/J.L. Rénique
Pedidos a CEPES Av. Salaverry 818, Lima 11 Teléfono: 336610 Fax: 331744

DEBATE
AGRARIO

QUEHACER
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LA NARCOMODERNIDAD

HACIA EL FIN DEL «BOOM DE
LA CocCcA»

Juan F. DE LA PUENTE MEJ{a

ERUARDG
iy

D

Alejandro Balaguer
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Familiaridad conla muerte, pobreza, descomposicién social y deterioro del
medio ambiente son la herencia del paso del narcotrafico en el Alto
Huallaga. Las pérdidas son mas grandes que unas ganancias efimeras y

discutibles.

n Huédnuco, a finales de los
afnos sesenta, una delas pala-
bras mas cargadas de secreto
y no poca magia era «pi-
chicata»(cocafna). El rumor corria que-
do: «fulano es pichicatero»; y a pesar de
que el narcotrdfico se hallaba ya
criminalizado, el «pichicatero» no era
objeto de reprobacién social. Atdn re-
cuerdo cuando, alld por 1971, un compa-
fiero de clase nos aclaré por qué diaria-
mente trafa al colegio jdiez soles!, confe-
sindonos con presumido aire cons-
pirativo: «Mi papd es pichicatero.» Rapi-
damente el quinto afio se pasélavozy el
aludido era pocomenos queel personaje
més popular.
Asi, con una laxa tolerancia, se inicia-
ba en la regién el mito de la cocaina.
Con el tiempo la indulgencia se trocé
endiscreta complicidad; veinticinco afios
después, en los umbrales del fin del
boom de la coca, la sensacién generali-
zada en Hudnuco y el Alto Huallaga es
que tal explosién de polvo blanco, hojas
y billetes verdes fue beneficiosa para la
region.
La realidad, sin embargo, es otra. A
partir del imperio del narcotrifico la
economia y las relaciones sociales expe-
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rimentaron graves distorsiones; la po-
blacion rural sufri6é dela pérdida de sus
valores tradicionales y del desarraigo en
condiciones de deterioro crecientes, y el
medio ambiente fue seriamente afecta-
do.Las pérdidas resultaron ser mayores
que las ganancias, pasajeras y discuti-
bles.

En términos econémicos, ¢qué estad
dejando a la regién el boom de la coca?

La region, caracterizada por el atraso
precapitalista y el papel destacado del
trueque en el campo, llevé a cabo en los
ultimos anos, a través dela cocalizacién,
un transito suicida hacia lamodernidad,
con los ojos vendados, de un salto y
apoyada enunsolo pie. Comoresultado,
no predominan alli hoy las relaciones
precapitalistas ni las capitalistas, ni las
dela colectividad agricola. Al contrario:
se ha consolidado un patrén econémico
sustentado en productores auténomos y
aislados, poco relacionados entre sf.

Si consideramos que a partir de 1980,
cuando se registraron 31 mil hectareas
cultivadas de hoja de coca, esta superfi-
cie creci6 anualmente en 20% promedio
~incluyendo el descenso de 20% anual
enlosdos dltimos afios—, tenemos que en
el periodo 1980-93 se cosecharon

Susana Pastor

e - Secado de la hoja de
> coca. Cada hectdrea
= rinde 2,3 toneladas
métricas anuales.

39



1.557.000 hectareas
aproximadamente.

Si cada hecta-
rea rinde 2,3 Tm
anuales, enese lap-
so se produjeron
3.581.000 Tm de ' %
hojadecoca;deese .-
total, solo 66.000
Tm —el 1,9%— fue
adquirido para el
consumo interno?,
destindndose al nar-
cotrafico 3.515.000
Tm. Al precio pro- =
mediode US$ 3 mil %
por Tm, el valor
bruto de produc-
cién (VBP) nacio-
nal de la hoja de
coca fue US$
10.545.000.000 para
el periodo senala-
do. Si tomamos en ¢
consideracién que £
en el Alto Huallaga *o
se produce el 70%
de hoja de coca del
total nacional, esti-
mamos que la re-
gion recibi6 US$
7.381.400.000 por el mismo concepto.

El total del volumen de produccién
dehoja de coca destinada al narcotrafico
(3.515.000 Tm) generé en los pasados
catorce afios 35.150.000 kilogramos de
pasta bésica de cocaina (PBC); al precio
promedio de US$ 800 por kilogramo de
PBC —considerando que el valor de 1
kilogramo vari6 entre US$ 500 y US$
1.100-, estimamos que en ese lapso el
VBP de la pasta basica ascendi6 a US$
28.120.000.000 (incluyendo el valor de
producciéndelahojade coca). Un cdlcu-
lo conservador nos permitiria sefialar
que el 10% de este VBP de PBC, es decir
US$ 2.812.000.000, fueron retenidos por
los narcotraficantes regionales.

(Dénde se encuentra todo este dine-

1 ENACOS.A. «Peri: Compras de hoja de coca
en el mercadointerno segiin mes: 1980-1993».
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Poza de maceracién para la elaboracién de pasta
bésica de cocaina: 35 millones de kilos en catorce
arios.

ro, tanto el que
constituye el valor
bruto de la venta
de hoja de coca
—que, es seguro,
circul6 en la eco-
nomia regional-
como el del «valor
. agregado» que se
! obtienedelapasta
bésica de cocaina?

Los analistas
afirman queel cul-
tivo de hoja de
coca no acumula
excedentes econé-
micos. La razén
podria encontrar-
se en la inmensa
socializacién dela
produccién coca-
lera, de la que de-
pendenaproxima-
damente 30 mil fa-
milias de peones
cocaleros que tra-
bajan por jornales
diarios y 4 6 5 mil
campesinos pro-
pietarios y pose-
sionarios delas tie-
rras, de los cuales s6lo el 20% posee mas
de 20 hectéreas. A ellos su suman miles
de comerciantes en actividades que con-
curren a la economia cocalera.

Las restantes actividades del nar-
cotrifico si acumulan excedentes, en es-
pecial el suministro de insumos para la
produccién de la pasta basica y la pro-

+ duccién misma de PBC.

Enlacadena del narcotrifico, quienes
estuvieron en mejores condiciones de
reinvertir sus utilidades fueronlos gran-
des cocaleros, procesadores dealtas can-
tidades de PBC, capitalistas que inver-
tian en la intermediacién de la droga,
proveedores de insumos para el proceso
de PBC y las «mafias» que acopiaban
droga para venderla al exterior.

Sin embargo, estos «agentes» econ6-
micos no se caracterizaron por reinvertir
sus utilidades; preferian «lavar» los
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narcoddlares mediante la capitalizacién
bancaria fuera delaregién y el ahorroen
la banca paralela tipo CLAE. La escasa
inversioén no fue dirigida hacia la estruc-
tura productiva, sino a la importacién
de manufacturas, al sectorservicios —su-
jeto a menor posibilidad de control-, la

ampliacién de los negocios originales y,
en menor medida, a la construccién,
transportey comprade tierras. Entre sus
prioridades destacaban también el des-
pilfarro y la vida suntuosa.

La posibilidad del dinero facil fran-
qued la entrada al estilo de vida

® Desde 1992 retornan del Alto Huallaga

muchas familias que en los afios ochenta
llegaron en busca del futuro; los peones
cocaleroslo hacenigual o méds pobres delo
que fueron. En sus pueblos de origen en-
cuentran que la vida no ha cambiado en
tantos aftos: no hay educacién, salud, ni
crédito agrario,

El problema de hoy es cémo des-
cocalizar la economfa y sustituir el actual
patrén groductivo por otro que genere
desarrollo, que sea extensivo, pluri-
productor y asimile la tecnologfa. Al pare-

cer, el neoliberalismo es incompatible con
este objetivo y con otros més modestos
como la sustitucién del cultivo de hoja de
| coca.

Un punto de partida es la sustitucién

Los peones retornan igual o mds pobres que
antes.

‘La descocalizacion

de cultivos. La buena voluntad de los
diversos proyectos como el Proyecto Es-
pecial Alto Huallaga (PEAH) y Control y
Reduccién del Cultivo de la Coca en el
Alto Huallaga (CORAH) termina cuando
empiezan los problemas que si tienen que
ver con un mercado s6lido: capital, crédi-
to, inversiény comercializacion. Mientras
no haya un mercado regional estable y
rentable cualquier estrategia fracasara.

Por ahora, las polfticas de erradicacién
forzada contribuyen a que los producto-
res se trasladen mds al monte, acarreando
consigo la destruccién de los bosques.

La alternativa de sustitucién parece
encontrarseen cultivos tradicionaléscomo
cacao, café, mafz, frutas yarroz y noen los
nuevos como la hierba luisa o el gusario de
seda. Debe abandonarse la polftica de re-
emplazar el monocultivo de la hoja de
coca por otro monocultivo y hacerse a la
idea de un perfodoenque convivan varios
cultivos en proporciones similares en la
economia regional.

Para tal efecto deberan resolverse los
problemas relacionados con la brecha de
rentabilidad entre la hoja de coca y otros

roductos. Si se mantiene esta diferencia
gwo'a de coca 193% de rentabilidad contra
79% para el cacao, 71% para el mafz, etcé-
tera), todo esfuerzo serd vano.

El problema de la sustitucién coloca en
el primer plano la obligacién del Estado

. de abordar soluciones integrales del pro-

blema del narcotréfico: paquetes tecnol6-

icos para dar a los productos mayor va-
or agregado, vias de comunicacion para
reducir el riesgo y disminuir la rentabili-
dad del intermediario, subsidios tempo-
rales, proteccién al mercado, créditos,
gastosocial, entre otras, sonalgunas de las
alternativas sugeridas desde hace afios.

41



guer

Fiv
@
o
2!
<
8|
)
<

consumista y frivolo y a una cultura
decadente. Como consecuencia, ciuda-
des como Aucayacu, Tingo Maria,
Tocache, Uchiza, Huanuco, y en menor
medida Pucallpa, perdieron acele-
radamente la poca identidad que po-
sefan. Si bien el boom significé el enlace
de laregion con el resto del pais, marcé
asimismo el proceso que més desintegré
la sociedad regional en este siglo.

El exceso de circulante incentivé la
demanda de articulos suntuarios, eléc-
tricos y vehiculos, tanto en la sociedad
urbana como en la rural. En una regi6én
caracterizada por el atraso econémico y
la pobreza, el dinero no sirvié para que
las familias mejoraran sus niveles basi-
cos de vida —en salud, educacion, ali-
mentacién y vivienda- sino para
incentivar el gasto que tenia por objeto
lasnecesidades menos apremiantes. Asf,
se produjeron graves contrastes socia-
les.

Huénuco, por ejemplo, es uno de los
departamentos con mayor cantidad de

viviendas sinelectricidad (85%)*y, para-
déjicamente, posee un alto consumo de
artefactos eléctricos. De igual modo, se-
el «Estudio de los niveles de vida en

el Perd 91-92» (INEI, junio de 1993), la
ciudad de Hudnuco ocupa el sexto lugar
entre aquellas con mayores necesidades
bésicasinsatisfechas y, al mismo tiempo
—junto a Limay Tacna—, exhibe entrre los
mayores promedios de ingreso mensual
por hogares (Lima, 486; Tacna, 390; y
Huénuco, 366). Es ademds la séptima
entre las ciudades de bajo nivel de vida
y, a la vez, la segunda en promedio
mensual de gasto porhogares (Huanuco,
329; Lima, 462). Posee una pobre red de
carreteras pero fue escenario, por espa-
cio de quince afios, de la fiebre del
automévil, hasta al extremo-de que en
Tingo Maria se bati6 en 1987 el récord
mundial de venta de automéviles: 35 en
un solo dfa y por un solo concesionario.
La sociedad de la regién es casi total-

2 FONCODES: «Mapa de la pobreza por depar-
tamentos=», 1993.

Agente de la DEA y policia peruano (con la ametralladora) en el Alto Huallaga. No solo represién,

tambzen olvido.
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mente privada. El Estado parece haber
sido vencido definitivamente por el ciu-
dadano privado, particularmente en el
Alto Huallaga, donde desde hace veinte
afios la expresién estatal es asumida por
el Ejército, la Policia y algunos alcaldes
distritales.

Tampoco el Estado hizo mucho hasta
ahora por extenderse en la regién y ocu-
par su lugar enla vida social; no cumplié
-salvo en el periodo de construccién de
la carretera Marginal que efectivamente
significé una ruptura a gran escala— con
sus funciones basicas de realizar gastos,

pglqs. 4 Mafias («firmas») y capitalistas.

peggggas\ 3 Elaboradores de PBC, proveedores

de insumos, traqueteros, quimicos

5 mil 2 Propietarios de cocales y opcionales

milias elaboradores de PBC

/ 30 mil X Peones cosechadores de coca,
12 pizdtiitee familas

guardaespaldas, paseros.

de la coca l

T

@ A finales de los sesenta, en el narco-
tréfico concurrfan dos sectores sociales.
En Huénuco se trataba principalmente de
miembros de familias tradicionales y aris-
tocraticas venidas a menos a causa de la
ruptura de la economfa latifundista. El
hecho de que el tradicional parasitismo
aristocrdtico, acostumbrado a la vida c6-
moda, estuviera comprometido, sirvié de
mucho para que el narcotréfico tuviera
desde el inicio labendicién secreta de gran
parte de la sociedad huanuquefia.

En cambio, en Tingo Marfa el origen
fue més plebeyo; los primeros narco-
traficantes fueron colonos ricos que ha-
bian llegado al valle en los afios cincuenta
y sesenta.

Al inicio las bandas operaban de la
siguiente manera: se constitufan para todo
el proceso ~acopio de capital, compra de
insumos, procesado de PBC y venta-. No
habfa banda digna de ese nombre que no
tuviese su laboratorio y que no contratase
su «quimico». Las utiﬁ‘ ades eran distri-
buidas en funcién del aporte.

La demanda de PBC motivé la divisién
del trabajo. Surgieron actividades propias
y agentes como el productor de PBC, el
proveedor de insumos, el intermediario
(capitalista) que comprala droga paraven-

dérsela al gran acopiador, el que transpor-
ta («pasero»), el acopiador en pequeria es-
cala («traquetero»), el acopiador para la
ventainternacional («firma»%, etcétera, Esta
divisién del trabajo, que ayudaba a la re-
Froduccic‘m del dinero y a la movilidad de

os que participaban enuna sola parte de la
cadena, oblig6 a masificar el narcotréfico.

No todos ganan igual, ni tienen las mis-
mas expectativas sociales del narcotréfico.
Podemos definir hasta cuatro sectores so-
ciales en la pirdmide de la coca.

— El peén cosechador de coca. Es un
migrante, principalmente flotante; viene
de la sierra o de zonas deprimidas de la
costa; trabaja solo o con su familia. El
producto de su trabajo es destinado al
sustento familiar y a la compra de artefac-
tos eléctricos. No acumula excedentes y si
tiene alguno lo destina a la adquisicién de
tierras en su lugar de origen. Actualmente
constifuyen alrededor de 30 mil familias.
Allf también se ubican los guardaespaldas,
guardianes, «paseros», etcétera,

- El propietario de cocales. Son de dos
clases: los que poseen més de 10 hectéreas
.y por lo tanto pueden acumular exceden-
tes, y los que tienen menos de 5 hectdreas y
por ende no pueden acumular nada. Los

(pasa a la pag. 44)
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cuerpos terminardn flotando en el rio.

cobrar impuestos, producir bienes y ser-
vicios y ejercer plenamente el control
politico.

La cultura antiestatal en la regién es
pronunciada. Ello no se debe exclusiva-
mente al combate que el Estado libra

e B i 4 ) <

En el «Katandﬁ del Huallaga», donde van a morir los adictos terminales. Como en Nepal, sus

(vienedelapdg.43)
propietarios de cocales suelen darle
mayor valor agregado a la hoja de coca,
procesdndolaen PBC, Sus utilidades, de

-acuerdo con la cantidades, las invierten
principalmente en camiones de carga,
autos, restaurantes o casas.

El elaborador de PBC, el proveedor
deinsumios, &l «traquetero» y el quimico
generan excedentes en funcién del pre-
cio de la PBC.Sus gananciaslas destinan
a autos, casas, bancos fuera de la regién,
banca paralela, viajes, etcétera.

~ «Mafias» y capitalistas. Son los que
generan més excedentés y concentran
poder; son los grandes intermediarios
de la droga en su destino hacia Colom-
bia. La DEA ha calculado su niimero en
50; no han logrado pasar de acopiadores
y reproducir sus utilidades en otro cir-
cuito completo y por ello no llegan a
convertirse en carteles. Invierten su di-
nero en edificios, bancos, flotas de ca-

miones, etcétera.

Alejandro Balaguer

contra la hoja de coca y el narcotrafico: el
Estadoy la esfera piiblicaaparecen como
espacios de represién y olvido. Bastaria
recordar que la mayoria de la poblacién
rural carece de electricidad a pesar de
formar parte de.una regién donde se
encuentra la Central Hidroeléctrica del
Mantaro, la que, en cambio, si propor-
ciona electricidad a zonas bastante mas
alejadas.

En el Alto Huallaga hay un médico
por cada 6.260 habitantes; s6lo el 10% de
la poblacién rural del departamento de
Huénuco tiene agua potable y el 0,2%
alcantarillado, por debajo de Huan-
cavelica, Amazonas, Ayacucho y Puno;
en 1991, este mismo departamento fue el
séptimo entre los afectados por tubercu-
losis; en la ciudad de Hudnuco, el 24,2%
estd desprovistodeinstalacionesde agua
y el 10% no cuenta con instalaciones de
luz; el 50% de pueblos marginales de
Tingo Marfa carece de electricidad, mien-
tras que Uchiza, Tocache y Aucayacu
s6lo reciben electricidad por horas.

El campo se despoblé a costa de un
crecimiento exorbitante de las ciudades
yacausadela concentraciéndela pobla-
cién rural en el resto de las capitales de
provincia. La provincia de Huanuco estd
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entre las veinte mas pobladas del Perd y
es la tercera en ritmo de crecimiento de
los tltimos afios. La ciudad de Huanuco
crecié de 61 a 117 mil habitantes en el
iltimo periodo intercensal.

La poblacién rural se muestra
mayoritariamente inconsciente de la
ilegalidad del narcotrafico. Muchos ex-
plican este fen6meno por el significado
que para la sociedad andina tuvo lahoja
de coca; la PBC y la cocaina aparecen
como una prolongacién de la hoja magi-
ca y, aunque los pobladores de la sierra
alta no las consumen por razones cultu-
rales, no cuestionan éticamente su pro-
duccién.

La cocalizacién cambi6 el imaginario
colectivo de la sociedad rural y trastoc
los valores primordiales que estaban en
la raiz de la cultura andina colindante al
Alto Huallaga: el trabajo abnegado, el
culto a la tierra como fuente de riqueza,
el ahorro propio, el espiritu sedentario,
entre otros. Ganancia radpida, subordi-
nacién del interés de la comunidad al

&

Funeral en Tingo Maria. La violencia es causa principal de muerte en la zona.

propio, despilfarro y disposicién al per-
manente desarraigo son los nuevos prin-
cipios.

La mama coca expresé tradicional-
mente la integracién comunitaria de los
hombres, la adoracién religiosa, la me-
dicina y la reciprocidad. Simboliz6 ade-
mas el intercambio y, mas que el de un
sustitutoalimenticio, jugé el papel de un
producto que por medio del intercam-
bio posibilitaba el acceso a otras mercan-
cias; por lo mismo, fue un elemento vital
en las relaciones sociales y econémicas.
En esa medida también se concebia su
sentido sagrado y mégico.

La demanda de lahoja de coca por el
narcotréfico provocé su escasez en las
zonas altas de la sierra central y originé
transtornos econémicos, ya que el me-
dio de acceso a otros productos —la hoja
de coca reemplazaba al dinero en el
trueque- habia dejado pricticamente de
existir. La sociedad rural se vio obligada
a usar el dinero, que no estaba a su
alcance. Asf, se produjo un circulo vicio-
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so, debido a que la falta de liquidez
impuls6 al campesino a desplazarse ha-
ciala actividad mis rentable, que resulté
ser el cultivo de hoja de coca.

Al tornarse su valor exclusivamente
econémico, la hoja mégica dej6é de ser
sagrada y asumié un papel profano.
Desde ese momento se introdujeron en
la sociedad rural nuevos y mayores ele-
mentos dediferenciacién, entre las fami-
lias y en el seno de ellas; la hoja de coca
dej6 de ser un elemento integrador. Alli
se encuentra el punto de partida para la
modificacién masiva de la cultura en el
campo; la montaiia (la selva) se convir-
ti6, en el imaginario de las gentes, en el
paraiso de la economia familiar.

Allino predomina la cultura comuni-
taria y solidaria sino la del colono, que
establece un patrén privado y violento
en las relaciones sociales; en pocas pala-
bras, la cultura del colono significa «res-
pondo por mi». Los migrantes que re-
tornan ya no sereinsertan en los mismos
términos, ni la vida de las comunidades
campesinas es lamisma. Para graficar la
agresividad del mundo del colono ha-
bria que mencionar que en 1992, de
acuerdo con el Boletin estadistico del
Proyecto Especial Alto Huallaga (PEAH)
correspondiente a 1993, en Tingo Maria
y Tocache las muertes por traumatismo
y envenenamiento constituyeron el 30%
del total, en tanto que en Aucayacu, en
ese mismo afio, los decesos por herida
debala fueronel 52% del totalde decesos.

El dario ecol6gico es asimismo cuan-
tioso. Las cuencas amazénicas pierden
su potencial hidroenergético; las dlti-
mas inundaciones, incluyendo la que
azotd este afio Tingo Marfa, son produc-
to dela erosiénhidrica delas zonas altas
donde se cultiva la hoja de coca®.

Del mismo modo, quienes sostenfan
—como justificacién ética- la teoria del
«dafio ajeno» (limitado a los pafses con-
sumidores de las drogas), se equivoca-
ron. En una encuesta llevada a cabo en
1992 entre 10.150 alumnos de educacién
secundaria de 50 ciudades peruanas con
més de 20 mil habitantes*, Tingo Maria
ocupaba el primer lugar entre las ciuda-
des conmayor consumode alucinégenos,
el tercero —junto a Huanuco y Pucallpa-
en cocaina y el sexto en PBC. En cuanto
a Hudnuco, ocupaba el quintolugaren el
consumo de PBC y el séptimo en
marihuana.

Todoindica quela mama cocase estd
suicidando y que-en ese camino esta
arrastrando a sus hijos. |

3 Unarticulo publicado en el N°23 de la revista
Medio Ambiente (1987) calculaba que para
las 6.400 Tm anuales de PBC producidas el afio
anterior en el Huallaga se habrian usado 57
millones de litros de kerosene, 32 millones de
litros de 4cido sulfiirico, 16 Tm de cal viva,
3.200 Tm de carburo, 16 mil Tm de papel
higiénico, 6,4 millones de litros de acetona y
6,4 millones de litros de tolueno.

4 COPUID (Comité Técnico del Uso Indebido
de Drogas): «Encuesta nacional de colegios
sobre conocimientos y uso de drogas en prin-
cipales ciudades», 1992.
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A un siglo des su nacimiento, Jose Carlos Martategui convoca a la

reflexion y los homenajes en el Peru y en el extranjero. Signos de la
vitalidad de su pensamiento y de la integridad de su persona-



LA SONRISA Y SU GATO EN EL
PAiS DE LAS MARAVILLAS

ANIBAL QUIJANO

§ o -
Un hombre de quien todos relevan su lucidez, entereza personal, autonomia y osadia intelectual. Con

sus hijos Sandro, Sigfrido, Javier y José Carlos, 1929.

1 pragmatismo es, o parece ser,

la ideologia dominante en el

Perd. Alli el poder no estd en

cuestiéon. La explotacién, la
discriminacién, la dominacién, la des-
igualdad social y sus correlatos, o no
estan en la conciencia, o se instalan en
ella apenas como datos de la realidad,
para definir situaciones y orientar la
conducta, no como cuestiones a inda-
gar, problemas que enfrentar, enemigos
a combatir, una lucha por hacer. En esa
ideologia no queda, en realidad, otra
lucha quela encaminada a proporcionar
éxito personal o de grupo dentro del
ordensocial queexiste. Asf, incluso para
muchos en la izquierda remanente la
revolucién social no es més una cuestién

48

en la sociedad, mucho menos la opcién
de un sentido para los trabajos y los dias
personales.

No deja de ser paradojal que sea en
ese momento y en esta textura inter-
subjetiva que se conmemore el primer
centenario del nacimiento deJosé Carlos
Mariéategui. Puede no parecerlo, no ne-
cesariamente, si s6lo son celebradas —jy
quiénno lo harifa!- las virtudes persona-
les de un hombre de quien todos relevan
la perspicacia fy la lucidez de su inteli-
gencia; la desatoradanecesidad de inda-
gar todos los dambitos de la realidad; la
entereza estructural de la persona y la
diafanidad de su conducta cotidiana; la
autonomia, la libertad y la osadia de su
trabajo intelectuial; la delicada sensibili-
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dad literaria y artistica; la escritura fina-
mente directa.

Desde alli, con la tranquilidad de los
rituales cumplidos, ya se podria sefalar
que el mundo y este pais han cambiado
tanto desde que Mariategui dej6 de es-
cribir, que hay que admitir que mucho,
quiza todo, de sus ideas, de su critica de
estarealidad —en suma, su herencia inte-
lectual- es pasado. Ergo, las propuestas
politicas fundadas en ese legado fio pue-
den ser vigentes. Sobre todo, por su-
puesto, después de la «caida del muro»
y cuando la mayor parte de la gente ya
no tiene enla cabeza la idea de larevolu-
cién social y del socialismo. Asi podria

ser que las lecciones y el ejemplo de
Mariiategui reposen sélo, y para siem-
pre, en esa inusual riqueza de virtudes

El sentido de su vida lo daba el «concurrir ala creacion
del socialismo peruano». Lima, Parque de la Reserva,

1929.

,'»{

personales. Podria, ademds, afadirse, y
no deja de hacerse, su interés por los
trabajadores. Eso redondea una imagen
conmemorable por todos, jno es ver-
dad? Pero también hace menos percep-
tible el enrejado que amenaza encerrar-
la.

Sin embargo, si s6lo de excelsitudes
personales se tratara, otros hay también
en la misma excepcional generacién de-
Mariategui, con titulos no menos legiti-
mos para reclamar celebraciones cente-
narias. ;Quéhayentonces enla memoria
de la historia, que convoca con tanta
fuerza el regreso de José Carlos
Maridtegui a la escena de nuestro tiem-
po?

Como sihubiera buscado evitar toda
mistificacién de su memoria; que algtin
equivoco fuera pretexto de cual-
quier ambage en el juicio de las
generaciones siguientes, Ma-
ridtegui encontr6 la més perfilada
precisién sobre el sentido que él
escogid! para su vida y sus afanes,
sobreellugar y el papel que tendria
en este mundo: «tengo una decla-
rada y enérgica ambicién: la de
concurrir a la creacién del socialis-
mo peruano», dejé dicho (Adver-
tenciaa los 7 ensayos) al presentar
el texto en que fijaba el primer
momento decisivo de la critica re-
volucionaria de la historia y de la
sociedad peruanas. Esto es, del
poder-en el Perd. Ese mismo afio,
en otro célebre texto (Aniversario
y balance) y al tiempo de sefialar
su personal ubicacién: «Enlalucha
entre dos sistemas (capitalismo y
socialismo. AQ), entre dos ideas,

1 Marijdtegui fue, como pocos, un hom-
bre de opciones vitales muy conscien-
tes y deliberadas, desde temprano. Es-
cogi6, primero, un nombre (su nombre
original era José del Carmen Eliseo); es
decir, un modo personal entre los de-
més. No hay duda de que ese modo fue
cultivado con pasién y con cuidado. Y
un sentido para su existencia y sus tra-
bajos. Esto es, un lugar y una misién en
este mundo. En sus términos, «una de-
clarada y enérgica ambicién».
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no se nos ocurre sentirnos espectadores
ni inventar un tercer término», propuso:
«Tenemos que dar vida, con nuestra
propia realidad, con nuestro propio len-
guaje, al socialismo indo-americano.»

No hay modo de negarlo: sélo en
aquella perspectiva alcanza pleno senti-
do un trabajo intelectual con tan impre-
sionante diversidad de intereses, asi
como una accién politica de relieve tan
singular dentro del contextoen el cual se
ejercia. Es, por supuesto, una fortuna
histérica que esa opcién existencial y el
masivo y poderoso trabajo que impulsé
en tan corto tiempo fueran alimentados
y sostenidos porla excepcional dotacién
de virtudes personales que todos testi-
monian. Pero no se podria entender lo
uno sin lo otro. Porque mads alld de las
dotes (y debilidades) de su biologia, se-
ria necio separar los rasgos de la perso-
na, del sentido escogido, con toda con-
ciencia, como orientacién y como forma
cotidianas de existencia.

Si, en consecuencia, la memoria de
Mariétegui tiene atin, setenta afios des-
pués de su muerte, su reconocida y con-
tinuada fuerza de convocatoria, apenas
magnificada en las actuales celebracio-
nes, virtualmente universales, por el cen-
tenario de su nacimiento, eso debe ser
explicado, en primer término, por tal

afortunada confluencia de una explicita
opcion revolucionaria contra el poder y
de admirables rasgos de personalidad,
en la misma biografia.

Con todo, eso podria explicar bien la
perduracién de la imagen de JCM. Pero
no dice nada sobre la vitalidad, la vigen-
cia, pues, de su presencia intelectual y
politica en nuestro actual debate. Es ne-
cesario recordar que las ideas y las pro-
puestas de JCM fueron primero enterra-
das junto con él por muchos afios y
después objeto de codificaciones pro-
custeanas, mientras parecia imbatible el
poder e inmarcesible la imagen del «so-
cialismo realmente existente». Pero su
nombre y su imagen personal, incluida
su opcién por el socialismo, no. Por el
contrario, fueron siempre ensalzados.
Ahora, en escombros los muros de ese
«socialismo», si de nuevo se impusiera
que s6lo esa imagen, con su aureola de
virtudes y de gracia, es perdurable y
celebrable, pasados los fastos de este
centenario podria ocurrir lo mismo que
con el gato y su sonrisa en el maravilloso
pais de Alicia®.

2 ;Recuerdanel fabulosoincidentede Aliciaen
el pais de las maravillas cuando el gato se
desvanece, pero permanece, fijada en el aire,
su sonrisa?

La afortunada confluencia de una opcién revolucionaria contra el poder y de admirables rasgos de

personalidad. Marzo de 1923, en vigje de regreso al pais:
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Fue de los pocos que supo
resistir a las presiones y
tentaciones del euro-
centrismb. En Roma,
1922.

:A QUIEN CONVOCA HOY LA
HISTORIA?

Las tendencias de relegitimacion de
la desigualdad social, de la dominacién
y de la explotacién entre las gentes, se
extienden en todo el orden global del
capitalismo. La polarizacic’)n de la espe-
cie entre una minoria ahita y una inmen-
sa mayoria inmiserada se impone en
todas partes casi sin obsticulos. Pero en
el Peri todos esos procesos hanido més
riapido y mds lejos que en otros lados.
Para imponerlo y mantenerlo, la re-pri-
vatizacion y desnacionalizacién del Es-
tado, bajo el control exclusivo de los
poderosos del mundo, estd siendo im-
puesta a todo motor, por el cauce san-

QUEHACER

griento de la «guerra sucia». Se aguzan
los mecanismos de represién y de con-
trol politico: por primera vez en la histo-
ria politica peruana un Servicio de Inte-
ligencia capaz de espiar, chantajear, per-
seguir, asesinar, existe como instrumen-
to principal de gobierno. Nunca antes
tuvo este Estado tan eficaz aparato de
cobranza de tributos, mientras al mismo
tempo se exime de prestar servicios
ptblicos y desmantela los que habjan
sido conquistados. Ese era enla historia
el Estado premoderno. Ahora se vende
envuelto en los oropeles de la moderni-
zacién.

En la guerra global del capital contra
el trabajo, los funcionarios del primero
lograron desalojar dela concienciade las
gentes la cuestion delarevolucién, antes
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de imponer a fondo su poder material.
Si la resistencia fue vencida se debe
menos a la violencia que a la seduccién
de ese poder. Que lo digan si no los
nuevos jerarcas del despotismo capita-
lista en los anteriores dominios del
despotismoburocratico, todos.ellos, ape-
nas en la vispera, los mds altos jefes del
Partido Comunista de la Unién Soviéti-
ca. No so6lo en el Pert, jno es verdad?
Pero aqui, en exceso. Como Raiil Porras
solia decir, en todas partes se cuecen
habas, pero en el Pert a calderadas.
Derrotados los movimientos y las
conciencias en lucha contra la explota-
cién y la dominacién del capital, el
pragmatismo es el iinico modelo moral.
Derrumbados los mu-
ros, los estereotipos im-
puestos por el «socia-
lismo realmente exis-
tente» como categorias
conceptuales genuinas,
se muestran, por fin
para todos, mancos,
chuecos, en verdad in-
titiles para proseguir y
desarrollar la critica

e —
P ESNE ———
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... logré aprehender
los elementos de
una racionalidad
alternativa, apta

para elaborar mas

plar imagen de hombre y de agonista.
Sino, ante todo, para reconocer la viva
presencia de sus propuestas de intuir,
conocer, transformar, en su historicidad
concreta, nuestrarealidad. Porque él fue
de los muy pocos que supieron resistir
las presiones y las tentaciones del euro-
centrismo, en particular en sus versio-
nes asociadas al socialismo y denuncia-
das por él como evolucionismo pavido y
chato positivismo. En contra de esa ver-
sibn eurocentrista, positivista, cien-
tificista, de la teoria materialista de la
historia, no dudé en apoyarse en Sorel,
en Nietzsche, en Freud, entonces victi-
mas delas diatribas del estalinismo. Y no
porque fuera un «humanista» o practi-
cara un «marxismo a-
bierto», etcétera, etcéte-
ra.Todolo contrario. Fue
porque resisti6 demodo
consistente la racio-
nalidad reduccionista y
tecnocrética incorporada
a ese «socialismo». De
ese modo y por eso, lo-
gré aprehender los ele-
mentos bdsicos de una

revolucionaria de la profunda y total- racionalidad altemativa,
sociedad y ayudarala  mente la realidad y apta para elaborar mais
organizacién y a la lu- pw : profunda y totalmente la
cha de los explotados, la critica revolucio-  realidad yenconsecuen-
precisamente cuando naria del pOdEl‘. cia la critica revolucio-
ese trabajo es mas nece- naria del poder, en las
sarioy urgente que nun- 1) condiciones histéricas

ca. La derrota permite |

empujar a las masas a

la miseria y hundirlas en el pantano del
desconciertocultural, dondeson corroi-
das y disueltas identidades y esperan-
zas. Entonces se secan las fuentes de
utopfias (mitos habrfa dicho Maridtegui)
movilizadoras de las masas y se borran,
son desandados incluso los caminos ya
recorridos hacia la liberacién de la exis-
tencia social. Muchos de los mejores
quedan inermes frentealas seducciones
del poder.

Esto es, exactamente, lo que en la
memoria de la historia mueve a convo-
car a Maridtegui a la escena de nuestro
tiempo. No sélo para recordar su ejem-
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originales y especificas
dela experiencia latinoa-
mericana.

Cuando las tormentas de la revolu-
cién volvieron a incendiar la atmésfera
de los anos finales de los 60, fueron Rosa
Luxemburgo, Gramsci, Pannekoek, a
quienes la historia convocé denuevoala
palestra europea. No a otros. Y no por
casualidad. En Europa, mientras se im-
ponia el despotismo burocratico, fueron
ellos quienes sostuvieron, cada cual a su
propia manera, las propuestas de una
racionalidad liberadora, capaz de sub-
vertir el poder, en su materialidad y en
su imaginario. Por andlogas razones,
convoca a Maridtegui ahora y aqui. m
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MARIATEGUI: LA PASION POR LA
LITERATURA

ANTONIO CORNEJO POLAR

odeja deser asombrosala mag-

nitud de las reflexiones que

José Carlos Mariategui dedic6

a la literatura. Entregado apa-
sionadamente a muiltiples proyectos
politico-sociales de envergadura, com-
plejidad y trascendencia indudables,
Mariategui nunca dejé de prestar inten-
sa atencién al quehacer literario interna-
cional, latinoamericano y peruano. Tal
vez en su tiempo nadie estuvo tan bien
informado como él sobre estas materias,
informacién que ordenaba mediante un
sutil y preciso sistema de referencias
criticas. Porlo demds, sibien Maridtegui
nunca intent6 desarrollar una alternati-

QUEHACER

va tedrica para solventar sus aproxima-
ciones a la literatura, de la lectura de sus
aportes se desprende con evidencia un
conjunto de ideas generales suficiente-
mente coherentes como para armar con
ellas un sistema conceptual que, aunque

. sin duda incompleto, resulta muy esti-

mulante y encaja con facilidad —cierta-
mente admirable—en el centro mismo de
la problemdtica més actual de los estu-
dios literarios.

En esta permanente dedicacién a la
literatura subyace, como es claro, un
temple animico especialmente abierto,
desde muy temprano, a las incitaciones
del arte; y por cierto, también, la voca-

-
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Vitarte, durante la

ci6én humanista que le hacia interesarse
vorazmente por todas las aventuras del
hombre. Pero sin duda hay otras expli-
caciones.

Porlo pronto, es obvio que Maridtegui
comprendié bien la importancia de la
literatura de su tiempo en la construc-
cién de iméagenes socializadas que, con
todas las intermediaciones del caso,
refluyen sobre el orden de la realidad
para consolidarlo o transformarlo. Cier-
tamente esta importancia es punto me-
nos que misteriosa si se advierte que
entonces, mds que ahora, la simple escri-
tura -y mucho mads la literaria- era un
eficaz mecanismo de exclusiones masi-
vas; y sin embargo, a pesar de su
recortadisima y jerarquizada audiencia,
la literatura operaba incisivamente en la
conciencia colectiva, sobre todo como
portadora de imagenes y proyectos na-
cionales. Hoy sabemos con relativa pre-
cisién cémo ciertos textos elaboran com-
plejas alegorias nacionales, y los méto-
dos apropiados para revelar el sentido
de estas construcciones simbo6licas, pero
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Le interesaba ganari:pam su proyecto nacional un im orlaniejzépado del imaginario colectivo. En
iesta de la?lanta, 3 de febrero de 1929.

la verdad es queno hay ninguna explica-
cién plausible acerca de los mecanismos
a través de los cuales todo este proceso,
enclaustrado dentro de limites redu-
cidisimos, se desparrama sobre amplios
sectores sociales ylos modela con mayor
o menor eficiencia. En todo casono cabe
duda, pues lacomprobacién empirica es
eneste puntoirrebatible, de quelalitera-
tura si ejerce estas funciones, incluso en
sociedades en las que la lectura es apti-
tud de pocos.

Por ejemplo, tal veznosea demasiado
exagerado decir que Lima, y un cierto
sentido de la nacién, fue durante muy
largas décadas una «creacién» de Pal-
ma. Esto explica que tanto Riva—Agiiero
como el propio Mariategui se esforzaran
por situar a las Tradiciones dentro de
perspectivas ideoldgicas que fueran afi-
nes a las que uno y otro representaban:
en el segundo caso a través de una lectu-
ra que ponia de relieve la indole
mesocrética y liberal de las representa-
ciones palmistas y suirreverencia frente
a los valores del universo colonial. Por
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Asumib la tarea de formular un sistema reflexi-
vo capaz de dar razén de lo especifico de la
literatura peruana.

QUEHACER

supuesto, si Maridtegui ingresa en este
debate es con el propésito de ejercer una
hermenéutica literaria mas cefiida al sig-
nificado de las Tradiciones situdndolas
dentro del contexto social e ideolégico
que le corresponde, pero también —y tal
vez mucho mds— porque le interesa ga-
nar para su proyecto nacional un impor-
tante espacio del imaginario colectivo.
No hay que olvidar que para Maridtegui
ni la critica ni la historia de la literatura
son operaciones intelectuales gratuitas,
inocentes o desintencionadas; son, al
revés, manifestaciones dentro de un cam-
po especifico de amplios movimientos
ideolégicos —lo que, como es obvio, no
quiere decir que sean tergiversadoras,
especialmente si queda en claro (como
una y otra vez lo repite Maridtegui) la
verdadera indole de su compromiso.
Pero para Maridtegui no se trata tni-
camente de comprender la importancia
dela literaturaenla configuracién delas
imagenes de la nacién, y dentro de ellas
de problemadticas sociales mds recorta-
das, lo que explica su participaciénen el
debate sobre el sentidodelaliteratura en
el Perq; se trata ademds —desde una
perspectiva complementaria—de su con-
vencimiento acerca de que el examen de
la literatura echa luces sobre asuntos de
otra magnitud. Ciertamente en varias
ocasiones Maridtegui parece entender
gue la literatura expresa, refleja o repro-
uce dindmicas sociales generales, me-
diante una red articulatoria que no por
fina deja de ser causalista y uni-
direccional, con lo que obedece a las
normas de los estudios literarios de su
época —normas que por lodemas, bueno
es aclararlo, de alguna manera se man-
tienen vigentes hasta hcy. En otras oca-
siones, sin embargo, Maridtegui arries-
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Se propuso hacer del Ipensamiento cri- ¢
tico destinado a esclarecer el proceso i
de la literatura peruana, una aventu- %/
raradicalmentecreativa. Enel bosque ' = 5.
de Matamula, enerode 1928, con Nomi .
Mildstein, Miguel B. Adler, Blanca
del Prado, Ié:ucardo Flores, José :
Malanca, Jorge del Prado y Ricardo
Martinez de la Torre.

ga conceptos —o practicas criticas— mds
complejos e iluminadores.

Para comprender este punto no hay
que olvidar que el trasfondo vitalista
que gravita sobre Maridtegui le impulsa
a considerar unitariamente diversas
facetas de la existencia: no s6lo politica,
ética, estética se unimisman en una sola
experiencia demundo sino también afec-
tos e ideas, todo dentro de una vasta
comprehensividad que no distingue el
pensamientode laacciénolateoriadela
practica. Una posicién de esta indole
facilita observar las distintas manifesta-
ciones de la realidad como facetas de un
todo fuertemente cohesionado. Obvia-
mente ese todo tiene para Maridtegui un
signo predominante social. Desde tal
perspectivala economia y la politica, por
supuesto, pero también la pedagogia, la
religién o la literatura, son intrinseca-
mente sociales. En este 1iltimo caso, en-
tonces, no es cuestion de relacionar dos
series independientes, la social y la lite-
raria, sino de observar la literatura como
un hecho social. Es lo que hace Ma-
ridteguien determinadas ocasiones. Con
ello flexibiliza notoriamente su sistema
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criticoy —aunque se abstenga de explica-
ciones al respecto— propone un modo
mucho mds fluido y certero de aproxi-
marse a la literatura.

Asi, por ejemplo, cuando Mariategui
afirma que la literatura peruana no es
organicamente nacional no articula un
argumento causal en el que esa situacién
seria una simple derivacién de un deter-
minado postulado sociolégico, sino, mas
bien, observa en la literatura una condi-
cién que siendo social es también y al
mismo tiempo especificamente literaria.
Podria decirse que en estas ocasiones lo
que hace Maridtegui es leer la sociedad
en la literatura, asumiendo —claro estd—
que aquella funciona como significado
de este peculiar discurso. Algo similar
cabria afirmar en lo que toca a la
periodizacién de la literatura peruana
que propone Maridtegui, en especial
cuando serefierealos dos tltimos perio-
dos, el «cosmopolita» y el «nacional».
Quizd sean estos momentos, cuando
Maridtegui logradesactivar causalidades
algo mecanicas, los que tienen un mayor
atractivo para la critica literaria contem-
pordnea. En cualquier caso, dan pie a
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nuevas reflexiones sobre una temética
sinduda incitante: la condicién social de
la literatura.

Ahora bien: la afirmacién de que la
peruana no es una literatura orga-
nicamente nacional conduce a Marii-
tegui a proponer lo que es —en este cam-
po— uno de sus mayores aportes. En
efecto, puesto que la critica e historia de
la literatura mas cercana a Maridtegui se
gjercitaba especialmente sobre literatu-
ras nacionales propiamente tales, sus
principales aparatos teérico-metodo-
légicos no eran aplicables a la litera-
tura del Perd. Esto exige, por consi-
guiente, un esfuerzo creativo destinado
a construir mecanismos critico-his-
toriograficos adecuados a la peculiari-
dad de nuestra literatura. Parte de lo
dicho anteriormente remite a esta ur-
gencia, pero—en términos més generales —
es claro que la tarea basica que asume
Mariategui, y que indirectamente plan-
tea como proyecto para los estudios lite-
rarios en el pais, consiste en la formu-
laci6én de unsistema reflexivo capazde
dar razén de lo que es propio de la
literatura peruana—y, por extensién, de
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la literatura latinoamericana.

Este gesto es netamente maria-
teguiano. Asi como negaba con rotun-
didad la legitimidad de un socialismo
que fuera sélo copia y calco del ensaya-
do en otras latitudes, proponiendo en
cambio el reto de imaginar un socialis-
mo que fuera «creacién heroica», como
respuesta especifica a las condiciones
definitorias del pafs, asf también propo-
ne que el pensamiento critico destinado
a esclarecer el sentido, la estructura y el
proceso de la literatura peruana (y lati-
noamericana) sea desde su base misma
una aventura radicalmente creativa. In-
ventar un orden conceptual propio —re-
clamo que se hard masivo apenas en las
décadas delos 60y 70-es el proyecto que
Maridtegui plantea inauguralmente
mucho antes.

Ciertamente se trata de un campo
recortado, el de la literatura, pero aquif
también se comprueba que la vigencia
del pensamiento de Mariitegui es —al
margen de las reverencias suscitadas
por la celebracién del centenario de su
nacimiento—unaverdad felizmente irre-
batible. |
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NNV CENTENARIO MARIATEGUIANO

NUESTRO JOSE
CARLOS
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Grabado de Carlos Bernasconi, Lima, 1994. Especial para Quehacer.

Imagenes y acercamientos al Amauta en la experiencia y el diverso
quehacer de distintos peruanos.
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Carmen Ollé*

Tenifa 13 6 14 afios. En casa, los mejo-
res libros estaban en el oscuro garaje de
Leén Velarde. Ahi sobre un armario riis-
tico, de madera sin pulir, estaban cara a
cara los folletines de cow boy, las nove-
las de tierra adentro y unlibro muy viejo,
casi enigmatico: 7 ensayos de interpre-
tacién de la realidad peruana de José
Carlos Maridtegui, publicado en 1928.
Abrirlo enla partededicada ala literatu-
ra peruana fue el inicio de un viaje a
través de la literatura universal. Lo que

Xilografia de José Sa-
boga{r f
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mas me impact6 de su lectura fue el tono
liberal, la voz entusiasta al hablar del
simbolismo. Entonces para mi una pala-
bra extrafia, que conoci gracias a él. Pues
me presentaba, en el capitulo dedicadoa
Eguren -ese exético poeta barran-
quino-la insélita aventura de Rimbaud,
«el dngel rebelde», su irreverencia, su
satanismo. Al hablar del decadentismo,
de los romdnticos, del anarquista, del
verdadero revolucionario, vi de pronto
los reveladores versos de César Vallejo,
por primera vez, a la luz de unos ojos
adelantados a su época. Ojos grandes y
picaros en un rostro mestizo, nada feo,
de nifio adulto, cuyo cuerpo descansaba
en una silla de ruedas. La imagen inde-
fensa de Maridtegui contrastaba violen-
tamente con la voluntad del pensador.
Larealidad peruana, hasta entonces ocul-
ta, también apareci6 ante mi, chocante,
terrible. Nunca pregunté por qué guar-
daban ese libro en el garaje. Para una
adolescente solitaria, ese era el lugar
privilegiado de la casa. Ahi, protegida
de las miradas inoportunas, me encontré
varias veces con él.

* Escritora.

59



Adolfo Cordova*

Cuando hace algunos afios me pidie-
ron una propuesta de restauracién y
nuevos usos de la Casona de San Mar-
cos, inclui en mi anteproyecto (desecha-
do finalmente por razones extra— arqui-
tecténicas) una gran sala destinada a
rendir homenaje a los héroes civiles de
nuestra patria, aquellos que, como
Vallejo, como Mariategui, como los
Basadre, han hecho tanto, en el campo
del espiritu, por construir nuestro paisy
por mejorar el destino de sus gentes,
como a su turno, en el terreno de las
armas, lo hicieran Grau, Bolognesi o
Céceres. El Amauta tendria un sitio des-
tacado en esa galerfa.

Aprendi a conocer a Mariategui casi
al mismo tiempo que a Vallejo. Este
quizad pes6 mds en nuestra experiencia
de la Agrupacién Espacio. Aquél en la
inmediata del Socialprogresismo. A
ambos, sin embargo, los evoco juntos.

Aparte de su acertada interpretacion
de los problemas peruanos (que me ayu-
dé6 a entender temas mas relacionados
conmiactividad comoel dela vivienda),
acerca de los cuales los especialistas tie-
nen tanto que decir, Mariategui simboli-
za para mi dos cosas: la apertura, sin

. dogmas ni prejuicios, a todas las mani-
festaciones del espiritu, lo que exige una
mirada amplia y limpia al mundo de la
politica, de la religién, de las artes; y el
amor al hombre peruano-y a partir de él
ala humanidad toda—, la fe en sudestino
y el compromiso con sus vicisitudes.

Pero ademas, y sobre todo, simboliza
un paradigma de comportamiento por
su permanente actitud ética (jqué dificil
en la politica!) de vivir entregado con
obstinada terquedad, con admirable va-
lor, con sacrificio sin igual, a la practica
de sus propias ideas, sin concesiones,
hastala muerte. Y elloes sinduda herofs-
mo.

* Arquitecto. Director de 1/2 de Construccion.

Martin Pumar Vilchez*

Aquellos que hemos aprendido a so-
fiar en casa de cuatro esteras y a dormir
después de un té con pan, sentimos que
la historia nos obliga urgentemente a
José Carlos Mariategui —al poeta, al cro-
nista, al politico, al ideblogo, al organi-
zador, al amigo, al maestro— del cual
hemos podido aprender su constancia,
su madurez y la defensa de sus propias
ideas.

Para nosotros los jévenes de Villa El
Salvador, Mariategui significa coheren-
cia entre el discurso y lapractica, porque
no sélo es valorar la interpretacién que
hizo sino el cambio, la transformacién
que pregona. Nosotros en Villa El Salva-
dor hemos aprendido a transformar el
arenal en una ciudad; hemos aprendido,
como Malena, a entregar nuestra vida
sin esperar a recibir; hemos aprendido a
construir nuestra esperanza. Los j6ve-
nes somos conscientes de que el hombre
serealizadel trabajoy dela organizacién
social, por eso constituimos la Coordi-
nadora Juvenil y la Casa Alternativa
Joven como un espacio para compartiry
crear alternativas a los problemas del




pais -y ahi estd presente Mariadtegui en
nosotros los jovenes: ni calco ni copia
sino creacion heroica-. Tenemos que se-
guir aprendiendo de su consecuencia,
de su lucha, de su solidaridad, de su
creatividad, si realmente queremos que
nuestros suefios de juventud de vivir en
una patria digna y solidaria tengan un
final feliz.

* Presidente de la Casa Alternativa Joven de
Villa El Salvador.

Rosa Gélvez de Martinez*

Para muchas personas, asi como para
muchas empresas, en las actuales horas
de dificultades materiales, el ejemplo de

Dibujo de Castagno, artista cu-
bano.

un hombre autodidacto y de tremenda
sensibilidad constituye el motivode ins-
piracion para obras mayores y aparente-
mente dificiles de lograr.

Maridtegui murié muy joven, pero su
obra pertenece a todos los peruanos que
consideran posible superar las ausen-
cias tempranas y desean llenar las horas
de dificultades materiales, con més fuer-
zainterior y mas inteligencia que violen-
cia.

Una persona que hizo empresa de si
mismo y demostré que las experiencias
seaprenden ynonecesitanrepetirse pues
no deben ser ni calco ni copia, sino crea-
cién heroica.

Mariategui fue un politico y escritor
de frondosa, profunda y lozana contri-
bucién permanente de ideas para las
juventudes.

El sonador que en vida quiso
peruanizar al Peri y que de muerto esta-
rd gozando de su suefio.

* Empresaria. Presidenta de APEMIPE.




Carlos Bernasconi*

Como todos los escolares peruanos
escuché por primera vez, en el colegio
durante {)a década del 40, el nombre de
Maridtegui. Era la Lima aldeana de en-
tonces completamente desvinculada del
restodel pafs. Leflos 7 ensayos sin haber
salido de la capital, juvenil ignorante de
nuestra realidad nacional. La paulatina
confrontacién con nuestros problemas
me llevé a releer ese texto y advertir la
forma tan aguda y a la vez sencilla como
su autor, metédicamente y sin recluirse
endogmas, analiza nuestrarealidad. Me
converti en admirador de Maridtegui y
busqué sus obras que encontré llenas de
una vision social, humanista, novedosa.
Con su cultura, su brillantez, Mariategui
nos ha ensenado, como nadie, a com-
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prender nuestros conflictos, sensibi-
lizarnos en nuestra indiferencia y enri-
quecernos en conocimientos. La inter-
pretacién de nuestra realidad es tan va-
liosa como vigente y su nombre estara
siempre ligado al progreso social y a las
luchas por la conquista de la justicia en
el Perq, rebasando nuestras fronteras.

* Artista plastico.

Jests Guillén Marroquin*

Mariétegui es ante todo la manera de
analizar larealidad peruana desdenoso-
tros mismos. Es primero una observa-
cién de la realidad y luego una visién
original y universal de nuestros proble-
mas ynuestras alternativas. Esto signifi-
ca estar liberados de la ortodoxia y de la
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mayor parte de las ataduras del anélisis
tradicional.

Significa también la constancia en la
lucha y defensa de sus ideas e ideales a
pesar dela adversidad del entorno poli-
tico y social y también personal.

Maridtegui es la convergencia del in-
telectual, del luchador y del organiza-
dor. La combinaci6n y préictica de esta
rara cualidad cuya falta parece estara la
base de los problemas que enfrentan
algunos de sus seguidores. Entiendo que
quiza el lado pedagégico-politico haya
sido una de sus debilidades. Por iiltimo,
Mariftegui significa la altura en el deba-
te y la confrontacién politica e intelec-
tual. La confrontacién deideas con otros
politicos e intelectuales de su época es
un ejemplo de calidad y del uso de la
dialéctica para enriquecer y mejorar el
andlisis y el propio debate.

La lectura de Maridtegui me estimul6
al estudio de los temas agrarios. Cierta-
mente era dificil confrontar sus hip6te-
sis por el tiempo transcurrido; sin em-
bargo, gran parte del trabajo de campo
revelaba sus aciertos y también la ausen-
cia de continuidad por parte de los inte-
lectuales que le sucedieron; asi, no en-
contré un puente entre la realidad estu-
diada por Maridtegui y los fenémenos
que se fueron verificando en el campo
después de su desaparicién. Esta espe-
ciede rupturay la calidad de Maridtegui
muchas veces impedia debatir con sus
ideas a la luz de las nuevas realidades.
Por otro lado, la enorme literatura ex-
tranjera sobre temas agrarios, especial-
mente de México, Chile y el redes-
cubrimiento de algunos intelectuales
rusos, orientd y alejo el debate de la
realidad peruana a la que tanto adhirié
Maridtegui. Creo que este es un reto a

QUEHACER

retomar ahora que las condiciones de
pazen el pais permiten las investigacio-
nes de campo.

Dos cosas que no logro entender son:
icémo fue posible que la riqueza de
Maridtegui fuese malamente apropia-
da precisamente por la ortodoxia con-
tra la que tanto luché?; y ;c6mo permi-
timos que eso sucediese? Por iltimo,
quiza una trivialidad nostilgica que
surge de sus escritos: ;qué hubiera pa-
sado con la sociedad peruana si
Mariédtegui hubiera vivido mds tiem-
RO ?Economista, miembro del Centro de Estudios

Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas,
-Cusco.

Modesto Montoya*

José Carlos Maridtegui plante6 el Peri
como tema de anilisis y como proyecto
de investigacién. Ambos aspectos fue-
ron trascendentes sobre todo porque en
mi experiencia personal los interrogantes
que cayeron sobre mi adolescencia fue-
ron demasiado grandes como para bus-
car solo alguna respuesta. En torno a los
afos 60 tuve que vivir en tres lugares
diferentes: la sierra de Otuzco, el puerto
de Chimbote y Lima. Lo visto en estas
regiones fue tan rico que cre6 en mi
mente un intenso deseo de encontrar un
punto de referencia a mis esfuerzos de
comprender algo de esta compleja reali-
dad que atinno se clarifica. El trabajo y la
vida de José Carlos se constituyeron, en
tal sentido, en la base sobre la cual se
formé la imagen que tengo del Pert, y
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que en gran parte se mantiene vigente.
Debo decir también que los llamados
seguidores de Maridtegui me dejaron
perplejos porque hicieron de sus teorias
armas para competir entre ellos, antes
que materia para investigar y avanzar en
sus conocimientos sobre el Peri y resol-
ver sus problemas.
* Fisico nuclear,

Delmer Quiroz*

En la década del 70 la lectura de
MaﬁéteF.n nos dio a un grupo de traba-
jadores la posibilidad de comprender el
Perti y su drama social y, a partir de ello,
comprometernos con una ideologia y
una militancia de izquierda.

Mi primer acercamiento a su obra fue
en el colegio secundario nocturno, don-
de compartia estudios con otros obreros

Dibujo de Alfredo Ruiz Rosas.

SRS
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que habfan leido a Maridtegui y que me
facilitaron algunos textos. Percibi enton-
ces por primera vez a un intelectual
comprometido con el destino y los inte-
resesdelos trabajadores. Eso me impact6
mucho, pues no concebfa que alguien
que no fuese obrero pudiese interesarse
y comprender los problemas de la clase
trabajadora. Sus escritos, sencillos y cla-
ros, nos hacian asequible la doctrina
marxista y nos permitian entender de un
modo mas coherente y profundo nues-
tra realidad.

En estos tiempos de ficiles renun-
ciamientosideol6gicos, lomads rescatable
de Mariétegui es la firmeza de su adhe-
si6n ideolégica. Es bueno renovarse y
actualizarse, peronoa costa del abando-
no alos principios. Conla misma actitud
abierta y fresca que él tuvo para enfocar
la realidad de su tiempo, es necesario
actualizar nuestro andlisis del pais.

* Exdirigente sindical de la Federacién de Tra-
bajadores dela Industria Metaliirgica del Perii
(FETIMP). Actualmente conduce una peque-
fia empresa gréfica.

José Pérez Mundaca*

Mi primer encuentro con Mariategui
se produjo a fines de los afios sesenta,
cuando el colegio donde estudiaba, el
San Carlos y San Marcelo de Truijillo,
organizé un Fequeﬁo concurso de cono-
cimientos. E premio, que tuve la suerte
de ganar, era un conjunto de libros entre
los que figuraba los 7 ensayos.
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En el San Carlos y San Marcelo de la
época se respiraba un aire intelectual
renovador, inspirado en la Enciclica
Rerum Novarum y en la doctrina del
Concilio Vaticano II. Realizdbamos tra-
bajos de solidaridad con los oprimidos
en los pueblos jévenes de la ciudad. En
este contexto la lectura de los 7 ensayos
fueclave para comprender quelasolida-
ridad conlos oprimidos, ademadsde emo-
cién social, de corazén, requeria tam-
bién conocer su realidad, lo que implica
razén, ciencia, andlisis objetivo, idea de
transformacién y
un modelo de so-
ciedad a cons-
truir.

Cuandoingre-
sé a la Universi-
dad Nacional de
Trujillo (afios se-
tenta), peseaque
podia optar por
otras carreras,
elegi sin ningu-
na duda Antro-
pologia, una ca-
rrera de ciencias
sociales. El espi-
ritu progresista
queinculcaba mi
colegio y mis pri-
meras lecturas
de Mariategui
serfan dos razo-
nes centrales que
explicaban esta
decisién.

Mi primera
funcién politica
dentro de la U
fue la de delega-
do de aula. «Pa-
tria Roja», el APRA, el MIR y el POMR
andaban tras mis pasos. Opté por el
POMR porque reproducia ciertas carac-
teristicas de solidaridad y amistad simi-
lares a las que se practicaban en mi
colegio; ademds, impulsaba el estudio
de sus militantes, lo que compensaba en
parte nuestra frustracioén respecto a la
calidad académica de ciertos profeso-

QUEHACER

Madera de F. Sosa.

res. Pero una razén adicional fue clave
para decidirme finalmente por un parti-
do trotskista como el POMR: el camara-
da con el que habia entablado conversa-
cién me recomendé que lea La escena
contemporédnea, en la parte donde
Mariategui se refiere a Trotski y lo pre-
senta como el gran creador del Ejército
Rojo, como unrevolucionario extraordi-
nariamente culto, un gran escritor, con
una contagiante fe en el futuro. Esto
significé el verdadero «tirode gracia» en
mi definiciéon por el POMR.
Maridtegui
intervino, pues,
en mi decisién
por militarenun
partido de iz-
quierda, en un
partido trots-
kista.Hoy pode-
mos constatar
con pena que ni
el POMR, ni nin-
gun partido de
izquierda pe-
ruano supo po-
nerse a la altura
que lahistoriale
exigia.Lamesu-
ra histdérica, el
espiritu crea-
dor, la solidari-
dad auténtica-
mente humana,
el estudio con-
creto dela reali-
dad concreta,
tan propios de
Mariategui, son
mds bien virtu-
des ausentes en
estos nuestros
partidos. Y mientras la caida del muro
de Berlin los desnuda carcomidos por
una profunda crisis, a Maridtegui lo en-
cuentra invicto, vital y con plena vigen-
cia histérica. u

*

Antropélogo, docente principal dela Facultad
de Ciencias Sociales de la Universidad Nacio-
nal de Cajamarca.
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CULTURA

EmzlioAdolfo Westphalen, simbolo vivo de la poesia peruana.

{PARA QUE POETAS EN TIEMPOS

DE MISERIA?

Rocfo SILVA SANTISTEBAN

Del 7 al 10 de junio la Universidad de Lima organizé el Encuentro con la
Poesia Hispanoamericana que, a pesar de grandes ausencias como las de
Enrique Molina y José Emilio Pacheco, convocé a mas de veinte poetas
extranjeros y ochenta peruanos en uno de los acontecimientos literarios

mads importantes de los tltimos afios.

Para los antiguos egipcios el
simbolo dela precisién era una
pluma que servia de pesaen el
platillo de la balanza donde se

pesaban las almas.» Con esta reflexién

empieza ftalo Calvino una de sus famo-
sas Seis propuestas para el préximo
milenio. Una pluma que casinoes nada,
que aparentemente no significa nada,
una frégil e insignificante pluma es el
peso exacto —el simbolo supremo— para
medirla conciencia espiritual de un pue-
blo y de su cultura. Asf la poesia, que
aparentemente no sirve para nada, es la
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medida exacta para determinar la salud
moral de un pueblo, de nuestro pais, de
América Latina.

Con la famosa frase de Friedrich

‘Holderlin —el poeta de poetas, el repre-

sentante del momento mads alto del
Idealismo europeo: «;para qué poetas
entiempos demiseria?» —inaugurd Emi-
lio Adolfo Westphalen el Encuentro His-
panoamericanode Poesia organizado por
la Universidad de Lima.

Ese dia lo habiamos esperado con
inquietud e intriga. Westphalen, quien
sehaautoexiliadoen sucasabarranquina,
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es el simbolo vivo de la poesia peruana.
Conesa aureola que llevan todos los que
se alejan de la superficialidad del mun-
do, y por ende se acercan al mundo,
Westphalen soporté estoico los flash de
los fotégrafos, y ley6 con gran esfuerzo
y entre largos silencios un discurso que
provocé agitacién espiritual entre los
presentes. A pesar de su cuerpo débil y
su salud quebrantada, Westphalen de-
mostré una vez mis la lucidez del poeta
cuando declaré: «el volcan ruge y mien-
tras ruja tendremos tiempo para la dan-
za, el canto y la poesia. Si viene la lava
nos caerd en nuestro mejor momento...»

Si, tiempos de miseria. Pero no sélo
de miseria material sino, y sobre todo, de
miseria moral. Es en estos tiempos, en
este abismo, que la poesia debe elevarse
sobre lo cotidiano, sobre la desespera-
cién, sobre la corrupcién y sobre el asco
humano. Como dice Joseph Brodsky, si
lo que nos distingue del resto de los
animales es el habla, entonces la poesia,
que es la mds alta de las locuciones,
deberia de ser la meta de nuestra espe-

cie.
SOLSTICIO DE INVIERNO

En su delirante y arrolladora ponen-
cia, Enrique Verastegui sefialé la coinci-
dencia de que este Encuentro Hispano-
americano empezara cerca a la fecha del
solsticio deinvierno, mes del sol paralos
Incas. Asimismo, enfatiz6 que no era
s6lo el azar lo que habia dispuesto que el
inicio se fijase para un dia 7, nimero
cabalistico. Todo estd establecido y me-
dido por la precisa vara del Destino.

Aunque quiza no todo. Pues si asf
fuera, hubiera sido preciso que llegaran
a nuestras invernales tierras los poetas
Enrique Molina, José Emilio Pacheco,
Jorge Teillier y Jorge Eduardo Eielson, la
famosa sorpresa que sélo lo fue a me-
dias, pues nunca llegamos a verlo sino
s6lo a escuchar algunos de sus versos y
unsaludo trasatldnticoy cordial a través
de un defectuoso casete. Pero en fin, el
Destino también nos hace trastadas.

Luego de los monocordes discursos
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de orden —exceptiio el de Carlos Lopez
Degregori—, interrumpidos a veces por
aburridas e inquietas manos, un fresco,
entrafiable y ameno Gonzalo Rojas fue
despojandose de sus versos con gran
despliegue de humor y sabidurfa.

Al dia siguiente otro chileno, Ratl
Zurita, tras mantener al ptblico expec-
tante durante varios minutos mientras
se concentraba tapindose la cara con
ambas manos, lanzdé una secuencia de
Poemas a su amor desaparecido que
incendiaron la pradera. Los estudiantes
deliteratura y los poetas novisimos eran
sus mas caros aliados. Aunque por su-
puestono falté por allf algiin comentario
en contra de la excesiva oralidad chile-
na: «parece que hubiera estudiado ac-
tuacién», fue la frase escuchada entre las
butacas. Zurita, a pesar de todo, se man-
tuvo incélume y grandioso. Aplausos.

ORALIDAD VS. ESCRITURA

Es asfcomo conlaslecturas de Zurita,
de Gonzalo Rojas, de Alejandro Aura o
de Roberto Juarroz se percibi6 una dife-
rencia entre los poetas de casa y los de
afuera: los otros tienen un gran manejo
de escena; sus lecturas son algo mds que
repeticiones de versos en voz alta: son
verdaderas performances. Esto, por su-
puesto, no aumenta la calidad de sus
textos ni disminuye en lo absoluto las
claras y rotundas expresiones poéticas
de poemas como los de Blanca Varela,
Belli o Hinostroza. Pero si trasluce algo,
y esto es quiz4 la diferencia de comuni-
cacién entre el piblico que asiste a los
recitales en nuestro pafs y el piblico en
el extranjero: al parecer afuera la rela-
cibnenunciador-receptor es mucho mas
estrecha. Justamente por estas formas
de apelar alo metatextual para convocar
una atencién, el piblico entra en sintonja.
No es una lectura pasiva, sino par-
ticipativa. Engancha. ;Un regreso a lo
oral? ;Una revaloracién de la declama-
cidén pero en su version finisecular?

Aqui también hay poetas que mane-
jan estos recursos (con sobriedad
Cisneros, con profesionalidad Pimentel,
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con frenesi Verastegui), pero durante el
encuentro casi todos los de la Genera-
cién del 50 se limitaron a leer, estricta-
mente a leer. Y mds de uno lo hizo de
forma monocorde.

Varias veces he escuchado en algin
recital -no sé si en Barranco o en San
Marcos— que a los poetas s6lo hay que
leerlos porque en esa intima soledad que
se establece con el texto impreso se com-
prende en su magnitud a la poesia. Y
esas veces yo he estado de acuerdo.
Quien me coment$ esto y yo misma
olviddbamos que en su primigenio esta-
do la poesia fue oralidad pura.

Estas performances de Aura o de
Zurita de alguna manera me han hecho
revalorar la tan menospreciada oratoria
del poeta, y plantear el problema de las
lecturas, sobre todo en un pais donde no
s6loabundan los poetas sino también los
recitales. Marco Martos resumié con
precision en sus palabras finales esta
idea: «tenfamos adormecido el gusto por
laoralidad, perola oralidad regresa siem-
pre. La poesia no ha cambiado; lo que
han cambiado son sus roles. La poesia
estd lozana, y aunque es leve dura mas
que sus detractores...»

DEMASIADOS POETAS

Ochenta poetas peruanos fueron de-

masiados para cuatro dfas. Al margen
de los consagrados que ocuparon el au-
ditorio central, el resto fuimos confina-
dos a las aulas magnas, inmensos salo-
nes contiguos que funcionaban en poe-
sfa permanentemente. A pesar del exce-
sode voces y del funcionamiento parale-

. lo, asf como de las voces superfluas (yo

no soy quién, pero lo digo) y de los
pecados por omisién (;por qué no se
incluy6 a Patricia Alba o a Mario Florian,
s6lo por mencionar a dos de poéticas
muy diferentes?), los recintos estuvie-
ron colmados.

S, demasiados poetas, pero no por
elloel piblicodejé I eseravido, paciente
einteresado. Estolo demuestranlos mas
de doscientos inscritos con un costo re-
lativamente alto para estos menesteres:
25 soles para un estudiante peruano es
caro. Quiza algunas lecturas debieron
ser de entrada libre.

Sibien muchos poetas lefan y desapa-
recian, otros mantuvieron una presencia
permanente. El poeta espariol José Hie-
rro nunca se perdié uno de los recitales,
con inquebrantable salud castellana, y a
sus setentaitantos afios escuchaba y
aguardaba. Cuando alguna muchachita
le pedia un autégrafo, él se explayaba
también conalgiin dibujo a la manera de
Alberti. Hierro, de cabeza rapada y voz
dspera, clausuré con su lectura el dltimo

Cabeza rapada, voz dzpera, el espaiiol José H ierro lee sus poemas.
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dia del encuentro excusiandose previa-
mente por su voz férrea, tan contrastada
«con la dulce voz de ustedes los latinoa-
mericanos...».

Otros tantos que
asistian a las lectu-
ras eran el colombia-
no Juan Manuel Ro-
ca, el guatemalteco
Gustavo Wyld y el
joven uruguayo Ra-
fael Cortoise, a quien
alguna vez llamara
Mario Benedetti, el
poeta de la cripto-
nita. Sus motivos
tendra.

RECORDANDO
A TRES
ALEMANES

Si el inicio del en-
cuentro fue marca-
do por la cita de
Holderlin, el final de
alguna manera fue
signado porladedos
alemanes contempo-
rdneos muy disi-
miles. Roberto Jua-
rroz en su interven-
cién recordd, aunque sin mencionarlo,
las palabras de Theodor Adomno al ter-
minar el holocausto judio: «después de
Auschwitz no es posible escribir poe-
sfa...» Eso se pensé s6lo por un milésimo
de segundo histérico, cuando los de la
Escuela de Frankfurt no salian de su
shock.

Esta cita la hizo en referencia con la
respuesta que plante6 otro aleman, Paul

Celan: «Después de la guerra y los cam- .

pos de concentracién me ha quedado en
las manos solamente el lenguaje, la pala-
bra, la poesia..» Celan, a pesar de
Auschwitz o Dachau, o justamente por
ellos y por haber perdido a su familia
entera en esos campos, al escaparse dela
Alemania nazi escribié mas que nunca,
se aferr6 a las formas del lenguaje: lo
tnico que pudo transportar a través de
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El chileno Raul Zurita «incendié la prade-
ra» con sus «Poemas a su amor desapareci-

esa Alemania plagada de minas y alam-
bradas de puas. Consigo mismo sélo
pudo salvar sus palabras y su pensa-
miento. :
Continuando con
esteejemplo, Juarroz
se explicaba en voz
alta por qué en estos
momentos de crisis
para toda América
Latina, los poetas la-
tinoamericanos es-
criben mds que nun-
ca. «Se escribe tanto
porque es la tnica
forma deoponerseal
vacio, de superar la
quiebra de valores,
la caida de las ideo-
logias, la ruptura de
las esperanzas; uno
seaferraalomads cer-
cano, a la palabra...»
Cierto. Absoluta-
mente cierto.
Aunque a nues-
tros gobernantes no
les intereseenlo més
minimo la cultura, a
pesar de las condi-
ciones adversas ;, te-
rribles en las cuales
escriben los poetas, a pesar de que para
muchos intelectuales de otras areas es-
cribir sea visto casi como un hobi («Soy
poeta». «;51i?, ;y en qué trabajas?» es un
didlogo frecuente) y aun cuando no se
reciban muchos estimulos por continuar
en la brega, se sigue, se seguira escri-
biendo, haciendo, leyendo, consumien-
do, escuchando poesia.
Y esa seré la formade luchar en contra
de esos gobernantes indiferentes. Pues a
la valoracién ética la precede la valora-
cién estética, y por tanto, mientras més
sustancial sea la experiencia estética de

" un hombre, més agudo serd su enfoque

moral y m4s libre, aunque no mas feliz,
serd €l mismo.

Lodijoalgtin poeta en este encuentro:
la poesia y el poeta nonecesitan la liber-
tad: son la libertad. a
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«> Captar la realidad conla mirada mas
aguda y sensible que me sea posible para
luego producir el texto: eso es parami la
creacién poética.

«> Intento indagar en esa realidad y es-
crutar las zonas oscuras; es un trabajo de
andlisis, de bisqueda. La poesia opera
como un bisturi de diseccién y a veces
sin anestesia, tanto para quien escribe
como para el lector. Yo no trato de pro-
teger al lector sino de enfrentarlo con lo
que incluso le es desagradable o puede
angustiarlo. La poesia es entonces tam-
bién una forma de violencia. El mismo
poeta asume un riesgo: o biense exorciza
o se es posesionado.
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»> De los autores peruanos me maravi-
llan Vallejo y Martin Adén en la integri-
dad de su obra, y reconozco el aporte de
la poesia coloquial asi como de la escrita
desde una perspectiva femenina; en fin,
creoquela poesia ha seguido con mucho
més matices nuestra realidad de comu-
nidad dentro de un territorio. Es impor-
tante tener en cuenta el «aqui y ahora»
del escritor; mi poesia serfa otra si yo no
fuera mujer, de familia con raices en la
sierra y educada en una formacién caté-
licaeneste pais. Enloescrito hasta ahora
no me alejo de estas «marcas de identi-
dad», reivindicdndolas o cuestiondndo-
las.

Paris, febrero de 1994
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Cuerpo blanco

Viva la tranquilidad de conciencia:
las manos se llevan del sexo a la boca
para acallar el remordimiento

tengo miedo de mostrar el lado oscuro
de mi cuerpo blanco

asi que empezaré por comerme las ufias
daré un paso atrds

como una pobre diabla

y haré de mi vida un infierno

el miedo correrd por mi piel

hasta paralizarme

y entonces

ya nadie podrd moverme de mi lugar
de mi statu quo. '

Tu cuerpo es sélo una ventana

Médula

Tajar un ldpiz
hasta descubrir

esa punta aguda
punzante

filuda

podria desdibujarme
hasta desnudar la médula
del lapiz

la sustancia

que oscurece

o aclara

sélo la uso para amar lo que hay al otro lado

ese paisaje que me conduce a mi misma.

Asfi abrimos el cuerpo
al préjimo todos los dias

nuestros higados han de ser devorados

B Violeta Barrientos Silva (Lima, 1963)
ha publicado Elixir (1991), El in-
nombrable cuerpodel deseo(1992), Tras
la puerta falsa (1994).
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y nuestro corazén también
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SOY UN AUTENTICO
SOLITARIO

UNA ENTREVISTA CON OswaLDO REYNOSO, POR CARLA DfAz VILLANUEVA

Integrante del desaparecido grupo «Narracién», que a principios de los
anos setenta reunid a escritores comprometidos con la tematica urbana,
Oswaldo Reynoso es autor de Los inocentes (1961), En octubre no hay
milagros (1964) y El escarabajo y el hombre (1970). La aparicion de las dos
primeras suscit6 inicialmente rechazo en algunos medios. Con Los inocen-
tes irrumpia por primera vez la jerga en la literatura peruana; sus persona-
jes eran jovenes marginales de clase media baja, delincuentes, homosexua-
les, actores de un mundo violento que establecen una relacién sérdida con
el sexo. La publicacién de su segunda novela provocé un escindalo atin
mayor: el banquero homosexual de la trama fue identificado con un
conocido personaje de las finanzas de aquella época. Luego de mas de
veinte afios de silencio, Reynoso publicé recientemente En busca de Aladino
(1993) y esta proxima a salir su mas reciente novela: Tian’anmen y los
eunucos inmortales.
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O Cuédndo comienza su dedica-
cién a la literatura?
@ - En mi primera adolescen-
cia. Tuve la suerte de que a mi
padre le gustara mucho la literatura, y
desde muy nifio él me inici6 enlalectura
con buenas obras. En ese entonces a la
ciudad de Arequipa llegaban ediciones
de Ercilla, Claridad y Thor, que introdu-
jeron en América Latina la novela euro-
pea. Claro que las traducciones no eran
muy buenas. Las novelas de Dostoievsky
no erantraducidas directamente del ruso,
sino de sus traducciones al francés.

- Sin duda su permanencia en La
Cantuta signific6 mucho para su for-
macién literaria. ;Fue asi también en el
plano personal?

- S1. Maestros como Manuel Moreno
Jimeno o José Marfa Arguedas me abrie-
ron el camino de la literatura y amplia-
ron mi conocimiento de la realidad pe-
ruana. Paralelamente, tuve mi primer
contacto con Lima. En Arequipa habia
tenido una vida muy provinciana, muy
cerrada, y en La Cantuta me puse en
contacto con lo que efectivamente era el
Perii: los estudiantes proveniande todas
partes del pais. Fue una época de des-
pertar también alamor, ala sensualidad,
y combinaba el estudio con grandes bo-
rracheras.

El paso como estudiante por La
Cantuta fug una de las experiencias fun-
damentales en mi vida, experiencia que
atin no logro asimilar del todo. Estaes Ia
razén por la.cualnunca he podido termi-
nar mi proyectada novela sobre La
Cantuta.

- (Los Kantus?

- Claro, Los Kantus, cuyos fragmen-
tos aparecieron después como Los
Kantutos.

- (Podria decir que es una frustra-
cién o una obsesién el no haber asimi-
lado esas experiencias?

- No creo que sea una frustracién. Es,
podriamos decir, un trauma.

- El poemario Luzbel fue su primera
publicacién. jPor qué el titulo?

- En esa época yo estaba muy
influenciado por los poetas malditos. En
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Arequipa, con Anibal Portocarrero,
Efrain Miranda Lujdn y otros poetas
formamos el grupo «Abemur», que re-
chazaba la poesia folclérica y localista
que elogiaba el paisaje campesino y a las
chacareras y lonccos y mds bien se adhe-
ria a la poesia de Baudelaire, Rimbaud,
Verlaine, Rilke y Lautreamont.

- (Hay en la poesia maldita lugar
para la inocencia? En este poemario
hay indicadores de la inocencia.

- Creo que la poesia maldita necesa-
riamente expresa la inocencia, porque en
el fondo es la biisqueda del paraiso per-
dido.

- Los inocentes fue su primer trabajo
de relatos y produjo unarevolucién en
la Lima de los afios sesenta por el sor-
prendente giro que dio con el lenguaje
popular. ;Qué representaba esto para
usted?

- Expresar bellamente la realidad que
me habia impactado tanto. Porque, como
dijo Sartre al hablar de Jean Genet, «La
jerga es la mas alta expresion poética del
lenguaje».

- En ese libro los personajes ven
esfumarse su precaria candidez. ;Hay
un reflejo suyo en ellos?

- Esos personajes fueron extraidos de
la misma realidad, pero al mismo tiem-
po no son mas que la representacién de
los personajes que transitan en mis sue-
nos tormentosos.

- (Los «suerios tormentosos» son para
usted algo asi como los «demonios in-~
teriores»?

- Es posible, aunque los suefios tor-
mentosos no son mas que mis obsesio-
nes.

- (Cudnto peso tienen ellos en su
vida?

- Bastante. Mucho. Son los recuerdos
de mi adolescencia, de mi juventud, que
aparecen en forma fragmentaria en mi
suefio, en mis vigilias y duermevelas de
forma tan confusa que yo tengo que
reconstruir para descubrir su significa-
do y a qué experiencia vital de mi vida
corresponden.

-Eltemadelainocencia estd presen-
te de manera muy fuerte en su obra.
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JPorqué? Alfiny al cabo, jqué es para
usted la inocencia?

- Es la biisqueda de ese estado de no
culpa. Porque creo que en mi la inocen-
cia es ante todo labiisqueda dela inocen-
cia.

- ¢Y se siente inocente?

- Buscando la inocencia.

-¢Como medio o catarsis paraliberar
la propia culpabilidad?

- 51; esa busqueda es una catarsis.

- Entonces, se siente culpable. ;De
qué?

- De haber perdido el paraiso.

- (El parafso dela felicidad? Otro de
sus tépicos. ;Qué es para usted?

-Esel estado que me permite realizar-
me en todo lo que debo ser. Aunque no
me he realizado por completo.

- ¢Por qué le resulta tan importante
la problemitica juvenil? ;A caso no hay
lugar para la inocencia en otros mo-
mentos de la vida?

- Probablemente si, pero la inocencia
llega a su estado limite en la juventud.
En cierto modo, siento que mi vida se
detuvo en esa etapa.

- En 1977 viaja a China, segtin tengo
entendido, buscando la felicidad. ;Por
qué eligié ese pais?

- En ese afio La Cantuta fue tomada

por el gobierno y se instauré ahi un
orden demasiado autoritario. Y yo re-
nuncié. Precisamente en ese momento
recibf la oferta del gobierno chino para ir
a trabajar alld como corrector de estilo.

- (Encontré en China ese paraiso de
la felicidad, de la inocencia?

- No.

- ¢Qué sucedib?

- Enrealidad yo viajé a China porque
siempre quise vivir en un pafs socialista,
y ademds crefa que ahi iba a encontrar la
felicidad. Al cabo de mas de diez arfios,
no encontré ni lo unoni lo otro.

- (Entonces, para usted China no es
socialista?

-EnChina seaplicé una viaequivoca-
da del socialismo, que no es lo que erré-
neamente han dado enllamar el socialis-
mo real. Creo que este socialismo real
nunca se ha aplicadoen elmundo. Cuan-
do hablo de una via equivocada me re-
fiero a las diversas etapas de China des-
de el 1° de octubre de 1949, incluyendo
las desviaciones de la Revolucién Cultu-
raly lailtima etapa del sistema social de
mercado.

- Hablemos de En octubre no hay
milagros. ;Cree que Limano estaba atin
preparada pararecibir unlibro asiy por
ello el rechazo que provocé, o cree que

«La poesfa maldita necesariamente expresa la inocencia, porque en el fondo es la biisqueda del

paraiso perdido.»
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Huelga de hambre de estudiantes de Bei{'ing, en
la plaza Tian’anmen, unas semanas antes de la
masacre.

era una ciudad hipécrita que, en reali-
dad, lo esperaba de manera secreta?

- Lo tltimo: Lima era una ciudad
hipécrita. Ahora ya no, por la gran mi-
gracién.

- Usted estd considerado por mu-
chos como una bomba de tiempo, pres-
tosiempre a escandalizar. ;Escribié Los
inocentes y En octubre no hay milagros
con ese fin?

- No, de ninguna manera. Todo es-
cindalo siempre estd armado por los
falsos moralistas. Mi intencién nunca ha
dejado de ser estética y ética. Cuando
publiqué Los inocentes hasta quisieron
quitarme el titulo de profesor. Después
de algunas décadas de limpieza moral,
los relatos de Los inocentes seleen hasta
en los primeros afios de secundaria sin
que nadie se escandalice.

- ¢(Cree que hoy los jévenes no se
escandalizan por nada, lo que implica-
ria que perdieron la inocencia?

- Sucede que los jévenes nunca se
escandalizaron de mis relatos. Fueron
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algunos sacerdotes, profesores, perio-
distas, etcétera, los eternos guardianes
de la moral piiblica, los que hicieron
bulla. Ademas, creo firmemente que los
joévenes son inocentes. Por tltimo, si en
el Perid hay que hablar de escandalo no
es enreferencia al sexo, sino alhambre y
a la miseria.

- ¢Es més importante para usted la
pureza de la frase, el trabajo pulido del
lenguaje que la temética? ; Tiene algtin
conflicto entre el contenido y la forma?

- Me parece que el fondo es la forma.
La obra literaria fundamentalmente es
forma y estructura. Y cuando es buena
da goce estético, y a través de eso se
puede comprender una realidad. Ese
goce estético ilumina una realidad antes
desconocida.

- Recordemos al grupo «Narraciény,
del que usted fue parte y que también
integraron, entre otros, Gregorio
Martinez, Miguel Gutiérrez y Antonio
Gélvez Ronceros. ;Qué significé?

- Un momento muy importante en la
literatura peruana, porque se logré nu-
clear a j6venes escritores de entonces en
torno a una actitud ético-literaria.

- ¢En qué consistia esa actitud?

~ Recuerdo que en el editorial del
primer niimero se decia que los del gru-
po «Narracién» reconociamos que éra-
mos escritores de la. pequeria burguesia,
perocomprometidos conel puebloy que
rechazdbamos todo trato con lo oficial.
No estdbamos por un realismo burdo,
sino por una alta estética del realismo.
Hay muchas personas que creen que
cuando sehabla de una literatura para el
pueblo necesariamente se esta hablando
de una literatura con mensaje politico o
de representacién burda de la realidad,
comosi el pueblo no tuviera la suficiente
sensibilidad para apreciar la alta litera-
tura. Lo que mas me llama la atencién es
que este criterio lo esgrimen escritores
de izquierda, que demuestran asi un
desprecio disimulado hacia el pueblo.

- En entrevista publicada en marzo
de esteafio en La Repiiblica,refiriéndo-
se a su iniciacién sexual cuenta que su
despertar frente al maren las playas de
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Mollendo significé
para usted la «<muer-
te de Dios».

- Si, porque mi
formacién habia si-
do muy religiosa,
hasta el punto de
querer entrar a un
seminario.

- ¢Por conviccién
o por confusién?

- Por conviccién.
Cuandoeranifo sen-
tia arrobamientos y
transportes misticos
enlaiglesia. Me gus-
taba mucho la musi-
ca religiosa, los or-
namentos de los al-
tares, el oloraincien-
so. Todo ese ritual
de las misas anti-
guas.Y habfaunher- |fs
mano espaiiol que
nos inculcé el terror
al sexo.

- Pero Dios no esti en contra de la
sexualidad.

- Si, pero eso no lo decia el cura.

- ¢Y ahora qué piensa?

- Cuando descubri la sexualidad y
que no me pasé nada, vi que el mundo
era mas hermoso. Entonces destrui la
imagen de Dios. Pero he podido com-
probar que esa actitud equivocada toda-
via se conserva en algunos sectores, y lo
queme llamémads laatencién fuequeesa
posicién hipécrita de una falsa morali-
dad la encontré en muchos dirigentes de
izquierda. Y en China, los cuadros diri-
gentes de la cultura, encargados de la
moral proletaria, no eran mas que curas
que habfan cambiado la Biblia por el
libro de Mao Tse Tung; en el fondo
tenian la misma concepcién del mundo.
Por eso a muchos de ellos les digo los
«eunucos inmortales», porque el hom-
bre no se'salvardnunca de esta gente que
mancha, que entristece la vida de los
demas, que envilece la vida.

- ¢(No cree que Dios existe con la
plenitud de la sexualidad?
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En su estudio, trabajando los dltimos detalles
de su proxima novela.

-Es posible, pero
ya no me interesa.

- ¢En su préxi-
ma novela, Tian’-
anmen y los eunu-
» cos inmortales, es-
S tan presentes tam-
S bién la blisqueda
€ delainocencia,los
s rigores de la sole-
dad, el delicado
tratamiento del
lenguaje y la sen-
sualidad?

- 5, todos esos
elementos son pro-
pios de mi obra.

-¢Podriadarnos
un esquema gene-
ral del libro?

- Por supuesto.
La novela estd es-
crita como un dia-
rio personal conuna

ase temporal de
oncedias. Los capi-
tulos de cada dia se estructuran con
recuerdos de mi estadia en China y de
algunos acontecimientos de mi infancia
y adolescencia. En esos dias se dan las
grandes manifestaciones que termina-
ran en la masacre de Tian’anmen.

-Es usted una personamuy solitaria.
¢Por voluntad personal? Lo digo por-
que crea ese mitico ambiente de ostra-
cismo que rodea al escritor.

- Me considero un auténtico solitario.
Desde muy nifio. Por eso tal vez siempre
he querido rodearme de amigos. Yo per-
tenezco a una familia de nueve herma-
nos, y recuerdoque siempre llegabanlos
amigos de mis hermanos. Yo tenfa muy
pocos amigos, pero siempre estaba acom-
pafiado por mi padre.

- ¢Algan amor inolvidable?

- Es posible. Esos son los suefios tor-
mentosos.

- ¢Por esasoledad se explican veinti-
trés afios de silencio literario?

- 51 he escrito; he escrito bastante,
pero no publiqué. Precisamente estoy
muy enredado enmi novela Los Kantus,

N

DESCO



de la que he escrito como novecientas
paginas pero nunca logré armar como
novela porque muchos de los fragmen-
tos no me convencian y lamentablemen-
te he perdido los textos originales.

- ¢Qué opina de los nuevos narrado-
res?

- En el Peri se estd dando un movi-
miento muy importante. Por lo que co-
nozco, veo que hay diferentes tenden-

cias: desde unrealismoacido y juguetén
dela novela de Arévalo a una narrativa
no digamos purista, sino de mucha ima-
ginacién de Thais o de Araimbulo o de
Bellatin. Al lado podemos colocar a
Dante Castro. Y ademas, comonunca en
laliteratura peruana se estindando bue-
nas expresiones de diversas lineas. Me
parece que eso es saludable.

- (Se irfa nuevamente del PerG?

- No, creo que no. | |

Tian’anmen y los eunucos inmortales
(Fragmento de capitulo inicial)
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Beijing, 12 de mayo de 1989

. Mafiana a las cinco en punto, me
d1}o Liang en su espafiol impregna-
" do de culta entonacién mandarin.
Tengo entradas para una funcién
de magia, agreg6 con su permanen-
te sonrisa de labios finos y cente-
lleantes ojos negros y almendrados.
Sin falta, le contesté. Y corrid atléti-
co y joven hasta la calzada de la
Avenida del Puente Blanco. Su
bluyin desteftido y su camisa ama-

rilla comenzaron a diluirse entre las abigarradas co-
lumnas de estudiantes que pasaban gritando frente a
las altas y macizas rejas del Hotel de la Amistad rumbo
alaPlaza Tian’anmen. Desde la vereda, todavia alcan-
cé a distinguir su vincha negra con caracteres blancos
y sus cabellos crecidos con diligente descuido antes de
. ser devorados por la multitud que colmaba de canto a
cantolacalzada. Entre agitadas pancartas, seguiconla
vista su pufio derecho que subia y bajaba al ritmo de
tambores y de consignas gritadas a coro contra la
banda de viejos corruptos del partido y la muchedum-
bre se alejaba bajo la sombra de frondosos arboles
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salpicada de destellos vespertinos que reverberaban en
los paredones amarillos del Convento de Santa Catalina
y avancé con la multitud que protestaba por la masacre
de alumnos del Colegio de la Independencia hacia la

i Prefectura cuando por el lado de San Lézaro aparecié en
{3 tropel un pelotén de la Guardia Civil Montada que
i arremeti6 con el sable desenvainado y nadie corrié. Se

resisti6 a pie firme con palos y piedras gritando: jAbajo
la dictadura! jMuertealos asesinos! Y los caballos abrién-

) dose de patas se resbalaban sobre los adoquines y echa-

ban espuma por sus bocazas y los tajos y planazos en el

§ | rostroy en los brazos y en la espalda sangraban, perono
M dolian y a pufio limpio se descabalgaba a los guardias
® que heridos y asustados huian por en medio de la calle

disparando sus armas de fuego y a mi lado cay6 un

= obrero con el craneo abierto como una granada y Vargas

Vicuifia recogié los sesos en su pafiuelo, se subié a las
gradas de piedra de una casona y levantandolos sobre la
multitud recité uno de los poemas mas hermosos que he
escuchadoen mividay el creptisculoquemado de naran-
ja parecia que se hubiera detenido en las torres de sillar
de la Catedral de donde salian hacia los poblados de la
campifia los toques de rebato de la campana mayor
llamando a somatén al pueblo arequipefio para luchar
contra el dictador Odria y sus milicos y policias asesinos
de estudiantes. Sobre una escalera hecha tarima, coloca-
mos el cadaver del obrero y en silenciosa procesién lo
cargamos hasta la Universidad de San Agustin. Subimos
al segundo piso y entramos al Paraninfo. En la majestuo-
sa mesa del estrado yacian varios muertos. Abandoné la
Universidad y caminé hacia la Plaza de Armas por entre
grupos de gente que trajan mas cadaveres. Me senté en
las gradas de la Catedral: las tultimas llamaradas del
creptsculo apenas si iluminaban en sombra a tumultos
de viejos, nifios, muchachas, j6venes, hombres y mujeres
que entraban a la Plaza por sus cuatro esquinas. Vestian
pobremente y marchaban en silencio. Iban armados de
palos, fierros, cuchillos de carnicero y de cocina, hoces,
viejas escopetas de caza, espadas oxidadas, revélveres de
pelicula de vaqueros, horcas de tres y cuatro puntas,
mazos con clavos, hondas y talegas con piedras. Ain no
habia cumplido los veinte afios y lloré. La campana
mayor de la Catedral no cesaba de llamar a somatén y al
ritmo de tambores y gongs el pufio de Liang subia y
bajaba hasta que fue tragado por la multitud que se
alejaba por la Avenida del Puente Blanco bajo la sombra
de frondosos drboles salpicada de destellos vespertinos.
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CRONICAS DE LIMA M

UN AGITADO

CORAZON

Rocfo Moscoso*

1 Centro dedjia y el centro de
la noche; el de adentro —la vi-
vienda- y el de afuera -la ca-
lle—; el que es utilizado tnica-
mente como lugar de paso y aquel en el
que transcurre la vida de muchos; el
querido incluso por personas que no han
nacido alli y el odiado por quienes no
pueden tolerar sudureza;la ternuray la
violencia, el amor y la pornografia, el
presente y el pasado, la oscuridad y la
luz.
Espacio de extremos confundidos y
enfrentados que texto y fotos buscan
describir.

EN LA CLINICA DEL ALMA

Nueve de ]la maiiana en la esquina de
Tacna y La Colmena. Hubiéramos queri-
do empezar el dia con café, pero no fue
posible. El «<Mario», que en otros tiem-

os fuera elegante escenario de tertulias
hemias, tiene la cafetera malograda.
También la sanguchera y no hay jugo de
naranja, asi que nos conformamos con
una Coca—Cola a medio helar.

Al salir debemos defendernos del
asedio de los cobradores de las combis,
que no vacilan en alejarse varios metros
de sus vehiculos con el fin de atrapar a
cualquier persona susceptible deser con-
vertida en pasajero.

Podriamos pasar horas observando
la variedad de ofertas que proporte la
calle —panecillos recién sacados de un
horno rodante, dieciocho planos para
construir su casa, la posibilidad de que
le escriban sus-cartas en computadora o
el acceso a un moderno teléfono celu-
lar—, pero seguimos de largo hasta dete-
* Miembro del Centro de Investigacién,

Documentacién y Asesoria Poblacional
(CIDAP).
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nernos enla més fascinante delas seccio-
nes de este inmenso mercado: la de los
brujos ambulantes.

El maestro meseronortefio Segundino
Camones, doctorado en Alta Magia Di-
vina y cuya exitosa participacion en el
congreso mundial de brujeria de Cali,
Colombia, le da garantia «profecional,
atiende personalmente en una de las
Clinicas del Alma instaladas en la aveni-
da Tacna.

Mientras Jorge busca el mejor énfulo
para fotografiar el sufrido rostro de la
serpiente que terminé sus dias macerada
en un frasco de formol, me dedico a
curiosear. Entre pedazos de cactus aluci-
négeno y sonrosadas botellitas de Agua
del Cariro, destaca una pizarra en la que
aparece, pintada en fuertes colores, una
mujer que, embarazada y feliz, afirma
reirse de los hombres. Dice que no le
interesa saber si su barriga es de su pri-
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mo o del vecino, mientras sefiala con el
dedo la tarifa por correccién de «atra-
zos»: un mes, 60 soles; dos meses, 120;
tres meses, 180.

El maestro, dedicado a aliviar los co-
razones heridos con sus mesadas lleva-
das a cabo a més de cien kilémetros de
Lima, aprendif las artes encantadas de
las siete lagunas de las Huaringas bajo la
direccién de su abuelo, don Catalino
Luna. La sabidurfa que acumul6é desde
su mds tierna infancia le sirve hoy dia
para hacer barios de florecimiento que
garantizan el triunfo desde 1994 hasta el
afio 2000; limpiar con sapo negro, gallo
colorado, tororojoy palomablanca; hacer
regresar —a punta de fumadas y eficaces
amarres— al més esquivo de los seres
amados en un maximo de veintitin dias;
y preparar, a base de palo santo, un
perfume de la suerte que sirve para sa-
humar desde el centro de trabajo hasta

" los pariales de los bebes.
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LOS QUE VIVEN EN EL
CORAZON DE LIMA

Cuando uno camina por las calles del
Centro, es imposible darse cuenta de
qué mundos hay detras de las puertas.

Nosotros hemos traspuesto la del ca-
llejon Virgen del Rosario, que en la zona
es llamado EIl Buque, ubicado en la es-
quina  de Emancipacién y Angaraes.
Atravesando el oscuro pasadizo de en-
trada, el espectdculo es impresionante.
Las pequenashabitaciones-vivienda, sin
ningun tipo de ventilacién ni luz natural,
se suceden una tras otra a los dos lados
de un largo callején. Esto en el primer
piso, pero también en el segundo y en el
tercero. El cielo casi no aparece, cubierto
por la maraiia de cables con ropa tendi-
da que han sidoinstalados en cada nivel.

Hasta hace unos meses, las setenta
familias que habitan aqui contaban tni-
camente con un cafio y un botadero;
ahora tienen un médulo higiénico con-
sistente en barios, duchas y lavaderos,
cuyas blancas mayélicas resaltan en
medio de tanta penumbra y suciedad.
Pero que mas de doscientas cincuenta
personas lleguen a un acuerdo sobre

82

a: Brujeria al paso. También se «corrigen» atrasos.

cémo utilizar y mantener estos servi-
cios, es un problema todavia no resuelto.

Mientras le quita las escamas al pes-
cado que sera convertido en ceviche al
paso, una vecina me comenta que, mas
que a los sismos, les teme a las filtracio-
nes del obsoleto desagiie, causantes de
la erosion de las paredes. Pero estano es
la tinica preocupacién que le da el hecho
de vivir en un inmueble tugurizado.
Tiene ademas que enfrentar el problema
de que el callejon sea utilizado dia y
noche como espaciode comercializacién
dedroga, elhecho de queinescrupulosos
vecinos usen una de las viviendas como
dep6sito de balones de gas, la amenaza
de que —por ser inquilina— pueda ser
desalojada en cualquier momento.

De Virgen del Rosario pasamos al
solar colindante, San Martin.

Hace algunos anos, una parte de la
construccién se vino abajo a causa de la
humedad; dos meses atras volvié a ocu-
rrir un derrumbe que dejé sin vivienda a
cuatro familias. Preocupados por el pe-
ligro que corren, los vecinos han coloca-
do una serie de puntales que, si bien no
solucionan el problema, por lo menos lo
atendan. La mayor parte de las setentay
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cuatro familias que viven en este
inmueble —que al igual que Virgen del
Rosario esta considerado monumento
histérico- son propietarias de sus
departamentos y han sefialado que esta-
riandispuestas a invertir sus recursos en
mejorar la vieja edificacién —que tiene
mas de cien anos- si se les planteara un
programa de renovacién. Pero si las re-
des de desagiie no son cambiadas pron-
to, lomads probable es que los derrumbes
se sigan produciendo.

Nuestra siguiente visita es al solar

San José, en eljir6n Huancavelica. Quela

calidad devida ha mejorado enélduran-
te los dltimos afos es algo evidente.
«Desde que tenemos el médulo higiéni-
co hasta nos hemos animado a poner
macetas en el pasillo y nadie las toca»,

El Buque: Abajo la luz casi no llega.
i in,

Jorge Sarmiento

me dice orgullosa la vecina del primero
de los veintid6s departamentos. En este
caso la organizacién de los habitantes
~todos inquilinos-funciona tanbien que
los impecables servicios son hasta perfu-
mados con aerosol de vez en cuando. En
las dreas comunes, que son limpiadas
por turnos, nifios pequenos juegan en
sus triciclos.

DEL CENTRO SUS
CHARAPITAS

De nuevo en la calle, continuamos
sumergiéndonos en el Centro porlaave-
nida Emancipacién, abriéndonos paso,
como ya es costumbre, entre la doble
hilera de vendedores ambulantes que
ocupan la vereda. Desde un puesto de
posters Marylin Monroe nos guifia el ojo
inidtilmente: otras dos mujercitas han
acaparado ya nuestra atencién. En el
interior de una pequefia carretilla de
gaseosas duerme placidamente una ni-
nita, protegida de los peligros del mun-
do por la atenta mirada de su hermana,
que no debe tener mas de doce afios.

Unos pasos mds alla, un chico de
lentes oscuros le alcanza a Jorge un
volantito que, coninesperado recato, me
es negado. Es una invitacién a pasar
inolvidables y placenteros momentos de
extrema felicidad en compariia de exqui-
sitas charapitas que —con privacidad e
higiene-ofrecen sus servicios especiales
a los caballeros mds exigentes.

No tengo tiempo de apenarme por la
discriminacién de que he sido objeto,
pues casi de inmediato recibo una pro-
puesta, que esta vezsiestd dirigida a mi.
En la octava cuadra del jiron Camana
necesitan con urgencia sefioritas para
trabajoinmediato.Si decidoaceptar debo
presentarme hoy mismo, porque las va-
cantes son limitadas.

Jorge estd empenado en registrar el
mundo a través del cristal de una carre-
tilla de pancitos. Al verlo, una sefiora le
comenta a su marido: «Y a este, ;para
qué le interesara fotografiar tanta por-
queria?»
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EL APORTE DE LOS VECINOS

Estamos ahora enla sexta cuadra del
jiréon Conde de Superunda, frente a una
casona de mds de ciento veinte aiios de
antigiiedad que, si hablara, contaria las
historias de las humildes personas que
transitaron por sus pasillos cuando to-
davia funcionaba alli el Hospicio San
Rafael.

Pascual Aguilar,
presidente de la aso-
ciacién de vecinos del
ex-hospicio, hoy lla-
mado Asociacién 28
de Agosto, nos recibe
en el patiecito de su
vivienda y, mientras
acaricia a su conejo,
nos explica la situa-
cién del inmueble.

A partir de 1987,
los moradores se or-
ganizaron y solicita-
ron al propietario, el
Arzobispado de Li-
ma, que les vendiera
el terreno. Con base
en una cuidadosa ca-
lificacién socioeco-
némica que tenia
como objetivo garan-
tizar que el inmueble
fuerautilizado exclu-
sivamente como vi-
vienda y no con fines
comerciales, dieciséis
familias fueron elegi-
das como comprado-
ras. De esta manera,
la antigua casona —avaluada en 118 mil
délares- fue vendida a sus ocupantes al
precio simbdlico de 12 mil; la diferencia
fue considerada como una donacién. La
Asociacién pagé puntualmente las cuo-
tas que se establecieron e incluso asumid
las de una familia que por su extrema
precariedad no pudo hacerlo.

Entusiasmados por lo que considera-
ron un triunfo de su perseverancia, ave-
riguaron en el Instituto Nacional de
Cultura cudl es el 4rea exacta que esta

i
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Suefio inocente, paz en medio de la agitada
ciudad.

considerada como monumento y resul-
ta, por tanto, intangible; paralelamente,
con el apoyo de una arquitecta, realiza-
ron un taller para disefiar todos juntos
sus futuras viviendas.

Pero actualmente todos sus proyec-
tos estan amenazados por la Empresa
Municipal Inmobiliaria de Lima S.A.
(EMI-Lima), que, carente de la sensibili-
dad social que caracteriz6 la actitud del
Arzobispado y a-
poyada porlos co-
merciantes que no
fueron considera-
dos compradores,
intenta expropiar
el terreno basan-
dose en un pro-
yecto del ano 71
que nunca lleg6 a
ejecutarse.

En problemas
también se en-
cuentran los inte-
grantes del veci-
no corralén San
Martin de Porras,
maés conocido co-
mo El Chaparral,
al que las preca-
rias viviendas
g —construidas con
| £ esteras y carto-
gnes— le dan el as-
? specto de una ba-
Srriada. Treinta y
cinco de las cin-
cuenta familias
queloocupanhan
logrado comprar
el terreno, perosus aspiraciones de cons-
truir su casa propia se han visto frustra-
das hasta ahora por un juicio entablado
por uno de los moradores que no esta
entre los propietarios y que por tanto
seha convertido en habitante exceden-
te.En la actualidad, ocupantes lega-
les y precarios temen que en cual-
quier momento se produzca otro
incendio; desde el 78 ya han ocurri-
do tres, uno de los cuales destruyé
la fachada colonial que estaba cali-
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Cerdmica erdtica en la
plaza San Martin.

Mas alla
del sexo

® El Sol se pone en el horizonte y toda la

laza San Martin estd llena de gente que

usca pasar el rato. Entre carretillas de
emoliente y de mote se forman cfrculos en
torno a los més variados espectaculos: de-
mostraciones de acrobacia, payasos,
raperos que ensefian a bailar al instante,
profetas religiosos que conminan al arre-
pentimiento inmediato.

Exploramos una ronda formada exclu-
sivamente por varones, por lo que mi pre-
sencia es detectada de inmediato. El hom-
bre bajito que la convoca se siente fastidia-
do connosotros, pero después desometer-
nos a un breve interrogatorio contintia su
discurso. Segtn explica, él no es un nego-
ciante, sino una especie de apéstol de la
calle que—ademds de hacer curaciones psi-
colégicas— da educacion sexual al pueblo.
«Pero yo no les ensefio esas tonterfas del
évulo y el espermatozoide, sino el sexo

-

ficada como monumento histérico.

Sobre este tema conversamos con el
senior Rafael Gémez, vecino de San
Martin de Porras y experto restaurador

de muebles antiguos que vive desde
hace cincuenta anos enel Centro. «Yo me
doy cuenta de que tenemos que conser-
var esta Lima monumental», me dice.
«Pero desgraciadamente, los vecinos no
tenemos los recursos econémicos. Si las
autoridades coordinaran con nosotros
podriamos aportar la mano de obra y
entonces el Centro quedaria lindisimo.
Porque por ejemplo he visto que los

QUEHACER

‘como Sandwich, Carrme o Perversiones

verdadero, los secretos intimos del amot.,
iYoensefolasartimanas del penel», clama
mientras agita aparatosamente un gran.
miembro tallado en madera,

Pero a pesar de su aparente dominio de
escena, el apéstol no ha logrado olvidar a
los intrusos. Agresivo, me pide inter-
cambiar tarjetas —si usted sufre alguna vez
de «inpotencia» o de leechang no tiene
més que pedirme su teléfono- y, como
despedida, nosamenaza con hacernosbru-
jerfa silo «c}uemamos» en la revista.

Todo el lugar parece obsesionado con
el tema. En el Metro estrenan ~«estricta-
mente sélo para adultos»—la pelicula Més
all4 del sexo. Losambulantes de la zona se
han especializado en vender y alquilar
revistas y videos ~de tftulos tan obvios

de lujo-que expresan todo el hastio y falta
de erotismo de la pornografia.

balcones del jirén Trujillo los han
embarrado con pintura en lugar de res-
taurarlos; para eso, mejor los hubieran
dejado como estaban. Yo conozco la
madera; si a mi me pidieran colabora-
cién para arreglar el barrio con cuanto
gusto lo harfa.»

FORASTEROS EN LA TIERRA
DE NADIE

Salimos de El Chaparral en las prime-
ras horas dela tarde y nos dirigimos a la
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plaza San Martin. Lo primero que nos
impacta al llegar es el fuerte y generali-
zado olor de la orina.

Cuando nos dirigimoshacia el monu-
mento tomamos conciencia de que esta-
mos atravesando una frontera. Atras
quedaron los soldados y policias que
custodiabanla plazade Armas, e incluso
los guachimanes deljirén dela Unién. A
partir de aqui el Centro es tierra de
nadie, y nosotros ni siquiera tenemos la
esperanza de mimetizarnos con el paisa-
je: sabemos que las expertas miradas de
los ladrones han registrado ya nuestra
condicién de forasteros en el corazén de
nuestra propia ciudad. Prometiendo
mantenernos juntos pase lo que pase,
continuamos la aventura.

Pronto olvidamos nuestras preocu-
paciones y nos entregamos al gozo del
teatro callejero. El grupo Yawarmarca
estd presentando una parodia en la que
aparecen, como en un espejo, el negro
criollo enfrentadoal migrante andino. El
numeroso piblico que rodea a los acto-
res aplaude entusiasmado y celebra a
carcajadas las bromas sobre los grandes
dramas nacionales.

El click de la cimara delata ptiblica-
mente nuestra presencia. «;Para quién

La calle vista a través de la carretilla de pan.

chambean?», pregunta desconfiado el
«cholo». Previas explicaciones, nos au-
toriza a continuar: «Sigan nomds, que es
una revista progre. Pero eso si: anota
bienelnombre del grupo, porquesino te
quemo.»

LOS ROSTROS MAS DUROS

Seguimos nuestrocamino yel crepiis-
culo nos encuentra deambulando en La
Cachina. Toda clase de objetos robados
y/o usados han sido artisticamente dis-
puestos sobre las veredas del jirén
Lampa. Hay pistolas de varios tipos,
artefactos eléctricos, zapatos sin par; en
fin, lo que usted quiera. Mas de unavido
vendedor le pregunta a Jorge cuanto
pide por el maletin donde guarda la
cdmara.

Debemos andar muy juntos, porque
hemos penetrado ya en el reino de las
piraias. Un gran terreno abandonado,
situado al frente del ex-Ministerio de
Educacién, les sirve de refugio noctur-
no. Y si bien no los vemos en accién, es
evidente que esta parte del Centro esta
organizada en torno a sus violentas re-
glas.

Frente a la antigua casona de San
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Restaurador Rafael Gomez «Con gusto arregla-
ria mi barrio.»

Marcos, observamos sobrecogidos a un
grupo de hombres —con los rostros mas
durosy amenazantes que hayamos visto
en todonuestro recorrido-iniciando una
discusién cuyo fin podemos prever.

MADONNA EN EL JIRON
CAILLOMA

Cuando salimos del parque Univer-
sitario ha caido ya la noche, con toda su
sensualidad y su misterio. Cerveza hela-
da en el acogedor «Queirolo» —esquina
de Camand y Quilca— para reponer fuer-
zas y celebrar el transito bajo la piel de
Lima.

Luego, la primera estacién es Cai-
lloma, a la espalda del hotel Crillén. En
las puertas de los callejones, pequefios
grupos de prostitutas aguardan la deci-
siéndeloshombresque, desdela vereda
del frente, las miran como quien escoge
qué producto comprar.Nos acercamos a
una de ellas para preguntarle cudnto
cobra: «5in apuro, siete soles», nos res-
ponde con distancia. Desde su silla de
ruedas, un invélido regatea.

QUEHACER

Enla penumbra dela calle se recortan
las siluetas de las carretillas que venden
comida. Una nifia de cinco afios y su
joven madre pasan junto a nosotros con-
versando. La ternura de sus palabras
suena totalmente extraia en mediodela
sordidez que nos envuelve a todos.

Entramos en uno de los tantos bares
de la zona. Por una estrecha escalera
subimos a una especie de cuevaoscuray
pequefia que, en forma intermitente, se
ilumina con cegadoras luces color viole-
ta. El show estd en su apogeo. Una mu-
chacha atractiva sale por una puertecita
y, guiada por la profunda voz de
Madonna, bailadespojandose de suropa
hasta quedar desnuda. El espectaculo se
repetird en forma continua durante toda
la noche.

Desde nuestra mesa nos dedicamos a
observar. Cada vez que termina un nu-
mero, la bailarina—prostituta se viste
provocadoramente y sale a cumplir la
otra parte de su trabajo; a veces se vaala
calle, otras se queda bebiendo con los
clientes.

La ropa blanca adquiere un brillo
fantasmagérico que, contrastado conlas
negras palmeras pintadas sobre las pa-
redes, acentia la sensacion deirrealidad
y miseria. Me impresiona la mezcla de
dureza y lascivia en la mirada de un
espectador joven. El aire estd cada vez
mas enrarecido, ya no hay cerveza que
mitigue nuestra sensacién de ahogo.
Frente alos ojos de los fornidos matones
hemos pasado a convertimos en sospe-
chosos, debido a nuestro pedido —dene-
gado, por supuesto- de hacer fotos. Ha
llegado el momento de partir.

LA PLAZA TOMADA

Para respirar un poco volvemos a la
plaza San Martin. El jirén de la Unién
nos recibe con miisica de cumbia y
huaino. En la basilica de La Merced asis-
timos a un matrimonio, bendecido por la
hermosa virgen de piedra que —entre
adormiladas palomas- contempla triste
la ciudad. Al salir, los novios se
difuminan entre el humo del incienso y
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las cuatro hileras de ambulantes noctur-
nos.

En «El Jironazo», alucinante vi-
deo-pub, se puede bailar al ritmo de
«Hey, hey, Camagiiey», pero también
del rock. Los millones de espejitos con

que estan cubiertas las paredes yel techo
reflejan a cientos de parejas y de perso-
nas solas danzando el Meneito. Las estri-
dentes luces han sido traidas directa-
mente de los Estados Unidos. «San Mar-
cos luchando también estd educando»,

e Ciro Huerta Conde, auditor de cua-
renta y ocho afios y dirigente vecinal del
barrio de Monserrate, sigue viviendo en
la casa en que nacié.

¢Le gusta viviraqui?, le pregunto. «Soy
limefio de corazény denacimiento. Siem-
pre he vivido en el damero de Pizarro,
pisando el mismo suelo que los conquis-
tadores», me responde orgulloso. «Pero
ya no me gusta vivir aqui. Los provincia-
nos nos han invadido trayendo el caos; la
delincuencia y la prostitucién campean,
esto ya no e$ lo que era antes. ;Qué culpa
tengoyo de habernacido enel Centro y de
que mi barrio se haya convertido en una
jungla?» !

«Los ambulantes estdn ejerciendo su
derecho a trabajar, pero nos estdn quitan-
do nuestro derecho a vivir. Y nosotros
estamos indefensos; seguro que si lesecho
agua hervida a los que estdn vendiendo
bajo mi balcén, me llevan preso por
desfiguracién de rostro.»

Santos Péducar Andrés, natural de
Huénuco, vive desde hace veinticinco afios
en el Centro de Lima. Desde hace quince
—cuando él tenfa diecisiete- esemolientero
en la esquina de La Colmena y Wilson.

) % SRR 98 Jonde nacié.

Dos habitantes del damero de Pizarro

Jorge Sarmiento

§ Ciro Huertaal pie
A " de la antigua casa

«Hafr ambulantes que son sucios, irres-
ponsables con la limpieza. Algunos hasta
duermen en la calle y no est bien hacer
eso en una ciudad como Lima, que es el
damero de Pizarro. Yo soy consciente de
que si vivo ac4, si este es mi barrio y
ademds mi trabajo, tengo que cuidar la
calle. Los primeros que somos afectados
por esta mala imagen de los ambulantes
somos nosotros. Yo vivo en carne propia
estos maltratos, esta marginacién: en la
calle me dicen a veces ‘este serrano, este
cholo’ y hasta palabras que no le puedo
mencionar.»

¢Usted quiere a su barrio?, le pregunto.
«Bastante. Mis seis hijos han nacido acé»,
me responde. «Antiguamente la fiesta de
San Martin de Porras, patrono de misolar,
la celebraban sélo los criollos. Pero ahora
nos juntamos todos, provincianos y
limefios, y la fiesta ya tiene otro aspecto,
porque cada uno mancomunadamente
aporta con sus costumbres. Por ejemplo
yo traigo el baile de los negritos, que es
tipico de Hudnuco. Al principio habfa esas
cosas de que ‘cholo, recién llegas y ya te
quieres igualar’, pero como ahora ya nos
conocemos todos, hay completa compren-
sién.»
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dice una pinta junto a la puerta. Dos
guachimanes gigantescos cuidan que no
entren armas; todo lo demas esta permi-
tido.

Dispuestos a visitar «El Cordano» nos
dirigimos hacia la plaza de Armas, pero
no podemos pasar porque esta cercada.
«Es que en Palacio estan celebrando el
quinceaniero de la hija de Fuji», nos in-
forma un indiscreto miembro del Ejérci-
to. De todas maneras, la visién de la
plaza —iluminaday solitaria—nos produ-
ce unasensaciéndecalma; hay cosas que
permaneceran, pase lo que pase, hasta el
fin de los tiempos.

La medianoche nos alcanza en el
«Munich», a media cuadra de la plaza
San Martin. Para entrar debemos saltar
sobre el inmenso cuerpo de un borracho
que sehaquedadodormidoenla puerta.
El pianista toca nostalgicos boleros s6lo
para nosotros; pese al atractivo del bar,
ningtin otro cliente se asoma por alli.

A esta hora, la plaza —casi desierta—
pertenece totalmente a los fletes, que
coquetean sentados frente al Chifast del
hotel Bolivar. Los portales han sido to-
mados por prostitutas —nunca sabremos

si mujeres o travestis— cuyas imagenes
se escurren como sombras. Un hombre
vestidocon elegancia camina presuroso;
en una mano porta un maletin, en la otra
un bastén de policia.

La Luna esta en cuarto creciente. To-
davia quedan muchas cosas por ver.

NOSOTROS, LOS
ANTROPOLOGOS

Enrumbamos por La Colmena hasta
encontrar el lugar preciso. Por fuera es
s6lo un chifa de mala muerte, pero noso-
tros vamos hacia él guiados por infor-
macion segura. Sorteando las mesas de
comensales llegamos a la puerta de la
discoteca gay que funciona en el segun-
do piso. El guardidn nos mira con extra-
fieza y nos advierte que es un lugar al
que no van mujeres, pero convencido
por los tres soles de mi entrada se encoge
de hombros y nos deja pasar. Amable-
mente, nos ofrece sellarnos el brazo, para
que, si queremos, podamos volver sin
necesidad de pagar.

Apenas trasponemos la pequenia puer-
ta —ustodiada por el Corazén de Jestis—

Plaza de Armas, confiscada a los habitantes de ld ciudad.

Jorge Sarmiento



recuerdo que, segiin el relato de nuestro
informante, un hombre fueasesinado en
este lugar. Empiezo a arrepentirme de
haberido, pero es tarde pararetroceder.
Una corriente de cuerpos nos arrastra
porlasoscuras escaleras. De pronto nues-
tros ojos se ven envueltos por las image-
nes de decenas de parejas homosexuales
bailando apifiadas. Mas que una habita-
cién es un altillo: estrecho, sin ventila-
cién, con las ventanas tapiadas, ilumina-
do por unsolitario foco cubierto conuna
pantalla giratoria.

Para no molestar a los que bailan nos
vemos obligados a avanzar, pero yo me
siento aterrada. Estamos solos, rodea-
dos de cientos de personas que saben
que hemos ido alli para observarlas y
que -si quisieran— podrian responder
violentamente a nuestro interés sin que
nosotros tuviéramos la mas minima ca-
pacidad de defensa.

En el fondo, parados contra una pa-
red y allado de un pequefio y maloliente
bano, sentimos cémo el miedo se va
transformando poco a poco en calma.
Todos estan concentrados en divertirse
oenbuscar contactos entre si. Saben que
somos extrafios, pero nos miran con in-
diferencia. Escuchamos un solo comen-
tario dirigido a nosotros: «;Una mujer?
Seguro que son antropélogos.»

Un hombre negro y su compafiero
bailan salsa abrazados y con la mayor
elegancia del mundo; otra pareja ha op-
tado por desnudarse el sudoroso torso.
La mayor parte son chicos aparentemen-
te muy pobres y con pinta de peluqueros
de barrio. Nos hemos relajado tanto que
nos sorprendemos moviéndonos al com-
pés de la estridente musica.

Nuevamente en la calle comentamos
cuéan tranquilo nos pareci6 el ambiente,
cuando la conversacion es stibitamente
interrumpida por un drogadicto que
aparece detras nuestro como un fantas-
ma y seabalanza sobre Jorge.Sin esperar
a entender el porqué del ataque, corre-
mos entre los pocos carros que transitan
a esa hora y, muertos de susto, ganamos
la berma. Por razones que nos quedan
tan oscuras como los méviles de la agre-

‘
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sién, el muchacho deja de perseguirnos
y se marcha.

CERVEZA Y CHICHA

Tres de la marfiana en el Centro de
Lima. Gente que toma caldo de gallina,
mendigos que duermen tapados con
cartones, fletes ocupados en sus menes-
teres. Eninusual paseo, un nifiito, hijo de
migrantes, da sus primeros e inseguros
pasos tomadodelamanodesus orgullo-
SOs papas.

En la esquina de Tacna y Emancipa-
cién descubrimos un amplio local en el
que se celebra otro tipo de fiesta. «Los
Safari del Perii» estan tocando un huailas
que es zapateado con entusiasmo por la
concurrencia. Los sonidos del arpa tra-
dicional y la §uitarra eléctrica armoni-
zan a la perteccién con la voz de la
cantante huancaina que, a nombre del
Gran Concierto del Folklore Peruano,
manda saludos a toda la gente linda de
la capital.

Jorge se mueve como pez en el agua;
todos le sonrien, encantados con la idea
de ser fotografiados incluso sin saber
para qué. Después del gran miedo que
pasamos con el drogadicto, me cae per-
fecta la cerveza que me alcanza mi re-
cienteamigo Jests Alfredo, queal verme

solameha invitado asumesay se dedica

a describirme su Puno natal, sin impor-
tarle un comino quiénes somos ni para
qué estamos alli. Lamenta mucho que ya
tenga que irme y, como regalo de despe-
dida, le pide a Jorge que nos saque una
foto juntos. Con los vasos de cerveza
bien llenos, eso si, porque no vayan a
pensar que es desatento con las damas.

Estamos totalmente extenuados y
decidimos retirarnos, pero una violenta
escena nos hace retroceder. En la puerta
del local, ante la mirada de los gua-
chimanes que han optado por no meter-
se en el asunto, dos hombres estan gol-
peando contra la pared una cabeza en-
sangrentada, mientras un tercero apun-
ta a la victima con una inmensa pistola
plateada.

Esta vez no s6lo sentimos temor, sino
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que una agobiante mezcla de angustia y
tristeza —que no habra de abandonarnos
enalgunos dias—se apoderadenosotros.
Queriamos conocer de cerca el Centro.
Tal vez hayamos visto demasiado.

El taxi avanza a toda velocidad por la
Via Expresa. Las intensas imagenes de
las tiltimas horas se suceden en forma
tumultuosa. Definitivamente, la trave-
sia no s6lo nos ha hecho comprender el

Centro de otro modo. También nos ha
proporcionado noticias sobre nosotros
mismos: ahora tenemos mds razones para
pensar que nunca podriamos vivir en
otra ciudad que no fuera Lima.

EPILOGO

El titulo de Patrimonio Cultural de la
Humanidad que la Unesco le otorg al

Organizacié

T i

® Desde 1986, por iniciativa de la Muni-
cipalidad de Lima Metropolitana, los mo-
radores del Centro empezaron a organi-
zarse formalmente. En Comités Vecina-
les, a nivel de inmueble; y en Juntas de
Vecinos, a nivel de cuadras.

Los Comités Vecinales ~que pueden
adoptar diversos nombres: Junta, Asocia-
cién u btros— cobran vida para realizar
actividades especfficas en torno ala refac-
ciérieinclusoala adquisicién del inmueble

ue ocupan. Los arreglos ~apuntalamiento

e muros, cambio de tuberfas de desagiie,
entubado de cables eléctricos, etcétera—
son por lo general financiados con recur-
sos propios y en ellos participan por igual
tanto pequefios propietarios como inqui-
linos. Si se toma en cuenta que para reali-
zar estas acciones grupales los moradores
del inmueble tienen que dejar de lado

n vecinal en el centro de Lima

B turnos.

% R

Callel‘én de

5 dondeel gri-
® fose usa por

todas las fricciones producidas por el
hacinamiento, se valoran todavia més es-
tos esfuerzos.

Algunas Juntas de Vecinos realizan ac-
tividades que abarcan a varios inmuebles,
como velar por la seguridad de una calle.
Existen también organizaciones més am-
plias ~como la Asociacién de Organiza-
cionés Vecinales del Cercado de Lima
(ASOVEC)—que en determinados momen-
tos han realizado propuestas més genera-
les sobre e] Centro.  °

Por otro lado, estdn presentes las orga-
nizaciones deportivas y las culturales, los
clubes provinciales y las hermandades
religiosas, que muestran mucha eficacia
en el logro de sus objetivos especificos. Y,
finalmente, se pueden encontrar algunos
intentos de sostener comedores populares
y Comités del Vaso deLeche.
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Centro Histérico de Lima el 12 de di-
ciembre de 1991 no hizo sino confirmar
el valor monumental y artistico del anti-
guo, desgastado, pero al mismo tiempo
vital corazén de la capital del Per.

Desde hace unos afios, muchas perso-
nas e instituciones se han pronunciado
sobre la recuperacién de este espacio,
patrimonio de todos les peruanos, pero
muy especialmente de quienes -habien-
do o no nacido en Lima- vivimos aqui y
la consideramos nuestra ciudad. Enesta
discusion piblica hasta el momento no
han intervenido dos importantes prota-
gonistas cuyas voces deberfan ser escu-
chadas: los moradores del Centro —in-
quilinos y propietarios—y los vendedo-
res ambulantes que lo utilizan como lu-
gar de trabajo.

Estdn en juego un abanico de posicio-
nes. Hay desde quienes afirman que es
absurdo gastar millones de doélares en
recuperar una casona a cuyas puertas
duermen miserables mendigos, hasta
aquellos que consideran un deber civico

Folclor de trasnoche y con guitarra eléctrica: «Saludos para toda esa gente linda de la capital .»
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expulsar sin miramientos a los vecinos
pobres para dar otros usos a las histéri-
cas viviendas que ocupan.

(A qué nos referimos, en términos
concretos, cuando hablamos de recupe-
racién? ;Coémo conciliar la salvacion del
patrimonio monumental con el derecho
a la vivienda y al trabajo? ;El Centro se
ha vuelto «horrible» o ha adquirido una
estética distinta que le resulta completa-
mente agresiva al limefio tradicional?
¢Terminara convirtiéndose —como sue-
han algunos— en una especie de aséptico
y desabrido museo, carente del calor y la
vitalidad quele dan sus habitantes? ;Qué
distancia hay entre la realidad y los pla-
nes de los urbanistas, entre lo posible y
lo ideal? ;Qué papel jugamos los dife-
rentes actores —desde el Estado hasta
quienes se enorgullecen de no pisar el
Centro- en el complejo proceso de la
renovacion?

(Se podra recuperar el Centro Histé-
rico de Lima? ™

DESCO
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PERSONAJE

E1 Girivo REVOLUCIONARIO

Ramiro EscoBar LA Cruz

A pesar de los embates
de la chicha y la mo-
dernidad, hay en nues-
tra ciudad un personaje
que —haciendo gala de
una heroicidad des-
conocida- ha resistido
el paso del tiempo, la
inestabilidad de las
coyunturas politicas y
el fin de las ideologias.
Aqui se lo presenta-
mos, con la seguridad
de que al conocerlo le
rechinardn las muelas.

Susana Pastor

ste sabado de otono, el parque

centralde Mirafloresbrilla con

otra luminosidad. Los faros

deslumbrantes han ahuyenta-
do a la noche y sus demonios, y han
puesto también a buen recaudo todo
oscuro recuerdo del pasado. Un viento
sosegado se pasea entre las flores y los
transetintes y el mundo parece tan en
orden que hasta los escasos perros que
circulan tienen un garbo de tranquili-
dad que los hace solemnes. Mas, de
pronto, una inusual proclama emerge
de las sombras...
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Leonidas Gonzailez ha esgrimido una
vez mas, desde el fondo de su alma
militante, el gritode combate que duran-
te muchos anos lo ha acomparniado. Un
tropel de gente que se arremolinaba en
torno del anfiteatro para escuchar un
vals cantado a dos voces de repente ha
volteado, como si esa voz por si sola
removiera mas olas de melancolia que
cualquierarrebato dela vieja guardia. El
s6lo atina a alzar las cejas y volver a la
carga...
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Susana Pastor

- iiiRevoluciéén calienteee... misica

Este sabado de otofio empieza enton-
ces a conocer el sabor de una crocante
invitacién. Con su costal alhombro lleno
de estos explosivos panecillos y su pe-
queiia lamparita, don Leonidas busca al
consumidor inquieto de esta urbe for-
mal y conformista, y de paso nos invita
a recorrer las etapas de su historia, que
es una historia donde la dignidad ha
sidola partera de todos sus esfuerzos de
sobrevivencia.

NACE UN MILITANTE

Un mulato canta algo desaforado un
landé en el anfiteatro, mientras nuestro
personaje —que también es de tez oscura
y orgullosa—- nos va contando a retazos
sus origenes, intercalandolos con su gri-
to salvador. Tres décadas atrds, cuando
acd en Miraflores todavia no se conocian
los guachimanes, él erg empleado de un
huancaino que, ante la urgencia de
acriollarse, no encontré un camino mas
veloz que el de fabricar Revolucién Ca-
liente.

Seguramente fueron los pinitos
inflacionarios de aquellos afios o acaso
las mejores perspectivas de otronegocio
los que forzaron a don Pedro Gonzélez
—que asi se llamaba este procer de la
venta callejera—a abandonar el proceso.

Don Leonidas, en cambio, aprovechd la
coyuntura, confié en que para él las
condiciones estaban dadas y como ya
conocialas artes del pregén y dela fabri-
cacién de los panecillos, pas6 de ser un
vendedor de base a encabezar su propia
aventura.

A partir de entonces recorrié varios
distritos limefos, en una peregrinacién
que lo convirtié en un ser lleno de sere-
nidad y paciencia. Se venia desde Ba-
rranco hasta Miraflores y luego hasta
Lince, con su lamparita y su costal a
cuestas, cantando a los cuatro vientos su
revoltosa invitacién. Vio pasar a varios
gobiernos y muchas revueltas callejeras,
perose mantuvo incélume en su puesto,
hasta que hace un par de afios el alcalde
de Miraflores, perseguido por las afo-
ranzas de cuando vivia en los Barrios
Altos, lo mandé buscar, le dio una auto-
rizacién especial y le pidi6é que las bon-
dadesde su pregon seande exclusividad
miraflorina.

Don Leonidas acept6 el convenio pero
no arrié sus banderas. Continué su tarea
con el mismo atuendo y la misma dedi-
cacion, constituyéndose en una suerte
de mito capaz de subvertir cualquier fin
de semana tranquilo.

PREPARANDO A LA MASA

Hay que saber, sin embargo, que toda

Las masas po-
pulares recla-
man revolu-
cién.
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iniciativa popular tiene un periodo de
gestacion previo, en el cual hay que pre-
ver los instrumentos que se necesitarian
para la lucha. Para don Leonidas este
periodo es de una importancia sumaria
y nos lo describe con profusién:

- Se hace una masa de harina con
azicar y manteca. Se le echa un poco de
ajonjoli, clavo de olor, canela y anis.
Luego se amasa y se soba hasta que se
afine. Enseguida se le hace reposar con
levadura y se arrolla como tiritas a lo
ancho de un azafate para cortarlo en
pedacitos y cuadritos y dejarlo reposar
unas tres horas hasta que hinche. Una
vez hinchado se prende el horno unos
tres cuartos de hora, se le hace reposar
otros cinco minutos y
por fin se hornea. Si
sale muy blandito se |
vuelve a meter vol- |
teindolo hasta que
esté durito.

Esunlargo trajinar,
en el cual hay que te-
ner la paciencia de Job
y el pundonor de
Trotsky. Si se quiere
tener pertrechos para
un fin de semana —de
jueves a lunes, por
¢jemplo, que son los

fas en que mds traba-

ja— es necesario reali- Algunas municiones del subversivo manjar.

zar esta tarea con fre-

cuencia interdiaria y poner la esperanza
en los diez crocantes kilos que se han de
preparar.

CONVERSACION EN EL
MALECON

- Nuestra charla va prolongandosealo
largo del trecho que va desde el parque
central hasta el Parque del Amor, el cual
recorremos con cierto candor subversi-
vo. El malecén Balta, que estd en el
trayecto, estd sumido en un silencio
metafisico, propicio para cualquier con-
fesion terrenal.

- Don Leonidas, galguna vez le ha
interesado la politica?
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- No, no, no, no.

- (Pero tendré una opinién?

- Bueno, yo de la politica no conozco
nada... Nunca he estado en ningtin gru-
po politico ni nada...

- Tiene que tener algunas simpatias
por lo menos...

- Bueno, he cambiado simpatias un
montén de veces...

- (Cémo asi?

- Primero estuve con Prado, después
simpatizaba al aprismo, ahora simpati-
zo al PPC...

-Nunca tuvo unaafiliacién constan-
te...

- No me ha gustado pertenecer a los
partidos asi con afiliacion, con escritura,
~ porque antes los go-
biernos tomabana los
politicos y los ence-
rraban. Algunos des-
aparecian.

- (Por revolucio-
narios?

- Si...y nome gus-
taba eso, pues...

-DonLeonidas, ¢a
usted le gustaria que
hayaunarevolucién
en el PerG?

- Noooo... no con-
viene. Como nos ve-
riamos después de la
revolucién... tendria-
mos que sancochar-
nos los unos a los otros y comernos...

- ¢Y si fuera una revolucién que
cambiara las cosas?

- Ah... si cambiara las cosas. Pero
quién es adivino para saber que esa re-
voluci6én va a cambiar las cosas...

- ¢Tal vez necesitamos una revolu-
cién caliente? :

- Ah, la revolucién caliente si porque
rechinan de alegria los dientes...

LA SOLEDAD DE LA LUCHA

Estos treinta anos de consecuencia,
ademads, han hecho que don Leonidas
conozca tanto la camaraderia como la
soledad. A veces algunas personas lo
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Susana Pastor

cién y su pregonero.

detienenpor la calley se gastan 10 minu-
tos en contarle como eran los pasados
tiempos, mds dulces y mejores; cémo
antes, al lado de la revolucion, pasaban
el manicero, el turronero, el vendedor de
champiis, el sanguiteroy otros persona-
jes que hacian causa comiin para alboro-
tar la ciudad. Esto lo enaltece y le sirve
de reserva espiritual, para esos dias en
quelas calles padecen de una desolacién
recalcitrante.

- Yo cuando estoy vendiendo —cuen-
ta, esperanzado- estoy alegre, estoy con
tranquilidad. Si me compran o no me
compran, igualito... Me he acostumbra-
do a este trabajo; antes habfa sufrido
bastante por no tenerlo, andando de
comparifa en compariia sin que nadie me
recibiera.

Con las ganancias que le brind6 la

QUEHACER

Del puente ala alameda, endulzando la czudad se van la revolu—

revolucién,don Leonidas
ha podido en todo este
tiempo llevar adelante
una familia, educar a sus
hijos, comprar la modes-
ta pero pulcra ropa que lo
cubre. Desde hace unos
afios se viene desde
Collique hasta Miraflores,
con la ilusiébn de ganar
unos soles haciendo que
algunas muelas rechinen
y la calle se endulce con
su pregon. Tiene concien-
cia, ademas, de la fragili-
dad de su lucha y como
que presintiera la proxi-

ma extincién de su oficio.

- ¢Qué vaapasar cuan-
do usted cuelgue la bol-
sa, don Leonidas?
¢Quién va a seguir sus
pasos? jAlgunos de sus
hijos?

- No, mis hijosno quie-
ren vender, no sé quién...

LA VOZ DE LA
REVOLUCION

Su perfil se pierde en-
tre la noche y el horizon-
te.Y la luz tenue de su lampara alumbra
apenas sus pasos cansados. Un paseante
lodetiene para comprarle un paquetitoy
él, luego de venderlo, canta entusiasma-
do iluminando la tristeza de la calle y
llenando el mundo de melancolia.

iiiRevolucién calienteeee!!! /jjjmiisica
para los dientes!!!/

azicar, clavo y canela/jjjpara rechi-
nar las muelaaaas!!!

iiiRevoluciéé6nnn!!! /jjjpor esta calle
me voy!!!

por la otra me doy la vuelta

la chinita que me quiera/que me deje
la puerta abiertaa...

iiiRevoluci6é6nnn!!!...
morado!!!

para los enamorados/que son unos
malcriados

iijcon camote
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EE.UU. PERDIO
TAMBIEN LA GUERRA
FRIA

UNA ENTREVISTA CON Luis MAIRA, POR ALBERTO ADRIANZEN Y SANTIAGO
PEDRAGLIO

Luis Maira, ministro de Planificacién y Cooperacién del gobierno chileno
que encabeza el democristiano Eduardo Frei, estuvo en Lima el 18 y 19 de
mayo para participar en el seminario «Democracia: Descentralizacién y
politica social», organizado por el Grupo Propuesta. Maira, quien ademas
de ser un destacado politico es un brillante intelectual, resume en esta
entrevista sus puntos de vista sobre las relaciones internacionales, en
particular después de la caida del bloque soviético.
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espués del fin del eje
Este—Oeste, ;cémo quedael
eje Norte-Sur en las rela-
ciones internacionales?

- Tengo la impresién de que el juego
de los factores de poder y contradiccién
en la politica internacional de la guerra
fria —donde se cruzaban los dos ejes: el
Este—Oeste como ejeideolégico y el Nor-
te-Sur como eje de contradiccion de los
grados de desarrollo entre paises ricos y
pobres— constituyé una verdadera
racionalidad propia, especifica, de la
politica internacional.

Mi primera reflexioénes quelos actua-
les formuladores de politicas y to-
madores de decisiones fueron ubicados,
en medida muy significativa, dentro de
una visién del mundo que corresponde
a este doble eje. En consecuencia, no les
resulta facil —no nos resulta facil-reu-
bicar el subsistente eje Norte-Sur luego
de la desaparicién de la confrontacion
ideol6gica Este—Oeste. Lo que ocurre es
que al desaparecer este se modifican
también sustancialmente las relaciones
entre el Norte y el Sur, en varios senti-
dos. Primero, el tipo de confrontacién
entre las superpotencias —los Estados
Unidos y la Unién Soviética- tenfa una
centralidad bdsicamente estratégica y
militar. Ahi estaba la clave de la posible
sugremacia en el corto plazo de uno
sobre otro; por lo tanto, era un elemento
altamente consideradoy llev6ala carre-

P ] i &

ra armamentista e incluso al riesgo del
holocausto nuclear a la humanidad.

Pero complementariamente, las dos
superpotencias tenian consideraciones
que las llevaban a manejar sus progra-
mas de ayuda y cooperacién internacio-
nal con paises que se convertian en lo
que el Departamento de Estado llamaba
test cases (casos prueba) donde habia
una ayuda extraordinaria para paises
que muchas veces aparecian como se-
cundarios desde el punto de vista econ6-
mico-productivo.

- ¢Qué paises se beneficiaron con
este manejo?

- El Salvador, por ejemplo, en los
tiempos del presidente Reagan, e Israel,
desde su nacimiento como Estado en
1949, son dos demostraciones de cémo
Estados muy pequerios, sin un gran po-
tencial productivo y sin mucha inciden-
cia en laeconomia global, pudieron reci-
bir volimenes de ayuda desmesurados,
de a pocos, por razones estrictamente
politicas y de seguridad.

Y en todo caso la confrontacién
Este-Oeste tenia un componente de pres-
tigio que ponia limites a ciertas situacio-
nes extremas y que obligaba finalmente,
a veces, a acciones co—-gestionadas por
las propias potencias. Todo esto ha des-
aparecido a partir de 1989 y 1990.

- ¢(Cémo se establece ahorala pugna
por la hegemonia?

Bill Clinton y
Boris Yeltsin
brindan. La
«guerra fria» ha
terminado. Se
modificanlas re-
laciones Nor-
te-Sur,
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- El eje de la disputa hegeménica
internacional se traslada del campo mi-
litar y la seguridad a factores estricta-
mente econémicos y productivos: inno-
vacién tecnolégica, reorganizacién in-
dustrial, aumento de la capacidad del
sistema financiero y, como sintesis de
toda competitividad comercial en una
economia global abierta, los nuevos pai-
ses lideres mds que paises son ma-
crorregiones, que ya no tienen la necesi-
dad de entregar los voliimenes ni el tipo
de cooperacién que entregaban en el
periodo de la guerra fria.

Perounsegundo fenémeno es que las
referencias de interés geoeconémico y
geopolitico se hacen mds regionales; el
Norte se fragmenta en varios «nortes» y
aparecen también, por consiguiente, va-
rios «sures». Ya no hay la nocién global
de Norte y Sur que hubo en los sesenta y
los setenta. Pasa a ser claramente, en
1990, una nocién regional. Es la Europa
de los 12, el Asia—Pacifico con Japén
como lider tecnolégico y productivo, y
la comunidad de América del Norte en-
cabezada por los Estados Unidos. Se
origina una nueva nocién de periferia,
mucho mas inmediata: la periferia de
Europa es el antiguo bloque de paises
socialistas del CAME y particularmente
el espacio de la fragmentada Unién So-

viética, junto con el norte del Africa el
Magreb-y por extensién el Africa Negra
subsahariana. Respecto a los Estados
Unidos y el Nafta, estin Centroamérica,
el Caribe y, por extension, América del
Sur.

Es mds complejo lo que pasa en el
Asia-Pacifico, porque a diferencia de lo
que ocurre con el tratado de Maastricht
y con el acuerdo de libre comercio sus-
crito entre los Estados Unidos, México y
Canad4, en esta region no hay un vincu-
lo juridico, no hay una estructura juridi-
ca. Es una situacién mds factica, pero se
ve claramente que el acuerdo de Japén
es, primariamente, con los llamados ti-
gres asidticos: Corea del Sur, Taiwan,
Singapur, Hong Kong y luego se extien-
de alos otros paises. Hay también avan-
ces significativos de asociacién con
Malasia, Tailandia, Indonesia, Filipinas
y con las zonas menos desarrolladas de
la Repiiblica Popular China donde hay
potencialidades de un gigantesco sur.
Eventualmente, en un momento mas
avanzado, otros paises grandes de Asia
como India, Bangladesh o Pakistan pue-
den ser parte de ese entorno.

- (Algan otro factor explica los nue-
vos vinculos internacionales?

- Me parece que en los afios noventa
se superpone una tercera expresion del

Chiapas. «Los mds recientes casos de estallido social estdn asociados a la desigualdad interna»,

afirma Maira.
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nuevo fenémeno Nor- |
te-Sur, que es nacional.
En la medida que el im-
pactomodernizador esta
muy concentrado en po-
coslugares, origina man-
chones de atraso. Y en
los paises considerados
marginales la hetero-
geneidad estructural

(14

En la medida que
el impacto
modernizador esta
muy concentrado
en pocos lugares,

}  Hoydiaestosemodifi-

ca; todos los sistemas es-
tdn interconectados con
un mismo lenguaje, con el
mismo cédigo. Por tanto,
es perfectamente posible
-y asf es-- que los proce-
sos econémicos se hagan
globales en la medida que
barreras y obstaculos eri-

—que conocemos desde origina gidos en el viejo sistema
antiguo como un fené- son integramente arrasa-
meno caracteristico de manchones de dos y se establece el con-
América Latina—se acen- atraso. senso de que debe haber
tia en los afios ochenta y niveles de circulacién por
noventa. En consecuen- ”” lo menos para capitales,

cia, uno empieza a tener
necesidad de dibujar
también el «norte» y el «sur» como no-
ciones nacionales y de verlos claramente
como desafios y retos al interior de cada
uno de los paises. Los mds recientes
casos de desarticulacién social o estalli-
dos, asonadas y conflictos estdn asocia-
dos precisamente a esta disparidad, a
esta desigualdad interna en los paises
relevantes de la region, entre sus secto-
res mds modernos y sus sectores mas
atrasados. Pensemos en Chiapas y en
Santiago del Estero, por ejemplo.

— ¢Cémo explicarnos esta globa-
lizacién de la economia con la frag-
mentacién que se estd produciendo?
¢{Cémo combinar globalizacién con este
caricter heterogéneo que muestran cada
vez mas las realidades internaciona-
les?

- Son fenémenos que tienen una légi-
ca que no es dificil descubrir. En el tiem-
" po de la guerra fria los paises actuaban
dentro de sistemas que no eran in-
terconectables, no eran homologables el
uno con el otro. Habia esa cortina de la
que hablé Winston Churchill, practica-
mente una cortina de hierro, como prin-
cipiofisico de separaci6én entre dos mun-
dos distintos, que no debian inter-

N —

relacionarse. Por mas que en ciertos .

momentos tuvieran una relativa proxi-
midad, eran dos mundos que tenian re-
glas del juego y de funcionamiento que
no les permitfan interconectarse.
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productos y servicios,
aunque no para la mano
de obra, asunto que hasta ahora parece
excluido de esta globalizacién.

- (Cémo serefleja este reacomodo en
el &mbito de la politica?

- Cuando los sistemas econémicos se
homologan, los sistemas politicos pasan
a tener todos una misma racionalidad
clara. La posibilidad del funcionamien-
to global estd abierta, pero aparece un
nuevo tipodedisputahegemoénica. Todo
sistema conlleva una lucha por la prima-
cia de los principales actores; y la nueva
disputa econémica construye precisa-
mente esta necesidad del afianzamiento
de las macrorregiones.

La gran duda, antes del arreglo del
GATT de agosto del 93, era si esto iba a
terminar en la guerra comercial descar-
nada y abierta. Tal posibilidad se ha
conjurado, pero igual vamos a asistir
por un tiempo bastante largo a una com-
peticién, a una disputa tecnolégica, pro-
ductiva y comercial entre los nuevos
principales actores del sistema interna-
cional que, como ya lo dije, son maés
regiones que paises.

En consecuencia, como el avance de
la modernizacién es incontenible, como
la implantacién de la tercera revolucién
industrial y su légica productiva, sus
sectores lideres y su manera de hacer
funcionar la economia y el Estado tocan
cada vez a mas paises y mds territorios,
entonces este fenémeno se va convir-
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tiendo, progresivamente, tamblen enun
factor de contradiccién interno, nacio-
nal.

- (Este nuevo contexto internacional
explicaria, en su opinién, que proble-
mas largamente irresueltos, como el
surafricano y el del Medio Oriente,
empiecen a encontrar solucién? ;Por
qué no ocurre lo mismo con casos mas
recientes como el de Bosnia, que parece
no tener salida?

- Cada forma de organizacién del
sistema internacional, cada periodo del
sistema internacional tiene un tipo de
conflictos especificos y una forma de
solucionarlos. En la guerra fria nosotros
sabfamos exactamente que el conflicto
aparecia, en el lamado mundo occiden-
tal, cuando una experiencia nacionalista
o avanzada, disfuncional a la visién del
mundo norteamericano, se implantaba
en algﬁn pais; con mucha mayor razon si
esta propuesta formaba parte de un par-
tido comunista cercano a las visiones o
intereses de Mosci. Eso originaba un
tipo de conflicto, de presiones, bloqueos,
intervenciones directas que conocimos
en abundancia desde 1945 hasta 1989.

Iniciamos los noventa creyendo que
desaparecerian sustancialmente los con-
flictos, que entrabamos a un mundo mas
ordenado, donde al perder espacio las
confrontaciones ideolégicas perderian
espacio muchas de las presiones y con-
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Tanque serbio en Bos-
nia. La emergencia de
conﬂtctos antes subor-
™ = dinados por razones
. zdeolégwas
flictos prev1os Pero en realidad lo que
habia ocurrido es que la disputa por el
tipo de sociedad que protagonizaban
Estados Unidos y la Unién Soviética
habia aplastado por largo tiempo otro
tipo de factores igualmente deses-
tabilizadores de la situacién internacio-
nal, como la dindmica del nacionalismo,
oladindmica religiosa. Y lo que tuvimos
después de 1989 fue la brutal emergen-
cia de conflictos que en el periodo ante-
rior habian sido disciplinados por razo-
nes ideolégicas.

¢Qué hizo que Checoslovaquia fuera
un solo pais hasta 1990? Un viejo orden
internacional en el que Checoslovaquia
era una pieza clave en el juego de la
estrategia internacional de la Unién So-
viética y no cabia siquiera la posibilidad
de que se expresaran alli opciones de
tipo étnico o nacional. El caso checoslo-
vacoreviste caracteristicas especiales por
su escasa conflictividad directa, por el
caracter relativamente consensual que
asume la separaci6n de los nuevos esta-
dos, por la ausencia de conflictos, de
guerras civiles, de sangre. Con la nueva
situacién se hace posible la expresién de
este tipo de visiones y de intereses y se
produce la formacién de la Repuiiblica
Checa y la Repiiblica Eslovaca.

Pero no ocurri6 asi en lugares donde
el proceso de construccién nacional, que
arranca en este casoen 1918, a fines de la
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Primera Guerra Mundial, traia consigo
fuertes elementos de cuestionamiento
respecto de las raices histéricas de los
Estados nacionales que en los Balcanes
formaron parte de la antigua Yugosla-
via. Alli habia ancestrales desavenen-
cias nacionales entre varios de esos pue-
blos, conflictos de liderazgo especial-
mente fuertes entre serbios y croatas y
raices histéricas y culturales contrapues-
tas. Desaparecidos los elementos de
disciplina del sistema internacional en
extincién, emergen de una manera mu-
cho mds abrupta y agresiva.

Entonces creo que hoy dia estamos en
condiciones de resolver los conflictos
que son superviven-
ciasdel periododela
guerra fria. Esos se
pueden arreglar, co-
mo se empiezan a
arreglar, con todo lo
complejas queson, la
situaciéon de Suri-
frica o la del Medio
Oriente. Como se
arreglard un dia la
situacién cubana,
cuando Estados Uni-
dos asuma una 6pti-
ca distinta de la que
tiene al enfrentar este
conflicto como el dl-
timo que es mirado
conlosojos dela gue-
rra fria por el Depar-

tamento de Estado y Los enormes gastos para afirmar la suprema-
el Consejo de Seguri- cia militar también desgastaron a los Estados
Unidos.

dad Nacional.

Del mismo modo que se hace mucho
mas dificil, por la entropia del sistema
internacional, por la dispersién de los
factores, el manejo de conflictos que
aparecen como mas simples, mas prima-
rios en su motivacién, pero que se hacen
brutalmente dificiles de gestionar y so-
lucionar, porque tienen una viabilidad
de propagacion irracional en estos afios.

- (Cémo ubica a América Latina en
este nuevo contexto?

- Creo que los paises latinoamerica-
nos estamos haciendo el aprendizaje bajo

QUEHACER

estenuevo sistema internacional. La pri-
mera cosa que nos cuesta entender es
que al fin de un sistema internacional no
sigue otro sistema internacional, sino un
tiempo de reacomodo y transicién que
f)uede serrelativamente largo Jugar con
a incertidumbre de los tiempos de tran-
sicibn de un sistema internacional se
hace muy complejo, especialmente para
nuestros paises que no tienen una
avezada competencia en el funciona-
miento de sus politicas interiores y de
sus aparatos diplomaticos y econémicos
externos.

Veo a América Latina en un momento
en que el cambio del sistema internacio-
nal y el cambio en la
racionalidad tecnol6-
gica y organizacién
productiva se dan si-
multineamente. Co-
incide con una mejor
posicién relativa de
tipo econémico que
la de los afios ochen-
ta. Uno podria defi-
nir los afos ochenta
como un tiempo de
gran esperanza poli-
tica en la mayoria de
los paises, pero bas-
tante desastroso des-
de el punto de vista
econdmico, producti-
vo y técnico. Es el
tiempo del fin de la
mayoria de dictadu-
ras militares. Hay un
momento en que no
queda ya ninguna dictadura militar en
América del Sur, por primera vez en
nuestra historia.

Pero, al mismo tiempo, los ochenta
son el tiempo de la crisis de la deuda
—que empieza el 82, en agosto, con la
crisis financiera mexicana-, delas politi-
cas de ajuste, de las caidas en el produc-
to, fenémeno biendescrito por los traba-
jos de CEPAL, enla inmensa mayoria de
paises y en la totalidad de la regién,
como conjunto.

- ¢Y qué pasa en los noventa?
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-Losnoventa tienenuna racionalidad
inversa. Son curiosamente tiempos de
mejoramiento relativo del comporta-
miento denuestras economias, que coin-
ciden paradojalmente con los periodos
de recesién de los pafses centrales. En la
economia funcionamos mejor, no obs-
tante que los paises desarrollados estan
teniendo una seria contraccién econé-
mica. Pero al mismo tiempo se produce
el fin de la magia, de la ilusién, de la
esperanza democratica y empezamos a
ver el mediocre quehacer cotidiano de
los sistemas politicos, que la democracia
no era la panacea que habfamos sofiado,
que existian muchas mas dificultades y
obsticulos para avanzar hacia ella.

- ({Abandonar entonces la lucha de-
mocrética?

- Al revés. Tenemos que aprender a
remover obstdculos y a recuperar tanto
la capacidad de organizar al mundo so-
cial como a mantener proyectos posibles
en este nuevo escenario, revalidando la
idea de un sistema politico fundado en
los mecanismos populares de control y
en el ejercicio de las libertades piiblicas.
Pero no hay ninguna duda de que en la
América Latina de los naventa la demo-
cracia es una palabra desvalorizada.
Tenemos ahora el reto opuesto y en ese
cuadro buscamos nuestra nueva in-
sercién internacional; es, ademds, un
tiempo de aumento de la cooperacién,
en un momento en que los gobiernos
norteamericanos, como nunca antes, se
encuentran dispuestos.

- En su exposicién en el seminario
dabalaimpresién de que comenzaba a
resolver contradicciones como merca-
do, Estado, distribucién y crecimiento,
espacios y conceptos que han sido nor-
malmentemotivo de polarizaciénideo-
légica y politica.

- Poco antes de su irreparable muerte
prematura, Fernando Fajnzylber escri-
bié un trabajo muy luminoso cuya pre-
gunta central era quién perdi6 la guerra
fria. En apariencia la perdi6 la Unién
Soviética (sobrarian datos para confir-
marlo), pero sureflexién apuntaba a que
también Estados Unidos resulté perde-
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dor. Si de algiin modo el haber gastado
durante décadas parte fundamental de
las energias y los recursos piblicos en
alimentar esta carrera por la supremacia
militar habia terminado desangrando y
desgastando a Estados Unidos no me-
nos que a la Unién Soviética —lo que se
habia traducido en un desmejoramiento
de la posicién norteamericana en mate-
ria de innovacién cientifico-técnica—, y
si, en tltimo término, Jap6n, Alemania y
en algunos casos los nuevos paises de
desarrollo industrial reciente habian
pasado a tomar el liderazgo en materia
de innovacién productiva y por tanto la
ventaja comercial en el mercado, enton-
ceslos Estados Unidos terminaron crean-
do las condiciones propias del derrum-
be del viejo sistema.

Yo comparto esa visién. Tengo la
impresion de que si eso es asi, las cosas
no pueden verse como las plante6
Fukuyamaen sufamoso articulode 1989,
algo asi como un knock—out de un con-
tendiente sobre el otro. Tendriamos que
verlas como un proceso de mutua des-
trucciéon de dos disefios, de dos mode-
los. Lo que quedaria en el escenario,
entonces, seria una suerte de sintesis de
las propuestas anteriores y la necesidad
de reordenar las piezas de otra manera.

Mas que las visiones proféticas de la
victoria de uno u otro de los antiguos
superpoderes, lo que empieza a cobrar
mas sentido son las reflexiones de los
afos sesenta y comienzos de los setenta,
de quienes hablaban de la teoria de la
convergencia, sefialando que al final iba
a haber una suerte de homologacién
entre distintos paises; que sus procesos
productivos, como resultado de la pro-
pia dindmica del cambio cientifico-téc-
nico, iban a hacer que las viejas superes-
tructuras politicas se convirtieran en
hojarasca; y que cudnto pesaba el Estado
o cudnto se hacfa en funcién del cardcter
absoluto del mercado fuera un asunto
menos central que la forma misma de
racionalizacién del proceso productivo.

- Y sin embargo para algunos sigue
siendo un asunto central.

- Pero en un momento en que las
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«El debate abso-
lutoy excluyente
~ entre el mercado
el Estado es en
0s 90 un debate
absurdo, porque
estamos conde-
nadosa tener una
economia de dos
motores.»

visiones mas ideolégicas —tanto las con-
servadoras comolasdelaizquierdaen el
sentido deestatista, de planificacién cen-
tral- estan totalmente superadas. El de-
bate absoluto y excluyente entre el mer-
cado y el Estado es en los noventa un
debate absurdo, porque estamos conde-
nados a tener una economia de dos mo-
tores. Loque los paises puedendefinir es
cuanto espacio y qué tamarnio vana tener
estos motores.

- No hay que moverse entre absolu-
tos.

- No. Hay que asumir la racionalidad
delnuevosistema internacional. Notraer
a un mundo cambiado las l6gicas supe-
radas de los esquemas viejos. Y este es
un desafio no sélo para la izquierda: la
izquierda lo asumié bastante mejor y
bastante antes que nuestros viejos circu-
los conservadores, que son sorpren-
dentemente ideol6gicos en el peor senti-
do de la palabra; sobreideologizados,

QUEHACER

dirfayo...Crearon todoundiscursoapa-
rentemente fuerte en el momento mismo
del cambio, para afirmar que aqui habia
habido un vencedor y ese vencedor eran
los Estados Unidos.

- Y que habian vencido por knock
out.

- No hay duda de que si miramos el
asunto en términos de derrota histérica,
el modelo de planificaciéon central ha
quedado muchisimo mas fuera de juego
quela racionalidad norteamericana; pero
Estados Unidos también ha dado pasos
quellevan a que en cuarenta o cincuenta
afios muy probablemente los poderes
centrales del mundo sean otros. Uno ve
que el siglo XXI va a tener a la Comuni-
dad Europea como el primer espacio
econémico y mundial; el Asia—Pacifico
vaaser el segundo; y Estados Unidos, en
un proceso de privacién no absoluto
pero si relativo, apenas serd el tercer
actor en ese escenario. |
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INTERNACIONAL | i

COLOMBIA:

LA DEMOCRACIA, ENTRE LA
VIOLENCIA Y LA INDIFERENCIA

JuaN ABUGATTAS

norteamericana.

Atentado cometido por «Los Extraditables», narcotraficantes

et

que eran solicitados por la justicia

2.

En una sociedad muy marcada por la violencia, 1as recientes elecciones en
Colombia —que ganara el liberal Augusto Samper— involucraron sélo a un
tercio de los ciudadanos. Pese a ello el sistema politico aparece estable por
las razones que expone el autor en el siguiente articulo, que somete a

examen la estructura de la sociedad colombiana.

ihasta el 4de abril de 1992 nos

sorprendia a los peruanos que

nuestra ptiber democracia so-

breviviera los embates combi-
nados dela miseria extrema, la violencia
politica, el narcotrifico y el colapso
institucional, imaginemos la estu-
pefaccién de quienes fijan la atencién en
la ya venerable democracia colombiana
tratando de comprender cémo es posi-
ble que subsista en el mas violento de los
paises del mundo.
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En Colombia mueren al afio un pro-
medio de 70 personas de cada 100.000
por causas vinculadas a la violencia po-
litica o a la delincuencia comiin. Todo
esto mientras 10 u 11 mil guerrilleros
deambulan, armados hasta los dientes,
por diversas zonas del pais, invo-
lucrados, ya nadie sabe bien por qué o
para qué, en una guerra que parece ser
interminable; y mientras varios miles
maés de pandilleros, sobre todo jévenes,
prestan servicios de «seguridad» a las
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bandas y carteles de narcotraficantes y
las fuerzas del «orden» se hacen respon-
sables del asesinato de un alto porcenta-
je delas personas que pierden la vida en
enfrentamientos «politicos»!.

Enloque concierne al impacto deesta
situacién sobre la institucionalidad de-
mocrética, lo que hay que considerar,
mas alld de las cifras, de por si aterrado-
ras, es el hecho politico de que tanto la
guerrilla como los carteles deladroga se
hayan propuesto, de manera explicita,
boicotearla y arruinarla.

Asi, por gjemplo, durante las dltimas
elecciones el grupo subversivo mas im-
portante, la llamada Coordinadora Na-
cional Guerrillera Simén Bolivar, dentro
de la cual destacan con sus méis de 4 mil
hombreslas FARC, desaté una campaiia

1 Seguinuninformede Americas Watch, en 1993
murieron en Colombia por lo menos 4.100
personas por violencia politica, lo que equiva-
le aproximadamente al 20% de las victimas de
laviolenciaen todoel pais.Cf. Americas Watch:
Political Violence and Counter-Insurgency
in Colombia.

Manuel Marulanda Vélez, «Tiro Fijo», jefe de
ina's FARG, el principal grupo guerrillero colom-
ano.

de boicot que ha incluido desde el sabo-
taje a la infraestructura econémica y la
colocacién de coches-bomba en diver-
sas ciudades hasta el asesinato de dece-
nas de miembros de grupos rebeldes que
pretendian iniciar negociaciones de paz
con el gobierno. El dia mismo en que se
producia el debate central entre los can-
didatos de los dos partidos mayoritarios
—-Andrés Pastrana, del Conservador, y
Ernesto Samper, del Liberal-, el lider de
las FARC, comandante Alfonso Cand,
instaba a sus seguidores a desatar una
suerte de guerra total contra el proceso
electoral.

La accién guerrillera afecta de una
manera u otra a 200 de las 1.024 munici-
palidades del pais. Y aunque esas muni-
cipalidades corresponden sobre todo a
zonas rurales, el impacto en el conjunto
del pais no es por ello deleznable. Tam-
poco disminuye la importancia de este
hecho el que la historia politica de Co-
lombia, desde la llamada Guerra de los
Mil Dias hasta el asesinato de Jorge Eliécer
Gaitdn Ayala el 9 de abril de 1948 y las
matanzas y saqueos que lo sucedieron,
estuviera marcada por la violencia, ni
que la rebeldia armada fuera en ese en-
tonces un dato de la realidad.

Perosi entonces la combinaciéndelas
diversas formas de violencia politica
condujo a la dictadura militar de Rojas
Pinilla, hoy el sistema politico no tiene
visos de quebrarse. La diferencia estd en
quelaelite politica colombiana ha apren-
dido en los iltimos decenios a dominar
ese aspecto del dificil arte de la politica
que consiste en saber pactar oportuna-
mente sobre los asuntos potencialmente
mds espinosos de la vida nacional.

El primero de esos pactos llev) a la
constitucién del Frente Nacional y a la
creacién de condiciones para derribar a
la dictadura e instalar luego un orden
democritico estable, aunque excesiva-
mente cerrado y excluyente. Un segun-
do pacto, esta vez mas bien implicito, ha
sido el que permiti6 el inicio del proceso
de negociacién con la guerrilla que ase-
gurd una relativa apertura del sistema
democraticoy el «sometimiento ala ley»
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delM-19y, més recientemente, de otros
grupos incluyendo al Ejército Popular
de Liberacién (hoy convertido en Espe-
ranza de Paz y Libertad) y la Corriente
de Renovacién Socialista (CRS).
Laeficaciadel arte de pactary formar
consensos ha permitido hasta ahoraala
democracia colombiana hacer frente a

otro reto central, al cual la inmensa“

mayoria de democracias no hubieran
podido sobrevivir:la indiferencia y falta
de entusiasmo politico de las mayorias.
A diferencia de lo que ocurre en Peri y
Ecuador, por ejemplo, en Colombia el
voto es optativo. En estas tltimas elec-
ciones esto ha significado que solamen-
te han ejercido su derecho a elegir poco
mas del 30%de las personas habilitadas.
Seria un error, em-
pero, deducir au-
tomdticamente de
esta situacién que
los partidos politi-
cos carecen de re-
presentatividad o
queelsistema poli-
tico como tal es en-
clenque. Compren-
der por qué no es
eseel casorequiere
pasar rapida revis-
ta a la sociedad co-
lombiana.

Al igual que en
otros paises de la
regién, los analistas
de la sociedad co-
lombiana vienen
diciendodesde ha-
ce décadas que la
«sociedad civil» de
su pais es débil y
que estd mal orga-
nizada. En efecto,
ese es el caso en al-
gtnsentidoimpor-
tante. Sesenta por
ciento de los traba-
jadores colombia-
nos pertenecen al
sector «informal»,
mientras que los
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Dosg'évenes sicarios en Medellin. El narco-

trdfico es uno de los caminos de los «dese-
chables».

sindicatos que representan al resto han
perdido gran parte de su capacidad de
iniciativa iltimamente, aunque sin que-
dar impotentes. Asi, por ejemplo, la
privatizacién dela telefonia nacional fue
bloqueada por una gran movilizacién y
por lomenos el tono y los discursos de la
reciente camparia han estado matizados
por concesiones al discurso anti-neo-
liberal. )

En general, la sociedad colombiana
puede ser caracterizada como una socie-
dad de tres tercios. El mds bajo es el de
los otrora llamados marginales o exclui-
dos, hoy denominados cada vezconmas
frecuencia «desechables». El intermedio
es el tercio de los que estan a medias
insertos en el sistema y se benefician de
él lo suficiente co-
mo para «pasarla».
El de arriba, del
que sale lo princi-
pal delaclase poli-
tica (en esta oca-
sién los dos candi-
/ , datos principales
Beci son parientes de
expresidentes), go-
za de un nivel y
estilo de vida ade-
cuados.

Este tercio su-
perior se ha vali-
do, en los tltimos
decenios, de dos
instrumentos ade-
mds de la coaccién
ejercidaatravésde
las fuerzas del or-
den, paralacuales
funcional la guerri-
lla y su intermina-
ble guerra paraase-
gurar la preserva-
ciéndel statu quo:
el crecimiento sos-
tenido dela econo-
mia y la generali-
zacion de una i-
deologia de la ex-
.clusién.

Colombia es el
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menos endeudado de
los paises del continen-
te y el que, hdsta ahora,
mejor y mas discreta-
mente ha sabido prote-
gerasusindustrias, esto
es, a sus fuentes de em-
pleo. Y aunque el gasto
social no ha sido muy
importante, ha resulta-
do siempre suficiente
como para que quienes
tienen acceso a los ser-
vicios del Estado no los
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Son pues los
«desechables» y
los semiexcluidos
los que se juntan
cuando hay elec-
ciones para con-
formar el ejército

SNSRI han tenido un cariz muy

grave y han estado
acompanados de la a-
ceptacion pasivade par-
te de la poblacién, con-
vencida de que su pais
tiene una poblacién so-
brante irrecuperable.
Entrevistas a cientos
de jévenes de sectores
populares de Medellin
y otras ciudades sobre
sus ilusiones y perspec-
tivas han mostrado que

perciban como calami- de los no solamente han redu-
tosos.Porlodemads, den- s ot cido enormemente sus
tro de muy poco tiem- abstencionistas. expectativasde vida (es-
po, cuando la explota- s tan seguros de que mo-
cién de los inmensos riran violentamente an-
yacimientos de Cusiana tes de los 30), sino que
y Cupiagua empiece, el cifran sus esperanzas

Estado colombiano tendré a su disposi-
cién una cantidad sin precedentes de
recursos, no sujetos a presiones de los
organismos multilaterales, para el ma-
nejo de la cuestién social.

En cuanto a las politicas proteccionis-
tas del Estado colombiano, baste consi-
derar para comprenderlas que fue la
resistencia del «ultraliberal» Gaviria a
los plazos para la sincronizacién de poli-
ticas arancelarias propuestas por el Perti
lo que motivéla virtual salida de nuestro
pais del Pacto Andino, y que la demora
actual en la consolidacion del tratado de
libre comercio entre Venezuela, México
y Colombia se debe, entre otras razones,
alas presiones de los empresarios de este
dltimo pais.

Pero, sin duda, el hecho mads intere-
sante y mas tragico a considerar es el
desarrollo de la conciencia colectiva co-
lombiana y el surgimiento de la nocién
de «desechables». La manifestacién mas
sensible de esto ha sido el tratamiento a
las pandillas de jovenes y nifios de la
calle, cuyoasesinato y desaparicion, aun-
que no cobraran nunca la envergadura
que alcanzaron en Guatemala y Brasil 2,

2 Cf.alrespectolosinformes de Amnistia Inter-
nacional.
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para vivir una gran aventura en su par-
ticipaciénenla guerrilla, la delincuencia
o las bandas de narcotraficantes.

Son pues los «desechables» y los
semiexcluidos los que se juntan cuando
hay elecciones para conformar el ejérci-
to de los abstencionistas.

Pero el reto mayor a la capacidad de
negociacién y acomodo de las elites en
los ultimos tiempos ha provenido de la
sordarebelién de los «desechables» agru-
pados en torno a las bandas de narco-
traficantes. La segunda mitad de los
ochenta, la era mas violenta en la histo-
ria reciente de Colombia, ha estado
marcada por esos hechos, habiendo te-
nido a Pablo Escobar, el lider del cartel
de Medellin, como el actor més visible.

Aunque se mantiene el debate sobre
la incidencia real del narcotrifico en la
economia colombiana, los estudios més
serios® indican que hasta 15% del pro-

3 Recientemente se desat6 una gran polémica a
raiz de uninforme -aparecido en Viena-dela
Junta de Control de Narcéticos de la ONU en
el que se sostiene que Colombia recibe cerca
de 5.000 millones de délares anuales por con-
cepto de narcotréfico. La Universidad de los
Andes, por su parte, pone el tope de los recur-
sos generados por el narcotrafico en 4.000 mi-
llones anuales, sgobre la base de la co-
mercializacién de 460 toneladas de droga.
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ducto bruto de Colombia es generado
por personas vinculadas de alguna ma-
nera a actividades derivadas del
narcotrafico.

La clase politica reaccion6 ante los
ataques directos a que fue sometida (ase-
sinato de un candidato presidencial y
varios secuestros, incluyendo el del aho-
ra candidato Pastrana, asi como atenta-
dos, como el que alojé varias balas en el
cuerpo deSamper) con una combinacién
de iniciativa policfaco-militar (la «gue-
rradelas drogas») connegociacién sobre
condiciones de encarcelamiento y mane-
jo de las presiones norteamericanas para
laextradiciénde «capos» del narcotrafico.

Son estas Fresiones, sin embargo, las
que estdn dificultando la aplicacién co-
herente de una politica de negociaciones
con los carteles, especialmente con el de
Cali, que, segiin la DEA, maneja el 80%
de la droga que llega a los Estados Uni-
dos desde Colombia.

En efecto, mientras que el fiscal gene-
ral, Gustavo de Greiff, ha tratado de
avanzar en las negociaciones con los
«capos» para su «sometimiento a laley»,
la fiscal general de los Estados Unidos,
Janet Reno, y los miembros de una comi-
sién parlamentaria de ese pais a los que
De Greiff ha tildado de mentirosos, lo
han acusado de trabar las investigacio-
nes e impedir una persecucién efectiva.

El propio Gaviria se ha visto envuelto
en estas polémicas, al oponerse a una
iniciativa de legalizacion restringida del
consumo, estando ahora enfrentado con
la Corte Constitucional, que ha estimado
legitima la medida.

La tesis de De Greiff es que la tinica
manera de combatir el narcotrifico
eficientemente es legalizandolo, de
modo que la causa principal de la
disparidad de precios entre Bogotd y
Nueva York desaparezca. El fiscal ha
rechazado también, y en esto se le han
unido todos los miembros de la elite
politica colombiana, la calificacién de
«narcodemocracia» con que ha sido
tildada en los Estados Unidos esa
institucionalidad milagrosa queel 19 de
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César Gav‘iria, presidente de Colombia, opuesto
a la legalizacién restringida del consumo.

junio deberad competir también contra el
mundial de fiitbol para probar su salud.

Las tensiones y dificultades que estin
generandose entre las elites para lograr
un consenso en torno al manejo del
narcotrafico ponende manifiestoun pro-
blema comiin a la América Latina que
sera un reto especialmente novedoso
para los colombianos, a saber, aprender
a introducir, sin que se haga absoluta-
mente dominante, la variable de las pre-
siones exteriores en laadministraciénde
la vida politica nacional. En tiempos de
soberania restringida, aun quienes como
los colombianos no sienten en todo su
pesola carga de la deuda externa, debe-
ran hacer politica teniendo presente al
partido externo.

En lo que se refiere a los préximos
comicios, es evidente que sus resultados
no afectaran en lo sustantivo la 16gica de
la democracia colombiana, cuyo princi-
pal eje, como se ha tratado de ilustrar en
este articulo, es el arte de pactar. ]
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NUEVA PUBLICACION

En este libro se examinan las condiciones
que explican el dinamismo de redes de pro-
duccién en la pequefa industria, evaluando
su contribucién al desarrollo local y a la
reduccion de la pobreza urbana en el Peru.
La elaboracion tedrica descansa en los con-
ceptos de economias externas, distritos in-
dustriales e insercion social de la actividad
econdmica, ofreciendo una interpretacion
alternativa del sector informal.

CHBOPERA M DD

La originalidad de este trabajo consiste en el
andlisis de relaciones entre empresas, lo cual
contrasta con los estudios convencionales
centrados en la empresa individual. El autor
examina la formacion y el desarrollo de re-
des de productores en diversos lugares del pais, discute las fuentes del
dinamismo observado en algunas ramas de la pequefa industria y ofrece
una interpretacién alternativa de la economia informal. Asimismo, explica
el significadodelos nuevos conceptos de organizacién econdmica utilizados
en los paises industrialmente avanzados, poniendo de relieve los desafios y
las nuevas posibilidades de desarrollo que hoy se le abren al pais.

Ellibro presenta los resultados de la investigacién realizada en dos distritos
del pais (Villa El Salvador, en Lima, y El Porvenir, en Trujillo) y concluye
afirmando la necesidad de concentrar apoyo especializado en aquellas redes
con mayor potencial de crecimiento y eslabonamientos mas fuertes en la
economia local. La investigacion pone de relieve la vitalidad de empresas e
instituciones con raices sociales como el fundamento de la democracia y el
desarrollo.
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