


¿NECESITA UBIGARSE, 
RAPIDAMENTE, EN LA 

CO POLIDCA Y LA 
REALIDAD NACIONAL? 

Cada semana, reseña los principales hechos y comentarios que 
tienen lugar en el país. El 1'� S� de DESCO es una 
publicación donde el lector interesado en tomar decisiones 

políticas, económicas y sociales de diversa índole encontrará 
un instrumento de trabajo inapreciable. Le permite ponerse al 

día, rápidamente, sobre lo que aconteció en el país en la 
última semana. 

Por su aparición continua desde hace más de 15 años, es una 
herramienta insustituible para reconstruir la historia política, 

social y económica del Perú. 



NUEVA PUBLICACION 

Para conocer la Constitución de 1993, de Marcial 
Rubio Correa, que acaba de editar DESCO, Cen­ 
tro de Estudios y Promoción del Desarrollo, 
es un libro que explica la Constitución de 1993 
artículo por artículo, definiendo conceptos y 
explicando la manera en que las normas cons­ 
titucionales se aplican a la realidad. 

Marcial Rubio es miembro de DESCO y pro­ 
fesor principal del Departamento de Derecho 
de la Pontificia Universidad Católica del Pe­ 
rú, donde dicta cursos del área de Derecho 
Constitucional. 

Para conocer 
la Constitución de 1993 

Marcial Rubio Correa 

La publicación está ordenada internamente 
según el índice de la propia Constitución. Al 
final de cada parte hay un breve cuestionario que sirve para que el lector haga 
control del aprovechamiento de su lectura. El autor ha hecho un esfuerzo 
especial por facilitar la lectura y la comprensión de las explicaciones. En 
realidad, la obra supone que el lector no tiene conocimientos de Derecho 
Constitucional. Antes bien, lo introduce a ellos. 

El libro ha sido concebido espeeialrnente para profesores y alumnos de 
Educación Secundaria, que estudian el texto constitucional en los cursos de 
Educación Cívica. El libro también está destinado a cursos de instituciones 
de Educación Superior en los que se trate la normatividad constitucional. 

El autor publicó hace once años el libro Para conocer la Constitución Peruana, 
obra de la misma naturaleza que ésta, pero que correspondía a la Constitu­ 
ción de 1979. En la presentación de este nuevo libro, indica que las sugeren­ 
cias hechas sobre la obra anterior han servido para modelar y mejorar ésta. 

EN VENTA EN LAS MEJORES LIBRERIAS DISTRIBUYE horizonte 
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Editorial 

Adónde hemos venido a parar en el conflicto con el Ecuador hermano? 
A pesar de toda la madurez de que hacemos gala los latinoamericanos, 
en los albores del siglo XXI seguimos aún sin resolver no solamente 
este conflicto del siglo XIX, sino muchos otros atavismos. 

Debemos reconocer con tristeza que Patria es un concepto que 
muchas veces se contrapone al de Patria Grande. No podemos dejar 
de optar. Pero esta opción debe hacerse desde la precariedad de una 
historia mal contada, mal entendida y como una penosa necesidad que 
se origina en prioridades duras de determinar. 

Hoy, los peruanos y ecuatorianos estamos afirmando el interés 
local frente al de la Región Andina, de América Latina, el del 
medioambiente y de la raza. De manera soterrada se cuelan en 
nuestras afirmaciones opciones por intereses más particulares aún: 
las élites militares y políticas de uno y otro país. 

Para haber llegado a este estado de cosas cada cual tiene sus 
responsabilidades, y Ecuador bien que las tiene. No obstante, en 
cualquier enfrentamiento -y éste no debe ser una excepción- no tiene 
sentido culpar al otro de los problemas. La posición del otro ya era 
conocida, era parte del diagnóstico. No debe ser el centro de la 
evaluación. Ya sabíamos que muchos políticos ecuatorianos recalci- 
trantes nos tildaban de «enemigos peruanos». Miremos hacia noso- 
tros mismos para saber si no háy responsabilidad nuestra para llegar 
a una situación en la que ya hay medios de comunicación que hablan 
del «enemigo ecuatoriano» y en la que tender puentes entre nosotros 
se hace tanto más difícil come necesario. 

En medio de todo esto ouéaleniador resulta saber que la sociedad 
civil de ambos países está clamando por la paz. Ha habido encuentros 
en la frontera y comunicados conjuntos de organizaciones de mujeres 
y de comunidades nativas, de gremios empresariales y sindicales, de 
ONGs, de artistas, de niños ... 

Producir esta sección es una responsabilidad de los editores de 
Quehacer. Aquí está y esperamos que sea útil al lector peruano, así 
como al ecuatoriano. Que nadie se engañe, sin embargo. La guerra 
trae pobreza y muerte. Nos cabe una responsabilidad -la nuestra, no 
la del otro- en haber llegado a esta situación en medio de la lucha por 
la pacificación, la democracia y el desarrollo de nuestros pueblos. 

DESCO 



CONFLICTO PERÚ·ECUADOR 

CÓMO LLEGAMOS HASTA 
AQUÍ 

El siguiente especial ­salvo los artículos históricos de Alberto Adrianzén 
y Martín Beaumont­ ha sido elaborado por la redacción de la revista 
consultando todas las fuentes a nuestro alcance a fin de responder a la 
pregunta cómo llegamos hasta aquí, que hoy nos hacemos los peruanos; y 
tratar de entender ­simplificaciones aparte­ las razones y estrategias de 
nuestro muy bien preparado vecino. El extraordinario desempeño en el 
combate, en particular el de esos valerosos soldados, casi niños, que en 
condiciones absolutamente desventajosas salieron al paso de las incursio­ 
nes ecuatorianas, no nos exime de preguntarnos sobre la responsabilidad 
de nuestros gobernantes en el desencadenamiento y conducción de un 
conflicto que nunca debió tener lugar. 
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>ERÚ-ECUADOR: EL GRAN VIRAJE 
ERNANDO BURGOS 

n los días que siguieron a la 
firma de la Declaración de Paz 
muy pocos se percataron del 
viraje operado en la tradicional 

:titud de la cancillería peruana respecto 
Ecuador. 
En cambio, a lo largo del conflicto los 

oceros oficialistas y los distintos medios 
e comunicación han resaltado como un 
.an cambio en la posición de Quito su 
.conocimiento de la vigencia del Proto­ 
ilo de Río de J aneiro. Se ha afirmado que 
.to, en sí mismo, es una gran victoria 
eruana. 

Se ha insinuado, asimismo, que el país 
ecino prácticamente seha visto forzado a 
.conocer la vigencia de aquel tratado, 
ojetivo largamente acariciado por la di­ 
lomacia peruana, con lo cual se sientan 

las bases para un entendimiento definiti­ 
vo. 

. Bien vale recordar algunos hechos para 
comprobar la validez de esas ideas, pre­ 
guntarse qué se propuso Quito al recono­ 
cer la vigencia del Protocolo, precisamen­ 
te en el momento en que ocupaba la cabe­ 
cera del Cenepa, y en qué posición queda 
el Perú tras fa firma del documento de 
Itamaraty. 

¿CUÁNDO CAMBIA ECUADOR? 
Como se ha recordado en las últimas 

semanas, en los últimos 53 años Ecuador ha 
tenido cuatro posiciones respecto al Proto­ 
colo de Río deJaneiro, que estableció la paz 
y las fronteras con el Perú luego de la 
guerraqueambospaísessostuvieranen1941. 

DESCO 



Entre 1942 y 1950 aceptó el tratado y se 
demarcaron mil 600 kilómetros de la fron­ 
tera. A partir de ese año y hasta 1960 
declaró que éste era inejecutable, negán­ 
dose a la demarcación de los restantes 78 
kilómetros ubicados en la Cordillera del 
Cóndor. Entre 1960 y 1994 esgrimió la tesis 
de la nulidad, alternándola con la de una 
«solución honrosa» del problema territo­ 
rial. Recién este año aceptó la vigencia del 
Protocolo. 

La primera manifestación oficial de re­ 
conocimiento ecuatoriano al mencionado 
tratado se produce el 24 de enero de 199�, 
cuando aún no se habían desatado abierta­ 
mente las hostilidades y el conflicto no 
había llegado a mayores. 

En esa ocasión el Consejo de Seguridad 
del Ecuador denunció la incursión de un 
helicóptero peruano en territorio ecuato­ 
riano y convocó a Brasil, Argentina, Chile 
y Estados Unidos ­a los que hasta enton­ 
ces se refería como «países amigos»­ en su 
condición de países garantes del Protoco­ 
lo de Río de J aneiro. 

Dos días después, en entrevista conce­ 
dida al Canal 8 de Quito, el canciller ecua­ 
toriano Galo Leoro sostuvo que ese trata­ 
do estaba vigente, pero que admitir eso no 
significaba afirmar nada sobre su eje­ 
cutabilidad o inejecutabilidad. 

Es decir, el reconocimiento de la vigen­ 
cia del Protocolo fue previo a la crisis y 
formaba parte de la nueva estrategia ecua­ 
toriana para tratar el tema. 

IMPASES DE TORRE TAGLE 

¿Le está siendo provechoso al Ecuador 
su cambio respecto al Protocolo? Distin­ 
tos expertos han destacado que Quitoha 
conseguido importantes logros mediante 
la Declaración de Paz (ver Ventajas ecua­ 
torianas). 

Como ha destacado el embajador Feli­ 
pe Valdiviezo, a través de ésta se ha obli­ 
gado al Perú a reconocer la existencia de 
«impases» entre ambos países, a buscar 
una solución de los mismos mediante el 
diálogo bilateral y a lograr un nuevo acuer­ 
do ­no ya el reconocimiento del Protoco­ 
lo­ que desemboque en una solución «dig­ 
na». 

Ahora el Perú no podrá negarse a escu­ 
char en la mesa de negociaciones el alega­ 
to ecuatoriano sobre la inejecutabilidad 
del Protocolo y la necesidad de un nuevo 

arreglo de fronteras en la Cordillera del 
Cóndor. ' 

Hasta la Declaración de Paz Lima nega­ 
bala existencia de problema alguno con el 
país vecino. «Todo ha sido resuelto con el 
tratado firmado en 1942», sostenía la di­ 
plomacia peruana. 

La posición de Torre Tagle era: «con el 
Ecuador no hay nada que discutir, lo úni- 
co que cabe es terminar de demarcar la 
frontera». 

Pues bien, la Declaración firmada el 17 
de febrero de este año ,eor los vicecan­ 
cilleres Eduardo Ponce (Perú) y Marcelo 
Fernández de Córdova (Ecuador) obliga 
al Perú a un diálogo con su vecino apenas 
se produzcan el cese del fuego, la separa­ 
ción de fuerzas y la constitución de un 
área desmilitarizada, «y se restablezca un 
clima de distensión y amistad entre los 
dos países». 

Pero quizá en el diálogo mismo no esté 
la novedad. Después de todo, el presiden­ 
te Alberto Fujimori ya lo había ensayado 
con sus pares ecuatorianos entre 1991 y 
1992, cuando por primera vez un jefe de 
Estado peruano se avenía a escuchar el 
punto de vista ecuatoriano de boca de su 
colega norteño. 

En aquellos diálogos, al más alto nivel 
el Perú no reconocía oficialmente la exis­ 
tencia de otro problema que no fuera la 
demarcación de la frontera ubicada en la 
Cordillera del Cóndor. 

Pero el hecho mismo de intercambiar 
puntos de vista marcaba una modifi­ 
cación en la tradicional actitud del Pe­ 
rú con Ecuador y alentó en los dirigentes 
y la opinión pública de aquella nación la 
ilusión de que, por fin, empezaba a abrirse 
el camino a la ansiada salida al Amazo­ 
nas (ver De la luna de miel a la luna de 
hiel). 

Después cambiaría el gesto de Lima y 
una serie de incidentes enfriarían el entu­ 
siasmo de los jefes de Estado de los dos 
países, hasta llegar al intercambio de tiros 
y bombardeos de este año. 

La novedad de la Declaración de Paz 
radica en que el Perú reconoce, negro so­ 
bre blanco y por primera vez, la existencia 
de problemas con el Ecuador. 

Las conversaciones se darán « ... para 
encontrar una solución a los impases sub­ 
sistentes» entre ambos, establece el punto 
6 de la Declaración suscrita en el Palacio 
Itamaraty. 
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,Í, PERO ... 

El embajador Javier Pérez de Cuéllar y 
iversos analistas de política internacio­ 
al han criticado el lenguaje impreciso de 
sta parte de la Declaración de Paz: el 
irmíno «irnpase», además de no ser caste­ 
ano, se presta a diversas interpretacio­ 
es, se ha dicho. 

Voceros del gobierno peruano se apre­ 
uraron inmediatamente a dar la suya: el 
npase es el referido a la culminación de la 
emarcación de la frontera establecida por 
l Protocolo. 

Pero desde hace mucho Ecuador tiene 
tra: en la zona no demarcada de 78 kiló­ 
retros de la Cordillera del Cóndor no 
xiste frontera, allí el Protocolo es 
iejecutable. 

Eso lo ha reiterado el presidente ecua­ 
iriano Sixto Durán Ballén poco después 
e la firma de la Declaración, y el 22 de 
�brero añadió que tan pronto se solucio­ 
e la crisis fronteriza actual demandará el 
etiro de las tropas peruanas de las posi­ 
ones que recuperaron en 1981. 
A pesar de haber modificado su actitud 

·ente al Protocolo, Ecuador persiste en la 
.sis de la inaplicabilidad del mismo en la 
ana no demarcada de la Cordillera del 
óndor, por lo que la definición de la 

·ontera en aquella región debe ser, de 
:uerdo con Quito, objeto de nuevos acuer­ 
os entre los dos países. 

Como según Ecuador en esa zona no 
xiste una frontera definida, se siente con 
erecho a reivindicar y a ocupar territo­ 
os al este de aquella cadena montañosa y 
retende que los países garantes del Pro­ 
xolo de Río consagren la posesión de 
echo. 

Precisamente las infiltraciones ecuato­ 
anas de los últimos 14 años se han pro­ 

El doctor Javier Pérez de Cuéllar criticó el len- 
guaje impre�jso y las concesiones contenidas en 
la Declaracion de Paz. 
<lucido en ese tramo de 78 kilómetros que 
no llegaron a demarcarse por la negativa 
de Quito ­a partir de 1950­ a continuar 
con la colocación de hitos. 

También se han producido un poco 
más al norte, entre los hitos Cusumaza­ 
Bumbuiza y Yaupi­Santiago, donde se 
ha afincado el puesto ecuatoriano llama­ 
do por el Perú «Falso Teniente Ortiz»­por­ 
que también existe en territorio ecuato­ 
riano­, que en 1991 diera lugar al fa­ 
moso «Pacto de Caballeros» entre los en­ 
tonces cancilleres Carlos Torres y Torres 
Lara, del Perú, y Diego Cordovez, del 
Ecuador (ver El caballero de las dos to­ 
rres). 

Según informó el semanario Caretas, 
uno o dos días antes de la firma de la 
Declaración de Paz la cancillería ecuato­ 
riana difundió a través de la red electróni­ 
ca Internet un memorándum en el que va 
más allá: pretende sustentar la invalidez 
de diez hitos ­dos de ellos no protoco­ 
lizados­ ubicados en la Cordillera del 
Cóndor, entre la quebrada de San Francis­ 
co (al sur) yChinapiza (inmediatamente al 
norte del hito Cunhuime Sur), este último 
ubicado al oeste del río Camama (donde 

DESCO 

Por si fuera poco, la Declaración de los 
'aíses Garantes del Protocolo de Río de 
aneiro de 1942, emitida en la misma oca­ 
ión, da especial importancia a tal nuevo 
cuerdo por el cual « ... los gobiernos de Ecua­ 1 
or y Perú deciden iniciar por medio de ¡ 
onversaciones bilaterales, el camino que ';:_ 
onduzca a la solución duradera de los � 
npases que subsisten entre los dos paí­ z 
es», la misma que ­según la comunicación 
ue el 27 de enero alcanzaran los países 
arantes a los gobiernos del Perú y Ecua­ 
or­ debe ser digna para ambos pueblos. 



Polémico Dias de Aguiar 
miento de la real significación del Cenepa, 
ocurrido en 1947. Ecuador cuestiona la exis­ 
tencia de la divisoria Zamora­Santiago. 

Según Quito, el levantamiento aero­ 
fotogramétrico practicado por los Estados 
Unidos a partir de 1944, y cuyos resultados 
se conocieron tres años después, dio cuenta 
de la importancia que tenía el sistema hidro­ 
gráfico del río Cenepa, hasta entonces consi­ 

:3 derado un arroyo corto y sin mayor impor­ 
� tanda . .. 
u El punto de vista ecuatoriano es que a 

partir de entonces se puso en evidencia la 
existencia no de uno, sino de dos divortium 
aquarum �l del Zamora­Cenepa, al occi­ 
dente, y el del Cenepa­Santiago, al oriente­, 
con lo que el Protocolo es de imposible apli­ 
cación en esa zona. 

Esa no es la única discrepancia en tomo al 
fallo del árbitro brasileño, quien al final de su 
texto señala: «Si la extremidad de este divi­ 
sor de aguas (el contrafuerte 'que separa las 
aguas que van para el Norte a desaguar en el 
río Santiago, arriba de la boca del Yaupi, de 
las que van para el Este a desembocar en el 
mismo río abajo de dicho afluente') no alcan­ 
za a la confluencia del Yaupi, la divisoria 
será una recta entre su extremidad y la refe­ 
rida confluencia». 

En esa zona, ubicada entre los hitos 
Cusumaza­Bumbuiza al sur y Yaupi­Santia­ 
go al norte, hay unos 20 kilómetros sin de­ 
marcar. Ecuador pretende que el trazo de la 
frontera sea allí una línea recta entre ambos 
hitos y desde hace años ha instalado un 
puesto militar, que el Perú llama «Falso Te­ 
niente Ortiz», al norte de la línea imaginaria 
que pretende como frontera, en un territorio 
similar a una media luna que el Perú reivin­ 
dica como suyo. 

Finalmente, una necesaria aclaración. En 
el Perú siempre se ha dicho que el trazo de la 
frontera establecido por el fallo del brasileño 
sigue las línea de las altas cumbres de la 
Cordillera del Cóndor. Pero el documento 
suscrito por Dias de Aguiar dice a la letra 
que: « .. .la demarcación de la frontera debe 
ser hecha por el divortium aquarum Zamora­ 
Santiago, en cuanto este divisor corresponda 
al objetivo perseguido, sin la preocupación 
de que sea o no la línea de las altas cumbres 
de la Cordillera­del Cóndor». 

• El Protocolo estableció que la frontera 
entre el río San Francisco y la confluencia del 
Yaupi con el Santiago era la divisoria de 
aguas entre los ríos Zamora (ecuatoriano) y 
Santiago (peruano). Como en la colocación 
de hitos surgieron discrepancias, Perú y Ecua­ 
dor apelaron al arbitraje del brasileño Bras 
Días de Aguíar. 

El fallo de éste dice que ,, .. .la intención 
clara del Protocolo es la de llevar la frontera 
del río San Francisco a la confluencia del 
Yaupi con el Santiago por la línea natural 
más directa y fácilmente reconocible». 

En ese mismo documento el árbitro seña­ 
la que «el divortium aquarum entre el 
Zamora y el Santiago no va a la confluencia 
del Yaupi, como los negociadores del Proto­ 
colo suponían ... » 

Más adelante indica que en la regíóo 
norte del divisor se desprende un contrafuerte· 
importante que termina en la margen derecha 
del Santiago, frente a la boca del Yaupi. 

Entonces concluye que la frontera en 
aquel lugar está determinada por e_! 
divortium aquarum entre los ríos Zamora y 
Santiago hasta la parte norte del mismo, 
donde debe seguir el ramal o contrafuerte 
que va a morir en la boca del Yaupi. 

El Perú arguye que el fallo arbitral de 
Braz Dias de Aguiar, en 1945, zanjó definiti­ 
vamente el asunto. En la interpretación pe­ 
ruana esa «línea natural más directa y fácil­ 
mente reconocible» es la Cordillera del Cón­ 
dor, que según el Perú cumple con la condi­ 
ción de divisor de aguas del Zamora y el 
Santiago establecida en el Protocolo. 

El contrargumento ecuatoriano es que 
ese dictamen se produjo antes del descubrí­ 
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en 1981 se produjeron los incidentes del 
Falso Paquisha). 

Allí Ecuador sostiene que la demar­ 
cación en esa zona se produjo «antes 
que la verdadera geografía del área 
Zamora­Santiago fuera conocida me­ 
diante un mapa aerofotograrnétrico de 
la región», por lo que la comisión 
demarcadora incurrió en errores al creer 
que estaba demarcando la línea del Proto­ 
colo. 

En ese mismo documento, Quito alega 
que tiene derechos territoriales sobre la 
zona comprendida entre la quebrada, 
de San Francisco, la margen izquierda 
del río Marañón, la margen derecha del 
Santiago y la Cordillera del Cóndor. Esta 
es la misma zona de la denominada «fór­ 
mula Fernandes», que según fuentes ecua­ 
torianas avanzara en 1950 el canciller bra­ 
sileño Raúl Fernandes (ver El mínimo 
ecuatoriano y fantasiosas lealtades). 

No sería de extrañar que ahora Ecua­ 
dor pretenda también asirse de una parte 
del fallo del árbitro brasileño Bras Días de 
Aguiar, cuando éste señala que para el 
trazo de la frontera deberá apelarse a la 
«línea natural más directa y fácilmente 
reconocible» ( ver Polémico Dias de A guiar). 

Corno Ecuador rechaza que la Cordille­ 
ra del Cóndor constituya el divisor de 
aguas entre el río Zamora y el Santiago, 
puede aducir que la tal «línea natural más 
cfu:ecta y fácilmente reconocible» es la que 
ba¡a por la quebrada de San Francisco, 
sigue por el Marañón y sube luego por el 
Santiago hasta la boca del Yaupi. � 

¿DIÁLOGO DE SORDOS? 

Ahora que la Declaración de Itarnara ty 
ha obligado al Perú a dejar de lado su· 
tradicional posición de «no hay nada que 
conversar con Ecuador, salvo lo referido a 
la demarcación», ¿qué ocurrirá cuando, 
en cumplimiento del punto 6 de la Decla­ 
ración de Paz, los representantes diplo­ 
máticos del Perú y Ecuador se sienten a la 
mesa de negociaciones? 

Probablemente se enfrenten dos posi­ 
ciones irreductibles: la de la demarcación, 
esgrimida por el Perú, y la de la inejecu­ 
tabilidad, sostenida por el Ecuador. 

Posiblemente, entonces, Ecuador de­ 
mande la realización de un nuevo levan­ 
tamiento geográfico de la zona para, se­ 
gún su posición, demostrar que no existe 
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Ventajas ecuatorianas 
• Los críticos han anotado que en la Decla­ 
ración de Paz la zona del alto Cenepa ­don­ 
de están Tihuinza, Base Sur y Cueva de los 
Tayos­, es denominada genéricamente «área 
de enfrentamiento». No hay ninguna refe­ 
rencia a la peruanidad de aquella región. 

A pesar de que los puestos ecuatorianos 
de Coangos, Bandera y Mirador, ubicados 
en las alturas de la Cordillera del Cóndor, 
han jugado un rol muy importante en los 
choques armados ­han servido para el em­ 
plazamiento de artillería y de helicópteros 
empleados para bombardear las posiciones 
peruanas, así como de retaguardia y bases 
de aprovisionamiento de las tropas ecuato­ 
rianas­, no han sido incluidos en la tal «área 
de enfrentamiento». 

En vista de ello, la desocupación militar 
a que hace referencia la Declaración sólo 
afecta a territorio nacional: mientras el pues­ 
to ecuatoriano de Coangos está en el borde 
mismo de la frontera, el PVl se ubica a varios 
kilómetros de ésta, en territorio del Perú. Se 
ha señalado que, por lo menos, el repliegue 
de fuerzas no ha sido equitativo. 

Igualmente, se ha advertido que, según 
el articulo 4 de la Declaración de ltamaraty, 
las referencias geodésicas del Puesto de Vi­ 
gilancia N" 1 (PVl) sólo se han hecho con 
fines de desmilitarización;es decir, tampoco 
se reconoce que esa base militar está asenta­ 
da en territorio peruano. 

Todo ello significa, según los críticos de 
la Declaración, que el Perú implícitamente 
ha puesto en entredicho la existencia de la 
frontera en esa zona de la Cordillera del 
Cóndor y su propia soberanía sobre la mis­ 
ma, que comprende el derecho del país a 
instalar sus fuerzas militares en cualquier 
parte de su territorio. 

Según el vicecanciller Eduardo Ponce, 
quien firmó la Declaración por el Perú, el 
retiro al PVl le conviene al Perú por razones 
estratégicas: facilidades de aprovisio­ 
namiento, de comunicación, mayor seguri­ 
dad, etcétera, inexistentes en Tihuinza, Base 

el divortium aquarum entre el Zamora y 
el Santiago. También podría ser más di­ 
recto y proponerle al Perú acudir a los 
garantes para que designen un árbitro. 
Todo ello sin salirse del Protocolo. 
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El propio vicecanciller Eduardo Ponce es escéptico respecto a que la Declaración conduzca a la 
colocación de los hitos fronterizos que faltan. 

Sur y Cueva de los Tayos, que el gobierno 
declaró que habían sido tomadas por las 
tropas peruanas. 

De acuerdo con declaraciones hechas por 
Ponce el domingo 19 de febrero, la concentra­ 
ción de las fuerzas ecuatorianas en Coangos 
­sugerida por el Perú,informóel propiodiplo­ �. 
mático­ no representa peligro para el país. · 

Sin embargo, como se ha dicho más arri­ 
ba, ese puesto ha sido clave en la infiltración 
ecuatoriana y ha continuado jugando un pa­ 
pel en la ruptura del cese al fuego. 

Una semana después, en el programa te­ 
levisado Panorama, el presidente Fujimori, 
respondiendo a esas críticas, sostuvo que el 
Perú solicitará el retiro de Coangos de la linea 
de frontera cuando se negocie la zona desmi­ 
litarizada. 

La respuesta ecuatoriana fue inmediata. 
El lunes su canciller Galo Leoro declaraba a la 
prensa que eso «no es negociable absoluta­ 

Torre Tagle puede insistir en que lo 
único que cabe es la demarcación y que las 
divergencias en torno al trazo de la fronte­ 
ra en la Cordillera del Cóndor las resolvió 
el fallo de Braz Dias de A guiar. 

QUEHACER 

mente». Y agregaba que el planteamiento 
de Fujimori «no tiene la menor aceptabilidad 
de nuestra parte». 

Los comentaristas han destacado, asi­ 
mismo, que la Declaración de Itamaraty no 
hace referencia alguna a la zona de la con­ 
fluencia del Yaupi con el Santiago, donde 
desde 1991 está infiltrado el puesto ecuato­ 
riano que el Perú llama «Falso Teniente 
Ortiz», en torno al cual también se han 
producido choques armados durante la 
actual crisis. 

Todo lo cual ha sido sancionado por el 
Perú y Ecuador el 17 de febrero, enel marco 
del Protocolo de Río y con el aval de los 
países garantes del mismo. 

Es decir: sin salirse de éste, Quito ha 
obtenido una importante ventaja, nunca 
antes alcanzada cuando pretendió otros fo­ 
ros y fueros para resolver sus diferencias 
con el Perú. 

Quienes defienden la Declaración de 
Itamaraty han asegurado que ésta pone al 
Perú (y al Ecuador) en el camino ha­cía una 
solución definitiva, la demarcación de la 
frontera, con el concurso de los garantes. 
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Así lo ha afirmado la Cancillería en el 
comunicado que hizo público el 17 de 
febrero: « ... recoge claramente el acuerdo 
para iniciar, con la ayuda de estos últimos 
(los países garantes) un proceso dirigido 
a ... culminar la demarcación de nuestra 
frontera común». 

La idea la repite el editorial del diario 
Expreso el 19 de ese mes: «El cuarto obje­ 
tivo era precisamente ese: que el acuerdo 
de paz incluyera un compromiso para 
avanzar hacia la demarcación final». 

Empero el mismo domingo, en un pro­ 
grama periodístico de televisión, el 
vicecanciller Eduardo Ponce era más bien 
escéptico y señalaba que no se podía ase­ 
gurar que a partir del documento de 
ltamaraty se llegue a la demarcación de la 
frontera. 

Y tiene razón. Por lo menos mientras 
ambos países mantengan la irreduc­ 
tibilidaddesus posiciones. Sólo que esto 
último, tarde o temprano, desemboca­ 
ría en un nuevo enfrentamiento arma­ 
do y en un nuevo llamado a los países 
garantes que están dando señales de 
hartazgo con la cuestión y que prácti­ 
camente están conminando a ambos 
países a resolverla de una vez por to­ 
das (ver El mínimo ecuatoriano y 
fantasiosas lealtades). 

DISCREPANCIA ADENTRO 

De todos modos, a diferencia de la eta­ 
pa inmediatamente anterior, las relacio­ � 
nes entre los dos países se enmarcan ahora 
dentro del Protocolo de Río de Janeiro. 

Antes Ecuador se ponía al margen de 
éste y lo cuestionaba en conjunto. En esa 
posición era blanco fácil de las acusacio­ .. 
nes peruanas de desconocimiento del · 
ordenamiento internacional, incumpli­ 
miento de los acuerdos e intransigencia. 
Tampoco podía esperar el apoyo de nadie 
en la comunidad internacional, una de 
cuyas normas es el respeto a los tratados. 

Sin duda Quito se ha dado cuenta de 
esto y de que puede sacar provecho de su 
aceptación del Protocolo. En adelante, las 
discrepancias con el Perú se darán dentro 
del marco de éste. 

Hasta se ha dado el lujo de reclamar su 
ejecución. El 27 de febrero el presidente 
Sixto Durán Ballén declaró que su país 
está dispuesto a hacer «factible la ejecu­ 
ción del Protocolo de Río de J aneiro donde 
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la geografía no lo permitió», e insistió en 
una salida hacia el Amazonas. 

El mensaje que viene de Quito es éste: 
«queremos demarcar la frontera, pero para 
eso es necesario un nuevo arreglo en el 
marco del Protocolo, toda vez que éste no 
previó la existencia del Cenepa». 

Ese mensaje no sólo se dirige a Lima, 
sino principalmente a los países garantes, 
ante los cuales Ecuador pretende mostrar 
ahora una imagen de flexibilidad, de bús­ 
queda de soluciones dentro del Protocolo, 
dejando para el Perú aquella de intransi­ 
gencia ( «sólo cabe demarcar según el fallo 
del árbitro brasileño»). 

Y Quito sabe por qué lo hace: los países 
garantes jamás se han pronunciado a fa­ 
vor o en contra de los resultados del arbi­ 
traje de Bras Días de A guiar. También 
sabe que la idea de unos garantes que 
favorecen la causa peruana, que se ha he­ 
cho común en el país, no es real (ver El 
mínimo ecuatoriano y fantasiosas lealta­ 
des). 

Sólo la ingenuidad o razones propa­ 
gandísticas ­según los críticos­ pueden 
llevar a afirmar que Ecuador ha reconoci­ 
do (plenamente) el Protocolo, que lo ha 
hecho forzado y que ha entrado en el libre­ 
to de Torre Tagle. • 

Canciller Ef!_aín Goldemberg. Perfil bajo du- 
rante el conflicto. ­­�­­ 
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CONFLICTO PERÚ·ECUADOR 

EL MÍNIMO ECUATORIANO Y 
FANTASIOSAS LEALTADES 

Ecuador aspira a un 
territorio que por lo 
menos le de salida al 
río Marañón, situa- 
do entre el río San- 
tiago y La Cordillera 
del Céndor, 

E 

Hitos que ahora Ecuador 
rechaza 

e 

P E R U 

l:v1 Zona que ahora Ecuador 
� considera siempre le 

perteneció 

IL a máxima pretensión ecuatoria­ 
na ha sido desde siempre llegar a 
ocupar el territorio peruano de la 
margen izquierda del río Ama­ 

zonas, incluida la ciudad de Iquitos. 
Sin embargo, sobre todo tras el Protocolo 

de Río de Janeiro, en sectores de su clase 
dirigente se fue gestando la idea de encon­ 
trar una «solución que le diera acceso al 
Amazonas». Surgieron así las alternativas 
de un «corredor» o un «enclave» soberanos. 

Ya en 1950 Quito estaba dispuesto a, 
por lo menos, lograr una porción de terri­ 
torio en una zona que abarcara al Cenepa. 

Según refiere Rafael García V elasco en 
su libro El territorio del Ecuador en el 
siglo XX, publicado por la Cancillería de 
ese país en 1981, el 29 de setiembre de 1950 
el embajador ecuatoriano en Brasil, Luis 
Antonio Peñaherrera, informó al Ministe­ 
rio de Relaciones Exteriores del Ecuador 
que en entrevista sostenida con el canci­ 
ller brasileño Raúl Fernandes, encargado 
por los garantes para encontrar una fór­ 
mula de arreglo entre Perú y su vecino, 
éste le propuso «avanzar la frontera ecua­ 
toriana hasta el río Santiago, es decir del 
Yaupi aguas abajo por el Santiago hasta el 
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Presidente argentino Saúl Ménem. Su gobierno 
ha dado muestras de hastío. 

a otras instancias: la OEA o el Consejo de 
Seguridad, de las Naciones Unidas. 

Estando en la localidad suiza de Davos 
Ménem fue más lejos. Llegó a decir que el 
caso entre el Perú y Ecuador era similar al 
que opuso hace poco a la Argentina y Chile, 
que se solucionó mediante arbitraje, solu­ 
ción que obviamente estaba preconizando. 

Por su parte, en una conferencia de pren­ 
sa realizada en Wahington el 7 de febrero, 
Alexander Watson, Subsecretario de Estado 
para Asuntos Latinoamericanos del go­ 
bierno de los Estados Unidos, dijo que en 
la guerra de 1941 «los ecuatorianos perdie­ 
ron mucho de su territorio», afirmación que 
significa un juicio de valor además opues­ 
to al punto de vista peruano. 

En esa ocasión, también en contraposi­ 
ción con la posición peruana que sostiene 
que el Protocolo de Rio fijó la frontera y 
que el fallo arbitral de Braz Dias de A guiar 
resolvió las diferencias en tomo a la Cor­ 
dillera del Cóndor, sostuvo: « ... en 1945 un 
cartógrafo militar brasileño demarcó la 
frontera en todos los puntos, menos una 
franja de 78 kilómetros en un área particu­ 
larmente difícil de llegar. Lo que sucedió 
varios años después fue que la Fuerza 
Aérea de Estados Unidos, al realizar un 
trabajo de fotografía aérea para mapas, 
descubrió un río cuya existencia nadie 

Marañón y del Marañón hasta la quebrada 
de San Francisco, comprendiendo el terri­ 
torio de dicha zona». 

La Junta Consultiva de Relaciones Ex­ 
teriores del Ecuador, refiere García 
Velasco, opinó que ese país debía aceptar 
la «fórmula Fernandes». 

«En esa oportunidad, la Comisión in­ 
formante de la Junta Consultiva indicó 
que, si no fuese posible alcanzar cuando 
menos la salida soberana por el Santiago 
al Marañón con el dominio de la hoya del 
Cenepa, el Ecuador podría esgrimir la 
nulidad del Protocolo de Río y la vigencia 
del Tratado de 1829 para obtener, como lo 
denominaba, ese mínimun moral y terri­ 
torial», afirma el autor. 

El 23 de octubre de ese mismo año 
Peñaherrera comunicó a la Cancillería bra­ 
sileña la aceptación ecuatoriana de la «fór­ 
mula Fernandes», pero ese mismo día Río 
le respondió que había un error ya que 
Fernandes no había presentado la fórmu­ 
la, la que más bien atribuyó a una idea 
personal del embajador quiteño. 

Peñaherrera informó el 27 de noviem­ 
bre a sus superiores que el cambio de 
actitud de Brasil se debió al rechazo que 
mereció por parte del Perú la citada fórmula. 

En Torre Tagle ­sede de la diplomacia 
peruana­ es sabido que en distintas oca­ 
siones altos funcionarios diplomáticos de 
uno de los países garantes ­que no es 
Chile, al que por tener asuntos pendientes 
con el Perú no le conviene remover los t tratados­, han sugerido a sus pares perua­ �, nos la conveniencia de concesiones terri­ 
toriales por parte del Perú que permitan 
cerrar definitivamente la frontera. 

«El 41 ustedes ganaron la guerra, logra­ 
ron una buena parte del territorio en dis­ .. 
puta, son un país más rico, más fuerte. · 
Dénle algo al Ecuador para acabar de una 
vez con el problema», es el mensaje. 

Otro de los países garantes, Argentina 
­tradicionalmente considerado corno ami­ � 
��r��t:f:��tt!'a� !�j� fr�����z�� hastío ! 

Tanto el presidente Saúl Ménern corno g 
el canciller Guido Di Tella tuvieron expre­ � siones que denotan el cansancio de Bue­ Q 
nos Aires ante una situación que lo obliga 
a intervenir en los pleitos peruano­ecua­ 
torianos, cuya frecuencia es cada vez ma­ 
yor desde 1981. 

Di Tella llegó a sugerir el traslado del 
diferendo de manos de los países garantes 
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Alexander Watson durante una visita a Palacio 
en enero de 1994. Un año después tuvo expresio- 
nes contrarias al punto de vista peruano. 

había conocido antes, cambiando, por tan­ 
to, el conocimiento sobre esta área geográ­ 
fica y, consecuentemente, de acuerdo a los 
ecuatorianos, afectando la manera exacta 
como es ta línea debía marcarse». 

Con ocasión de la reunión de la OEA 
realizada en Washington el 23 de febrero a 
pedido del Ecuador, que había denuncia­ 
do al Perú por romper el cese del fuego, la 
representante norteamericana ante ese 
organismo prácticamente se solidarizó con 
expresiones del embajador ecuatoriano 
Blasco Peñaherrera. 

Este había cuestionado las visitas del 
presidente Fujimori a las inmediaciones 
del frente de batalla. Harriet Babbit, la 
diplomática de los Estados Unidos, advir­ 
tió entonces que «la presencia de líderes 
políticos en la zona del conflicto puede 
elevar el riesgo de un escalamiento de las 
hostilidades». 

Durante la actual crisis fronteriza, el 
entusiasmo de los defensores de la Decla­ 
ración de Paz de Itamaraty los ha llevado 
a afirmar que, por fin y gracias a ésta, se ha 
logrado que los garantes asuman su res­ 
ponsabilidad «a fin de hacer posible, lue­ 
go, una solución sólida en el tiempo» (Ex­ 
preso, 19 de febrero). 

En realidad habría que preguntarse en 
qué consiste tal responsabilidad. Argenti­ 
na, Chile, Brasil y Estados Unidos sólo 

se comprometen a asistir al Perú y a 
Ecuador en el diálogo bilateral que, me­ 
diante la Declaración, han convenido em­ 
prender. 

Formalmente, los garantes no pueden 
opinar a favor o en contra de ninguna de 
las partes. Su papel es el de garantizar el 
cumplimiento del Protocolo y el de invo­ 
car a ambas partes a resolver sus diferen­ 
cias en el marco del mismo. 

Una de esas invocaciones está conteni­ 
da en la comunicación que dirigieran el 27 
de enero de este año a los gobiernos de los 
dos países contendientes: «Los países ga­ 
rantes permanecen convencidos de que a 
través de un diálogo constructivo y realis­ 
ta, dentro de un clima de buena fe, las 
partes podrán llegar a un acuerdo que 
respete la dignidad y las aspiraciones de 
paz y de prosperidad de pueblos vecinos, 
hoy empeñados en un proceso de integra­ 
ción regional», señala el punto 8 de la 
misma. 

Una lectura cuidadosa del texto revela 
que: 

1) hace mucho tiempo que los garantes 
están convencidos de que el Perú y el 
Ecuador tienen diferencias ( «impases» se 
les llama en la Declaración de Paz); 

2) ambos países deben apelar al diálo­ 
go bilateral para resolverlas: en conse­ 
cuencia, el Perú no puede empecinarse en 
negarse a conversar con su vecino; 

3) el diálogo debe tener un carácter 
«constructivo y realista»: es decir, nada de 
empecinamientos en posiciones que sólo 
han entrampado una solución definitiva; 

4) las partes deben llegar a un «acuerdo 
digno» para ambas (que en Ecuador equi­ 
vale a «solución honrosa»: acceso sobera­ 
no al Amazonas). 

Todo esto sólo significa lo siguiente: 
1) El Protocolo no ha resuelto todos los 

problemas entre los dos países. 
2) Para favorecer una solución se re­ 

quiere de un acuerdo entre las partes al 
que, si es necesario, hay que arribar a 
través de concesiones. 

Desde las esferas gubernamentales se 
ha deslizado recurrentemente la imagen 
de que los países garantes le dan la razón 
al Perú. 

A estar por lo descrito líneas arriba y 
formalismos aparte, la actitud de los ga­ 
rantes definitivamente no coincide con 
aquella que desde los círculos oficiales se 
le ha ofrecido a la opinión pública. • 
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CONFLICTO PERÚ·ECUADOR 

LA NUEVA DIPLOMACIA DE PALACIO PIZARRO: 

DE LA LUNA DE MIEL A LA LUNA DE 
HIEL 

n la opinión pública 
nacional existe la 
arraigada convicción 
de que el conflicto con 

el Ecuador es de absoluta res­ 
ponsabilidad de los gobernan­ 
tes y jefes militares del vecino 
país. Sin embargo, el gobierno 
peruano tiene también su parte 
de culpa. 

La política de acercamiento 
al país vecino empezó en 19�1, 
probablemente aprovechando la 
actitud dispuesta al diálogo 
mostrada por el entonces presi­ 
dente ecuatoriano Rodrigo 
Borja. 

En aquel entonces el Perú se 
encontraba agobiado por una se­ 
vera crisis económica y por el ase­ 
dio de los grupos subversivos. 

Las medidas de ajuste dis­ 
puestas por el gobierno habían 
generado una profunda recesión 
y el recorte del gasto público, 
que afectaba también a las Fuer­ 
zas Armadas y había generado 
contradicciones entre éstas y el 
entonces titular de la cartera de Economía, 
Carlos Boloña. 

Las Fuerzas Armadas cargaban con la 
mayor parte del peso del combate a la 
subversión senderista y emerretista, que 
realizaba una inquietante guerra de des­ 
gaste. Los avances logrados, sobre todo 
por el senderismo, habían generado una 
sensación de inseguridad y desmoraliza­ 
ción en el país. 

En ese contexto es que el gobierno deci­ 
de emprender una política de distensión 
en las fronteras, y en particular en la fron­ 
tera norte. Sobre todo después de que a 
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mediados de 1991 se detectara la 
infiltración de tropas ecuatorianas en la 
zona donde confluyen los ríos Yaupi y 
Santiago, donde habían instalado un pues­ 
to militar denominado «Teniente Ortiz», 
nombre que correspondía a otro ubicado 
en territorio propiamente ecuatoriano. 

El entonces canciller peruano, Carlos 
Torres y Torres Lara, acordó con su ho­ 
mólogo ecuatoriano, Diego Cordovez, un 
«Pacto de Caballeros» que evitó choques 
armados pero dejó a los efectivos ecuato­ 
rianos en suelo peruano (ver El caballero 
de las dos torres). 

DESCO 

El 10 de enero de 1992 el presidente Alberto Fujimori visita 
a su colega Rodrigo Borja, en Quito. 



A partir de allí el propio Fujimori asu­ 
mió personalmente una política de acerca­ 
miento al Ecuador, que lo llevó a visitar 
hasta en tres ocasiones ese país y a enta­ 
blar un diálogo con dos de sus sucesivos 
presidentes. 

El 26 de noviembre de 1991 planteó a su 
par ecuatoriano, Rodrigo Borja, una pro­ 
puesta de integración que incluía concluir 
la demarcación de la frontera y suscribir 
acuerdos de comercio y navegación, de 
ampliación de la zona de integración fron­ 
teriza y otro de fomento de la confianza 
entre los dos países. 

Días después, en Caracas, reiteró su 
propósito de entablar un diálogo «directo, 
franco, sin intermediarios y con todas las 
cartas sobre la mesa» con el presidente de 
Ecuador. 

El 4 de diciembre de ese año, el primer 
mandatario peruano se entrevistó en 
Cartagena de Indias, Colombia, con Borja, 
en lo que se interpretó como el inicio de un 
proceso de distensión en las relaciones 
entre ambos países. 

Al término de aquel encuentro los dos 
presidentes informaron haber abordado 
el tema fronterizo y que el diálogo se había 
desarrollado en un clima de cordialidad y 
honestidad. 

Un mes después, el 1 O de enero de 1992, 
Fujimori acudió a Quito y entregó a Borja 
una propuesta para resolver el asunto fron­ 
terizo. Este calificó de valiente la posición 
asumida por Fujimori, de tratar directa­ 
mente, sin intermediarios, el «diferendo 
territorial». 

La prensa ecuatoriana destacó su visita 
y fue objeto de una recepción multi­ 
tudinaria. Los ecuatorianos pensaban que 
el «chino peruano» les iba a dar finalmen­ 
te la salida al Amazonas. Tal era la expE!,C­ 
tativa que había provocado. 

Además del peritaje papal para con­ 
cluir la demarcación de la frontera ­que 
respondía a la iniciativa ecuatoriana de un 
arbitraje del Vaticano­, la propuesta al­ 
canzada a Borja incluía el otorgamiento al 
Ecuador de una zona franca en el Amazo­ 
nas ­al que tendría acceso mediante un 
acuerdo de navegación fluvial­, 37 pro­ 
yectos de integración fronteriza, y la bús­ 
queda de un acercamiento entre las Fuer­ 
zas Armadas de los dos países. 

El 27 de febrero de ese año ambos man­ 
datarios volvieron a encontrarse con oca­ 
sión de la Cumbre de San Antonio (Texas, 

Estados Unidos). Hace poco Borja reveló 
que Fujimori y el entonces canciller perua­ 
no, Augusto Blacker Miller, acudieron has­ 
ta su suite presidencial portando un mapa, 
sobre el cual él mismo marcó una franja 
que, partiendo de la carretera Méndez­ 
Morona, en la frontera peruano­ecuato­ 
riana, salía al Amazonas; zona que preten­ 
día que el Perú otorgara a Ecuador. 

Luego del golpe de Estado delS de abril 
de 1992 la política exterior peruana y sus 
funcionarios de carrera resintieron el trato 
que les dió el «Gobierno de Emergencia y 
Reconstrucción Nacional». 

Ciento diecisiete embajadores y diplo­ 
máticos ­entre ellos algunos especialistas 
en las relaciones con Ecuador­ fueron ce­ 
sados y vejados públicamente por el jefe 
de Estado, quien puso en duda su 
honorabilidad. 

Después vendrían propuestas como la 
venta de la nacionalidad peruana por 25 
mil dólares, para el rápido otorgamiento 
del pasaporte y carta de ciudadanía a 
inmigrantes de algunos países asiáticos, y 
el ofrecimiento de una franja de 5 kilóme­ 
tros de la costa peruana para que Corea 
instalara una zona franca. 

Mientras tanto, siguiendo la orienta­ 
ción neoliberal de la política económica, 
veloces rematadores liquidaban las em­ 
presas del Estado y vendían aquellas con­ 
sideradas estratégicas a empresarios de 
países vecinos. En las últimas semanas se 
ha sabido que a la licitación del puerto de 
Iquitos proyectaba presentarse nada me­ 
nos que una empresa ecuatoriana. 

En su Mensaje a la Nación del 28 de 
julio de 1992, refiriéndose al estado de las 
relaciones con Ecuador a partir de las ac­ 
ciones emprendidas por él, el presidente 
Fujimori dijo que «ni con la guerra del 
41, ni con el Protocolo de Río se avanzó 
en este terreno tanto como en los últimos 
meses.» 

Unos días más tarde, el 10 de agosto, 
acudió a Quito para la transmisión del 
mando a Sixto Durán Ballén. 

Su visita coincidía con su preocupa­ 
ción por romper el aislamiento internacio­ 
nal de su gobierno tras el golpe del 5 de 
abril, en el contexto del cual también se 
dieron los gestos hacia Chile ­la Conven­ 
ción de Lima­y hacia Bolivia, país al que 
el gobierno otorgó una zona franca en Ilo 
que algunos en La Paz interpretaron como 
una salida soberana hacia el Pacífico. 
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En su discurso inaugural Durán Ballén 
evocó el reclamo territorial ecuatoriano 
en presencia de Pujimori, con quien se 
abrazó fervorosamente al observar ­como 
declaró a la prensa a mediados de febrero 

de este año­ que su colega peruano lo 
aplaudía con entusiasmo. 

Fujimori y Durán Ballén convinier'on en 
continuar fas reuniones al más alto nivel 
para buscar una salida al problema de la 

Lara, y del Ecuador, Diego Cordovez, con­ 
vinieron telefónicamente una separación 
de fuerzas y la constitución de un «área de 
seguridad». 

El 26 de agosto Torres y Torres Lara 
anunciaba al Senado y a la prensa peruana 
que había llegado a un «pacto de caballe­ 
ros» con su homólogo de Quito. 

Según el mismo, Ecuador retiraría sus 
fuerzas a un kilómetro de la ubicación que 
entonces ocupaba ­con lo que supuesta­ 
mente salía de territorio peruano­ y el 
Perú haría lo propio con el puesto 
«Pachacútec», que de ese modo quedaría 
debajo de la línea imaginaria entre ambos 
hitos. El «área de seguridad» tendría una 
extensión de 20 kilómetros. 

«Caballero» Carlos Torres y Torres Lara. El pacto 
que firmó con Diego Cordovez dej6 a las tropas 

�.ecuatorianas en territorio peruano. 

El caballero de las dos torres 
• El julio de 1991 se detectó infiltración 
de tropas ecuatorianas en la zona ubica­ 
da entre los hitos Yaupi­Santiago y 
Cusumaza Bumbuiza ­al norte del área 
del actual conflicto­, en la que por dis­ 
crepancias entre Perú y Ecuador tampo­ 
co ha terminado de demarcarse la fron­ 
tera en un tramo de aproximadamente 
20 kilómetros. 

De acuerdo con el fallo arbitral de 
Braz Días de Aguiar la frontera en esa 
zona debía seguir la divisoria de aguas 
determinada por la Cordillera del Cón­ 
dor, lo que otorga al Perú un territorio 
similar a una media luna hacia el norte 
de la línea imaginaria que va entre los 
dos hitos, línea que Ecuador pretende 
que se constituya en el límite. 

En su libro Estudio sobre el Protoco­ 
lo de Río de Janeiro, el historiador Gus­ 
tavo Pons Musso da cuenta que entre 
1978 y 1979 los ecuatorianos movieron 
la ubicación de su puesto de vigilancia 
«Teniente Ortiz» hacia territorio perua­ 
no, en el extremo noreste de la medialu­ 
na, cerca a la confluencia del Yaupi con 
el Santiago. 

El mismo Pons Musso señala que 
varios años después el Perú estableció 
en esa área el puesto de vigilancia «Pa­ 
chacútec». 

Según información que proporcio­ ;­ 
nara al Congreso peruano el entonces 
ministro de Defensa, general Jorge To­ 
rres Aciego, en el falso «Teniente Ortiz» 
había toda una compañía militar ecua­ 
toriana, conformada por cien efectivos. 

El 24 de julio de 1991 una patrulla 
ecuatoriana que salió del falso «Tenien­ 
te Ortiz» se avecinó al puesto peruano 
«Pachacútec». Los efectivos de ambas 
partes quedaron frente a frente a muy 
pocos metros de distancia. 

Para evitar choques los entonces can­ 
cilleres del Perú, Carlos Torres y Torres 
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frontera norte y se hicieron mutuas invita­ 
ciones a visitar sus respectivos países. 

En octubre de 1992 el canciller ecuato­ 
riano Diego Cordovez quedó gratamente 
sorprendido con el discurso que su 

El semanario Sí reveló que en las ne­ 
gociaciones Torres y Torres Lara empleó 
un mapa equivocado, que omitía la 
peruanidad de una parte de la medialu­ 
na ­ubicada al extremo superior derecho 
del_� misma­, precisamente aquella que 
se fijó como nueva ubicación del puesto 
«Teniente Ortiz». 

Es decir, mientras que el puesto pe­ 
ruano «Pachacútec» era obligado a des­ 
plazarse de territorio peruano que Ecua­ 
dor pretendía como suyo­aquél ubicado 
por encima de la línea imaginaria­, el 
falso «Teniente Ortiz» no sólo permane­ 
cía en territorio peruano, sino que a él 
regresó la patrulla ecuatoriana que su­ 
puestamente debió abandonar territorio 
peruano según lo convenido en el «pacto 
de caballeros». 

En aquel entonces se objetó también 
que la denominada «área de seguridad» 
constituía una renuncia al ejercicio pleno 
de la soberanía del Perú sobre esa parte 
?e su territorio ­donde ya no podría 
instalar sus tropas­, que equivalía al es­ 
tablecimiento de una «tierra de nadie» 
­sobre la cual Ecuador podía reclamar el 
establecimiento de límites ajenos al trata­ 
do q�e firmó en 1942­y que significaba ", 
una virtual renuncia a la frontera estable­ 
cida en el Protocolo. 

La presencia del falso «Teniente Ortiz» 
en territorio peruano se mantiene actual­ 
mente. Pero de esto nada ha dicho el· 
gobierno en las últimas semanas. Tam­ 
poco ha sido materia de la Declaración 
de Paz de Itamaraty. 

Ni el presidente Fujimori ni el general 
Hermoza se han referido nunca a la si­ 
tuación_ del falso «Teniente Ortiz» que, 
con razon, losecuatorianosafirman man­ 
tener en su poder. 

En la coyuntura bélico­diplomática 
de enero­febrero de este año diversos 
especialistas han coincidido en que las 
concesiones que hiciera el «caballero» 
Torres y Torres Lara sólo alentaron las 
pretensiones ecuatorianas. 

QUEHACER 

homólogo del Perú, Osear de la Puente 
Raygada, pronunció ante la' Asamblea 
General de las Naciones Unidas. El de 
Qui!o entendi� que el ti!clar de Torre Tagle 
había reconocido la existencia de un pro­ 
blema territorial con Ecuador, tanto así 
que publicó su intervención corno anexo 
de la suya. 

Fujirnori visitó el 18 de diciembre de 
ese mismo año la Bahía de Caraquez, en 
Ecu�dor, e� cornp�a _de su familia y de 
Duran Bailen. Af termino de la visita el 
presidente ecuatoriano, en declaracio�es 
a la televisión sobre lo conversado en esa 
localidad, atribuyó al titular del Perú el 
reconocimiento de la existencia de proble­ 
mas territoriales con el Ecuador. 

La Cancillería peruana, a pesar de la 
cobertura internacional que se dio al asun­ 
to, prefirió hacer mutis y no emitir ningu­ 
na aclaración. Al contrario, según De la 
Puente, «una aclaración no haría otra cosa 
que horadar en un mar de problemas». La 
idea era «no hacer olas». 

Recién a mediados de enero de 1993 
Fujirnori reiteró la posición peruana res­ 
pe�to a la inexistencia de problema terri­ 
torial alguno con el Ecuador. Asimismo, 
sostuvo que su visita a Bahía de Caraquez 
fue de carácter privado, dando a entender 
que no tuvo trato político con el jefe de 
Estado ecuatoriano. 

Y cuando el 12 de febrero de 1993 el 
diario norteamericano Washington Post 
reveló el caso de espionaje protagonizado 
en 1991 por Frederick Harnilton ­funcio­ 
nario dela embajada de Estados Unidos en 
Lima, que entregó a Ecuador información 
sobre planes militares peruanos en la épo­ 
ca en que se producían los incidentes que 
desembocaron en el «pacto de caballeros» 
(ver Armas y espionaje)­, el presidente 
peruano minimizó el hecho. «Este es un 
caso accid�tal, un caso personal que no 
afecta de runguna manera las relaciones 
con la nación del vecino norte», afirmó. 

En esa ocasión el jefe de Estado sostuvo 
q�e su g�biemo llev_aba adelante una po­ 
lítica anharrnamentista. Recordó que en 
agosto del año anterior, ante el Congreso 
ecuatoriano él había informado que en 
lugar de comprar tanques y misiles el Perú 
había optado por adquirir tractores y mo­ 
toniveladoras. 

Mientras tanto, Ecuador se había nega­ 
do a cualquier compromiso para una re­ 
ducción en 50 por ciento del gasto en com­ 
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pra de armamento. Lo condicionaba a la 
firma de un acuerdo que obligara a ambos 
países a no usar la fuerza en sus relaciones. 

Así se lo había hecho conocer a Lima la 
Cancillería ecuatoriana, a fines de enero 
del año anterior, inmediatamente después 
de la visita de Fujimori a Quito. En esa 
ocasión, el general ecuatoriano Jorge Félix, 
ministro de Defensa, a la vez que desesti­ 
mó la propuesta peruana por considerar 
que las fuerzas armadas de su país estaban 
en inferioridad de condiciones respecto 
de las del Perú, se mostró partidario de 
«un equilibrio» entre ambas. 

Un año más tarde, el 27 de febrero de 
1993, el general Humberto Ordóñez, jefe 
de la Primera División del Ejército Ecua to­ 
riano, sostenía en un acto castrense que 
«completar nuestro mapa nacional sólo 
será factible con el poder militar, con nues­ 
tras armas». 

Un incidente protagonizado en el Con­ 
greso Constituyente por una delegación 
parlamentaria ecuatoriana, el 7 de julio de 
1993, provocó la suspensión de la visita al 
Perú de Durán Ballén. 

En esa ocasión, en su saludo al parla­ 
mento peruano, el presidente de la misma, 
Alfredo Novoa, habló del «diferendo limí- 
trofe» entre los dos países, provocando la 
protesta peruana y que la delegación parla­ 
mentaria nacional que iba a acompañar a 
De la Puente a Quito desistiera de hacerlo. 

La respuesta ecuatoriana fue posponer 
el viaje de su presidente, viaje que sectores 
de la oposición ecuatoriana consideraban 

inútil si es que no iba a conseguir avances 
en las negociaciones con Lima. ' 

A principios de setiembre de ese mis­ 
mo año efectivos y helicópteros peruanos 
habían protagonizado tres incidentes, sin 
mayores consecuencias, al incursionar en 
territorio ecuatoriano, por los que el Perú 
tuvo que excusarse formalmente. Comen­ 
zaba a enfriarse la «luna de miel diplomá­ 
tica» con Ecuador. 

A ello contribuiría aún más la encuesta 
encargada en Ecuador por el entonces 
embajador peruano en ese país, Eduardo 
Ponce, según la cual el 50.5 por ciento de 
los ecuatorianos estaban de acuerdo con el 
cierre de la frontera según lo establecido 
en el Protocolo de Río. 

El diplomático se encargó de hacerla 
pública el 18 de marzo de 1994, provocando 
la airada protesta de la cancillería ecuatoria­ 
na ­que calificó lo ocurrido como una in­ 
aceptable intromisión en los asuntos inter­ 
nos de Ecuador­, así como pedidos de expul­ 
sión hechos por parlamentarios de ese país. 

A pesar del escándalo el presidente 
Fujimori declaró su respaldo al embaja­ 
dor: «Ponce representa al Estado peruano 
y actúa dentro de esas funciones», dijo el 
24 de marzo. 

El incidente dio pie a que el propio 
Durán Ballén anunciara que su varias ve­ 
ces anunciado y postergado viaje al Perú 
sufría un nuevo aplazamiento. 

Por boca de Fujimori nos hemos entera­ 
do hace unas semanas de que las conver­ 

� saciones que sostuvo con sus pares ecua­ 

Desembarco 
de pertrechos 
en alejado 
Puesto de Vi- 
gilancia N° 1, 
que antes se 
en co n i r ab a 
111 uy cerca de 
la frontera. 
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Armas y espionaje , 
• En 1991 la embajada norteamericana 
en Lima ocultó a la Cancillería la salida 
del país de Frederick Christopher 
Hamilton, funcionario de la representa­ 
ción diplomática de Estados Unidos y 
miembro de la Agencia de Información 
del Ejército de ese país, quien había en­ 
tregado a Ecuador información sobre 
planes militares peruanos precisamente 
cuando se producían las infiltraciones 
ecuatorianas en la confluencia del Yaupi­ 
Santiago (el puesto Teniente Ortiz). 

El 5 de marzo de 1993 el ministro de 
Defensa, general Víctor Malea Villanue­ 
va, reveló a la Comisión de Defensa del 
Congreso Constituyente que Hamilton 
saliódelPerúentreel 13yel 15 de agosto 
1991, pero su partida recién fue informa­ 

torianos fueron «para ganar tiempo», ya 
que el país no podía enfrentar dos conflic­ 
tos: el interno, con los grupos subversivos, 
y el externo, con Ecuador. Delicada ­por 
decir lo menos­ confesión de un jefe de 
Estado, la de haber intentado mecer nada 
menos que a dos jefes de Estado del vecino 
país. Aún no está claro quien resultó a la 
postre el mecido. _ 

En agosto del año pasado Ponce fue 
trasladado de Quito a Lima, donde se le 
premió con el cargo de vicecanciller. Desde 
entonces el Perú se quedó sin representante 
en el país vecino, a pesar de que para cubrir 
la vacante fue nombrado el embajador 
Hugo Palma, para quien el canciller Efraín 
Goldemberg tenía otras tareas, en París, 
que consideraba más importantes que las 
que le esperaban en la capital ecuatoriana. 

Entre tanto, Ecuador iba sembrando 
sus patrullas en el alto Cenepa. Aprove­ 
chaba que el Perú había retirado los pues­ 
tos de vigilancia fronterizos 1 y 2, que 
estuvieron situados muy cerca del borde 
de la frontera, en las márgenes derecha e 
izquierda de las nacientes de aquel río. 
Hasta antes de su repliegue al puesto Sol­ 
dado Pastor, llamado ahora PVl, el origi­ 
nal PVl estuvo afincado mucho más al 
norte, casi frente a su similar ecuatoriano 

da oficialmente a las autoridades perua­ 
nas el 23 de octubre de ese año. 

Otro país garante, Chile, tampoco ha 
salido impoluto en el reciente enfren­ 
tamiento armado. En los primeros días 
del conflicto la prensa nacional dio cuen­ 
ta del origen chileno de ciertas armas y 
equipos empleados por Ecuador. Si bien 
el gobierno de Eduardo Frei aseguró que 

. éstos son de origen privado, lo cierto es 
que Santiago mantiene una importante 
misión militar en Quito. 

Según el periodista César Hilde­ 
brandt, «el diseño misilístico y las efica­ 
ces compras de helicópteros de combate 
y equipos de comunicación radial hom­ 
bre­hombre (de Ecuador) se deben a la 
sapiente e interesada asesoría de Chile». 

de Coangos. Aprovechaba, en fin de cuen­ 
tas, el abandono de la frontera. 

Los estrategas militares del vecino país 
escogían, entre tanto, la zona en la que 
podía plantearse un eventual conflicto; 
elección que hacían sabedores de las ven­ 
tajas que el terreno ofrecía a sus desplaza­ 
mientos y al tipo de guerra que planeaban. 

A partir de informaciones proporcio­ 
nadas por nativos de la zona, y no por el 
Servicio de Inteligencia Nacional, las 
infiltraciones ecuatorianas en el Cenepa 
fueron conocidas por el Comando Con­ 
junto y la Cancillería desde octubre y no­ 
viembre de 1994, en que iniciaron infruc­ 
tuosas tratativas para hacer salir a las tro­ 
pas invasoras. 

Sin embargo, el gobierno ocultó al país 
la presencia de las mismas en suelo nacio­ 
nal. De no haber mediado los primeros 
choques armados y el comunicado de la 
Cancillería ecuatoriana fechado el 11 de 
enero, al que el canciller Goldemberg in­ 
tentó restar importancia, la opinión públi­ 
ca nacional no se hubiera enterado de que 
tenía intrusos en casa. 

Se rumorea que el gobierno peruano 
planeaba desalojarlos recién después de las 
elecciones, pero las provocaciones ecuato­ 
rianas precipitaron el enfrentamiento. • 
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militar que bautizó como Paquisha. En rea­ 
lidad, se trataba del nombre de una locali­ 
dad existente al otro lado, en Ecuador. 
­ , La idea del gobierno de Jaime Roldós era 
colocar una avanzada en territorio perua­ 
no, que seguramente prologaría a otras 
más. En caso de que el Perú reclamase o, 
como ocurrió, actuase militarmente, Ecua­ 

.dor argüiría que se trataba de un sitio ecua­ 
toriano y acusaría de agresor a su vecino. 

El entonces presidente peruano Fer­ 
nando Belaúnde rápidamente puso en evi­ 
dencia la maniobra y, arquitecto de frases 
también, rebautizó como Falso Paquisha 
el lugar que en menos de 5 días fue ocupa­ 
do por las tropas nacionales. 

Catorce años después el régimen de 
Quito ha demostrado que ha aprendido 
con creces la lección. 

Esta vez el juego de «falsos» y «verdade­ 
ros» se ha apoyado en una implantación 
militardemayores dimensiones, asistida por 
mayores recursos. De allí las dificultades que 
las tropas peruanas han encontrado en su 
esfuerzo por desalojar a sus paresnorteñas. 

;fectivos peruanos 
n Base Sur. La zona 
!onde se ha desarro- 
lado el conflicto pre- 
enta muchas dificu/- 
ades. 

uienes juegan en la compu­ 
tadora con «El príncipe de 
Persia» encuentran que en cier­ 
to momento el héroe se topa 
con varias imágenes fantas­ 

nales del villano Jaffar. 
El joven enamorado de la princesa se ve 

mte la obligación de enfrentarlos y elimi­ 
iarlos, De otro modo los fantasmas acaba­ 
'án con él. 

Ahora bien, liquidar aquello que pare­ 
:e pero que en realidad no es no lo libra de 
ru enemigo, que en otra parte lo espera 
rara el combate definitivo. 

Algo similar pareciera ocurrir en la 
:ordillera del Cóndor, donde desde hace 
nás de una década el gobierno ecuatoria­ 
lO parece haberse empeñado en una estra­ 
egia de «falsos» y «verdaderos» tendiente 
I obtener de la comunidad internacional 
!l reconocimiento de la ocupación de una 
tona que el Perú reclama como suya. 

Con menos experiencia y peor fortuna lo 
ntentóen 1981. Instaló en la vertienteorien­ 
al de aquella cadena montañosa un puesto 

22 DESCO 



Esa implantación sólo ha podido con­ 
cretarse a lo largo de varios meses o quizá 
años, corno en el caso del puesto «Falso 
Teniente Ortiz». Naturalmente, ello ha sido 
con el conocimiento de las autoridades 
peruanas que, por razones que deben expli­ 
car al país, no actuaron en el momento opor­ 
tuno para exigir la salida de los intrusos. 

Asimismo, en esta ocasión el gobierno 
de Sixto Durán Ballén ha insistido en que 
los soldados ecuatorianos mantenían 1as 
posiciones que decían haber tornado sus 
colegas peruanos: Cueva de los Tayos, 
Base Sur y Tihuinza. 

Esto último da la impresión de ser una 
variante del juego de los «falsos» y «ver­ 
daderos». 

Tan pronto corno en Lima el ingeniero 
Alberto Fujirnori se apresuró a anunciar la 
torna de Tihuinza y a declarar el alto el 
fuego, al día siguiente, 14 de febrero, el 
mando militar ecuatoriano trasladó a una 
decena de periodistas­ocho del Ecuador y 
dos extranjeros­ a un lugar que identificó 
corno aquella localidad. Mientras tanto, el 
Comando Conjunto de las Fuerzas Arma­ 
das del Perú daba cuenta de bombardeos 
ecuatorianos en la zona cuya conquista se 
había anunciado en la víspera. 

En días previos corresponsales extran­ 
jeros, debidamente asistidos por militares 
del país norteño, habían llegado hasta 
puestos que sus anfitriones nombraron 
corno Cueva de los Tayos y Base Sur, y que 
afirmaron se encontraban en la cabecera 
del río Cenepa, territorio del Perú gue 
Quito reclama corno propio. , 

Todo parece indicar que en caso de no 
poder resistir más un ataque peruano, 
Ecuador tenía previsto trasladar sus efec­ 
tivos hacia otras bases igualmente ubica­ 
das en la cabecera del Cenepa, que inme­ 
diatamente bautizaría con los mismos nom­ 
bres de aquellas que había perdido en 
combate. 

Es decir, el falso Cueva de los Tayos 
­existe un lugar de ese nombre en la con­ 
fluencia del Zamora con el Coangos, en 
territorio ecuatoriano­ reaparecería aho­ 
ra en otro lugar del área del conflicto y se 
convertiría en el «verdadero» para los fi­ 
nes propagandísticos del régimen de Qui­ 
to. Idem Base Sur y Tihuinza. 

Y al revés, su propaganda podía con­ 
vertir en «falso» loquean tes había afirma­ 
do corno «verdadero». Así, resultaba que 
según voceros ecuatorianos el Perú no 

ocupaba Cueva de los Tayos o Tihuinza, 
sino remedos de esas localidades, que el 
Ecuador afirmaba mantener en su poder. 

Corno lo admitieron sus propios diri­ 
gentes gubernamentales y militares, Ecua­ 
dor es consciente de la superioridad mili­ 
tar del Perú: 

«No somos locos corno para querer una 
guerra con Perú», declaró en algún mo­ 
mento de las hostilidades el presidente 
Durán Ballén. «Es la tercera potencia mili­ 
tar» del continente, le dijo un oficial ecua­ 
toriano a un corresponsal extranjero en­ 
viado a la zona del conflicto. 

Por lo tanto, los dirigentes ecuatoria­ 
nos sabían cabalmente que una victoria 
militar sobre el Perú era algo muy difícil, 
al menos por ahora. 

Teniendo claro que al final la superio­ 
ridad bélica peruana podría terminar por 
imponerse, Ecuador habría previsto, pri­ 
mero, dispersar en el bosque a sus efecti­ 
vos para que continúen hostigando las 
posiciones ocupadas por el Perú, las mis­ 
mas que asimismo recibirían fuego desde 
las alturas situadas en territorio ecuato­ 
riano y sufrirían las consecuencias de las 
minas sembradas por los ecuatorianos en 
su «retirada»; y, segundo, cubrir la zona 
de nuevos «falsos» puestos. 

La defensa de los puestos que estaban 
por abandonar o los ataques a los mismos 
ya en manos del enemigo, debían servir 
para cubrir la retirada e instalación en 
otros nuevos «falsos» dentro de la misma 
región que el enemigo reclamaba corno de 
su pertenencia. 

De modo que, corno ha anotado el se­ 
manario Caretas, lo que aquí despectiva­ 
mente se interpretaba corno una conducta 
cobarde por parte de los soldados ecuato­ 
rianos ­«se corren=­ no era sino parte de 
una estrategia que evita enfrentarse 
frontalmente a un enemigo militarmente 
superior y que más bien busca ern­ 
pantanarlo y desgastarlo. Con mucha ra­ 
zón en estos días se ha recordado por aquí 
la guerra de Vietnam. 

Así Quito podía prolongar las hostili­ 
dades ­en la medida que ello conviniese a 
sus intereses­y sostener que no había sido 
desalojado del área del conflicto. 

A su vez, en una zona que el Perú no 
controlaba ­totalmente agreste, con una 
enmarañada selva que facilitaba el 
ocultamiento del enemigo, sembrada de 
tropas ecuatorianas­, el gobierno de Durán 
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allén podía darse el lujo de crear nuevos 
.entamientos a los que podía bautizar 
m el mismo nombre de aquellos de los 
.ie se retiraba, o quizá pudo haberlos 
nido de antemano, debidamente camu­ 
ados, para hacerlos aparecer después con 
nombre de aquellos que perdía. Estos 

asaban a ser los falsos, y los nuevos que 
los ocupaban los verdaderos. En una 
alabra, los verdaderos son siempre don­ 
� ellos están. 

Una primera percepción ­la del sentí­ 
J común o una aproximación superfi­ 
al­ puede hacer aparecer esta estratage­ 
ra de «falsos» y «verdaderos» como una 
mple argucia para confundir a la comu­ 
idad internacional, del mismo modo 
imo la administración del desaparecido 
oldós intentó hacerlo en 1981. 

Pero en esta ocasión los alcances de la 
.tratagema ecuatoriana fueron mayores 
mejor pensados. 

Desde hace muchos años el gobierno 
:uatoriano parece haberse trazado una 
.trategia según la cual los resultados 
.ilitares no son lo más importante, sino 
s consecuencias políticas y diplomáticas 
� insistir en supuestos derechos sobre 
rritorios que el Protocolo de Río de 
neiro otorgó al Perú. 
Han aprendido que también a partir de 

errotas en el campo de batalla pueden 
canzarse victorias. 

Reforzada por una fuerte presencia 
.ilitar ­se habla de unos 2 mil 500 solda­ 
)S en el alto Cenepa­, en una zona geográ­ 

ficamente favorable a las operaciones bé­ 
licas ecuatorianas, la táctica de Quito ha 
consistido esta vez en mantener cuanto 
sea posible sus posiciones en el terreno 
mientras buscaba un alto el fuego y la con­ 
currencia de observadores enviados por los 
países garantes del Protocolo de Río­cuya 
vigencia ha anunciado reconocer ahora­ a 
fin de consolidar diplomáticamente sus 
avances en el territorio disputado. 

Tal consolidación se produciría nada 
menos que ... ¡en el marco del Protocolo de 
Río!, abriendo además las puertas del Ecua­ 
dor hacia el Marañón y, por qué no, más 
adelante, al Amazonas. 

Dadas las condiciones geográficas des­ 
favorables que en esa zona del Cenepa 
existen para la vigilancia peruana de la 
frontera, la separación de fuerzas acorda­ 
da mediante la Declaración de Paz de 
Itamaraty ­que permite que las tropas 
ecuatorianas se queden en el borde mismo 
de la frontera, en una posición claramente 
ventajosa­ deja esa área del territorio na­ 
cional expuesta a futuras incursiones de 
los vecinos del norte, que no han renuncia­ 
do a sus supuestos derechos sobre ese 
territorio y que con incrementada expe­ 
riencia podrían nuevamente poner en prác­ 
tica su libreto de «falsos» y «verdaderos». 

Si bien es verdad que ni Fujimori ni el 
general Nicolás Hermoza Ríos se parecen 
al héroe de «El príncipe de Persia», tam­ 
poco ha desaparecido del panorama 
peruano el fantasma del conflicto con 
Ecuador. • 

bservadores 
ilitares en- 
ados por los 
sises garan- 
para super- 
sar el cese el 
ego. 
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CONFLICTO PERÚ·ECUADOR 

DEL CESE UNILATERAL DEL FUEGO A LA DECLARACIÓN DE ITAMARATY 

TIHUINZA, CUATRO DIAS DECISNOS 

El general Vladimiro López Trig_oso aclaró que las tropas peruanas aún no habían tomado Tihuinza, 
versión contraria a la del presidente Fujimoti con quien aparece en el PVl. 

·l reciente conflicto en la Cordi­ 
llera del Cóndor pasará a la his­ 
toria no sólo como el más grave 
y prolongado luego de la guerra 

del 41 sino también como la guerra de las 
confusiones. Confusiones que no sólo tie­ 
nen que ver con lo que realmente ha suce­ 
dido en el frente de batalla sino también 
con la marcha de nuestras relaciones di- 
plomáticas con el país del norte. 

El 13 de febrero, tres días después de 
anunciar que el conflicto marchaba a un 

progresivo escalamiento militar y luego 
que en la víspera sostuviera que no podía 
dar plazo alguno para la toma de Tihuinza, 
el Presidente Fujimori anunciaba no sólo 
el cese de hostilidades unilateral sino tam­ 
bién la toma de ese emplazamiento: es 
decir, la victoria total. 

Sin embargo, la paz y un arreglo diplo­ 
mático parecen, por el contrario, bastante 
lejanos. No sólo porque los combates pro­ 
siguieron y el Presidente Fujimori no pudo 
entrar a Tihuinza en los días posteriores, 
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sino también porque en el frente diplomá­ ción de fuerzas y a la delimitación del área 
tico las dificultades aumentaron. ¿Cómo desmilitarizada, conforme manda la De­ 
explicar todo esto? claración d,e Paz de Itamaraty. • 

Todo indica que el mensaje presiden­ ¿Qué obtuvo el Perú con el cese unila­ 
cial del 13 de febrero fue un viraje díplo­ teral delfuego y el anuncio que hoy apare­ 
má tico del gobierno que intentaba respon­ ce prematuro de la toma de Tihuinza? 
der así a las presiones de los garantes por Hoy sabemos que nada. Si el gobierno 
llegar a un acuerdo de paz en circunstan­ pretendió «madrugar» al adversario for­ 
cias en que la iniciativa diplomática la zándolo a negociar en condiciones venta­ 
tenía el Ecuador. josas Rara el Perú, la esperanza se desva­ 

No hay que olvidar que el domingo 12 neció en un instante. La movida carecía de 
los mismos garantes llamaban al vice can­ base militar suficientemente sólida, como 
ciller Eduardo Ponce para informarle so­ veremos en seguida. 
bre «nuevos elementos presentados por el En su mensaje del 13 de ese mes Fujimori 
Ecuador», tras la gira del presidente Durán se había referido al desalojo de «tropas 
Ballén por los países garantes. Según in­ ecuatorianas organizadas», concepto que 
formes de la prensa local y extranjera el fue también reiterado por el comunicado 
Embajador Ponce había salido contraria­ que al día siguiente emitió el Comando 
do de dicha reunión. ¿Cuáles eran esos Conjunto de fas Fuerzas Armadas perua­ 
nuevos elementos que manifiestamente nas, el cual precisaba, por lo demás, que 
no resultaban del agrado del Perú? No se las tropas nacionales habían tomado «las 
conocen a ciencia cierta. alturas y los alrededores de Tihuinza». 

Lo cierto es que en ese contexto se da la Un segundo comunicado de esa instan­ 
declaración de cese unilateral del fuego, cía, también propalado el 14, daba cuenta 
hecha sin consultar con los garantes, quie­ de que el bombardeo de que eran objeto 
nes fueron literalmente sorprendidos por las tropas peruanas en ese lugar, «desde 
la decisión del presidente F.ujimori. En las bases ecuatorianas deCoangos, Bande­ 
vano esperaronlos garantes esanoche una ra y El Mirador», las había obligado a 
comunicación oficial del Perú. Dos días tornar «posiciones para darse seguridad». 
después presentaban a Ecuador y Perú Es decir: 1) se mantenía la presencia de 
una propuesta de declaración de paz que militares ecuatorianos en el área («no or­ 
el Ecuador aceptó de inmediato, mientras ganízados», que bien podían haberse dis­ 
que el presidente Fujimori planteó cinco persado por la selva para llevar a cabo 
días de plazo para estudiarla. acciones de hostilización: guerra de gue­ 

¿ Como entenderlo? Quien había <leda­ rrillas, francotiradores, etc.); 2) Tihuinza 
rado el cese unilateral de hostilidades pe­ no había sido propiamente tomada, sino 
día un plazo excesivo para estudiar la �. sus «alturas y alrededores»; 3) las fuerzas 
propuesta que en el mismo sentido pre­ · peruanas se habían visto obligadas a re­ 
sentaban los garantes. A todas luces, la plegarse hacia puntos de seguridad para 
nueva propuesta de éstos no satisfacía las protegerse del fuego graneado del enerni­ 
expectativas peruanas. Pero tan sorpren­ go. 
dente corno lo anterior es que los cinco, En los días sucesivos a su anuncio, el 
días se convirtieron en unas cuantas ho­ presidente Fujimori intentó, una y otra 
ras. Según la cadena de Televisión CNN, vez, en continuados desplazamientos a la 
la propuesta de los garantes había sido zona del frente, llegar a Tihuinza. El obje­ 
planteada corno un «ultimaturn» a las par­ tivo manifiesto era poder izar allí la ban­ 
tes. Al término del plazo el representante <lera y mostrar la prueba inequívoca que 
del Perú estampaba tambiénsufirrnaenla faltaba. Nunca pasó de Cueva de los 
Declaración de Paz de Itamaraty, cuyos Tayos. 
términos difícilmente puede sostenerse Cuatro días después de la Declaración 
que nos son favorables, corno se examina de ltamaraty, el martes 21, el propio gene­ 
en nota aparte. ral Vladimiro López Trigoso daba un nue­ 

La continuación es conocida. El cese al vo giro al asunto al reconocer al diario El 
fuego prácticamente no tuvo lugar. Los Mundo que Tihuinza no se había tornado 
enfrentamientos arreciaron sobre todo en aún. La contradicción que faltaba en esta 
Tihuinza, cuya posesión resultaba deter­ guerra de confusiones en la que también 
minante a la hora de proceder a la separa­ se embrolló el gobierno. • 
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CONFLICTO PERÚ·ECUADOR 

VECINOS Y ALGO MÁS 
ALBERTO ADRIANZÉN M. 

«No hay nostalgia peor que 
añorar lo que jamás sucedió» 

Joaquín Sabina 

Jorge Basadre: el Perú no nació a la vida sin problemas internacionales, como sí fue el caso de Chile. 

n un sugerente artículo, Alber­ 
to Flores Galindo se pregunta­ 
ba por qué tras el fracaso de la 
Confederación Perú­Boliviana, 

el Perú no terminó por fragmentarse1• 

l. Flores Galindo, Alberto:«El militarismo y la 
dominación británica (1825­1845)», en Nueva 

Hubo para ello seguramente razones de 
orden económico y político. Analizando 
este fracaso, Jorge Basadre afirmó que con 
él se dio inicio en el Perú a la llamada etapa 
de «afirmación nacional». 

historia general del Perú, Mosca Azul. Lima, 
1979. 
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1943: un nuevo hito ha sido colocado en el frente nororiental. 
pesó para Ecuador como tragedia nacional. 
ca. Perú perdía así la posibilidad de crear 
una nación basada en la reestructuración 
del espacio andino. 

Este es el contexto en el cual se desarro­ 
llarán las relaciones internacionales, por 

� lo general conflictivas, entre el Perú, por 
'un lado, y Bolivia, Ecuador, Colombia y 
Chile, por el otro. 

En efecto, podemos afirmar que en los 
años que transcurren entre 1827 y 1841, los 
motivos de orden geográfico­político in­ 
tervienen decididamente: «cuáles serán la 
extensión, los límites, los caracteres del 
Estado Republicano formado sobre la base 
del antiguo virreynato del Perú: he ahí el 
problema capital de esos años», dice Jorge 
Basadre. Prueba de ello son los conflictos 
bélicos así como los litigios fronterizos 
que el Perú sostuvo con sus vecinos, que 
se extenderían a lo largo de todo el siglo 
pasado. Por ello, una vez fracasada la Con­ 
federación de los Andes y «abandonada 
progresivamente la an�gua ar�culaci�n 
andina, las consecuencias no solo seran 
graves para el Perú colonial sino para el 
Perú Republicano»2• 

Pero haf otro factor que ayuda a expli­ 
carlo. Es e que se refiere a la noción del 
espacio compartido. Todos los individuos, 
grupos o clases sociales tienen una noción 
de pertenencia a un territorio. La clase 
dominante la tiene y la trata de proyectar 
al resto de la población. Lo mismo se pue­ 
de decir de las clases subalternas, las cua­ 
les la elaboran y reelaboran constante­ 
mente. Las configuraciones espaciales de 
un país tienen que ver, pues, con el modo 
en que las diversas clases se han integrado 
entre sí y han pensado e imaginado ese 
país. 

No es casual, entonces, la pregunta he­ 
cha por Jorge Basadre respecto a qué hu­ 
biera pasado en el Perú de haber triunfado 
la gesta emancipadora de Purnacahua en 
1814­15 en lugar de la de 1820­24. Tampo­ 
co su respuesta cuando, al optar por la de 
1814, afirma que en el caso de haber logra­ 
do estos precursores sus objetivos nacio­ 
nales habría surgido un Perú nacional, sin 
interferencias de afuera y con una base 
mestiza, indígena, criolla y provinciana. 
De haber triunfado una opción corno la 
planteada por Basadre, probablarnente 
nuestra configuración territorial sería otra. 

La independencia crea un territorio lla­ 
mado Perú, edificado sobre la demarca­ 
ción colonial, pero no crea una nación ni 
forja tampoco una nacionalidad. Esto trajo 
una serie de consecuencias importantes 
en nuestra configuración territorial y en 
nuestro destino corno nación. El historia­ 
dor Basadre ha escrito que el Perú no nació 
a la vida sin problemas internacionales, 
como sí fue ;l �aso de Chile. «Surgió, s�ña­ 
la, bajo la egida de la Gran Colombia y 
sirviendo corno centro de vastos planes de 
unión continental», lo cual le daría al país 
características especiales. ­; 

Al cabo de los siete primeros años de · 
nuestra vida independiente, es decu:, c_uan­ 
do es derrotado el proyecto sanmartiniano, 
cuando se comprueba la incapacidad del 
núcleo peruano durante la lra. Asamblea 
Constituyente y cuando fracasa el proyec­ 
to bolivariano, el Perú termina por frag­ 
mentarse territorialmente. Años atrás ha­ 
bía cedido Guayaquil a la Gran Colombia; 
en 1825, comprobada la imposibilidad de 
la Confederación de los Andes y J?º� insis­ 
tencia de Sucre que buscaba limitar el 
poderío peruano y argentino, nace a la 
vida independiente Bolivia; cinco años 
después Ecuador insurge como Repúbli­ 
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Desde 1941 la cuestión Iimítrcfe con el Perú 

El Perú, que había sido cuna del impe­ 
rio precolombino más importante del con­ 
tinente y luego centro del poder español, 
una vez fracasado el proyecto bolivariano 
y desarticulado el espacio andino, deja de 
ser un factor de unidad en relación con su 
entorno inmediato. Por múltiples razone;, 
de orden interno y externo, las nacientes 
repúblicas que insurgen en ese espacio 
andino tienen que edificarse diferencián­ 
dose de lo que había sido su núcleo origi­ 
nal. Algunas de ellas con el fin de crear 
una identidad nacional propia; otras, ade­ 
más, con el objeto de crecer espacialmente, 
corno fue el caso de Chile. 

TERRITORIO Y NACIONALISMO 
América La tina no transitó por los mis­ 

mos caminos de algunos países liberados 
en el siglo XX, en los cuales el fenómeno 

2. Morelli Pando, Jorge: «Política internacional 
del Perú» en América Latina: políticas exte­ 
riores comparadas. Grupo Editor Latinoame­ 
ricano. Buenos Aires, 1984, T.11. 

imperialista sirvió corno un elemento cen­ 
tral en la formación de la conciencia nacio­ 
nal. De tal suerte que los factores constitu­ 
tivos de la conciencia nacional y del nacio­ 
nalismo, surgieron mediante procesos 
complejos y a menudo tortuosos. Corno ha 
escrito el embajador Juan Miguel Bákula: 
«No es fácil establecer cuánto demoró en 
aparecer la noción unitaria propia de cada 
república, para sustituir la fórmula iluso­ 
ria de que para nosotros la Patria es Amé­ 
ríca­". 

Los países hispanoamericanos, a dife­ 
rencia de los europeos, optaron por el Uti 
Possidetis de Jure corno uno de los funda­ 
mentos de la república. El Uti Possidetis 
de Jure fue aceptado en 1810 y ratificado 
en febrero de 1848 en el Tratado de la 
Confederación Americana de Lima, por 
los plenipotenciarios del Perú, Nueva Gra­ 
nada y el Ecuador. Este instrumento de­ 
claraba que dichas repúblicas tenían el 
perfecto derecho «a la conservación de los 
límites de sus territorios, según existían al 
tiempo de la independencia de la España 
los de los respectivos virreynatos, capita­ 
nías generales o presidencias en que esta­ 
ba dividida la América española»4• 

En efecto, corno afirma Alberto Ulloa : 
« ... en Europa y en América, la formación 
de los Estados fue sustancialmente dife­ 
rente. Mientras en aquélla los Estados se 
han formado por una lenta evolución o 
por una superposición de la fuerza, que es 
la que ha determinado el trazo de sus 
fronteras; en América se han constituido 
por la insurrección, que es también un 
acto de fuerza, pero de distinta naturale­ 
za. Por ser individual y sucesivo, el proce­ 
so de las fronteras europeas ha tenido 
caracteres de facto que ha ido asumiendo, 
siempre generalmente por obra de la fuer­ 
za, modalidades de jure. Por ser colectivo 
y simultáneo, el proceso de las fronteras 
americanas ha tenido caracteres jurídicos 
de los que no se ha separado en cuanto a la 
formación de los Estados. Incidentalmente, 
algunos actos de fuerza posteriores han 
modificado el Uti Possidetis colonial o le 
han impuesto determinadas interpretado­ 

3. Bákula, Juan Miguel: Perú y Ecuador. Tiem­ 
pos y testimonios de una vecindad. Editado 
por CEPEI y FOMCIENCIAS. Lima, 1992. 

4. Ulloa, Alberto: Posición internacional del 
Perú. 2da. edición. Lima, 1977. 
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Carlos García 
Bedoya, ex canci- 
ller de la república 
ya fallecido, reco- 
nocía la existencia 
de un problema de 
«vecindad» o de 
«convivencia» con 
el Ecuador. 

nes; pero han sido actos complementarios 
y no originarios de la constitución de los 
Estados»5. La excepción, como sabemos, 
fue Chile, que luego de la guerra del Pací­ 
fico viola este principio al arrebatarle te­ 
rritorios al Perú y Bolivia. 

Dicho de otra manera: la base territorial 
de los países de hispanoamérica es jurídica y 
no necesariamente producto de políticas 
expansivas o del crecimiento de mercados 
internos, que luego un tratado le9aliza. Por 
eso, el término heredad territonal viene a 
resumir la idea de que nuestro territorio es 
una suerte de herencia dejada por nues­ 
tros antepasados. En este caso la geografía 
precede a la historia. Se había inventado al 
Perú, no así a los peruanos. 

En este contexto, el proceso de creación 
de naciones, que tiene como una de sus . 
fuentes el Uti Possidetis de Jure, no fue " 
fácil. Como afirma el embajador Bákula, el 
espacio nacional permanecía tan carente 
de cohesión como al iniciarse la conquista. 
Ello se expresa, por ejemplo, en el hecho 
de que hasta avanzado el siglo XIX, las 
mejores cartas geográficas seguían utili­ 
zando la denominación «regiones desco­ 
nocidas» para distinguir amplias zonas 
acerca de las cuales no había información 
suficiente. Debido a estas carencias, preci­ 
sa el autor, toda demarcación entre cir­ 
cunscripciones coloniales resultaba imper­ 

5. Ibid. 
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fecta. «Pero, lo más importante es que toda 
demarcación ( se refiere a la colonial. N.A.) 
era relativa, en el sentido de que no estaba 
destinada a separar entidades diferentes 
sino a facilitar determinadas actividades 
de gobierno, al punto que la demarcación 
eclesiástica no era la misma que la 
política ... Lo cierto es que las jurisdiccio­ 
nes se fueron superponiendo sobre confu­ 
sas delimitaciones, en una variedad de 
jerarquías, tanto en lo que se refiere a las 
autoridades ­virreynatos, audiencias, 
arquidiócesis y diócesis, capitanías gene­ 

­ rales, comandancias generales y varias 
'más­ como en cuanto a la naturaleza del 
acto jurídico ... » En ese sentido, no debe 
extrañarnos que buena parte del conflicto 
entre el Ecuador y el Perú durante el siglo 
pasado y éste, se haya librado en los archi­ 
vos y tribunales; es decir, en la búsqueda 
del documento jurídico que le diese la 
razón a uno o a otro. Una suerte de pelea 
entre dos hermanos para ver quien se que­ 
da con la herencia. 

A ello se suma otro aspecto importan­ 
te: que los factores constitutivos de la con­ 
ciencia nacional de la clase dominante de 
los países andinos se basaron tanto en un 
desprecio por lo andino, como, justamen­ 
te, en la diferenciación con los vecinos que 
habían compartido, por diversos motivos, 
un espacio común. Por ello, los problemas 
de límites en el pasado así como las renci­ 
llas o conflictos actuales entre países que 
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han compartido un mismo espacio no son 
sólo consecuencia, como afirma el histo­ 
riador Raúl Porras en su conocido trabajo 
Historia de los Límites del Perú, «de la 
defectuosa demarcación colonial», sino 
también del no haberse constituido esos 
países en verdaderas naciones. En úl�a 
instancia, son problemas que se denvan 
del fondo colonial no superado. 

Como se desprende de lo dicho hasta 
aquí, tanto la cuestión territorial c?mo la 
relación de vecindad forman parte un por­ 
tante de lo que muchos han llamado la 
«cuestión nacional». El problema con el 
Ecuador se entiende, precisamente, en este 
contexto. 

EL IMAGINARIO ECUATORIANO 
El siguiente texto del ecuatoriano 

Agustín Cueva, hombre ligado al pensa­ 
miento de izquierda en Ecuador y Améri­ 
ca Latina, resume bien lo que podemos 
calificar de sentido común de los ecuato­ 
rianos relativo al papel que ha cumplido 
el Perú en su historia: «En 1941 las tropas 
de la oligarquía peruana in vadieron nues­ 
tro territorio, colocando al gobierno 
arroyista ante el siguiente dilema: armar 
al pueblo para defender nuestras fronte­ 
ras patrias, pero corriendo el riesgo de que 
con las mismas armas se desencadenase 
una insurrección antioligárquica; o man­ 
tener el' orden' in terno y no ofrecer ningu­ 
na resistencia de envergadura al invasor. 
Arroyo tornó naturalmente la segunda 
opción y ni siguiera se decidió a enviar� 
los cuerpos militares mejor armados a la 
frontera, puesto que eran indispensables 
corno aparato de represión. Así que en 
esta ocasión sufrimos el cercenamiento 
de casi la mitad de nuestro territorio; mas 
ni ello impidió que la oligarquía arroyista 
continuara reinando por medio del te­ 
rror-", (subrayado nuestro). 

Lo curioso de la cita no es el dilema que 
se le presentó a la clase dominante en 1941 
sino más bien la afirmación de que el Ecua­ 
dor perdió ese mismo año, como conse­ 
cuencia de la guerra con el Perú, la mitad 
del territorio nacional. 

En realidad, la visión de Cueva no di­ 
fiere mucho de la versión oficial, salvo en 

6. Cueva, Agustín: «Ecuador 1925­1975», en 
América Latina: Historia de medio siglo. l. 
América del Sur. Edit. Siglo XXI. México, 1977. 

lo de la traición de la clase dominante. 
Rafael García Velasco, en una publicación 
que podemos calificar de oficial puesto 
que fue editada por la propia Cancillería 
ecuatoriana en 1981, señala lo siguiente: 
«La cuestión limítrofe con el Perú es, por 
antonomasia, el problema territorial ecua­ 
toriano del siglo XX, porque ha f esa do 
con caracteres de tragedia naciona desde 
1941 y gravita sobre el futuro del país por 
su íntima relación con la historia, fa digni­ 
dad y el desarrollo de la nación, así porque 
los ecuatorianos, todos a una exigen el 
restablecimiento o, cuando menos, una 
reparación del derecho hollado ... »7 

Corno se puede observar en ambas ci­ 
tas, el Perú está en el centro mismo de la 
reflexión. Aparece no sólo como el cau­ 
sante de que el desarrollo ecuatoriano se 
haya frustrado sino también como el país 
que ha mancillado el honor nacional y 
humillado a la nación entera. Si para el 
Perú la firma del Protocolo de Río de 
Janeiro puso fin a un viejo litigio fronteri­ 
zo que ya llevaba más de un siglo, para el 
Ecuador es el inicio de una «tragedia na­ 
cional» que da un nuevo sentido a la iden­ 
tidad y conciencia nacionales. 

Ahora bien, si se compara el conflicto 
entre el Perú y el Ecuador con el de Chile 
y Perú en la guerra del Pacífico, podernos 
apreciar mejor la naturaleza o fondo del 
problema con el Ecuador. En el conflicto 
con Chile la pérdida de las provincias de 
Tarapacá y Arica, de cuya peruanidad no 
cabía ninguna duda, se explica dentro de 
una lógica de botín de guerra del vencedor 
que buscaba expandirse hacia el norte. No 
hay que olvidar que concluida la guerra 
del Pacífico, Chile se convierte en país 
limítrofe con el Perú, puesto que antes de 
ella nuestro país limitaba al sur con Boli­ 
via. 

En el conflicto con el Ecuador es otra la 
lógica. La reinvindicación ecuatoriana de 
las tres provincias peruanas: Tumbes, Jaén 
y Maynas, es casi simultánea a su naci­ 
miento como república. Se ubica en ese 
contexto territorial difuso y confuso que 
los países hispanoarnéricanos heredamos 
de la colonia y que hemos detallado líneas 
arriba. Por eso Ecuador puede reclamar 
tres provincias peruanas que nunca le per­ 

7. García Velasco, Rafael: El Territorio del Ecua­ 
dor en el siglo XX. Publicación del Ministerio 
de Relaciones Exteriores. Quito, 1981. 
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tenecieron yJresentarlas como propias. 
También en Ecuador la geografía ante­ 
cede a la historia. Ello explica lo siguiente: 
a) la prolongación del conflicto en el tiem­ 
po pese a la solución del Protocolo de Río 
de Janeiro; b) que el problema sea básica­ 
mente de orden jurídico­formal, como he­ 
mos dicho, una guerra de archivos y de 
interpretación de documentos; y e) que el 
problema con el Perú sea uno de los facto­ 
res que más ha contribuido a la constitu­ 
ción de la identidad nacional ecuatoriana. 
Sin embargo, es importante anotar lo si­ 
guiente: la idea de pérdida de un bien 
territorial que nunca fue suyo o que nunca 
le perteneció, da sentido a su nacionali­ 
dad. De ahí que el discurso estatal y de las 
élites ecuatorianas recuerde y refuerce, 
una y otra vez, la noción de pérdida terri­ 
torial como de mutilación. La profusión 
de mapas que el Ecuador divulga con la 
línea del supuesto protocolo Pedemonte­ 
Mosquera, como si esos territorios fueran 
suyos y como si no existiese la delimita­ 
ción del Protocolo de Río, es una prueba 
de que la conciencia nacional está referida 
básicamente a la idea de mutilación y de 
nacionalidad inconclusa. En este contexto 
un componente que define la nacionalidad 
ecuatoriana es, justamente, la noción de re­ 
vancha frente al Perú. El triunfo sobre el 
Perú coronaría y pondría fin a la constitu­ 
:ión de la nacionalidad ecuatoriana. 

A diferencia del Perú, que tras la guerra 
del Pacífico llevó a cabo una autocrítica y 
la evaluación de sus élites ­no en vano 
González Prada proclama que el proble­ 
ma del Perú es la cuestión indígena y no la 
derrota frente a Chile ni la pérdida de 
territorios­, en el Ecuador esta autocrítica 
no tuvo lugar. La crítica de las élites fue 
reemplazada por la crítica del enemigo 
externo, alimentada incesantemente por 
la propaganda estatal y el discurso de 
estas mismas élites. 

Si esto es así, tuvo razón entonces Car­ 
.os García Bedoya al definir el problema 
iel Ecuador con el Perú no como limítrofe 
sino más bien como un problema de ve­ 
cindad o de convivencia, en la medida en 
:¡ue el reclamo ecuatoriano, más allá del 
oroblema de su validez jurídica, es parte 
:onstitutiva de su identidad nacional. 
:orno lo expresó García­Bedoya: «Porque 
evidentemente el problema con el Ecua­ 
ior continuaba viviendo a pesar del Pro­ 
:ocolo, a pesar de la conformación definí­ 
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tiva de nuestros derechos territoriales en 
la Amazonía; continúa viviendo por el 
proceso de'resentimiento y también por el 
proceso de convencimiento nacional en el 
Ecuador respecto a una supuesta 
usurpación por nuestra parte»8• 

Una definición de esta naturaleza nos 
debería llevar a considerar que la 
superación de estos problemas de vecin­ 
dad o convivencia entre peruanos y ecua­ 
torianos pasa necesariamente por la cons­ 
titución de verdaderas naciones, que lue­ 
go tendrán que integrarse; por superar 
esta herencia colonial que todavía sigue 
pesando en nuestra historia. Dicho de otra 
manera: pasa por hacernos cargo de nues­ 
tros respectivos territorios no sólo en cuan­ 
to a ocupación se refiere sino también en 
cuanto a integración nacional y social. 

El reciente conflicto en la frontera norte 
nos recuerda que una política exterior 
moderna no es aquella que se «gerencia» 
ni que tiene como único fin la venta de 
mercancías o productos a los países desa­ 
rrollados; que cree, como este gobierno, 
que abriéndose indiscriminadamente al 
mercado mundial, privatizando todos los 
bienes públicos y ofertando el país al 
inversionista extranjero, resuelve, gracias 
a la fuerza de un mercado mitologizado, 
estos viejos problemas entre vecinos. Una 
política exterior moderna es aquella que 
en estos tiempos de globalización se plan­ 
tea la constitución de la nación como una 
forma de ocupación económica, cultural y 
política de nuestro territorio; porque lo 
que se integra internacionalmente no son 
sólo mercancías o procesos productivos 
sino también y principalmente pueblos 
que tienen historias y culturas particula­ 
res, las cuales requieren ser cotejadas y 

:· discutidas. 
Como sabemos, la historia tiene su pro­ 

pio peso, tanto como los soldados muertos 
en este último conflicto; muchachos de 
clases populares de apenas 17 o 18 años 
que han dado su vida por un país que, 
paradójicamente, les sigue negando un 
futuro mejor. • 
8. Garda­Bedoya, Carlos: «Para un esquema de 

la política internacional del Perú» en Socialis­ 
mo y Participación, Nº 12. CEDEP. Lima, dic. 
de 1980. 

Nota: Las citas de Jorge Basadre pertenecen a los 
siguientes libros: El azar en la historia y sus 
límites; Perú: problema y posibilidad, y La 
promesa de la vida peruana. 
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CONFLICTO PERÚ·ECUADOR 

UNA HISTORIA DIFERENTE 
MARTÍN BEAUMONT 

�· t•I como •• 

lt•II• .,, lo• ,,.._ 

pa• d• ta lpoca 

Los límites de la Audiencia de Lima en 1534. 

IL os peruanos tenernos una espe­ 
cie de sensación de fracaso histó­ 
rico. La visión que se nos inculca 
acerca de nuestro territorio es 

un buen ejemplo de ello. Se trata de otra 
«historia negra». Esta es más o menos así: 

El Tawantinsuyo abarcaba parte de lo 
que hoy es Colombia, Ecuador, Perú, 
Bolivia, Chile y Argentina. Luego, aquel 
enorme virreinato que cubría práctica­ 
mente toda la América del Sur española 
se fue reduciendo por la creación de los 
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nuevos virreinatos de Santa Fe y Buenos 
Aires. Más adelante, ya en la República, 
sucesivas guerras fueron reduciendo 
más y más nuestro país: la selva entre el 
Caquetá y el Putumayo más el Trapecio 
de Leticia para que Colombia tuviera 
acceso al Amazonas; el Acre y el ángulo 
de Yapurá Apaporis, que hoy forman 
parte de Brasil y, sin duda, la provincia 
entera de Tarapacá y el puerto de Arica, 
en manos de Chile. Los historiadores 
también nos recuerdan que luego de la 
guerra con el Ecuador en 1941 el Perú 
cedió, una vez más, territorio (Sucum­ 
bías). 

Se nos explica esto en términos de 
sucesivos «desmembramientos» de 
nuestro territorio. Esta horripilante his­ 
toria nos dice con trágica ironía que el 
único que no nos ha quitado territorio es 
el mar. Un reciente número de la revista 
Caretas (Nº 1348) es un buen ejemplo de 
esa lectura sufrida: reproduciendo un 
mapa de 1810, señala: «Repárese que el 
Perú colonial también sería cercenado 

por Colombia, Brasil y Chile». La histo­ 
ria, contada así, no puede sino generar 
frustración, un «justificado» sentimien­ 
to de fracáso. 

Es difícil responder a la pregunta de 
cuándo nació nuestra nacionalidad, el 
hecho de sentimos peruanos todos los 
que habitamos en esta hermosa tierra. 
Algunos afirman que se cristalizó a par­ 
tir de la guerra con Chile. Puede que sea 
así, pero no significa que para ser perua­ 
nos debamos alimentamos del odio a los 
chilenos. O, si no en el odio, por lo menos 
en la suspicacia, en la duda o en la 
sospecha, como anacrónicamente nos 
sugiere Pablo Macera en la revista SI 
(ver recuadro). Pero la sospecha es sólo 
enemistad encubierta; es decir, lo mis- 
mo que nada. 

Ahora, en pleno conflicto con el Ecua­ 
dor, resurgen los viejos fantasmas. El 
número 412 de la revista SI, aquella con 
un gorila de portada y con alusiones 
estratosféricas a un «plan nuclear de 
Quito y Santiago», es un ejemplo de esa 

La ceguera de Macera 
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« ... en el curso del año 1993­94, hemos 
sufrido una manipulación subliminal 
por parte de ciertos medios de comuni­ 
cación masiva en favor de símbolos 
patrios chilenos». Pablo Macera, en la 
Revista SI (Nº412del30/0l/1995),enu­ 
mera entonces seis casos de publicidad 
televisiva, en la que aparecen ¡los colc­; 
res! de la bandera de Chile. 

La sutileza cromática del historiador 
Macera me recuerda la colorida disputa 
Fujimori­Belmont en la que ­a la altura 
de las circunstancias­ la política nacio­ 
nal se centró en los postes de alumbrado 
público y en los colores que debían lle­ 
var: el naranja­negro de Cambio 90 o el 
amarillo­azul de la ciudad de Lima. 

Como en el caso de Macera, los fan­ 
tasmas de varias generaciones que se 
han formado llorando la gloria perdida 

del Perú vuelven a la carga. Incapaces de 
mirar hacia el futuro ­porque lo niegan, 
porque no se imaginan en él­, se aferran 

�,a un pasado inexistente y falaz, alentan­ 
do la confrontación y el belicismo. 

Macera nos quiere ayudar a constatar 
la profundidad de nuestro letargo, la 
magnitud de nuestro daltonismo. Sin em­ 
bargo, una parte de su generación iden­ 
tificaba esos mismos colores con los de 
EE.UU. y otra con los de Cuba. A mí, que 
no pertenezco a su generación, la po­ 
licromía me da otros resultados: el rojo­ 
blanco­azul de Chile es como el rojo­ 
blanco de mi Perú, sólo que con un color 
más. Y si le quitamos el rojo por un 
momento, nos quedamos con los colores 
de Alianza Lima, con lo que volvemos al 
Perú, porque ­como todos sabemos­ 
Alianza Lima es el Perú. 
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fantasmagórica actitud. Lo que hace 
Macera en su artículo no es sólo opinar 
sobre la necesidad de una industria mi­ 
litar peruana. Cada cual tiene el derecho 
de decir lo que piensa; es cierto. Lo que 
me parece increíble es cómo el vasto 
conocimiento que tiene Macera de la 
historia del Perú puede ser obnubilado 
por sus propias frustraciones. Las frus­ 
traciones de una historia contada para 
hacernos daño, como si hubiera sido 
escrita ­esta vez sí­ por terribles y 
macabros enemigos. 

En cambio, la historia de nuestros 
límites puede ­y debe­ ser leída de dis­ 
tinta manera. El hecho de estar ubicados 
en el corazón de Sudamérica, limitando 
con cinco países, cubriendo miles de 
miles de kilómetros de frontera, la ma­ 
yor parte de ellos en zonas inaccesibles 
de la selva, ha hecho precisamente de la 
nuestra una historia complicada. El es ta­ 
b lecimien to de límites es en sí mismo un 
asunto conflictivo porque supone confe­ 
rirle territorialidad a la soberanía de un 
Estado; establecer los alcances y límites 
de un derecho y luego darle concreción 
geográfica a ese derecho. Es conflictivo 
no porque se enfrenten el derecho a 
intereses expansionistas, la justicia a las 
armas, los buenos contra los malos. Ha 
sido un asunto conflictivo independien­ 
temente de la calidad moral de los 
involucrados. Lo ha sido también en el 
caso de nuestros países, porque a partir 
de la independencia el asunto de las 
fronteras empieza a ser definido. 

Los libros sobre historia de límites 
nos dicen que esto no es cierto: las repíi­ 
blicas recién independizadas aceptaron 
las demarcaciones territoriales de los 
virreinatos. Es decir, hay de donde par­ 
tir y este punto es el uti possidetis de 
1810. Así, al momento de la independen­ 
cia formaban parte del Virreinato del 
Perú: Guayaquil, por la Real Cedula del 
7 de julio de 1803; la Comandancia Gene­ 
ral de Maynas (R.C. del 15/06/1802), 
cuyos límites eran el Caquetá por el este 
y la gobernación de Quijos al oeste (es 
decir, toda la actual selva ecuatoriana); y 
la intendencia de Puno, jurisdicción 

reconstituida por la R.C. de 1796. Por 
entonces, los límites con el Brasil eran los 
establecidos por el tratado de San 
Ildefonso de 1777 y llegaban hasta el río 
Madera ( el extenso Acre). Al sur, el Perú 
tenía la intendencia de Arequipa que 
comprendía los partidos de Arequipa, 
Arica, Camaná, Caylloma, Condesuyos, 
Moquegua y Tarapacá, hasta el río 
Paposo. 

Pero, como también nos muestra la 
historia, el punto de partida no ha sido 
claro para las partes involucradas. Por 
ejemplo, para definir sus límites con 
Brasil, mientras el Perú defendía la vali­ 
dez del Tratado de San Ildefonso de 1777 
entre España y Portugal, Brasil sostenía 
que la guerra entre esos dos países en 
1801 puso fin a todo tratado entre ambas 
naciones. En otros casos, cuando partían 
de los límites de los ex­virreinatos, los 
países sólo posponían la delimitación 
fronteriza. De hecho, este fue el caso de 
la primera misión del Ecuador al Perú en 
1832, recién constituido como República 
independiente (1830), cuando acorda­ 
ron en su primer Tratado de Amistad 
que: «Mientras se celebra un convenio 
sobre arreglo de límites entre los dos 
Estados se reconocerán y respetarán los 
actuales» (artículo 14)1. 

En conclusión, si bien existían ele­ 
mentos que servían de punto de partida, 
cada Estado debió asumir frente al resto 
la tarea de precisar sus fronteras. Las 
negociaciones diplomáticas y la guerra 
han sido las principales formas en que se 
ha desarrollado esta historia. La política 
interna de nuestros países y la política 
exterior de potencias como Estados Uni­ 
dos e Inglaterra, han actuado tras 
bambalinas. Cada Estado debía consoli­ 
dar su soberanía y el Perú lo ha hecho, 
básicamente en el siglo que va de 1840 a 
1940 y, desde mi punto de vista, de 
manera satisfactoria. 

Ha consolidado soberanamente, de 
hecho y de derecho, un vasto territorio 
l. Historia de los límites del Perú. R. Porras 

Barrenechea, A. Wagner. Ed. Universitaria, 
1981. Los datos históricos que aparecen en 
este artículo son tomados de dicho texto. 
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creer que nuestros límites al llegar a la 
independencia estaban definidos con 
claridad y, aceptados por las partes. La 
historia de los límites muestra más bien 
que el Perú, como Colombia o Bolivia, ha 
tenido precisamente que hacer lo con­ 
trario: definir lo que muchas veces ni 
siquiera se conocía (las nacientes del 
Yavarí o el río Cenepa, por ejemplo) y 
volcarlo al terreno de la legalidad y al del 
dominio soberano. 

Habría que enseñar en la escuela que 
durante la guerra con Chile y los años 
posteriores, Ecuador ocupó de manera 
precaria pero real una significativa por­ 
ción del Alto Napa. Esa ocupación debía 
ser consolidada por el tratado García­ 
Herrera de 1890, en que el Perú cedía 300 
mil kilómetros cuadrados a Ecuador. El 

DEL PERU EN 1810 

de casi un millón trescientos mil kilóme­ 
tros cuadrados. Un territorio compren­ 
dido por los límites con el Ecuador defi­ 
nidos en el Protocolo de Río en 1942; con 
Colombia (1922 y 1934)¡ con Brasil (1851 
y 1909)¡ con Bolivia (1902, 1909 y 1932)¡ 
y con Chile (1929). En todos los casos, 
estos tratados han puesto fin a décadas 
­en algunos casos más de un siglo­ de 
conflicto. Esto no porque tuviera que 
enfrentarse al" expansionismo" de nues­ 
tros vecinos, sino porque tuvo ­lo mis­ 
mo que los demás­ que disputar, nego­ 
ciar y defender lo que cada cual, con sus 
propias razones, consideraba propio. 

La excepción es, sin duda, el caso de 
Chile. La falsedad de esa historia negra 
consiste en hacer aparecer toda nuestra 
historia fronteriza como si fuera similar 
al conflicto con Chile. Por 
elcontrario, es el único caso 
en nuestra historia en que 
un país nos declara la gue­ 
rra para extender sus po­ 
sesiones territoriales y ob­ 
tiene, producto de ello, ju­ 
risdicciones que nunca fue­ 
ron suyas. No es el caso de 
ninguno de los demás paí­ 
ses. Todos, incluyendo por 
supuesto al Ecuador, han 
disputado al Perú territo­ 
rios a los que han creído 
­con distinta base y prácti­ 
camente desde sus inicios 
como Estados indepen­ 
dientes­ tener derecho. 

A lo largo de su histo­ 
ria, el esfuerzo desplega­ 
do por el Estado peruano 
para definir sus fronteras 
ha sido significativo y 
exitoso. Ha resuelto los 
problemas de límites con 
cinco países. Ha sido y es 
capaz de ejercer soberanía 
sobre el territorio que hoy 
posee. La historia negra 
enfatiza la pérdida de te­ 
rritorio, no su consolida­ 
ción. Nos han enseñado 
una ficción: nos han hecho 
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tratado no se convalidó porque el Con­ 
greso peruano hizo modificaciones ­ri­ 
dículas, considerando la posición histó­ 
rica del Perú­ que el Congreso ecuato­ 
riano finalmente rechazó. Habría que 
enseñar esto no como quisieran los que 
defienden la historia negra ­a favor de la 
sospecha, contra el enemigo­ sino para 
demostrar que aun cuando el Perú no ha 
estado en capacidad de usar sus armas 
para defenderse, ha hecho prevalecer el 
derecho: el uti possidetis, el modus 
vivendi, la libre determinación de los 
pueblos, los tratados internacionales. 
Otras veces ha conseguido, incluso me­ 
diante los tratados, revertir un statu quo 
adverso para el país. 

Un ejemplo de ello es nuestra frontera 
con Brasil. En vez de llorar sobre el Acre 
derramado (posesión reconocida por el 
Tratado de San Ildefonso que Brasil nun­ 
ca aceptó), los peruanos deberíamos 
aprender que los tratados de 1851 y 1909 
con ese país nos dieron, el primero, la 
libre navegación en el Amazonas ­cosa 
que correspondía exclusivamente al Bra­ 
sil por ese mismo tratado que el Perú sí 
reconocía­ y, el segundo, el freno a la 
colonización brasileña de la selva que, 
según el modus vivendi de la época, 
pudo haber llegado hasta el Ucayali. 
Ambos tratados definieron nuestras 
fronteras con Brasil; fronteras que se 
mantienen inalterables desde entonces­ 

La historia negra de los límites es más· 
negra que historia. No da perspectiva a 
la cuestión limítrofe: por ejemplo, en 
este último caso al Perú le interesaba 
más la navegación en el Amazonas que 
la extensión territorial. ¿Es eso cuestio­ 
nable? Un juicio histórico debería tomar 
en cuenta que entonces ni los conoci­ 
mientos geográficos ni los recursos del 
Estado peruano para ejercer su sobera­ 
nía son los de ahora. Debería tomar en 
cuenta que nuestra forma de ver las 
cosas cambia y que, por tanto, la manera 
de pensar y enfrentar lo que es, por 
ejemplo, la selva, era por completo dis­ 
tinta a la actual. 

En las guerras uno gana y otro pierde 
-o todos pierden, pero no en la misma 

proporc10n. Esa historia negra es tan 
absurda que nos cuenta, por el contrario, 
que eLPerú es el único país que ganando 
una guerra ha perdido territorio. Se re­ 
fiere a la guerra con el Ecuador, porque 
se monta en un mapa de 1810 y lo lee en 
el contexto de 1940. Las negociaciones 
entre Perú y Ecuador y con los países 
garantes del Protocolo de Río luego de la 
guerra de 1941, tomaron en cuenta ­como 
debía ser­ el statu quo de 1936. No los 
límites de la Audiencia de Quito creada 
en 1563, ni los de la Comandancia Gene­ 
ral de Maynas restituida al Perú en 1802. 
No se tomó en cuenta esos límites 
maximalistas e irreales. En cambio, sí se 
partió de una situación cercana a la po­ 
sesión real que ambas naciones tenían 
sobre la zona en disputa. 

Es cierto que el statu quo de 1936 no 
reconocía el derecho a dichas posesio­ 
nes sino sólo su ocupación efectiva hasta 
el término de las negociaciones (que se 
dieron en Washingtonentre1936y1937). 
También es cierto, sin embargo, que las 
negociaciones nunca terminaron o, más 
bien, terminaron en la guerra de 1941. 
Cuando se negocian los límites en 1942, 
Perú y Ecuador aceptan dicho statu quo 
como punto de partida y nuestro país 
obtiene para sí soberanía sobre una exten­ 
sión superior a la del statu quo de 1936. 

El Perú ganó la guerra de 1941 y 
producto de ella logró establecer límites 
que por más de un siglo (entre 1832 y 
1942) no había logrado establecer. Esos 
límites son ventajosos para el Perú en 
todo sentido, independientemente de 
cuánto se acerquen o alejen de las pre­ 
tensiones anacrónicas de los que sueñan 
con la Colonia. Hay, en verdad, ganan­ 
cias mayores: la misma delimitación de 
la frontera, y la confirmación, por parte 
de un instrumento legítimo y vigente, de la 
postura que siempre ha mantenido nues­ 
tro país (es decir, que Ecuador nunca ha 
tenido acceso soberano ni al Marañón ni 
al Amazonas). ¿No es esa una victoria? 

Tampoco es cierto que siempre haya­ 
mos sido agredidos. El Perú tiene otro 
Protocolo de Río: el que firmó con Co­ 
lombia en 1934. En 1922 el Perú había 
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(1916) Y A SU VEZ POR CO­ 
LD'181A AL PERU (1922) 

Por el Tratado Salomón-Lozano de 1922, Colombia reconoció al Perú territorios que Ecuador había 
reconocido a Colombia. Un triángulo virtuoso. 

firmado el Tratado Salomón­Lozano en 
el que reconocía a Colombia la posesión 
de los territorios entre el Caquetá y el 
Putumayo, así como el Trapecio de 
Leticia. En este caso, el Perú quiso rever­ 
tir una situación sellada por el derecho 
internacional. Después de una inútil con­ 
frontación, el Perú reconoció en 1934 el 
tratado de límites que había firmado en 
1922. No alteró un milímetro la frontera 
y en cambio empañó por un tiempo nues­ 
tras relaciones con Colombia. Gracias a ", 
ese tratado, Colombia tiene acceso al 
Amazonas y el Perú consolidó una posi­ 
ción ventajosa con respecto al Ecuador. 
Hizo de Colombia ­proponiéndoselo e>_ 
no­un aliado nuestro en la cuestión con el 
Ecuador, poniendo fin a una larga historia 
en la que, más bien, Colombia compartía 
con Ecuador intereses comunes en su 
disputa fronteriza con nuestro país. 

El Perú respeta cada uno de sus trata­ 
dos no sólo por esa experiencia con Co­ 
lombia sino por el altísimo costo que ha 
significado alcanzarlos. La sensación de 
fracaso nos ha sido inculcada por mucho 
tiempo. Aquellos que sufren esta sensa­ 
ción y que ahora pueden compensarla 
vulgarmente con la inferioridad militar 
ecuatoriana probablemente nunca se re­ 
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cuperen. Pero los más jóvenes pueden 
aprender una historia diferente: la de un 
país que se ha construido paso a paso, 
con derrotas y triunfos, con extraordina­ 
rias muestras de ingenio y heroicidad, a 
pesar de sus verdaderas tragedias. 

Una nación tiene tres pilares: un pasa­ 
do común, un presente compartido y 
una comunidad de intereses que se pro­ 
yecta al futuro. Ese pasado común ­esa 
historia que se nos cuenta­ ha sido des­ 
graciadamente tergiversado por aque­ 
llas generaciones que no pudieron supe­ 
rar sus propios traumas y heridas. Pero 
el proyecto común ya no les pertenece y, 
por tanto, no tienen derecho a seguir 
envenenando a los jóvenes con la toxina 
del fracaso, del sufrimiento, de la propia 
lástima. 

El Perú es el corazón de Sudamérica. 
El hecho de serlo nos hace grandes pero, 
al mismo tiempo, nos impone una gran 
responsabilidad ante nosotros mismos y 
ante cada pueblo latinoamericano. Para 
que los peruanos tengamos noción de 
esa grandeza y de esa responsabilidad, 
nuestra historia ­incluyendo la de nues­ 
tras fronteras­ debe ser reescrita sin 
chauvinismos pero tampoco sin lamen­ 
tos falsos e inútiles. • 
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ElECCIONES 1995 

¿LA CRÓNICA DE UNA 
MUERTE ANUNCIADA? 

EDUARDO BALLÓN E. 

El conflicto con Ecuador ha paralizado en la práctica el despegue de la campaña electoral. 

menos de cuarentaicinco días 
para la primera vuelta de las 
elecciones presidenciales, y 
poco después de la acciden­ 

tada inscripción de las listas parlamenta­ 
rias, la opinión pública y el país todo 
están en otra cosa. El conflicto con el 
Ecuador ha paralizado en la práctica el 
despegue de la campaña electoral, acor­ 
tando el tiempo y el espacio de un proce­ 
so que se insinuaba hasta inicios del 
presente año lleno de denuncias y arbi­ 

trariedades, y pobre en contenidos y 
propuestas sustantivas. En pocas pala­ 
bras, un proceso incapaz de apasionar a 
la opinión pública. 

LOS COMPETIDORES Y SUS 
ILUSIONES 

Catorce candidatos presidenciales y 
una veintena de listas parlamentarias, 
que seguramente esperan con particular 
ansiedad el fin del conflicto, competirán 
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en los comicios del próximo abril. Más 
de dos mil cuatrocientos peruanos que 
expresan con distintos matices la pro­ 
fundidad de la crisis de nuestro sistema 
político y especialmente del sistema de 
partidos. La proliferación de nombres, 
números y siglas, más allá de su innega­ 
ble carácter folklórico, demuestra el ago­ 
tamiento de los partidos políticos tradi­ 
cionales y el pragmatismo de muchos de 
los emergentes que piensan que afir­ 
mando su independencia ya «se están 
ganando alguito». 

Así, del total de agrupaciones inscri­ 
tas, no sorprende que únicamente cinco 
se reclamen partidos (Acción Popular, 
Partido Aprista Peruano, Partido Popu­ 
lar Cristiano, Partido Reformista del Perú 
y Partido Frente Popular Agrícola del 
Perú) aunque sólo tres de ellas merezcan 
en alguna medida y en versión nacional 
ser considerados tales; con éstas, entre 
otras agrupaciones compiten seis que 
esperan obtener, al hacer gala de su 
independencia, la llave del éxito: Frente 
Independiente de Reconciliación N acio­ 
nal, Movimiento Independiente Inca, 
Movimiento Social Independiente Re­ 
cambio, Frente Independiente Morali­ 
zador y Movimiento Independiente 
Nuevo Perú. 

Por si lo anterior no fuera suficiente, 
recordemos que de las tres agrupado­ � 
nes que encabezan todos los sondeos de 
opinión pública hechos hasta la fecha, 
dos ­la Unión por el Perú y CODE­País 
Posible­ son de novísima creación, y 
todo parece indicar que de ocasión tam-, 
bién. En cuanto a la alianza electoral 
Cambio 90­Nueva Mayoría, innegable 
favorita del proceso, se parece a cual­ 
quier cosa antes que a un partido o 
movimiento político. Por cierto, sólo es­ 
tos tres grupos pueden tener la ilusión 
de la victoria electoral. 

Las diecisiete agrupaciones restantes 
saben que no compiten en la carrera de 
fondo por la presidencia de la República. 
Sus aspiraciones y las expectativas de 
sus integrantes se limitan a las eleccio­ 
nes parlamentarias, en las que segura­ 
mente concentrarán sus mayores esfuer­ 
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Una campaña con todas las ventajas para el 
presidente, incluyendo su foto que -por decisión 
de última hora del CCD- pasará de los almana- 
ques a la cédula de sufragio. 

zos. En este terreno ­el de la competen­ 
cia por acceder al Parlamento­, mientras 
las agrupaciones tradicionales, llámen­ 
se partidos políticos o alianzas electora­ 
les como Izquierda Unida, buscan man­ 
tener un discurso nacional y divulgan 
sus propuestas programáticas, la mayo­ 
ría de las otras agrupaciones ni tiene ni 
siente esa necesidad, limitándose a de­ 
nuncias y ofertas puntuales que les per­ 
mitan obtener eventuales emules. 

Es en la carrera parlamentaria donde 
el folklore de todo el proceso se hace más 
evidente. Las candidaturas de persona­ 
jes como Susy Díaz y Carlos Manrique ­ 
finalmente eliminado este último­ nos 
recuerda que tenemos el orgullo de ser 
peruanos y ser felices. Con ellos, quizá 
menos notorios y con otros argumentos, 
ex deportistas exitosos, cantantes, figu­ 
ras de la radio y televisión, profesionales 
modernos y de los otros, microempre­ 
sarios y banqueros, dirigentes sindicales 
y periodistas competirán por uno de los 
ciento veinte escaños en disputa. 
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LA CRISIS DE LA POLÍTICA 

La proliferación de candidatos, la 
composición de muchas de las listas, las 
disputas al interior de todas las agrupa­ 
ciones para la conformación de las mis­ 
mas, así como la ausencia de discursos 
claramente diferenciados que explica­ 
rían las múltiples candidaturas, son al­ 
gunos de los síntomas de una aguda 
crisis de la política que tiene como actor 
y como eventual beneficiario al presi­ 
dente Fujimori y sus intenciones 
reeleccionistas. Es claro que en el Perú 
como en el mundo, quizá más brutal­ 
mente en nuestro caso, la política ha 
perdido su rango totalizador, lo que no 
es malo necesariamente. Sin embargo, la 
incapacidad mostrada por las diversas 
agrupaciones políticas en competencia 
para darle sentido a la vida ciudadana, 
resulta francamente alarmante. 

Los partidos opositores más signifi­ 
cativos ­Partido Popular Cristiano, 
APRA, Acción Popular e Izquierda Uni­ 
da­ realizaron elecciones para la confor­ 
mación de sus listas parlamentarias. En 
todos los casos, con algo más de discre­ 
ción en Acción Popular que evitó el es­ 
cándalo público, los resultados fueron 
desconocidos, desplazándose a los ven­ 
cedores de los comicios con el objeto de 
ubicar como candidatos a dirigen tes his­ 
tóricos de cada agrupación. El discursa 
democrático y la crítica al autoritarismo· 
gubernamental perdieron una vez más 
fuerza y contenido con este comporta­ 
miento, profundizando la imagen de una 
oposición incapaz de ponerse de acuer­ 
do. 

Las agrupaciones no partidarias tam­ 
poco se vieron libres de conflictos inter­ 
nos. Candidatos renunciantes, denun­ 
cias públicas y cuestionamientos seve­ 
ros a los procedimientos para la designa­ 
ción de los candidatos no pudieron ser 
soslayados, como tampoco algunos cam­ 
bios de camiseta de último momento 
acicateados por mejores ubicaciones en 
listas de la competencia. Ventajas del 
libre mercado que nos permiten encon­ 
trar a alguna figura populista en la lista 

del FIM o a autodeclarados dirigentes 
izquierdistas en el Movimiento Obras. 

Erieste contexto el ganador sigue sien­ 
do el ingeniero Fujimori. Protagonista 
feroz de la crítica a los partidos y a la 
política, aparece ahora, una vez más, 
como beneficiario de la misma, dado el 
descrédito sin solución de los partidos, 
al que éstos contribuyen aplicadamente. 
Así, hasta el inicio de la confrontación 
con Ecuador, su campaña electoral, in­ 
auguraciones mediante, era la única que 
se hacía sentir realmente en el país. 

LOS BENEFICIOS Y LAS 
VENTAJAS DEL PODER 

La doble condición de mandatario y 
candidato del ingeniero Fujimori consti­ 
tuye uno de los focos in.negables de con­ 
flicto y debate en el proceso electoral. El 
reconocimiento y la aceptación de la 
opinión pública a la gestión del presi­ 
dente han permitido al candidato Fuji­ 
mori sortear varios momentos difíciles. 

En el camino han quedado las preten­ 
siones electorales de Susana Higushi, e 
intuimos que, con ellas, sus eventuales 
denuncias; y seguramente también algu­ 
nos miles de votos de Ricardo Belmont, 
alcalde de Lima. Los intentos de fiscali­ 
zación y control del uso y abuso de los 
recursos estatales en la campaña, plan­ 
teados por el Jurado Nacional de Elec­ 
ciones y hechos suyos por la oposición 
en el CCD, fueron desestimados por este 
último. El CCD terminó más bien apro­ 
bando, luego de una maniobra poco cla­ 
ra de la mayoría parlamentaria, incluir 
la fotografía de los candidatos presiden­ 
ciales en la cédula de voto, lo que hará de 
ésta una macrocédula. 

Las denuncias sobre la participación 
de las Fuerzas Armadas en la campaña 
reeleccionista ­reparto de propaganda 
electoral, hostilización del Servicio de 
Inteligencia Nacional a los candidatos 
opositores, un número significativo de 
libretas electorales en manos de perso­ 
nal militar­ no han logrado mellar 
significativamente la imagen del candi­ 
dato de Cambio 90­Nueva Mayoría. 
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LAS POSIBILIDADES 
ELECTORALES 

Como tampoco lo 
han hecho las reite­ 
radas y demostradas 
acusaciones contra 
diversos prefectos, 
subprefectos y de­ 
más autoridades pú­ 
blicas que utilizan su 
función y recursos 
estatales para refor­ 
zar la candidatura 
gubernamental. 

A pesar de ello, 
las últimas encues­ 
tas hechas públicas 
poco antes del con­ 
flicto armado con el 
Ecuador, mostraban 
una cierta pérdida en 
la intención de voto 
por el ingeniero Fuji­ 
mori, comprensible Segundo, aún distante_en las encuestas, Javier Pérez de Cuéllar no lograba 
quizá por su sobre levantar en su campana. 
exposición en los medios de comunica­ logrado construir a partir de ella. El 
ción de masas. control de la hiperinflación, la derrota 

de Sendero Luminoso y el reingreso del 
país al sistema financiero internacional, 
aparecen ante sectores significativos del 
electorado como argumentos suficien­ 
tes para aceptar sus costos en términos 
de incremento de la pobreza, autorita­ 
rismo, desmantelamiento del Estado y 
desestabilización de las instituciones, 

"ventre otros. Siendo el responsable de un 
programa económico que no es cuestio­ 
nado por ninguno de los candi da tos 
opositores más significativos, y asocián­ 
dose a aquél la sensación ­no importa si 
equivocada­ de orden y mejora en su 
condición que prevalece entre diversos 
sectores del electorado, el presidente dis­ 
pone de un capital altamente importante 
que se incrementa con su condición de 
mandatario, lo que le permite reforzar 
cotidianamente la imagen de su éxito. 

Javier PérezdeCuéllaryla Unión por 
el Perú, a pesar del tono aún gris de su 
campaña y de los varios conflictos inter­ 
nos que han confrontado, muestran como 
uno de los puntos más fuertes a su favor 
su lista parlamentaria. En ella, en mezcla 
difícil, aparecen liberales y socialistas, 

En un proceso que por lo dicho mues­ 
tra varios vicios que sin embargo no lo 
invalidan ante los ojos del electorado, 
los resultados posibles no son muchos. 
Parece claro que las mejores cartas, en 
ese orden, las tiene el ingeniero Fujimori, 
a distancia significativa Javier Pérez de 
Cuéllar y bastante más alejado Alejan­ 
dro Toledo, quien intenta aprovechar en ,. 
versión chola el fenómeno Fujimoride 1990. 

Los tres candidatos­señal de los tiem­ 
pos que vivimos, en los que la política ha 
perdido credibilidad como vehículo de 
cambio radical y se impone un realismo 
que la ha desnudado de utopías y espe­ 
ranzas de transformación estructural­ 
comparten gruesamente una misma pro­ 
puesta económica y un discurso que se 
diferencia en las formas, lo que no deja 
de ser importante. 

El presidente­candidato tiene como 
su mejor capital su gestión gubernamen­ 
tal y especialmente la imagen que ha 
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dirigentes sociales y empresarios, diri­ 
gentes de distintos partidos y movimien­ 
tos políticos, explicitando una voluntad 
de diálogo y una búsqueda de acuerdo 
que ojalá trascienda el mes de abril. 

Corno punto en contra aparece su 
falta de definición a menos de dos meses 
de las elecciones, así corno el estilo dis­ 
tante y acartonado del candidato que no 
logra aún llegar a los sectores mayorita­ 
rios del electorado, contrastando noto­ 
riamente con Alejandro Toledo, quien a 
partir de una estrategia claramente defi­ 
nida impacta favorablemente en los sec­ 
tores urbanos más pobres. 

Las posibilidades de una segunda 
vuelta electoral están abiertas. El desen­ 
lace del conflicto fronterizo seguramen­ 
te influirá en un sentido u otro en los 
comicios, pero aún es pronto para ade­ 
lantar opinión sobre el particular. Más 
allá de la incidencia de ese factor, la 
eventualidad de un segundo momento 
electoral dependerá sustantivarnente de 
la campaña que realicen las fuerzas opo­ 
sitoras, de su capacidad de aparecer 
corno tales diferenciándose ante el elec­ 
torado de la propuesta Fujimori, antes 

20 
Seminaria internacional: 

que de errores graves poco probables en 
la campaña del presidente­candidato. 

Es claro que este proceso electoral, a 
diferencia de los anteriores, y corno 
crecientemente la política, carece de po­ 
der de seducción para las grandes ma­ 
sas. El calor del verano no contagiará a 
un proceso en el que la política aparece 
más referida a la perfornance que al 
contenido: el ingenio de uno, la astucia 
del segundo, la torpeza del otro, la efica­ 
cia de éste, la contundencia de aquél, etc. 
En otras palabras, la ampliación del com­ 
ponente técnico­teatral de la política: la 
repetición de un juego ya jugado, con el 
que no existe posibilidad de ruptura y 
sólo se pueden interpretar las jugadas. 

Un juego en el que muchos de los 
jugadores, los partidos históricos y tra­ 
dicionales, han ratificado su incapaci­ 
dad de autorreforrna, mientras varios 
de los emergentes y nuevos jugadores se 
muestran corno conocedores de viejos 
trucos y acomodos. 

Un juego en el que muchos nos senti­ 
rnos definitivamente incómodos y sin 
ubicación. Pero que somos los menos, no 
cabe ninguna duda. • 

DEBATE 
AGRARIO 
ANALISISY ALTERNATIVAS 

AJUSTE ESTRUCTURAL, POLJTICASAGRARIAS Y SECTOR AGROPECUARIO EN BOLJVIA, CHILE, ECUADOR Y PERU, 
organizado por el CEPES y FAO y realizado en mayo de 1994 en la ciudad de Lima. 

Ajuste estructural y el papel relativo del sector agrario en el desarrollo del Perú/Javier Iguiñiz 
Ajuste estructural y sus efectos en el agro ecuatoriano/Rafael Urriola y Luciano Martlnez 
Ajuste estructural y sus efectos en el agro boliviano/Juan Antonio Morales 
Ajuste estructural y sus efectos en el agro chileno/Maximiliano Cox 

Ajuste estructural y las inversiones en el agro peruano/Bruno Barletti 
Los efectos de la privatización en el agro: El caso de la comercialización de productos 
agrícolas/Geo.ffrey Cannock 
Ajuste estructural y sus efectos sobre las instituciones económicas. El caso de los mercados 
financieros y de tierras/Javier A/varado 

Ajuste estructural y pequeña agricultura/Javier Escoba/ 

Valor de la suscripción por cuatro números: Latinoamérica US$ 38 
Norteamérica y Europa 40 
Asia y Africa 42 

Pedidos y giros a nombredeCEPES Av. Salaverry818, Lima 11, Perú. Teléfono:336610 Fax: 15114)331744 
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ELECCIONES 1995 

ESCENARIO ELECTORAL EN LAS 
ZONAS DE EMERGENCIA 
DAVID MONTOYA 

El candidato-presidente repartiendo almanaques con su Joto en Caja marca. 

/7 /7 Los medios de comunicación 
'\> \> son importantes en una cam­ 

paña electoral, pero no se debe 
sobrestimar su poder y abandonar el 
trabajo directo con la gente». Esta es una 
de las fórmulas que los publicistas sue­ 
len brindar, a modo de consejo, a los 
partidos políticos que participan en las 
elecciones. 

En buen romance: una campaña elec­ 
toral no se entiende sólo a través de los 
medios de comunicación, sino que, para 

46 

captar la mayor cantidad de votos, éstos 
sólo deben ser el complemento del tra­ 
bajo cotidiano de organización política. 

Los grupos o partidos políticos que 
participan en el proceso electoral del 95, 
han estado promoviendo desde su ins­ 
cripción la organización de comités de 
apoyo por todo el país. Los partidos in­ 
tentan revitalizar sus locales y los movi­ 
mientos forman sus comités de campa­ 
ña. Todos, excepto uno de los partici­ 
pantes: la alianza del gobierno Nueva 
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Mayoría­Cambio 90. Pareciera que no le 
interesa contar con una maquinaria po­ 
lítica aunque sólo fuera para propósitos 
electorales. 

Entonces, ¿cómo afrontará las elec­ 
ciones?; ¿son suficientes las inaugura­ 
ciones del candidato­presidente Alberto 
Fujirnori?; ¿un uso racional y adecuado 
de los medios de comunicación garanti­ 
za el triunfo del gobierno en las próxi­ 
mas elecciones? 

La respuesta es que las inauguracio­ 
nes del presidente Fujimori no le asegu­ 
ran, por sí solas, el triunfo. Todo grupo 
político necesita de militantes y ad­ 
herentes que defiendan su propuesta en 
la vida diaria, contrarrestando el mensa­ 
je de los adversarios. 

El presidente Pujimori no dispone de 
ese tipo de personas en las filas de la 
alianza Nueva Mayoría­Cambio 90. 
Nueva Mayoría, que es la fuerza que 
realmente cuenta en ese grupo, congre­ 
ga a profesionales que no acostumbran 
hacer política menuda, que es el ámbito 
donde se definen las inclinaciones elec­ 
torales. 

Pero informal e ilegalmente el candi­ 
dato Fujimori sí dispone de una estruc­ 
tura nacional que alienta y le organiza la 
campaña. Su posición a la cabeza del 
Estado le ha permitido reclutar a funcio­ 
narios de todo orden y calidad. Tam­ 
bién a autoridades políticas, pero sobre 
todo a sectores de las Fuerzas Armadas, 
principalmente en las zonas de emer­ 
gencia. 

LAS FUERZAS ARMADAS, EL 
PODER Y LA POLÍTICA EN LAS 
ZONAS DE EMERGENCIA 

Se sabe que el Estado peruano no 
logra llegar a todo el territorio nacional 
y por lo mismo la relación de muchos 
pobladores del interior del país con sus 
instituciones se da casi exclusivamente 
con las guarniciones del Ejército. Y, en 
cuanto a las instituciones de la sociedad 
civil, en muchos casos la relación se da 
únicamente con los agentes pastorales 
de la Iglesia. 

Por eso, cuando las Fuerzas Armadas 
ingresaron a la lucha antisubversiva y 
asumieron luego la conducción política 
y militar de vastos territorios, su poder 
se vio acrecentado en forma extraordi­ 
naria. Con la ley 24150, que renueva 
cada cierto tiempo los estados de excep- 
ción, su poder es casi absoluto. 

En los últimos años, los procesos elec­ 
torales ­sobre todo las elecciones muni­ 
cipales­ ofrecieron espacios de libertad 
a la población civil para escapar del 
control o del seguimiento ejercido por 
los comandos político­militares. 

La avalancha de candidaturas para 
las elecciones municipales de 1993, so­ 
bre todo en las provincias rurales del 
país, fueron expresión, por un lado, de la 
crisis del sistema político y, por otro, del 
anhelo de libertad política. Fujirnori y su 
entorno fueron relegados de las prefe­ 
rencias electorales a nivel municipal. 

Pero pronto las nuevas autoridades 
elegidas fueron cooptadas, por libre con­ 
sentimiento o por presiones indebidas, 
para apoyar las decisiones y las políticas 
del régimen. El artículo 5 de la ley 24150, 
en su inciso e, otorga a los militares en las 
zonas de emergencia un instrumento de 
presión muy poderoso. Con este dispo­ 
sitivo los comandos político­militares 
pueden cesar y reemplazar a las autori­ 
dades políticas y administrativas de su 
jurisdicción, si «evalúan» que hubo ne­ 
gligencia o impedimento en el desempe­ 
ño de sus funciones. 

Casi la mitad de la población peruana 
(47%) llega al proceso electoral de abril 
de 1995 viviendo en zonas de emergen­ 
cia, las cuales comprenden al 30% de las 
provincias del país. 

En términos electorales, el 21 % del 
electorado nacional, sin contar Lima, se 
encuentra bajo el control de los Coman­ 
dos político­militares. Y de ese 21 %, el 
15% corresponde a provincias y distritos 
netamente rurales. 

En las zonas de emergencia no hay 
vida política clara de la ciudadanía. Las 
necesidades de la lucha antisubversiva y 
la defensa nacional son el pretexto para 
sujetar a todas las fuerzas locales al po­ 
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der de los comandos militares. Los mili­ 
tantes de los partidos políticos prefieren 
no correr riesgos haciendo proselitismo 
político de oposición, porque se expo­ 
nen a ser blancos fáciles de acusaciones 
de complicidad con la subversión. 

Finalmente, la lucha antisubversiva 
permitió a los comandos político­milita­ 
res de las zonas de emergencia organizar 
a un sector importante de la población 
civil en rondas campesinas. 

Estas organizaciones, según el decre­ 
to supremo Nº 012­88­IN que las regla­ 
menta, tienen sujeción directa a la auto­ 
ridad militar. Y, aún más, el artículo 33 
de dicho reglamento explicita que «es­ 
tán obligadas a prestar cualquier apoyo 
que les soliciten las autoridades policiales 
y militares» . 

EL CANDIDATO DE LAS 
ZONAS DE EMERGENCIA 

ria contra los militantes de las fuerzas 
opositoras, sobre todo de aquellas que 
muestran' mayores posibilidades de éxi­ 
to en el proceso electoral. 

Se sabe, por ejemplo, que militantes 
del movimiento Unión por el Perú son 
seguidos, hostilizados y luego citados a 
declarar a los locales de la subprefectura, 
o del cuartel del Ejército o de la delega­ 
ción policial de la provincia. Allí se les 
exige la credencial que los identifique 
como miembros del movimiento de Ja­ 
vier Pérez de Cuéllar y­sobre todo en los 
locales de las «fuerzas del orden»­ se les 
increpa y presiona para que cambien de 
opción política y apoyen a la lista de 
Fujimori porque, de lo contrario, van a 
ser acusados de terroristas y cuando 
Fujimori llegue al poder no van a recibir 
la ayuda del gobierno. 

La multiplicación de los panes. 

En todo el país, pero princi­ 
palmente en las zonas de emer­ 
gencia, las Fuerzas Armadas y 
Policiales han olvidado el re­ 
glamento que expresamente 
dice: «Está absolutamente pro­ 
hibido al personal militar de la 
Fuerza Armada y de la Fuerza 
Auxiliar en situación de activi­ 
dad, cualquiera que sea su con­ 
dición de servicio en ella, par­ 
ticipar en actividades políticas, 
sea directa o indirectamente, 
en forma individual o colecti­ 
va, verbalmente o por escrito». 

La amnesia militar sobre sus 
propias normas se hizo eviden­ 
te con la «generosa» distribu­ 
ción de almanaques, con la foto 
del presidente Fujimori, por 
parte del general Howard 
Rodríguez en el norte del país. 
La versión oficial trató este he­ 
cho como una actitud aislada. 
Sin embargo, la realidad coti­ 
diana es otra. 

En Chincheros, provincia 
del departamento de Apurí­ 
mac, se ejerce una presión dia­ 
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Otras formas de presión, más sutiles, 
contra la población civil, son las que 
ejercen sectores de las Fuerzas Armadas 
al hacer de mediadores ante los dirigen­ 
tes de las poblaciones más pobres para la 
entrega de ayuda en alimentos y la cons­ 
trucción de caminos por parte de 
Foncodes. 

En la provincia constitucional del 
Callao, la II Zona Naval que dirige el 
comandante Rafael Calisaya Cresppi 
dirigió una carta, en el segundo semestre 
de 1994, a los secretarios generales de los 
asentamientos humanos de su jurisdic­ 
ción, en la que les anunciaba la creación 

de un programa de 
apoyo a los asenta­ 
mientoshumanos di­ 
rigido por el Coman­ 
do Conjunto de las 
Fuerzas Armadas y 
financiado por 
FONCODES. 

En dicha carta se 
señala que todo trá­ 
mite para la ayuda 
en alimentos o la 
construcción de ca­ 
minos o enrripiado, 
se tiene que hacer por 
medio de la II Zona 
Naval, para que ésta 
a su vez lo tramite en 
el Comando Conjun­ 
to. Es el trámite obli­ 
gado para obtener el 
financiamiento de 
FONCODES. 

Dirigentes de es­ 
tos asentamientos 
han denunciado que 
el principal requisito 
para obtener la ayu­ 
da aparece en reali­ 
dad explicitado en 
volantes desperdi­ 
gados por sus pue­ 
blos. En ellos se les 
reclama su apoyo to­ 
tal a la campaña por 
la reelección del pre­ 
sidente Fujimori. Y 

esto en zonas como Lima y Callao, don­ 
de se pueden denunciar ampliamente 
estas irregularidades. 

Por otro lado, si bien los militares no 
andan por las zonas de emergencia por­ 
tando una vincha en la cabeza con el 
slogan «Fujimori 95», sí son el soporte de 
muchas autoridades políticas que de­ 
penden del Ministerio del Interior y que 
con desfachatez hacen campaña pública 
por la reelección del presidente, a pesar 
de prohibirlo la ley electoral. 

Las autoridades políticas, prefectos, 
subprefectos, gobernadores, tenientes 
gobernadores y hasta alcaldes, juegan 
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votación. 

LA EXPERIENCIA 
DEL REFERENDUM 

Las principales irre­ 
gularidades que come­ 
tieron las Fuerzas Ar­ 
madas en las zonas de 
emergencia para favo­ 
recer el SI, se produje­ 
ron durante y después 
del sufragio. 

La experiencia del 
proceso del referen­ 
dum muestra que no 
son pocos los casos en 
que los locales de las 
guarniciones militares 

en pared con las autoridades militares fueron usados como centros de acopio 
de las zonas de emergencia e incluso de de los votos y actas electorales. 
aquellas en las que se ha levantado el Pero este material llegaba casi siem­ 
estado de excepción. pre hasta las dependencias militares sin 

En zonas como Chachapoyas, en la la presencia de los personeros, quienes 
región Nor­Oriental del Marañón, en el eran impedidos de viajar en los camio­ 
departamento de Moquegua o en las nes militares. 
provincias del departamento de Huánu­ En muchas poblaciones alejadas las 
co, las autoridades políticas están total­ actas electorales y los votos sobrantes 
mente comprometidas con Fujimori. fueron recogidos por los militares y los 

Cada cierto tiempo cruzan informa­ policíasquecustodiabanloslocalesdon­ 
ción sobre la marcha de la campaña por de se había realizado el acto del voto, sin 
la reelección en estas zonas y reportan dar ninguna explicación. Hechos como 
los eventos que vienen realizando con el estos explican por qué en lugares aleja­ 
apoyo logístico de las Fuerzas Armadas dos de Ayacucho, como Marcabamba y 
y Policiales. San Javier de Alpabamba, el SI del 

En las actas de los eventos que cele­ referendum obtuvo el 96 y el 98 por 
bran los llamados «Comités de apoyo a ciento del total de votantes. 
la reelección del presidente Fujimori», Finalmente, hechos más graves acon­ 
firman y sellan los acuerdos autoridades tecieron en localidades de Ayacucho, 
políticas de distintas jerarquías que es­ Huancavelica y San Martín. En estos 
tán expresamente prohibidas de hacer sitios los miembros de mesa sorteados 
campaña política. por los Jurados Provinciales de Eleccio­ 

Otros que juegan en pared con las nes fueron relevados de sus cargos por 
fuerzas del orden son algunos subversi­ decisión del militar o del policía encar­ 
vos que se acogieron a la ley de arrepen­ gado de custodiar las mesas de votación. 
timiento. En Yurimaguas, Nery Salinas En la mayoría de los casos los nuevos 
Dávila y Cirilo Torres Pinche, que en miembros de mesa designados eran 
1990encabezaronuna«toma»delacapi­ ronderos que, como se ha dicho, están 
tal de la provincia de ,-.---------1!1 · -� bajo las órdenes de la 
Alto Amazonas, son milicia. 
los principales propa­ " Si para un ciudada­ 
gandistas de la cam­ .. no de las principales 
paña presidencial. Miembros 'de mesa ciudades del país es 

difícil reclamar ante un 
sorteados por los uniformado por sus 

Jurados Provinciales derechos, para los po­ 
bladores de las zonas 

de Elecciones fueron de emergencia tal po­ 
relevados de sus sibilidadnisiquierales 

pasa por la cabeza. 
cargos por decisión Estas son las condi­ 

del militar o del ciones en que se van a 
llevar a cabo las elec­ policía encargado de cionesenabrilde 1995. 

custodiar las mesas de Conestaestructuradel 
Estado montada a ni­ 
vel nacional, el parti­ 
do de gobierno no ne­ 
cesita de militantes. 
Sus locales partidarios 
están de más. • 
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ELECCIONES 1995 

A YACUCHO: QUINCE AÑOS DESPUÉS 
JUAN CAMBORDA 

Hoy la población sale de una larga guerra ant�ubversiva, cansada de la violencia y la inseguridad. 

n 1980, y contra todo pronós­ 
tico serio, Acción Popular 
ganó ampliamente las elec­ 
ciones en Ayacucho. El pais 

salía de doce años de dictadura militar, 
durante los cuales la izquierda fue 
hegemónica, y no sólo en la universidad 
y el magisterio, puesto que abarcaba 
diversas instituciones de los sectores 
medios y populares: copaba casi todas 
las esferas de la vida social. ¿ Qué ocu­ 
rrió entonces? Es historia conocida: la 
división de la izquierda que participó en 
las elecciones con diferentes listas, así 
como la prédica­en ese entonces recien­ 
te­de varios grupos, entre ellos Sendero 
Luminoso, a favor de la guerra popular 

y contra la participación en el proceso 
electoral, ofrecieron al electorado la pri­ 
mera prueba de la inmadurez política de 
la izquierda peruana, dispersando los 
votos y orientando al elector hacia el 
voto en blanco o viciado. Ayacucho, 
considerado por encima de todo como 
un baluarte de la izquierda, como un 
pueblo revolucionario, daba un triunfo 
incuestionable a Acción Popular, «un 
partido de la derecha». 

Las elecciones de abril de 1995 mar­ 
can una sustancial diferencia con lo que 
ocurrió hace 15 años. Hoy la población 
sale de una larga guerra antisubversiva, 
cansada de la violencia e inseguridad, con 
Sendero Luminoso derrotado en el campo 
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militar y político, y con la izquierda con­ 
vertida en una fuerza marginal. Asimis­ 
mo, el contexto es diferente al de los 
procesos electorales de 1985 y 1990 en 
los que resultaron elegidos Alan García 
Pérez y Alberto Fujimori. De mantenerse 
el clima de tranquilidad ­de pacificación, 
acostumbran decir las fuerzas de segu­ 
ridad­, esta debe ser la primera contien­ 
da electoral que permita a los candida­ 
tos una aproximación más directa a sus 
electores 1• Votar en A ya cucho hasta 1990 
era asumir un riesgo y una opción, y 
reque­ría de un convencimiento políti­ 
co de la validez del voto o del grado de 
temor que condicionaba saber que una 
libreta electoral sin los sellos de la mesa 
de sufragio era elemento suficiente para 
engrosar las filas de sospechosos. Pero 
también, hay que decirlo, ese mismo 
sello, durante los asaltos senderistas a 
las comunidades campesinas o a los 
ómnibus en ruta, podía convertirse en 

l. Podemos considerar como antecedentes las 
elecciones para el Congreso Constituyente y el 
referéndum, que fueron consultas populares 
importantes. 

una condena a muerte. Por eso, cuando 
los ciudadanos de Ayacucho iban avo­ 
tar, sabían que ese acto era una res­ 
puesta política, una forma de enfrentar 
sus temores: un acto de civismo para 
unos, un medio de eludir problemas 
para otros. 

UN NUEVO MAPA DEMOGRÁFICO 

Una de las variables más relevantes al 
analizar cualquier zona en conflicto bé­ 
lico ­y el departamento de Ayacucho lo 
fue en gran medida durante la década 
pasada y los primeros dos años de la 
actual2­ es el relativo a la población. Esta 
variable abarca las pérdidas humanas 
por la propia guerra ­muertes y desapa­ 
riciones­ así como el desplazamiento 
masivo de la población hacia zonas más 
seguras y las secuelas que deja la violen­ 
cia en la organización social, el compor­ 

2. Los informes recientes sobre enfrentamientos 
en la zona del Apurimac, así como en el resto 
del departamento, no son sino hechos aislados 
que no varían el contexto general de la pacifi­ 
cación que vive Ayacucho. 

Cuadro Nº 1 
Departamento de Ayacucho: Población nominalmente censada, incremento 

poblacional, tasa de crecimiento intercensal según provincia 

POBLACIÓN 

1981 1993 
CA GALLO 36367 32866 
HuAMANGA 131142 171581 
HUANCASANCOS 10784 9896 
HUANIA 73745 60817 
lAMAA 74455 66979 
LUCANAS 61192 54185 
p ARINACOCHAS 25006 22489 
p AUCAR DEL SARA SARA 10772 9888 
SucRE 14539 12315 
VICTOR FAJARDO 32602 24300 
VILCASHUAMÁN 32789 21699 

Fuentes: Censo Nacional 1993. Volumen Ayacucho. 
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­3501 ­9.6 ­0.8 
40439 30.8 2.3 

­888 ­8.2 ­0.7 
­12926 ­17.5 ­1.6 

­7476 ­10.0 ­Q.9 
­7007 ­11.5 ­1.0 
­2517 ­10.1 ­0.9 

884 ­8.2 ­0.7 
­2224 ­15.3 ­1.4 
­8302 ­25.5 ­2.4 

­11089 ­33.0 ­3.4 
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Cuadro Nº2 
Población urbana y rural Censo de 1981 y Censo de 1993 e incremento 

de población urbána 

PROVINCIA Pob. 1981 Pob. 1993 I.P.Urb.(º) 
urb. rural urb. rural ABS. % 

CANGALLO 7550 28517 8487 24481 927 12.0 
HUAMANGA 74551 54262 119612 51969 45061 60.0 
HUANCASANCOS 4745 6039 4370 5526 -375 -7.9 
HUANTA 13703 62371 23707 37112 10004 73.0 
LA MAR 8813 62371 21410 45569 12597 142.9 
LUCANAS 28792 33350 23514 30671 -5278 -5.45 
p ARINACOCHAS 9141 15865 10001 12488 860 9.4 
p AUCAR DEL SARA SARA 4871 5901 5142 4746 271 5.5 
SucRE 6256 8283 5478 6837 -778 -12.4 
V!CTOR FAJARDO 19409 13193 14009 10291 -5400 -27.8 
VILCASHUAMÁN 6307 26481 6139 15560 -168 -2.6 

Fuente: Censos nacionales 1981 y 1993. !NE. 
(º). Incremento de la población urbana intercensal. 

tamiento político y el subconsciente de 
los pobladores. En resumen, entre 1980 y 
1992 la guerra cambió el mapa demográfico 
y quebró la organización de la vida civil. 

¿ Cómo se modificó la población en 
los últimos diez años? Los resultados del 
censo de 1993 muestran en primer lugar 
el descenso poblacional que sufrió el 
departamento en su conjunto, y en par­ 
ticular las provincias más afectadas por 
la guerra, siendo los cuadros más dra­ 
máticos los de Vilcashuamán con una 
pérdida demográfica que alcanza al 3�% 
y Víctor Fajardo al 25% de la población 
que tenían en 1981. Y muestran, en se­ 
gundo lugar, cómo la población urbana 
se incrementó, siendo la ciudad de 
Huamanga, la capital, la que absorbió el 
mayor número de desplazados, tal como 
se ve en los cuadros 1 y 2. 

EL CAMPO: COMUNIDADES Y 
RONDAS 

En el campo, las comunidades cam­ 
pesinas se vieron impelidas a organizar­ 
se en comités de defensa civil antisub­ 

versiva (DECAS) como una respuesta a 
Sendero Luminoso. Son organismos, y 
esto no debe sorprender a nadie, que 
dependen directamente de los jefes mi­ 
litares. Este es otro elemento importante 
para evaluar la actual situación aya­ 
cuchana. La comunidad, cuya tradición 
democrática es diferente a la urbana, 
conserva en la práctica el principio de 
que las decisiones «de la masa» son 
aceptadas por todos sus integrantes. Allí 
casi no existe el voto personal, directo y 
secreto, sino que los comuneros votan 
por el candidato al que previamente en 
«asamblea de masa» han acordado res­ 
paldar. Teniendo hoy todo el poder las 
rondas, armadas con escopetas y con 
una disciplina guerrera ­por decir lo 
menos­, no sería extraño que las decisio­ 
nes que tomen los ronderos sean las que 
se impongan finalmente. Algunos estu­ 
diosos del proceso político que se vivió 
en muchas comunidades se preguntan si 
no se está reeditando ese viejo lema de 
Mao, «el poder nace del fusil» (en este 
caso de la escopeta). Pero, digresiones 
aparte, no se trataría sólo de una impo­ 

53 



Los resultados 
de dos 

encuestas ... 
indican que en 

Ayacucho 
ganaría Alberto 

Fujimori. 

LA VIDA POLÍTICO 
PARTIDARIA EN 
AYACUCHO 

No es éste el lugar 
para examinar en deta­ 
lle la situación de los 
partidos políticos (ver 
recuadro). Baste decir 
que la crisis de los par­ 
tidos hace que sean 
otros los protagonistas 
de la vida social y polí­ 
tica en el A yacucho de 
hoy. La iglesia con Mon­ 
señor Luis Cipriani 
Thorne, administrador 
apostólico de la ar­ 
quidiócesis, se ha con­ 
vertido en un factor im­ 
portante por su influen­ 

cia en el quehacer ciudadano. El Coman­ 
do Político Militar asume la dirección no 
sólo de las acciones militares, sino tam­ 
bién incursiona en las obras de desarro­ 
llo a través de un Comité de Coordina­ 
ción en el que participan la universidad, 
los proyectos especiales, la municipali­ 
dad, el gobierno regional y otras entida­ 
des estatales, como PRONNA y 
FONCODES, destinadas estas últimas a 
canalizar el apoyo social. 

Nos encontramos ante un nuevo cua­ 
ciro social: con los partidos políticos en 
crisis, sin dirigentes reconocidos a nivel 
local y regional, y un Estado ­puede 
leerse gobierno­ cada vez más decidido 

.. a influir en la vida cotidiana en una 

. sociedad que ha vivido quince años de 
terrorismo, varios con toque de queda y 
doce con el control de las zonas de emer­ 
gencia por parte de los comandos políti­ 
co­militares. A esto hay que sumar las 
dificultades pasadas y presentes para 
realizar trabajo político en las áreas 
periféricas de la ciudad e incluso entre la 
misma población, y en especial la 
pervivencia de un temor ­confesado o 
no­ entre los militantes partidarios, ya 
que hasta hace muy poco era indiscuti­ 
ble que cualquier acción de este tipo o 
cualquier intento de movilización gre­ 

" 

" 

3. Un profesor de la Facultad de Ciencias Socia· 
les indicaba, indignado, que en Lima recién 
repararon en el peligro del terrorismo cuando 
atentaron en la calle Tarata y contra canal 2. 
«Acá, dice, se asesinó a cientos de campesinos 
como en Lucanamarca, Santa Rosa, 
Huamanguilla y se atentó contra emisoras y 
nunca dijeron nada. Esa es la imagen que 
tenemos de los políticos que desde Lima ha­ 
blan de la pacificación de Ayacucho.» 

sición autoritaria: en las 
comunidades se reco­ 
noce a los ronderos 
corno los que «arriesga­ 
ron su vida», los que 
«no huyeron» ante la 
violencia subversiva, lo 
::i_ue les confiere autori­ 
::l.ad sobre los otros co­ 
muneros, de manera 
especial sobre los que 
están retornando.Se re­ 
chaza por eso a quie­ 
nes condenan sin más a 
los ronderos, ya que en 
los peores momentos los 
partidos políticos, los 
intelectuales, les dieron 
la espalda3. Pero es to no 
quiere decir que no haya 
voces en las comunida­ 
des que se preocupan por lo que ocurre 
m el campo y que condenan las actitu­ 
des antidemocráticas y autoritarias, así 
como las violaciones de los derechos 
numanos perpetradas por algunos co­ 
mandos o rondas. 

La presencia de la comunidad cam­ 
pesina se da también en los barrios 
periféricos de la ciudad. Huamanga 
cuenta hoy con un centenar de pueblos 

óvenes, barrios, barriadas, cooperati­ 
vas de vivienda y especialmente asenta­ 
mientos urbano marginales. En estos 
, ltimos se han instalado mayorita­ 
riamente los desplazados y radican tem­ 
poralmente muchos ronderos que tie­ 
nen «un pie en la ciudad y el otro en su 
comunidad». De hecho, su presencia es 
un elemento que influye en las decisio­ 
nes electorales. 
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mial o sindical podía ser considerado 
como sospechoso de apoyo a la sub­ 
versión". Pese a estas condiciones hoy se 
nota que hay intentos de reconstruir el 
tejido social, de reavivar la vida política 
partidaria. Queda flotando, sin embar­ 
go, la pregunta: ¿podrá, en breve plazo, 
revertirse este panorama? 

Estas primeras observaciones pueden 
ayudamos a explicar el triunfo de Alber­ 
to Fujirnori en 1990. Pero, más aún, a 
explicar por qué, cinco años después, 
sigue representando en estos momentos 
la fuerza mayoritaria entre el electorado. 
Una reciente Asamblea Ciudadana, or­ 
ganizada por una ONG, sirvió como 
catalizador del pensamiento político de 
la clase media de la ciudad y de algunos 
de sus dirigentes. Evidentemente, y de 
ello pueden testificar sus participantes, 
hay un rechazo a la política guberna­ 
mental cuyas consecuencias son el des­ 
empleo y los bajos salarios. Pero está 
latente otra pregunta: ¿ Y las masas em­ 
pobrecidas de los barrios periféricos, 
aquellos que no tienen salario fijo y aque­ 
llas familias, beneficiarios todos de los 
programas de apoyo social de 
FONCODES y PRONAA, coinciden con 
estas críticas? Los resultados de dos en­ 
cuestas, una realizada por el Colegio de 
Economistas y otra por la Facultad de 
Economía de la Universidad de Hua­ 
manga, indican que en Ayacucho gana­ 
ría Alberto Fujirnori. De ahí que la pri­ 
mera impresión que uno tiene de la si­ 
tuación electoral en Ayacucho es que 
existe un divorcio entre su clase media 
­de donde siempre provinieron sus diri­ 
gentes­ y la población de los sectores 
populares que vive en los barrios margi­ 
nales. Para éstos la realidad vivida en los 
últimos años ha sido más efectiva que la 
prédica política, y es eso lo que los ha 
vuelto pragmáticos. • 

4. Son muchos los dirigentes gremiales que fue­ 
ron acusados de terroristas por las fuerzas del 
orden o que fueron amenazados por Sendero 
Luminoso y los grupos paramilitares, como 
Rodrigo Franco y el MATA (Movimiento 
Antiterrorista Ayacuchano), por su labor sin­ 
dical o su trabajo político. 

La crisis de los 
partidos 
• A riesgo de pecar de subjetividad, 
intentaremos una somera evaluación. 
Empezando por Izquierda Unida, que 
fue una de las principales expresiones 
políticas de Ayacucho. Ganó en 1980 
las elecciobnes municipales en Huanta. 
En 1985, compartiendo con el Apra, 
obtuvo dos de los cuatro diputados por 
Ayacucho. Entre 1990 y 1992 ejerció el 
gobierno regional. Especialmente en 
este último, el burocratismo, el desor­ 
den y las pugnas intestinas entre los 
partidos que la constituían, terminaron 
creando la imagen de un gobierno caó­ 
tico, sin horizontes y alejado de los 
intereses ciudadanos. El intento de la 
Unión Democrática Regional(UDR) 
­constituida por ex­militantes de IU­ 
por recuperar los espacios perdidos, 
terminó en el fracaso. Las pugnas intes­ 
tinas y las diferencias de objetivos entre 
los grupos y personalidades que la con­ 
formaban, determinaron que, habien­ 
do nacido poco antes de las elecciones 
municipales de 1993, desapareciera una 
vez pasadas las mismas. 

En el Apra, la antigua pugna entre 
Capelleti y Valencia" marcó durante los 
ochenta el comportamiento de ese par­ 
tido. Ausentes ambos del escenario po­ 
lítico, el Apra en Ayacucho sigue sin 
encontrar un líder regional o local que 
la aglutine. 

Algo similar ocurre con Acción Po­ 
pular, que ganó ampliamente en 1980 
llevándose tres de los cuatro diputados 
por Ayacucho y venciendo en las elec­ 
ciones municipales. Sin cuadros regio­ 
nales ni locales, es muy poco lo que 
puede hacer en las actuales condicio­ 
nes. 

El PPC nunca tuvo presencia signifi­ 
cativa ni tradición en Ayacucho. Los 
demás partidos o grupos políticos siem­ 
pre fueron marginales. 

Carlos Capelleti Cisneros fue elegido di­ 
putado por Ayacucho en 1980, 1985 y 
1990. Alberto Valencia Cárdenas en 1985 
y 1990. 
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�MODERNIZANDO El ESTADO? 

EL ESTADO PERUANO POST­AJUSTE 

LA AGONÍA DEL DIOS 
MORTAL 
5INESIO LóPEZ }IMÉNEZ 

'filan García leyendo su último mensaje en el Congreso. En julio de 1990 el Estado estaba prác- 
icamenie destruido. 

¿ Qué clase de Estado tenemos hoy? ¿Las reformas estructurales empren­ 
didas por el actual gobierno nos encaminan hacia el Estado moderno que 
el Perú necesita? Los partidarios del gobierno del presidente Fujimori 
parecen estar convencidos de ello. ¿Pero esto es realmente así? En 
vísperas de las elecciones generales del 9 de abril, este es uno de los 
temas decisivos y paradójicamente menos debatido. A continuación dos 
aproximaciones a ese debate. 
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IL a estabilización y las reformas 
estructurales han cambiado ra­ 
dicalmente al Estado. Su rol, sus 
funciones y su tamaño no son 

los mismos que en las dos décadas ante­ 
riores. Tampoco son los mismos los que 
mandan, la forma en que lo hacen, las 
políticas públicas que aplican, los gru­ 
pos sociales en los que se apoyan y a los 
que excluyen y las instituciones que uti­ 
lizan. Este artículo tiene como objetivo 
sugerir algunas hipótesis para dar cuen­ 
ta de estos cambios. 

EL DESMORONAMIENTO DEL 
ESTADO 

En julio de 1990 el Estado estaba prác­ 
ticamente destruido. Sus instituciones y 
la burocracia estaban paralizadas. La 
alta burocracia había abandonado sus 
puestos de mando. En las filas mismas 
de los institutos armados aumentaban 
las solicitudes de pase al retiro. La buro­ 
cracia media y baja que quedaba tenía 
serias dificultades para cobrar sus ma­ 
gros sueldos que se habían reducido a 
un tercio de los que percibía en 1980. 

Las relaciones tradicionalmente pre­ 
carias del Estado con la sociedad y la 
ciudadanía se habían roto. Los servicios 
de educación y salud funcionaban a un 
nivel ínfimo. Algunos, como los de vivien­ 
da y los de inversión en infrestructura, 
habían desaparecido. Otros, como los de 
seguridad, funcionaban a media máqui­ 
na, pese al irracional despliegue de la 
violencia terrorista. La sociedad tuvo la 
sensación de carecer de Estado justa­ 
mente cuando más lo necesitaba. Pese a 
su inutilidad mostrada con creces, la 
gente seguía demandando más Estado, 
como puede verse en las diversas en­ 
cuestas de entonces. 

Tres fuerzas poderosas se conjugaron 
para demoler el Estado: los grupos fi- 
nancieros internacionales, el terrorismo 
y el populismo irresponsable. Los pri­ 
meros usaron el arma de la deuda para 
vaciar las arcas fiscales, especialmente 
durante el segundo gobierno del Presi­ 
dente Belaúnde que les entregó el 43.2% 

de los gastos fiscales. La violencia terro­ 
rista obligó a replegarse al Estado del 
campo a las ciudades, asesinando a las 
autorides locales y expulsando a los 
maestros, policías y jueces, y abrió las 
puertas a otras formas de Estado alter­ 
nativas y rudimentarias que llenaron el 
vacío: el Estado Democrático Popular de 
Sendero, el del MRTA, el de las rondas 
campesinas1• Fue Alan García, sin em­ 
bargo, el que dio la clave del desastre: 
con su populismo alegre e irresponsable 
alentó a los diversos grupos sociales, 
especialmente a los empresarios, a que 
sobrecargaran al Estado con sus deman­ 
das y buscó contentar a todos con los 
subsidios aparentemente generalizados, 
los precios de bienes y servicios públicos 
por debajo de sus costos, las exoneraciones 
tributarias a los empresarios privados, 
los créditos baratos de la Banca Asocia­ 
da por debajo de la inflación, los créditos 
cero de la Banca de Fomento, el dólar 
MUC. El resultado de toda esa feria de 
prebendas y clientelas fue la crisis fiscal 
más grande de la historia y con ella el 
desmoronamiento de las instituciones 
estatales. La desinstitucionalización que 
viene luego no hace sino dar forma legal 
a ese desmoronamiento. 

En resumen, la banca internacional, el 
terrorismo y Alan García allanaron el 
camino del achicamiento del Estado a 
Fujimori y a las reformas neoliberales. 

DE PILAR A ÚLTIMA RUEDA 

En realidad, lo que el desmoramiento, 
primero, y la desinstitucionalización, des­ 
pués, hicieron, fue darle una nueva 
resignificación al Estado, cambiando radi­ 
calmente el lugar central que ocupaba y 
asignándoleunrolsecundario. Depilarcen­ 
tral del ordenamiento social, el Estado 
devino la última rueda del coche o casi. 

Este cambio de lugar y de rol del 
Estado dentro de la matriz sociopolítica 
del Perú es en sí mismo una revolución. 
En efecto, ese cambio rompió la matriz 
Estado­céntrica del ordenamiento social 
l. Tapia, Carlos. «El poder y la subversión». En: 

Alvarez R. El poder en el Perú. Lima, 1993. 
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interior, autonomizó en forma relativa 
a sociedad civil (incluidos el mercado y la 
economía) de las esferas del Estado y de los 
oartidos políticos con los que anterior­ 
nente ella tendía a fusionarse, y estableció 
rnnuevo esquema de relación entre ellos, 
ouso en cuestión el Estado­nación y la 
ioberanía nacional, destruyó el rol acti­ 
'º del Estado en el desarrollo de la 
ndustria, debilitó drásticamente su rol 
ntegrador y lo sometió a las leyes del 
nercado que se ha erigido en la nueva 
nstitución hegemónica del ordenamien­ 
o social y de una economía abierta. 

En el surgimiento de las fuerzas 
ieoliberales, integradas por tecnócratas 
zinculados a organismos internaciona­ 
es, sectores intelectuales y profesiona­ 
es, clases medias acomodadas, grandes 
­rnpresarios y hasta por algunos secto­ 
·es de las FF .AA. que buscaron un golpe 
le Estado de ese signo en 1989, desem­ 
,eñaron un papel central Mario Vargas 
Josa, el movimiento Libertad que él 
undara y el mismo Frente Democrático, 
ntegrado, además de Libertad, por Acción 
)opular y el Partido Popular Cristiano. 

LOS QUE MANDAN 

Cuando Fujimori viró bruscamente 
hacia elneoliberalismo, luego de ganar las 
elecciones como candidato neopopulista, 
algunas de estas fuerzas se auparon a su 
gobierno y llegaron a conformar la coali­ 
ción dominante, esto es, el círculo estrecho 
de los que mandan hoy en el Perú. El acce­ 
so de los poderes fácticos ­el capital ex­ 
tranjero, los grandes empresarios y los 
tecnócratas­ fue directo. Ellos no necesi­ 
taron pasar por la intermediación de los 
partidos políticos pues éstos habían colap­ 
sado, derivando sus funciones a los pode­ 
res fácticos y a los llamados "independien­ 
tes". Estos han asumido mal que bien la 
función de representación; aquellos, la 
función de dirección y de gobierno y los 
medios de comunicación de masas, cuyos 
propietarios forman parte de los grandes 
empresarios, la función de información y 
formación de los grupos sociales y dela 
opinión pública. La cúpula militar ­el 
otro integrante de la coalición dominante 
en el Estado­ sólo accedió a ella luego 
del golpe del 5 de abril de 1992. 

.a cúpula militar -el otro integrante de la coalición dominante en el Estado- sólo accedió a ella 
[espués del golpe del 5 de abril. 
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El poder de los poderes fácticos es 
enorme en el Perú actual. No sólo cons­ 
tituyen la coalición dominante en el Es­ 
tado actual ­lo que es más o menos 
normal en toda forma de Estado­ sino 
que también controlan el sistema de 
intermediación entre la esfera estatal y la 
sociedad civil en la que, por lo demás, 
tienen importantes puestos de avanza­ 
da. En el Perú, a diferencia de otros 
países de América Latina en los que se 
mantiene en pie el sistema de represen­ 
tación partidaria, no se ha producido 
una autonornización de las esferas esta­ 
tal, partidaria y civil, sino más bien una 
nueva fusión entre ellas monopolizada 
por los poderes fácticos. 

LA ESTABILIZACIÓN Y LAS 
REFORMAS ESTRUCTURALES 

La coalición dominante apeló a dos 
tipos de medidas para organizar el Esta­ 
do en función de sus propios fines: la 
estabilización y las reformas estructurales. 
A través de la primera buscaba controlar 
la inflación y mejorar la situación finan­ 
ciera del Estado, y a través de las segun­ 
das quería aumentar la eficiencia en la 
asignación de los recursos y organizar un 
nuevo modelo de desarrollo en el que el 
Estado desempeñara un rol muy secun­ 
dario. La peculiaridad del caso peruano 
con respecto a otros de América Lañna 
es que aquí las dos medidas se han apli­ 
cado casi simultáneamente, haciendo 
más doloroso el ajuste estructural. 

No hay duda de que la estabilización 
ha tenido un innegable éxito, claró está 
con los resultados negativos conocidos 
en el corto plazo: reducción de la deman­ 
da =debido a la reducción del gasto pú­ 
blico, al aumento de los impuestos y a las 
altas tasas de interés­ y del consumo e 
incremento drástico de la pobreza. El 
éxito de las reformas estructurales es 
más discutible, puesparecieraqueelcreci­ 
miento de los dos últimos años tiene que 
ver con factores ajenos a su aplicación. 

Las principales reformas estructura­ 
les impulsadas por la coalición domi­ 
nante han sido la apertura del comercio 

exterior, la desregulación de los merca­ 
dos y las privatizaciones. Coa la apertu­ 
ra del comercio exterior se buscaba 
incrementar la competitividad de la eco­ 
nomía, eliminando todo tipo de protec­ 
ción y control y organizando la produc­ 
ción sobre la base de las ventajas compa­ 
rativas. Esta medida ha tendido a 
reprimarizar la economía. 

La desregulación del mercado de tra­ 
bajo buscaba su flexibilización mediante 
el cambio de la legislación laboral, el 
retiro práctico del Estado del régimen 
tripartito y la aplicación de una política 
de debilitamiento de los sindicatos que 
han visto disminuir radicalmente su 
poder de negociación. Las correlaciones 
políticas de fuerzas que animaban la 
anterior marcha del mercado de trabajo 
se han transformado en correlaciones 
sociales comandadas por las diversas 
capas empresariales. 

La desregulación del mercado de bie­ 
nes y servicios tenía corno objetivo hacer 
más competitiva a la economía en su 
conjunto, eliminando los precios artifi­ 
ciales y todo tipo de subsidios. 

La medida produjo la quiebra de me­ 
dianas y pequeñas empresas y el 
reforzamiento de las grandes. 

La desregulación del mercado de ca­ 
pitales buscaba atraer al capital extranje­ 
ro y al que algunos peruanos tenían 
fuera del país. Las altas tasas de interés 
han convertido al sector financiero en 
uno de los grupos más beneficiados con 
la política económica del gobierno. 

La medida de más impacto en el Esta­ 
do ha sido, sin embargo, la política de las 
privatizaciones, que le han arrebatado la 
calidad de mayor empresario del país 
para trasladarla al capital extranjero. En 
efecto, hacia fines de la década del 80 el 
Estado, pese a la crisis económica y fis- 
cal, tenía en sus manos 186 empresas 
estatales ­135 no financieras y el resto 
financieras­ cuyas actividades genera­ 
ban alrededor del 20% del PBI. En 1989 
los cinco grupos empresariales más im­ 
portantes del país eran de propiedad del 
Estado, así como siete de los 10 más 
importantes. El Estado peruano mono­ 
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oolizaba la generación de electricidad, 
tgua potable, comunicaciones, la pro­ 
:lucción de petróleo y gas, controlaba el 
�5% de la producción minera y el 33% 
Ie los servicios de transporte, canaliza­ 
oa el 28% de las exportaciones y el 26% 
:le las importaciones, respondía por un 
er­cio de la inversión pública que equi­ 
ralía a 1.5% del PBI y daba empleo en las 
impresas públicas a 200 mil personas, 
equivalentes al 2.6% de la PEA2. Las 
orivati­zaciones han eliminado el Esta­ 
fo empresario, han achicado el Estado­ 
empleador y han dado lugar a un nue­ 
ro cuadro de correlaciones entre las 
'uerzas empresariales. El liderazgo 
ndiscutido lo tiene hoy el capital extran­ 
ero. 

IJEOP ATRIMONIALISMO Y 
)ESINSTUCIONALIZACIÓN 

Los cambios institucionales en el es­ 
ado han sido radicales. Con excepción 
le las FF.AA. y de la Policía Nacional, 
.asi todas las instituciones estatales han 
.olapsado tanto a nivel técnico como 
idministrativo. Sin embargo, la política 
le cooptación de los altos mandos esta­ 
ilecida por Alan García y continuada 
ior Fujimori ha debilitado también la 
nstitucionalidad de las FF.AA., pero 
­llas han experimentado al mismo tiem­ 
>O «un incremento del poder operativo 
t de la eficiencia»3• 

En corto tiempo el Perú ha pasado de 
in Estado populista sobrecargado a un 
�stado mínimo que busca eludir sus 
·esponsabilidades económicas y socia­ 
es. El gasto público en acumulación ha 
lisminuido del 11.4% en 1986­1990 a 
i.0% en 1991­1993. Algo parecido ha 
:ucedido con el gasto social de legiti­ 
nación, que se ha reducido del 19.6% al 
.5.7% en los mismos períodos y con los 

Alvarez Rodrich, Augusto. Empresas estata­ 
les y privatización. Cómo reformar la activi­ 
dad empresarial del Estado en el Perú. Edito­ 
rial Apoyo. Lima, 1991. 

:. Obando, Enrique. «El poder de los militares». 
En: Alvarez R. El poder en el Perú. Apoyo S.A. 
Lima, 1993. 
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gastos regionales y generales. Los go­ 
biernos regionales y sus asambleas de­ 
mocráticamente elegidas por sus res­ 
pectivas regiones fueron clausurados 
por el autogolpe del 5 de Abril de 1992. 
Desde entonces los presidentes de las 
regiones son nombrados por el poder 
Ejecutivo. Con la excepción del de Lima, 
el gobierno central ha buscado forta­ 
lecer los gobiernos locales y establecer 
con ellos una relación directa. Los gas­ 
tos públicos generales, sin embargo, han 
crecido en 1994, sobre todo los que se 
refieren al Ministerio de la Presidencia 
que ha llegado a disponer de alrededor 
del 15% de los ingresos fiscales. Con ese 
incremento se elevarán también los gas­ 
tos sociales de legitimación que son rea­ 
lizados, no por los canales institucio­ 
nales correspondientes, sino directa­ 
mente por el presidente de la República. 
Los gastos públicos que han crecido 
significativamente son los que se refie­ 
ren a seguridad, que pasan del 25 .65% en 
1986­1990 al30.0% en 1991­1993, y los de 
la deuda externa que pasan del 31.1 % al 
42.4% en los mismos períodos4. Pese 
al incremento del gasto público en 
seguridad, el Estado se ha replegado 
también en el desempeño de esas fun- 
ciones. En respuesta a ese repliegue han 
surgido dos formas de reacción: la de 
las clases medias y altas que compran 
en el mercado su seguridad adquirien­ 
do rejas y contratando huachimanes y la 
de algunos sectores de las clases bajas 
que se organizan en rondas que llenan 
�l vacío del Estado. Jndependien temen­ 

" te de su origen, autónomo o paramilitar, 
las rondas colaboran con las FF.AA. y 
la Policía Nacional en el mantenimiento 
del orden público. Se calcula que el 
número de rondas campesinas en el nor­ 
te asciende a 3,480 y en el centro y el 
sur a 1,0205 • 

4. Jurado, Joel. «Cambios en el bloque en el po­ 
der y finanzas del Estado». Documento de 
trabajo. IDS. Lima, 1994. 

5. Stam, Orin. Hablan los ronderos. La búsque­ 
da por la paz en los Andes. IEP. Lima, 1993. 
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ticipación de las 
organizaciones 
sociales, corno 
lo hace la Cons­ 
titución colom­ 
biana, por ejem­ 
plo, sino a tra­ 
vés de mecanis­ 
mos plebisci­ 
tarios de demo­ 
cracia directa: la 
iniciativa legis­ 
lativa, el refe­ 
rendurn, el ple­ 
biscito, etc. Eso 
no está mal, 
pero es insufi­ 
ciente si no está 

El ejército como garante y ejecutor del gasto social concentrado en el Minis- vinc�a?oalfor­ 
terio de la Presidencia. talecimiento de 

la representa­ 
LOS LLAMADOS Y LOS ción política y de la participación social. 
EXCLUIDOS 

Las políticas de estabilización, las re­ 
formas estructurales y los cambios radi­ 
cales en el Estado no han favorecido a la 
mayoría de la población, al menos en el 
corto plazo. En el plano económico se 
han incrementado el desempleo, el 
subernpleo y la pobreza. La disminución 
de los gastos sociales del Estado no ha 
permitido paliar esos resultados al pare­ 
cer inevitables de la estabilización y de �s 
reformas estructurales, poniendo en evi­ 
dencia su poca o nula capacidad de inte­ 
gración social. El gobierno justificó en los 
primeros años su desatención de las polí­ 
ticas sociales por la carencia de recursos 
económicos. Hoy, cuando dispone de ellos 
en abundancia, encuentra los límites en el 
neopatrimonialisrno de Fujirnori y de los 
poderes fácticos y en la ausencia de cua­ 
dros técnicos y de instituciones capaces de 
organizar la oferta de las políticas sociales, 
así corno en la debilidad de las organiza­ 
ciones políticas y sociales capaces de orga­ 
nizar y canalizar la demanda. 

En el plano político, se trata de cana­ 
lizar la integración de la población, no a 
través de los mecanismos modernos de 
la representación partidaria y de la par­ 

¿UN CAMBIO DE LARGA 
DURACIÓN? 

Todo lo dicho hasta aquí permite con­ 
cluir que el cambio del Estado tiene tal 
amplitud y profundidad que marca una 
nueva época en la historia del Perú. Es­ 
tarnos frente a una nueva forma de Esta­ 
do cuyos rasgos principales ­coalición 
dominante, forma de dominación, gra­ 
do de inclusión y de exclusión, nivel 
institucional, tipo de políticas públicas­ 
rnuestran una nueva relación con el sis­ 
tema de intermediación, con la sociedad 
civil y con la economía. 

Es sintomático que las fuerzas políti­ 
cas con relevancia en la actual escena 
electoral no incluyan en sus programas 
la propuesta de un Estado alternativo al 
actual. Esa ausencia puede ser un signo 
de una cierta vitalidad del nuevo Estado, 
pero sobre todo es síntoma de la enorme 
debilidad de las clases y grupos sociales 
y políticos a los que avasalla y excluye. 
Ello no significa que esas clases y grupos 
no puedan luchar para cambiarlo. Lo 
que implica es que esas luchas, para ser 
efectivas, tienen que inscribirse en una es­ 
trategia democrática de largo aliento. • 

61 



¿MODERNIZANDO El ESTADO? 

DESARROLLO Y ESTADO DE 
DERECHO 
JOSÉ IGNACIO TAVARA 

na de las expresiones más fre­ 
cuentes de muchas personas 
que simpatizan con el presi­ 
dente Fujimori, es que el Perú 

necesitaba un Pinochet, es decir alguien 
que impusiera el orden aun cuando tu­ 
viera que violentar derechos y pasar por 
encima de las instituciones. Quizá estas 
personas ignoran que Chile contaba con 
instituciones suficientemente sólidas que 
sobrevivieron al régimen pinochetista. 
Otras personas admiten que se necesita 
orden, pero afirman que las institucio­ 
nes son importantes para el desarrollo. 
¿Qué son finalmente las instituciones? 
¿Son o no son importantes? ¿Por qué? 
¿Es posible esperar crecimiento y desa­ 
rrollo bajo un régimen autoritario? 

En estas líneas sugerimos al lector 
algunos elementos para responder a es­ 
tas preguntas, tomando como referencia 
las ideas expuestas por Douglas North, 
premio Nobel de economía en 1993, así 
como también algunos ejemplos ilus­ 
trativos. Empecemos por la definición. 
En su discurso de aceptación del premio 
Nobel, publicado hace pocos meses.' 
North define a las instituciones como 
«restricciones que estructuran las 
interacciones entre personas». Estas res­ 
tricciones pueden ser de tipo formal 
(reglas, leyes, constituciones) o informal 
(normas de comportamiento, conven­ 
ciones, códigos de conducta autoimpues­ 
tos), pero el concepto también incluye 

l. North, Douglas. «Econornic Performance 
Trough Time». American Economic Review 
84 (1994: 359­368). 
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Alguien que impusiera orden. 

las características que definen la efecti­ 
vidad y puesta en vigor de las mismas. 

Las instituciones son, entonces, las 
reglas del juego, y son importantes por­ 
que «forman la estructura de incentivos 
de una sociedad». Si las instituciones 
dan lugar a incentivos claros y estables, 
los agentes económicos podrán generar 
riqueza y bienestar para el país. En con­ 

DESCO 



secuencia, las instituciones son «los de­ 
terminantes fundamentales del desem­ 
peño económico». 

«Si las instituciones son las reglas de 
juego», añade North, los jugadores son 
las organizaciones y sus empresarios. La 
estabilidad de las instituciones depen­ 
derá, entre otras cosas, de que existan 
organizaciones sólidas interesadas en 
dicha estabilidad. 

Es preciso advertir, sin embargo, que 
las instituciones no son necesariamente 

adecuadas ni eficientes. North advierte 
que las reglas formales son generalmen­ 
te creadas «para servir los intereses de 
aquellos con el poder de negociación 
para crear nuevas reglas». En realidad, 
siempre es posible observar acciones 
dirigidas a cambiar las instituciones. La 
cuestión es que dichas acciones deben 
estar a su vez reguladas por «las reglas 

para cambiar las reglas», las cuales están 
generalmente estipuladas en una Cons­ 
titución. • 

Institucionalizar el país significa, en­ 
tonces, establecer el predominio y la 
vigencia de reglas y normas, común­ 
mente aceptadas, sobre la voluntad de 
caudillos. North afirma que «si bien 
puede darse el crecimiento económico 
en el corto plazo bajo regímenes 
autocráticos, el crecimiento económico 
en el largo plazo involucra el desarrollo 
de un estado de derecho». En un estado 
de derecho observamos «contrapesos» 
entre los distintos poderes del Estado. 
En Japón, por ejemplo, el jefe de Estado 
(primer ministro) sólo puede nombrar a 
sus ministros y, salvo en algunos casos 
excepcionales, a uno de los dos vice­ 
ministros de cada ministerio. Los demás 
funcionarios de alto nivel son funciona­ 
rios de carrera, nombrados por el Estado 
japonés y no por el gobierno. 

También observamos contrapesos si­ 
milares en otros países asiáticos que han 
mostrado un crecimiento extraordina­ 
rio en las últimas décadas. En Indonesia 
existen regulaciones que limitan la dis­ 
cusión presupuesta! en el parlamento a 
orientaciones generales de política, pre­ 
cisamente para asegurar que los intere­ 
ses del país estén por encima de los 
intereses políticos de corto plazo. 

Quizá la característica común de los 
países asiáticos que han crecido 
espectacularmente en las últimas déca­ 
das, sea la modernización del Estado. 
Los gobiernos pasan, el Estado queda. 
En el Perú, por el contrario, observamos 
que todo gira alrededor de las autorida­ 
des políticas del gobierno y en particular 
del presidente. No hay distinción entre 
el Estado y el gobierno. 

Es cierto que no podemos atribuirle a 
este gobierno toda la responsabilidad 
por el debilitamiento del Estado. El Perú 
nunca ha tenido un Estado fuerte, efi­ 
ciente y moderno. La élite peruana ja­ 
más se preocupó por construirlo. Tam­ 
bién tuvimos presidencialismo bajo el 
régimen oligárquico, así como largos y 
oscuros períodos de gobierno militar. El 
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estado de .derecho», 

económico en el 
corto plazo bajo 

• «Si bien puede darse 
el crecimiento 

regímenes 
autocráticos, el 

crecimiento 
económico en el � 

largo plazo involucra 
el desarrollo de un 

vivienda? ¿ Y en infraestructura y ener­ 
gía? ¿Yen comercio exterior y relaciones 
internacio,nales? ¿Qué sentido tiene la 
existencia de ministerios anémicos en 
cada una de estas áreas o sectores? 

Quizá no encontremos respuesta a 
estas preguntas. Entre los llamados a 
responderlas están los tecnócratas que 
hoy trabajan para el gobierno en «agen­ 
cias autónomas». Algunos de ellos son 
altamente calificados, pero aún piensan 
que el país puede crecer sostenidamente 
bajo un regímen autocrático. Quizá por­ 
que en sus modelos mentales las institu­ 
ciones no cuentan. 

La tarea de crear y fortaler institucio­ 
nes que promuevan 
el bienestar de los pe­ 
ruanos es ciertamen­ 
te compleja, y no da 
lugar a ingenuidades . 
Si bien es posible 
crear y cambiar las 
reglas formales de la 
noche a la mañana, 
las normas informa­ 
les sólo cambian gra­ 
dual y lentamente. 
«Y, dado que son las 
normas las que pro­ 
veen de 'legitimidad' 
a un conjunto de re­ 
glas», observa N orth, 
«el cambio revolucio­ 
nario nunca es tan re­ 
volucionario como 
sus promotores de­ 
sean, y el desempeño 
será diferente del an­ 
ticipado». 

Necesitarnos, en­ 
tonces, crear, entre 
los peruanos, una 
conciencia cada vez 

mayor de la importancia del espíritu 
cívico, de la democracia, y del estado de 
derecho. Necesitamos construir un sis­ 
tema económico y político capaz de ge­ 
nerar «estructuras institucionales flexi­ 
bles que puedan sobrevivir a los cam­ 
bios y sobresaltos que forman parte de 
una evolución exitosa». • 

sectarismo de los partidos constribuyó a 
debilitar las instituciones (entre ellas al 
Parlamento). También han jugado un 
rol, sin duda, las crisis económicas recu­ 
rren tes, la violencia política y el 
narcotráfico. El Estado de fines de 1980 
era, en realidad, una caricatura de Esta­ 
do. 

Pero el hecho de que reconozcamos 
los errores del pasado, no nos obliga a 
aceptar los graves errores del actual go­ 
bierno. El Estado peruano de 1995 no es 
mejor ni más moderno que el Estado 
peruano de fines de los 1980. Los minis­ 
terios han seguido perdiendo funciones 
y personal calificado, y no se han puesto 
en marcha, con la su­ 
ficiente energía, pro­ 
gramas dirigidos a 
crear y desarrollar la 
carrera pública. Una 
buena parte del gasto 
público en salud, edu­ 
cación e infraestruc­ 
tura es ejecutado por 
agencias del Ministe­ 
rio de la Presidencia 
sin pasar por los or­ 
ganismos de línea de 
los ministerios corres­ 
pondientes. 

El crecimiento 
desproporcionado de 
estas agencias con­ 
trasta con la anemia 
de los ministerios y 
no contribuye a mo­ 
dernizar el Estado. La 
razón es muy simple: 
las agencias no tienen 
competencia para for­ 
mular estrategias sec­ 
toriales y políticas de 
desarrollo. Su hori­ 
zonte es de corto plazo. Si las empresas 
y corporaciones privadas cuentan con 
organismos que planifican y deciden 
estrategias, ¿por qué no podemos tener 
también los peruanos organismos esta­ 
tales que hagan lo propio en la esfera de 
las políticas públicas? ¿Cuál es la estra­ 
tegia del Estado en salud, educación y 
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Carlos Heredia Zubieta, economista formado en el Instituto Tenológico 
Autónomo de México, trabajó durante seis años en la Secretaría de Hacien­ 
da para el gobierno de México. Desde 1988 ha coordinado diversos proyec­ 
tos de investigación y actividades organizativas en torno al ajuste estructu­ 
ral, la integración comercial y la democracia en México. Actualmente es el 
Director del Programa de Diplomacia Ciudadana del Equipo PUEBLO, una 
ONG mexicana. Es frecuente comentarista de asuntos económicos y políti­ 
cos para medios de prensa y radiodifusión de México, Estados Unidos y 
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A qué atribuyes tú el problema 
enorme, tanto financiero como 
político, que sucede en México 
desde diciembre? 

1982. El modelo hace crisis porque se 
apoya de manera decisiva en los flujos 
de financiamiento externo. 

Cuando en abril de 1994 la Reserva 
Federal de Estados Unidos (EE.UU.) ini- 
cia una serie de aumentos consecutivos 
en las tasas de interés, los inversionistas 
extranjeros en México, como en otros 
muchos mercados emergentes, empie­ 
zan a preguntarse si no tendrán mejores 
rendimientos reales en otros países y 

­ Creo que hay varios factores que 
están en la raíz de los problemas que 
vive México. Por el lado económico lo 
que podemos identificar es el agotamien­ 
to, tras doce años de su vigencia, del 
modelo de ajuste estructural diseñado e 
instrumentado en nuestro país desde 
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comiezan paulatinamente a retirar sus 
capitales. 

Por otra parte, México mantuvo el 
peso sobrevaluado deliberadamente por 
varias razones. Primero, porque tenía­ 
mos elecciones presidenciales en agosto: 
Segundo, porque la política del tipo de 
cambio que siguió el Banco de México es 
la que se ha aplicado cíclicamente en los 
períodos presidenciales en México. Es 
decir, se empieza con un margen de 
subvaluación importante, después se 
pasa a sostener un tipo de cambio más o 
menos en equilibrio y luego se termina 
siempre con el peso excesivamente 
sobrevaluado. 

Esta es la quinta de las crisis que 
hemos vivido de manera recurrente cada 
seis años, lo que coincide con los perío­ 
dos presidenciales, lo cual nos lleva al 
factor político. 

­ ¿Cómo se explican estas crisis re­ 
currentes? 

­ Hay factores estructurales que es­ 
tán en la raíz de estos problemas, Uno de 
ellos es la insuficiencia del ahorro inter­ 
no y la dependencia excesiva del 
financiamiento externo, sobre todo de 
dinero caliente, de corto plazo. Otro 
desequilibrio estructural radica en el 
hecho de que la economía mexicana tie­ 
ne un dilema muy marcado, por el cual 
cuando recibe una cantidad fabulosa de 
flujo de capital externo, éste se dirige 
sobre todo a inversiones de portafolio, a 
la Bolsa de Valores y al mercado de 
dinero. Pero no se destina a la inversión 
productiva. Sucede, entonces, que en 
1993, por ejemplo, México recibe flujos 
de capital por US$ 30,000 millones, pero 
solamente puede crecer al 0.4%. 

Podríamos llamar le el milagro econó­ 
mico sin crecimiento. 

Es un modelo que se centra en la 
actividad especulativa y no se traduce 
en formación de capital real, en creación 
de nuevos puestos de trabajo ... 

­ ¿Las importaciones, que han au­ 
mentado enormemente, son funda­ 
mentalmente de bienes de consumo o 
son de bienes de capital? 

­Al analizar las estadísticas del Ban­ 
co de México se podría pensar que la 
mayor parte son bienes de capital y bie­ 
nes intermedios, definidos como aque­ 
llos que expanden la planta productiva o 
ayudan a conservarla. Sin embargo, las 
estadísticas del Banco de México están 
más maquilladas que Cindy Crawford. 
Entonces, en realidad la enorme mayo­ 
ría de las divisas que han entrado, han 
engrosado cuentas bancarias en el exte­ 
rior o se han destinado a importaciones 
suntuarias. 

­ Habías aludido al factor político ... 
Ese es el otro factor que está en la raíz 

de la crisis cíclica. Me refiero a la natura­ 
leza del sistema político. ¿Por qué? Por­ 
que en México el poder del presidente en 
todos los asuntos ha sido hasta ahora 
ilimitado.Nohayningúnmecanismode 
rendición de cuentas. No se le puede 
pedir al presidente que tenga un grado 
de responsabilidad por sus actos. Hay 
una laguna en la Constitución, porque al 
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presidente se le coloca totahnente por 
encima y al margen del estado de dere­ 
cho. 

Y esto se expresa de manera muy 
cruda, puesto que el gobierno de Carlos 
Salinas sabía que el peso estaba 
sobrevaluado y que estaban llevando al 
país a una debacle. Pero nadie dijo nada 
públicamente, porque Salinas cifró su 
prestigio personal en la victoria del PRI 
en las elecciones de agosto de 1994 y 
luego en su campaña personal para al­ 
canzar la presidencia de la Organización 
Mundial del Comercio. 

­ ¿Te parece correcta la iniciativa de 
enjuiciar políticamente a Salinas por 
su responsabilidad en esta crisis? 

­ Por supuesto. Según la encuesta del 
diario Reforma, el 77 % de los mexicanos 
piensa que Salinas es responsable de la 
crisis. Pero todavía un gran porcentaje 
piensa que Ernesto Zedilla no va a per­ 
mitir que a Salinas se le ponga en el 
banquillo de los acusados para que res­ 
ponda por sus actos u omisiones. Aun 
cuando Zedilla ha tomado distancia de 
Salinas, sin mencionarlo por su nombre, 
al decir que se ocultó la verdadera situa­ 
ción económica del país y se subestimó 
la dimensión del problema del déficit de 
la cuenta corriente. 

­ Pasando a la cuestión del paquete 
económico, ¿qué efectos económicos y 
políticos tiene el paquete de «ayuda» ­ 
de US$ 50,000 millones? 

­El paquete de rescate financiero 
anunciado por Clinton el 31 de enero 
consiste en lo siguiente: US$ 20,000 mi­ 
llones cfel fondo de estabilización 
cambiarla del Departamento del Tesoro; 
US$ l 7,759 millones delFMl, y US$10,000 
millones del Banco Internacional de Pa­ 
gos (BIS) con sede en Basilea, Suiza, para 
un total de US$ 47,759 millones, al que 
luego se agregan US$ 3,000 millones de 
la banca comercial con aval del gobierno 
estadounidense. Trata de apoyar algo­ 
bierno de México para que convierta su 
deuda de muy corto plazo (en 1995 el 
país tiene .obligaciones financieras por 
US$ 59,000 millones) en deuda a tres, 
cinco o diez años. 
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Sin embargo, el paquete enfrenta 
muchos problemas. Aun cuando se está 
manejando a través de una orden ejecu­ 
tiva del presidente Clinton, que no re­ 
quiere autorización del Congreso, al 17 
de febrero todavía no se concretaba por 
la creciente hostilidad de la opinión pu­ 
blica estadounidense (77% de los esta­ 
dounidenses están en contra), por la 
quiebra de consorcios industriales y ban­ 
cos mexicanos, que se están multiplican­ 
do con los días, y porque en el fondo hay 
conciencia de que estamos frente a un 
problema profundo de insolvencia y no 
de liquidez. 

Puede ser que al final llegue el dinero, 
por partes y muy atado a una serie de 
condiciones que todavía no conocemos, 

Salvan el Peso: ¡ Viva Clinton! 
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Salinas, gran responsable: inimputable 

pero no resolverá la crisis porque, de 
nuevo, no estamos ante una crisis de 
pago pasajera sino ante una inca pacidad 
estructural de pago. · 

Por lo demás, no sabemos cuánto de 
ese dinero representa un canje de pesos 
por dólares, cuánto constituye un fondo 
de garantía o aval a compromisos finan­ 
cieros del gobierno de México, y cuánto 
es un crédito directo. En todo caso, es 
para pagar Tesobonos y otros instru­ 
mentos; ni un solo dólar irá para reactivar 
la economía. Eso es lo más grave. 

­ ¿Cuáles serían las consecuencias 
políticas? ¿Hay desestabilización del 
gobierno? ¿Qué hay de la propuesta de 
un gobierno de transición? 

­ Las aristas políticas no son menos 
graves. Siete de cada diez mexicanos se 
oponen al paquete, porque su instinto 
les dice que no tenemos capacidad de 

pago de la deuda actual, mucho menos 
de una deuda todavía mayor­ La gente 
en México ya ha declarado la moratoria: 
nadie puede pagar, aunque quiera, sus 
préstamos bancarios, sus créditos hipo­ 
tecarios o la deuda que contrajo para 
comprar un automóvil. La mitad de los 
bancos mexicanos están quebrados, y la 
gran paradoja es que a sólo cuatro años 
de su reprivatización en 1991, ahora el 
gobierno tiene que rescatarlos de nuevo, 
con el dinero de nosotros, de los contri­ 
buyentes. Además, hay una rotunda 
negativa a hipotecar los ingresos deriva­ 
dos de la exportación de petróleo, que 
según el paquete deberían depositarse 
en la Reserva Federal en Nueva York, 
como garantía de que el gobierno de 
México pagará sus compromisos. 

El gobierno de Zedillo está suma­ 
mente débil. A sus pifias en el manejo de 
la devaluación se agregan sus indeci­ 
siones respecto al conflicto en Chiapas. 
No tiene credibilidad. No es que lo estén 
desestabilizando, es que ha sido suma­ 
mente inepto y su único apoyo le viene 
del gobierno de Estados Unidos. Hasta 
los empresarios de Monterrey están de­ 
clarando que «es urgente que el gobier­ 
no deje de dar bandazos en Chiapas, que 
defina su posición, y que presente un 
programa de reactivación económica y 
que deje de lado la meta de bajar la 
inflación a costa del sector productivo 
del país». 

Ante la incapacidad de Zedillo, dis­ 
tintos sectores han pedido su renuncia, o 
la sustitución de los ministros de su 
gabinete. Desde 1934, todos los presi­ 
dentes de México han concluido su man­ 
dato sexenal. Pero ahora estamos quizá 
ante la crisis más profunda que haya 
vivido el país en muchos años, y no se 
puede descartar ninguna posibilidad. 

­ ¿Qué rol se podría atribuir a los 
organismos multilaterales al FMI, al 
Banco Mundial en el diseño de este 
tipo de política? ¿Son o no también res­ 
ponsables de lo que ha sucedido? 

­ Bueno, el programa económico que 
México instrumenta a partir de 1982 es la 
puesta en práctica de la Carta de Inten­ 
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ción que la Secretaría de Ha­ 
cienda de nuestro país envía 
al FMI, a raíz de la irrupción 
de la crisis de la deuda. Allí 
se fijan los términos de los 
programas de austeridad de 
acuerdo con las líneas del 
programa de ajuste estruc­ 
tural ortodoxo. Si bien el 
gobierno de México intro­ 
dujo variables, propias del 
contexto mexicano, de to­ 
dos modos el diseño global 
del programa fue decidido 
en Washington. 

En la crisis actual, sin em­ 
bargo, es cada vez más im­ 
portante el papel que juegan 
los bancos de inversión de 9 EE.UU. y el mercado de los 
bonos de largo plazo de Wall 
Street. Diría, entonces, que El gobierno de Zedilla está sumamente débil. Distintos 
los autores de este drama sectores han pedido su renuncia. 
son:enprimerlugaryfundamentalmen­ ­ ¿Y qué rol ha cumplido el TLC en 
te el sector financiero mexicano; pero el desenlace de la crisis? 
tambiénelBancoMundial,elFMiyWall ­ Creo que el TLC no es más que la 
Street. encamación de la política de apertura 

Este último es el que realmente está comercial que se ha seguido en México a 
fijando las condiciones del paquete de partir de nuestro ingreso al GA TT en 
rescate por$ 47,759 millones de dólares 1986, pero sobre todo a partir de las 
anunciado por Clinton el 31 de enero de negociaciones del propio tratado en 1992­ 
1995. 93, cuando se eliminaron las barreras 

­ ¿Cuán oneroso resulta el paquete arancelarias y el arancel promedio en la 
para México en términos de pérdida de "economía mexicana se redujo en algu­ 
autonomía? nos sectores del 50 al 4% en 12 meses. El 

­Bueno, la autonomía yala perdimos TLC también representa la apuesta por 
desde que ingresamos al Tratado de Li­ la apertura comercial rápida e indis­ 
bre Comercio. Lo que pasa es que ahora, . criminada, y por el libre flujo decapita­ 
con el paquete de Clinton, será mucho · les y de inversión extranjera tales como 
más explícito, llamando las cosas por las garantías del éxito. 
su nombre. Estados Unidos no sólo die­ Esta política también fue adoptada 
taría la política monetaria, la política como un mecanismo de comba te a la 
financiera, la política económica, sino inflación, porque se decía que al tener 
incluso la política de seguridad nacional importaciones más baratas éstas presio­ • 
cuando le dice a México cómo debe ma­ naríanhacia abajo los precios y desplaza­ 
nejar su frontera o cómo debe atacar el rianalasindustriasmexicanasineficientes. 
narcotráfico. Entonces, lo que se está Lo que ocurrió fue que el efecto late­ 
:iesnudando aquí es el sustento del po­ ral resultó devastador porque la apertu­ 
:ier en México. Lo de la autonomía no es ra hizo que se exterminara a la pequeña 
un problema de patrioterismo, sino de la y mediana industria nacional. 
pérdida de toda capacidad de fijar prio­ Te pongo un ejemplo. Al llegar Wal­ 
ridades nacionales de desarrollo. Mart (la mayor tienda de venta minoris­ 
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ta en EE.UU.) se asoció con la mayor 
compañía detallista en México ­Cifra­y 
comenzó a vender sus productos en todo 
el país. En mi ciudad, Tampico, en el 
Golfo de México, los comerciantes loca­ 
les tuvieron que cerrar sus puertas, que­ 
braron. 

En teoría, en los libros de textos, esto 
beneficia al consumidor porque los pre­ 
cios de Wal­Mart son inferiores (que 
ahora con la devaluación de diciembre 
de 1994 ya no lo serán), pero en la prác­ 
tica lo que ocurre es que provoca un 
cierre masivo de empresas, el despido 
de miles de trabajadores y la economía 
local queda devastada. Esto se repite 
una y otra vez en México. 

En resumen, lo que ha provocado la 
apertura comercial es la destrucción de 
la planta productiva nacional porque no 
fue atemperada, no fue selectiva, no fue 
planificada, no fue instrumentada de 
acuerdo a una definición de las priorida­ 
des nacionales. 

­ Acabas de publicar un libro sobre 
el ajuste estructural en México, presen­ 
tado para una reunión del Grupo de Tra­ 
bajo de ONGs con el Banco Mundial. 

¿Cuáles son las principales experien­ 
cias que se desprenden de ese trabajo? 

­ La principal conclusión es que el 
ajuste estructural en México de 1982 a 
1994 fracasó porque no alcanzó los obje­ 
tivos que el propio gobierno y los orga­ 
nismos multilaterales se trazaron como 
metas: por un lado, sentar las bases para 
un crecimiento económico sano y soste­ 
nido y, por otro, lograr un progreso 
significativo en el combate a la pobreza. 

Claro que no pronosticamos la fecha 
de la devaluación, pero sí dijimos que el 
problema principal del modelo consistía 
en las cuentas externas y que eso acaba­ 
ría por estallar, como efectivamente ocu­ 
rrió a partir del 20 de diciembre del 94. 

­ ¿Tienen Ustedes una propuesta 
alternativa? 

­ Precisamente en nuestra investiga­ 
ción terminamos diciendo que necesita­ 
mos una estrategia económica distinta, 
que no ponga en el centro ni al Estado ni 
al mercado. Porque estos dos bloques de 
12 años que hemos vivido ­de 1970 a 
1982 el estatismo y de 1982 a 1994 el 
librecambismo de Miguel de la Madrid y 
Carlos Salinas­, no han sido buenos. 
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Necesitamos un modelo económico 
que ponga en el centro a la sociedad a 
los pequeños y medianos productores, 
que son los que crean el 80% del em­ 
pleo en México, que son los que nos 
dan de comer y constituyen la columna 
vertebral del mercado interno que he­ 

El sentido de 
Chiapas 
• El presidente de Brasil ha dicho que 
en Brasil no hay Chiapas. En general, 
muchos afirman que Chiapas es un 
problema indígena, circunscrito a Méxi­ 
co, no ligado al problema de la pobreza 
presente en toda América Latina. ¿Qué 
te parece esa afirmación? 

­ Si bien hay factores que atañen a la 
situación regional de Chiapas, es evi­ 
dente que hay características de carácter 
nacional y latinoamericano. Por lo me­ 
nos hay tres factores que van más allá de 
una situación localizada geográficamen­ 
te. Uno es la pobreza extrema, como la 

.hay en Haití o en Brasil y no motiva, per 
se, un levantamiento armado o una re­ 
volución. Otro es que en Chiapas este 
problema se ha imbricado con el de las 
comunidades indígenas, dando lugar a 
un movimiento muy profundo que tiene 
más sentido de clase que sentido étnico. 

Al reivindicar a los pobres se reivin­ 
dica a los indios, porque los indios son 
los más pobres entre los pobres. Esto 
también es común a muchos estados de 
México y a muchas regiones de América 
Latina. 

Pero sobre todo, y es el tercer factor, 
es un movimiento de impugnación del 
modelo económico que ha estado vigen­ 
te en México y en América Latina duran­ 
te los últimos años. 

No es casual que el levantamiento 
indígena se produzca el día en que em­ 
pieza a tener vigor el Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte, que los 
rebeldes zapatistas consideran una sen­ 
tencia de muerte para los pueblos in­ 
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mas descuidado a lo largo de los últimos 
12 años. 

No prejendemos volver a una econo­ 
mía cerrada, que descanse exclusiva­ 
mente en los subsidios, pero sí creemos 
que hay que rescatar el hecho de que el 
principal objeto de la política económica 

­ 
Chiapas: no es un mero movimiento indígena local. 

dios, porque lo ven como la columna 
vertebral del modelo económico que es­ 
tán impugnando. Entonces, en mayor o 
menor grado, estos factores están pre­ 

�sentes en toda América Latina. 
' ­ Los detractores del movimiento za­ 
patista afirman que éste cuenta con fina­ 
nciamiento del narcotráfico. ¿Es cierto? 

­ Bueno, vamos por partes: busque­ 
.• mos la dimensión del narcotráfico en 
· México. Según cifras de la Procuraduría 

General de la República, que más o me­ 
nos coinciden con lasque maneja la DEA, 
el narcotráfico representa aproximada­ 
mente el 10% del PBI, o US$ 30,000 millo­ 
nes de dólares. Este dinero es manejado 
por los mayores carteles de la droga: el 
de Tijuana, el de Ciudad Juárez y el de 
Matamoros, con ramificaciones en 
Durango, Guadalajara, y la propia ciu­ 
dad de México. 

­ ¿Estos son carteles de marihuana, 
cocaína y heroína? 
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tiene que ser atender, facilitar las posibi­ 
lidades de generación de riqueza, la ener­ 
gía productiva de la población. 

No se puede creer, como lo hacen los 
neoliberales, que apoyando a un puñado 
de gente que se va a hacer extremada­ 
mente millonaria, este beneficio va a 

­ Bueno, creo que está repartido. El 
cartel del Golfo, con sede en Matamoros, 
es fundamentalmente cocaína. El de Ciu­ 
dad Juárez tiene plantíos de marihuana 
extensísimos, a la luz del día, con grandes 
complicidades con militares, con poli­ 
cías, con autoridades judiciales, etc. El 
cartel de baja California, de Tijuana, ma­ 
neja heroína, pero también tiene intereses 
en otras drogas. 

Entonces hay cierta distribución del 
trabajo, pero el grueso en este momento 
es la cocaína. Ahora, ¿qué punto de con­ 
tacto pueden tener estos grupos con la 
guerrilla en Chiapas? 

Francamente no veo ninguno. Lo que 
sí hay es una vinculación muy estrecha 
entre los narcotraficantes y los aparatos 
policíacos del Estado mexicano, incluso 
del ejército. ¿Por qué? Porque estos carte­ 
les operan a la luz del día con protección 
política, con su propio aparato de inteli­ 
gencia, incluso con ciertas asociaciones, 
complicidades, etc., con los comandantes 
de las distintas zonas militares. Esto es 
público y notorio en México. 

Claro que es más fácil colgarle la eti­ 
queta de que se benefician del narcotráfico 
a los zapatistas; pero la realidad es otra. Los 
zapatistas han dicho, además,y esto ha sido 
constatado por los medios de comunica­ 
ción, que las armas que ellos manejan 
provienen de la misma policía y del ejér­ 
cito mexicano, que las venden en el mer­ 
cado negro, a sabiendas de que van a 
terminar en manos de un grupo armado. 

Entonces, la paradoja acá es que la 
enorme corrupción que hay en los apa­ 
ratos político, policíacos y militares 
de México ha servido como una espe­ 
cie de escudo a los zapatistas, porque 
impide ir al fondo en un trabajo de 
inteligencia que permitiría cortar el su­ 
ministro de armas a Chiapas. 

llegar, luego, por goteo al conjunto de la 
población. . 

­ ¿peseas añadir algo más? 
­ Un punto adicional que planteamos 

en el estudio es que el viraje que estamos 
proponiendo, que consiste en fortalecer 
el mercado interno, lo vemos como algo 
muy pragmático. 

Lo que le estamos diciendo a la Secre­ 
taría de Hacienda de México, incluso de 
manera indirecta al Departamento del 
Tesoro de EE.UU. ­que es el que está 
decidiendo la política económica mexi­ 
cana­, es que el paquete de rescate actual 
es un mal negocio, porque equivale a 
echarle dinero bueno al malo, a apostar 
a que el paciente se va a curar con la 
misma medicina que lo ha enfermado y 
que lo ha puesto peor de como estaba. 

Que, en realidad, ellos harían un buen 
negocio ­ nosotros como país podría­ 
mos salir adelante­ si en vez de insistir 
en estas fórmulas gastadas y fracasadas 
se orientara la política económica a la 
defensa de la planta productiva, del sa­ 
lario y del empleo. 

Para aquellos que dicen que esto es 
muy costoso e implica muchos subsi­ 
dios, mucho dinero, yo puedo garanti­ 
zar que cuesta infinitamente menos que 
los US$ 50 mil millones que está pidien­ 
do ahora el gobierno de Estados Unidos 
como garantías a los préstamos, o que 
los US$ 23,000 millones anuales que ga­ 
naron los empresarios mexicanos en la 
Bolsa de Valores durante 6 años. 

Entonces, digamos que cuando se tra­ 
ta de rescatar a Wall Street o a los gran­ 
des inversionistas mexicanos, no hay 
objeción. Pero cuando se trata de resca­ 
tar a los pequeños productores, a la 
pequeña y mediana empresa, a los traba­ 
jadores, a la planta productiva mexica­ 
na, se dice que es un subsidio, que es 
herejía ... 

La gran paradoja es que hace dos años 
Carlos Salinas dijo: «queremos comer­ 
cio, no ayuda externa». Y ahora, tras el 
fracaso del modelo del NAFTA, están 
pidiendo ayuda de manera desespera­ 
da. En pocas semanas pasamos del «mi­ 
lagro» a la hecatombe. • 
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LA LECCIÓN MEXICANA 

¿ QUIÉN ES EL QUE ANDA AHÍ? ... 
Es EL PRI, ES EL PRI 
POR INÉS CORNEJO PORTUGAL* 

Presidente Zedilla: ¿podrá o no podrá? 

n tiempos más confortables 
los mexicanos gozaban de al- 
gunas creencias cotidianas 
que orientaban sus vidas: la 

Virgen de Guadalupe, el Partido Revo­ 
lucionario Institucional (PRI), el presi­ 
dencialismo, la estabilidad del peso y la 

Maestra en Comunicación, Profesora­Investi­ 
gadora en la Universidad Iberoamericana, 
México. 
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paz social. Ahora, de todas esas creen­ 
cias tan solo les queda la primera. 

Para México, el año que finalizó fue 
probablemente el más conflictivo en el 
umbral del siglo veintiuno. El primero 
de enero de 1994 dio comienzo la rebe­ 
lión campesina e indígena en Chiapas; 
tres meses más tarde fue asesinado el 
candidato priísta a la presidencia, Luis 
Donaldo Colosio; el 21 de agosto se rea­ 
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lizaron las elecciones: el homicidio de 
José Francisco Ruiz Massieu, secretario 
general del PRI, ocurrió en setiembre 
con el subsiguiente enfrentamiento en 
las filas gubernamentales; en diciembre, 
la toma de posesión de Ernesto Zedillo 
como presidente de la República, los 
conflictos poselectorales en Chiapas, 
Tabasco y Veracruz, y la inestabilidad 
económica. Antes de cumplir veinte días 
en el gobierno Ernesto Zedillo se enfrentó 
con la devaluación del peso frente al dólar 
que hizo trastabillar su legitimidad y 
credibilidad. Si bien este hecho forma 
parte de la desafortunada experiencia de 
sexenios anteriores (1976, 1982, 1986), la 
situación que hoy se vive es mucho más 
que una debacle económica o de gobier­ 
no. Se trata, según los analistas, de una 
crisis del sis tema político mexicano y del 
modelo de nación que engendró. 

LO QUE EL VIENTO ZEDILLIST A 
SE LLEVÓ 

En la coyuntura actual, los políticos y 
estudiosos del tema muestran posicio­ 
nes controvertidas frente a las críticas 
circunstancias nacionales y en especial 
frente al papel que el presidencialismo 
debe jugar en las mismas. Gran parte de 
ellos manifiestan que «México ya no 
puede seguir siendo el país del partido 
único, del triunfador único, de un solo 
hombre, un solo poder, un solo centro de 
decisiones, una sola central campesina, 
obrera y empresarial, y un solo medio de 
información ciudadana»1• Otros, por el 
contrario, reclaman por un Presidente 
fuerte con capacidad para resolver la 
guerrilla chiapaneca, inclusive utilizan­ 
do la violencia, y para imponer medidas 
que permitan salir de la inestabilidad de 
una buena vez: « ... si el Presidente no 
asume el control y demuestra que tiene 
las riendas del país, al deterioro econó­ 
mico se podría sumar una crisis política 
de envergadura»2. 

l. Sod de la Tijera, Demetrio. Reforma. Enero de 
1995. 

2. Sánchez, Jaime. Reforma. 14.1.95. 

Pero ¿ cuáles son las razones para que 
ambas exigencias estén en disputa? Son 
históricas y coyunturales. Los analistas 
mencionan que después de sesenta y cinco 
años de instalado el sistema político mexi­ 
cano" éste requiere de una profunda 
transformación y revisión. Las alianzas, 
los acuerdos, los pactos que durante 
más de sesenta y cinco años los priístas 
construyeron para mantener la estabili­ 
dad y superar las diferencias, se han 
agotado. Tomando como base el Suple­ 
mento Especial del periódico El Finan­ 
ciero (29 .l .95), señalaremos cuatro razo­ 
nes principales para dicho agotamiento: 

l. El régimen autoritario ya no cum­ 
ple con las funciones básicas que le die­ 
ron origen, en particular la de garantizar 
cohesión y estabilidad a través de un 
pacto político eficaz. Chiapas fue, en 
muchos sentidos, la muestra más dra­ 
mática de que este pacto ya no opera 
como garante de estabilidad. 

2. La pérdida de legitimidad del régi­ 
men. En elcaso mexicano se refleja a todas 
luces en la crisis de credibilidad que rodea 
las acciones del gobierno. El deterioro del 
pacto político nacional se manifiesta, por 
ejemplo, en la agudización de los conflic­ 
tos poselectorales y en la inestabilidad de 
los gobiernos es ta tales. Durante el sexenio 
de Salinas (1989­1994) hubo una cifra 
récord de interinatos en los Estados. 

3. Los conflictos internos que no lo­ 
gran conciliarse dentro de la coalición 
gobernante. Los crímenes políticos del 
año pasado (Colosio, Ruiz Massieu), más 
las disputas severas al interior del parti­ 
do oficial son muestras de ello. 

3. El actual sistema politico se estableció en 1929, 
después del asesinato de Alvaro Obregón, con 
la creación del Partido Nacional Revoluciona­ 
rio que acogió en su seno a los diversos grupos 
surgidos de la revolución. El PNR se convirtió 
en el actual PRI (Partido Revolucionario 
Institucional) en 1946, bajo el mandato de 
Miguel Alemán (1946­1952). Como dice Mi­ 
guel Granados (Reforma 29.1.95), no es sino 
hasta el sexenio de Miguel Alemán cuando se 
puede hablar de una monarquía sexenal por la 
vastedad de los poderes legales, y de los otros, 
que el presidente puede ejercer y por la arbi­ 
trariedad con que puede hacerlo. 
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EL asesinato de 
Francisco Ruiz 
Massieu, Secreta- 
rio General del 
PRI, y poco antes 
el de Luis Dona/do 
Colosio, «mostra- 
ron que las f ug- 
nas en el PR ha- 
bían llegado a ex- 
tremos in usita- 
dos». 

Así, durante los últimos años el PRI 
ha experimentado severas fracturas que 
lo han puesto en franca vulnerabilidad 
frente a la nueva situación que vive el 
país. En 1987, Porfirio Muñoz Ledo y 
Cuauhtémoc Cárdenas renunciaron al 
partido, argumentando su antidemo­ 
cracia y verticalismo. Fruto de este des­ 
prendimiento, se originaron una serie de 
conflictos y polémicas al interior del PRI, 
que según los analistas dieron como re­ 
sultado que obtuviera en 1988 la vota­ 
ción más baja de la historia en los proce­ 
sos electorales. Con la llegada de los 
nuevos políticos­los llamados tecnócra­ 
tas­, la vieja clase política ­los «dino­ 
saurios»­ se vio desplazada de los prin­ 
cipales espacios de poder, iniciándose 
una escalada de enfrentamientos y 
jaloneos entre los priístas. Los asesina­ 
tos de Luis Donaldo Colosio y Francisco 
Ruiz Massieu mostraron que las pugnas 
en el Partido Revolucionario Institucional 
habían llegado a extremos inusitados. 

4. Las presiones externas que obligan 
al régimen a revestirse de una apariencia 
democrática. Esto se refiere directamen­ 
te a presiones internacionales (norteame­ 
ricanas) para que se construya una de­ 
mocracia sin tacha en México. Para mues­ 
tra un botón: en el sexenio pasado el 
expresidente Salinas se refirió a la oposi­ 
ción de la siguiente manera: «a los del 
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PRD (Partido Revolucionario Democrá­ 
tico) ni los oigo, ni los veo». Esta famosa 
frase muestra cómo se percibió desde el 
gobierno la relación con los otros parti­ 
dos. Sin embargo, las presiones externas 
continúan y conminan a que el régimen 
priísta considere, como dice Meyer, a la 
oposición como una categoría moral y 
política a la que se respeta y no se coopta 
para que realmente haya un acuerdo 
nacional. 

Son éstas, entre otras, las claras ex­ 
presiones de la descomposición política 
que vive México. 
. Como fruto de la caída de aquellas 
bases que otrora fueron fuentes de legi­ 
timidad y credibilidad, la sociedad civil 
y política se debate ahora entre dos po­ 
siciones irreconciliables: los que quieren 

:· una reforma política que cambie sustan­ 
cialmente el sistema político mexicano y 
lo convierta en una república democrá­ 
tica, y los que plantean que dicho siste­ 
ma siga siendo, en esencia, de un solo 
partido y presidencialista. 

PRESIDENCIALISMO VS 
PRESIDENCIALISMO ACOTADO 

Ernesto Zedilloha dado muestras cla­ 
ras de su disposición para modificar y 
reformar las atribuciones de aquellos 
que detentan el mandato de la nación: 
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«Quienes todavía no alcanzan a enten­ 
der que el nuevo presidencialismo que 
se ejerce en México está orientado a una 
democracia plena, revelan su nostalgia 
por un autoritarismo que es la medida 
de sus prácticas políticas ... Avanzar ha­ 
cia una más plena democracia debe in­ 
cluir una reforma electoral definitiva; se­ 
guir fortaleciendo al Poder Legislativo 
corno espacio eminentemente republicano 
y representativo y continuar la cabal 
transformación del sistema de justicia, y 
el ejercicio constitucional de un presi­ 
dencialismo mejor acotado y equilibra­ 
do por los otros Poderes de la Unión»4• 

Frente a esta innovadora actitud del 
primer representante del Ejecutivo, el 
sector conservador conocido corno los 
«dinosaurios»" muestra un desacuerdo 

4. Reforma. 12.1.95 

5. Los dinosaurios son los sectores más conser­ 
vadores del PRJ. Generalmente se trata de 
caciques que fueron concentrando su fuerza a 
partir de pequeños poderes locales y regiona­ 
les; su predominio parte del apoyo a determi­ 
nados personales públicos: gobernadores, se­ 
nadores, diputados. Se caracterizan por ser un 
grupo compacto dispuesto a defender sus in­ 
tereses a sangre y fuego. 

Cuauhtémoc Cárdenas renunció al PRI en 1987 
denunciando su antidemocracia y verticalismo. 

.. 

total con este tipo de medidas y, por el 
contrario, se afirma en reclamar un 
presidencialismo omnipotente a la usan­ 
za de los viejos tiempos priístas, épocas 
no muy lejanas en las que el mandatario 
hacía y deshacía sobre los destinos del 
país sin mayores límites institucionales. 
La retracción de la figura central de la 
política mexicana está, pues, en el ojo 
de la tormenta. Los «dinasaurios» 
califican a Zedillo corno un presiden­ 
te débil, incapaz de implementar de­ 
cisiones; lo representan corno el capi­ 
tán de un barco que navega a la deriva; 
incluso una revista semanal utilizó el 
titular «El presidente no puede», para 
referirse a tal situación. Parece existir 
una gran contradicción entre aque­ 
llos que en el sexenio anterior discre­ 
paban del excesivo presidencialismo 
de Salinas y que ahora critican la nue­ 
va dimensión que Zedillo le otorga a 
éste. 

¿Podrá el presidente mexicano con­ 
formar un equipo lo suficientemente 
sólido y fuerte para implementar las 
reformas propuestas? ¿ Contará con el 
apoyo de la llamada sociedad civil para 
llevarlas a cabo? ¿Logrará generar con­ 
senso entre las otras fuerzas políticas 
(PRD, PAN, organizaciones civiles) frente 
a los intereses enardecidos de los gru- 
pos de presión que están perdiendo po­ 
der? Estas y otras preguntas son parte de 
la gran encrucijada en la que se encuen­ 
tra la nación. Si bien es cierto que la crisis 
de los partidos políticos es una ola que se 
expande por toda América Latina, lo 
acontecido en México cuestiona no sólo 
el modelo económico impuesto por los 
tecnócratas de nuevo cuño, sino también 
las formas y maneras de hacer política 
que durante tanto tiempo dieron resul­ 
tado. De lo que se trata, entonces, es de 
empezar a construir rápidamente una 
nueva institucionalidad para que la so­ 
ciedad pueda controlar las obvias e in­ 
evitables debilidades de los poderosos 
de hoy y mañana. Es decir, construir un 
nuevo pacto social y político corno un 
mecanismo para democratizar la vida 
delpa�. • 
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VIDA COTIDIANA 

¿HASTA QUE EL 
DIVORCIO NOS SEPARE? 
BARBARA JOCHAMOWITZ G. 

\ 

. .. �A!>TA QUE. 

�- 
/ '. 

La guerra no sólo enfrenta a países. También entre quienes alguna vez se 
amaron se encienden el odio y el resentimiento, que pueden sobrevivir a 
separaciones y divorcios. "La guerra de los Roses" es cotidiana realidad. 

ada año se registran en Lima 
aproximadamente 5,000 di­ 
vorcios. Si pudiéramos aden­ 
tramos en la historia que se 

esconde detrás de cada expediente en­ 
contraríamos una enmarañada selva de 

heridas, ofensas, incertidumbres y ren­ 
cores. 

Y es que pocas circunstancias como el 
divorcio articulan las tramas de lo jurí­ 
dico y lo subjetivo tan intrincadamente. 
La situación involucra profundamente 
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no sólo a la pareja, también a sus hijos, 
familias, incluso a los abogados y a los jueces 
que eventualmente intervienen en el caso. 

«Es como un ring de box ... en cada 
esquina está el abogado alentando a su 
"pupilo" para que le saque la mugre al 
otro ... » Esta es la mirada de una persona 
que ha transitado por estos caminos: un 
cuadrilátero, un laberinto ... Podemos 
echar mano a varias metáforas menos a 
la de un camino lineal. Para nadie es un 
secreto que el proceso de divorcio es una 
ruta espinosa que puede tomarse en una 
de las situaciones más penosas y 
destructivas para la pareja y sus hijos, 
una experiencia de la que la mayoría de 
las veces se sale más magullado de lo que 
se estaba al entrar. 

Sin embargo, estamos tan familiari­ 
zados con ello que casi damos por hecho 
que divorciarse es un proceso necesaria­ 
mente doloroso y desgastante. 

Como toda realidad intersubjetiva, el 
divorcio presenta tanto un rostro explí­ 
cito y manifiesto cuanto otro oculto o 
enmascarado. Limitarse a lo explícito es 
peligrosamente ilusorio, porque es éste 
el ámbito en el que prosperan las confu­ 
siones y los malos entendidos. 

Detenemos a pensar en ello es indis­ 
pensable si queremos comprender y 
manejar la complejidad de los fenóme­ 
nos en juego. Las visiones unilaterales, 
aquellas que lo abordan como un 
fenónemo estrictamente legal generan' 
puntos ciegos, dilaciones sin fin o aplica­ 
ciones mecánicas de la ley. Situaciones 
que promueven serios conflictos duran­ 
te y después del divorcio, cuando rto 
terminan truncándolo. 

SEPARACIÓN LEGAL vs 
SEPARACIÓN AFECTIVA 

Habría que comenzar por explicitar 
un dato obvio que muchas veces no lo es 
para los involucrados: no es lo mismo la 
disolución de la sociedad conyugal que 
la disolución del vínculo emocional de 
una pareja. 

El divorcio institucionaliza la disolu­ 
ción de los nexos afectivos y regula nue­ 

vas condiciones para el producto de esta 
relación, hijos y bienes habidos durante 
el matrimonio. Se trata de una transición 
claramente distingible y ubicable en el 
tiempo. 

La disolución del vínculo afectivo, en 
cambio, es una ruta larga y sinuosa cu­ 
yos inicios y finales no tienen fronteras 
claramente definidas. 

Igor Caruso, en su clásico La separa­ 
ción de los amantes, la describe como 
una de las experiencias más dolorosas, 
«quizá la más dolorosa de todas», un 
proceso donde coexisten la sensación de 
mutilación, la cólera profunda, la culpa, 
el temor. Sentimientos muy difíciles de 
sobrellevar y a los que los seres humanos 
nos resistimos con uñas y dientes. 

Este dato «obvio», el de diferenciar 
ambas rupturas, no resulta tan claro para 
los participantes, entre otras razones 
porque es muy frecuente la negación de 
los lazos que aún atan a la pareja. El 
asumir que al haberse diluido el apego, 
la ternura, el deseo sexual y en general 
todas aquellas manifestaciones amoro­ 
sas lleva a imaginar que no existe ya 
ningún lazo de unión. Se pasa por alto que 
el odio y toda la gama de sentimientos 
agresivos (desde los celos hasta el des­ 
precio, pasando por la rabia y el resenti­ 
miento) suelen ser maneras de aferrarse 
al otro con desesperada vehemencia. 

Si no se es capaz de enfrentar el duelo 
que implica una separación, el rumiar 
venganzas o agredir directamente libera 
de la angustiosa aceptación de que el 
otro morirá en uno y, peor aún, que uno 
mismo morirá en el otro. 

Este panorama tampoco resulta claro 
para los abogados, quienes no se detie­ 
nen a pensar qué está ocurriendo en este 
plano, si la separación afectiva se ha 
consolidado o no, o qué vínculos subsis­ 
ten aún, con lo cual asumen que quien 
manifiesta su voluntad de separación legal 
ya ha recorrido el camino de la separación 
afectiva. Muchas veces se procede como 
si ambos planos fueran realidades 
concordantes, cuando no lo son. 

No es extraño que los tiempos de 
ambos procesos se inviertan, vale decir, 
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que el divorcio se inicie cuando los lazos 
de la pareja aún subsisten en forma de 
agresiones, presentándose la paradoja 
de que el divorcio se instrumente para 
perpetuar esos vínculos. Las formas son 
numerosas: aferrándose a los bienes 
como sucedáneos de la pareja ( «ya que 
se va, al menos retengo una parte suya»), 
planteando exigencias económicas des­ 
medidas que entrampan la situación, 
aceptando pasivamente condiciones ad­ 
versas que con el tiempo generarán ne­ 
cesidad de desagravio o utilizando a los 
hijos como botín de guerra. 

Tampoco es raro que los que preten­ 
den disolver sus vínculos legales nunca 
hayan constituido una pareja en el real 
sentido de la palabra, si entendemos por 
pareja a una comunidad de adultos ca­ 
paces de generar y sostener un proyecto 
común. ¿A qué acuerdos de término 
pueden llegar quienes nunca pudieron 
sentar las bases de un inicio? 

Los patrones de relación de una pare­ 
ja, tan antiguos como la pareja misma, 
no desaparecen de un momento a otro 
porque ambos o uno de ellos decida 
poner fin a su unión legal. Estos patrones 
de relación tenderán a reproducirse en el 
nuevo escenario que se monta para di­ 
solverla legalmente. 

No olvidemos 
que los conflictos de 
una pareja son en 
buena medida 
reediciones de con­ 
flictos antiguos que 
cada parte trajo con­ 
sigo al matrimonio, 
yqueporelloes tan­ 
to más probable 
que se agudicen en 
el trance del divor­ 
cio, surgiendo en 
todo su esplendor 
una serie de senti­ 
mientos y conduc­ 
tas primitivas. La 
sensación de vacío 
y de amenaza a la 
integridad psíqui­ 
ca, o la ira y conse­ 
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cuente necesidad de venganza son algu­ 
nas de ellas. 

LOS PERSONAJES 

La experiencia nos muestra que si al 
iniciar un divorcio, uno o los dos miem­ 
bros de la pareja no han resuelto sus 
vínculos, no han transitado por el duelo 
que implica una separación y se mantie­ 
nen entrampados en la ira o la melancolía, 
recurrenalabogadoconactitudes particu­ 
lares que, por cierto, ignoran. 

Algunos llegan con el ánimo de entre­ 
garle un fardo para que se ocupe íntegra­ 
mente de él, acuden buscando a alguien 
que les haga posible no involucrarse 
personalmente en el proceso ( «Me gus­ 
taría que me dijeran "no se preocupe, 
nosotros lo vamos a divorciar", no me 
interesa tratar absolutamente nada con 
mi esposa, lo único que quiero es que 
Ud. me solucione la situación»). Alivia 
mucho pretender que el abogado sea un 
alter ego que actúe por uno, con la ilu­ 
sión de que ello librará de asumir el 
dolor o la rabia que genera una separa­ 
ción. 

Otros llegan con la demanda explícita 
de divorcio, pero sus conductas desdi­ 

cen de mil formas 
lo que expresan 
verbalmente. Dila­ 
ciones, contramar­ 
chas, demandas im­ 
posibles, los cami­ 
nos de la negación 
por la vía de los he­ 
chos son infinitos. 

Por otro lado, no 
son pocos los casos 
en los que se atribu­ 
ye a la instancia le­ 
gal el mágico poder 
de desenredar los 
lazos que aún se 
mantienen con la 
pareja. En otras pa­ 
labras, la persona 
asume que el sim­ 
ple trato con el abo­ 
gado allanará el ca­ 
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mino de separación 
afectiva que debe­ 
ría haber recorrido 
previamente, elu­ 
diendo así una con­ 
dición indispensa­ 
ble para que el di- 
vorcio se concrete 
en buenos térmi­ 
nos: la conciencia de 
que la separación 
legal es sólo el paso 
final. 

Aunque familia­ 
rizados con estas 
actitudes, a los abo­ 
gados les resulta di­ 
fícil identificarlas, 
no sólo porque son 
fenómenos que es­ 
ca pan a su forma­ 
ción profesional y 
por tanto no tienen 
«un ojo desarrolla­ 
do» para percibirlos y calibrar sus 
implicancias. También porque muchos 
se resisten a admitir que su función está 
filtrada por actitudes inconscientes­pro­ 
pias y ajenas­ y que existen engranajes 
profundos entre sus propias vidas y su 
quehacer profesional. 

El desconocimiento de los complejos 
vínculos que se establecen entre clientes y 
abogadosenestetrance,complicaaúnmás 
el panorama, porque no es sólo el clien­ 
te quien acude portando sus ficciones; el 
abogado también tiene las suyas, pro­ 
ducto de su propia historia, de sus con­ 
flictos y expectativas, y ambas conflu­ 
yen conformando un escenario sui 
generis. 

EL ESCENARIO 

Es muy frecuente que el abogado sea 
percibido y de hecho actúe como una 
figura paterna, protectora y aliada con 
su cliente. Una serie de variables contri­ 
buyen a que esto ocurra. El que se trate 
de una relación que se entabla en medio 
de una situación de conflicto emocional, 
la consiguiente intensidad afectiva con 

que están teñidas las 
entrevistas, la inves­ 
tidura de autoridad 
y poder para solu­ 
cionar el conflicto 
que se le atribuye, 
van configurando 
un vínculo donde lo 
estrictamente legal 
queda ensombre­ 
cido. 

En esta dinámi­ 
ca, cuando el abo­ 
gado se convierte en 
confidente de las 
desdichas amorosas 
de su cliente y con 
ello en depositario 
de la carga de agre­ 
sión contra el 
conyuge, está reci­ 
biendo un fardo cu­ 
yos efectos se harán 
sentir en algún mo­ 

mento, necesariamente. 
Es por ello que muchos abogados 

consideran los casos de divorcio como 
engorrosos y desgastantes y evitan asu­ 
mirlos o intentan convertirlos en un 
aséptico camino de procedimientos en 
los que el trato con el cliente se limite a lo 
puramente procesal, buscando que en la 
relación entre ambos no se filtren «cues­ 
tiones personales» que la viciarían. Son 
intentos de colocar una barrera protecto­ 
ra que no siempre protege, no siempre 
evita que el abogado termine actuando o 
recibiendo la agresión de la que ha sido 
depositario. 

Aunque la función del abogado ten­ 
dría que convertirlo en garantía de que la 
ruptura no devenga en desintegración, los 
fenómenos a los que aludimos pueden ha­ 
cer de él un instrumento a través del cual su 
cliente ejecuta venganzas que no puede o 
no quiere tomar por mano propia. 

Se atribuye al profesional, y éste pue­ 
de asumirlo de hecho, la condición de 
reivindicador de heridas, un alter ego 
que logrará lo que uno no puede lograr. 
En otros casos es el abogado quien vive 
el caso como experiencia vicaria a través 
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de la cual logra lo que quisiera en su 
propia vida. 

Naturalmente, los hijos también es­ 
tán involucrados en la trama, bien 
como aliados de uno u otro padre, bien 
aparentando huir de un conflicto que 
intentan no hacer suyo o bien como víc­ 
timas, en medio de un desconcierto pa­ 
ralizante. 

Cuando no se perciben estas corrien­ 
tes subterráneas, el divorcio termina con­ 
vertido en un escenario donde los acto­ 
res, la pareja y sus hijos, los abogados y 
eventualmente los jueces que sentencian 
los divorcios por causal, desempeñan 
roles que ignoran, asumen supuestos 
que desconocen, plantean expectativas 
que no formulan. Lo que se dice no 
coincide con lo que se hace, lo que se ve 
es una pantalla que oculta lo que no 
puede (ni quiere) verse, y lo que no se ve 
es más gravitante que lo manifiesto. En 
suma, termina convertido en una come­ 
dia de equivocaciones. 

Ignorar o colo­ 
car entre parénte­ 
sis esta constela­ 
ción de factores es 
caminar a tientas en 
un terreno minado. 

Si bien el profe­ 
sional del Derecho 
no tiene por qué es­ 
tar alerta a los fe­ 
nómenos que aca­ 
bamos de describir, 
necesitamos crear 
mecanismos para 
hacer de ésta una 
tarea interdisci­ 
plinaria entre el 
Derecho y la Psico­ 
logía, evitar los 
encasillamientos, 
las alternativas que 
resultan de mira­ 
das fragmentadas y 
crear condiciones 
para que la separa­ 
ción legal sea un ca­ 
mino menos espi­ 
noso. 
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El divorcio es una realidad creada 
para zanjar otra, de suyo penosa y difícil. 
Sin embargo el contexto emocional en el 
que éste ocurre, y del cual sólo hemos 
mencionado de pasada los aspectos más 
saltantes, la hace aún más difícil. Si que­ 
remos generar un ambiente facilitador, 
es necesario que quien aplica la ley pue­ 
da estar advertido de los complejos y 
sutiles mecanismos que entran en jue­ 
go en la propia pareja, en el vínculo 
que establecen con él y en los que él 
mismo entabla. Un evento donde los 
abogados de ambas partes, atentos a 
los procesos inconscientes que de 
hecho están presentes, puedan inte­ 
grar las ópticas y los intereses de sus 
patrocinados, donde puedan preve­ 
nirse los dobles mensajes, se busquen 
consensos antes que enfrentamientos. 
Donde, finalmente, pueda hacerse de 
este camino una ruta más transparente y 
más tranquila, para la pareja y para sus 
hijos. • 
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Carla (36 años): "El amor desequilibra" 
Me casé a los 19 años con un hombre 7 años mayor que yo. 
Siempre fue una relación tormentosa, llena de altibajos. Me 
separé y amisté varias veces. Cuando la relación comenzó a 
ponerse realmente mal nos pegábamos; al principio eran sólo 
empujones y después se fue poniendo peor, una vez casi me 
desbarranca por las escaleras, estando con barriga también me 
pegó y esa noche soñé que perdía al bebe. 

En esa época lo sentía infinitamente superior a mí. Soy 
insegurísirna y me encantaba seducir, ganaba seguridad cuando 
seducía a un hombre y eso a él lo ponía peor. Entonces le dio por 
botarme de la casa, la primera vez fue cuando mi hijo tenía 1 mes, 
después lo hacía a cada rato, cada vez que teníamos un· pleito 
fuerte sacaba todas mis cosas y las tiraba a la calle. Cuando me 
iba de la casa comenzaba a llamarme, a buscarme desesperado. 
Yo no podía imaginar la vida sin él y creo que él tampoco sin mi. 
Nos llevábamos bien, caracho, eso es lo que me da más pena. 
Cuando no teníamos estos pleitos nos entendíamos fantástico. 
«Estarnos jodidos ­me decía­ esto va a seguir para siempre.» 
Creo que tenía razón, porque lo que he sentido con él nunca lo 
he vuelto a sentir con nadie. Era encantador, pero también podía 
ser un monstruo. 

Nuestra separación fue muy larga, muy violenta. Salen cosas 
tan feas en una separación ... te dices cosas tan horribles. Me 
acusaba de puta, de loca, de drogadicta. De paso yo seducía a 
cualquier hombre que tuviera delante; eso me tranquilizaba, me 
hacía sentir que valía algo y quería ponerlo inseguro, celoso, 
hacerle daño corno me lo hacía él a mí. 

Me gustaría que hubiera sido diferente. Los dos tuvimos una 
adolescencia muy larga, yo era muy pegada a mi mamá, la 
llamaba a cada rato, iba todos los días a su casa ... de repente si 
hubiera sido más adulta cuando me casé ... si no hubiera sido tan 
explosiva hubiera cuidado más mi relación, no sé ... pienso que 
hubiera sido diferente. 

En algún momento se juntó todo y comenzaron a molestarme 
hasta los detalles más insignificantes, su presencia, la casa, cada 
gesto suyo. Recuerdo que me molestaba el olor de mi propia casa. 
Ya no sentía como antes en que pasaba de la admiración al odio. 
Llegó un momento en que dejé de admirarlo y sólo quedó el odio. 
Era imposible vivir en ese torbellino, él jugaba con la locura y yo 
me estaba loqueando. 

Me separé por mis hijos; los quiero mucho y no quería que 
crecieran en ese ambiente de locura. 

La legislación está de cabeza. Estarnos separados hace más de 
5 años, yo vivo con un pata hace más de 1 año y él está con una 
chica hace 2, pero no me puedo divorciar; continuarnos casados 
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porque él no me quiere dar el divorcio, simplemente dice que no 
quiere. Creo que sigue enamorado de mi, tiene una pasión pmy 
virulenta y todavía sigue teniendo.celos, Cuando me lo encuen­ 
tro me dice: «¿cómo has podido meterte con ese huevón?» 

Jamás me dio un centavo ni paga el colegio de los chicos. Ya 
me resigné a que soy una especie de viuda con mis hijos, a veces 
hasta me provoca mandarle plata porque vive en la miseria. 

Ahora, después de esta experiencia, yo soy partidaria de las 
relaciones sin amor; el amor no funciona, el amor desequilibra. 
Para que la cosa camine tienes que ser amiga o compañera, pero 
no estar enamorada. Con mi nueva pareja yo siento que él es 
quien está enamorado pero yo soy la que lleva las riendas de la 
situación. El es un tipo simple, lee mamarrachos, se aburre 
viendo a Fellini; no compartimos nada pero la cosa funciona. ¿Te 
puedes imaginar? 
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Rocío (39 años): "Todo va a cambiar ... " 
Quiero separarme de Pepe pero no se qué me pasa que no puedo, 
me la paso entre el miedo por no saber cómo hacerlo, la pena de 
que se quede solo y de que nuestros hijos se queden sin padre tan 
chiquitos. 

La violencia entre nosotros ha llegado a ser brutal. Golpes, 
jalones, me tira cosas, me jalone a del pelo y me arrastra por el piso; 
una vez me rompió la boca. Yo también lo golpeo, por la ira que 
tengo, por la bronca que me da todo lo que me dice, y no me siento 
mal de hacerlo; al contrario, siento que lo merece. En una 
oportunidad le mandé un cachetadón en plena calle y la gente nos 
quedó mirando. Sólo me preocupa que mis hijos nos han visto 
varias veces en este plan. 

«Tú no sirves para nada, eres una incapaz, eres una bestia, no 
sirves para nada, no sabes nada, jamás has sido madre, tú los has 
parido pero no eres madre.» Eso es lo que escucho siempre, es una 
situación donde siempre está latente el pleito anterior, siempre 
tenemos cuentas pendientes. Es imposible decir borrón y cuenta 
nueva, es una bola de nieve que crece todos los días y cualquier 
cosa es motivo para explotar. 

El pretende que estemos de acuerdo en todo, hasta en las cosas 
más chiquitas, como dónde colgar un cuadro, por ejemplo; si él 
no piensa como yo o yo no opino como él, se desata la bronca. 

En este plan estamos desde el 91. Nos casamos en el 88 y 
siempre supe que él tomaba, pero pensé que era porque estaba 
solo y que cuando estuviéramos juntos la cosa iba a cambiar ... 
Como siguió tomando cuando ya estábamos casados pensé que 
a lo mejor cuando nos mudáramos a nuestra casa la cosa mejora­ 
ría, porque hasta entonces habíamos vivido con mis padres. El 
mismo me lo decía: «cuando nos mudemos todo va a cambiar.» 
Ya no estoy segura de que la cosa vaya a cambiar porque en este 
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tiempo se ha ido poniendo peor; al principio sólo tomaba los 
viernes, después todo el fin de semana y comenzó a pegarse sus 
tiros, ahora es casi diario. 

Después de una bronca de esas me envalentoné y fui donde el 
abogado pensando en terminar de una vez por todas con esta 
situación. Me lo recomendó un amigo que me dijo: «búscalo 
porque es de los que te pone al marido de cabeza y le saca lo que 
no tiene.» 

Lo primero que me sugirió el abogado fue hacer un último 
sacrificio por Navidades, me dijo que era una fiesta simbólica 
donde se perdonaba y que no les negara esa oportunidad a mis 
hijos y que, total, era normal eso de que él se tome sus tragos y 
se mande sus tiritas de vez en cuando.« Yo también me pego mis 
tiros, el juez, el fiscal, todos ... eso no es nada del otro mundo», me 
decía. Creo que no le parece raro que una pareja se levante la 
mano porque una vez me dijo que las leyes lo permitían y que si 
no había muchas denuncias de maltratos el juez no lo tomaba en 
cuenta. 

Al principio me dio ánimos : «Tú me lo traes acá y yo lo 
convenzo en dos patadas de que el mutuo disenso es lo mejor. 
Porque si él no atraca y comienzas un divorcio por causal, tú 
llevas la de perder porque vas a tener al juez en tu contra. El va 
a abogar por no romper la célula familiar; fijo que el juez te va a 
decir"¿ Y tú que has hecho para curar a tu marido o lo has dejado 
a la deriva?" Y si no atraca no te preocupes, porque yo jamás he 
perdido un juicio.» 

Ahora estoy desanimada, la cosa del divorcio no está cami­ 
nando, los trámites andan estancados, no se cuáles son mis 
derechos, ni lo que tengo que hacer ni lo que me corresponde, el 
abogado no me explica, me para peloteando. Los papeles están 
allí a medio camino, creo que ese abogado es pura boquilla . 

.. 

Lucho (40 años): "me he quedado solo" .· 
Nos casamos el año 80 y duramos 6 años. Empezar no fue nada 
difícil, el problema fue terminar. Cuando ella me lo propuso yo 
no quería, después me di cuenta de que estaba equivocado y fue 
una liberación maravillosa, pero hasta que llegué a darme cuenta 
pasaron varios años. En esa época para mi no había diferencia 
entre matrimonio y amor; si se terminaba el matrimonio se 
terminaba el amor, por eso llegué a obsesionarme con ella, sentía 
que era una prolongación de mi mismo y no me podía quitar un 
brazo ... y eso hizo que intentara persistir como fuera, que hiciera 
cosas locas para retenerla. Me sentía abandonado, estaba verda­ 
deramente desgarrado. Hasta ahora me afecta recordarlo; son 
experiencias que me marcan hasta ahora, la diferencia es que ya 
no me paralizan. 
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Llegó un momento en nuestro matrimonio en que ninguno 
estaba contento. Ella tenía un rechazo de piel por mi y yo con tal 
de retenerla me subordinaba, aguantaba callado sus comenta­ 
rios; me decía que era feo, que no tenía ningún atractivo y que 
mi trabajo era una cojudez. Acumulaba rabia y me deprimía; 
aunque no creía lo que ella me decía, fui perdiendo seguridad. 
Cuando la recuperé la ruptura fue definitiva. 

Decidimos divorciamos con un solo abogado para que no 
hubiera problemas, pero ella nunca le tuvo confianza porque era 
amigo mío, sentía que la estábamos engañando, sobre todo con 
el asunto de la plata, siempre le pareció poco lo que le daba. 

Pasé mucho tiempo para recuperarme, me daba miedo que 
me volvieran a dejar y por eso no me embarcaba en una nueva 
pareja. 

Con el tiempo he llegado a darme cuenta de que lo más 
doloroso de todo no fue separarme de ella sino de mi hija; esa ha 
sido la herida más honda, la que hasta ahora no ha cerrado 
completamente. 

Los incidentes después de nuestra separación duraron cerca 
de dos años; me refiero a los pleitos y a mis presiones para 
regresar. Me costó muchísimo separarme pero una vez que lo 
conseguí, se acabó. Ella, en cambio, ha pasado corno 7 u 8 años 
con la pata en alto, haciendo lío por todo, siempre acusándome 
de cosas, siempre reclamando. 

Desde que ella se volvió a casar las cosas por fin cambiaron; 
dejó de pelear, de acusarme y nos llevarnos mucho mejor. 

¿Sabes que recién hace muy poco hemos podido realmente 
conversar? Coincidimos en una reunión de amigos y después de 
casi 8 años hablarnos ... le serví un trago ... nos reírnos y recorda­ 
rnos cosas, éramos dos buenos amigos antiguos ... nunca debi­ 
mos dejar de ser eso, nunca debimos casamos. 

Yo he vuelto a tener otra pareja, volví a casarme a pesar de que 
la idea no me gustaba pero para ella era el mejor regalo. Hacía 
tiempo que la diferencia entre el amor y el matrimonio era muy 
clara para mi. No me sentía convencido de casarme, me decía a 
mi mismo: «¿qué chucha estoy haciendo?» A ella la quise pero 
nunca con la pasión de mi primer matrimonio, fue un amor de 
compañía que terminó aburriéndome, al cabo de un tiempo se 
me quitaron las gan·as de salir y hacer cosas con ella. Tardé 
mucho en decírselo porque aparentemente no había motivos 
para terminar. No peleábamos, nos llevábamos bien pero lo que 
teníamos no nos tenía contentos, era muy insatisfactorio para 
ambos. Comencé a verme con una chica y eso tampoco podía ser. 
Un día me armé de valor y le dije que prefería que termináramos 
con esto. Nos abrazarnos y llorarnos abrazados. A la semana se 
fue de la casa llevándose todas sus cosas; cuando vi la casa semi 
vacía fue corno un terremoto para mí, le fui a pedir que regresara, 
era corno si me quitaran medio cerebro, pero la relación ya estaba 
herida de muerte, no podía continuar así y se acabó. 

Me removió mucho su ida, me distancié de la chica con la que 
estaba saliendo; han pasado meses y hasta ahora no la veo. 

He terminado quedándome solo, carajo. 
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Antonio (abogado): chantajes y mediaciones 

Los casos de divorcio suelen ser muy demandantes, a veces 
agotadores para los abogados, porque hay que recorrer un largo 
camino antes de llegar al papel, y cada punto y coma se convierte en 
un problema. Yo diría que en los trámites de divorcio sólo un 20% 
de mi ocupación es propiamente legal y un 80% de acompañante o 
mediador entre la pareja. Me refiero a los casos de mutuo disenso 
porque los divorcios por causal son otra cosa, allí te encuentras con 
situaciones límite y el nivel de conflictividad que hay que enfrentar 
es enorme. Conflictividad no sólo entre los miembros de la pareja 
sino también frente a los jueces, que en general no son propensos 
a aceptar las causales, que proceden con un formalismo extremo 
y que se enteran del expediente al momento de sentenciar. 

He visto de todo, desde alguien que se negaba a aceptar el 
divorcio que le planteaba su mujer argumentando que no creía 
en eso porque «lo que Dios unió no lo separe el hombre», pasando 
por casos donde quien tiene que aceptar el divorcio toma repre­ 
salias «si él o ella decidió irse de la casa, ahora yo voy a decidir 
en qué momento acepto divorciarme». Cada vez son más fre­ 
cuentes los casos de mujeres que trabajan y han contribuido en 
mayor o menor medida al patrimonio conyugal y exigen que eso 
se tome en cuenta. Pero, ¿cuál debe ser esa medida? Eso no está 
regulado y es fuente de muchos problemas. Te encuentras 
también con casos en los que una de las partes no aguanta más 
la situación de pleito y capitula aceptando cualquier cosa que la 
otra parte le proponga. 

Cada uno tiene armas diferentes, el arma de chantaje de las 
mujeres suele ser los hijos y la del hombre, la plata. 

Sólo una vez me ha tocado un caso en que una pareja vino junta 
y estaba clara respecto a lo que quería; en todos los otros casos, 
siempre, en mayor o menor grado, he tenido que ser un mediador. 

Creo que en parejas de mediana edad, 35 a 45 años, el proceso 
es más fluido. Cuanto mayor es la pareja la cosa es más compli­ 
cada. Te dicen «estamos hasta el perno pero ya tenemos una vida 
hecha. ¿A santo de qué divorciarse a estas alturas?» 

Nos evitaríamos muchos problemas si el proceso previo a la 
sentencia de divorcio fuera más corto. Cuando la demanda llega 
al juzgado, la peor parte ya pasó y las aguas suelen estar más 
calmadas, pero el tiempo que transcurre entre este 'momento y la 
sentencia es un caldo de cultivo para que surjan nuevos proble­ 
mas o se entrampen los anteriores. Las personas sienten que «se 
están divorciando» cuando en realidad a estas alturas el proceso 
ya está resuelto, y entonces no es raro que una de las partes pida 
revisión de los acuerdos o que te llamen a cada rato a decirte 
«fulanito dice esto o lo otro», y terminas convertido en un 
pararrayos de sus problemas. Deberían formalizarse instancias 
de intermediación, de arbitraje, que permitan a las partes poner­ 
se de acuerdo antes de iniciar el trámite, que debería ser tan solo 
una formalidad. Tendría que haber vías para lograr una separa­ 
ción legal cuando la pareja ya está separada de hecho. 
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CELSO GARRIDO LECCA: 
MÚSICO POR DENTRO & FUERA 

ENTREVISTA DE ALONSO RABf 

Celso Garrido Lecca es uno de nuestros más destacados compositores y su 
obra goza de amplio reconocimiento internacional. Su formación la realizó 
en Perú y en Chile, donde residió buen número de años participando 
activamente en el movimiento musical chileno. A su regreso, en los años 70, 
brindó su personal aporte al desarrollo y fortalecimiento de las nuevas 
tendencias que se abrían paso en la música popular, creando incluso 
talleres para ese fin en el Conservatorio Nacional de Música, del que llegó 
a ser director. Ser compositor exigente de música «académica», como él 
mismo la llama, nunca le impidió estar atento al pulso de la música popular. 
En la siguiente entrevista nos habla sobre su vida, su obra, sobre el 
ambiente musical en el Perú, y nos entrega además sugestivas reflexiones 
acerca de la música misma, de la gran ruptura con la tradición que se 
produjo en el Siglo XX y del problema de las relaciones entre música 
«académica» y música popular en este final de siglo. 
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Podríamos empezar recordan­ 
do sus primeros contactos con 
la música? 

­ Lo primero que se me viene 
a lamen te es la imagen de mi madre, que 
tocaba el piano allá en Piura. En realidad 
era una pianista aficionada, pero tocaba 
bastante bien. Hasta hoy conservo un 
viejísimo programa del Teatro Munici­ 
pal de Piura donde figura ella como una 
de las concertistas, creo que era en una 
de esas famosas «presentaciones de se­ 
ñoritas de la sociedad». Recuerdo que en 
casa teníamos un piano de cola y cada 
vez que mi madre tocaba yo me metía 
debajo del piano; tenía tres o cuatro 
años. Más adelante, ya en el colegio, 
trabé amistad con Enrique Pinilla, que 
era mi compañero de clase. Su amistad 
me permitió desde muy joven escuchar 
mucha música clásica, pues en su casa 
había una excelente discoteca y allí orga­ 
nizábamos audiciones que por lo gene­ 
ral duraban horas. 

­ ¿Y cuándo definió su vocación? 
­ En el colegio mismo. Aunque pa­ 

rezca curioso, mi primera inclinación 
fue estudiar química, pero como ves, 
ganó la música y abandoné rá pidamen­ 
te la idea de ser un hombre de labora­ 
torio. 

­ ¿Recuerda la primera vez que se 
estrenó una obra suya? 

­ Extraoficialmente aquí en el conser­ 
vatorio. Yo era uno de los cuatro alum­ 
nos de composición del maestro Rodolfo 
Holzmann; los otros eran Enrique 
Iturriaga, Rosa Alarco y un señor que 
desapareció y nunca más supimos de . .él, 
y cada fin de año presentábamos nues­ 
tros trabajos en una audición especial. 
Pero en términos profesionales, fue en 
Chile, en 1953, con una obra para piano 
titulada Orden, esa es la que puede con­ 
siderarse mi Opus 1. 

­ ¿Por qué compone? 
­ Porque es una necesidad vital, creo 

que no puedo hacer otra cosa. Me siento 
absolutamente mediocre en cualquier 
otra actividad. Entre la música y yo hay 
una relación de interioridad, de profun­ 
da compenetración. 

­ ¿Cómo definiría el momento de la 
creación? 

­ Es muy difícil decirlo, es algo así 
corno la tensión de un arco. Al inicio es 
un estado de gran concentración, y si 
hay fluidez en el trabajo, este paulatina­ 
mente se va transformando en un estado 
de elevación espiritual. 

­ ¿Qué piensa de la inspiración? 
­ Siempre se dice que la obra de arte 

es diez por ciento de inspiración y no­ 
venta de transpiración. Personalmente 
creo que la inspiración no es otra cosa 
que el momento en que siento la necesi­ 
dad de crear, de componer. Otros pien­ 
san distinto, como Aaron Copland, que 
en un libro contaba que él buscaba la 
inspiración permanentemente. 

­ Su trabajo musical se mueve en­ 
tre dos ejes: la música de la vanguar­ 
dia europea y la música popular. 
¿Cómo ha logrado conciliar ambas ver­ 
tientes? 

­ Son dos orillas, como las llamo. Yo 
he intentado integrar tanto ritmos coste­ 
ños como andinos a mi trabajo musical. 
Creo que la primera etapa de mi obra 
musical posee un espíritu netamente 
experimental, de búsqueda deun lenguaje 
musical más o menos propio, y está vincu­ 
lada a mis años en Chile, donde ya había 
tenido contacto cercano con diversos 
géneros populares y algunos de sus 
cultores, como Víctor Jara oelgrupolnti 
Illimani. Cuando volví al Perú, me sumer­ 
gí en la investigación de géneros e instru­ 
mentos populares peruanos. De esa in­ 
quietud resultó la formación de Tiempo 
Nuevo, por ejemplo, y también del Taller 
de Música Popular en el Conservatorio. 
Fue una vivencia importante que marcó 
una nueva etapa en mi trabajo musical, al 
intentar tender un puente entre estas dos 
orillas ... 

­ Aun a pesar de los prejuicios aca­ 
démicos ... 

­ Claro, y felizmente esos prejuicios 
nunca alteraron mi visión de las cosas. 

­ Además, la creación de un Taller 
de Música Popular en el Conservato­ 
rio seguramente escandalizó a mu­ 
chos ... 
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Obra musical 
selecta' 
Primer período: 

Orden (1953) 
Divertimento (1957) 

Sinfonía en tres movimientos (1960) 
Primer Cuarteto de Cuerdas (1963) 

Elegía a Macchu Picchu (1965) 
lntihuatana (1967) 

Antarns (1968) 

Segundo Período: 
Kuntur Wachana (1977) 

Pequeña Suite Peruana (1979) 
Danzas Populares 

(Versión orquestal de 1983) 
Retablos Sinfónicos (1980) 

Tercer Período: 
Trío Para un Nuevo Tiempo (1985) 

Sonata Fantasía (1987) 
Cuarteto Nº 2 (1987) 

Concierto Para Cello y Orquesta (1987) 
Simpay (1988) 

Concierto Para Guitarra y Cuatro 
Conjuntos Instrumentales (1989) 

Dúo Concertante (1990) 
Canciones de Hogar (1991) 

Soliloquio (1992) 
Eventos (1993) 

Laudes II (1993) 
Amaru (1993) 

Tomado de : ITURRIAGA, Enrique : 
Ce/so Garrido Lecca : las búsquedas y los 
encuentros. En : La Casa de Cartón de 
Oxy, Segunda época, otoño de 1994, Nº 
3, Lima, pp. 28­36. 

­ Sí, hubo muchas fricciones y hubo 
una incomprensión tremenda de todo el 
profesorado, que estaba encasillado en 
un academicismo ciego, y eso que en 
realidad se trataba de una actividad 
extracurricular que tenía como meta 
«alfabetizar» musicalmente a los músi­ 
cos populares. Sin embargo, cuando he 
relatado esta experiencia en congresos y 
encuentros en el extranjero siempre ha 
sido recibida con interés y agrado, cosa 
que no sucedió aquí. 

­ ¿En el ámbito latinoamericano, a 
quienes consideraría Ud. como músi­ 
cos populares de avanzada? 

­ Bueno, tendría que empezar por 
separar la música estrictamente comer­ 
cial, esa música que se consume y 
punto, de aquella que exige más, tan­ 
to del ejecutante como del oyente. 
Me interesa especialmente la músi­ 
ca popular latinoamericana por su 
constante búsqueda de raíces, esa 
actitud que puede resumirse en la 
frase «querer ser». Dentro de la avan­ 
zada yo colocaría a músicos como 
Piazzola, Pablo Milanés, Silvia Rodrí­ 
guez, Inti Illimani, Illapu, etc. En el Perú, 
me interesan mucho las experiencias 
que están desarrollando Manongo 
Mujica y Miki González, que han logra­ 
do, cosa extraña en estos tiempos, éxito 
comercial sin sacrificar la calidad musi­ 

�cal. También me interesó esa nueva 
hornada de compositores que surgieron 
después de Chabuca Granda, el más 
grande talento de la canción popular 
peruana. Me refiero a gente como 

.­ Andrés Soto y el Kiri Escobar, quie­ 
nes, desafortunadamente, casi han des­ 
aparecido de la escena. 

­ ¿Las formas musicales folklóricas 
o autóctonas deben cambiar, ponerse 
al día con nuevos conceptos armónicos 
y rítmicos, en pocas palabras, moderni­ 
zarse? 

­ De hecho muchas formas fol­ 
klóricas, sobre todo las urbanas, sufren 
el impacto de los medios de comunica­ 
ción, y quiéranlo o no algunos elemen­ 
tos desaparecen y otros se incorporan; 
esto es algo natural. Además, la tecnolo­ 
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Músico a tiempo completo. 
� 

gía cumple un papel cada vez más im-' 
portante en el trabajo musical. 

­ Pero hay quienes mantienen una 
actitud purista ... 

­Claro, yeso es estratificar el folklore, 
ponerlo con alfileres y alcanfor en una 
vitrina para que no se mueva. Eso me 
parece absurdo porque equivale a 
momificar la música, ir contra la historia 
y la dinámica de la vida misma. 

­ La música peruana contemporánea 
no goza de ninguna difusión, en todo 
caso esta es algo esporádica, ¿Por qué? 

­ Por varias razones, y aunque se trata 
de un problema muy complejo, trataré 
de explicarlo. En primer lugar, los reque­ 
rimientos culturales del medio social 
son mínimos. De otro lado, las institucio­ 

nes musicales son muy 
débiles, y cuando digo 
instituciones musicales 
me refiero tanto a estu­ 
dios musicales como a 
grupos o conjuntos ins­ 
trumentales. En ese sen­ 
tido hay una decadencia. 
Ahora, oficialmente, es 
decir desde el Estado, la 
producción musical aca­ 
démica no se promueve y 
es que la música aún no 
ha alcanzado el concepto 
o categoría de «Patrimo­ 
nio Cultural», y de hecho 
lo es, con los mismos me­ 
recimientos que una rui­ 
na arqueológica, por po­ 
ner un ejemplo. ¿Quién 
se acuerda de Valle 
Riestra? Na die. En segun­ 
do lugar, no existe una 
tradición musical en el 
Perú, o es muy incipien­ 
te, pues en todo caso pue­ 
de hablarse de una tradi­ 
ción académica a partir 
de los años 50. Los músi­ 
cos anteriores, salvo con­ 
tadas excepciones y al­ 
gunos maestros extranje­ 
ros como Holzmann, te­ 
nían una formación mu­ 

sical deficiente. Recién a partir de los 
cincuenta se sistematizan los aportes 
de la vanguardia europea y se inicia 
una labor creativa más intensa y de ma­ 
yor alcance y rigor formal. Del 20 al 30, 
en cambio, no hay nada. Por ahí se habla 
de Alfonso de Silva, que tiene algunas 
canciones simpáticas pero dista de ser 
un gran músico. Lo que sucede es que 
aquí en el Perú cuando alguien tiene un 
poco de talento, ese alguien se descui­ 
da y sus amigos lo convierten en un 
genio. 

EL MÚSICO Y EL PERÚ 

­ Hace unos años un conocido editor 
convocó a un grupo de intelectuales a 
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contestar la pregunta: «¿cuándo se jodió 
el Perú?», que inmortalizó Zavalita, el 
personaje de Vargas Llosa. ¿Qué res­ 
pondería Usted? 

­ Yo creo que siempre ha estado 
jodido, quiero decir desde el momento 
de la conquista, porque a partir de allí 
han convivido dos culturas, dos mane­ 
ras de ver el mundo que no se han inte­ 
grado de manera efectiva, creadora. Y, 
curiosamente, los únicos intentos están 
en el arte, en la música, la literatura, la 
pintura, etc. 

­ Sin contar que este propósito 
integrador jamás ha sido articulado en 
un proyecto nacional... 

­ Exactamente, por eso hay una serie 
de mezclas sin solución aparente; mez­ 
clas, pero no fusiones. 

­ ¿Diría que el Perú no tiene remedio? 
­ Bueno, yo no tengo una visión ca tas­ 

trófica de las cosas ni mucho menos, 
pero lo que veo en la realidad definitiva­ 
mente no me permite ser muy optimista. 
Reconozco que soy un escéptico, pero no 
al grado de sostener una cosa así. 

­ En el Perú, muchas veces sucede 
que la realidad y las condiciones del 
medio a veces aplastan el talento. De 
allí surgen dos frases hechas, dos luga­ 
res comunes que encierran una ver­ 
dad inocultable: la famosa «Nadie 
es profeta en su tierra», y la menos 
conocida «el Perú es la madrastra de � 
sus hijos»... ' 

­ Sí, es exacto. Mientras más pequeño 
y reducido sea el medio cultural esto 
afecta al talento, lo postra y no sólo en el 
arte sino también en otras actividades. Y­ 
es ta reducción limita la comprensión y 
la correcta valoración del quehacer ar­ 
tístico. En realidad, en el Perú vivi­ 
mos en medio de una ingravidez cul­ 
tural; todos los valores flotan, no tie­ 
nen un centro definido, todo está revuel­ 
to. 

­ ¿Hay leyes que protejan de algún 
modo a los músicos, por ejemplo? 

­ Me parece que no. Mira no más lo 
que sucede con los derechos de autor, 
es algo realmente penoso. Hay unas 
sociedades autorales divididas y en­ 

92 

La, gran ruptura 
• ¿Cuál ha sido el momento de ruptura 
más importante en la historia de la 
música occidental? 

­ Yo diría que el siglo XX, pues signi­ 
ficó además una serie de cambios muy 
profundos en las demás artes y en las 
ciencias. Piensa en la gran pintura 
surrealista, el psicoanálisis, la teoría de 
los quanta, la relatividad, las revolucio­ ·· 
nes, etc. Y es en este siglo que la estruc­ 
tura musical sufre un enorme cambio, al 
abandonarse el sistema tonal que había 
imperado antes. 

­ La música académica abandona la 
tonalidad, mientras la música popular 
y los grandes públicos siguen aferra­ 
dos a ella. ¿Esto no quiere decir que, 
por primera vez, se produce una ruptu­ 
ra entre la música académica y los gran­ 
des públicos? 

­Quizás sí, si pensamos que en nues­ 
tra época los medios de comunicación 
de masa cumplen una función de con­ 
servación de la música pasada. En otros 
tiempos, el acceso, por ejemplo, a las 
obras de Mozart o Beethoven, era esca­ 
so, porque no existían los medios técni­ 
cos. Hoy tú puedes tener todas las obras 
de esos compositores en tu casa en cas­ 
settes o discos compactos, para no ha­ 
blar del acceso a ellas a través de la TV y 
la radio. El público está viviendo ahora 
lo que ha sido la música hasta el S. XIX. 
y esto es lo que sigue imperando en las 
programaciones de los conciertos y en la 
actitud de los intérpretes, que se aferran 
a esta tradición porque, obviamente, el 
público les pide determinado tipo de 
obras. Lo mismo el empresario, el sello 
de discos, etc. 

­ ¿ Quiere decir que de no ser por los 

frentadas por luchas personales. Yo lo 
que pienso es que al conjunto de la socie­ 
dad no le interesa mucho el músico, 
quiero decir que aquí el músico está 
devaluado, como persona y como pro­ 
fesional, porque la sociedad no lo ha 
asumido. En Chile, por ejemplo, la 
cosa es distinta, el músico goza de un 
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tm1mt1111>leltnu� ...... -�..,_..._ 
ahora lo que ha súlo la música hasta e( Siglo XIX. 

adelantos tecnológicos y lamasificación, no 
• se habría producido la ruptura? Tengo la 
impresión de que esta obedece a causas 
más profundas. La ruptura se ha produ­ 
cido a nivel de los códigos. El compositor 
y el público no comparten ya los mismos 
códigos. El oído no reconoce ya la nueva 
escritura sonora. 

­ Un oído atrofiado, ciertamente no. Te 
voy a contar una anécdota. Un amigo com­ 
positor prestó a unos amigos suyos un � 
con la obra «Le marteau sans maítre» (El 
martillo sin maestro) de Pierre Boulez. Por 
supuesto a ellos no les gustó. Pero tenían 
un niño de 3 6 4 años que por casualidad 
había escuchado un fragmento y les pidió 
que le pusieran el disco porque a él le 
había gustado. Ese niño había escuchado 
sin ningún prejuicio. Tenía el oído limpio. 

estatus, de un reconocimiento social al 
mismo nivel que un médico, un arqui­ 
tecto o un ingeniero, es un profesional 
con todas sus letras. Allá los derechos de 
autor los maneja una entidad privada 
que realmente protege y fiscaliza. Yo 
tengo mis obras registradas allá, porque 
en realidad aquí no se me garantiza 

La misma dificultad tendríamos noso­ 
tros, adultos, si vamos a oir música hin­ 
dú; aunque yo te aseguro que un músico 
realmente sin prejuicios va a gozar tanto 
de la música hindú, de la japonesa, de la 
de los Beatles, como de cualquier otra. 

­ ¿Hay alguna dificultad especial in­ 
herente a la música? 

­ La música es posiblemente el arte 
más abstracto de todos, y por eso se hace 
más difícil penetrar en su estructura, en el 
lenguaje de las formas. Piensa, por ejem­ 
plo, en la pintura, que también experi­ 
mentó una gran ruptura en este siglo 
(cubismo, abastraccionismo, etc.). Sin 
embargo ahí están las galerías. El público 
asiste y acepta la nueva pintura. A la 
gente le llega más fácilmente que el len­ 

Pierre Boulez: su ml2sica diftcil se 1uu:e f6cil 
a los oídos de un niño. 

nada, aquí el músico es una especie de 
paria. 

­ ¿Hay soluciones, alternativas? 
­ Creo que lo único sería cambiar la 

mentalidad de la gente y la sociedad 
para incorporar en ella al músico. Pero 
esto no va a ser posible mientras sigamos 
en manos de una clase dirigente y em­ 
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guaje de la música. Los últimos cuarte­ 
tos de Beethoven son tan difíciles, inclu­ 
so para cualquier persona que tenga ya 
un conocimiento musical, como un cuar­ 
teto de Béla Bartók. ¿Por qué? Porque la 
música tiende a una mayor abstracción. 

­ Si esto es así, quedaría sin explicar 
la adhesión emotiva de los grandes pú­ 
blicos a la música popular, o de públi­ 
cos si quieres más restringidos a la 
música clásica. Se producen fenóme­ 
nos de identificación casi físicos, 
somáticos, con esta música, que pare­ 
cen involucrar a la totalidad de la per­ 
sona, emocional e intelectualmente. ¿La 
abstracción no provendría más bien de 
que hoy la música académica se ha vuel­ 
to más cerebral, o puramente cerebral, 
como resultado de la ruptura ocurrida? 

­ No. Aquí hay que distinguir dos 
cosas. Primero, esta identificación ha 
existido siempre, y en todas las culturas. 
Segundo, esto no niega que exista un 
tipo de arte más complejo que plantea 
mayores exigencias para penetrar en su 
naturaleza, porque es más profundo, y 
no porque sea más cerebral, en el sentido 
que tú lo dices. Y a propósito, me parece 
muy oportuno citar a Gioseffo Zarlino, 
eminente teórico renacentista de la mú­ 
sica, quien ­como nos lo recuerda George 
Steiner en su reciente libro Presencias 
Reales­ decía que la música mezcla la 
energía incorpórea de la razón con el cuer­ 
po. Extraordinaria percepción de Zarlino 
para su época. Energía de la razón y energía 
corporal, juntas. Por eso, cuando hablo 
de la existencia de un nivel de arte más 
profundo ­y estoy hablando en concreto 
de la música­, lo digo como experiencia 
artística, por la riqueza y complejidad de 
problemas que se plantea y resuelve, y 
no por un supuestamente necesario aban­ 
dono de la dimensión vital, o corpórea, 

presarial ­con honradísimas excepcio­ 
nes­ insensible, ignorante. 

MÁS ALLÁ DE LA MÚSICA 

­ ¿ Qué hace en sus ratos libres? 
­ Mis ratos libres ... no sé. A veces leo, 

pero siempre estoy ocupado en la músi­ 
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si quieres, la cual puede coexistir con un 
alto grado de abstracción. · 

Entonces, pues, creo que hay niveles. 
Y por eso no están en el mismo nivel una 
canción de los Rolling Stones, por excelente 
que sea, y la 9a. sinfonía de Beethoven. 
Cada uno cumple, claro está, una fun­ 
ción social. Eso no está en discusión. 

­ ¿Quién puede decir hoy con certe­ 
za que una sinfonía de Beethoven es 
superior a una pieza de Los Beatles? 

­ Yo. Desde un punto de vista técnico, 
yo lo digo. Y cualquier músico lo puede 
decir. El uso de la estructura musical, del 
pensamiento formal, del desarrollo de 
ese pensamiento, el empleo de los ele­ 
mentos musicales, hacen que una obra 
sea superior a otra. Es evidente. A lo 

ca. Creo que para mí no existe tiempo 
libre. Si entiendo tiempo libre por el 
tiempo en que no compongo, pues lo 
empleo en una grabación. A mi edad 
tengo un concepto más urgente del 
tiempo, tengo más prisa por hacer más 
cosas. 

­ ¿No escribe? 
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mejor una obra de Los Beatles puede con­ 
mover a más gente que la 9a. sinfonía, 
puede ser, aunque ya en estos tiempos de 
masificación no estoy tan seguro. Si los com­ 
paras por las ventas de discos, van por 
ahí, o quizás incluso Beethoven los gana. 

­¿Estarías de acuerdo con la afirma­ 
ción de que los músicos contemporá­ 
neos producen obras para otros músi­ 
cos, y no para un público más amplio? 

­ No es mi idea, ni es mi intención. 
­ ¿Pero es así de hecho? 
­ Muchas veces sí.¿Por qué? Porque 

justamente llegan a ese extremo de creer 
que la música es solo una estructura men­ 
tal y desconocen aquello de lo vital de 
que hemos estado hablando. Yo puedo 
hablarte de mí, y puedo decirte que yo sí, 
como compositor, busco una relación 
afectiva con mi música. 

­¿Cuál es el mercado hoy para esa 
música y cuál el peligro de que no pueda 
salirdeeseghettodemúsicaparamúsicos? 
¿Tú crees que hay ahí un problema? 

­ Sí. 
­ ¿Y no hay respuestas por ahora a 

ese problema? 
­ Lo que podría decirte f•Or el momen­ 

to es lo que pasa siempre en el arte. 
Recuerda si no el escándalo del estreno 
de La Consagración de la Primavera de 
Stravinsky en 1913. Ahora está grabada 
por todos los directores del mundo y la 
hacen muchísimas veces en las tempora­ 
das de todos los países. Tendríamos que 
esperar. 

.­ ¿Podría decirse que la existencia de 
ese mercado enorme al que no accede 
esa música ejerce eventualmente una 
presión positiva para que los composi­ 
tores se abran hacia los públicos a los 
que hoy no llegan? 

­ Puede ser. Está dentro de las posibi­ 
lidades. 

­ No, tengo absoluta incapacidad para 
eso, a duras penas escribo cartas. 

­ Pero me dijo que leía ... 
­ Me interesa mucho la literatura. En 

la narrativa Vargas Llosa, Ribeyro y 
Bryce, pero más me interesa la poesía, en 
la medida en que se vincula más con la 
música, por ser menos externa y más 

íntima. Me gustan mucho Vallejo y 
Martín Adán, y entre los actuales Blan­ 
ca Varela, Javier Sologuren y Antonio 
Cisnéros. La producción de los jóve­ 
nes no la conozco mucho y lo poco que 
he leído no me ha gustado, pero eso sin 
duda se debe a que ya estoy viejo. 

­ ¿Se da tiempo para ir al cine? 
­ Voy muy poco y sólo cuando unos 

cuantos amigos en cuyo criterio confío 
me recomiendan una película. Por cierto 
no son críticos. 

­ ¿Ud. Cocina? 
­Sí, y creo que bien. Yo vivo solo hace 

un buen tiempo y eso me ha obligado a 
aprender. Ahora, más me gusta inventar 
que ceñirme a una receta. Una vez hice 
un chupe de cangrejo que fue bautizado 
por quienes lo probaron como la «Capi­ 
lla Sixtina» de la comida criolla. Por 
supuesto que no llego a ser un gourmet 
como Hinostroza u otros poetas que son 
buenos cocineros. 

­ Y eso de comer o chupar como 
músico, frase acuñada en el imaginario 
popular, ¿de dónde viene? 

­ Mira, eso también lo he escuchado 
en Chile y supongo que debe darse en 
otros países, sería cuestión de hacer una 
pesquisa. Exactamente no sé de dónde 
viene, pero me imagino que hay músicos 
aficionados a la comida, o al trago, como 
Mussorgsky. Por otra parte me parece 
algo muy peculiar porque nunca he escu­ 
chado que se diga comer o chupar como 
pintor o como escritor, en fin. Como te 
digo no sé de dónde viene, y se me ocurre 
que puede deberse al desgaste del ins- 
trumentista, que despierta ciertos apetitos. 

­ ¿Supersticiones, cábalas? 
­ Ninguna. Yo soy lo que en Chile 

llaman alguien muy «fome», es decir, un 
tipo serio y aburrido, y francamente creo 
que lo soy. Y cada vez me cuesta más 
hablar, me doy cuenta de que me en­ 
cuentro encerrado ... 

­ ¿Por qué? 
­ Es la presencia de la muerte ... 
­ Hay una conciencia de deterioro ... 
­Claro, y eso es evidente, ya no tengo 

la fuerza y la energía de antes. 
­ ¿Siente miedo ante la muerte? 
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­ No diría miedo. La cercanía o posi­ 
bilidad de la muerte me envuelve en una 
suerte de estado consciente, en una espe­ 
cie de lucidez que me mantiene vigilan­ 
te, a la expectativa ... 

­ ... ¿ Cómo pensando que puede lle­ 
gar en cualquier momento? 

­ Así es. Y recuerdo ahora a una 
amiga que estaba gravemente enferma, 
que debía someterse a un tratamiento y 
al final nó lo hizo y me dijo : "Al fin y al 
cabo, una lápida dos años antes o dos 
años después da lo mismo". • 

Recuerdo de Víctor Jara 
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Hice amistad con Víctor, 
igual que con la gente de Inti 
Illimani, pero con Víctor hubo 
una especie de hermandad. 

Cuando lo conocí, Víctor 
era director de teatro y no 
tenía conocimientos musica- 
les. Recuerdo que me mostró 
una vez algunas de sus pri- 
meras canciones, muy 
influenciadas por la música 
campesina chilena. Yo traté 
de ayudarlo en todo lo que 
pude y eso fortaleció nuestra 
amistad. Trabajamos juntos 
sus canciones en varias opor- 
tunidades y nunca tuvimos 
problemas ni discusiones. 
Víctor era un hombre de una 
humildad y una sencillez ex- 
traordinarias, tanto que no se 
dejaba llevar por la vanidad y 
aceptaba con todo gusto cual- 
quier sugerencia o consejo que 
se le hiciera. 

Recuerdo que un sábado 
estábamos en mi casa, allá en 
Chile, y me dijo : «el lunes 
tengo que grabar y me falta 

una canción. ¿Por qué no compones la música?». 
Yo quise negarme, pero fue imposible y al final 
entre sábado y domingo salió la música de « Va- 
mos por ancho camino». 

Después hicimos otras canciones juntos, y 
tengo un hermoso recuerdo de él; era un hombre 
generoso, sin pretensión ni malicia. 
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OSN y CONSERVATORIO 

No UNA SINO MUCHAS MUERTES 
ALONSO RABÍ 

•­ . OSN: en pie de lucha pese a todas las adversídades. 

JL a historia de la Orquesta 
Sinfónica Nacional y del Con­ 
servatorio Nacional de Músi­ 
ca, dos de nuestras más impor­ 

tantes instituciones musicales, es la his­ 
toria de una lucha contra la adversidad, 
la indiferencia y el olvido. Pero es nota­ 
ble cómo, a pesar de las dificultades, 
directores, maestros, músicos y alum­ 
nos, lejos de «haber tirado la toalla» se 
mantienen con pie firme, en una admira­ 
ble demostración de mística y sentido 
del deber, virtudes que muchos han per­ 
dido en una sociedad venida a menos 
por la primacía del capital sobre la vida. 

En la presente nota, pasamos revista a 
los problemas de nuestra primera or­ 
questa y del principal centro de forma­ 
ción musical en el Perú. 

OSN: CARTAS SOBRE LA MESA 

La Orquesta Sinfónica Nacional fue 
fundada hace 56 años, durante el gobier­ 
no del General Osear R. Benavides, apro­ 
vechando el caudal de músicos euro­ 
peos que huían del inminente fantasma 
de la Segunda Guerra. Estos, unidos a 
los músicos peruanos, dieron pie a la 
primera formación de la orquesta. Así 
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comenzó todo, en un ambiente de pros­ 
peridad material y riqueza musical. Lue­ 
go vinieron los problemas, y también las 
promesas, incumplidas hasta hoy. «Nin­ 
gún gobierno se ha dignado cumplir con 
la Sinfónica. Alan García, por ejemplo, nos 
regaló un juego nuevo de instrumentos, 
pero lo que necesitamos no son instru­ 
mentos, como cree la gente, sino músicos 
para completar la orquesta», observa José 
Carlos Santos, actual director de la OSN. En 
efecto, una orquesta que debería tener 
101 músicos sólo cuenta con 68, de los 
cuales 48 son pagados por el Estado y el 
resto los paga la conciertos didácticos. 

Pero la crisis no sólo tiene que ver con 
la cantidad mínima de músicos que re­ 
quiere la orquesta, sino también con el 
nivel de la misma, aunque duela decirlo. 
N ormalrnente, para alcanzar un lugar en 
la orquesta, el músico tenía que haber 
culminado sus estudios en el Conserva­ 
torio, realizado prácticas en la orquesta 
de la escuela y de allí postular a la OSN 
ante un jurado calificador, proceso que 
en total podía significar entre ocho y 
diez años de esfuerzo y dedicación. 

Ahora las cosas son diferentes, pues 
Ia urgencia de músicos ha obligado a 
acortar el camino, haciendo concesiones 
gravísimas, como la de recibir músicos 
que aún no se han graduado y, lo que es 
peor, reenganchar a músicos jubilados. 
Por otro lado, la falta de músicos tiene 
también una causa conocida: la fuga de 
talentos. Al respecto, José Carlos Santos 
manifiesta: «Con la gente que se ha ido 
tranquilamente tendríamos dos Sinfónicas. 
Hay una gran cantidad de músicos pe­ 
ruanos obligados al exilio por las duras 
condiciones que tienen que padecer en 
su propio suelo». Y es que no es difícil 
creer, con la planilla de la OSN a la vista, 
que decenas de músicos peruanos hayan 
optado por tentar suerte en otros pagos. 
El director, por ejemplo, percibe aproxi­ 
madamente 1,100 nuevos soles. Un capo 
roza los 1,000 y un músico de fila los 700 
soles. Para contrastar mejor las cifras, 
Santos acota: «Cualquier Sinfónica lati­ 
noamericana trata mejor a sus músicos. 
Voy a citar un ejemplo: en Chile, el suel­ 
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,· . 
«Con la gente que se ha ido tranquil11mfflte tendría­ 
mos dos sinfónicas», asegura José Carlos Santos, su 
actual director . 
do del director sobrepasa los 1,500 dólares, 
el de un capo alcanza los 1,100 y un 
músico de fila se aproxima a los 750 dóla­ 
res, es decir, dos o tres veces más que 

­aquí». 
· Parafraseando a García Márquez, bien 
podríamos decir que «el músico sinfónico 
no tiene quien le escriba». Según nos 
relató Santos, «el sindicato no nos apoyó y 

·· es absolutamente inoperante; por esa ra­ 
zón nadie defiende los fueros del músico 
sinfónico. Actualmente los integrantes de 
la OSN están tratando de organizar una 
Unión de Músicos Sinfónicos, iniciativa 
que aplaudo y que no debe abandonarse». 

Mientras esto suceda, el músico 
sinfónico seguirá a la deriva, navegando 
entre leyes bellamente escritas pero que 
nunca entran en acción y la despreocu­ 
pada marcha de una sociedad rumbo a la 
deshumanización, «regida por las leyes 
del mercado y la libre competencia». A 
pesar de todo, José Carlos Santos se 
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muestra optimista, pues nos dijo que 
existía la posibilidad, por parte del Esta­ 
do, de ampliar la partida presupuesta! 
correspondiente para completar la or­ 
questa. Así sea. 

CONSERVATORIO: HORA CERO 

El año que viene el Conservatorio 
Nacional de Música cumplirá 50 años de 
fundado, unas Bodas de Oro que lejos de 
alegrar o entusiasmar causan honda pre­ 
ocupación, pues esta institución no ha 
logrado romper el cerco del secular des­ 
interés del Estado. Convertida en los 
últimos diez años en una escuela de 
música itinerante que tenía que trasla­ 
darse continuamente de un local a otro, 
el Conservatorio parece haber sentado 
reales en Monterrico, gracias a una adju­ 
dicación. Y decimos «parece» porque, 
con todo, el nuevo local no es el más 
adecuado, con caballerizas trasforma­ 
das en salones de clase, aulas nuevas 
hechas de material prefabricado que no 
brindan adecuada protección a los ins­ 
trumentos, expuestos a los rigores del 
polvo y la humedad, y la esperanza de 
contar para este año con un presupuesto 
mayor al del año pasado, que se agotó en 

el mes de junio. Por lo pronto, las auto­ 
ridades del Conservatorio han decidido 
susp�nder los exámenes de ingreso para 
este año, por falta de espacio y falta de 
profesores. Wilfredo Tarazana, Director 
Adjunto y encargado de la proyección 
social, señala que «muchos profesores se 
han ido a enseñar a colegios particula­ 
res, donde la paga es superior a los 450 
soles que ganan aquí. Esto es muy grave, 
ya que los frustra profesionalmente, pero 
no podemos negar que en términos eco­ 
nómicos los compensa». Sin embargo, 
contra lo que pudiera pensarse, la crisis 
no ha mellado el ánimo de los directivos, 
que haciendo un loable esfuerzo organi­ 
zaron el año pasado 64 conciertos y 
reactivaron la Orquesta del Conservato­ 
rio. Lo que resulta realmente de Ripley 
es que los conciertos son absolutamente 
gratuitos y como el Conservatorio no 
cuenta con un auditorio, se ven obliga­ 
dos a alquilar diversos escenarios capi­ 
talinos para poder llevar a cabo sus acti­ 
vidades. Esta labor es sin duda valiosa, 
pero el trabajo a pérdida resulta degra­ 
dante. 

Actualmente, el Conservatorio ofre­ 
ce cuatro especialidades: Creación ( com­ 
posición), Investigación (musicología), 
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Docencia e Interpretación (dirección y 
ejecución), pero las condiciones no son 
las deseables, como señala Tarazana: 
«No tenemos auditorio, hace falta reno­ 
var los instrumentos, carecemos de per­ 
sonal docente bien remunerado, no con­ 
tamos con servicio médico­asís tendal ni 
con transporte para nuestros instrumen­ 
tos». Para completar el cuadro, la disco­ 
teca del Conservatorio cuenta con 
aproximadamente 700 discos, que esta­ 
rían bien en una colección privada, pero 
a todas luces es insuficiente en un centro 
de formación musical. Y a esto hay que 
sumarle una biblioteca desactualizada, 
que reclama una urgente puesta al día en 
material bibliográfico­musical. 

En este momento el Conser­ 
vatorio alberga a aproximada­ 
mente 450 estudiantes, suma­ 
dos los pertenecientes al nivel 
Pre­Conservatorio y los de ni­ 
vel superior. Hay que anotar 
que sólo pagan los alumnos del 
nivel Pre. ¿El costo? Treinta so­ 
les mensuales. En el nivel supe­ 
rior, en cambio, se mantiene 
irrestrictarnente la gratuidad. 

Pero, además, suceden co­ 
sas absurdas, producto, segu­ 
ramente, de la inveterada 
ineficiencia de la administra­ 
ción pública. Perlas al canto: 
recientemente le fue devuelto 
al Conservatorio el nivel uni­ 
versitario, que sin duda mere­ 
ce. Pese a ello, sus sesenta pro­ 
fesores siguen siendo consi­ 
derados dentro del escalafón 
magisterial, es decir, no han 
sido recategorizados. 

Sin embargo, por más 
dantesco que pueda parecer 
el panorama, el Conservato­ 
rio sigue en plena actividad, y 
directivos entusiastas corno 
Nelly Suárez, Directora del 
Conservatorio, y Wilfredo 
Tarazana mantienen la fe y 
esperan que las cosas mejoren 
pronto. Antes de retiramos, 
Tarazana sentenció: «Nosotros 
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seguirnos trabajando, con limitaciones, es 
verdad, pero lo hacemos dignamente. No 
estarnos pidiendo limosna sino lo que nos 
corresponde por ser el centro de forma­ 
ción musical más importante del país». 

EN LA OTRA ORILLA 

Todo es relativo, reza un sabio lugar 
común. Por eso, no es aconsejable creer 
siempre que todo lo privado es bueno, 
funciona y da rentas y felicidad a mucha 
gente. Y lo decirnos no por afán estatista 
sino para graficar la situación que vie­ 
nen atravesando algunas asociaciones 
culturales que en nuestro medio se dedi­ 
can a la difusión de la música llamada 
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«Si creen que Pro-Lírica es una mina de oro porque trajo a 
Pauaroiti, se equivocan. A Pavarotti le pago un grupo de 
empresas privadas», asegura loonne Ga"taiul. 



«culta» o «clásica», como Pro­Lírica y 
Renacimiento. La única ayuda recibida 
hasta hoy por ambas instituciones, tanto 
en dinero como en bienes, proviene ex­ 
clusivamente de manos privadas. lvonne 
Garreaud, gerente de Pro­Lírica, nos 
cuenta: «Gracias a Luis Alva y a su espo­ 
sa conseguimos telas y cortinas donadas 
de teatros europeos para nuestros ves­ 
tuarios y escenografías.» Y agrega: «Lo 
que pasa es que la ópera es el espectáculo 
más caro del mundo, a veces hay hasta 
cien artistas en escena. Pero todos creen 
que estamos bien, a tal grado que Pláci­ 
do Domingo fue impedido de cantar La 
flor de la canela, de Chabuca Granda, 
porque la sociedad autoral dueña de los 
derechos quiso imponer una suma 
astronómica: US$ 335,000». 

Pese a todo, tanto Pro­Lírica como Rena­ 
cimiento ya se encuentran preparando sus 
temporadas para este año. Respecto a la 
venida de músicos extranjeros, lvonne 
Garreaud sostiene: «El músico peruano, 
paradójicamente, tiene un costo altísimo 
comparado con músicos que provienen 
de la Europa ex socialista. Es menos 
costoso traer una orquesta completa de 
Europa Oriental, a cuyos músicos paga­ 
mos para que den clases maestras en el 
Conservatorio, porque los músicos que 
traemos son maestros de música y tie­ 
nen un nivel muy profesional». La Or­ 
questa Pro­Lírica tiene quince años ae 
fundada, la de Renacimiento, un año. Y 
no puede negarse que en todo este tiem­ 
po la labor de ambas asociaciones ha 
enriquecido el ambiente musical y hecho 
posible un fructífero intercambio entre 
músicos extranjeros y peruanos. 

Hay que resaltar que pese a las difi­ 
cultades, Pro­Lírica y Renacimiento rea­ 
lizan una interesante tarea de proyec­ 
ción a la comunidad. Pro­Lírica finan­ 
ciando clases maestras y ofreciendo en 
colegios y universidades asistencia a los 
ensayos, que se convierten en ensayos 
didácticos, así como entradas a precios 
irrisorios. Alejandro Encinas, Director 
Ejecutivo de Renacimiento, nos dice: 
«Nos otros organizamos talleres musica­ 
les y además ofrecemos conciertos en 

pueblos jóvenes que son una verdadera 
fiesta por la acogida del público. Tam­ 
bién tenemos un convenio firmado con 
el gobierno de Cuba a fin de traer músi­ 
cos para la temporada». 

Pero el hecho de sostenerse sólo gra­ 
cias al apoyo de empresas privadas hace 
que el valioso trabajo de estas dos aso­ 
ciaciones sea siempre dependiente de 
estos aportes, con los cuales sobreviven 
a duras penas. lvonne Garreaud acota: 
«Si creen que Pro­Lírica es una mina de 
oro porque trajo a Pavarotti, se equivo­ 
can. A Pavarotti le pagó un grupo de 
conocidas empresas privadas. Nosotros 
no hubiéramos podido hacerlo. Ade­ 
más, muchos de los artistas que vienen a 
la temporada de ópera, como el cantante 
Servile, cobran un precio simbólico por­ 
que saben cuál es nuestra situación». 

Sin embargo, un mercado potencial 
ha empezado a activarse y la música 
llamada «culta» o «clásica» tiene dos 
marcos de referencia: el de las institucio­ 
nes promovidas por el Estado, es decir la 
Orquesta Sinfónica Nacional, y el de las 
instituciones privadas como Pro­ Lírica 
y Renacimiento, que ya han generado 
expectativas de consumo. Se prevé, por 
ejemplo, que para la temporada de este 
año habrá más abonados que el año 
pasado en el Teatro Municipal. Pero 
quedan preguntas, y algunas terribles, 
en el tintero: ¿ Qué pasará de aquí a unos 
años con la Sinfónica y el Conservatorio, 
por ejemplo, si el Estado mantiene su 
natural indiferencia? ¿Colapsarán o su­ 
cumbirán a la inevitable y posmo­ 
demísima ola privatizadora? Son pre­ 
guntas que comprometen el trabajo y la 
vida de más de 600 personas, pero la 
respuesta sigue en suspenso. 

Por otra parte, las asociaciones recla­ 
man mayor apoyo del Estado, a través de 
una subvención, pero ¿no sería mejor que 
el Estado cumpla primero con la Sinfónica y 
el Conservatorio, instituciones que le 
pertenecen por ley y con las cuales tiene, 
evidentemente, obligaciones pendientes? 
Sería loable que el Estado apoyara a las 
asociaciones¡ pero, primero que nada, 
hay que empezar por casa. • 
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LAMPO 

uéntanos de tu poesía. 
­ Es poesía de mujer, a tra­ 

vés de ella recojo mis viven­ 
cias; es la visión de una hija de 

inmigrantes, poesía con rasgos a veces 
épicos y nostálgicos, con matices de arrai­ 
go y desarraigo; poesía que intenta recu­ 
perar una feliz infancia trastocada por la 
actual vida urbana. En fin, poesía que 
experimenta constantemente con el len­ 
guaje, reconstruyendo con palabras el 
incesante universo humano. 

­ ¿Existe una escritura de mujeres? 
­ Claro que sí. Es el lenguaje o la 

expresión de la actual mitad de la huma­ 
nidad y es, a su vez, la experiencia de un 
sector marginado y silenciado por si­ 
glos. Gracias a Dios, no es una: ni horno­ 
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génea ni uniformizante, sino diversa 
como la propia vida y como las culturas, 
múltiple y hasta divergente consigo mis­ 
ma. Me inscribo dentro de ella, con todo 
el compromiso y los riesgos que es te acto 
implica. 

­ ¿Crees que existen compromisos 
en la literatura? 

­ Creo, sinceramente, que debe haber 
responsabilidad en la creación; una po­ 
sición profundamente ética frente a la 
descomposición, la deshumanización 
y el egoísmo actual. Aunarme y respal­ 
dar las propuestas de paz, de justicia y 
de respeto por las culturas y la diver­ 
sidad de los seres humanos, es mima­ 
nera de comprometerme como escri­ 
tora. • 
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El traje verde de las damas afiladas 

Antes que el hambre ascendiera como­el sol 
por nuestros estómagos vacíos 
madre las cogía sigilosa por la espalda 
y las bañaba en anchas e infinitas ollas 
cirios verdes cuyas gruesas llamas apuntaban al cielo 
aroma dulce que cercaba nuestra huida 
hacia las bicicletas 
que nos esperaban en las bardas dormidas. 
El manjar llegaba febril 
salpicando humo y lluvia temprana, 
alrededor de la mesa éramos felices 
devorando las hojas 
quitándoles la poca carne que Dios les dió 
dejando intactos sus trajes verdes 
sus uñas afiladas 

Doris Moromisato (Chambala­Lima, 1962). Directora del Centro­ · unicación y Cu para la 
Mujer/COMYC. Publicó Morada donde la Luna perdió su palidez (Lima, 1988). Próximamente 
presentará su libro de poemas Chambala era un camino. 
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«Desde la tapa, una mujer joven me sonreía». -, 

«SUMMERTIME» O LA ETERNA 
JUVENTUD DE UNA VIEJA CANCIÓN 

DE VERANO 
POR: ÓSCAR LIMACHE 

De cómo un aria de ópera, que ni la Callas ni Pavarotti ni Domingo 
han podido nunca interpretar, ha logrado emocionar a los jóvenes de 
este tiempo en las voces de Janis Joplin, Paul McCartney o Peter 
Gabriel. 
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ra verano. Era Trujillo. Termi­ 
naba el 92. Los escolares, que 
en viaje de fin de año habían 
invadido la noche anterior el 

hotel, preferían a esa hora calurosa de la 
tarde las frescas y cercanas playas de 
Huanchaco. Unos cuantos, sin embargo, 
habían optado por quedarse descansan­ 
do en sus habitaciones y escuchar de 
paso los discos compactos que habían 
traído desde Lima. 

"Use your illusion" 1 y II de 
Guns'n'Roses y el ahora finado Kurt 
Cobain liderando a Nirvana en "Never­ 
mind" eran entonces los favoritos; pero 
también sonaban fuerte Los no sé quién y 
los no sé cuántos y Juan Luis Guerra y la4:40. 

Acoplando un par de pequeños par­ 
lantes a lo que, a falta de un mejor nom­ 
bre en castellano, seguimos llamando 
discman ("reproductor portátil uniper­ 
sonal de discos compactos" no parece 
ser un equivalente muy práctico que 
digamos), los jóvenes podían compartir 
con los amigos la voz de Axl Rose revi­ 
sando los viejos "Live and let die" o 
"Knockin' on Heaven's <loor" y también 
disfrutar de un Eric Clapton que, desco­ 
nectado ya de las eléctricas sonoridades 
de Derek and Toe Dominos, nos presen­ 
taba (luego de veintidós años de 
sentadora maduración) una acústica y 
sosegada "Layla" en su nunca bien poa:­ 
derado álbum "Unplugged". · 

De pronto, entre las tantas voces con­ 
temporáneas que rompían la modorra 
del hotel aún semidesierto, apareció, 
desde muy atrás en el pasado, la voz 
turbadora de una mujer que desgarraba 
la envoltura de las palabras de una can­ 
ción que yo había escuchado en un tiem­ 
po ya borroso y que desde entonces me 
había seguido intermitente. El tema era 
"Summertime": la voz (yo aún no lo 
sabía) era la de Janis Joplin. 

Pedí a los muchachos la caja del disco 
que estaban escuchando. Me la entrega­ 
ron en silencio: nadie quería destruir el 
hechizo de la canción. Desde la tapa, una 
mujer joven me sonreía sujetando el asa 
de sus anteojos. En el folleto, ElliotMazer, 
recopilador de esas grabaciones en vivo, 

escribía que Janis Joplin "cantaba en el 
ojo de la tormenta" y que "vivía como 
una flama en el viento, siempre en su 
máxima intensidad". 

Dejé de leer. Seguía capturado por el 
poder de esa voz. 

Oyéndola y estando en Trujillo, era 
inevitable pensar en ese poema de Vallejo 
titulado "Intensidad y altura" o, mejor 
aún, recordar unos versos del "Poema 
para ser leído y cantado" ("Sé que hay 
una persona compuesta de mis partes/ 
.. ./ ¿Tan pequeña es, acaso, esa perso­ 
na,/ que hasta sus propios pies así la 
pisan?/ ... /La veo en las esquinas, se 
abre y cierra/su veste, antes palmera 
interrogante ... / ¿Qué podrá hacer sino 
cambiar de llanto?"), que parecían haber 
sido escritos por el buen César pensando 
en esta frágil y vulnerable mujer que, 
treinta años después de la muerte del 
poeta, estallaba, ardía y se consumía, 
desgañitándose en su lamento, reinven­ 
tando un blues que ahora, veinte años 
después de su propia muerte, continua­ 
ba remeciéndonos desde los parlantes. 
La J oplin, al igual que Vallejo, pertenecía 
a ese reducido grupo de artistas que 
cuando han dicho su verdad lo han he­ 
cho siempre con las vísceras en la mano. 

Largo gemido final. Aplausos y aclama­ 
ciones en la grabación. Volví al presente del 
cuarto de hotel. Quedé desconcertado. 

No me sorprendía la presencia de 
Janis entre los cantantes preferidos por 
estos adolescentes pues coincidía con 
Ricardo Wiesse hijo que, al evaluar en 
una revista escolar los gustos musicales 
de su generación (la de los jóvenes de 
dieciséis años en plena década de los 
noventa), afirmaba que "desgraciada­ 
mente, nos hemos quedado sin repre­ 
sentantes. A nosotros no nos ha tocado 
ningún Morrison". 

Era cierto; esta generación no tenía 
representantes musicales, y así se enten­ 
día tanto interés por Hendrix, Santana o 
Bob Marley, o tanto fervor despertado 
por las grabaciones de Toe Doors, Led 
Zeppelin o Queen; aunque este nuevo 
culto, presidido por los mismos viejos 
sacerdotes de hacía dos décadas y que 
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congregaba a padres e hijos en una mis­ 
ma comunión sonora (adiós, amada bre­ 
cha generacional), podría estar siendo 
alimentado, según mis sospechas, por el 
coincidente es treno de "Toe Doors" diri­ 
gida por Stone, la circulación del video 
de la película "The song remains the same" 
producida por la Wamer, o la muerte de 
Freddy Mercury, provocada por el sida. 

No era entonces este amor de los 
jóvenes por el reciclaje musical lo que 
llamaba mi atención, sino ese silencio 
expectante y casi religioso con que se­ 
guían cada inflexión de una voz que 
interpretaba (ellos aún no lo sabían) una 
canción de cuna con la que empezaba 
una ópera compuesta hacía ya más de 
medio siglo por un músico neoyorquino 
llamado George Gershwin. 

Era verano. Era 1925. 
Edwin DuBose Heyward acababa de 

publicar una novela titulada "Porgy" 
basada (de manera bastante libre) en las 
andanzas de un mendigo ( que en la vida 
real se llamaba Sammy Smalls) habitan­ 
te de Catfish Row (otrora esplendorosa 
mansión, y en ese momento ya un destar­ 
talado con ven tillo) en Charles ton, Caroli­ 
na del Sur (pueblo natal del autor). 

Era 1926. El escritor recibía una 
carta en la que el joven George 
Gershwin (quien, luego de crear con 
éxito canciones para revistas musica­ 
les junto con su hermano Ira, había em­ 
pezado a ser reconocido como músico 
"serio" después del estreno de 
"Rhapsody in blue" y, sobretodo,desu 
"Concierto para piano y orquesta") expre­ 
saba a Heyward su deseo de componer 
una ópera basada en su novela. 

Luego de un encuentro entre ambos, 
la idea fue puesta de lado ya que 
Heyward y su esposa Dorothy estaban 
comprometidos en la adaptación teatral 
del libro (que sería finalmente presenta­ 
da en Nueva York en 1927). 

Sin embargo, el verano de 1934 
Gershwin viajaba a Charleston invitado 
por Heyward y se instalaba junto con 
éste en una casita de madera en Folly 
Island, isla habitada exclusivamente por 
descendientes de esclavos negros traí­ 
dos de Angola. Gershwin venía a empa­ 
parse de ritmos para su ópera. Al verano 
siguiente regresó con su hermano Ira, 
que había escrito la letra de algunas de 
las "arias", para confrontar los persona­ 
jes que ellos habían creado con los seres 
de carne y hueso. 

George Gershwin 
terminando Porgy 
and Bess. Agosto de 
1935. 
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"Porgy and Bess", con música de 
George Gershwin y letras aportadas 
por Ira Gershwin y DuBose Heyward 
fue estrenada en Boston el 30 de 
setiembre de 1935 y en Nueva York 
diez días después. La ópera, en la 
que todos los roles cantados son 
asumidos por intérpretes negros ( de 
allí que tenores o sopranos de otras 
razas no se hayan aventurado a in­ 
tervenir en ninguno de los montajes 
que hasta la fecha se han realizado 
de la obra), está ambientada en Ca­ 
rolina del Sur en los años 30. 

Es verano en Ca tfish Row. Noche 
de sábado. Luego de una breve ober­ 
tura, algunas parejas bailan un blues 
ejecutado al piano por Jasbo Brown. 
En el patio, un grupo de hombres 
juega a los dados. Aparece Clara, 
tratando de hacer dormir al niño 
que lleva en brazos. Cuando el bulli­ 
cio orquestal disminuye, Clara ini­ 
cia un "lullaby" o lo que nosotros 
simplemente llamaríamos una can­ 
ción de cuna: "Surnmertime an' the 
livin' is easy, / fish are jumpin', an' 
the cotton is high ... ", Si dispusiéra­ 
mos de un traductor de bolsillo, tan 
de moda últimamente, podríamos 
jurar que lo que el bebito está escu­ 
chando equivale en castellano, más 
o menos, a lo siguiente: "Es verano 
y la vida es sencilla; / saltan los 
peces, ya creció el algodón". Como 
toda canción de cuna que se respete, 
la de Clara nos ofrece una visión 
arcádica del mundo en que vivimos. 
(El resto de la historia queda para 
una crónica futura.) 

El 10 de julio de 1936, Billie 
Holiday, esa mujer que entregaba el 
alma en cada canción (voz mayor en 
el grupo de los artistas entrañables), 
a la sazón una hermosa joven de 
veintiún años, grababa para el sello 
Vocalion una telúrica versión de 
"Surnmertime" acompañada por su 
propia orquesta, conformada por 
seis músicos. Habían transcurrido 
exactamente nueve meses desde que 
"Porgy and Bess" y la canción de 

DIJ. experimento de 
verano 

• Es diciembre del 94. La �atería Parafernalia 
está lista para inaugurar ' Haciendo amagues: 
pequeñas cosas de la vida", segunda mues­ 
tra individual del pintor Emilio Santisteban. 
Las tres unidades que conforman la exhibi­ 
ción (serigrafías, relojes pintados y cuadros 
con motivos cotidianos y caseros) compar­ 
ten la misma característica: la repetición in­ 
cansable de unos pocos elementos. 

Un día antes de la inauguración de este 
homenaje a la rutina hogareña, Santisteban 
me hace un pedido: 

­Tú me hiciste escuchar una vez un tema 
del cual tenías un montón de versiones. 

­¿ "Summertime"? 
­Sí, ése. Quisiera que me grabaras todas 

esas versiones en una cinta para pasarla 
mañana durante la inauguración. 

­No van a entrar en una sola. 
­No importa; las que alcancen. Quiero 

ver cúanto tiempo se tarda la gente en darse 
cuenta de que ha estado escuchando la mis­ 
ma canción. 

A la noche siguiente, la cálida atmósfera 
de Parafernalia se empieza a poblar con las 
voces de Ella Fitzgerald y Helen Merrill, los 
susurros de Nina Simone y los agudos de 
Barbara Hendricks (acompañada de los pia­ 
nos gemelos de las hermanas Labeque). La 
guitarra de Kenny Burrell y el saxodeGrover 
Washington se dan de codos con la trompeta 

, de Louis Armstrong; Benson llega detrás de 
Artie Shaw; McCartney se saluda con 
Menuhin; Zoot Sims se anticipa a Barbosa­ 
Lima y Al Jarrea u responde a la invitación de 
Giovanni Hidalgo. Coronando esta expe­ 
riencia veraniega, el piano del mismísimo 
Gershwin junto a la voz de Abbie Mitchell. 

Hay de todo. Los que a la primera recono­ 
cen el tema y dicen "Summertirne"; los que 
esperan un poco para luego exclamar "[anís 
Joplin", los que preguntan impresionados 
"¿cómo se llama esa canción?" cuando oyen 
la interpretación de Peter Gabriel y hasta los 
que no se dan cuenta de que hay música. 

Cuando las luces de la galería empiezan a 
apagarse, uno delos vigilantes se acerca son­ 
riente y, como si me conociera de años, me pide 
esperanzado: "Oye choche, ¿podrías pasarme 
una copia de tu grabación? Está verídica." 
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Clara vieran la luz una noche en el Alvin 
Theatre de Nueva York y sin embargo la 
de Billie no era la primera grabación de 
este tema. 

Existe un extraño disco compacto ti­ 
tulado justamente "Rare recordings 
1931­1935.GershwinperformsGershwin", 
que registra partes del ensayo (de dos 
horas y media de duración) que el autor 
hizo de su obra poco antes de estrenarla. 
Ahí escuchamos a Gershwin anunciar 
que ejecutará al piano el "[asbo Brown 
Blues" y ponerse él mismo a tararear la 
parte de los coros (ausentes en ese ensa­ 
yo), para que, una vez calmados los 
ímpetus de la orquesta, ingrese, pura y 
delicada, la voz de Abbie Mitchell, la 
Clara original, en lo que es verdadera­ 
mente la primera (y, en el caso de esta 

soprano, su única) grabación de "Sum­ 
mertime". El disco suena a lata, pero 
emociona, saber que estamos asistiendo 
(aunque sólo sea de oídas) al inicio de la 
agitada vida discográfica de un tema 
que a través de los años llegaría a ser 
grabado por instrumentos tan disímiles 
como el piano de Bill Evans (1962), el 
violín clásico de Yehude Menuhin (1975), 
el cálido saxofón de Zoot Sims (1975), la 
guitarra acústica del brasileño Carlos 
Barbosa­Lima (1982) o las tropicales 
congas de Giovanni Hidalgo en su ál­ 
bum inaugural, acompañadas por la flau­ 
ta de Mario Rivera y el güiro de Marty 
Sheller (1993). 

Pero volvamos a los años cuarenta. Aún 
no había terminado la segunda guerra 
mundial cuando, en abril de 1945, Artie 
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Shaw, uno de los 
seis músicos de la 
"orquesta" de 
Billie Holiday en 
la grabación del 
36, registró una 
misteriosa versión 
de "Summertime" 
acompañado, en­ 
tre otros, por la 
trompeta de Roy 
Eldridge. 

Imposible ha­ 
cer aquí el recuen­ 
to de todas las 
instrumentaciones 
que de este tema 
se han realizado 
hasta hoy: no al­ 
canzarían las pági­ 
nas de la revista. 
Sólo en el ámbito 
del jazz, el Bielefel­ 
der Katalog en su 
última edición 
consigna cerca de 
un centenar de versiones grabadas de 
"Summertime", entre las cuales quizás la 
más célebre sea la que en 1958 hizo Miles 
Davis con arreglos de Gil Evans. 

Diez años después, en junio del 68, 
año del descubrimiento de la cara oculta 
de la luna y de los grafitos en las paredes 
de La Sorbona, una tarde de verano, en 
la ciudad de San Francisco para más 
señas, acompañada por Big Brother & 
The Holding Company (banda con la 
que se había dado a conocer en el Y.ª 
mítico Festival de Monterrey), una Jariis 
Joplin de veinticinco años se arrancaba 
el alma ante la multitud con un 
"Summertime" que, veinticinco años 
más tarde, habría de conmovemos en 
Trujillo. 

A inicios de los setentas, el mundo se 
había transformado de manera notable: 
Arms trong (N eil, no Louis) ya había 
pronunciado en la luna su famosa frase 
acerca del pequeño paso y del gran salto, 
trescientas mil personas habían podido 
vivir en paz durante tres días en 
Woodstock y una selección peruana ha­ 

bía conseguido fi­ 
nalmente clasifi­ 
carse para un mun­ 
dial de fútbol. 

Para entonces, 
la revoluciónsexual 
y los movimientos 
de liberación feme­ 
nina habían cues­ 
tionado seriamen­ 
te los roles pa­ 
rentales, y era de 
esperarse que al­ 
gunos cantantes 
varones se anima­ 
ran a dar su propia 
versión de esta can­ 
ción de cuna. Yaen 
1958, Armstrong 
(Louis,noNeil)ha­ 
bía cantado como 
"papá" la segunda 
estrofa de "Sum­ 

«telúrica» versión de mertime", acom­ 
pañando con su 
trompeta a "mamá" 

Ella Fitzgerald en el elegante "Porgy and 
Bess" orquestado por Russell García; pero 
fue George Benson quien la brindó ínte­ 
gra y llena de juegos guturales en un 
concierto en el Camegie Hall en enero de 
1975, que los jóvenes estadounidenses llega­ 
ron a conocer gracias a la grabación que 
Creed Taylor realizó para su sello CTI. 

Los jóvenes rusos, en cambio, habrían 
de estar más familiarizados con la versión 
que Paul McCartney incluyera en un 
álbum de homenaje al rocanrol grabado 
en su propio estudio de sonido a lo 
largo de dos mara tónicas sesiones noc­ 
turnas en julio del 87, que al comienzo se 
distribuyó sólo en la Unión Soviética 
como disco de vinil en el sello Melodi ya 
y que luego, por esas ventajas que 
tiene el pertenecer a la aldea global, 
hemos podido disfrutar el resto de los 
mortales gracias al sello Parlophone. 

Lo cierto es que este álbum ("Sum­ 
mertime" incluido) ha circulado bastan­ 
te bien y he oído a incipientes macartnia­ 
nos solicitar lacónicamente en las 
discotiendas miraflorinas "¿tienen el ál­ 
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bum ruso?", corno si todo el mundo Janis Joplin. 
debiera saber que están hablando de una 
producción del viejo Paul. 

¿ Y cómo le fue a "Surnrnertirne" du­ 
rante el último lustro? Por lo visto, 
bastante bien. Con decir que el año pasa­ 
do han circulado por Lima hasta tres 
álbumes, editados todos en 1994 (año 
pródigo en veranos), que contenían re­ 
creaciones de este terna. 

El primero recoge una sesión grabada 
en marzo de 1964 por el cuarteto que 
Stan Getz acababa de formar junto con 
Gene Cherico, J oe Hunt y el vibrafonista 
Gary Burton (a quien hemos escuchado 
recientemente junto a Dave Grusin y 
Chick Corea en el álbum "The Gershwin 
connection"). Ese año, la "Garota de 
Ipanerna" de Torn Jobim y Vinicius de 
Moraes se había convertido en "The girl 
frorn Ipanerna" en el álbum "Getz/ 
Gilberto" y tenía gran éxito en los Esta­ 
dos Unidos; tanto que Getz estaba pre­ 
ocupado porque el bossa nova estuviera 
sepultando su identidad corno músico 
de jazz. 

Cuando "La chica de lpanerna" reci­ 
bió el Grarnrny al disco del año y la 
colaboración entre Stan Getz y Joao 
Gilberto obtuvo el mismo premio por 
mejor álbum de 1964, los productores 
decidieron almacenar las nuevas graba­ 
ciones por considerar inconveniente el "\ 
lanzamiento de un disco que no estuvie­ 
ra conectado con el bossa. Estas cintas 
han sido desempolvadas treinta años 
después por el sello Verve y presentadas .. 
en su serie "Discoveries". El álbum, titu­ 
lado "Nobody else but me" principia 
con un "Surnrnertime" que no sólo nos 
devuelve a un Getz en su momento de 
mayor popularidad, sino que nos descu­ 
bre a un Gary Burton, a la sazón un 
inexperto joven de veintiún años, en los 
inicios de su brillante carrera discográ­ 
fica. 

El segundo álbum es "Tendemess", 
en donde Al Jarreau brinda un 
"Surnrnertirne" pleno de vitalidad. Esta 
vez, la atmósfera ya no parece la de una 
sureña plantación de algodón en verano 
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sino la de una más sureña y aún más 
calurosa plantación de caña de azú­ 
car en el Brasil, impresión a la que 
contribuyen, por un lado, la percusión 
de Paulinho da Costa y, por el otro, el 
que la selección de temas se inicie con 
"Más que nada", la conocida samba 
de Jorge Ben. El "Summertime" que nos 
regala Jarrea u, en medio de pitos y 
tamboras y de las irrupciones del públi­ 
co, que con sus gritos y aplausos aumen­ 
tan el ambiente de carnaval que se respi­ 
ra en el estudio de grabación, está lleno 
de alegría y de juegos guturales y 
nasales que superan en número y pro­ 
fundidad a los de Benson en su concierto 
del 75 y, sin embargo, su interpretación 
no está exenta de la ternura que promete 
el título del álbum. 

La recopilación "The gloryofGershwin" 
ofrece no una sino dos interpretaciones 
de "Summertime". Una anodina, a cargo 
de Courtney Pine, y la otra, en la voz de 
Peter Gábriel, recién salido de 
Woodstock 11, que nos lleva de regreso 
a las calurosas noches de Catfish Row. 
El álbum se abre con esta versión de 
"Summertime" y se cierra con "Rhapsody 
in blue", con la armónica del octogenario 
Larry Adler como instrumento solista (las 
noches de los últimos meses Adler ha 
acompañado a Sting en "Shape of my 
heart" cada vez que Leslie Stewart tenía 
un encuentro/ desencuentro amoroso 
con Óscar Carrillo en la telenovela "Los 
de arriba y los de abajo"). 

El folleto del álbum exhibe en una 
esquina dos perfiles (¿Ira y George?) y 
debajo la siguiente inscripción: 
"Gershwin Centennial Celebration". Se 
ve que estos gringos han madrugado, ya 
que el centenario del nacimiento de Ira 
recién se cumple en 1996 y para el de 
George habrá que esperar hasta 1998; 
aunque, pensándolo bien, para qué es­ 
perar tanto, si podemos desde ahora ir 
celebrando la gloria de Gershwin. 

Y a qué viene tanto recuento, se pregun­ 
tarán ustedes a estas alturas de la página. 
Para responder, tendré que narrar una pe­ 
queña y antigua historia personal. 

Era verano, me acuerdo. 
Estaría empezando el 62. Ni Marilyn 

ni Kennedy habían muerto todavía, no 
sabíamos nada de Dylan y los Beatles 
aún no sonaban. Las radios (por lo me­ 
nos las estaciones que en mi casa se 
sintonizaban) transmitían boleros de Los 
Panchos y éxitos de la Sonora Matancera; 
no recuerdo haber oído nada de Elvis 
Presley ni de Bill Haley, pero sí algunas 
cosas (terribles) de Joselito y Marisol. 

De entre las brumas de mis primeros 
tres años y medio de vida, surge nítido el 
timbre agudo de una voz femenina que 
cantaba un son como salido de lo más 
hondo de una plantación a oscuras, voz 
que me fascinaba y adormecía, voz que 
años después identifiqué como la de 
Xiomara Alfara. Podría apostarles que 
lo que entonaba la cantante cubana era 
una versión de "Summertime". 

Tal vez suene disparatado lo que digo 
y lo más probable es que todo esto sea 
producto de una confusión infantil (que 
nunca faltan); pero, por las dudas, desde 
hace años vengo consultando catálogos 
y periódicos de la época e infructuosa­ 
mente rebusco en discotecas y coleccio­ 
nes con la esperanza de dar con la graba­ 
ción de mis recuerdos o, por lo menos, 
encontrarme con algún viejo (o joven) 
memorioso que me confirme la existen­ 
cia de tal versión. Escribir estas líneas es 
una forma, quizás peregrina, de propi­ 
ciar ese encuentro. 

Sin embargo, ahora que pongo en mi 
equipo, por enésima vez, el disco de 
Janis Joplin y escucho su voz en lucha 
inmortal con las palabras de "Sum­ 
mertime", ya no estoy tan seguro de que 
haya existido alguna vez aquella crea­ 
ción tropical de Xiomara Alfara. 

Acaso todo haya sido un ensueño 
provocado por el calor de esas lejanas 
tardes infantiles o tal vez yo mismo haya 
inventado esta historia, conmovido por 
la sorpresa de poder compartir con los 
jóvenes de hoy esta canción de Gershwin, 
tan entrañable y eterna. 

Todo es posible. Sólo estoy seguro de 
que entonces era verano. 

Aún sigue siéndolo • 
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NUEVA PUBLICACION 

Las Organizaciones No Gubernamentales 
(ONG) dedicadas a la promoción del desa­ 
rrollo, tienen una singular importancia en las 
actuales condiciones del Perú. Han logrado 
el reconocimiento de las diferentes organiza­ 
ciones de la sociedad civil, así como del Esta­ 
do, merced al apoyo brindado por institucio­ 
nes internacionales y recursos locales, que 
han posibilitado su consolidación como sec­ 
tor dinamizador de iniciativas y esfuerzos de 
los sectores pobres de la población. 

Hoy en día, los nuevos retos de las ONG, 
como instituciones privadas y autónomas 
que laboran directamente con las organiza­ 

ciones de base en las tareas de promoción y desarrollo, compartiendo sus 
propuestas y dificultades, pasan por impulsar nuevas formas de relación y 
concertación para trabajar con los sectores gubernamentales, así como con 
las agencias de cooperación internacional. Asimismo, se apunta a propiciar 
la cogestión entre las propias ON� a nivel regional y nacional, buscando 
nuevas modalidades de trabajo interinstitucional que mejoren los niveles de 
eficiencia, eficacia e impacto de sus acciones, orientadas a trabajar por un 
desarrollo humano en democracia . .• 
El presente directorio da cuenta de este sector de ONG presentando la 
información obtenida por la Unidad de Desarrollo y Proyectos ­UDyP­ de 
DESCO, que identifica 897 instituciones, entre las que se encuentran especí­ 
ficamente las llamadas Organizaciones No Gubernamentales (ONG), las 
ONG vinculadas a la Iglesia, las Redes, los Consorcios y los Centros de 
Investigación Universitarios. El directorio tiene una primera sección donde 
se sintetiza las principales características de las ONG, mientras que en la 
sección central se consignan datos sobre las principales áreas, líneas, desti­ 
natarios y las zonas de trabajo de las mismas. 
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NUEVA PUBLICACION 

Una sociedad debe deshacerse de sus basuras 
del mismo modo como tiene que deshacerse 
de las aguas negras que producen sus habi­ 
tantes y actividades. Se trata de una produc­ 
ción cotidiana y sin fin que necesariamente 
tiene que ser encaminada fuera del lugar de 
origen. En ciudades como Lima, disponer 
adecuadamente de lo que es rechazado por 
los habitantes se torna en un problema de 
primer orden. 

Para la mayoría de las personas, "basura" y 
"desechos" son términos equivalentes, lo que 
no es cierto. Sólo una parte de lo que nosotros 
desechamos puede y debe ser considerado co­ 
mo basura; pero el resto no. La basura deberá ser encaminada hacia lugares 
de disposición final tales como los rellenos sanitarios. Pero la gran variedad 
de material recuperable de los desechos domésticos­papel, vidrio, plásticos, 
entre otros­ ha dado lugar a que la recuperación con fines de reciclaje por 
la industria esté generalizada en el mundo entero y también, por cierto, en 
el Perú, aunque mucho de ese proceso se realice fuera de los marcos legales 
establecidos. 

Si queremos mantener el ecosistema, lo deseable es botar lo menos posible, 
confinándolo en lugares especialmente preparados para ello, y reciclar la 
mayor cantidad de los desechos que producimos. Sólo si entendemos esta 
realidad será posible establecer un sistema de recojo y disposición final de 
lo que se desecha en la ciudad que sea eficiente, que satisfaga a todos los 
ciudadanos y que disminuya las agresiones a nuestro medio ambiente. 
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