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Desde inicios de la década pasada,
elapoyoala microempresa se ha cons-
tituido en un 4rea de creciente impor-
tancia para el trabajo de promocién de
un nmero significativo de ONGs pe-
ruanas. La informalidad o, en dltima
instancia, los limites del modelo de
acumulacion capitalista para generar
puestos de trabajo estables, han con-
ducido a un nimero cada vez mayor
delapoblaciéneconémicamente acti-
va a desarrollar estrategias de
autoempleo. Esta estrategia, sin em-
bargo, empezd a ser vista y tratada no
s6lo como una forma de alivio a la
crisis econdmica sino como un poten-

cial mecanismo para el crecimiento Este trabajo busca aportar ala reflexion y
econdmico del pafs. De estrategiade ~ -alimentar la formulacién de politicas de
autoempleo, las microempresas se apoyo a la microempresa, mediante la
constituyeron en el discurso de inves- sistematizacién de varios programas de pro-
tigadores y promotores en “motor de mocién de ONGs peruanas, que puede ayu-
desarrollo”. Los centros de promo- dara conocer y comprender mejor el trabajo
cién, ONGs de Desarrollo, hantenido e estas Gltimas en apoyo de tan importante
mucho que ver en este asunto. Sector.
ediforial
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S| BUSCA ESTAR
INFORMADO DE LO
QUE ACONTECE EN
NUESTRA
ECONOMIA
LEA

Suscribete
6 adquiere tu
, revista mensual
en tu kiosco
favorito a s6lo
S/. 5.00

Desde 1978, la revista Actualidad .
Econdmica del Pert ha venido '
analizando la evolucién y perspectivas
de la economia peruana, asi como la
evolucion de la economia internacional,
en especial de latinoamérica.

También evalda el comportamiento
econémico de los gremios empresariales,
grupos de poder y trabajadores.

Si deseas suscribirte, acércate a nuestra direccion
en Jr. Talara 769 - Jesis Marfa
Teléfonos: 433 - 3472 y 433- 3207
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23 1a incorporacién de
las ciudades al proceso de
globalizacién, la relacién
entre politica econémica y
desarrollo urbano,elrolde
los municipios en la
desconcentracién del po-
der, son problemas que
trascienden la contingen-
ciaelectoral de noviembre.
Un conjunto de especialis-
tas sobre el tema urbano
—-Adolfo Cérdova, Gusta-
vo Riofrio, Mario Zolezzi,
Mariana Llona-, asi como
el historiador Manuel
Burga, reflexionan sobre
Lima pero desde una pers-
pectiva que invita a hacer-
lo también sobre otras ciu-
dades del pais y su futuro.
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8 El filésofo Francisco
Miro Quesada habla de
filosofia, de politica, de
deportes, del presente y
del futuro, y reitera su
vocacién socialista en
amena conversacioén con
Juan Larco, Hernando
Burgos y Abelardo San-
chez-Leén.

52 La sociéloga Carmen
Yonexamina unaaunalas
premisas que presiden la
politica de planificacién
familiar alentada por el
gobiemno, particularmen-
te la correlacién que se es-
tablece entre aquella y el
mejoramiento delnivel de
vida de la poblacién.

66 En entrafiable créni-
ca, Alfredo Bryce Eche-
nique traza una paralelo
entre el vuelo de un ar-
quero del Ciclista Limade
los afios 50, equipodel que
es hincha, y un episodio
de su infancia, cuando
para él Victor Pasalacqua
era sinénimo de libertad.
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Editorial

H an desaparecido del escenario politico actual los personajes que
lo animaron en las tiltimas tres décadas. Pero no han sido
sustituidos por otros mejores. El desinterés por el debate
politico es el signo distintivo del estilo de la nueva clase politica
emergente, aquella que se ha consolidado a partir del 5 de abril
de 1992. En este panorama no es de extrafiar que la escena
politica sea ocupada por los Manrique y los Zanatti. Tampoco
que se pretenda limitar la contienda electoral municipal a una
polémica técnica, a una cuestion de «gerencia».

Contra todo proposito «despolitizador», la competencia de
noviembre tiene un contenido politico. La ha politizado el
propio presidente Fujimori, «con todo el apoyo» a su candidato
Jaime Yoshiyama. La eleccién de éste a la alcaldia capitalina ha
sido presentada a la poblacion de Lima, por el propio jefe de
Estado, casi como una cuestion de vida o muerte.

Asi, se pretende inducir el voto del electorado bajo amenaza
-nada velada- de mezquinarle recursos a la ciudad en caso de
resultar elegido quien no cuenta con la aprobacién oficial. ;Qué
tiene que ver todo esto con una democritica y transparente
competencia, en igualdad de condiciones, entre aspirantes a
ponerse al servicio de la ciudad, y solo de ella?

En estas elecciones estd pues en juego la autonomia de los
gobiernos locales; su capacidad para constituirse en gestores y
ejecutores de cuanto hoy aparece como obra del Ministeriode la
Presidencia. Estd finalmente en juego la dignidad ciudadana.
Y todo eso, es eminentemente politico.
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Con motivo de nuestro reciente aniversario, distintas instituciones nacio-
nales einternacionales—entre ellas, el Congreso de laRepiiblicay Misereor-,
asi como diversas personalidades, nos han hecho llegar sus congratulacio-
nes. Su gesto, que agradecemos, nos compromete atin mas con la linea de

trabajo que nos ha caracterizado en estas tres décadas.

Lima, 1° de setiembre de 1995

Congreso de la Repiiblica

OFICIO N’ 525-CR-DL-M

Sefior don

Luis Peirano Falconi

Presidente del Centro de Estudios y Promocién del Desarrollo, DESCO

El sefior Congresista don Harold Forsyth Mejia ha formulado la siguiente
Mocién de Saludo:

«EI Congresista de la Repiiblica que suscribe;

CONSIDERANDO:

Que el Centro de Estudios y Promocién del Desarrollo, DESCO, organi-
zacién no gubernamental de reconocido prestigio nacional e internacional,
viene celebrando el 30° aniversario de su creacién institucional;

Que DESCO tiene como preocupacién central fomentar un desarrollo
auténtico para el Perii, especialmente en beneficio de las personas y grupos
menos favorecidos;

Que tiene como tarea fundamental la investigacion de la realidad socio-
econémica del Perii, con el objeto de contribuir a la elaboracién de planes y
programas concretos de accién orientados al desarrollo nacional;

Que dicha institucion presta servicios técnicos, contables, legales, de
gestion administrativa o similares que requieran los diversos grupos, asi conto
cumple con la tarea de difundir ampliamente sus investigaciones en beneficio
del conjunto de la sociedad peruana; y,

Que convoca a los sectores mas dindamicos de la sociedad nacional e
internacional a foros, seminarios, talleres y cursos especializados, con el

QUEHACER



También nos saludaron

Asamblea Nacional de Rectores,
César Paredes Canto; Ministrode Agri-
cultura, Absalén Vasquez; Ministerio
delaPresidencia, Of. RR.PP.; CONAM-
Consejo Nacional del Ambiente, Gon-
zalo Galdés, Presidente; Editora Ges-
tién, Manuel Romero Caro; La Repd-
blica, Gustavo Mohme, Director Perio-
distico; COFIDE, Manuel Vésquez, Pre-
sidente; WWF-Fondo Mundial para la
Naturaleza, Richard E. Bustamante;
Asociacion de Exportadores, Juan
Pendavis, Presidente; Petréleos del

Perii, Of. de Relaciones Piiblicas; CISA-

Coordinadora Interinstitucional del
Sector Alpaquero, Enrique Moya, Di-
rector; ANC-Asociacion Nacional del
Centros, Juan Sénchez, Presidente, y
Federico Arnillas, Director Ejecutivo;
Instituto Bartolomé delas Casas-Rimac,
Maria Rosa Lorbés, Directora; CBC-Cen-
tro de Estudios Regionales Bartolomé
de las Casas, Isabel Hurtado, Colegio
Andino; CEAPAZ-Centro de Estudios
y Accién para la Paz, Ernesto Alayza,
Director Ejecutivo; Asociacion de Pe-
quefios Agricultores «El Cote»

Chincha, Faustino Félix Veldsquez, Pre- .

sidente; Banco Continental, Silvio de
Ferrari, Asesor Cultural; Sociedad Geo-
grafica de Lima, Ernesto Paredes A,
Presidente; AELE-Asesoramiento y
Anadlisis Laborales, Luis Aparicio V.,
Presidente; IESI-Instituto de Estudios
Sindicales, Pablo Checa, Director; Uni-
versidad Catélica, Salomoén Lerner,
Rector; Universidad Nacional Federi-
co Villarreal, Oficina de RR.PP.; 1/2de

Construccion, Adolfo Cérdova V.;
CATP-Central Auténoma de Trabaja-
dores del Pert, Alfredo Lazo P., Secreta-
rio General; FENTENAPU-Fed. Nac. de
Trabajadores de la Empresa Nacional
de Puertos, Adolfo Granadino, Secreta-
rio General; CUT-Confederaciéon Uni-
taria de Trabajadores del Peru, Julio
Paz, Secretario General; CREDINPET-
EDPYMES, Otoniel Velasco, Gerente
General; CECYCAP, Centro de Estudios
Cristianos y Capacitacién Popular, Lucy
Muriioz, Directora Ganeral; CAPRODA-
Centro de Apoyo y Promocién al Desa-
rrollo Agrario, René Apaza, Director
Ejecutivo; APROPO-Apoyo a Progra-
mas de Poblacién, Carola La Rosa, Ge-'
rente General; SER-Servicios Educati-
vos Rurales, Edmundo Le6n y Ledn,
Director; SURCO-Consorcio de Institu-
ciones Privadas, Carlos Leyton, Presi-
dente, y Juan Difaz, Director Ejecutivo;
IDEAS-Centro de Investigacién, Docu-
mentacién y Asesoria, Alfredo Stecher,

‘Presidente, y Marina Irigoyen, Directora

Ejecutiva; PROVIDA, Servicio de Me-
dicinas, Josefa Castro, Directora Ejecuti-
va; CARE-PERU, Sandra Gonzales V.,
Directora  Regional Arequipa;
PROFONANPE-Fondo Nacional para
Areas Naturales, Alejandro Camino,
Coordinador; SWIFT Global Exprotel;
Asociacién Cultural «San Jerénimo»,
R.P. Geraldo Dreiling, Presidente; Ville
de Reze, Jacques Floch (Francia); Juan
Antonio Aguirre Roca; Eduardo Gomez
de la Torre F.; Gonzalo Garcia Nunez;
Domingo Garcfa Belatinde.
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propésito de profundizar y divulgar conocimientos importantes para el desarro-
llo del pais. '

Presenta la siguiente Mocién de Saludo:

1° Felicitar al Centro de Estudios yy Promocién del Desarrollo, DESCO, al
conmemorar el 30° Aniversario de su creacién institucional. Y

2° Transcribir la presente Mocién de Saludo al Presidente de DESCO.

Lima, 25 de agosto de 1995.- (Fdo.) Harold Forsyth Mejia. Congresista de la
Repiiblica»

La que me es grato transcribir a usted, para su conocimiento y fines
consiguientes.

Aprovecho de esta oportunidad para expresarle los sentimientos de mi
distinguida consideracion.
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Atentamente,
Samuel Matsuda Nishimura
Tercer Vice Presidente
del Congreso de la Repriblica

Misereor, Postfach 14 50,D-52015 Aachen

DESCO, Centro de Estudios y Promocién del Desarrollo
¢/c Sr. Luis Peirano

Leén de la Fuente N° 110

Lima 17

PERU

Muy estimados amigos de DESCO:

Les saludo muy cordialmente a todos Uds. y quisiera aprovechar esta
oportunidad para hacerles llegar mis mds sinceras felicitaciones, asi como tam-
bién las de todos mis colaboradores, con ocasion del 30 aniversario de DESCO.

Durantesus 30 afios de trabajo ejemplar y exitoso en el dmbito de la promocién
al desarrollo, DESCO siempre ha sido sumamente preocupado por los grupos
mis pobres y marginados en la sociedad peruana. A través de medidas adecuadas
de formacion, capacitacién e investigacién, DESCO ha animado y orientado a
la poblacion marginadaenrelaciénaayudamutua, organizacionyautodeterminacion.
Como institucion DESCO se ha perfeccionado siempre de nuevo y siempre se ha
adaptado a nuevos desafios. Para los grupos destinatarios correspondientes
DESCO es un garante para el apoyo y la realizacion exitosa de empefios
auténomos de autoayuda. Hoy dia, DESCO estd también reconocida como
organizacién de donde salen nuevas ideas y propuestas para el desarrollo, no solo
para el Perii, sino también en las relaciones globales entre el Norte y el Sur.

Me alegro mucho de que a Misereor haya sido posible apoyarles en su trabajo
comprometido y sumamente importante, y les deseo que sus actividades conti-
niien fructificando también en el futuro.

Haciéndoles Ilegar a todo el equipo de DESCO mis mejores augurios para los
actos decelebracién, su futuro trabajo y su bienestar personal, me despido de Uds.
con mis fraternales saludos en Cristo.

Mons. Norbert Herkenrath
Secretario de la Comision Episcopal para Misereor



Susana Pastor

ENTREVISTA

TRES ROUNDS CON
FRANCISCO MIRO QUESADA

Por Juan Larco, HERNANDO BUrRGOs Y ABELARDO SANCHEZ LEON

No hay manera de presentar a Francisco Miré Quesada Cantuarias en
un breve gorro introductorio’. Mas cuando entre quienes lo entrevis-
taron no hay ningun filé6sofo. Pero igual hablamos con él de filosofia,
de politica, de su pasion por el box, del presente y del futuro, de
Belatinde, Velasco y Fujimori. Y de su intensa intervencién en
politica en los afios cincuenta y sesenta. FMQ se declaré entonces
socialista, y se mantiene en eso. En una época en que estas cosas no
se estilan.
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—En la década del cincuenta empeza-
ron a soplar vientos de renovacién. Apa-
recieron nuevas fuerzas politicas como el
Partido Social Progresistay Accién Po-
pular (AP). Usted tuvo entonces una
participacién muy activa en el debate
politico e ideolégico y como militante
de AP. ;Cémo lo ve hoy a la distancia?

— Mucho habria que decir sobre ese
periodo ylo que sigui6 después. Elhecho
es que hacia los cincuenta, a pesar de la
rigida estructura de clases sociales en el
Perti, esto comienza a cambiar.

Y hay un movimiento muy importan-
te de intelectuales que son socialistas de
una manera bastante sélida. Entre ellos,
naturalmente, me encontraba yo. Y lo
sigo siendo hasta ahora, solo que la ex-
periencia histérica demuestra que no se
puedellegar al socialismo de manera tan
facil como se creia. Lo que ha pasado en
Rusia nos indica, entre otras cosas, lo
que no hay que hacer para llegar a la
sociedad justa.

En este movimiento de intelectuales
figuraban hombres como Augusto
Salazar Bondy, Jorge Bravo Bresani, Le6n
Barandiaran y otros, entre los fundado-
res del socialprogresismo. Yo también
me incluyo.

— ;Cuadl fue la repercusion de ese
movimiento? -

— Enorme; pero no entre los sectores
populares, sino enlas fuerzas armadas y
el movimiento intelectual. El cambio de
actitud de los militares peruanos, que
pasaban de ser derechistas y reacciona-
rios a ser izquierdistas, se debi6 en gran
parte al socialprogresismo. Un papel
importante jugé el CAEM (Centro de
Altos Estudios Militares), donde habia-

*  Para adentrarse en el pensamiento y la ingen-
te obra de Francisco Mir6 Quesada resulta de
imprescindible consultael extenso ensayo que
le dedica David Sobrevilla en su libro Repen-
sando la tradicién nacional I. Estudios sobre
la filosofia reciente en el Pera (Lima: Edito-
rial Hipatia, 1989).El libro también incluye un
exhaustivo estudio del pensamiento y obra de
Augusto Salazar Bondy.

QUEHACER

mos intervenido todos nosotros dictan-
do conferencias o clases...

—,¢;Por qué cree que el socialpro-
gresismo no logré cuajar como movi-
miento politico popular?

—Porque en suenfoque tenia demasia-
do peso la lucha contra Estados Unidos,
contra el imperialismo. El imperialismo
ha existido y existe, aunque sus formas
han cambiado. Y, si cabe la expresién,
como que ha «desempeorado» un poco....

-Y estd mas globalizado...

—Si, por cierto. Pero esas cosas no le
interesaban al pueblo. Ademas la discu-
sion estaba muy ideologizada, y el len-
guaje que utilizaban era mas bien acadé-
mico. Belatiinde, en cambio, usaba un
lenguaje poético, y el lenguaje poético es
el lenguaje del pueblo.

También criticaban mucho a Accién
Popular desde un punto de vista ideol6-
gico, diciendo que era una ideologia
folclorica. Cosas que no llegaban a la
gente. En el socialprogresismo habia
buenos oradores, pero académicos, in-
capaces de hablar bien en las plazuelas.
Y la politica es asi. No solo en el Perd.
Pero eran hombres incorruptibles que
querian sacar al Pert a flote, y eso hay
que reconocerlo y hay que decirlo.

- (Todo eso explicaria que usted
participara solo en la fase inicial de
fundacién del socialprogresismo?

— Asi es. Después me retiré porque no
estaba de acuerdo con el movimiento
politico practico. Pero siempre mantuve
la mas cordial relacién. Y posteriormen-
te ingresé a Accién Popular.

- ¢Usted considera que en esa época
habia mas debate politico e intelectual
que hoy?

-Si, si. Hoynohay mucho debate, por
distintas razones que no viene al caso
examinar ahora. En esa época se debati6
a fondo lo que era el socialismo, lo que
era el capitalismo, lo que era el imperia-
lismo...

- (Y como participaba el APRA en
estas discusiones?

— En forma deplorable, porque el
APRA ha tenido una ideologia rarisima,
increible. Hasta 1945 su ideologia fue
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marxistoide, no marxista. Hablaba de la
dialéctica, del antimperialismo, del Ca-
nal de Panama, pero no decia que era
comunista.

Crearon una gran expectativa revolu-
cionaria en el pueblo. Tal vez uno de los
méritos del aprismo consisti6 en haber
sidoel primer partido conideologiaen el
Pert; porque antes los partidos —en la
época de Piérola, de Pardo- tenian una
ideologiaimplicita, perono enel sentido
de un cuerpo de ideas estructurado, sis-
tematico.

El APRA, en cambio, si comienza a
hacer planteamientos sistematicos, a
acusar a la oligarquia, y eso repercute
mucho en la pequena clase media a la
que se sentian relegados los apristas.
También sabia como halagar a sus parti-
darios, como hacerles promesas, como
darles cosas, puestos, nombres.

En 1945 sale unlibrito, Espacio-tiem-
po histérico. Ideologia del APRA, por
Victor Raul Haya de la Torre. Me dije:
«caramba, qué interesante». Lo mandé a
comprar, y esto que ya
he dicho antes y repito
ahora juro que es ver-
dad: no hice sino abrir
ellibro y leo una barba-
ridad. Decia que, de
acuerdo con la teoria
de la relatividad de
Einstein, todo es relati-
voy por eso la historia
también es relativa. No
sabian que, al revés, lo
que buscaba Einstein
era leyes absolutas.
Relativiza el tiempo y
el espacio para llegar a
leyes validas para todo
el universo. Esa era la
grandeza de Einstein.

Entonces empecé a
escribiren contra. Cuan-
do dije que habian inter-
pretado al revés a
Einstein, se pusieron
comolocos. Yomeremi-
tia alas matematicas. En
ese entonces yo era pro-

10

fesor de Filosofia de las Matematicas, dis-
cipulo de Tola, de Rosenblat. Los apristas
los llamaban y les decian: «miren, qué
barbaridad, hay que refutar a Mir6
Quesada porque esta diciendo esto». Y
ellos les respondian que era exacto, que no
lo decia yo sino Einstein.

Nuncalos insulté personalmente, pero
me tenian un odio... Sanchez estaba con-
vencido de que yo era comunista.

— A propésito de su debate ideol6gi-
co con el APRA, usted puso por esa
época muchas expectativas en Accién
Popular. Incluso fue ministro de Educa-
cién en el primer gobierno de Belatinde.
Escribié varios textos importantes...

— Si, claro: La ideologia de Accién
Popular en 1964 y después el Manual
ideoldgico de Accién Popular, creo que
enel 67.

— Y al final escribe Humanismo y
revolucion, que aparece en 1969, ya des-
pués del golpe de Velasco. ;Sus plan-
teamientos ideolégicos no iban mucho
mas alla de lo que realizé finalmente el

Ideélogo de Accién Popular y ministro de Educacion en el primer
gabinete de Belatinde.

DESCO

Cortesia «El Comercio»



La reforma agraria la hizo finalmente Velasco. «Mal, pero la
hizo». (En la foto: congreso constitutivo de la Confederacion
Nacional Agraria en la sede del Parlamento. Todo un simbolo de

la época.)

gobierno de AP? ;Implicaba su libro
una decepcién?

— Claro; incluso cuando yo escribi La
ideologia de Accién Popular planteo la
sociedad sin clases. Pero los que rodea*
ban a Belatinde y él mismono eran revo-
lucionarios. A pesar de todo, FBT hizo
cosas bien revolucionarias. Por lo pron-
to, el Banco de la Nacién. Antes los
impuestos los recaudaba la empresa de
una familia que no menciono porque
tengo muchos amigos en ella. Otra cosa
que hizo que me parece estupenda fue
transformar las acciones al portador y
hacerlas nominativas. Hasta ahorano se
lo perdonan. También convocé por pri-
mera veza elecciones municipales: antes
el Ejecutivo designaba a dedo alos alcal-

QUEHACER

des. Todo eso, y algunas
cosas mas, se lo debemos a
Belatinde. Pero...

— No era suficiente.

— Habia que hacer mu-
cho mas. La cuestiéon del
petréleo, por ejemplo. Yo
conversé mucho con él. El
decia: «si, esta bien, pero si
en este momento lo expro-
pio después me cierran los
créditos», y toda una serie
derazones atendibles; y yo
le decia: «pero no, Fernan-
do; hay que hacerlo de to-
das maneras, porquelohas
prometido».

En 1968 yo era embaja-
dor en Francia y venia una
vez al ano a hablar con él y
ver a mi padre. Visité a
Belatinde y me sac6 una
encuesta muy seria sobre
los problemas cuya solu-
cion, paralos peruanos, era
mas urgente. Eran quince
problemas en orden de ur-
gencia, y entre esos quince
el petréleo ocupaba el lu-
garnimero 13. «;Noves?»,
me dijo. «Pero Belatinde, el
petroleo es un asunto muy
traicionero». «No-me dijo—,
esas son cosas de El Comer-
cio». «No es asi, Fernando», le repliqué.
La historia me dio la razén.

No tenfamos mayoria en el Parlamen-
to y la oposicién bloqueaba las iniciati-
vas. ;Qué hubiera pasado si hacia lo que
pediamos nosotros, esto es, disolver el
Congreso y convocar de inmediato a
nuevas elecciones?

— Apristas y odriistas tenian la ma-
yoria.

—Asies. Eratotalmente desbalanceado.
Nosotros acababamos de ganar las elec-
ciones municipales con Bedoya por se-
gunda vez, y estoy seguro de que si
convocabamos a una eleccién la ganaba-
mos de lejos. Pero él no queria. «No-me
decia—, yo hejuradodefenderla Constitu-
cién». «Fernando, pero es que si no no
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:"Ser ﬁlesofo en eI Pem .

- zQué sxgmﬁca ser hlésoio en el

Perti? ;La filosofia sirve a la pnhtxca? ‘

(,Le sirvié a ‘usted? v
- Es una pregunta muy mteresan’ce

' 'Mi trayectoria politica, o mejor dicho

filoséfica, y después la politico-filosofi-

| ca, se explica porque fui educado por mi.

padre, Racso, que tenfa una biblioteca
estupenda y que siempre le dio mucha
importancia a la ciencia. Cuando le dije
que queria dedxcarme a la filosoffa toda

la vida, se emocioné mucho y me dijo:
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«solo te doy un consejo: si te dedicas ala
filosoffa tienes que poder entender todo
lo que se escriba filosoficamente; yo he
divulgado, tengo cultura filoséfica, pero
no soy un verdadero filésofo». Le dije:
«bueno, trataré de cumplir lo que me
dices». Y para cumplir entré a la Facul-
tad de Ciencias de San Marcos porque

‘habfa escritos filoséficos que no enten-

dia bien, por ejemplo los de Bertrand
Russell, que eran puros simbolos.

— Matematicos...

—Si, matematicos. Pero también siem-
pre me interesé mucho por el Derecho y
la filosoffa politica. Entonces yo he teni-
do una carrera filoséfica muy equilibra-
da. He estado en los dos grupos en cierto
sentido adversos: los filésofos analiticos
(cientificos) y los fil6sofos politicos. No
se podian ver. Estos decfan de los prime-
T0S que eran unos reaccionarios que se
encerraban en una torre de marfil para
rehuir su responsabilidad social. Y los
primeros decfan de los segundos que
eran unos ociosos que no querfan darse
el trabajo de estudiar filosofia; con estu-
diar dos o tres cositas de Marx ya se
sentfan fil6sofos; que no eran rigurosos.
Y entonces, pues, ninguno de los dos
tenfa razén, porque entre los filésofos
politicos habfa algunos que si eran rigu-
rosos y en la filosoffa cientifica habfa un
hombre como Mario Bunge que habia
sido marxista de joven. Todo esto ha

pasadu un poco ya, pero yo he vivido eso
muy intensamente y creo que el haber
tenido una carrera filoséfica equilibrada
contribuy6 a que me eligieran presidente

de la Federacién Mundial de Filosoffa.
- ¢(No es un lujo ser fﬁésnfo en el
Pertide hoy? =
—Noesmuy facil. Yohe temde mucha‘

 suerte, porque no he debido trabajar de

joven y he tenido todos los libros que
querfa. Asi, pues, no hay tanto mérito.

Pero dedicarse a la filosoffa sin tener
otros medios de subsistencia aqui en el
Perd es casi imposible.

_En cuanto a si la filosofia es 1til 0 no
para la politica, yo les digo que es
inmensamente ttil. Porque, por lo pron-
to —es solo un ejemplo—a mime permitié
descubrir la precariedad ideolégica del
espacio-tiempo histérico aprista. ’

—;Han muerto las ideologias?

~ Es lo que ahora dicen. No pues,
sefores: hay que distinguir entre ideolo-
gia implicita e ideologia explicita. Cuan-
do triunfé Fujimori hice un andlisis poli-
tico de por qué habfa ganado. Ahi yo
decfa que aunque no le gusten las cues-
tionesideol6gicas, el presidente Fujimori
tiene unaideologia implicita transparen-

~.te como el cristal: la «ideologia del inge-

niero». Y varios ingenieros me llamaron
a quejarse.

— (Y cudl es la «ideologia del inge-
niero»?

- La «ideologfa del ingeniero» es tra-
bajar, llegar a resultados de todas mane-
ras. El fin justifica los medios. El ingenie-
ro estd acostumbrado a manejar cosas.
Eso estd bien para ciertos aspectos de la
politica donde hace falta voluntad y ca-
pacidad ejecutivas. Peroaplicarestaideo-
logfa a la totalidad de la politica, de la
sociedad humana, esmuy peligroso, por-
que los seres humanos, las relaciones
humanas, no son ladrillos, no son rela-
ciones entre cosas.
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vamos a poder hacer nada. Disuelve el
Congreso...».

— Ese fue un debate de la época.

—Claro. Y lo que le propuse —lo que es
la historia, ;no?- fue una cosa parecida
a lo que hizo Fujimori en el 92. Supongo
que éllo habria hecho mejor. Yo le decia:
«mira, demos el golpe y después llama-
mos a observadores internacionales del
mundo entero que vengana observarlas
elecciones». Y él dudaba, dudaba.

— Hubiera tenido también el apoyo
del Ejército...

— Por supuesto. No hubiera habido
nunca la revoluciéon que vino después.
Ahora bien: ;habria sido conveniente
que lo hiciera, o no?

— Pero vino lo que no se esperaba.
Usted ya estababastante decepcionado
del gobierno de Belatinde. ;Cémo le
afect6, en lo personal, el golpe de
Velasco?

— Estuve en una situacion tremenda;
creo que la mas dificil que he pasado en
mi vida. Porque como los militares me
llamaron al CAEM, yo habia empezado
a dar cursos y conferencias. Entonces
cuando sacaron a Belatinde me pasaron
un cable para que no renunciara a la
embajada —yo estaba de embajador en
Francia en ese momento—, pero yo re-
nuncié. No podia quedarme. Y después
cuando llegué aqui Velasco me mandd
llamar, por intermedio de un primo mfo
al que quiero mucho, Fernando Mir6
Quesada Bahamonde, que es aviador.

— El que después fue ministro de
Salud.

— Claro. Pero yo no podia cooperar
con Velasco. ;Por qué? Por varias razo-
nes. En primer lugar, habia botado a
Belatinde: era y soy amigo de Belatinde
y yo era ide6logo del partido. En segun-
do lugar, mas tarde nos quit6 el periodi-
co. A mi esto tiltimo no me afecté mucho,
porque me permitié descubrir que era
buen pobre. Me vi obligado a vender un
carro que tenia y mi mujer se puso a
trabajar, y resulté ser una vendedora
genial. Lleg6 un momento en que ella
ganaba mas que yo. Eso en lugar de
molestarme me enorgullecia: qué mara-
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villa, ser gigolé a mi edad. Pero a través
de un amigo comun hice amistad con el
ministro de Industrias...

—Jiménez de Lucio, el marino.

— Jiménez de Lucio. Era muy buena
persona, y llegamos a ser intimos ami-
gos, pero él comprendia por qué yo no
podia colaborar. Pero llega un momento
enque lasituacioén se pone cada vez peor
y entonces Velasco me mand6 decir que
la tnica persona que podia salvar a El
Comercioerayo, por mis ideas, que eran
coincidentes con la revolucién, con el
humanismo.

Para mi ese fue un momento tremen-
do. Y a pesar de que muchos me aconse-
jaron que si, que colaborase, mi instinto
y mis sentimientos me decian que no.
No, porque habria sido botar a mis tios
y a mis primos, y ademds un gobierno
militar siempre es peligroso, sea de iz-
quierda o derecha: nunca se sabe lo que
va a pasar... No lo hice, y creo haber
actuado bien.

Velasco hizo muchas cosas indiscuti-
blemente buenas; por ejemplo, la refor-
ma agraria. La hizo muy mal, pero la
hizo. Y cuando me preguntaron una vez
en un reportaje, no me acuerdo en qué
revista, si la aprobaba, yo dije: «por su-
puesto, si la he pedido por calles y pla-
zas, como no la voy a aprobar». Eso hizo
que muchos populistas se resintieran
conmigo, y yo los comprendo, pero
Belatinde jamas se resintio; siempre fue
muy amigo mio, su calidad humana es
extraordinaria.

Después el movimiento de Velasco se
frustra por la gente que lo rodea, porque
quedé lisiado y, segin parece, ya un
poco perturbado, queria provocar la
guerra con Chile. En fin, se frustra por
un conjunto de razones que nos llevaria
mucho tiempo examinar.

— ¢Cémo llegé6 usted al socialismo?

—Cuando yo era joven andaba borra-
cho de teoria: Leibniz, Kant, Platén,
Aristételes. Ni por asomo se me ocurria
pensar en ideologia politica. Pero pocoa
poco fui madurando y llegé un momen-
to en que me di cuenta de que yo era una
especiedeextranjeroenel Peri. Y de que
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habia un pequeno grupo de peruanos
que manejaban todo y unainmensa masa
que no manejaba nada, y entonces me
senti muy incomodo.

Entonces comencé a estudiar. Lei a
Maryx, al que no habia leido nunca. Relei
a Hegel. Empecé a interesarme en la
filosofia politica. Y mas tarde, ya en el
plano personal, vivi una experiencia ex-
traordinaria cuando fui ministro de Edu-
cacion.

Ellider del Mantaro era un compare-
ro que se llamaba Elias Tacunan. Era un
lider formidable. Y como yohabia predi-
cado la reforma agraria por calles y pla-
zas,lo primero que hice cuando llegué al
ministerio fue averiguar qué tierras te-
nia Educacién. Yo sabia que el ministe-
rio era riquisimo. Habia un montén de
tierras que pertenecian a colegios. Otras
se habian vendido de una forma indigna
y otras se alquilaban por cantidades irri-
sorias.

Entonces me dije: «bueno, esto hay
que cambiarlo. Vamos a hacer la refor-
ma agraria con las tierras del Ministerio
de Educacién». Y una de las primeras
reformas fue en el Mantaro. Ahi habia un
terreno que ocupaba la Cerro de Pasco.
Pagaba una suma miserable al afo, a
pesar de que ganaba millones de millo-
nes. Entonces llamé a la Cerro de Pasco
y les dije que la situacion tenia que cam-
biar. Si, dijeron, comprendemos.

Estabamos en agosto. Para hacerla
corta, en diciembre se acabé el alquiler
de la Cerro. Fui a entregarles las tierras
alos companeros del Mantaro. Ahi esta-

ba Elias Tacunan, y ocurri6 una cosa que ~

me impresioné profundamente, porque
intensifico ese sentimiento que les decia.
Hablando delante de todos sus compane-
ros, se dirigi6 a mi: «<aunque el ministro de
Educacién es un extranjero, le agradece-
mos mucho lo que hizo por nosotros».

Caray, yo lo senti como unmazazo. Y
le dije: «bueno, si usted dice que soy
extranjero, lo seré; pero le pido una cosa:
que alguna vez me considere como pe-
ruano».

Bueno, quedamos intimos con Tacu-
nan, que era realmente un lider fenome-
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Cortesia «El Comercio»

Octubre de 1964: En[frenfando a la oposicién
Apra-UNO en el Parlamento.

nal. Por ejemplo, cuando el primer ano el
APRA quiso recortar el presupuesto de
Cooperacién Popular, los del Mantaro
se levantaron. Al dia siguiente, a las 6 de
la manana, me llama Belainde y me
dice: «oye Paco, se dice que los del
Mantaro estan viniendo, que quieren
tomar el Congreso. ;Qué esta pasan-
do?». Tacunan habia puesto en marcha

~eso, pues. Pero a los seis meses le dio un
ataque al corazén y se murié. Y esto,
creo, fue una desgracia para el Peru. Si
Elias Tacunan hubiera vivido no habria
pasado lo que pas6 después. Las refor-
mas habrian caminado de otra manera.
Habria sido otra cosa. Son detalles que
NO se conocen, pero que a veces cuen-
tan.

—Otramuerte que tuvo posiblemen-
te consecuencias fue la de Augusto
Salazar Bondy. Ustedes fueron muy
amigos...

—Muy amigos.

— Curiosamente, usted fue ministro
de Educacién en el gobierno de
Belatinde, y cuando viene Velasco
Augusto fue un hombre muy impor-
tante como tedrico e impulsor de la
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reformaeducativa, hastasumuerte pre-
matura. ;Eso no los apart6?

— Para nada.

—¢Cuan cerca o lejos estaba usted de
las propuestas de reforma y del pensa-
miento de Augusto Salazar?

—A mi me gustabamucho el plan. Fue
una lastima que se deshiciera. Recuerdo
ahora una de las criticas que se hacian:
«;como es posible que pongan a la histo-
ria del Pert como una ciencia social?»
Pero si es una ciencia social. Las razo-
nes que se esgrimian en contra no eran
validas. Las ideas eran muy coherentes.

Filos6ficamente estuvimos siempre
muy cerca. A él y ami, pero mas a él que
a mi, nos acusaban de comunistas, y
él nunca fue comunista. Era un fil6so-
fo analitico, muy claro, un fil6sofo cien-
tifico; basta leer sus libros. Después se dej6
tomar un poco por laidea de que mientras

Augusto Salazar Bondy en 1959. «Filosofi-
camende siempre estuvimos muy cerca.»

no fuéramos independientes politica-
mente frente a la gran potencia no po-
driamos tener filosofia auténtica.

—La critica de la dominacién.

— Claro. Yo no estaba de acuerdo con
él. Yo le decia: «pero si la tenemos. T4,
por ejemplo, eres un filésofo auténtico y
creador»; y él: «pero no; que esto, que lo
otro»; no sabia qué decirme, porque yo
ledaba unargumento ad hominen. Yyo
creo que la evolucién de la filosofia lati-
noamericana muestra que si puede ha-
ber fil6sofos en América Latina.

— Porque él se habia hecho la pre-
gunta: ;hay filosofia en América Lati-
na? Y la habia contestado negativa-
mente.

— Claro, claro: que no la puede haber
mientras exista cultura de la domina-
cién. En esa tesis no estuve de acuerdo
con €l; es lo tinico en lo que no estuve de
acuerdo, porque filosofia puede haber
en todas pafttes, en pueblos dominados,
no dominados. Cuando Grecia fue do-
minada por Roma tuvo grandes fil6so-
fos; no un Platén ni un Aristételes, pero
si a los estoicos, a los megaricos y luego
a la Escuela de Alejandria, que fue for-
midable.

Pero mi amistad con él fue muy inti-
ma; €l se porté muy bien conmigo. Enlos
problemas que tuve durante esa época
tan dificil para mi, él siempre me respon-
dié. Lo mismo Martha Hildebrandt, con
quien tengo gran amistad.

- (Y también con José Maria
Arguedas?

- Si, claro; hemos sido como herma-
nos.

- (Fl se sentia también como un
extranjero en este pais?

- En parte si y en parte no, porque
cuando él vino a Lima estaba convenci-
do de quelo iban a tratar con desprecio,
de que nadie se iba a fijar en él, como
un serranito que llegaba aqui. Y sin
embargo fue rodeado por una serie de
intelectuales, por Carlos Cueto, por Luis
Felipe Alarco, por Westphalen y enton-
ces cambid de opinién. Y dijo: «caramba
pues, el Perd no es el pais que yo
crefa».
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De ahi que él no se sentia
extranjero. Lo que si sentia es
un amor profundo por el pue-
blo. Y una de las cosas que mas
me enorgullece es que el primer
decreto que di como ministro
de Educacién fuenombrarlo di-
rector de la Casa de la Cultura.
Lo que me vali6, por supuesto,
acusaciones de comunista.

— No sé si lo sepa, pero por
aquellos afios alguna gente
especulaba: «Paco Miré
Quesadatiene unaposicién tan
avanzada que va a terminar
fuera de EI Comercio». JEl ser
un Miré Quesada representé
para usted una atadura en al-
gin momento?

— No, no. Entonces yo decia
lo que pensaba.Me miraban con
poco agrado, pero de todas
maneras era de la familia; escri-
bia articulos que ellos conside-
raban interesantes. Asi es que
habia una especie de equilibrio.

Después, cuando regresa-
mos, también ha habido unequi-
librio entre los diversos grupos.
Los jovenes han presionado
para que el periédico se renue-
ve. Yo les he dado toda la razén
del mundo. Ahora uno de los
miembros del directorio es
Pablo Llona, que tendra 28, 29 anos:
es muy inteligente, y tiene una serie de
ideas modernas. Yo siempre luché para
que los jovenes tuvieran interven-
cién: primero por temperamento,
porque yono soy impositivo; y segundo
por razones tedricas: los jovenes siem-
pre ven cosas que los viejos yano ven por
mas que quieran renovarse.

-Y al revés.

mAslies:

II

- ¢(Cémo explica la escasa votacién
de Accién Popular, su casi desapari-
cién en estos ultimos anos?

- No solo de Accién Popular. Los
partidos politicos se han anquilosado.
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«Los partidos politicos se han anquilosado.»

-

Creo que a los partidos politicos no les
falta mucho ya, histéricamente hablan-
do, porque la informatica se ha desarro-
llado en tal forma que empiezan a dejar
de ser necesarios.

Los partidos politicos fueron estu-
pendos en el siglo pasado —y hasta muy
avanzado el actual-, cuando, con el cre-
cimiento de las ciudades, el incremento
del nimero de votantes y la complica-
cién de las comunicaciones, la democra-
cia directa ya no podia funcionar como
lo habia hecho antes en Inglaterra o en
algunos cantones suizos, donde los ciu-
dadanos votaban levantando la mano.
Entonces los partidos se constituyeron
en el intermediario entre el Poder Ejecu-
tivo y el pueblo.
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Y eran muy importantes, pero ahora,
con el desarrollo espectacular de la
cibernética, corren a su extinciéon. Un
ejemplo: estoy en mi casa viendo por
televisién una pelicula que me interesa
mucho y de repente se suspende la pro-
yeccién y aparece un letrero que me
anuncia: «ciudadano, mil perdones por
interrumpirlo, pero el Ejecutivo propo-
ne la ley siguiente; si usted la quiere
estudiar apriete tales y cuales botones y
después emite usted su voto». Entonces
termino de ver mi pelicula, aprieto el
botén, leo laley, me parece buena o mala
o pienso que hay que enmendarla en esto
o aquello. Claro que esto presupone un
Estado perfectamente honrado...

—Lo que esta diciendo nos colocaen
los predios ideolégicos y politicos de
Fujimori y sudemocracia directa. ;Cual
es el contrapeso del poder del Estado
ahi donde se prescinde de los partidos
politicos y se produce una concentra-
cién creciente de poder?

— No. No se trata de que se quiera
prescindir de los partidos politicos. Los
partidos politicos se van a ir transfor-
mando en movimientos de opinién. Cla-
ro, mi posicion parece antidemocratica,
pero no lo es. Yo estoy pensando, por
ejemplo, en lo que llaman el Ayunta-
miento Cibernético, o Ayuntamiento
Informatico, que funciona ya a escala

reducida en Estados Uni- 5
R N T R =0 T E,

dos yJap6n. Mi hijo Paco
tiene una propuesta inte-
resantisima sobre eso, y
esta en conversaciones
con alcaldes para hacer
una experiencia piloto.
De lo que se trata es de
crear un sistema infor-
matico interactivo que
permita, mediante el uso
de la computadora y la
televisién, que haya un
contacto constante entre
el alcalde y los vecinos
parahacer cambios, para
reunirse, para votar.

Yo no creo que Fu-
jimori esté pensando en
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Lo malo de Fujimori
es que manipula
las instituciones

como si tuviera
miedo de perder;
quiere asegurarse de
todas maneras el
triunfo.

eso. Lo malo de Fujimori es esto: que
manipula las instituciones como si tu-
viera miedo de perder; quiere asegurar-
se de todas maneras el triunfo. Yo creo
que él triunfo en las tdltimas elecciones,
pero dio la impresion de que las estaba
manipulando. Y lo que ha sucedido des-
pués con el Jurado Nacional de Eleccio-
nes (JNE) es muy grave, aunque fue
tanta la presion de la opinién publica
que al final se ha aceptado casi todo lo
que planteaba el JNE y atin faltan algu-
nas cosas por resolver.

Entonces yo estoy hablando delo que
es hoy todavia un mundo ideal donde se
haya superado la escasez por medio de
la tecnologia, y eso no tienenada que ver
conlo que esta pasando ahora. Allino se
trata de acumulacién de poder; al revés.
De lo que se trata es de transferir cada
vezmas poderala comunidad, de mane-
ra que intervenga de verdad en la toma
de decisiones.

Con el impresionante desarrollo dela
tecnologia y el dominio de la energia se
va a llegar a una sociedad de abundan-
cia, y eso en una época no muy lejana,
porque seavanzaa una velocidad super-
sonica. En tres siglos, desde que empie-
za anacer el capitalismo moderno, diga-
mos desde fines del siglo XVII hasta la
Segunda Guerra Mundial, se ha hecho
menos que desde esta hasta hoy dia. O
sea, en estos cincuenta
anos ha habido un pro-
greso monstruoso...

— El avance tecnolé-
gico, es cierto, ofrece la
posibilidad de un mun-
do mejor, de un mundo
de abundancia; pero lo
que ocurre ahora, por lo
menos es la tendencia
predominante, es que a
pesar del avance tecnolé-
gicolamiseriahaaumen-
tado en el mundo, las
diferencias entrericosy
pobres son mayores.

— Claro.

— .Y todo esto no tie-
ne que ver con un orde-
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namiento social injusto, que al parecer
se ha visto reforzado con estos avances
delatecnologiay conla caida del siste-
ma socialista?

- Yo estoy de acuerdo con todo eso.
Creo que desde el punto de vista ideol6-
gico la situacién es muy mala. Hombre,
con lo que ha pasado: triunfé el
capitalismo, entonces el socialismo no
sirve para nada. En consecuencia, solo
hay una meta: ganar plata. Bueno, el que
tiene esa meta esta envilecido. Yono me
opongo a que la gente quiera ganar dine-
ro, aqueaspire a vivir mejory tener todo
lo que sea necesario. Esta muy bien; pero
lo fundamental es la visién que tiene el
hombre de si mismo, la cual no puede
depender del dinero.

Yo creo que hay que reaccionar con-
tra eso. He dicho también muchas veces
que hay que reivindicar el marxismo
bien entendido, porque Marx dice una
serie de verdades y ha sido muy impor-
tante en toda la evolucién de la historia
de los ultimos tiempos. La ideologia
imperante en estos momentos es la si-
guiente: ya no hay socialismo, qué mara-
villa; ya no van a fastidiar mas...

— El fin de la historia, el fin de las
ideologias...

— Claro. Yo creo que si, que hay que
fastidiar mas; hay que seguir fastidian-
do y hay que seguir diciendo las cosas
como son. Por ejemplo, ahora se dice que
el marxismo es una barbaridad, una es-
tupidez. Eso es una mentira. El marxis-
mo es una ideologia extraordinaria si se
toma como filosofia; en cambio, si se

toma como catecismo, es deplorable. Eso °

pasa con cualquier ideologia. Si en lugar
del marxismo se tomara como catecismo
la Fenomenologia —cosa que seria un
poco rara, pero, ;por qué no?— entonces
la ideologia fenomenolodgica seria abo-
minable.

—Laideologia como corset...

—Exacto. Estoy deacuerdo con Popper
en que tratar de meter la realidad en un
modelo filos6fico es muy peligroso, por-
que la realidad rebasa al conocimientoy
rebasa la finitud humana. Por mas quelo
haga, nunca podra entrar todo, yla tinica
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B boxeador

— Usted ha sido boxeador. Toda una
sorpresa. ,

— Si. Mi orgullo es que empaté con
Kiko Ledgard y seis meses después Kiko
era campeén sudamericano. La primera

- me la gano él porque me agarr6 de sor-
presa y me tir6 al suelo; entonces yo me
paré y nos dimos como ratas; pero claro,
le levantaron la mano a él. Entonces lo

- desafié para dentro de quince dias. Des-
pués me arrepenti. No podfa ni dormir.
Nos habfamos agarrado miedo. Enton-
ces estabamos asi, finteando, y la gente
nos silbaba. Pero empatamos.

- (Cuando fue eso?

- Yo tendria, déjeme pensar, unos 17

anos. ’ »

— Un filésofo boxeador. Viéndolo,

no me lo imagino.

- No solo el box. Me encanta el
andinismo, el montafiismo; he hecho es-
qui, patinaje sobre hielo; cuanto deporte
hay.

- ;Levantamiento de pesas?

—Si, por supuesto. Recuerdo que cuan-
do llegué al Ministerio de Educacién me
dijeron: los maestros de Educacion Fisi-
ca quieren una cita con usted. Yo dije que
encantado, pero habia una serie de cosas
que me parecifan mas importantes. Hasta
que seis meses después me mandaron
una carta diciéndome que estaban pro-
fundamente resentidos porque no los
habia recibido. Entonces los recibi. Que-
rian hacerme un homenaje porque sali
subcampeo6n nacional de peso ligero en
el primer campeonato de levantamiento
de pesas en el Pertd. No sali primero
porque habfa un enano que para levan-
tar los brazos hacfa asf; en cambio yo
tengo los brazos largos.
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— ;Eso fue en el colegio?

—No, no; en esa época yo tendria unos
20 anos.

- (Hay algtin boxeador del que usted
fuera particularmente aficionado?

— Claro, Sugar Ray Leonard. La rapi-
dez de punos y la exactitud del golpe, yo
nunca he visto nada igual.

- (Mejor que Casius Clay?

— Mejor. Un poquito mejor.

—;Dedéndelevienelaaficionalbox?

- Yo fui aficionado al box porque mi
papa era aficionado. Y entonces cuando
era chiquito me llevaba al box, en una
carpa ahi por la avenida Grau.

— Manco Capac, ;no?

— Ahi vi el famoso match entre Alex
Rely y el «Burro» Icochea. Icochea le gano
a Rely. Otros famosos eran KO Brizic,

No solo boxe6. También fue levantador de pesas.

Charolito; a todos los vi.

- A Frontado también ...

— Por supuesto.

— (Era bueno Frontado?

- Si, pero se exagerd mucho. Apenas
le pusieron al frente al «Zurdo de
Higuano», le zamparon un chancacazo,
empezéacorreryseacabé. Mauro Mina
si era estupendo. Pudo haber llegado a
pelear por el campeonato mundial, pero
se le desprendif la retina...

—Es curioso: entre estos deportes no
ha mencionado el futbol.

- Me gusta mucho también, pero
menos que el box.

- Y los toros?

— Soy cinico. Es un espectaculo in-
moral. 5i lo prohiben, no protesto; pero
mientras no lo prohiban, voy.
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manera de hacerlo, de creer que se pue-
de hacer, es mediante un gobierno tota-
litario. En eso tiene razén Popper. Pero
en lo que no tiene razén es en que no
diferencia entre modelo y meta...

- Usted se refiere al libro de Popper
La sociedad abierta y sus enemigos...

— Exactamente.

— Al que respondié con un articulo
provocativo: «La sociedad sin clases y
sus enemigos». ;Cudl era el nicleo de
esa respuesta suya a Popper?

—Tienenbuena memoria... Puesjusta-
mente lo que estaba diciendo. El confun-
de en el sistema filos6fico modelo con
meta. Los modelos pasan, mueren, pero
la meta no. La meta no puede ser sino
una: la sociedad sin clases. La total justi-
cia, la total reciprocidad, la simetria de
las fuerzas sociales. Ahora, llegar a eso
es dificil pero no imposible.

III

— Si Velasco realizé la reforma so-
cial, ;se podria decir que Fujimori rea-
liza la contrarreforma?

- Habria que pensarlo. En partesi. Pero
hoy se estan haciendo cosas que era nece-
sario hacer. Por ejemplo, pagar impuestos.
Antes nadie pagaba impuestos. Hoy la
situacién es muy distinta. En ese sentido
no se podria hablar de contrarreforma.

- ¢;Coémo ve el futuro? ;Hacia dénde
vamos con estas politicas? ;Es usted
optimista, pesimista, escéptico?

—Soy un optimista genético. Mi padre
era muy optimista. Yo creo que desde el

punto de vista econémico el Perd tiene

un buen futuro. El Pert se esta poniendo
de moda. Los que mas estan invirtiendo
ahora en el Pert son espanoles, chilenos
y China Comunista, o mas bien ex China
Comunista, porque de comunista no tie-
ne nada, solamente la garra politica.
Muchos se quejan: no es posible que
los chilenos inviertan aqui, quieren co-
merse al Perd. Yo no creo eso. Las que
van a tener mucha fuerza son las
transnacionales, que son muy complica-
das y que ahora se encuentran domina-
das por muy pequenos grupos que sa-
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ben manejar las acciones. Y como dice
Toffler, el capitalismo esta cambiando
totalmente. Lo que esta adquiriendo
valor ahora es el conocimiento. Entonces
yo creo que a pesar de las inversiones
capitalistas, a pesar de que la juventud
en estos momentos no esta orientada
como debiera estarlo, el Pert se va a ir
transformando poco a poco y se puede
llegar, me parece, a un equilibrio. Yo no
creo que este capitalismo a ultranza, este
fundamentalismo capitalista, se pueda
mantener por muchos anos.

— Hablando del futuro, hay también
un aspecto que tiene que ver con valores,
con la ética. Dos décadas atras entre los
jovenes habia otras expectativas, otros
intereses. Todo eso ha cambiado ahora.
¢Como ve usted el futuro en ese aspecto?

— El futuro depende de lo que haga-
mos. Yo creo que los que no tenemos una
mentalidad capitalista sino que somos
socialistas en el mejor de los sentidos,
debemos actuar enlo que podamos, des-
deel periédico, desdela catedra, promo-
viendo el debate de ideas...

— Haciendo docencia politica...

- Eso es fundamental, porque sino la
cosa va a ser muy seria.

— ;Siente usted que estamos vivien-
do un proceso de desintegracion social?

— En parte, bueno, en el Pert se han
respetado poco las instituciones. No sé

adonde vayamos. Pero lo que si creo es

que el mundo ha progresado moralmen-
te. Por ejemplo, la hambruna que hubo
en Somalia hara unos diez anos. Antes
qué leshubieraimportado alos america-
nos, a los europeos, que se mueran de
hambre unos negros. Nadie se ocupaba
de ellos. En cambio esta vez les manda-
ron alimentos. Ahora hay mas cercania,
tal vez por los medios de comunicacion.

Después han pasado algunas cosas que
son importantisimas y que tienen sentido
historico. Por ejemplo, el racismo politico
ya ha sido superado en Estados Unidos
y acaba de ser superado en Africa del
Sur. Elracismo social es muchomas dificil
de superar, porque para eso hay que tener
unnivel cultural muy alto. Pero son cam-
bios histéricos irreversibles.
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Susana Pastor

Y lo que esta pasando en Rusia, que
yo creo que se va a levantar muy pronto,
es que ante el fracaso de Yeltsin y la
pobreza generalizada los grupos comu-
nistas han vuelto a tener fuerza politica,
pero en todos sus programas aparece
que se mantendran las libertades, que se
mantendra la libertad de prensa. Si esto
es asi, entonces se puede recuperar lo
bueno del socialismo de Rusia, pero no
lo malo. Porque yo creo que en ciertas
condiciones puede haber socialismo con
libertad. Eso podria pasar en Rusia.

También el entendimiento entre los
judios y los arabes, que esta en camino,
es un hecho histérico formidable, que va
a tener una gran influencia en el mundo.
Estan ocurriendo cosas importantes. Y
aunque es cierto que hay la guerra de
Yugoslavia, una cosa espantosa, no creo
que vaya a tener influencia histérica fu-
tura. Esa guerra tendra que terminar. Se
separan ahi los paises y la historia sigue.

En cambio lo que esta pasando en el
mundo, la superacién del racismo, la
superacion delas etnias, todo eso si tiene
futuro histérico. Y eso prueba que hay
cierto progreso moral. En 1906 los ingle-

«Soy un optimista genético.»

ses fueron a conquistar Sudafrica: fue la
guerra de los Boers. Entre ellos iba un
joven teniente que se llamaba Winston
Churchill y que se port6 heroicamente.
Lo tomaron prisionero, se escapdy cuan-
do las tropas pasaban, desde los balco-
nes las ninas les echaban pétalos de flo-
res. Ahora nadie quiere ir a la guerra,
nadie reconoce que tiene dominado a
otro pueblo. Hay un rechazo total. Y son
cosas que por lo general no se dicen. Hoy
conquistar a otro pais nos parece abomi-
nable. Y sin embargo hace veinte anos
todavia era una cosa aplaudida por la
multitud. Por eso yo soy optimista...

— Estratégicamente optimista.

- Si, si; y al socialismo hay que llegar
pragmaticamente, noal estilodelos prag-
maticos que hoy son politicos sino en el
sentido de hacer las cosas que nos per-
mitan avanzar dentro de la coherencia
ideolégica. O sea, no olvidar nunca los
grandes principios, aunque uno puede, si,
adaptarse. Por ejemplo, que en un mo-
mento dado convenga congelar los sala-
rios por seis meses, bien, siemprey cuan-
do uno tenga la voluntad de seguir ade-
lante, porque sino ya cambia todo. B
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SEREMOS LIMA'

La incorporacién de las ciudades al proceso de globalizacién, la relacién
entre politica econémicay desarrollo urbano, el rol de los municipios en la
desconcentracion del poder, son problemas que trascienden la contingen-
cia electoral de noviembre. Quehacer tampoco ha podido sustraerse al
centralismo que afecta al Pert. Deahi que el siguiente especial se centre en
la ciudad capital. Pero lasideas y lainformacion alli expuestasinvitan auna
reflexion mas general sobre las ciudades del pais y su futuro.




ESPECIAL

UNA TURBULENTA HISTORIA

MANUEL BurGa

s por el viajero vienes Cha

ima fue fundada en los anos

iniciales dela conquista, no con

una finalidad estrictamente

militar ni obedeciendo a un
meditado plan urbano de la metrépoli
sino mas bien para cumplir funciones
burocraticas, cortesanas, para servir de
asiento a los primeros conquistadores y
luego a la corte que rodeaba al virrey;
para albergar a los religiosos, construir
una catedral, una universidad o quiza
también obedeciendo a las especiales
circunstancias de la vida personal de
Francisco Pizarro.
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rles Wiener, en 1875.

Desde el mismo 18 de enero de 1535
comenzo a llevar el encantador nombre
de «Ciudad delos Reyes»: asiselellama-
ba en el lenguaje notarial, en el habla
espanola y enlos circulos cortesanos. En
los documentos de idolatrias de la pri-
mera mitad del siglo XVII los funciona-
rios eclesiasticos persisten en llamarla
«Ciudad de los Reyes», mientras que los
indigenas interrogados la llamaban mas
bien Lima, lacénicamente y sin ninguna
ambigiliedad. Muy pronto las denomi-
naciones que venian del habla popular
seimpusieron: Lima y Pert desplazaron
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alosnombres hispanos en el mismo siglo
XVI.

Aqui en el Pert no se repetira la his-
toriaurbana de México, donde su capital
actual, exhibiendo una peculiar geolo-
gia, resume una historia de fundaciones
y destrucciones sucesivas. Cortés con-
quisto el imperio azteca y lo gobernd, a
la manera indigena, desde el viejo cen-
tro. Pizarro, por razones diversas, fund6
una nueva ciudad para administrar los
territorios del viejo Tahuantinsuyo, se
traslad6 a la periferia, dej6 al mundo
andino seguir su marcha y prioriz6 las
estrategias coloniales de defensa y segu-
ridad hispanicas.

Lima naci6 con undiseno urbano bas-
tante bien determinado: una distribu-
ciénde solares en cuadricula y una plaza
central o mayor, corazén de la ciudad y
sede de los organismos de gobierno y de
las elites sociales. Luego, con su creci-
miento posterior, comenzo a organizar-
se alrededor de las parroquias, de las
devociones catdlicas, de las cofradias,
hermandades y gremios. Pero nunca fue
una ciudad de ghettos étnicos, de com-
partimientos estancos, aunque si se po-
dian distinguir barrios de indios, como
el Santiago, o de negros, como San
Lézaro, de espanoles, como San Sebas-
tidn; pero indios y negros vivian de
hecho mezclados con los espanoles, crio-
llos y mestizos.

Es por eso que Guaman Poma, cuan-
do visit6 Lima a fines del siglo XVI, no
pudo entender ese orden y tuvo una
sensacion de «mundo al revés» al con-
templarla. Lo que era muy natural si
buscaba un orden andino como aquél
que el Inca Garcilaso dela Vega encontré
enel Cusco que conocié: «... bienmirados
aquellos barrios y las casas de tantas y
tan diversas naciones, se veia y abarcaba
todo el imperio junto como en el espejo
0 en una pintura de cosmografia».

Los estudios modernos de John H.
Rowe y R. Tom Zuidema, a partir de
crénicas y de los mismos monumentos
arquitecténicos, handemostradoque era
un orden estructural que tenia que ver

.con el parentesco, con el control del
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tiempo, el manejo politico y con el siste-
ma de las panacas reales incas. ;Es en-
tonces posibleafirmar, enlo que se refie-
re a nuestra historia urbana, que hemos
pasado del orden al desorden, de
sofisticados organigramas urbanos al
caos puro y simple?

LA CIUDAD CERRADA

Lima naci6é como respuesta a las nece-
sidades coloniales: centro de residencia
dela burocracia colonial, del virrey y de
sus cortesanos, de lanobleza colonial, de
sus lacayos, esclavos e indios.

A inicios del siglo XVII era una ciu-
dad mas negra de lo que podemos ima-
ginar y donde los indios no eran muy
visibles.

Muy pronto también se convierte en
un centro comercial, artesanal y politico.
Era el lugar donde se acumulaban los
caudales que venian de las Cajas Reales
para despacharse a Panama en la Arma-
da del Sur y que luego de una penosa
travesia por el itsmo se volvian a embar-
caren Cartagena paraviajarenel Galeén
de la Plata y llevar tranquilidad y sosie-
go a la mercantilista administracién es-
panola.

Las correrias de piratas y filibusteros
creaban zozobra e inseguridad en las
ciudades coloniales pegadas a los ma-
res; por eso Cartagena de Indias se amu-
rall6 y la administracién limena, duran-
te el siglo XVII, dedic6 grandes esfuer-
zos para rodear a la ciudad de una mu-
ralla de seguridad. Una muralla que
permitiera dormir bien a sus vecinos,
que alejara del peligro de piratas, fili-
busteros y de las intranquilidades indi-
genas. Era una ciudad cerrada por las
noches, con serenos que prendiany apa-
gabanlos mecheros ptiblicos, y muy bien
controlada durante el dia. No era una
ciudad delibertad, comolas que Jacques
Le Goff describe para la Europa medie-
val, sino mas bien una ciudad que se
cuidaba del peligro externo y que encon-
traba su seguridad en el encierro.

La cultura se desarrollaba en la corte,
mas que en la universidad y en las tertu-
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lias privadas; las devociones se ofrecian
en las parroquias, el trabajo era vigilado
por los gremios y los muertos se enterra-
ban en las iglesias.

LA CIUDAD ABIERTA

Lima empieza a cambiar en el siglo
XVIII, no solo por nuevas acciones mu-
nicipales, sino mas bien por la difusién
del racionalismo de la Ilustracién y de
las nuevas actitudes y sensibilidades
frente a la vida y frente a la muerte que
se apoderan de las mentalidades de los
hombres. Se ponen limites a las corridas
de toros y a los espectaculos violentos y
se fomenta un teatro mas secular, mas
histérico, mas moralizante, sin dejar de
lado por supuesto las fiestas urbanas
para consagrar la autoridad de los mo-
narcas y de sus representantes. Apare-
cen los cementerios lejos de las ciudades
y se prohiben los entierros en las iglesias
por razones de higiene pblica: las nue-
vas ideas promueven una suerte de
igualacion social en la paz de los cemen-
terios y un cuidado mayor por la higiene
publica. La vida se vuelve mas impor-
tante que la muerte.

La muralla se conservé durante las
cinco primeras décadas republicanas:
aunhabia que cuidarse del peligro exter-
no, esta vez representado por los
montoneros, bandoleros o simples
asaltantes, generalmente negros cima-
rrones que atacaban desde sus maltre-
chos palenques de Huachipa.

Los cambios econémicos, politicos e -

intelectuales de mediados del XIX im-
pulsaranla transformaciénde Lima. Los
capitales que llegaron con el guano in-
tensificaron la vida econémica, y el
civilismo trajo nuevas actitudes politi-
cas e intelectuales: libertad de circula-
cién, tanto para las ideas como para las
mercancias y los hombres.

Enrique Meiggs, como constructor, y
José Balta, como presidente, promueven
cambios importantes: construyen el pa-
lacio de gobierno, crean avenidas, par-
ques, jardines, nuevas urbanizaciones y
destruyen la muralla del encierro. Lima
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cambia de imagen y de olores: el miedo
a los corsarios ingleses es reemplazado
por la apertura a los comerciantes brita-
nicos. Comienza a aparecer como una
ciudad abierta, aun mas cuidadosa de la
higiene piblica, con una vida social
menos centrada en la parroquia y mas
secularizada, mas civil y politica, donde
era casi agradable vivir. Los partidos
politicos, los circulos de lectores y de
amigos, son las nuevas sociabilidades
que reemplazan a las cofradias, las her-
mandades y los gremios.

En este periodo de la ciudad abierta,
me parece, se produjeron dos notorias
modernizaciones que aceleran la historia
urbana de Lima. La primera de fines del
siglo XIX: cuando José Gélvez escribe su
ensayo, «Una Lima que se va», para des-
pedir a la Lima criolla del siglo XIX que
tanto habfa inspirado a Ricardo Palma.

Lima, la virreynal Ciudad de los Reyes, en una
ilustracion de Guamrm Poma de Ayala.
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En esta época aparecen nuevas fabri-
cas en Lima y con ellas vienen los obre-
ros, la pavimentacion, el tranvia, el auto-
movil y el cinema.

Luego viene una segunda moderni-
zacién durante el oncenio de Leguia y
Lima comienza a adquirir su imagen
actual: aparecen nuevas urbanizaciones
(como Santa Beatriz, Miraflores), la ave-
nida Arequipa, Progreso (hoy Venezue-
la), Alfonso Ugarte, Plaza Dos de Mayo,
parque La Reserva, Universitario y pla-
zas como San Martin y hoteles como el
Bolivar.

Durante esta época Lima se convierte
en una ciudad atractiva para las clases
medias provincianas y experimenta un
rapido crecimiento demografico: en la
colonia no pas6 de los 50 mil habitantes,
en 1876 lleg6 a los 100 mil y de 1920 a
1931 pasa de los 220 mil a los 375 mil.

Las carreras de caballos, una inci-
piente industrializacion, el fitbol y la
difusién de los cinemas crean situacio-
nes sociales nuevas. La tradicional es-
tructura urbana de Lima comienza a
cambiar rapidamente: las familias ricas
dejan el centro y se instalan en nuevas
urbanizaciones como Barranco, Miraflo-
res, Magdalena. El centro comienza su
procesodedeterioroy tugurizaciénylas
nostalgias, de nuevo, por una Lima que
se va y por los sefiores que se alejan de
los sectores populares, comienzan a ins-
pirar a compositores que cantan desde
las empobrecidas calles y las laberinticas
quintas de Barrios Altos ala Lima criolla
que se va. .

LA CIUDAD INVADIDA

Las siguientes cifras de la poblacién
limena nos podrian confirmar esta idea
de Lima como ciudad invadida: 1940:
541,109; 1950: 835,468; 1961: 1'553,182.
No creo que sea necesario mencionar
cifras para anos mas recientes: me inte-
resa mostrar a Lima en su larga historia;
otros lo haran en los arrebatos de los
tiempos actuales.

La multiplicacién de las barriadas se
convierte en un fendbmeno masivo: en la
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décadade1950-1959 aparecen 57 en Lima
metropolitana. ;

En los afios 60, como consecuencia de
una grave crisis agricola y de un alto
crecimiento demografico que conmo-
ciona a las regiones rurales, el éxodo del
campo a la ciudad se convierte en un
fenémeno imparable y determinante de
enormes cambios estructuralesenlavida
urbana en el Peru.

Las invasiones, los pueblos jovenes
y los asentamientos humanos se vuel-
ven parte de la vida cotidiana y muy
pronto en espacios codiciados por los
politicos, por las nuevas religiones evan-
gélicas y por las organizaciones politicas
subversivas.

Lima se vuelve una ciudad invadida
y los invasores —a su vez- comienzan a
ser asediados por el hambre, la enferme-
dad, la delincuencia urbana, la violencia
politica y la desocupacién. Esta masiva
invasion rompe todos los moldes de la
vieja ciudad colonial ordenada desde el
centro y de la ciudad abierta, criolla y
republicana, ordenada desde sus como-
das urbanizaciones, desde la riqueza,
para dar nacimiento a una ciudad que
comienza aorganizarse desdelas urgen-
cias de los asentamientos precarios, des-
de la miseria: la informalidad, tanto del
pequeno taller de produccién artesanal
como del comercio y de la vivienda,
domina el nuevo orden urbano.

¢Qué ha pasado con la ciudad en el
Perti? ;Cudl esel orden de ese desorden?
Como si la avalancha humana hubiera
producido una paralisis estructural que
hubiera impedido la aplicacién de pro-
gramas municipales para encontrar so-
lucién al transporte urbano y al aprovi-
sionamiento de agua potable y de ener-
gia eléctrica.

(C6émo manejar ese aparente desor-
den con inteligencia y prevision? ; Como
hacer de Lima un Cusco prehispanico?
Este es uno de los retos que la Lima
actual, invadida y agobiada, ofrece a la
inteligencia de sus autoridades, de sus
politicos vecinales y también a la con-
ducta y actitudes de todos los que vivi-
mos en esta compleja ciudad. Bl
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LIMA NO ES EL PERU, PERO SUS
PROBLEMAS SON LOS DEL PERU

Aporro Corpova*

1 proceso electoral municipal

ha puesto en la discusién pi-

blica, una vez mas, los proble-

mas por los que atraviesa la
ciudad de Lima. Los dos candidatos a la
alcaldia y sus equipos respectivos han
venido respondiendo con acierto simi-
lar a las frecuentes preguntas de los
periodistas, que una vez mas, también,
han versado sobre las preocupaciones
de siempre: como resolver el problema
delos ambulantes, qué medidas adoptar
para ordenar el transporte, qué hacer
para eliminar oportunamente la basura,
etcétera, etcétera.

Todos estos son, en efecto, temas que
conforman el universo de la acciéon mu-
nicipal y es por lo tanto licito que inte-
gren la agenda de la campana electoral.
Son, ademas, los que afectan de manera
directa la vida de los vecinos, quienes
esperan verlos resueltos o cuando me-
nos significativamente aliviados.

Hay, sin embargo, algunos tépicos

importantes que han permanecido al -

margen de la discusién prtblica o que
han sido apenas rozados, cuando no es-
quivados, por los candidatos; temas quea
mi juicio son medulares tratindose, como
se trata, del gobierno municipal de la ciu-
dad mas importante del pais. Estos temas
sonlos que se refieren a la politica nacio-
nal de poblacién, a la autonomia del
gobierno municipal y a la organizacién
municipal de Lima Metropolitana.

*  Arquitecto. Ha sido decano de la Facultad de
Arquitectura de la UNI. Es director de 1/2 de
Construccion.Miembrode «Lacartade Lima».
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LIMA Y LA POBLACION NACIONAL

Hasta los anos veinte la poblacién de
Lima crece a un ritmo semejante al de
todo el pais. Pero a partir de entonces la
curvade su crecimiento empieza a empi-
narse de manera cada vez mas notable
conrespectoaladela poblacién total. En

Somos muchos, y cada vez mds.
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1940 vivia en Lima el 8,5% de los perua-
nos; en 1956 mas de 12,5%; y segin el
dltimo censo (1993) ese porcentaje, para
Lima Metropolitana, lleg6 al 26.1%.

En el quinquenio que va de 1941 a
1946 la inmigracién provinciana a Lima
fue del orden de 88,356 habitantes; en el
quinquenio siguienteascendi6a 132,868;
entre el 1951 y 1956 llegaron a Lima
161,718 provincianos; y casi el doble,
265,685, enel quinquenio que vade 1956
a 1961 (Plandemet). Pues bien: solo el
ano pasado habrian llegado a la capital
jmas de 200,000 personas!

No es, pues, errado afirmar que en la
base de los problemas urbanos de Lima
esta ese aumento formidable de su po-
blacién, que muy pronto sobrepasé la
capacidad de la ciudad para proporcio-
nar los servicios y los puestos de trabajo
necesarios. La migraciéon guarda estre-

cha relacion con el crecimiento de las
barriadas, con la tugurizacion del casco
urbamno, con el incremento del comercio
ambulatorio. Y, l6gicamente, con todos
los problemas que de alli se derivan.

Tampoco es equivocado esperar, sila
migracion mantiene su ritmo creciente,
que la solucién a cualquiera de los pro-
blemas actuales delaciudad resulte siem-
pre insuficiente.

La atraccién que Lima ejerce sobre la
poblacién del pais no se explica solamente
por el proceso de urbanizacién que se da
enelmundo entero. La pobreza del campo
y de muchos pueblos de nuestra serrania,
la falta de trabajo en las ciudades interme-
dias, la centralizacién de las decisiones y
de las actividades econémicas, son to-
dos hechos coadyuvantes, a los que se
han sumado enlos tltimos afnos el terro-
rismo y su secuela. Es por eso licito decir
que los problemas de Lima son los pro-
blemas del pais y que su solucién —o su
alivio— demanda una politica nacional
de poblacién que busque una ocupacion
racional del territorio, una politica de
descentralizacion.

DESCENTRALIZACION,
EXIGENCIA POSTERGADA

La descentralizacién es un proceso
que pasa por la existencia de gobiernos
municipales auténticamente democrati-
cos, premunidos de los medios suficien-
tes para crear el habitatlocal adecuado a
la consecucién de una vida digna para
sus vecinos; y por la gestién de gobier-
nos regionales dotados delaautoridad y
de los recursos necesarios para promo-
ver el desarrollo econémico de su juris-
diccién, en concordancia con las metas
nacionales y con las realizaciones del
gobierno central.

La descentralizacion, viejo anhelo de
los pueblos del Pert, ha estado presente
con frecuencia como promesa de gober-
nantes y parlamentarios. Los pasos da-
dos en esa direccién han sido, empero,
cautelosos o mediatizados porque signi-
fican ceder poder y tocar intereses crea-
dos. Enlos ultimos decenios fue plantea-
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da por primera vez en forma coheren-
te y en términos legales por la Comi-
sion Alzamora ante el gobierno mili-
tar de 1962 y a su solicitud. La pro-
puesta, que comprendia gobiernos mu-
nicipales con poderes especificos, or-
ganizados en nueve regiones de desa-
rrolio, contaba con la voluntad politi-
ca de ponerla en vigencia, pero no
superd una campana —visible e invisi-

1940
1961
1972
1981
1993

Poblacién de Lima
Metropolitana

Poblacion
del pais

10,4
18,6
24,4
27,1
26,1

- 6208 645
9907 1846
13538 3 302
177005 4 608
227128 _ b784

ble—a cargode grupos de poder que se
creyeron afectados.

Dos anos después, sin embargo, el
gobierno de Belatinde reivindicé el ori-
gendemocratico de los gobiernos muni-
cipales. El mandato de la Fuerza Arma-
dainterrumpiélaincipiente democracia
local, que en la segunda administracién
belaundista fue afortunadamente recu-
perada. Alcaldes y regidores elegidos
ejercieron desde entonces el gobierno de
provincias y distritos, si bien con pode-
res y con medios limitados, y con
interferencias de distinto orden. Por
ejemplo Cooperaciéon Popular, un pro-
grama de obras comunales basado en la
inversién-trabajo, es decir de dimensién
y de caracter netamente municipales,
se manejaba desde entidades ad-hoc
organizadas en la jurisdicciéon del
gobierno central (el proyecto de la
Comisién Alzamora contemplaba acti-
vidades similares, pero como funcién
de los gobiernos locales). Los servi-
cios basicos —agua, alcantarillado y
energia— han sido, y son atin, adminis-
trados también por empresas ajenas al
poder municipal.

A pesar de esas y otras limitaciones,

las municipalidades comenzaron a de-
sarrollarse y a afirmarse, dentro de las
posibilidades econémicas que les impo-
nia la realidad.

La regionalizacién, de otro lado, luego
del intento dela Comisién Alzamora, pas6
a ser motivo de estudio en el Instituto de
Planificacién durante el gobierno military
el segundo periodo de Belatinde.

Cuando se pone en marcha, durante
el régimen aprista, es prontamente criti-
cada. Nacida en medio de una crisis eco-
némica creciente, la regionalizacién
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debeafrontar problemas diversos, que
van desde simples celos localistas
hasta la politizacién de sus gobier-
nos, pasando por la inexperiencia admi-
nistrativa y la burocratizacién excesiva.

Con una estructura de gobierno de
disefio probablemente defectuoso, sin
medios adecuados y acosada por defec-
tos reales o supuestos, laregionalizacién
no es comprendida como un proceso
largo y dificil, que exigia experimenta-
cién y ajustes.

Alcontrario: lejos deello, sela califico
de manera errada —o quiza tacticamen-
te— como creacién aprista, en el momen-
to mismo del desprestigio de ese régi-
men, por lo que estaba condenada a
desaparecer en la primera ocasion.

Desconocidas sus autoridades y mini-
mizada su actividad con motivo del
autogolpe, la presion provinciana evito,

-sin embargo, que se la excluyera de la

Constitucién, la cual dispone su puesta
en marcha en 1995. El primer vicepresi-
dente del Congreso, Victor Joy Way, ya
anunci6 que esta disposicion no se va a
cumplir y que a tal efecto se modificara
la Constitucion.

Podria decirse que el centralismo se
ha manifestado no solamente como un
defecto de pais joven, y por lo tanto
superable, sino que se ha instalado ya
como una costumbre, una manera de
ser. Se acepta, por ejemplo, sin mayor
comentario, que la alianza del gobierno
para estas elecciones municipales haya
presentado candidatos solamente en
Lima, como si el resto del pais le intere-
sase poco. Otro ejemplo: paralos medios
de comunicacién de alcance nacional
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solo ha habido candidatos en Lima; si-
lencio absoluto sobre los del Cusco,
Arequipa, Trujillo, etcétera. La excelente
campana de El Comercio, UPC, Paname-
ricana, titulada «Creatividad Municipal»,
solo se ha venido ocupando de Lima y sus
problemas. Las otras ciudades no existen.
Y a nadie parece preocuparle.

INTERFERENCIAS Y AUTONOMIA

Unmayor desarrollo dela institucién
municipal no ha sido posible debido
principalmente a la poca disposicién del
Ejecutivo para transferir poder de deci-
si6n y medios econémicos a las munici-
palidades. A ello se han sumado fre-
cuentes interferencias en las funciones
correspondientes a las comunas.

Pero es a partir de 1990 que el gobier-
no de Fujimori acentia las manifestacio-

Calificada como creacién aprista, la regionalizacion fue con-
denada a desaparecer en la primera ocasion: con el autogolpe

de 1992.

nes de la vocacion centralista presiden-
cial y de una paralela y agresiva actitud
antimunicipal. Un nimero asombroso
de disposiciones de diverso nivel (leyes,
decretos legislativos y decretos supre-
mos, etcétera) asi lo confirma, segun el
registro que ha elaborado Hildebrando
Castro Pozo, disposiciones que recortan
atribuciones, merman rentas o interfie-
ren en las funciones municipales.

El decreto legislativo 776 es el mas
importante de esa lista. Fundamentado,
segun sus autores, en una racionalizacién
tributariay en una distribucién mas equi-
tativa de fondos, con esta norma lo que
enrealidad se consigue es una mermade
la recaudacién y un sometimiento a los
designios del poder central, encargado
de distribuir entre todos los municipios
elllamado Fondo de Compensacién Mu-
nicipal. Obviamente, es una
forma de restar autonomia
econdmica a los municipios.
Esta distribucién ha signifi-
cado mayores rentas para los
municipios distritales a costa
de una fuerte disminuciénde
las asignadas a los provincia-
les. La Municipalidad de
Lima result6 gravemente per-
judicada, a tal punto que fue
necesario interrumpir obras
deimportancia cuando se en-
contraban ya en pleno proce-
so de licitacion.

Pero no solamente me-
diante disposiciones norma-
tivas se ha mellado en estos
tiempos la autoridad y la ju-
risdiccion de las municipali-
dades. También con obras y
con gestos.

La centralizacion de fon-
dos cuantiosos en el Ministe-
rio de la Presidencia para la
realizacion de diversos pro-
gramas que hoy dependende
él ha permitido la ejecucién
de muchas obras de infraes-
tructura en todo el pais. Ello
no es malo per se; al contra-
rio. Lo criticable es que, al
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Los planes urbanos para Lima

Lima no ha crecido de modo caéti-
co por falta de planes. En los inicios de
su crecimiento explosivo tuvo lugar,
durante el gobierno de Bustamante y
por iniciativa de Belatinde, la creacién
dela Oficina Nacional de Planeamiento
y Urbanismo (ONPU).

Allf se plante6 el plan regulador
para la capital, una de cuyas medidas
iniciales, con cardcter oficial, fue la de
suspender los permisos de una urbani-
zacién desordenada, depredadora del
agro. Desgradaciadamente, los intere-
ses de quienes detentaban la propie-
dad de las tierras del valle, y hasta
algunas concesiones, tuvieron el po-
der suficiente para pasar legal e ilegal-
mente por encima del plan y de la
norma.

Se instalé entonces un irresponsa-
ble, lucrativo y tolerado negocio de la
conversion de tierra cultivada en urba-
nizacién, inicidndose asi una expan-
sién en lotes unifamiliares, equipados
con servicios, para los sectores altos y
medios, que corri6 paralela a la inva-
sion de eriazos y cerros por los sectores
populares. Esto se reflej6 en una ciu-
dad demasiado extensa y de baja den-
sidad, cara por tanto para el transporte
y otros servicios.

PLANDEMET, el Plan de Desarro-‘

llo Metropolitano 1967-1980, elabora-
do también por la ONPU con una vi-
sién mas pragmatica, previé una ex-
pansién urbanizada, basada en pro-
yecciones de un incremento pobla-
cional, que finalmente no se dio, al
menos con capacidad de ocupar lotes
urbanos. El crecimiento tuvo lugar mas
bien en los sectores pobres que conti-
nuaron ocupando mas tierras eriazas y

tugurizando el casco urbano y las ba-
rriadas consolidadas.

Se cuenta actualmente con el Plan de
Desarrollo Metropolitano de Lima-
Callao 1990-2010. Acordado en junio de
1991, recoge, complementa y organiza
trabajos anteriores, muy especialmente
los que se inician con la administracién
de Barrantes.

A partir de un anélisis y de conside-
raciones sobre el contexto, el plan pro-
pone como objetivos la desconcentracién
funcional de la metropoli, la descon-
gestion del Centro Histérico, la eleva-
cién de la densidad urbana y la incorpo-
racion selectiva y programada de 4reas
de expansion.

En lo fundamental, para el ordena-
miento espacial se propone:

- la estructuracién de la metrépoli en
cuatro grandes 4reas urbanas comple-
mentarias: el Area Central Metropolita-
na y tres Areas Urbanas Desconcen-
tradas: norte, centro y sur;

- laestructuracién vial metropolitana
mediante unared jerarquizada que com-

. prende anillos y corredores viales de

transporte ptblico.

- laimplementacién de asentamientos
con actividades productivas.

Incluye también este plan lineamien-
tos institucionales para fortalecer la fun-
cién municipal, asi como la aproxima-
cién a un llamado Programa de Inver-
siones Metropolitanas.

Las obras del régimen municipal que
termina este afo se han realizado con
arreglo a este plan. Y hay que decir que
algunas de las propuestas preelectorales
que se han hecho lo recuerdan irreme-

. diablemente, lo que estd bien, aunque

sin mencionar la fuente, lo que estd mal.
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corresponder muchas de esas obras al
nivel municipal, la poblacién servida
aprecie como beneficiosa la accién veni-
da de Palacio de Gobierno, en perjuicio
—-mas que para prestigio— de su munici-
palidad, del significado de lo municipal,
en tanto afirmacién de poder local, de
gestor de los servicios comunales y de
expresion vecinal. Como antano, el be-
neficio viene —parece venir— de la gene-
rosidad presidencial, de la bondad de
«papa gobierno».

Resulta, de otro lado, despropor-
cionado, y quizad hastaridiculo, ver gran-
des letreros encabezados con la expre-
si6n «Ministerio dela Presidencia», anun-
ciando alguna pequena obra de alcanta-
rillado o el parchado de alguna calzada.
La escala municipal es desconocida y la
del gobierno central deformada.

Recientemente hemos visto por las
camaras de televisioén al presidente dela
Republica dirigir personalmente la lim-
pieza publica, con la colaboracién de
camiones del Ejército. El periodismo no
destac6 otra cosa que la imagen del
mandatario inspeccionando la tarea y

recibiendoel saludo delos testigos. Nada
se dijo sobre lo que esto significa como
intefferencia jurisdiccional.

Y, en ese sentido, mas preocupante es
la reaccién de los candidatos. El sefor
Yoshiyama calificé la intervencién pre-
sidencial como un ejemplo de coordina-
cién, refiriéndose al concurso del Ejérci-

- to y al de algunos vecinos que tienen

vehiculo. El senor Andrade, sin calificar
nada, pidi6 a los alcaldes sumarse a la
campana del presidente, es decir acep-
tandola.

Es necesario que se limpie la ciudad,
qué duda cabe. Es esa una funcién mu-
nicipal que muchos municipios no pue-
den cumplir por falta de medios (y quiza
también de imaginacién). La iniciativa
presidencial debi6é encauzarse por las
correspondientes municipalidades, po-
niendo a disposicion de ellas el concur-
so del Ejército (si la emergencia lo ame-
ritaba), solo posible a través del presi-
dente. Lo hecho, en cambio, contribuye
a confundir al vecino y a deslegitimar a
la institucién municipal, al prescindirse
de sus autoridades y al suplantarlas pre-

Camparia con todo. Presidente Fujimori, en gesto insélito, conduce operativo de limpieza con apoyo
del Ejército. En cumplimiento -dijo- del plan de Yoshiyama
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cisamente en una de las funcio-
nes edilicias mas tipicas y pro-
pias.

GOBIERNO
DESARTICULADO

Eltercer problema de catego-
ria estructural es el que afronta
el gobierno municipal como ins-
titucion.

Lima Metropolitana es gober-
nada por muchas autoridades
formales: dos alcaldes provin-
ciales y cuarentinueve distrita-
les, con sus respectivos cuerpos
de regidores (quienes, ademas,
deben afrontar las interferencias
senaladas queno solo provienen
de la Presidencia, sino también
de los ministerios, las empresas
de servicios, las fuerzas arma-
das, la policia nacional, etc. y
hasta del Poder Judicial que con
los recursos de amparo paraliza
muchas acciones de beneficio
comunal). Con un sistema asi
desarticulado nadie, en verdad,
gobierna.

La inoperancia del gobierno
metropolitano es el producto de
una equivocada y obsoleta Ley
de Municipalidades que desco-
noce diferencias abismales entre
los municipios del pais; ley que,
necesariamente, debe reformar-
se. Lima requiere con urgencia de un
gobierno conformado de manera mas
estructurada y con una autoridad de
caracter mas unitario.

Ademas, requiere modernizar su ad-
ministracién. Las municipalidades no
estan autorizadas legalmente para ra-
cionalizar su estructura administrativa
—como si los ministerios—-y ello ha impe-
dido, en buena medida, la agilizacién de
su funcionamiento.

CONCLUSION

Lasoluciéndelos problemas mencio-
nados no compete al nivel municipal,

34

Joy Way ya anuncié que se modificard la Constitucion para
postergar las elecciones regionales.

pero si su demanda a los poderes publi-
-cos para alcanzarla. Si bien a estos no les
interesa perder prerrogativas que en
cambio sihacen falta alas municipalida-
des, una accién concertada de los alcal-
des deberia ser posible en vista de obte-
ner un ordenamiento legal consecuente.
Ladescentralizacion, el fortalecimien-

to de las municipalidades y el reconoci-
mientodelas autoridades locales, deben
ser una bandera para los pobladores de
todo el pais. Y otra, para los vecinos de
la gran Lima, la creacién de un sistema
de gobierno municipal ad-hoc, paralela-
mente a la afirmacién y fortalecimiento
de la autoridad metropolitana. =
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PLANIFICACION ESTRATEGICA PARA

LA CIUDAD

GusTtavo Riorrfo

lprocesode globalizacién toca
las puertas de las ciudades.
Todos escuchan el llamado,
excepto las autoridades loca-
les. En las ciudades grandes como Lima
las autoridades nacionales son mas cons-
cientes de la necesidad de adecuarse a
los nuevos retos de economias globali-
zadas. Pero estas autoridades no entien-
dendelos problemas urbanos y no saben
tratar los espacios productivos como
espacios urbanos. El territorio y lo que

QUEHACER

alliacontece ha sido siempre
el punto flaco de los econo-
mistas, en especial de los
neoliberales.

LA CIUDAD GLOBAL
EN LA MIRA

Sin embargo, la sociedad
del siglo XXI sera la socie-
dad de ciudades. Ello ya es
una realidad en las socieda-
des mas avanzadas del pla-
neta. En Latinoamérica, en-
tre el 70y el 90% de la pobla-
cién vive ya en ciudades; en
el Perti son mas del 70%. {El
41% deella esta concentrada
en la metrépoli de Lima y
Callao!

Las ciudades muchas ve-
ces son mas conocidas que
las édreas rurales. Pero son
incomprendidas. El cimulo
de informacién con que se
cuentasolo sirve para captu-
rar titulares periodisticos o para los pla-
nes parciales de instituciones o empre-
sas. Lima esta sobrediagnosticada. Co-
nocemos todo sobre ella. Las cifras, los
estudios, los diagnésticos y muchas pro-
puestas estan a la mano —no del piiblico,
perosidelos profesionales y de aquellas
autoridades que deseen tenerlos.

No obstante, la suma de toda esta
informacién no puede permitir una mi-
rada de conjunto. Se necesita de una
sintesis que ponga en movimiento todo
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lo que acontece en la ciudad y que pro-
duzca imagenes-objetivo de lo que debe
hacerse o de lo que queremos que suce-
da.

Para que ello acontezca, vale la pena
tomar en cuenta algunos hechos sobre el
rol de las ciudades que, curiosamente,
no forman parte de nuestros sentidos
comunes. La ciudad generalmente es
vista como un lugar de caos y voragine
que se contrapone al campo, a la paz
rural. Pero nadie de los que asi piensan
tiene planeado mudar sus actividades a
centros poblados de la esfera rural...

En cambio, se generan actitudes que
pretenden reclamar la exclusividad de
la ciudad para unos y negarsela a otros.
En el Perd, mas que en cualquier otro
pais sudamericano, se ha desarrollado
la idea de que el problema de nuestras
ciudades se debe a que «otras» personas,
distintas de nuestras familias, también
viven en ellas. Esta idea, ademas de
pretender —en vano— negar la realidad,
solo sirve para generar una ideologia
antidemocratica que atenta contra el
derecho de todos a la ciu-da-da-nia.

Tal vez habria que agregar a nuestra
Carta Magna que en el Pert no cabe la
discriminacién por sexo, por creencia
religiosa, por color de la piel... ni por
origen capitalino o provinciano. Muchos
abanderados de la «vuelta» a las areas
rurales ignoran que paises como Esta-
dos Unidos y Argentina, conocidos gra-
neros del mundo, emplean menos del
5% de su poblacién econémicamente
activa en actividades rurales.

Si lo importante de un pais para ser
competitivo es agregar valor a sus mate-
rias primas, los pueblos y las ciudades
son el lugar de producciéon del valor
agregado. Si el futuro de la economia
globalizada son las actividades del sec-
tor terciario, las ciudades son el locus
del sector terciario por excelencia. Si en
la economia globalizada se van difu-
minando los espacios nacionales para
convertirse en la «aldea global», las ciu-
dades constituyen, precisamente, los
lugares de articulacion de los espacios
regionales y de comunicacién entre es-
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parhcapacxén de dmgentas de base

pacios mayores. No hay duda: el siglo
XXI sera el siglo de las ciudades.

En un mundo globalizado, la compe-
tencia se establece entre ciudades. Asi,
Santiago de Chile esta enfrentando el
problema de la contaminacién pues ello
tiene mucho que ver con la localizacién
de futuras actividades regionales.
Guayaquil, por su parte, piensa en mo-
dernizar su puertoy suaeropuerto... ;Se
han puesto nuestras autoridades a pen-
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sar acerca de la posicién que ocupan o
pueden ocupar Lima, Arequipa, Trujillo,
Qosqo, Pucallpa, Iquitos y Cajamarca, por
citar solo algunas de nuestras ciudades?

({UNA MISION PARA NUESTRAS
CIUDADES?

En los tltimos lustros se ha generali-
zadolaidea de que unbuenalcalde debe
ser un buen gerente de la ciudad. Los
electores prefieren a los ejecutivos dina-
micos o con aspecto de dindmicos; los
candidatos se presentan a si mismos
como exitosos hombres de empresa pi-
blica o privada.

Lamayoria de estos gerentes, supues-
tos o reales, olvida un hecho esencial de
la gerencia moderna: la ciudad de hoy
—en este caso al igual que la empresa-
debe contar con un plan estratégico de
desarrollo. En otras palabras, debemos
contar con una idea del lugar adonde
queremos dirigir nuestras ciudades en
el concierto de ciudades del pais, del
continente y del planeta.

Debemos contar con una idea —de
conjunto y no parcial- del rol que cum-
ple y que puede desempenar cada una
de nuestras ciudades. En el lenguaje de
la planificacién estratégica a eso se le
llama tener una «visién» de la ciudad.
De ella se extraera una tarea objetivable,

realista y concreta, que se busca realizar

en un plazo determinado, esto es, una
«misién» que cumplir.

Lima, mas que otras ciudades perua-
nas, necesita dotarse de una misién. Ello
se debe a que en la mayoria de ciudades
y regiones del pats, el grueso de actores
sociales ya tiene algunos claros esbozos
(una «visién», si se quiere) de lo que
podria hacerse si en esas ciudades y
regiones tuvieran algo del poder que
desde hace afos reclaman. Lima-Callao,
acostumbradaa ser el centro abusivodel
poder nacional, no se ha detenido a pen-
sar estrictamente en si misma, en su
aporte al desarrollo nacional, en sus ta-
reas por cumplir.

Posicionada monopé6licamente en el
centro de todo el pais, no se ha detenido
abuscarun posicionamiento exacto como
ciudad, no solo frente a las demas ciuda-
des del Perti sino también frente a las del
mundo. Algunos atisbos deello se notan
cuandolos economistas nos sefialan que,
afortunadamente y sin que nosotros ha-
gamos nada especial, el siglo XXI forta-
lecera el Pacifico frente al Atlantico. Pero
elloes tan valido para Lima como para el
conjunto de la vertiente occidental de
nuestro pais. Se necesita una mayor pre-
cisién.

La tarea que debe hacerse es mas
ardua que la que en nuestros dias reali-
zan numerosas instituciones y empre-
sas. Ello se debe a que en una empresa o
institucién hay una sola cadena de man-
do y todos saben que participan de esa
institucién. En la ciudad, en cambio, no
todos se sienten o son participes de ella




por igual; ademas,
peseala granimpor-
tancia que tiene o
debe tener la muni-
cipalidad, esta no es
latinicaautoridad en
laciudad. Deahique
el plan de la ciudad
no es equivalente al
plan de la municipa-
lidad. Aquél es mu-
cho mayor que este.

Elfuturodenues-
tras grandes ciuda-
des sera, por tanto,
el resultado de la
«mision» que a ellas
les asigne un sinni-
mero de agentes so-
ciales. Asi como el
empresario moder-
no sabe que debe
considerar la opinién del grueso de sus
trabajadores relevantes, las autoridades
de la ciudad, y muy en particular la
autoridad municipal, deben considerar
que tienen por delante la dificil tarea de
concertar con sindicatos y cimaras, em-
presas de servicios piblicos, municipa-
lidades distritales, autoridades del go-
bierno central, organizaciones de pobla-
dores y pobladoras, mayorias silencio-
sas, colegios, pequenos empresarios, et-
cétera, etcétera.

Muy facil parece ser ejercer la autori-
dad para ejecutar tal o cual plan de
transporte o vialidad. La verdad es que

la primera dificultad consiste en ejercer .

la autoridad para convocar, para discu-
tir el presente relacionado con el futuro
y para extraer algunos consensos sobre
lo que las mayorias prevén para el futuro
desus actividades en este mundo plaga-
do de urgencias.

Recordemos que en un mundo
globalizado todos buscan tener claro su
posicionamiento actual y decidir su pro-
puesta de posicionamiento futuro. No
hay mano invisible en ello. Se trata de
cuidadosos andlisis y planes que buscan
dotarnos de elementos para decidir entre
las miiltiples y contradictorias opciones
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que tenemos por de-
lante. En espacios tan
dindmicos comocom-
plejos, como son las
ciudades, ello requie-
redeesfuerzos inédi-
tos para que nuestro
desarrollo (palabra
caida en desuso) sea
dela totalidad del te-
rritorio y no sola-
mente de algunos
aparentemente mejor
posicionados.
Debemos adver-
tir, sin embargo, que
las fuerzas que se
mueven en nuestras
ciudades—yenLima-
Callaoen particular—
son tan disimiles
como poderosas. Ca-
da una pretende en vano imponer no
solo su visi6n sectorial de las cosas sino
—aquiotradenuestras particularidades—
la antinomia formal/informal en la que
el otro es rechazado por completo.
Dejemos claras las cosas: tan abusivo
y elitista es aquel que desea que las
veredas sean solamente para su sonada
actividad privaday «formal» delos afnos
cincuenta, como quien piensa que como
la via publica «es de todos», entonces

“sera €l quien se la apropie sin pensar en

los demas. Ambos, a su modo, han bus-
cado y buscan en vano privatizar lo
publico. El desacuerdo social existente
se refleja en el caos de la ciudad.

Que los autoritarios usen la cabeza.
No se podra imponer a rajatabla ningtin
proyecto social excluyente en la ciudad.
Hasta ahora no se ha podido. Las ciuda-
des peruanas, asi como la sociedad, es-
tan demasiado divididas. Se necesita de
toda la autoridad para poder concertar
un proyecto comin. Ademas, por cierto,
se necesita de tiempo, paciencia, imagi-
nacién, conocimiento e inteligencia. Qué
pena para aquellos que piensan que todo
se solucionara con la fuerza.

Otra diferencia conlos planes estraté-
gicos de empresas e instituciones reside
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en el hecho de que una vez determinada
la «misién» de la ciudad, no habra como
resultado un solo «plan operativo», sino
muchos: un plan por cada institucién o
sector. El gobierno local tendra el suyo y
los planes urbanos constituiran el marco
fisico del desarrollo de la ciudad; las
autoridades del gobierno central sabran
mejor como y dénde emprender sus ini-
ciativas. Lo mismo debera suceder con
los gremios, instituciones y grupos que
orientan la accién de los ciudadanos.

PLANIFICACION ESTRATEGICA

Todo esto se estd poniendo en practi-
ca en numerosas ciudades. En algunos
casos, que referiremos brevemente, se
han desarrollado procesos de «planifi-
cacion estratégica» que explicitamente
llevan tal nombre. El antecedente en
idioma espariol acontecié en Barcelona
ladécada pasada. La ciudad toda, bajola
direccién concertada de la autoridad
municipal y la regional, desarroll6 un
«plan» para que esa ciudad pudiera
adecuarsealasnuevasnecesidades dela
economia mundial.

Se constaté que el futuro dela ciudad
y la generaci6n de empleo estaria mas
por ellado dela produccién de servicios
que de sus industrias, y se aproveché un

momento particular para concitar la _

concertaciony movilizacién de todos los
actores sociales.

Ese momento movilizador fue deter-
minado por las Olimpiadas de 1992. La

actividad preparatoria delosjuegos olim-.

picos no consistié meramente en edificar
estadios y alojamientos, sino en repen-
sar la ciudad y en dotarse de nuevas
habilidades para el futuro. En estos dias,
Barcelona lleva a cabo su segundo plan
estratégico.

Bilbao, importante ciudad industrial
espanola, ha seguido el ejemplo y ahora se
construye un nuevo y modernisimo puer-
to, seutilizanlas riberas del antiguo puerto
paraequipamientos urbanos, se mejoran
las viviendas tugurizadas y se crean
nuevas oportunidades de capacitacién
para los jovenes, sabiendo que por mas
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riqueza industrial que tengala ciudad, el
sector terciario sera el que proporcione
un nuevo impulso a la regi6n.

Hace casi cinco anos que se viene
discutiendo -y actuando a la vez- en el
plan «Bogota 2000», que anuncia la in-
tencién de la capital colombiana hacia el
futuro. Este plan se lleva a cabo por
encima del cambio de la autoridad mu-
nicipal, que es protagonista del mismo,
y no hay documento que se apruebe sin
que una comisién de la sociedad civil le
dé su visto bueno.

En la misién que la ciudad de Rio de
Janeiro ha definido para si esta presente
la necesidad de una ciudad en la cual la
«alegria de vivir» sea un componente
principal. Esa ciudad -y no solo sus
autoridades policiales— es consciente de
que tiene mucho que hacer para que la
violencia no destruya aquellos atracti-
vos que la convierten una vez al ario, al
celebrar el carnaval, en centro de atrac-
ci6én mundial.

Cérdoba, la tercera ciudad de Argen-
tina, también estd elaborando su plan
estratégico.

Y Caracas, hace menos de un afio ha
iniciado su proceso de planificacién es-
tratégica. Su alcalde, personaje tan po-
pular como controvertido, ha tenido la
inteligencia de propiciar este proceso en
numerosos «desayunos de trabajo» in-

- clusive con lideres y autoridades que no

simpatizan con él. Su propuesta para
que la autoridad del Metro de Caracas
—que no depende de €, sino de un gobier-
no central con el que se sitiia en oposicién
politica— presida el Plan de Caracas,
muestra que las salidas a complejos pro-
blemas politicos requieren coraje.

Note el lector que no todas las ciuda-
des referidas pueden considerarse como
pobres. A primera vista podria pensarse
que se trata de centros urbanos que estan
curandose en salud. En verdad, nos esta-
mos refiriendo a urbes con defectos y vir-
tudes como los nuestros, en las que las
autoridades han comprendido que solo
un gran impulso de concertacién gene-
rara la granactividad de desarrollo para
el siglo XXI, el siglo delas ciudades. ®

39



ESPECIAL

ELECCIONES MUNICIPALES:
/QUE SE DEBATE?

Mario Zorezzi CHocaNo*

omo lohan senalado enrepeti-
das oportunidades los mas
importantes analistas politicos
del pats, el proceso electoral
municipal ha constituido una disputa
tecnologica y gerencial. Aunque, en el
fondo, la disputa planteada en esos térmi-
nos apenas si ha logrado enmascarar el
carécter politico que la presencia del can-
didato oficialista infundi6 a la contienda
electoral, convirtiéndola en una lucha por
el poderdesdela perspectivadel gobierno.
La discusion técnica, desde esa perspecti-
va, no es mas que el buen pretexto, en
una hora en que la ideologia dominante
es la de los gerentes y tecndcratas.
Asilas cosas, los principales contendores
en el caso de Lima Metropolitana, inde-
pendiente uno con simpatia declarada por

Fujimori, fujimorista de filas el otro, se~

abocaron sin dificultad al debate técnico
de cémo resolver problemas tales como el
financiamiento, la limpieza publica, el
manejo del agua y la contaminacion de las,
aguasservidas, el reordenamientodel tran-
sito o la seguridad piblica.

Esta situacion, con variaciones, se ha
repetido en muchas de las provincias del
pais.

*  Socidlogo graduado enla Universidad Catéli-

ca del Pert. Especialista en temas urbanos. Es
miembro del Area de Alternativas de Desa-
rrollo de DESCO. Ha sido el primer Secretario
Municipal de Desarrollo Urbano de Lima Me-
tropolitana, director del INVERMET yregidor
de la Municipalidad de Lima durante seis
anos. Actualmente postula a la alcaldia de la
Municipalidad Distrital de Barranco por el
movimiento independiente «Somos Lima».
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Herman Schwarz

Lo que se discute y presenta a los
electores son propuestas técnicas: se
barajan cifras, mecanismos y meto-
dologias de trabajo; se presentan pro-



yectos y fuentes de financiamiento; se
senalan procedimientos mas eficientes y
eficaces para mejorar las ciudades lo
antes posible, de la mejor manera y a
menores costos. Y parece que ahi termi-
na el debate.

ABRIR LOS TEMAS

La debacle de los partidos ha enterra-
do aspectos que estaban identificados
con estos, como son la construccién de
propuestas programaticas sustentadas
en un modelo de sociedad, determina-
dos valores éticos, y un contenido ideo-
l6gico orientador para la sociedad.

Como resultado de ello no se quiere
levantar propuestas que vinculen lo téc-

Z2IBMYDS UBWLISH

nicoy pragmatico a valores mas profun-
dos. Se teme que hacerlo podria produ-
cir el efecto negativo de identificar los
nuevos discursos con lo ya descartado:
los viejos partidos y los politicos anti-
guos y desprestigiados.

Tal vez por las razones que venimos
senalando, no ha entrado en el debate
municipal el tema de la gobernabilidad
de la ciudad y sus distritos. Para decirlo
deotromodo: el tema dela participacién
vecinal y la democracia cotidiana.

Es cierto que muchos problemas re-
quierendela experienciay delamanode
gerentes con capacidad demostrada,
como Alberto. Andrade en Miraflores, o
la misma experiencia de Yoshiyama.

Pero también es cierto quelas eleccio-
nes municipales han sido, son y seran
parte de un proceso politico. No se pue-
de tapar el sol con un Fujimori, preten-
diendomostrar unconsenso general para
afirmar solamente que se trata de eleccio-
nes cuyo caracter principal debiera ser el
vecinal. Esto es, el atender alanecesidad
de encontrar vecinos con experiencia,
honestos, trabajadores y comprometi-
dos conlos problemas urbanos, para que
los municipios vuelvan a funcionar y
resolver en la forma mas adecuada los
graves problemas del manejo delos cen-
tros urbanos y su entorno rural.

También es cierto que se trata de

elecciones mediante las cuales se defi-

nen cargos que tienen caracteristicas
politicas, de escoger democraticamente
a la principal autoridad politica de los
distritos y provincias del pais. Es decir,
a un alcalde y un grupo de regidores o
concejales que representan, asumen y
canalizan los intereses concretos de los
vecinos y quienes, ademas de trabajar
para resolver los problemas que corres-
ponden a los servicios urbanos, deben
tener en mente qué tipo de ciudad estan
imaginando y como y con quiénes se va
a trabajar para construir la ciudadania.

Eltemadelarelaciénentre el municipio
provincial y sus distritos, y entre estos, no
es inicamente un asunto de coordinacion.
Es en gran medida el tema de la democra-
cia, la participacién y el gobierno com-
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partido o no. Por eso, el tema de la
participacién en la gestion y el gobierno
local no es ni puede ser accesorio.

Los nuevos miembros de los concejos
reemplazaranalos actuales con la inten-
cién de reconstruir los municipios y su
deteriorada imagen —ahora caracteriza-
daporeldesorden, la faltadeautoridad,
la ineptitud y el caos— en que se halla
sumida la mayor parte de ellos. Y al
hacerlo no ejecutaran obras simplemen-
te, sino que deberan convocar a los veci-
nos para definir prioridades, establecer
metas y aunar esfuerzos con las diferen-
tes organizaciones, gremios e institucio-
nes de empresarios, pobladores, muje-
res, j6venes, comerciantes, profesiona-
les y artistas, entre otros.

Son conocidos los ejemplos de trabajo
conjunto y coordinacién con los vende-
dores ambulantes para una mejor orga-
nizacién de su trabajo en bien de la
ciudad y de ellos mismos, promovidos
por el alcalde de Miraflores, que han
surgido de la experienciay la practica, y
no solo de una definicién ideolégica que
alienta la participacién.

Esta bien que, por ejemplo, se quiera
discutir sobre la recuperacién del Centro
Histéricode Limaylos millones de délares
que esto pueda costar. Pero también es
importante preguntarse por qué y para
quién se estan haciendo estas cosas y,
fundamentalmente, como se hacen. ~

r

Un nuevoestilo de
gobierno munici- -
pal que incorpore
laparticipacionde *

los vecinos. s
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PARTICIPACION Y CONTRAPESO

La concentracién excesiva del poder
nunca ha sido una férmula que promo-
viera el desarrollo de formas de convi-
vencia democratica. Los errores y la co-
rrupciéon pueden ser mejor combatidos
cuando la pluralidad ilumina. No resul-
ta casual que, segtin Datum, 74% de los
limenos piense que un alcalde indepen-
diente puede ser mejor alcalde.

Por eso mismo, el tema de la gober-
nabilidad, la alternancia y el modelo de
democracia real que se esta construyen-
do en el pais debieran ser también parte
del debate y la reflexioén de los electores.

El tema de la participacion en los
gobiernos municipales es el tema de la
organizaciondel espacio local, pues esto
también significa definir formas y estilos
de conduccién que garanticen la hones-
tidad, la eficiencia y transparencia en el
manejo de los recursos, sin burocratismo
ni centralismo, por ejemplo.

Se trata de construir un estilo de go-
bierno que incorpore la participacién de
la poblacién organizada como elemento
motor de la gestion municipal.

Seria muy provechoso para todos los
peruanos preguntarnos nuevamente so-
bre la intencion democratica de las per-
sonas que asumiran responsabilidades
de manejo municipal, el papel que les
corresponde jugar a los distintos actores
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de la sociedad civil y el Estado, y cémo
se inscribe el papel del municipio como
institucién con autonomia en este proce-
so. Asimismo, interrogarnos acerca de
lo que significa referirse a la participa-
ciény, por cierto, como se entiende este
concepto en el marco del Peru actual
para la construccién de nuevos consen-
sos y proyectos colectivos.

Esta participacién puede ser abierta,
por ejemplo, en las propuestas, el dise-
no, la toma de decisiones, la ejecucién, el
seguimiento, control y evaluaciéndelos
proyectos que se realicen, o solamente
enalguna de estas etapas, o, peor aun, en
ninguna.

También puede entenderse la partici-
pacién como trabajo directo, aporte de
recursos y materiales, vigilancia del
manejo de los apoyos para asegurar que
beneficien a quienes mas los necesitan,
etcétera.

La participacion debe extenderse al
conjunto de la gestién de los elegidos
para un dialogo fluido en relacion a las
propuestas que se elaboren, las acciones
que ejecuten y enlanecesaria evaluacion
de lo realizado.

Sin embargo, los temas del contrape-
sode poderes, la fiscalizacién politicade
nuevo estilo y la construccion de una
nueva forma de organizar politicamente
a nuestra sociedad parecieran no estar
todavia lo suficientemente maduros

como para ser incorporados decidida-’

mente al debate piblico y masivo.

En el pais existen voluntades y fuer-
zas diferentes, que corresponden tantoa
la propia realidad social y politica comd
a la definicién constitucional de querer
desarrollar en el pais una sociedad de-
mocratica que permita el limpio juego
de las diversas opciones, con igualdad
de oportunidades, sin abusar del apoyo
del gobierno.

Los municipios son el primer eslabén
del aparato del Estado. Es desde esa
perspectiva que resulta necesario reva-
lorar su papel fiscal.

En la discusi6n abierta estas semanas
se insiste en el diagnéstico de la escasa
competencia técnica de los municipiosy
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de sus burocracias de muy baja calidad.

Pero no se debate sobre qué medidas
de participacion vecinal se tomaran para
enfrentar una situacion de personal mal
remunerado, sin incentivos y carente de
apoyo politico; de técnicos teorizantes
no aptos para el trabajo practico; de
estilos clientelares y populistas; de pro-
gramas dirigidos poractivistas interesa-
dos en proyectos partidistas y no en
servir a la comunidad.

Experiencias anteriores de gobiernos
municipales exitosos mostraron que el
condimento de la participacién no solo
ha sido muy valioso, sino indispensable
parala toma de decisiones por consenso
que permiten obtener los mejores resul-
tados.

Hay un punto mas alla del cual, aun
en una sociedad de mercado, las decisio-
nes son politicas.

Esto quiere decir —cuando nos referi-
mos al campo municipal- que las deci-
siones que tomen las autoridades en
cualquier caso consideraran, de una
manera mas O menos amplia, mas o
menos equitativa, la participacién de la
comunidad de vecinos.

El pragmatismo, los resultados con-
cretos de corto plazo y el temor a un
retorno al debate estéril y politiquero
siguen siendo comprensibles vallas que
no permiten ain debatir sobre las for-
mas y el fondo para la concertacién entre
intereses diversos, en este caso de nivel
vecinal, para construir reglas de juego
democraticas que vayan mas alla de las
elecciones publicas.

A fin de cuentas, se evade analizar
que se requiere tanto de voluntad poli-
tica como de fuerza politica para «ejer-
cer un buen gobierno» que contribuya
a alcanzar un adecuado nivel de vida
-y, por tanto, de servicios— a la comuni-
dad.

Si bien es cierto que en el campo
municipal, como en cualquier otro, la
preparacion de cualquier decision tiene
que ser técnica, tenemos que recordar
con Platén en La Reptublica que las de-
cisiones tltimas dela sociedad son siem-
pre de caracter politico. [
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LA CIUDAD Y EL MEDIO AMBIENTE

MaARrIANA LroNa*®

on mas de 6

millonesdeha-

bitantes, Lima

congrega a un
tercio de la poblacién
nacional y al 41% de la
poblacién urbana de
nuestro pais.

En esta ciudad se con-
centran las actividades
comerciales, industria-
les y el crecimiento de-
mografico. Por lo tanto,
presenta la mayor de-
manda de recursos,
energia y servicios. No
debe extranar, por ello,
que sea la principal
generadora de desper-
dicios, que al no ser tra-
tados de manera ade-
cuada contaminan gra-
vemente el medio.

El volumen de dese-
chos y emisiones pro-
ducidos por la capital
sobrepasa ampliamente
la capacidad de asimi-
lacion de los sistemas
naturales ylacapacidad
de manejo de los siste-
mas artificiales. El dete-
rioroambiental y la con-
taminacién delosrecur-
sos naturales hace tiem-
poque sobrepasaronlos
limites permisibles,
afectando gravemente
la salud dela poblacién.
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Puente del Ejército. Contaminando el rio Rimac, principal fuente de
abastecimiento de agua potable de Lima.

*  Socidloga. Integrante del Programa Urbano de Desco.
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Sibien hoy la expansion demogra-
fica de la ciudad serige sobre todo por
un crecimiento vegetativo, con tasas
relativamente estables, se mantiene
una demanda creciente de servicios
bésicos, vivienda y empleo que no es
satisfecha.

La capacidad delas administraciones
urbanas para hacer frente a esas deman-
das es muy deficiente, por decir lo me-
nos. Los danos ambientales resultantes
dela falta de una adecuada provisionde
servicios basicos, de uncontrol ineficiente
del uso de la tierra, de un débil marco
normativoy regulador, dela diversidad
de actores que no concertan entre si, en
suma, de la mala administracién de la
ciudad, originan un deterioro de la sa-
lud y la calidad de vida de la poblaciéon
y ponen en riesgo la sostenibilidad de la
ciudad.

produczenda la ca\‘ tamma' | (m' de las pia-i' ‘
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Como ssiempre, los mas afectados con
el deterioro ambiental son los pobres
urbanos, quienes constituyen mas del
30% de la poblacién urbana en el pais.
Para estos sectores, las principales de-
mandas en términos ambientales siguen
siendo el acceso a la vivienda, a una
infraestructura deagua y alcantarillado,
y contar con un servicio de limpieza
publica.

En la mayoria delos casos, los mayo-
res problemas se presentan a escala do-
méstica o local. Entre los principales
impactos ambientales del crecimiento
urbano tenemos:

1. La contaminacién por desechos soli-
dos o basura doméstica. En Lima se
producen alrededor de 3 500 Tm de
basura al dia. La cobertura de recolec-
cién solo alcanza al 60% del total. De ese
60%, solo 30% llega a los rellenos sani-
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tarios autorizados para su disposicién
final. El resto se elimina en vias pu-
blicas, riberas de los rios, botaderos
clandestinos o se recicla clandestina-
mente.

2. La contaminacién producto de la
escasez de agua potable y mala disposi-
cién de las aguas servidas. La distribu-
cién de la poca agua existente se realiza
de manera inequitativa, siendo los ba-
rrios mas pobres y alejados los menos
favorecidos. Ademas del millén y
medio de limenos que no cuentan con
el servicio, grandes sectores conecta-
dos a la red piblica no reciben agua
sino unas horas al dia o por pocos
dias a la semana. Los desagiies son
dispuestos enformainadecuada, conta-
minando fuentes de agua, como son el
mar y los rios, y el subsuelo. Son muy
pocas las experiencias de tratamiento a
las aguas servidas. El grueso del des-
agiie se dispone en forma cruda, y lo

grave es que esta siendo utilizado para
regar cultivos de panllevar.

3.Finalmente, los desechos industria-
les, a los que poca importancia se ha
dado, son eliminados en los desagiies y
botaderos de la ciudad, sin el tratamien-
to especial que demandan los residuos
peligrosos.

Los aspectos mencionados, entre
otros, contribuyena deteriorar de mane-
ra progresiva el ambiente urbano. En
resumen, las principales caracteristicas
deestedeterioroson: el usoirracional de
los recursos naturales sin reponer lo que
se consume; la contaminacion por dese-
chos domésticos e industriales; lamayor
demanda y competencia por recursos
escasos (agua y suelos principalmente)
dadas las crecientes demandas en la ciu-
dad.

Sobre la basura doméstica y el servi-
cio de limpieza piblica existen numero-
sos estudios y planteamientos, ademas

Un millén y medio de limefios no cuentan con servicio de agua potable o la reciben durante unas horas

al dia o por pocos dias a la semana.
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de una mayor conciencia del problema.
Es por eso que queremos centrarla aten-
cién en dos aspectos que contribuyen
significativamente a la degradacion
ambiental: la inadecuada disposicién de
las aguas servidas y la inexistencia de
areas verdes.

Un factor al que no se le dala debida
importancia, pero que es crucial para el
mejoramiento ambiental de las ciuda-
des, es la existencia de areas verdes.
Todos coinciden en afirmar que Lima es
una ciudad alaquelefalta verde. Estose
hace mas evidente en los asentamientos
de bajos recursos econémicos, que se
han ubicado sobre zonas desérticas y a
los que les resulta muy dificil poner
verde su barrio o distrito.

Las areas verdes contribuyen a la
oxigenacion del ambiente y a la protec-
cién contra la contaminacién. Son im-
portantes paralarecreaciénylasalud de
la poblaci6n.

La Organizacién Mundial dela Salud
recomienda que debe proveerse 15 me-
tros cuadrados de drea verde por habi-
tante. Estas proporcionan un ambiente
sano. Pero no solo se trata de una cues-
tion de salubridad, sino también de cali-
dad de vida y autoestima. De ahi los
permanentes esfuerzos de las poblacio-
nes y municipios por acondicionar y
sembrar espacios publicos para conver-
tirlos en parques y jardines. Pero, sobre
todo enlas zonas pobres dela ciudad —en
los denominados conos sur y norte-,
estas experiencias han sido poco sos-

tenibles, debido a que el agua utilizada _
para riego es agua potable, que ya es

escasa para el hogar.

Asimismo, los desagiies van directa-
mente hacia fuentes de agua, contami-
nandolas, o hacia plantas de tratamiento
que no funcionan adecuadamente. El
cicloambiental de unrecurso tanvalioso
como el agua no se cumple.

Es necesario poner en practica solu-
ciones a fin de reducir la contaminacién
producto de la evacuacién inadecuada de
aguas negras. El tratamiento de aguas
servidas domésticas para sureutilizacién
en el riego de parques y jardines tiene
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una doble finalidad: reducir la genera-
cién de emisiones y desechos urbanos, y
desarrollar un adecuado manejo y con-
trol de la contaminacion, de acuerdo con
los estdandares y normas vigentes en el
pais.
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Es fundamental em-
plear sistemas sencillos
parael tratamientodelos
desechos y vertidos. Un
aspecto fundamental
para garantizar el buen
funcionamiento de esos
sistemas es que la ope-
racion y mantenimien-
to se realice de manera
constante.

A corto plazo, tratar
las aguas negras es mas
costoso que simplemen-
te eliminar las descargas
hacialas fuentesdeagua.

Sin embargo, la con-
taminacion de mares,
rios y del subsuelo tie-
ne un costo mucho ma-
yor que se expresa en el
deteriorodelasalud de
la poblacién e involucra
el bienestar y desarro-
llo de las generaciones
futuras.

En este sentido, la
educacién ambiental
cobra una importancia
crucial. Esta tarea edu-
cativa no solo es res-
ponsabilidad de las au-
toridades ambientales.
La escuela cumple un
papel fundamental en
la toma de conciencia
de la necesidad de pre-
servar los recursos na-
turales y evitar la con-
taminacioén delambien-
te. En muchos casos el
nexo entre la causa am-

y lacas

Con inodoro
Sin inodoro.

Descripcxon ‘

f Pre'pei'raci‘é;r‘x y
__conservaci6n de carnes
- Molineria de granos
- Cerveza y malta
- Hilado y tejidos

- Calzado de cuero
- Productos lacteos
- Industria de papel
- Quimicas bésicas
- Resinas sintéticas,
~ plésticos y fibras
;- Pinturas, bamnices

Abastecimiento de agua
Por red de tuberfa ptblica 67

Servicios higiénicos

Puntos de vertimento en el Rimac,
segun actividad industrial

Puntosde
vertimento

Contaminante -

cfoococao

et

- Llantas y cdmaras
- Prod. minerales
no metélicos

0 = Organico / I = Inorganico
Fuente: Instituto Nacional de Recursos Naturales (1NRENA), 1990.

Lima Metropolitana:

Saneamiento basico en PP.J]. (%

Porcentaje (%)

18
14

Eliminacién de basura

Por camién recolector 58
La arrojan al rfo o al campo 25
La queman, la entierran o usan como abono 15

Fuente: Ministerio deSalud. Direccion General deSalud Ambien-
_tal (DIGESA), febrero de 1994.

biental y el efecto pro-
ducido es tan remoto
en el tiempo que no se lo reconoce debi-
damente. En otros, no existen suficientes
datos ambientales sobre las areas urba-
nas, lo que da lugar a que no se incorpo-
ren los aspectos ambientales en los pro-
cesos de planificacién global de la urbe.
En consecuencia, no existe una clara asig-
naciénde funciones y responsabilidades
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para administrar los problemas ambien-
tales.

Es necesario contar con sistemas de
informacién publica y procesos de con-
sulta a fin de identificar las prioridades
de atencién ambiental en la ciudad, con-
tando con la participacién de la comuni-
dad enla ejecucion de soluciones. Sibien

DESCO




los problemas ambientales no tienen li-
mites territoriales, las soluciones enca-
minadas a resolverlos deben considerar
necesariamente el nivel local.

Las municipalidades distritales cuen-
tan con escasos recursos profesionales y
poca voluntad politica para abordar los
problemas ambientales.

A esto se le suma un problema de
caracter jurisdiccional en las areas urba-
nas, donde la multiplicidad de actores
—gobierno central, provincial, distrital,
empresas prestadoras de servicios, y la
comunidad-, y la falta de acciones que
busquen la concertacién entre ellos, difi-
culta atin mas la puesta en marcha de
soluciones y mecanismos de control para
un adecuado manejo ambiental en la
localidad.

Los gobiernos locales constituyen un
importante actor, tanto en la prestacién
de servicios como en los aspectos nor-
mativos y de gestion del habitat y el

ambiente. Es necesario fortalecer su ca-
pacidad de gestién a fin de incorporar
los aspectos ambientales en los procesos
de planificacion.

Existen planes y propuestas a nivel
global y local, asi como dependencias
ambientales en las diversas institucio-
nes gubernamentales. Se ha estableci-
do, a partir de la Cumbre de Rio sobre
medio ambiente, que los municipios de-
ben disenar sus estrategias a fin de
alcanzar el desarrollo sostenible de
sus jurisdicciones. Por lo tanto, las solu-
ciones pasan por impulsar la ejecucién
de acciones, tomando en cuenta dos
consideraciones basicas. En primer
lugar, toda accién de mejoramiento am-
biental tiene un costo y entra en con-
flicto con intereses privados; y, en
segundo lugar, los gobiernos locales
son el instrumento principal para desa-
rrollar politicas de gestiéon ambiental a
nivel local. [
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ESPECIAL i

MUNICIPIOS, GASTO FISCAL Y
DESCENTRALIZACION

os gobiernos |
locales pueden
constituirse en
efectivos ins-
trumentos de descentra-
lizacién y de adecuada
redistribuciéndel gasto
fiscal, a condicién de
que reciban los recur-
sos correspondientes.

Segtin el economista
Efrain Gonzales de
Olarte, los municipios
reciben entre el 12 y 13
por ciento del presu-
puesto degastosocial del
gobiernocentral, porcen-
taje cercano al 5 0 6 por
ciento del presupuesto
del sector publico.

Pero los 900 millones de délares que
corresponden a ese porcentaje se distri-~
buyen entre 190 concejos provinciales y
1 810 distritales.

«En promedio, por concepto de gasto
social, las municipalidades destinan 39
doélares por habitante. Con ese monto né
se puede llevar a cabo ninguna politica
contra la pobreza», sostiene.

De ahi que el argumento que sirvié
para la dacién del DL 776, que era un
instrumento para el alivio dela pobreza,
no refleja la realidad.

El decreto legislativo 776 ha sido in-
terpretado politicamente como un me-
canismo para liquidar las aspiraciones
presidenciales del alcalde provincial de
Lima, Ricardo Belmont.

De hecho, ha afectado principalmen-
te al municipio de esa ciudad, que ha
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Economista Efrain Gonzales de Olarte: Los recursos municipales
destinados al gasto social podrian duplicarse.

visto disminuir los recursos con los que
antes contaba y que se han derivado
hacia los distritos pobres de provincias.
Pero al mismo tiempo hay mucha du-
plicidad. No esta claro cual es el criterio
empleado paralaredistribucion, el porqué
aunos distritos siyaotrosno, larazén que
hace que unos reciban mas que otros.
Elreparto de los recursos parece haber
obedecido mas a propésitos electorales
que a razones técnicas, indica el experto.
Ademas, las obras que tienen verda-
dero interés econémico y politico —por
su impacto en el electorado- son centra-
lizadas por el Ministerio de la Presiden-
cia, que se ha constituido en algo asi
como en la Secretaria de Desarrollo del
presidente de la Reptblica.
Desde alli se decide y ejecuta la cons-
trucciéon de escuelas, postas médicas,
comedores.
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RECURSOS CENTRALIZADOS

Los gobiernos locales tienen alguna
participacién en la accién contra la po-
breza extrema mediante el Programa del

Vaso de Leche, cuyo presupuesto en
1994 fue de 87 millones de ddlares.

En cambio, fuera del ambito de las
municipalidades se manejan otros pro-
gramas como PRONAA, para el que en
1994 se dispuso un presupuesto ascen-
dente a 55 millones de doélares;
FONCODES, que desde 1991 a 1994 ha
entregado anualmente 110 millones; el
INFES y el INABIF, que sumaron 67
millones de délares en 1994. En los sec-
tores Educacién y Salud, lo presupues-
tadoel afio pasado para ayuda ala extre-
ma pobreza fue 83 y 76 millones de d6-
lares respectivamente.

En total, los dieciséis programas de
ayuda a la extrema pobreza —la mayor
parte de ellos centralizados por el Minis-
teriodela Presidencia—tienen en conjun-
to un presupuesto de alrededor de 700
millones de délares, casi el equivalente
al que las municipalidades destinan al
gasto social.

Es decir, con solo transferir esos pro-
gramas a los concejos municipales, estos
casi duplicarian los recursos que tienen
para dedicar a ese rubro.

«En realidad los concejos provincia-
les, progresivamente, bien podrian ha-
cerse cargo de administrar los servicios
de educacién primaria y secundaria, asi
como del nivel intermedio de salud. El
nivel basico de esta tltima podria que-
daracargodelos municipios distritales»,
propone el economista.

Esa transferencia se iniciaria con una
experiencia piloto a cargo de los diez
municipios mas eficientes del pais.

Para Gonzales de Olarte, sila politica
redistributiva se canalizara a través de
los municipios, entonces estos deberian
recibir los fondos correspondientes al
FONCODES, PRONAA vy otros progra-
mas de alivio a la extrema pobreza.

«El gobierno que haga esa transferen-
cia serd un gobierno democratico. La
democracia significa que cada uno tenga
responsabilidades y derechos. Asimis-
mo, requiere de un sistema judicial efi-
ciente frente a la corrupcion; asi como la
creacion de un Instituto de Administra-
cién Municipal», concluye. (HB) |
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POBLACION

PLANIFICACION FAMILIAR Y POBREZA:

VERDADES A MEDIAS

CARMEN YoN Leau*

P;zra l ma
&

del nivel de vida.

a lucha contra la pobreza ha-
sido anunciada como el rasgo
central delas politicas del actual
gobierno, y es también un tema
de primer orden en la agenda de los
organismos financieros internacionales.
De su éxito depende una mejora en las
condiciones de vida de los 11 millones y
medio de pobres que hay en el pais,
particularmente de 5 millones de ellos
que se encuentran en extrema pobreza.

*  Socibloga, investigadora del IEP e integrante

del Taller de Salud Sexual y Reproductiva de
la PUCP.
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oria de la poblacién, el descenso en la fecundidad no se ha acompafiado del mejoramiento

El presidente Fujimori ha hecho de
la planificacion familiar uno de los ejes
centrales de su «guerra contra la po-
breza».

Mientras que la provisién de empleos
adecuados, por ejemplo, es atin aborda-
da s6lo timidamente, el acceso de los
sectores menos favorecidos a los méto-
dos anticonceptivos constituye una de
las primeras —sino la tinica— de las medi-
das que el gobierno esta aplicando de un
modo decidido. Asimismo, es la mas
difundida por el presidente en foros
nacionales e internacionales.
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Para ponerla en practica se ha dis-
puesto la gratuidad de todos los méto-
dos anticonceptivos enlos establecimien-
tos del Ministerio de Salud, se ha apro-
bado la esterilizacion quirtrgica como
un método mas de planificaciéon fami-
liar, se ha dispuesto una partida especial
de 24 millones de soles para 1996 y se ha
anunciado la inclusién de la planifica-
ci6én familiar en el curriculo escolar del
préoximo ano.

Es indiscutible, a nuestro juicio, la
importancia de democratizar la infor-
macién y el acceso de la poblacion a
todos los métodos anticonceptivos, en
tanto la posibilidad de regular la fecun-
didad es underecho humano basico, con
claras repercusiones en la salud de la
poblacién y especialmente de las muje-
res y sus hijos. Sin embargo, es necesario
relativizar por lo menos cuatro de las
asociaciones y equivalencias que se des-
prenden de las declaraciones del presi-
dente en torno a la planificacion familiar
y la disminucién de la pobreza, aunque
tampoco dudamos de sus mutuas
implicaciones.

La primera de ellas es la asociacién
que se establece entre menores tasas de
fecundidad y reduccién de la pobreza.
La segunda, el supuesto de que la dismi-
nucioén de la fecundidad depende de un
agresivo programa de planificacién fa-
miliar. La tercera, la relacién entre el usq

de anticonceptivos modernos y una

mayor autonomia de las mujeres. Y la
cuarta, la suerte de equivalencia que
en la practica se ha establecido entre
planificacién familiar y politica de po-
blacién.

Nos parece necesario someter a re-
flexion estos supuestos, por sus conse-
cuencias tanto para la concepcién y eje-
cucion de las politicas o los programas
sociales y de poblacién, como para el
modo en que se definen los vinculos que
hay o debe haber entre ellos. Mas aun
cuando es probable que el anunciado
milagro social dependa mas del
«pragmatismo» de Fujimori que del Pro-
grama Nacional que ha elaborado el
Consejo Nacional de Poblacion, organis-
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mo encargado de coordinar la politica
respectiva pero que no ha contado hasta
ahora con capacidad de decisién ni re-
cursos suficientes.

DEMOGRAF{A Y POBREZA

Undescensodela tasade crecimiento
poblacional, como ha sucedido en los
dltimos decenios, no tiene, por si solo,
impacto en la disminucién de la pobreza
y de las disparidades en el nivel de
desarrollo social alcanzado porla pobla-
cién.

Tanto la reduccién de la fecundidad
como la de la mortalidad en distintos
sectores de la sociedad parecen respon-
der mas bien a la forma desigual en la
que estos han experimentado los cam-
bios econdémicos y sociales que vivi6 el
Peru.

Al igual que en otros paises de la
region, el descenso de la fecundidad y la
mortalidad en los sectores menos favo-
recidos no se hadado mas alld de ciertos
niveles a través de la creciente cobertura
de los servicios de planificacién fami-
liar, de las vacunas u otras técnicas sani-
tarias modernas. Sus inferiores condi-
ciones de vida son el techo que los sigue
manteniendo alejados de los niveles pro-
medio alcanzados por el resto de la po-
blacién’.

¢ Una reduccion de la fecundidad de
los pobres puede sortear su exclusién
del mercadoy crear condiciones para su
integracion social? Un recorrido por las
cifras nos puede sugerir algunas pistas.

A inicios de los setenta el pais ingres6
a una etapa de desaceleraci6n del creci-
miento demografico, originada funda-
mentalmente por una disminucién cre-
ciente de la fecundidad. En las dos 1lti-
mas décadas la tasa de crecimiento
poblacional descendi6 del 2,6% anual en
el periodo 1972-1981 al 2,0% en el perio-
do 1981-1993. Esto se debi6 principal-
mente a la disminucién de la tasa global

1. Zavala, M.: «Dos modelos de transiciéon de-
mografica en América Latina», en Perfiles
Demograficos, afo 4, N° 6. México: FLACSO,
1995.
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de fecundidad (TGF),
es decir, del niimero
promedio de hijos que
se espera que tenga
una mujer al final del
periodo fértil, que
paso de 6,0 hijos por
mujer en 1970 a 3,4 en
1993%

Mientras se dieron
estos progresos demo-
grafico empeoraron o,
en el mejor de los ca-
s0s, se mantuvieron
los niveles de vida de
la poblacion®. Segiinla
informacién censal, el
porcentaje dela pobla-
cién con necesidades
bésicas insatisfechas,
considerada pobre, se increment6 de46%
en1972a56% en1993. Asimismo, en este
periodo hubo un estrepitoso descenso
del empleo adecuado, que pas6 de 55%
en 1972 a 15% en 1993.

Los cambios demograficos no se die-
ron por igual en todos los sectores de la
poblacién. Entre los mas pobres, catego-
ria enla que generalmente se encuentran
quienes residen en las areas rurales y los
analfabetos, tanto la mortalidad como la
fecundidad han mantenido todavia ni-
veles elevados, similares o incluso ma-
yores a los promedios nacionales de dé-
cadas pasadas. En 1991 la tasa de morta-
lidad infantil para los hogares no pobres
se estim6 en 36,7 defunciones por mil
nacidos vivos, en 66,5 para los hogares
pobres y en 68,9 para los hogares en-
miseria.

2. En el periodo 1981-1993 también habria con-
tribuido a la disminucién del crecimiento
poblacional la migracion internacional, antes
poco significativa. Sin embargo, no se tienen
célculos exactos de su impacto.

3. Lainformacién estadistica queilustralosafios
1972 y 1993 tiene principalmente como fuente
los Censos Nacionales de Poblacién y Vivien-
da1972y1993. Partede ella ha sido tomada de
Ponce, A.: «Perfil sociodemografico, 1972-
1993», en Portocarrero y Valcércel, editores:
El Per frente al siglo XXI. Lima: PUCP, 1995.
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Deotrolado, segin
el censo de 1993,
mientras las mujeres
no pobres tienen en
promedio2,2hijos, las
pobres tienen 4,6,y las
que se encuentran en
la indigencia 5,5. El
menor nivel educati-
vo, asociado con un
mayor nivel de pobre-
za, aparece como la
variable de mayor im-
portancia en la expli-
cacion del comporta-
miento reproductivo
de las mujeres. En
1993 las mujeres sin
ningtn nivel educati-
vo tuvieron, en pro-
medio, 5,8 hijos, mientras que aquellas
con educacién superior tienen solo 1,6
hijos.

Cabe resaltar que, aun entre las muje-
res mas pobres, la fecundidad ha bajado
sin que ello haya significado mejoras en
sus condiciones de vida. Segtin las cifras
censales, el promedio de hijos que tienen
las mujeres pobres baj6 de 7,4 en 1981 a
4,6 en 1993, y entre las mujeres en situa-
ci6n de miseria descendi6 de 11,1 hijos a
5,5. Pese a haber experimentado mayo-
res descensos que los que se dan en las
mujeres no pobres, la fecundidad de las

" mujeres pobres sigue siendo alta y con-

siderablemente distante de los niveles
que alcanza la de las no pobres.

Como ya lo ha senalado un estudio
sobre Brasil, no se descarta que el decli-
ve de la fecundidad en los sectores mas
pobres esté relacionado, mas que con
mejoras socioecondémicas, con los efec-
tos de la prolongada crisis en sus condi-
ciones de vida. Asi, la modificacién de
sus patrones reproductivos seria una
suerte de estrategia para enfrentar la
agudizacion de la pobreza®*. Esto habria
incidido en un mayor uso de métodos
anticonceptivos, pero manteniendo atn

4. Zavala, M.: «<Dos modelos de transicién de-
mografica en América Latina», ob. cit.
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Eduardo Martinez

tasas elevadas de fecundidad, altas tasas
de aborto y mortalidad materna. La
mortalidad materna alcanza en 1991 a
489 muertes por cien mil nacidos vivos
entre las mujeres analfabetas y a 448 en
las areas rurales, ambas cifras incluso
superiores al promedio para 1981, que
fue de 321 por cien mil nacidos vivos.
Las mujeres rurales y sineducacién esta-
rian recurriendo cada vez mas al uso de
contraceptivos, pero conservando las
pautas tradicionales de reproduccién:
nupcialidad altay temprana e intervalos
intergenésicos cortos. Las mujeres em-
piezan a tener hijos tempranamente, y
solo luego de haber tenido varios em-
barazos optan por usar métodos segu-
ros.

Lo mismo estaria ocurriendo en otros
paises de la regién. Asi, en El Salvador,
peseaque el 52% delas usuarias optaron
por la esterilizacion, no ha habido una
disminucién considerable de la fecundi-
dad: 5,6 hijos por mujer en 1985°.

5. Ibidem.

Ha hecho de la planificacién familiar uno de los ejes centrales de su «guerra contra la pobreza».

PLANIFICACION Y FECUNDIDAD

Las medidas tomadas por el gobierno
tienen como supuesto que la reduccién
delafecundidad esté fuertemente deter-
minada por el énfasis en la difusién de
los métodos anticonceptivos a través de
los programas de planificacién familiar.

Sin embargo, al hacer esta asociacion
se corre el riesgo de establecer una rela-
cién causa/efecto entre mayor difusion
deanticonceptivos y menor fecundidad,
cuando de hecho su vinculacion esta
mediatizada por varios factores. Es de-
cir, el porcentaje de quienes quieren li-
mitar o espaciar el nacimiento de sus
hijos, y por lo tanto desean usar
anticonceptivos, no necesariamente vaa
aumentar porque conozcan mas méto-
dos, los servicios sean gratuitos y tengan
mayor cobertura. De igual modo, si ac-
ceden a unanticonceptivo, no necesaria-
mente lo van a usar de un modo conti-
nuado y efectivo.

La vinculacién entre reduccién de la
fecundidad y uso de métodos de plani-




ficacién familiarnonos ex-
plica, por ejemplo, por qué
las mujeres de las zonas
rurales tienen practicamen-
te la misma TGF para 1986
(6,3) y 1991 (6,2), pese a
que el uso de métodos
anticonceptivos en este
periodo pas6é de 24% en
1986 a 41% en 1991.
Asimismo, valdria la
pena recordar que la pro-
gresiva declinacién de la
fecundidad iniciada en el
Pert en los sesenta y acen-
tuada desdela primera mi-
tad de los setenta no tuvo
ninguna relacién con los
programas de planificacién
familiar del Estado y con
una explicita politicade po-
blacién, atin inexistentes.
Antes del establecimien-
toylaextensiénde los pro-
gramas de planificacién fa-
miliar, las parejas empeza-
ron a regular su fecundi-
dad y accedieron a méto-
dos anticonceptivos. La
existencia de los primeros
programas de planificacion
familiar data de la década
del sesenta; estos tuvieron
una cobertura bastante re-
ducida y estaban a cargo
de organizaciones no gubernamentales.
Es solo en 1980 que el Ministerio de
Salud, con una orientacién pronatalista

hasta 1975, empieza a gestar un progra-

ma de planificacion familiar.

Los cambios en los patrones de
nupcialidad y fecundidad que se produ-
jeron en la poblacién, asi como en el
mayor uso de anticonceptivos, estuvie-
ron asociados mas bien a los mismos
factores que permitieron la relativa mo-
dernizacién que experimentaron de di-
verso modo los distintos sectores de la
sociedad peruana: la urbanizacién de la
poblacién, la extensioén de la cobertura
de los servicios educativos, las mayores
opciones de empleo femenino, el desa-
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Se ha dispuesto la gratuidad de todos los métodos anticonceptivos
en los estableciniientos del Ministerio de Salud.

rrollo de los medios de comunicacién y
el impacto del movimiento feminista®.
Esta asociacién que se observa entre la
mejora de las condiciones sociales y eco-
némicas, la reducccién de la fecundidad
y el mayor uso de contraceptivos, ha
hecho afirmar a algunos que «el desarro-
llo es el mejor anticonceptivo». Ello en
clara contraposicién con quienes pien-
san que la planificacién familiar es una
herramienta para alcanzar el desarrollo,
en la medida en que el descenso de la
fecundidad mejora los niveles de vida
de la poblacién.

6. Varillas, A. y P. Mostajo: La situacion
poblacional peruana. Lima: INANDEP, 1990.
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Pritchett, uno de los principales ase-
sores del Banco Mundial en materia de
poblacién, muestra, en un polémico arti-
culo, quelas diferencias enlos niveles de
fecundidad entre los paises en vias de
desarrollo se deben fundamentalmente
a diferencias en la fecundidad deseada
por las mujeres (el niimero de hijos que
quieren tener) y no a la brecha en la
prevalenciadela practica anticonceptiva.

Segtin Pritchett, lo que se debe hacer
antes de insistir en los programas de
planificacién familiar, es incidir en un
descensodelafecundidad deseada. Esto
ultimo se lograria a través «de la mejora
sustancial de las condiciones economi-
cas y sociales, especialmente de las mu-
jeres, lo que se traduce en mejoras en su
nivel educativo, ensu posicién econémi-
ca, en su salud y en la de sus hijos, y en
la transformacién de sus roles y estatus
sociales... Esta tarea, ciertamente mucho
mas dificil que ofrecer anticonceptivos
gratuitamente, seria mucho mas prome-
tedora para reducir la fecundidad»”.

Para el caso peruano, la tesis de
Pritchett se cumple en el sentido de que

7. Pritchett, Lant: «Desired fertillity and the
impact of population policies», en Population
and Development Review, vol.20,N°1. Nue-
va York, marzo de 1993.

~ miento de la natalidad y el crecimiento
~ econdmico tiene incidencia negaﬁva- so-
 bre la poblacién més pobre.»

g--comba’ce muy serio contra la po‘breza, y

‘necesidad de una politica de poblmén
-verdaderamente realista.»

_ truyendo la economfa nacional, eliminan-
 do la violencia terrorista, generando re-
'cursos para solventar el gastosocial. Pero

.....

‘ Ku_\n més el mve}t de vxda dela pcblamén

«La brecha que existe entre el creci- ‘
~ sentido una hextamienta de pnmer or-
 den»
* «Hoy en el Perti se estd hbrando un  pobres, libre y conscientemente, y aqui .
~ no hay coercién de ningtn tipo, -
 informacién, educacién para que pue-

dan hacer uso de métodos modernos de

_ contracepcién y de esa manera puedan
~alimentar y educar me;or a los hijos
 que ya tienen.» ~

no podemos darnos el lujo de ignorar la-
~ * «Luchamos contra la pobreza recons-

 Fujimori en la V Cumbre de Presidentes |
Tberoamericana de Bariloche-Argentina. 16
‘ ‘de ocfubre de 1995

las mujeres con mayores tasas de fecun-
didad son las que desean'también un
mdyor nmimero de hijos: las mujeres ru-
rales y aquellas sin nivel educativo quie-
ren en promedio 3 y 3,7 hijos respectiva-
mente, mientras que en el caso de las
mujeres urbanas y con educacién supe-
rior se tratade 1,7 y 1,6.

Sin embargo, el niimero de hijos que
tienen las mujeres rurales y analfabetas
es alrededor del doble del que expresan
desear. Lo que revela que ademas de
existir diferencias a nivel de la tasa de
fecundidad deseada, estas se estan dan-
do también en el uso efectivo de los
métodos- anticonceptivos. La pregunta
seria si esto tltimo se debe solo a la falta
de acceso e informacién en materia de
planificacion familiar, o a otros factores.

Otro hecho que tenemos que tomar
en cuenta a favor de quienes senalan que
una mejora en las condiciones sociales es
fundamental para reducirla fecundidad
de las mujeres, es la fuerte correlacién
entre el mayor nivel educativo, las me-
nores TGF y mayores niveles de
prevalencia de anticonceptivos. Asi, la
mayor brecha en el uso actual de méto-
dos anticonceptivos se observa entre las
mujeres sin educacién, con 35,1% de
usuarias, y aquellas que alcanzaron al-

La plamficactén iamxlmr es en es

. ‘«Necéé'tamos que las faimhas m&sff‘"

! ngmmtas del d:scursa del preszden te

El énfas:s es nuestro.)
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gun nivel de educacién superior univer-
sitaria, con 75,2%.

Comobienlosenala unreciente docu-
mento del INEI, el nivel de educacién
define en alguna medida un estatus social
de la mujer. Ademas de facilitarle el
acceso a informacién sobre los méto-
dos de planificacién familiar y la capaci-
dad para usarlos de modo efectivo, la
educacién modifica sus expectativas
acerca de los roles que puede desempe-
nar y sus valoraciones acerca de los hi-
jos.Entre las mujeres con menor nivel de
educacibn, particularmente de las dreas
rurales, los hijos se ven comouna ayuda,
apoyo econémico y compania, e in-
cluso como un seguro en la vejez.
Incrementando el nivel educativo de
las mujeres no solo se disminuiria la tasa
defecundidad deseada y observada, sino
que ademas descenderian las tasas de
mortalidad materna e infantil y aumen-
tarian las posibilidades de desarrollo
personal y familiar de las mujeres, favo-
reciendo adicionalmente una mayor
equidad en las relaciones de género.

Asimismo, en otro orden de cosas,
habria que repensar el concepto de pla-

nificacién familiar, muy circunscritoaun
a las parejas en unién, y poco adecuado
paraevitarlos embarazos indeseados en
jovenes y adolescentes. Esto es funda-
mental sise considera quelamaternidad
adolescente es una puerta de entrada al
ciclo de la pobreza.

MAS ALLA DE LA REGULACION

Eluso de métodos anticonceptivos no
necesariamente contribuye a hacer mas
equitativas las relaciones entre los géne-
ros, sino que incluso puede ser un ins-
trumento que refuerce la subordinaciéon
de las mujeres. En un estudio reciente’
hallamos casos de mujeres que refie-
ren sentirse mas seguras usando mé-
todos modernos como la T de cobreola
esterilizacién, pero con menor capaci-
dad de negociacién con sus parejas
acerca de cuando tener relaciones

8. INEL Perii: Demanda de planificacién familiar.
Lima: INEI/MINSA /UNFPA, 1995.

9. Yon, C.: «Conflicto y negociacion en el uso y
elecciéon de métodos anticonceptivos». Lima:
PUCP, 1995 (Ms.).
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El nivel de educacion define un estatus social de la mujer: modificd sus expectativas acerca delos roles

que puede desemperiar y sus valoraciones acerca de los hijos.

sexuales. Los varones aducen queante
la ausencia del peligro del embarazo, no
tendria que haber razén para una negati-
va de las mujeres. Incluso hay usuarias
que reemplazaron por esta razén méto-
dos modernos por naturales, a pesar de
haber comprobado su menor eficacia.

En este sentido, es necesario Incorpo-
rar el concepto de salud sexual y
reproductiva. Si bien la nocién de plani-
ficacién familiar enfatiza la libertad y la
responsabilidad para tomar decisiones
reproductivas, esta todavia muy ligada
a la reproduccion y la regulacion de la
fecundidad. El concepto de salud sexual
y reproductiva es mas amplio e incluye
la capacidad de todas las personas de
vivir su sexualidad en forma libre, segu-
ra y placentera, ajena a los riesgos de
embarazos no deseados, enfermedades
de transmision sexual y violencia fisica o
psicolégica.

POLITICA DE POBLACION

Asociar la politica de poblacién esen-
cialmente con la planificacion familiar es
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reducir su ambito y limitar sus objeti-
vos al control del crecimiento demogra-
fico.

Por lo demas, la estrecha vinculacién
entre politica de poblacién y mejora-
miento delacalidad devida, presente en
laactual politica de poblacién, implicala
incorporacién de metas demograficas
como parte de los objetivos de las politi-
cas y programas sociales y otros, las
cuales tienen consecuencias en la dina-
mica poblacional.

No se trata, asi, de que las metas
demogrificas sustituyan las politicas o
programas sociales.

Las distintas tasas de fecundidad
no explican la pobreza sino expresan
mas bien diferencias sociales en la po-
blacién. Para lograr que la planificacién
familiar, entendida como parte de una
politica poblacional vinculada al desa-
rrollo, contribuya a mejorar las condi-
ciones de vida delos mas pobres y espe-
cialmente de las mujeres, habra que
impedir que queden rezagados —otra
vez- en el actual proceso de «moderni-
zacion». 2
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INDUSTRIA:

LA BARRERA DE LA NEO-ORTODOXIA
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Frente al dogmatismo neo-liberal en boga, Gian Flavio Gerbolini, empre-
sario sui generis, de sdlida y extensa versacion tedrica, desmonta en este
articulo «las falaces bases tedricas en las que se sustenta la neo-ortodoxia
econémica». Su apuesta de larga data por una politica econémica que
conduzcaalaindustrializacién y el desarrollo del pais,lo hallevado alibrar
un intenso debate tedrico e ideoldgico a través de numerosos trabajos y
articulos periodisticos. Su tltimo libro: Teoria econémica, empresa y
desarrollo.;Laissez-faire o economia del desarrollo?, publicado reciente-
mente, es, a este respecto, de lectura indispensable.
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ste articulo se propone senalar
el reto que laempresa en gene-
ral, y la manufacturera en es-
pecial, confronta en nuestro
paisy otros similares para desarrollarse
y —con ello- constituirse en factor dina-
mico del desarrollo econémico y social.

Las dificultades provienen de la
asimetria existente entre el tipo de entor-
no econémico en el cual la empresa se
desenvuelve actualmente y el que serfa
necesario para convertirla en un motor
del desarrollo.

La causa de la asimetria es una
incomunicacién entre el sector empresa-
rial, enespecial el industrial, y el aparato
de decisién del Estado. Es una incomu-
nicacion de larga data que se exacerba
cuando surge un liberalismo mal enten-
dido.

La situacién se vuelve asi incontrola-
ble. La pasion del ultraliberalismo eco-
némico, que atribuye al mercado pode-
res absolutos capaces de superar 6pti-
mamente cualquier obstaculo, hace que
ignore la magnitud de las brechas es-
tructurales existentes, que un sereno
analisis de la realidad revelaria de inme-
diato. Pero el deductivismo que impreg-
na al absolutismo del mercado bloquea
cualquier andlisis que proceda por
induccién desde el mundo real.

Se genera y hasta cultiva, entonces,

todo género de desviaciones. Se confun-

de eficiencia operativa con productivi-
dad, dispositivos estructurales basicos
con «prebendas» o «privilegios», bienes
transables internacionalmente con los
no-transables, inflacién de costos con la
dedemanda, nivel de paridad cambiaria
con nivel de equilibrio de cuenta co-
rriente, «<a como de lugar».

Se impone asi el laissez-faire en el
que la oferta y la demanda a nivel mun-
dial pasan a ser fines en si mismos, en
vez de instrumentos de un sistema; sin
tomar en cuenta si conduce al desarrollo
0 a la regresion productiva.

Para evitar que cunda este caos des-
tructor se requiere de un Estado ilustra-
do, que se desarrolle intelectualmente a
una velocidad muy superior a la del
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resto de la sociedad que esta llamado a
regir. Eso es lo que demuestra Ia historia
de los paises que han logrado avanzar
espectacularmente en la formacién de
capital, productividad, generacién de
riqueza y bienestar.

Son paises en los que quienes toma-
ron (y toman) decisiones superaron el
cerco ideolégico de laneo-ortodoxia eco-
noémica. Esto se hace posible cuando se
confronta esa ideologia con las falaces
bases tedricas en las que se sustenta.

En efecto, siempre subyace a las poli-
ticas econémicas neo-ortodoxas una
teorizaci6n académicabasada en supues-
tos que no coinciden con los datos de la
realidad econémica. Hay, pues, un
desencuentro entre la sabiduria econé-
mica convencional y el mundo real.

Veamos algunos ejemplos de como se
utilizan irreflexiva y dogmaticamente
dichas teorizaciones:

a) Cuando se propugna incrementar
al infinito la intensidad de la competen-
cia comercial, sumando a la oferta nacio-
nal la que proviene de una importacién
subsidiada por el atraso cambiario, rin-
diendo culto a la teoria walrasiana del
equilibrio general.

Estaasume que al alcanzarse ese equi-
librio en mercados con una estructura
atomistica precio aceptante de compe-
tencia perfecta’, se obtendria el 6ptimo
econ6émico (de Pareto). Significa tam-
biénadherir ala teorfa clasica, que supo-
ne que el aparato productivo esta siem-
pre ocupado a pleno.

b) Cuando se opta por la globaliza-
cién de la economia, se esta realizando
un acto de fe en una restructuracién de
la economia que se realizaria a través
de un librecambismo absoluto, en el
que competiria la produccién local
con la de todos los paises del mundo.
Estos, operando en nuestro espacio eco-
némico, conducirian a una asignacién

1. Esdecir,segtin estateoria, en mercados con un
sinntimero de ofertantes, éstos no estan en
condiciones de fijar sus precios sino que acep-
tan (precio aceptante) los que fija en esas con-
diciones (de competencia perfecta) el merca-

do.(N.deR)
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6ptima de recursos. Es decir, se esta apli-
cando la doctrina ricardiana de las venta-
jas o costos comparativos, que es la princi-
pal contribucién de los economistas cla-
sicos a la teoria pura del comercio inter-
nacional.

Como es sabido, esetipoderestructu-
racién solo puede conducir a una
reasignacion estatica de recursos, que
implica la reprimarizacién de la econo-
mia via la desaparicion de la produccién
industrial de bienes transables interna-
cionalmente.

¢) Cuando se aplica un ajuste estruc-
tural recesivo para combatir la inflacién
se estd rindiendo homenaje a la Ley de
Say que, expuesta con sencillez, pos-
tula que tocfa oferta crea una deman-
da de igual cuantia monetaria. De ese
modo, cualquier posibilidad de insufi-
ciencia de demanda respecto a la ofer-
ta de un sistema econémico queda
excluida, por lo que resultaria impo-
sible que haya desequilibrio entre las
dos. Y con ello se da por sentado que
existe siempre plena utilizacién de los
recursos. Toda inflacién seria, asi, forzo-
samente una inflacién de demanda, por
lo que, en consecuencia, se procede a
estrangular atin mas una demanda que
es ya precaria.

d) Cuando se considera al desarrollo
como un simple proceso de crecimiento,
tacitamente se lo estd enfocando a partir
de una teoria desarrollada y perfeccio-
nada en funcién de los requisitos ideol6-
gicos y metodologicos de economias

capitalistas avanzadas, en las que un.

sector industrial altamente capitalizado
posee la mas alta productividad secto-
rial. La atencién se centra en cuestiones
relacionadas con la inversién: temas ta-
les como determinar la tasa de inver-
sidn, el financiamiento externo, los crite-
rios de prioridad en la asignacién de
recursos, la movilizacién de los ahorros
internos, etc. constituyen la preocupa-
cién fundamental de quienes piensan en
el desarrollo como si fuera un problema
de crecimiento. Los planes trazados se
focalizan enlanecesidad de incrementar
las inversiones y distribuirlas de modo

62

que se logre un determinado ritmo de
crecimiento del ingreso por habitante.
Seignora asi el grado de utilizacién de la
capacidad productiva de los recursos
humanos, de los naturales y de los de
capital.

Se trata de una posicién metodologica
similar a la de las escuelas clasica y
neoclasica; es decir, el mismo tipo de
mecanicismo que concibe al sistema eco-
némico en términos de determinadas
fuerzas que producen ciertos equilibrios
a través de mercados que permiten que
se efectiien procesos de ajuste.

Como dice Hollis B. Chenery, profe-
sor de economia en la Universidad de
Harvard? se olvida que existen dos vi-
siones contrastantes respecto a la forma
en que ocurre el crecimiento econémico.

Enla tradicién neoclasica el producto
nacional bruto aumenta como resultado
de los efectos a largo plazo de la forma-
cién de capital, de la expansion de la
fuerza de trabajo, y de los cambios tec-
nolégicos que se asume tienen lugar
cuando se dan las condiciones de equili-
brio competitivo. En este universo la
unicadinamica supuesta es la de sustitu-
cién de factores dentro de un mismo
sector. Los traslados en la demanda y el
movimiento de los recursos de un sector
a otro no son considerados importantes
debido a que el trabajo y el capital pro-

-ducen iguales rendimientos marginales

en todos los usos.

En cambio, enfatiza Chenery, en otra
y mas amplia visién —la de la economia
del desarrollo- el crecimiento econémi-
co es visto como un aspecto de la trans-
formacion de la estructura de produc-
ciénrequerida para atender ademandas
cambiantes y para hacer un uso mas
productivo de la tecnologia. Dado que
existen predicciones imperfectas y limi-
tes a la movilidad de los factores, los

2. Industrialization and Growth, A Compa-
rative Study - Hollis Chenery, Sherman
Robinson, Moshe Syrquin - Oxford University
Press, 1986 - The International Bank For
Reconstruction and Development- The World
Bank (1818 H. Street, N.W., Washington D.C.
20433, US.A.)
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cambios estructurales
acontecen bajo condi-
ciones de desequili-
brio. Esto es particular-
mente cierto en el mer-
cadodefactores. Deeste
modo, un traslado de
trabajo y capital desde
sectores menos pro-
ductivos a otros mas
productivos puede
acelerar el crecimien-
to. Hasta aca Chenery.

Perodicho traslado
resulta imposible sino
se abordan las brechas
estructurales, concre-
tamente las existentes
entre el sector prima-
rio de la economia y el
secundario.

Se requiere asi un
analisis estructural
como el ya senalado
—divergente del de la teoria del equili-
brio general- que provea las bases para
un analisis empirico.

Cuandonoseledaun caracteraxiomatico
al equilibrio general, la interrogante de
cuanto mas contribuye al crecimiento la
reasignacion derecursosa sectores demas
alta productividad (intrinseca) sélo pue-
de ser resuelta por el andlisis empirico.

e) Cuando se da por sentado que €l
fenémeno de la desocupacién masiva es
transitorio yno ocupa el primer planode
la politica econémica, se esta rindiendo
nuevamente culto a la Ley de Say, que
asume que el aparato productivo opera
siempre a plena utilizacién de los recur-
sosde capital y de mano de obra, aunque
todas las evidencias del mundoreal con-
tradigan esa idea.

f) Cuando el nivel salarial es precario
y seadopta frente al mismo una posicién
escéptica, se esta bajo la influencia de la
Ley de Bronce del Salario, que expresala
imposibilidad, en el largo plazo, de que
el salario supere el minimo de subsisten-
cia.

g) Cuando en vez de buscarse el equi-
librio de la balanza de pagos mediante
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una politica de comer-
cio exterior que corrija
las distorsiones estruc-
turales y haga posible
el desarrollo del mer-
cado interno y del ex-
terno, se intenta lo-
grarlo mediante la res-
triccién del circulante
y del crédito bancario,
se esta bajo la influen-
cia del esquema re-
cesivo de la versién
p6stuma del Patrén
Oro, que abandonaba
el equilibrio externo al
mecanismo automati-
co del mercado.

En la época del Pa-
tron Oro, al disminuir
el oro monetario en el
Banco Central dismi-
nuifa también el que
circulaba, con lo cual
se comprimia la demanda. Asi, no sien-
do posible comprimir mas los costos (y
recuperar asi mercado de exportacion)
se reducian la produccién y los ingresos
de las unidades productivas y, por lo
tanto, el consumo de divisas paraimpor-
taciones. De este modo se restablecia el
equilibrio de la balanza de pagos, pero
no via costos y mayor exportacion sino
via ingresos y recesion.

Enlo querespectaal campo tedrico, la
pretension de la corriente ultraliberal de
utilizar el aparato conceptual neoclasico
para disenar politicas econémicas —la
Ley de Say, la teoria cuantitativa del
dinero, la teoria delos salarios de subsis-
tencia, la teoria del equilibrio general
externo automatico, la doctrina de las
ventajas comparativas y la teoria de la
productividad marginal-, ha sido am-
pliamente refutada a nivel académico.

Sin embargo, esa corriente persiste en
utilizar el mencionado instrumental te6-
rico como guia de politica econémica; se
empena en usarlo en un ambito ajeno al
de la reflexién académica al cual perte-
nece, con lo que lo convierte en ideolo-

gia.
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Un ejemplo de lo que acabamos de
decir es el del proceso de industrializa-
ciény dela politica de comercio exterior
que le es pertinente. En efecto, el casode
los paises sudamericanos, tradicional-
mente exportadores de materias primas
y en via de industrializacién, constituye
un prototipo de los problemas estructu-
rales que no son acogidos por las
teorizaciones del paradigma convencio-
nal.

Pero para poder referirnos al escena-
rio del comercio exterior de nuestro pais
es indispensable hacer antes dos deslin-
des, en realidad dos premisas condicio-
nantes. Estas son esenciales para elimi-
nar distorsiones que enmascaran lo fun-
damental y poder asi entender lo que en
verdad sucede:

—Primero, quelos razonamientos que
vamos a formular asumen que no exista
atraso cambiario y que el tipo de cambio
esté situado —como debe ser—en el nivel
que le corresponde al sector productivo
de mas alta productividad, es decir, el
que requiere el sector primario expor-
tador de la economia.

- Segundo, que se consideren como
ex6genos los ingresos de divisas prove-
nientes del capital

se caracterizan por una estructura pro-
ductiva que conduce a la limitacion ex-
terna. Esta limitacion (carencia de divi-
sas organicas), que es caracteristica de
los paises tradicionalmente exportadores
primarios en via de industrializacién, en
nuestro caso estd enmascarada por la
afluencia del capital de corto plazo
(«golondrino»), de la del coca-délar y la
de los temporales ingresos por priva-
tizaciones. Situacién inorganica, y por
ende artificial, que se edifica sobre el
inconsistente cimiento del dogma que
atribuye omnipotencia internacional
optimizante al absoluto libre mercado.

La teorizacién en que se basa impone
una politica de comercio exterior que
improcedentemente postula que los pre-
cios internos y externos (expresados en
délares) se igualaran por sisolos, llevan-
do automaticamente al equilibrio de la
balanza de cuenta corriente.

Esa hipétesis es errénea por cuanto se
apoya en una doctrina que no incluye
entre sus premisas el hecho de que los
paises en desarrollo se caracterizan por
estructuras productivas desequilibradas.

Esta carencia conduce al desequilibrio
externo, debido a que al mecanismo del
mercado le resulta

«golondrino» y del | : ' i , ! imposible superar el
coca-délar. Por lo tan- ' desequilibrio que
to, se asume que reci- . gesta la brecha secto-
birdn un tratamiento En lugar de. propiciar rial de costos indus-
ad-hocqueesterilicesu un sélido desarrollo triales internacionales
influencia en el siste- ‘ o existente entre paises
ma, pues no son orga- dela potencialidad con diferencias muy
nicos al mismo. Al mis- del sistema altas de capitaliza-
mo tiempo, que los in- . . cién/productividad.
gresos de divisas por productlvo nacional y Con lo cual el proceso
pl;ilvatizaciones lse con- superar asila deindustrializacién se
sideren como lo que : ¢ s ws convierte en un con-
son: capitales de imc/ler- estructural hm{tacton sumidor neto de divi-
sibny no fuentede di- | extema, se preﬁere un sas, puef las co;l\sume
visas. . mas y, al no poder ex-
Con estas premisas pre.cano .y e‘fentual portar, no las produ-
normalizadoras puede financiamiento ce.
entonces abordarse el s Esa crisis, como lo
estudio de la mecanica exterior. demuestra exhaus-
del sistema de comer- tivamente Marcelo
cio exterior de paises Diamand, se suele re-

como el nuestro, que
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grandes devaluaciones (cuyos montos
sobrepasan el nivel de la paridad del
sector primario de la economia), las que
a su vez se convierten en poderosos
motores inflacionarios.

Para complementar el efecto equi-
librante de estas devaluaciones —o a ve-
ces como una alternativa a ellas— los
gobiernos restringen la cantidad de me-
dios de pago, endurecen el crédito, in-.

ducen el aumento de las tasas de interés; -

reducen asi la demanda global y provo-
can una recesion. Esto determina la
contraccién de la actividad delos cen-
tros de produccién, disminuyendo en~
tonces las importaciones con lo cual el
sector interno tiende, por supuesto, a
equilibrarse.

Es decir, en vez de propiciar una
mayor exportacién no inflacionaria de
materias primas —conduciendo el tipo
de cambio al nivel de paridad del sector
primario exportador, peronomasalld, y
eliminando asi el nocivo atraso cambia-
rio— y de bienes manufacturados —com-
pensando el desequilibrio estructural con
dispositivos ad-hoc—, parade este modo
superar lalimitacién externa, se procede
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a cercenar la produccién para compati-
bilizarla con el precario nivel de divisas
organicas existente. Y para retardar el
colapso se cuenta con las tasas de interés
altas, las cuales ademas de sus efectos
recesivos sirven para incentivar el ingre-
so de divisas y balancear el déficit con
divisas inorganicas procedentes de los
contingentes capitales externos ya men-
cionados; a las que en nuestro pais se
suman las también inorganicas divisas
que provienen del coca-délar, de la «en-
fermedad holandesa».

Al haber gestado un entorno econé-
mico que ha congelado la capacidad del
sistema para generar capital, se induce
entonces la afluencia del capital extran-
jero. En otras palabras, en lugar de pro-
piciar un sélido desarrollo de la poten-
cialidad del sistema productivo nacio-
nal y superar asila estructural limitacion
externa, se prefiere un precario y even-
tual financiamiento exterior.

Y todo ello en el dogmatico y vano
intento de disimular la incapacidad que

tiene la doctrina neo-ortodoxa de las

ventajas comparativas estaticas para re-
solver un problema estructural. [ ]
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CRONICA

PASALACQUA Y LA
LIBERTAD

ALFREDO BRrRYCE ECHENIQUE

Sy

. o e
Victor Pasalacqua. El vuelo de la libertad en la imaginacion del escritor.

Se afirma con singular desparpajo que el Perti es tierra de arqueros; incluso
se elaboran largas listas donde se mezcla con sabiduria e imaginacién la
leyenda: Honores, Ormeno, Asca. Entre esos fornidos guardapiolas, todos
arqueros de raya, muy a la peruana, como los buenos barmans -diria
Alfredo Bryce-, excelentes guardianes de su territorio, ubicados en el polo
opuesto del osado René Higuita, el novelistarecupera a Victor Pasalacqua,
el arquero del decano del futbol peruano, el Ciclista Lima Association.
Alfredo Bryce es hincha del Ciclista porque es un club elegante, que gusta
jugar, como esa especie inocente que carece de ambiciones. De Pasalacqua
no se acuerda casi nadie. Alfredo Bryce, desde la distancia y la nostalgia, si.
Porque de nino este arquero desconocido desperté en él la imagen del
arquero de raya, atado a su linea, volando como los grandes.
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1de Pasalacqua volando es uno

de los primerisimos recuerdos

de miidea delalibertad ydela

formaalegrey magica—o, cuan-
do menos, sumamente aérea— en que me
enfrenté a un nuevo estreno del mundo.
Y no creo que vaya a tener que rastrear
mucho en mi infancia para encontrar las
razones que hacen de ese recuerdo vi-
sual una de las cosas mas entrafables e
inolvidables de mi vida.

De mi vida infantil decia mi madre
dos adorables medias verdades que me
lahacian realmente adorable... Ademas,
mama debia ser muyjoveny guapachosa,
por aquellos afios en que uno adn no
entiende de esas cosas, por mas que
tienda a tocar esas cositas; en todo caso,
cuando debuté de lleno en la adolescen-
cia y la force des choses me oblig6 a
comparar sus blusas, chompas o escotes,
con las chompas, blusas o escotes de
Hollywood, Cinecitta y la Lima de en-
tonces, mama qued6 francamente bien,
para mi desvergiienza y para mi gran
vergiienza pudibundamente catblica,
que asi es de sutil y complicada la vida...

Adorable, mama decia estas dos gran-
des y adorables verdades acerca de mi
en mi infancia: 1) Nadie se enferma tan
adorablemente como él. 2) Nadie es tan
adorable como mi hijo Alfredo cuando
decide dejar de ser la pata de Judas y
pide que lo amarren. Al decir la primera
de estas dos cosas, mi madre se referia a
lo décil y simpatico que me ponia yo
cada vez que me enfermaba, y eso que
dos de los grandes males de mi infancia

fueron una dolorosa otitis, que desapa-

reci6 solita al alcanzar yo la mayoria de
edad, y un tremendo y frecuente dolor
en la boca del estémago, de origen ner-
vioso sinduda, como tantos males en mi.

Esedolor desapareci6 alllegarlaado-
lescencia y, aunque parece que nunca
pasé de la boca del estémago, lo recuer-
do como atroz. Y desde entonces, creo,
he tratado de encontrar a alguien en este
mundo a quien también le duela o haya
dolido la boca del estémago, pero ya
estoy bastante convencido de que no
han existido mas dolores que el mio, con
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ese nombre, 0 de que mi mama se equi-
vocd con mi anatomia, o de que quiso
quitarlerealce y prestancia a determina-
dos sufrimientos mios, dejandolos en la
boca del, o, mas bien, en la puerta del
horno, como un pan que se nos quema,
0 como si mi maxima aspiracién infantil
hubiera sido sufrir ain mas para mos-
trarle lo décil y simpatico que podia
llegar a ser —al compararseme por ejem-
plo con mi hermana Clementina, mujer
de mucho caracter, y una fiera, nobien se
sentia mal- cada vez que me enfermaba
y a pesar del célico y todo.
Consusegunda media verdad adora-
ble mi madre se referia a lo insoportable
y agotador que llegaba a ser yo cuando
ponia en funcionamiento mi conducta
antelaadversidad yalaformaenque,de
pronto, como que tomaba conciencia de
ello, me autoarrestaba y me entregaba
solito a las autoridades. No era, precisa-
mente, que yo pidiera ser amarrado a la
pata de una cama (un verano, en La
Punta, cuando La Punta era atin un bal-
neario chic, lo pasé casi todo amarrado
a la pata de mi propia cama, bastante
feliz y hasta cémodo o satisfecho de mi
mismo, me parece recordar), como decia
mi madre. Creo que mas bien era que yo
le mostraba mi mas profundo acuerdo a
mi madre, cuando me miraba exclaman-
do: jla pata de Judas! (esto si que es

_enteramente cierto: me lo exclamaba a

cadarato) yafirmaba exasperada queno
le quedaba mas remedio que amarrar-
me.

Mi madre, paradéjica como en todo,
encarnaba como pocos seres de mi en-
torno esa terrible incapacidad familiar
para enfrentarse con la realidad, para
convivir conella, sobrevivirenella, para
responderle con realismo, y para no ha-
cer de la vida misma una huida tan
inmensa como irreal y por consiguiente
muy dolorosa. Esto, por un lado, ya que
por el otro solia reaccionar con un tan
expeditivo como increible sentido prac-
tico. A la soledad que sigui6 al despertar
angustioso de las primeras borracheras
de mivida, respondi6 con el envio inme-
diato de mis perros mas queridos a mi
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dormitorio. Ella sabia que me cuidarian
y acompanarian mejor que nadie en esos
trances, sin criticarme sobre todo. Tam-
bién me clavé, sin avisarme ni nada y
mas de una vez, una inyeccion calmante
a través del pantal6n, al ver que ni los
perros bastaban. Y, encontrandose
gravisima, en una oportunidad se dio
tiempo para calmar al médico y decirle
paso a paso todo lo que debia hacer para
salvarle la vida, dejandolo realmente
turulato. Nunca vi a un ser tan nervioso
calmar a tanta gente.

Enfin. Yocreoquelaidea deamarrar-
me, a pesar de mi autoinculpacién,
autoarresto y entrega voluntaria y tem-
bleque, se debia a que mi madre crey6
siempre enla posibilidad de contrataque
de mis estados de rabia o excitacién
nerviosa. Estoy seguro de que ella pen-
saba que yo siempre podia volver a las
andadas y sorprender a la familia entera
con una nueva respuesta totalmente
desproporcionada a un agravio o a la
realidad de una manana en La Punta en
que habia viento norte y nadie se podia
banar en el mar, por la cantidad de
inmundicias que ésteledevolviaal vera-
no o le traia desde los barcos de la Mari-
na del Perti y los que iban o venian por el
horizonte nublado. Como la lena verde,
yo era muy dificil de encender y una
persona o la simple realidad podian vol-

verme loco o abusar de mi durante ho=

ras, sin que reaccionara. Hasta que, como
la lena verde, también, por fin me encen-
dia y entonces si que era

tan facilmente. Pero no era porque se lo
pedia, en todo caso. Lo que si, una vez
amarrado, devenia en el mismo ser docil
y super simpatico que era cuando estaba
enfermo, como siya limitada al maximo
mi capacidad de contrataque, las
aplastantes aguas de la realidad volvie-
ran solas a su cauce, 0 como si yo pose-
yera en esta vida una gran capacidad
para el autocontrol, siempre y cuando se
me diera una ayudita antes.

Adn hoy siento que, el haber pasado
muchisimas horas de la infancia
simpaticamente amarrado, segun mis
recuerdos de aquellos anos al Este del
paraiso, da una idea dela frecuencia con
que los mejores dialogos entre mi madre
y yo tuvieron lugar durante esas nume-
rosas pero nunca largas horas de cauti-
verio gentil (el tiempo, ya se sabe, es algo
muy subjetivo). Como siempre, a mi me
parecia que el medio si se correspondia
con el fin, con el origen, con la causa y
con todo. Y amimadre le parecia queno.
Pero, muy a menudo, ella estaba dis-
puesta a aceptar que todo podia ser una
cuestion de matices o de puntos de vista,
siempre y cuando yo continuara ama-
rrado unas horas mas. Claro que ella
volveriaa visitarme siempre, ala patade
la cama, siempre dentro de un rato.

O sea que yo podia tener razén en
haber querido incendiar la casa de in-
vierno de Chosica, aquella vez, pero
siempre y cuando permaneciera ama-
rrado unas horas mas. Estoy seguro de
que ese es el secreto de lo
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muy bueno para ardery [ #@ = | Dbien que soportaba estar
dificilisimo de apagar. " amarrado. El fin justifica

Y el incendio, curiosa- . . . los medios, y estar sim-
;nent(.e{ f:ile la ?e?pugsta - Mi madre me até ‘o pétécaydc’l)cihngnte ama-
avorita de mi infancia a . o rrado era la mejor mane-
larabia, alaimpotenciay como casl SiemPEer | radehaber tenido razén
al abuso. Y mi madre me cuando me en intentar incendiar la
amarraba porque des- . 1t casa, por ejemplo.
confiaba de mi mas que | p‘resenté ante ena - Como la vez aquella
de lalena verde, una vez ya del todo de la casa de invierno de
que elmundo y yoempe- ' ) dao | Chosica,enquemeenga-
zabamos a arder. Por eso automgsﬁdof | faron como a un nino

me amarraba, claro, y a
lo mejor por eso también
me dejaba amarrar yo,
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cuando quise unirme ala
expedicion familiar que
partia a subir un cerro.
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La encabezaba «la
mama Mana», al cuida-
do del grupo integrado
por mi hermano Eduar-
do, mi primo Pepe
Garcia Bryce, y Peter
Harriman, el hijo de un
gran amigo inglés de la
familia. No bien enten-
di que se habfan esca-
pado, que ya eran
inalcanzables y que ya
podian haber atravesa-
do el gran pedregal por
el que se llegaba a la
falda de los cerros, sen-
ti la profunda humilla-
cién de haber sido ind-
tilmente enganado, so-
bre todo en vista de que
luego, cuando me ex-
plicaron las razones del
engano, las encontré to-
talmente inutiles. De
habérmelo explicado
razonablemente, yo ha-
bria aceptado que atin no estaba en edad
de trepar un cerro tan grande.

Me hiri6 ese engano, pues, y corri en
silencio a incendiar la casa por la parte
de atras, la mas facil para empezar un
incendio del tamano de mi rabia. Pero
después, como siempre, pensé enlo mu-
cho que trabajaba mi padre para darnos
de todoy otras sensiblerias tipicas de mi
caracter y consideré que conhaberarrui-
nado ya la puerta del dormitorio de

Juana, la cocinera, tendria que resignar-

me. Mi madre me atd, como casi siem-
pre, cuando me presenté ante ella ya del
todo autoarrestado.

Algo hay pues en mi de excelente
marinero en tierra, cuando menos, o de
sereno pez fuera del agua. Quiero decir
que puedo soportar tranquilamente es-
tar bastante tiempo amarrado a algo. O
a lo mejor esto de dejarse amarrar o
aplastar tanto rato, por las buenas, es
una resignada y catdlica manera de sa-
berla pasar en este valle de lagrimas. En
cambio, en el aire si que no me atarfia
nadie y desde muy nifio me di cuenta de
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que la imaginacién que
yo poseia era* aérea.
Siempre me ha encan-
tado que me dejen solo
con mis ideas, que por
lo demas no he querido
imponerle a nadie, pre-
cisamente porque pien-
$O que no sirven para la
tierra sino para el aire,
que no sirven para an-
dar sino para volar
como vol6 aquella tar-
de Victor Pasalacqua en
el estadio nacionaldela
Lima de miinfancia, pe-
queno, de mucha ma-
dera, como de pueblo o
de club pobre, y que
tenia, creo, hasta tribu-
nas que al Peri le rega-
laron otros paises o la
colonia inglesade Lima
o algo asf, en algtin gran
festejo tipo centenariode
la independencia.

Algo hay de cierto en todo esto del
estadio, estoy seguro, pero tampoco voy a
insistir mucho en ello ni en verificarlo ni
nada porque se trata de un recuerdo terre-
nal, odetierra, en todo caso. Nose trata, de
ningtin modo, de un recuerdc aéreo y
volador, libre, entranable e inolvidable

.como aquellos ratos en que se me deja

darleriendasueltaalaimaginaciony escri-
bir en paz, por ejemplo, como aquellos
ratos en que nada ni nadie me interrum-
pe mientras escribo y siento que voy a
seguir escribiendo mas alla de la muerte.

Asi, inmenso y lleno de aire y de
libertad o del airedela libertad de inven-
tar y crear por encima de toda amarra,
asi es el recuerdo de Pasalacqua, el ar-
querodel Ciclista Lima Association aque-
lla tarde de mi infancia en que Carlitos
Iturrino, hijo de amigos de mi familia,
mucho mayor que yo, me llev6 por pri-
mera vez al estadio y, no bien llegué a la
tribuna de Occidente de entonces, viaun
hombre volando.

Juro que al empezar estas paginas no
recordaba que Pasalacqua —un apellido
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«... la tarde en que Pasalacqua, mi equipo, y yo, volvimos a
volar juntitos...»

que me suena a Acquaviva y a lleno de

vida e imaginacién, creo que sélo por-.

que me da la gana- se llamaba Victor. Y
juro también que nunca me import6 que
fuera Ganoza, otro gran arquero, tragi-
camente fallecido, el que se quedaba con
elapodo de Pez Volador. Pasalacqua era
hombre y volaba, en todo caso. Y del
gran Ganoza puedo seguir escribiendo
horas y horas sin que sunombre regrese
jamas a mi memoria. Tendria que verifi-
carlo, como sucede con el recuerdo te-
rrestre del estadio nacional. Ganoza vo-
laba y era pez, o sea que no me importa
tanto como Victor Pasalacqua que vola-
ba y era hombre.

También estoy seguro de que aquella
tarde, después del fitbol, regresé a
mi casa mas dispuesto que nunca a
permanecer doécilmente, simpatica-
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mente, atado durante unas

horas, cada vez que mi madre
* me lo impusiera. Y también

cada vez que la vida, gra-
cias a Pasalacqua, por su-
puesto, me lo impusiera. Y
es que aquella tarde el Ciclis-
ta Lima Association fue de-
rrotado, como si a fuerza de
volar su magico arquero hu-
biera desaparecido del esta-
dio...

Después, cuandoyoya era
mas grandecito e iba solo al
estadio, vi también cémo mi
equipodesapareciade prime-
ra divisién, luego de segun-
da, y asi sucesivamente hasta
que, nada menos que un gran
amigo, el poeta, novelista y
socidlogo Abelardo Sanchez
Leén, afirmé que yo era hin-
cha de otro equipo peruano,
como si el Ciclista Lima
Associationy yojamas hubié-
semos existido uno para el
otro... {Qué grave error, mi
querido Abelardo! Desapare-
cieron el estadio nacional
aquel y tantas cosas mas.
Pero... jel Ciclista Lima Asso-
ciation desaparecer del fitbol

peruano y de mi corazén...?

Y td mismo lo reconoces, querido
Abelardo, cuandorectificas aquella equi-
vocada aseveracion y escribes que el
Ciclista Lima Association ha reapareci-
do décadas después en el fitbol de toda
la vida, exacto que antafio, lleno de
sportmen que juegan sin cometer faltas,
ajenos al aire enrarecido de las tribunas,
pidiendo disculpas por ganar, escéptico
y sin ambiciones, como yo, sin barra
gritona y chillona y malera y maleada,
asumiendo como toda la vida su papel
de decano del fitbol peruano y con ese
uniforme que el Juventus italiano le co-
pib, segin te aseguré la tarde en que
Pasalacqua, mi equipo, y yo, volvimos a
volar juntitos, para ti aquella vez, y aho-
ra en que lo cuento con la palabra Victor
ya también en libertad... u
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LITERATURA

EL SUENO DE LA
NOVELA PROPIA

Ultimamente las novelas han invadido la ciudad; y el género se ha visto
invadido a su vez por autores que provienen de otras canteras profesiona-
les: psicoanalistas, periodistas, juristas, cientificos sociales, sin excluir al
propio gremio de los escritores, donde se registran significativos desplaza-
mientos —sobre todo desde la poesia- hacia la narrativa. Tal parece que
escribir unanovelaresultahoy unimperativo casi categérico. ;El porqué de
este fenémeno? Es a lo que intentan dar una respuesta Ricardo Gonzdlez
Vigil y Carlos Bataila.
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LA NOVELA: UN MUNDO ANCHO Y

ACCESIBLE

Ricarpo GonNzALEZ VIGIL

a novela estd viviendo en el

Perd un momento singular en

estos anos 90. Nunca antes tu-

vimos tantos novelistas de ta-
lento; en creatividad ascendente, en la
mayoria de los casos. Nunca antes pre-
senciamos tantos anos seguidos con va-
rias novelas de calidad, a cargo no solo
de dos o tres nombres sobresalientes
(como eran Ciro Alegria y José Maria
Arguedas en el lapso 1935-1941, Argue-
das y Mario Vargas Llosa en 1963-1969,
y Vargas Llosa, Alfredo Bryce Echenique
y Manuel Scorza enlos anos 70), sino de
un concierto diversificado de voces de
diversas generaciones y tendencias ex-
presivas.

Comentando algunas obras relevan-
tes y confeccionandolos recuentos de fin
de ano, en nuestra columna critica del
suplemento Dominical del diario El
Comercio hemos podido pronto dar
cuenta del alto nivel novelistico de 1991
y anos ulteriores. Incluso, cuando en
1993 abundaban articulos y notas sobre
las memorias o los diarios de nuestros
narradores mas consagrados (El pez en
el agua de Vargas Llosa, Permiso para
vivir de Bryce Echenique y La tentacion
del fracaso de Julio Ramoén Ribeyro), no
faltando quienes conceptuaban que era
el momento de esos géneros (y del balan-
ceautobiografico de nuestros escritores)
mas que de la entrega de nuevas relatos
de ficcién, nosotros, contra la corriente,
proclamabamos la mayor significacién
literaria de novelas como Babel, el pa-
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raiso de Miguel Gutiérrez y Pais de
Jauja de Edgardo Rivera Martinez.

Felizmente en 1994, y con mas clari-
dad en 1995, se ha generalizado el reco-
nocimiento de esta estupenda floracion
de la novela peruana a lo largo de la
presente década. Sirva de ejemplo el
entusiasmo con que el poeta Cesareo
Martinez, en un articulo elogioso sobre
El cazador ausente de Alfredo Pita, sos-
tiene que Pita (hasta entonces autor de
dos libros de cuentos), al haber alcanza-
do la madurez narrativa con El cazador
ausente, «se inscribe con justicia al gru-
po de narradores peruanos —unos diez-
cuya bondad de sus obras, desde la re-
aparicion editorial de Miguel Gutiérrez,
nos hace pensar en un verdadero boom
delanovela peruana posvargasllosiana»
(Revista, suplemento cultural de El Pe-
ruano, Lima, 6 de marzo de 1995).

Por cierto que el término boom resul-
ta excesivo si atendemos al magro tiraje
de las novelas peruanas (mil o dos mil
ejemplares) y a su escasa, practicamente
nula, repercusion fuera de las fronteras
nacionales, excepcién hecha delas obras
de Vargas Llosa y Bryce Echenique, al
extremo que libros tan extraordinarios
como Laviolenciadel tiempode Miguel
Gutiérrez y Pais de Jauja de Rivera
Martinez no hayan ganado el Premio
Rémulo Gallegos al que fueron presen-
tados.

Con la pertinente acotacién de que
Vargas Llosa y Bryce Echenique se con-
sagraron bajo las condiciones excepcio-
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nales de éxito que hicieron factible el
famoso boom de la novela hispanoame-
ricana enlos afos 60 (Bryce Echenique lo
goz6 en sus instantes finales, ya dentro
de lo que José Donoso bautiz6 festiva-
mente como el boom junior, y que cada
vez mas se denomina —sintomaticamen-
te— el posboom).

Estas condiciones se fueron disipan-
do en los anos 70, hasta tornar dificilisi-
mo que un novelista hispanoamericano
se consagre en los anos 80 y 90 con
niveles de éxito (de critica, de ventas, de
premios, de traducciones) equiparables
alos delos protagonistas del boom. Ylos
poquisimos sucesos sensacionales (Isa-
bel Allende, sobre todo, pero también
Laura Esquivel) no cuentan con un pres-
tigio literario tan s6lido como los que
ostentan Garcia Marquez, Vargas Llosa,
Carlos Fuentes o Donoso.

Pero entendemos que Cesareo Marti-
nez ha hablado de boom para resaltar el
interés creciente de lectores y de criticos
frente a las novelas posvargasllosianas,
posibilitando que se agotenlas ediciones
con celeridad desusada en nuestro me-
dio, tanto mas inaudita cuanto no se
trata de autores precedidos por premios
y elogios conseguidos fuera del pais,
gracias a novelas publicadas por presti-
giosas editoriales espanolas, como ha-
bian sido los casos de Vargas Llosa,
Bryce Echenique y Scorza. (Reparese que
elnovelistamas exitoso
anteriora Vargas Llosa,
es decir Ciro Alegria,
también se impuso con
novelas editadas en
Chiley Estados Unidos,
avaladas por premios
de envergadura.)

Dado que la reso-
nancia de nuestras no-
velas posvargasllosia-
nas se circunscribe
-hasta ahora—alas fron-
teras nacionales, acaso
sea mas idéneo hablar
de un petit-boom, ex-
presién festiva acuna-
da por Donoso en su
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Miguel Gutiérrez y el boom de la novela posvargasllosiana.

Historia personal del «<boom», destina-
da a caracterizar un grupo de novelistas
argentinos de apreciable impacto entre
los lectores rioplatenses, pero poco o
nada conocidos fuera de Argentina.

Una prueba dela recepcién favorable
que esta experimentando la novela pe-
ruana ultima la hallamos en los resulta-
dosdeunaencuestarealizada por Alonso
Rabiy Jorge Coaguila, dirigida aindagar
cuales son «Las 10 mejores novelas pe-
ruanas» conforme el parecer de 93 «per-
sonas representativas de la literatura
peruana: poetas, narradores, criticos y
editores» (cf. Debate, 81, Lima, febrero-
abril 1995).

Lanovela posvargasllosiana (o sea, del
posboom) agrupa un total de 65 titulos de
los 107 mencionados por los encuestados,
es decir el 60%. Y se reparte asi: 24 corres-
ponden a los anos 70, 20 a los afos 80 y 21
a1990-1994 (jen un lustro mas obras elegi-
das que en todo el decenio del 80, y casi
tantas como en los afnos 70, gozando estos
ultimos parcialmente de las condiciones
creadas por el boom del 60!).

Aqui no nos compete una depura-
cion dela lista (aparecen libros de cuen-
tos, nouvelles, biografias, crénicas y
testimonios, al lado de novelas propia-
mente dichas), ya que lo que importa es
la conciencia receptivadelos encuestados
{para ellos, actian como novelas, aun-
que sea cuestionable dicho estatuto).

Susana Pastor



Y, a pesar de que demanda tiempo (y
osadia) ubicar a los libros recientes a la
altura de obras de amplia y dilatada
consagracioén critica, los encuestados
brindaron generosaacogidaal posboom,
hasta el exceso de coronar a Un mundo
para Julius (1970) como la novela mas
veces votada detodalaencuesta. Enlos 26
primeros lugares también figuran Canto
de sirena (1977) de Gregorio Martinez, La
violencia del tiempo (1991) de Gutiérrez,
Pais de Jauja (1993) de Rivera Martinez,
La vida exagerada de Martin Romafia
(1981) de Bryce Echenique, Redoble por
Rancas (1970) de Scorza, La vida a pla-
zos dedon Jacobo Lerner (1977) de Isaac
Goldenberg, Canon perpetuo (1993) de
Mario Bellatin y Babel, el paraiso (1993)
de Gutiérrez.

Deotrolado, enelrubro de votos por
autor, Bryce Echenique queda en tercer
lugar (luego de Vargas Llosa y Argue-
das), Gutiérrez en sexto, Gregorio
Martinez en octavo, Edgardo Rivera
Martinez ennovenoy Scorza endécimo.

ABUNDANCIA Y VARIEDAD

La novela posvargasllosiana se nutre
de los aportes de narradores de varias
generaciones, que aqui citaremos acom-
panados solo de novelas particularmen-
te notables, para no tornar mas extensa
la némina de lo que ya es.

Tenemos voces de la Generacién del
50 (a la cual pertenece el propio Vargas
Llosa), cuyo despliegue novelisticoacae-
ce de La ciudad y los perros (1963)y el
enorme impacto de las técnicas narrati-
vas vargasllosianas: Oswaldo Reynoso,
C.E. Zavaleta, Carlos Thorne, Carlos
Meneses y los poetas Manuel Scorza (La
guerra silenciosa, saga de cinco nove-
las) y Jorge Eduardo Eielson.

Otro grupo lo conforman escritores
aparecidos en los anos 60, ya al calor del
boom, pero antes del brote de los anos
68/70. Resultan coetaneos de la Genera-
cién del 60, hasta ahora membrete apli-
cado solamente a nuestra poesia. Nos
referimos a Eduardo Gonzalez Viana
(;Habla, sampedro,llama alos brujos!),

QUEHACER

Marcos Yauri Montero (En otofio, des-
pués de mil afios, Premio Casa de las
Américas), el versatil Julio Ortega y un
narrador que recientemente se ha reve-
lado como excelente novelista, luego de
hacerlo como cuentista consumado:
EdgardoRivera Martinez (Pais de Jauja).
En los afos 80 y 90 poetas destacados de
la Generaci6n del 60 han incursionado
con vigor en la novela: César Calvo (Las
tres mitades de Ino Moxo y otros brujos
de la Amazonia), Jorge Diaz Herrera
(Por qué morimos tanto), Rodolfo
Hinostroza y Mirko Lauer.

El grueso, empero, corresponde a la
hornada mas prédiga en novelistas que
haya tenido la literatura peruana hasta
ahora, laqueemergehacia 1968 /70 (ligable
alaGeneraciéndel70, talvezmejor fechable
como Generacién del 68). Generacién por
excelencia del posboom, asimila creadora
ycriticamentea Vargas Llosa y los maes-
tros del boom. Muy activa en los afnos
68-79, se halla en plena madurez en los
anos 90. Resulta sintomatico que su figu-
ra masculina (Gutiérrez) y femenina
(Riesco) de mayor vuelo hayan publica-
do una primera novela todavia incipien-
teenellapso1968/1979, alcanzando una
estupenda madurezartistica solo en este
«petit-boom» de los afnos 90.

Arriesguemos una némina selectiva:
Miguel Gutiérrez (Hombres de cami-
nos, La violencia del tiempo, La des-
truccién del reino, Babel, el paraiso),
Alfredo Bryce Echenique (Un mundo
para Julius, Lavida exageradade Martin
Romaiia, El hombre que hablaba de
Octavia de Cadiz, No me esperen en
abril), Gregorio Martinez (Canto de si-
rena), Laura Riesco (Ximena de dos ca-
minos), José Hidalgo (La paraca viene
del sur), José Antonio Bravo (A la hora
del tiempo), Luis Urteaga Cabrera (Los
hijos del orden, Premio Primera Plana
de Buenos Aires), Isaac Goldenberg (La
vida a plazos de don Jacobo Lerner),
Guillermo Thorndike, José Manuel
Gutiérrez Souza, Fernando Ampuero,
Augusto Higa, Edmundo de los Rios,
José Adolph, Carlos Villanes Cairo,
Harry Belevan, Alfredo Pita, César
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Hildebrandt, Carlos Calderén Fajardo,
Félix Alvarez, Ladislao Plasenski, Jorge
Salazar y Roberto Reyes. Ahddanse poe-
tas descollantes de la Generaci6n del 70
conexploraciones novelisticas: Abelardo
Sanchez Le6n, Enrique Verastegui y
Carmen OlIé.

Finalmente, ya han mostrado su pul-
so novelistico autores dados a conocer
enlos anos 80/90: Carlos Herrera, Oscar
Malca, Enrique Rosas Paravicino, Alonso
Cueto, Cronwell Jara, Mario Bellatin
(cultor de la novela corta), Alejandro
Sanchez Aizcorbe, Javier Arévalo, el
poeta Jorge Eslava y un nimero auspi-
cioso de mujeres, tales como Maria Tere-
sa Ruiz Rosas, Patricia de Souzay Fatima
Carrasco.

Junto con la profusién de novelistas,
debe subrayarse la variedad de propues-
tas narrativas, ubicables ora dentro de la
herencia neorrealista o real-maravillosa,
ora dentro de la literatura fantastica o la
exploracién centrada en el lenguaje. Aqui
sobresale la novedad con la que se ha
retratado «desde adentro» lo amazénico
(C. Calvo), la campina costefia con fuerte
componente afro-peruano (G. Martinez) y
la experiencia de la comunidad judia (I.
Goldenberg) como «ampliacién» de todas
nuestras sangres recreadas por la ficcién.

Mencién especial reclama la vitali-
dad creadora que estan mostrando las
mujeres, con Laura Riesco y Carmen
Olléala cabeza; desde fines del siglo XIX
(dias de Clorinda Matto y Mercedes
Cabello) la presencia femenina no habia
vuelto a serintensa ennuestranovelistica
(de 1900 a 1960 hubo aportes esporadi-
cos, descollando Rosa Arciniega y Rosa
Maria Larrabure).

Consideracién aparte amerita la fas-
cinacién creciente quelanovela esta ejer-
ciendo no solo sobre los poetas, sino
sobre personas de profesiones u ocupa-
ciones nada literarias. Ello no se reduce
a la utilizacién de formas novelescas
para relatar testimonios o memorias (re-
curriendo no pocas veces al «refuerzo»
de escritores de oficio), sino que conlle-
va contribuciones tan consistentes y va-
liosas, de inocultable originalidad crea-

76

dora, como son las del psiquiatra Max
Silva Tuesta (Hotel Sementerio) y el
hombre deleyes Fernando de Trazegnies
(En el pais de las colinas de arena).

FACTORES A CONSIDERAR

Sintéticamente, apuntemos los facto-
res que, a nuestro juicio, influyen en el
auge actual de la novela peruana:

1. Factor del nexo entre la novela y el
desarrollo sociocultural. G. Lukacs y sus
seguidores han planteado con lucidez
cémo la evolucién del géneronovelistico
esta ligada al desarrollo de la vida urba-
na, la representacién escrita y la clase
burguesa, convirtiéndose la novela en el
género literario preferido por laburgue-
siaensu etapa de preponderancia social,
econémica, politica y cultural.

En las letras de América Latina, esas
condiciones historicas se dejan sentir en
los centros urbanos solo a mediados del
siglo XX (con una clara anticipacién del
eje Buenos Aires-Montevideo, desde los
anos 20-40), propiciando las generacio-
nes del 50, de diversos paises (el Peru,
entre ellos), las que sirvieron de nticleo a
la eclosién creadora conocida como el
boom hispanoamericanc de los afos 60.

Dichas condiciones se acentian enlas
décadas siguientes, permitiendo una
mayor produccién y consumo de nove-
las'en cada pais. Resulta revelador que,
en los udltimos anos, géneros de facil
lectura (a pesar de que puedan exigir
una alta conciencia técnica para dosificar
todos los componentes del relato), como
el género policial en su versién «negra»
(con marcas clarisimas establecidas por
D.Hammetty, sobre todo, R. Chandler),
atraiganlos afanes de autores como Car-
los Meneses, Alonso Cueto, Fernando
Ampuero y Mirko Lauer, siendo alta
también su leccién para las obras de
Carlos Calderén Fajardo, Javier Arévalo
y Oscar Maica. Cabria aducir que el
policial «negro» se acomoda bastante
bien al deterioro (de todo tipo) y al «des-
borde» (expresion de José Matos Mar)
del Pert actual, conforme lo senalé Julio
Ramoén Ribeyro en diversas entrevistas.

DESCO



Herman Schwarz

joven narrativa peruana.

Pero prima, a nuestro juicio, el deseo
de ofrecer novelas (bien escritas, se en-
tiende) de facil recepcién y consumo
asegurado, dado que entre los novelis-
tas mas jovenes, incluyendo a los que no
cultivan formas policiales, campea el
cultivo de novelas breves, agiles y entre-
tenidas, deliberadamente concebidas al
margen del deseo de la «novela total» o
el «monumento literario», ex profeso
«obras menores» dictadas por el desen-
canto «posmoderno» frente a las ideolo-
gias revolucionarias y las vanguardias
artisticas.

2. Factor del componente narrativo
que caracteriza a la poesia peruana a
partir de los anos 60. Si bien siempre ha
habido poetas que han intentado la pro-
sa novelesca (baste pensar en César
Vallejo y Martin Adan), la atraccién por
la novela resulta mayor entre los poetas

QUEHACER

Mario Bellatin, una de las mds destacadas voces de la

peruanos a partir de los anos 60,
dado que la renovacién del len-
guaje poético peruano llevada a
cabo por autores de la Generacién
del 60 (en particular Antonio
Cisneros, Rodolfo Hinostroza y
Luis Hernandez) ostenta comouna
de sus caracteristicas principales
laaperturaal componente narrati-
vo, abandonando el lirismo
monocorde.

Laleccién de la poesia contem-
poranea en lengua inglesa implica
el deseo de labrar poemas
«totalizantes» lirico-narrativo-dra-
maticos (cf. la linea de Homero,
Ovidio y Dante ensalzada por
Pound y Eliot), yno quedarse enel
lirismo de la poesia francesa
(simbolista, purista, surrealista, et-
cétera) y espanola anterior a la
asimilacién de modelos ingleses.

Yahay mucha dosis narrativa en
los poemarios de Hinostroza, Cal-
vo, Ortega, Lauer, Sanchez Le6n,
Verastegui y Oll§, como para que
comprendamos mejor su decisién
de cosechar frutosnovelescos. Tan-
tomds comprensible cuanto, a pesar
de los esfuerzos «totalizantes» de
Pound y Eliot (dltimamente, de
Derek Walcott), la novela constituye el
género literario que de modo privilegia-
do, desde el Quijote de Cervantes, plas-
ma textos «totalizantes» en la literatura
escrita, citadina, burguesa.

3. Factor de la peculiaridad sociocul-
tural peruana (y, a nivel mas grande,
hispanoamericana). La realidad socio-
cultural del Perti no es la Europa o Esta-
dos Unidos, como para que nos limite-
mos a los dos factores anteriores. Nues-
tra «heterogeneidad» (nocién de Ma-
ridtegui desplegada por Antonio Cornejo
Polar: nuestra complejidad pluricultural
actuante en la produccién literaria) con-
lleva una «apropiacién» de los géneros
literarios «occidentales» (entre ellos, la
novela) que Angel Rama y Martin
Lienhard han sabido explicar en térmi-
nos de transculturacién y literatura al-
ternativa respectivamente.
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Pongamonos a pensar que el género
crénica (forjado en la Edad Media euro-
pea, trasplantado a América conforme a
las pautas que habia adquirido en Espa-
na) experiment6 en los siglos XVI-XVII
una auténtica transculturacién, dando
nacimiento a una entidad singular: la
Croénica de Indias. Cumplia una funcién
bastante mas variada y compleja que en
Espana. Funcién interdisciplinaria, di-
riamos ahora; con mucho de informe,
miscelanea y recopilacion, y no solo de
material historiografico. Los textos del
Inca Garcilaso y Guaman Poma en espe-
cial, pero también los de Cieza de Leén,
José de Acosta y Bernabé Cobo, ofician
casi como sintesis enciclopédicas de la
realidad peruana. Entre otras cosas, fun-
cionan como antecedentes del cuento y
lanovela en el Perti, adelantando los dos
primeros la vertiente indigenista, y el
drama cultural de Vallejo, Churata, Ale-
gria y Arguedas.

Bueno, pues. ;Por qué no calibrar
la trascendencia histérico-cultural de
novelas que rompen los limites entre
las practicas discursivas que Occi-
dente ha separado en especialidades
diversas, en los dltimos siglos? Ya
pasabaesoenel FacundodeSarmiento
y Los Sertones de Euclides da Cunha;
volvié a ocurrir con El pez de oro de
Churata y las novelas arguedianas,
acusadamente con El zorro de arriba
y el zorro de abajo. En los anos re-
cientes, resultan muestras mayores
Laviolenciadel tiempode Gutiérrez
(la novela mas «totalizante» que ha-
yamos leido, a nivel hispanoameri-
cano) y En el pais de las colinas de
arena de Trazegnies (tiende vasos
comunicantes entre la novela, la his-
toria, el derecho y la filosofia de la
ciencia, aprovechandola iluminacién
mutua y complementaria entre estas
disciplinas). Precisamente la flexibi-
lidad proteica delanovela («cajonde
sastre» la han denominado diversos
tebricos) la torna el género literario
ideal para esas exploraciones.

La chachara «posmoderna» gusta
aseverar que no estamos en dias de
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«obras totales», ni de grandes visiones
del mundo. Las mejores novelas perua-
nas de los iltimos anos desmienten ese
dictamen. Aunque podria argiiirse que
el «desengano posmoderno» frente al
discurso puramente conceptual (filos6-
fico o cientifico) puede influir en este
acudir al lenguaje literario (reino de la
intuicién, imaginacién y la sensibilidad)
de la novela como via de re-encuentro
con lo real en tanto vivido «en carne y
hueso», transmitible como tal a otras
personas.

Sin negar ese ingrediente, estimamos,
no obstante, que mayor peso corresponde
a nuestra peculiaridad sociocultural, a la
vez que ala necesidad (siempre vilida) de
no contentarse con «obras menores» por
muy bien hechas que estén: la misién
primordial del gran creador literario es la
del vidente, la del profeta, simbolizada
por el fuego de Prometeo iluminando
nuestra humanidad liberada. B

Oscar Malca, poeta que irrumpié en la novela
con su bronco relato Al final de la calle.

DESCO
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LITERATURA

NUEVA NARRATIVA PERUANA:

PROMESAS Y SINSABORES

Carros Z. BATALLA

1 acto o deseo de narrar tiene
una historia de data muy anti-
gua. Grupos de personas en-
candiladas por la voz de un
«hablador», que rememora tiempos idos

o augura los por-venir. La palabra aso-
ciada al embrujo de la conciencia. La
ilusién de vivir en la carne del «otro».
Esa era la magia primaria del placer de
contar. Una magia que contintda reaco-
modéandose y adquiriendo nuevas fa-
cetas, en un tiempo atado a la rueda de
un coche moderno y condicionante.

Perseguir claras pistas en la llamada
«nueva narrativa» fue la tarea que nos
impusimos en un debate a través de las
apreciaciones de gente de otros oficios
(salvo evidentemente la de nuestra co-
nocida Carmen Ollé), pero con el sufi-
ciente interés en la ficcion literaria como
para abrirse a una charla exploratoria,
aventurera, desenfadada, que no nos deja
sino mas interrogantes que respuestas.

Cada encuentro tuvo su propio sa-
bor, su propia peripecia, y cada uno
puso los puntos sobre las ies en la discu-
si6n de un fenémeno que rebasa facil-
mente lamera especulacién literaria. Por
eso César Hildebrandt marcé los limites
o vacios de la «cultura de masas»; o el
psicoanalista Jorge Bruce pic6 el diente
con el espiritu «narcicistico» de los crea-
dores. Por eso también, Armando Robles
Godoy cal6 en el «lenguaje» del ciney la
narrativa; y Carmen OlI¢ relativiz6 cual-
quier fobia contra lo «nuevo». Comence-
mos de una vez el asedio a nuestro tema:
la «nueva narrativa peruana».

QUEHACER

¢(UN JUEGO SERIO EN PELIGRO?

La literatura, la narrativa peruana ha
tenido —en términos generales— un ca-
riz seriamente realista. Un afan por
reconocerse como depositaria del
«verdadero rostro del pais». Asi, el
valor que se les daba a sus narradores
onovelistas era el de verificadores de
una situacién concreta. Sea social,
politica, e inclusive econémica. Hoy
esos criterios parecen estar en el viejo
batil de nuestros padres o abuelos. Y el
entretenimiento, las buenas ganas de
contar una «historia» inquietante y fuera
de un «contexto» que la define unilate-
ralmente, gana cada dia mas simpati-
zantes.

De esa opinién es Carmen Ollé, poeta
y narradora, quien nos contesta precavi-
da detras de su atiborrado escritorio del
Centro de Documentacién de laMujer,
donde labora: «Yo no leo literatura del
Per u otro pais para estudiarla o verifi-
car en ella imagenes del entorno, sino
para gozarla. Conalgunos libros altimos
que he leido he sentido mucho disfrute,
mucho placer alleerlos. Ese es mi primer
y fundamental acercamiento a la crea-
cion literaria.»

(Sera esta una reaccion pasajera? ;Aca-
so un espejismo del gusto? Nada de eso.
Todo responde a un proceso que privile-
gia actualmente —y con fundadas razo-
nes— los territorios personales. Algo que
desdela década del 80 parece configurar
el imaginario de nuestro quehacer na-
rrativo.
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Sobre el punto, Jorge
Bruce, desenvuelto y vi-
vaz psicoanalista mira-
florino, afirma: «la nove-
la, la narrativa no escapa
en general al ambito so-
cialenla que esta inmersa.
Lo que pasa es que ahora
estamos en un periodo
que privilegia cada vez
mas la intimidad, lo frag-
mentario, lo inconcluso.
Todo esto tiene que ver
con la “década maldita”
del 80, en el Peri. Una
década, pues, de amena-
za, de destruccién de la
identidad al nivel mas in-
dividual »

Enelsilenciodesucon-
sultorio, Bruce reflexiona
y precisa: «que toda esta
hostilidad ha condiciona-
do un repliegue “narcisis-
tico”, que es el que se ve-
rifica en la produccién li-
terariaactual. Y claro, este
repliegue trae aparejado
diferentes cosas. Empie-
za a aparecer algo que en
Europa ya es viejo. Una
literatura que de intimista
pasa a narcisista, y de
narcisista puede pasar fa-
cilmente a trivial, que es realmente el
peligro que este tipo de literatura con-
fronta.»

Aqui tal vez sea necesaria una aclara-
cién: no es lo mismo -y el mismo Bruce
loremarca luego-hablar de trivializacién
del trabajo narrativo que hablar del tra-
tamiento de lo trivial en la literatura. Lo
primero si serfa recusable aunque inne-
cesaria su condena —como dice Ollé-,
porque es el mismo lector (jatento lec-
tor!) el que distinguiria las obras autén-
ticas de las caricaturas.

Lo segundo, lo trivial como tema es
cosa comun en la literatura moderna. Y
aqui la parodia si que ha configurado lo
esencial de un arte que ha dibujado la
escoria para hacerla mas evidente. Y eso
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Carmen Ollé: las buenas ganas de contar una historia.

-

es algo que reivindica nuestro conocido
periodista, César Hildebrandt, cuando
dice sentado en su mueble de cojines
altos que «la literatura nunca ha sido
ajena a ese mundo de enajenacién y de
alienacion. Laliteratura siempre ha vivi-
do de eso, ha saqueado eso. La literatu-
ra, la novela, es carrofiera».

Esta tdltima precisién es clave, por-
que a partir de ella es posible plantear el
punto central de lo que esta en discu-
sion aqui: la narrativa, lanovela, ;sigue
siendo el espacio ideal de cuestio-
namiento, de recusacién de una nefasta
realidad, o, mas bien, ha dejado de lado
esa «funcién», y esta ahora abocada a la
voluntad de un disfrute por mucho tiem-
po no reconocido? Y si lo segundo es

DESCO
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: Carmen Olle' U a narratlva para hay

- zCémo aprecxas el femﬁmeno na-
rrativo dltimo? ' »

- Sx existen buenos escritores que tie-
nen un publico que los. mgue sin necesi-
dad de los exégetas, de estas interpreta-
ciones, me parece que es un alcance, un
logro. Ahora, ahfhay que dxshngmr quién
es quién, ;no? Y las diferencias especifi-
cas de cada obra. Si hay un autor que
para vender pone sexo, pone crimen,
todos esos ingredientes supueshmente
vendxbles, habria que ver cémo es ese
producto, para ver si el resultado es 6p-
timo o solamente una cosa hecha a pro-
posito. Yo creo que eso cae por su propio
peso.

- ;Es mas factible enganar, camuflar
las carencias, la deficiencias en la na-
rrativa que en la poesia?

- La poesfa es mala o buena. Es muy
diffcil que una poesia sea mas o menos
aceptable y te conmueva o te interese. La
novela puede tener varios calificativos,
varias notas. Puede ser una novela irre-
gular, pero que tiene partes buenas. Pue-
des entonces saltearte algunas partes y
coger lo entretenido o interesante. Re-
cuerdo un ensayo de Vargas Llosa en La
verdad de las mentiras, donde hace un
elogio de una mala novela: Al este del
paraiso, de Steinbeck. Esa novela la-dis-
fruté muchisimo cuando la lef, hace dos
afos. VLI hace un andlisis maravilloso
sobre la novela. A veces uno disfruta

cierto, jcuanta «condena» merece esta
opcién?

CULTURA DE MASAS Y NOVELA

El punto en cuestién es si se regatea o

no el didlogo implicito que sehadadoen

QUEHACER

més una «mala» novela' que una «bue-
na», que al final de cuentas puede resul-

tar aburrida y pesada. Quiz4 al lector

moderno esoyano lo mohve niloseduz-
ca, ino?
~ Como escritora, (sientes que los

jévenes leen menos literatura que an-

tes?

— Los jovenes que rechazan ciertos
libros, no lo hacen porque no lean o no
les guste la lectura, sino porque para
ellos significa muy farragoso meterse en

textos que no tienen un lenguaje, si ti

quieres, visual. O que no les presente
una anécdota o una historia con transpa-
rencia. Lo que a los jovenes les pasa es
que comparan una pelicula con una obra
literaria falsamente profunda, falsamen-
te filosofica, que puede confundirlos o
aburrirlos. Y tienen todo el derecho de
optar o apostar por otro tipo de libros.
Por eso, la «nueva narrativa» juvenil,
hecha por escritores de 30 a 35 afios,
tiene entre sus lectores a los més jovenes.
Y eso es un buen indice. Quiere decir que
ellosno se estdn apartando dela literatu-
ra, sino que se estdn acercando a una
nueva literatura. Quiza no se acerquen a
Proust, como se acercabanlos dela gene-
raci6én del 50. Son muy pocosenrealidad
los que han lefdo una novela completa
de Proust o el Ulises de Joyce. Yo creo
que hay que ser sinceros ante esto. Por-
que hay cambios. Y son para bien.

las dltimas décadas (efecto del posboom)
entre la novela como género y los cédi-
gos de la «cultura de masas». Una «cul-
tura» de presencia innegable en cada
estrato de la vida social de las personas.
Entonces, jafan de ganar mas lectores?,
(forma efectiva de oxigenar la adustez,
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Jorge Bruce:

La literatura es el arte del enmascararmento

—;Cémo ves la proliferacién de una
narrativabreve, endesmedro dela poe-
sia? -
— Las razones o los motivos por los
que la gente escribe son muy variados.
Creo que es més fdcil improvisar una

narrativa que una poesfa. Ahf es mas

dificil engafiar. ;Pero esono tendrfa tam-
bién algo que ver con el narcicismo de
los poetas? ; La poesfa como algo inacce-
sible, donde no hay lugar para los im-
postores? Yo creo en buena cuenta que
unbuenimpostor logra ubicarse en cual-
quier parte, ;no?

Y aprovecho, por cierto, para lanzar
unsaludo a los impostores. Yo no tengo
tanta ojeriza con aquello que permite
disimular las carencias. Yo creo que los
seres humanos nos pasamos la vida tra-

el estrenimiento de cierta literatura? De
ello también hablamos con nuestros en-
trevistados.

Con una sola novela, Memoria del
abismo, Hildebrandt pone fuego y pa-
sién en cada palabra que esgrime. Cuan-
do quisimos plantearle el asunto de un
posible didlogo entrelanovela yladeno-
minada «cultura de masas», dio el grito
al cielo y acall6 a su perro andaluz que
ladraba y amenazaba con bajar y dejar
en el recuerdo a quien esto escribe y al
bueno de Herman Schwarz.

«Eso no es cultura —dijo tajantemen-
te. Eso es anestesia, eso es curare, una
cerbatana de curare, para cojudear, o
para confirmar a los cojudos. Perdéna-
me, ;cultura de masas?, jeso que em-
brutece a millones y millones en el mun-
do? El término “cultura de masas” for-
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- manos. No me interesa tanto desenmas-

tando de disimular nuestras carencias. Es
una de las tareas que tenemos como hu-

carar como entender esta necesidad de
enmascaramiento.

Y esta es una tarea que hay que exami-
nar con cuidado, porque la literatura es
también el arte del enmascaramiento. Es
hacer de la necesidad virtud. No obstan-
te, si comprendo que hay obras que son
falsas, que no son auténticas obras de
arte, que son productos més bien publici-
tarios.

Ahora, esto tiene que ver también con
la dificultad para encontrar los espacios
para todo aquello que implique a la per-
sona salir de lo que he llamado en alguna
parte de este circulo infernal de «chamba-
tele-jato».

ma parte de la mitologia posmoderna.
Esa que acuiia términos herméticos, im-
penetrables y sin significado. Para mi
eso no es cultura. La cultura es sobre
todo duda, agonismo, lucidez. La cultu-

ra que no produce angustia no es cultu-

ra. La cultura que no produce un cierto
gradodeansiedad, deincomodidad fren-
te al mundo, no es cultura. Es simple-
mente ornato, consumo, o es simple-
mente aspaviento y apariencia.»
Contundente, jno es verdad? Pues si,
esta es la certeza de un pensamiento o
sentir claramente moderno y admirable.
Pero, ante esto, qué nos puede decir una
escritora de las calidades de Ollé: «Yo
creo que siempre ha habido cédigos. Y
siempre ha habido gente que se deja
llevar por esos codigos para vender. Si
antes la novela que mas se vendia era la
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Herman Schwarz

lo fragmentario, lo inconcluso.» -

novela extensa, habia gente que acumu-
laba paginas. Pero pienso que eso tiene
que ver conla sinceridad y lahonestidad
del escritor. El escritor auténtico sabe
cémo utilizar esos “co6digos” para trans-
mitir su verdadero mensaje». Utilizar
esos codigos, pues, no es trivializar el
tratamiento narrativo, redondea la idea
apagando el primer cigarrillo la autora
de Las dos caras del deseo.

Hay como una visién «realista» (no
pragmatica) y una si quieren de natura-
leza «romantica», en este asunto. Es cier-
to: las divisiones gruesas siempre son
odiosas y poco esclarecedoras. Pero aqui
es inevitable percibir esas dos actitudes.
Aunque el punto intermedio esta por el

QUEHACER

Jorge Bruce, psicoanalista: «Se privilegia cada vez mds la intimi-
dad,

lado del divan adorme-
cedor de Bruge: «El inte-
rés de la obra lo da la
relaciéndel autor consu
tema. Es decir, el com-
promiso, la profundi-
dad, la entrega, la cali-
dad dela obrarealizada
no esta, para nada, en
saber si el tema es o no
“profundo”. No obstan-
te, si es cierto que hay
una tendencia actual re-
gida por el signo de la
publicidad.Se crean pro-
ductos que son posesio-
nados, marqueteados,
empaquetados y vendi-
dos. Esos productos tie-
nen determinadas ca-
racteristicas estandari-
zadas. Es decir, tienden
aserde consumo accesi-
ble, digerible, facil. Es,
pues, el imperio de lo
lightylo fast. Lo que no
seaplicanaturalmente a
todos los escritores.»

Sin duda, en los ulti-
mos decenios las inquie-
tudeshanvariado.El es-
fuerzo esta dirigido aho-
ra no a complacerse ne-
cesariamente en una
mediania, sino a hurgar
en las inquietudes o deseos de la gente.
Eso puede sonar poco audaz o épico,
pero es un real sentimiento de autores y
lectores. No estar «en contra de» sino
«frente a». Y eso —mal que bien- hace
mas interesantes las relaciones, el trato,
la concepcién misma de una literatura
por mucho tiempo castigada por la de-
nuncia como objetivo. Como nos decia
Bruce, eso es un buen signo, después de
un periodo turbulento. «Es cierto que en
el Perti casi no ha habido, por ejemplo,
historias de amor. O tal vez muy pocas.
Y tampoco diarios intimos, los que salen
apenas en esta década», agrega con cer-
teza Bruce, luego de acomodar unos li-
bros.
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César Hildebrandt:

”

Hay mas cantidad que calidad

~ ;Por qué hoy la preferencia por la
narrativa, y ya no por la poesia, en
términos generales?

— Creo que la poesia es bastante més
exigente que la prosa. Y creo que esa
«aduana» ha ahuyentado a muchos.
Creo que el peaje que hay que pagar en
poesia es mucho mds alto que en la
prosa, porque en esta pueden encubrirse
muchas medianfas. La prosa es la per-
fecta méscara para ocultar la mediocri-
dad. En nombre de la realidad, una
sintaxis indigente puede parecer casi
antropolégica. Y en nombre de la de-
nuncia y del desgarro, la puntuacién
mas horrorosa y el punto y coma mds
anacrénico, pueden parecer hasta nece-
sarios.

En la poesia hay rigor, hay economia,
hay castigo de estilo. Y ahi no hay trampa.
Ahti no entran los que fingen. Ahf no en-
tran. Ahf estdn los de verdad. Y cuando
entranlosfalsossenotanalalegua, ;no? Es
clamorosalacaida. Esmas fécil entonces la
prosa para algunos.

Y creo que, ademds, hay una necesi-
dad de distanciarse literaria y cultu-
ralmente de una realidad demasiado
dominante, demasiado aplastante para
América Latina. La realidad de la crisis.
La crisis se convierte en literatura y al
convertirse en literatura la exorcizamos.
Hay un intento defensivo también en
cuanto a esto de la explosién de la prosa

~en América Latina. Y en el Pert, yo creo
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que le ha faltado a su literatura mds
intemporalidad, més psiquismo, més
alma universal.

~ En tu caso, ;por qué te decidiste
por una novela?

—Porque se prestaba a licencias, ;no?
La estructura de la novela se presta-
ba a que yo pudiera decir lo que no
habria podido decir en un ensayo. Y
lo que no hubiera podido decir ja-
mds en poesfa. Escogi.la novela por-
que se prestaba, simplemente por eso.
Porque es una construccion técnica que
me permitia una serie de licencias, sélo
por eso.

— ;Crees que este fenomeno conti-
nuard acentuiandose? ;Qué resultara
de todo esto?

- ;Cudnta gente sobrevivird, desde
el punto de vista estilistico, a esta explo-
sién? Tengo la impresion de que muy
pocos. Hay mucha cantidad, y muy poca
consistencia. Yo no voy a mencionar
nombres, pero he intentado leer, he lei-
do en algunos casos con mucho placer,
en otros casos con un heroico sentido

“.del deber, y lo que he encontrado es un
gran facilismo. Una prosa realmente
convertida en una suerte de primaria
sucursal de la experiencia propia. Es

* decir, vertidos personales en vez de lite-
ratura. Digamos que de esta «explo-
si6n» va a quedar poco. De eso si estoy
seguro. No es este el boom de los sesen-
ta. Aqui no estamos hablando de
Cortazar, ni de Garcia Marquez, ni de
Vargas Llosa...
— (De qué estamos hablando?
— Estamos hablando no dela «Cordi-

llera de los Andes». Estamos hablando
de las «colinas de Cieneguilla».
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César Hildebrandt: «La estructura de la novela se prestaba a que yo pdiera decir lo que no habria

podido decir en un ensayo; ni hubiera podido decir jamds en poesia.»

Lo importante aquino es censurar ni
auspiciar tendencia alguna. Lo que de-
beria buscarse es comprender un fené-
meno del que en nuestro caso danmues-
tra algunos narradores j6venes como
Mario Bellatin, Javier Arévalo, Oscar
Malca o Fernando Ampuero, entre
otros, por mencionar a los de reciente
produccién, dondela tramay el lengua-
je funcional son los motores de un acto
creativo abierto a otras posibilidadesde
expresion que, a pesar de los peligros de
un cierto facilismo o impostura —siem-
pre detectable a la larga—, consigue la
atencién de un publico lector que en-
cuentra en esa forma el atractivo que las
novelas «totales» o «experimentales» (o
de vanguardia) han ido perdiendo pau-
latinamente.

NOVELA CORTA O
ACELERACION DE LA EPOCA

La una esti hecha a la medida de la
otra. Y es que la competencia de pro-
ductos culturales alternativos a la lec-
tura del libro es asimétrica. Condiciona-

QUEHACER

do por esa «cultura de la imagen» de la
que nos hablaba Bruce, el lector moder-
no estd ahora mas que nunca distraido en
su cotidianidad visualmente alienante. Por
eso,lanarrativatiltima se encamina —cons-
cientemente o no-a ganar nuevos adep-
tos (o adictos) a la lectura.

«El lenguaje cinematografico es mu-

.chisimo mas rapido que el literario; este

necesita mas “tiempo” para la expresion
de lo que quiere expresar, mientras que
el cine, en muchos casos, es casi instan-
tdneo. Por eso una “historia” necesita
300 6 400 paginas, mientras que en la
pantalla solo hacen falta dos o tres ho-
ras», nos dice, en su mitico Taller de
Cine, Armando Robles Godoy.

(A qué tipo de novela de «300 6 400
paginas» se refiere el reconocido cineasta
nacional? Pues a la vanguardista, a esa
novela que Ollé califica de «insoportable y
complicada, para claustros universitarios,
con exégetas que la sigan y exploren».

La proliferacién de nouvelles, nove-
las chicas y cuentos breves pero intensos
seria una opcién para captar la simpatia
de esos lectores (la mayoria hoy) que
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y el lente

— (Qué tipo de con-
tactos detectas entre el
nuevo lenguaje narrati-
vo y el cinematogrifi-
co?

— Cuando comencé a
escribir, hace més de me-
diosiglo, la literatura pe-
ruana era unarte riquisi-
mo en todos los géneros,
con més de 400 afios de
innumerables obras, in-
mortales muchisimas,
quelacolocabanentrelas
mas importantes de
Latinoameérica. ‘
Cuando comencé a hacer cine, hace
més de treinta afios, la cinematografia
peruana no existia; sélo un pufado de
peliculas aisladas a lo largo de los anios,
la mayorifa primitivas y elementales, no
habfa logrado, ni mucho menos, conver-
tir en realidad el suefio de tener un cine
propio. ;

Casi toda mi vida transcurrié, y trans-
curre, entre estas dos amantes posesivas
y celosas que, al principio, se me confun-
dian durante los lapsos de creatividad.
Confusion alimentada por el equivoco

. ’Herman Schwarz

generalizado que atribuye, como una
especie de concepto terminal, relaciones

que en realidad no existen entre la cine-

matograffa y la literatura; a pesar de que

si existen muy poderosas influencias

mutuas entre ambas, que yo, méds que

influencias, llamaria catalizadores.
Cuando nos formulamos un inte-

rrogante como este: ;qué cosa es una
historia?, descubrimos, inmediatamen-
te que historia, en el contexto de la litera-
tura y el cine, es un término tan amplio

_y vago como la palabra amor. Si compa-
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Armando Robles Godoy: Entre la pluma

«Casi toda mi vida transcurrio, y transcurre, entre estas dos
amantes posesivas (el cine y la literatura).»

~ es un fenémeno radicalmente distinto de

#

ramos, no para diferenciar sino para acla-
rar la pregunta, una misma historia en el
cine y en la novela o el cuento, descubri-
mos que no son la misma, y a veces ni
siquiera parecidas. Es mds: si seguimos
investigando y meditando, descubrimos
otra cosa més intrigante: no solo la misma
historia no es la misma en ambos lengua-
jes, sino que no puede serlo por una razon
esencial, y es que una «historia» literaria

una «historia» cinematografica. Se trata
de dos cosas tan distintas como una sona-
ta de un cuadro o un poema de una
escultura.

Pero, pensando en la situacién de hoy,
tanto lanovela y el cuento como el cine de
ficcién estdn en una etapa mayori-
tariamente apegada al hecho de contar
una «historia», de ser eminentemente
«narrativa»; como la pintura tuvo su épo-
ca figurativa. La poesia ya se escap6 de
eso, como algurnias novelas y algunas pe-
liculas; pero todavia nos atemoriza el
misterio de lo nuevo y no nos atrevemos
a creer que es nuestra razon de ser.
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¢ Otra personalidad que se decide por la
narracién, por la ficcién novelesca como
forma de expresion, es Héctor Béjar, re-
cordado guerrillero de los sesenta y ac-
tual director de la revista Socialismo y
Participacién del CEDEP. Un intelectual
que desde las ciencias sociales y el perio-
dismo se adentra en el ejercicio narrativo
conla novela, El primer dia, atn inédita,
pero que versara sobre su experiencia en
la guerrilla del 65.

Con él hablamos también de los cam-
bios en el proceso de escritura, que «obli-
ga a los escritores a expresarse en un
lenguaje mas directo, que lleva mésa la
impresi6n que a la reflexién».

Coincide con Jorge Bruce en el hecho
de que «las nuevas generaciones se en-
cuentran gobernadas por una aproxima-
cién visual a los fenémenos, y ya no por
una escrita. No eslo mismo —agrega—una
generacion que creci6 teniendog y leyen-
do libros, que otra que pasa casi todo el
dia en el televisor o en la computadora.
Siempre detrds de una pantalla».

Frente a un personaje como Béjar es

su novela inédita ya mencionada- de la
_guerrilla del 65. Ese intento fallido o
abortado que permanece atin en las tinie-
blas de los malentendidos. ;Por qué es-
cribir una novela sobre esa expexiencia?
le preguntamos.
Con la mirada clara y profunda, nos

preferirian una mala pelicula a una
buena novela si supieran que esta
dltima es, aparte de costosa, densa e
interminable. ;Frivolidad o salida
radical e inteligente a una crisis de repre-
sentacién novelistica? Que eso quede,
mejor, para la discusion.

QUEHACER

Héctor Béjar: Testigo de un tiempo

inevitable tocar el tema -a propésito de~

dijo: «Por la necesidad de contar una

historia, que satisfice a medias con un
libro de testimonio, el 69. Y fue a medias
porque siempre me quedé con la impre-
sion de que parte de esa experiencia no
habfa sido expresada. Ahora que han
pasado los afos, y tantas cosas han su-
cedido en nuestro pafs, creo que es casi
una obligacion decir algunas cosas.»
Pero, ;por qué en el formato de una
novela?, insistimos. «Porque te permite
decir muchas cosas que uno no podria
decir en el lenguaje periodistico o en el
ensayo. En este uno tiende a la abstrac-
ci6én de los fenémenos. Se pierde, ade-
mds, una serie de imdgenes reales. Fui
ensayando diversas formas de expre-
sién, y creo que he logrado una mezcla
delenguaje periodistico, de narracién, y
algo de expresion literaria, todo ello en
una especie de reconstruccién de época.
He intentado un esfuerzo de objetivi-
dad y de autenticidad con lo que se
sinti6 y pensd en un momento determi-
nado. El interés, como ves, no es exacta-
mente literario, sino el de aclarar una
zona oscura de nuestra historia. Aun-
que reconozco que he cometido algunas |
“infracciones” de género, que me he
pasado algunas “luces rojas”», termina
convencido de que su tarea deambula
entre la fdbula y la historia. Un rasgo

que-losepa ono Béjar-marca otro filén

de una narrativa posboom, que asume
su diversidad con la fresca lucidez de io‘ ’
nuevo.

Y DESPUES DE TANTA BULLA,
(QUE?

Que la avalancha de los cédigos
audiovisuales esta invadiendo o copan-
do el campo delanovela, puede resultar
sin duda una exageracién. Claro, la es-
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Luz Maria Bedoya

critura ha cobrado tltimamente —como
lo precisan Ollé y Bruce- una transpa-
rencia en el modo de llegar al lector.
Pero, ;cudles son los limites de esa pos-
vanguardista actitud?

Quién mejor para aclarar y precisar
esto que un ducho en el trabajo de los
codigos artisticos como Robles Godoy:
«Me tomo bastante tiempo descubrir que
en la raiz de una comprension integral,
tanto racional como emocional, de cémo
funcionan estos dos lenguajes (el cine-
matografico y el literario) se ocultaba el
requisito fundamental de una compren-
sion previa: se trata, aparte de las dife-
rencias formales, materiales y tecnol6gi-
cas, de dos lenguajes que son semantica
y poéticamente diferentes y auténomos;
tan diferentes, por ejemplo, como la
musica y la pintura.»

La literatura no puede ser una moda,
ni estar bajo los designios omnivoros de
ciertos tedricos que Hildebrandt desca-
lifica como «posmodernos».

Hasta cierto punto, pues, es com-
prensible esta reaccién frente a un su-
puesto abaratamiento del trabajo narra-

tivo. En la parte final de su intervencion,
Jorge Bruce anotaba que «en la vida
actual hay predominio de la visién pu-
blicitaria del mundo, que esta funda-
mentalmente determinada por la mer-
cancia y por la imagen. La literatura
como el psicoanalisis se deben exacta-
mente a lo contrario. Se deben a aquello
que esta mas alla de la imagen y la
mercancia. Su razon de ser esta en esas
esencias que trascienden esas aparien-
cias». Una verdad que controle lo que es
y no es una manipulacion de este signo
de cambio, es algo que cada cual debera
medir a su gusto.

Tomar con cautela y sin «fundamen-
talismos» estas nuevas ofertas narrati-
vas, seria la mejor forma de asumir por
ahora el fenémeno. Porque, al final de
cuentas, sololo bueno perdura. El viento
sellevalahojarasca. Y seguramente tam-
bién a aquellas obras que, abriéndose a
los cambios y a las nuevas perspectivas
de produccioén, no perciben que la litera-
tura es oficio, talento y entrega. Tres
elementos imprescindibles en el esfuer-
zo narrativo de cualquier época. u

Héctor Béjar (a la derecha). La necesidad de expresar sus experiencias sobre la guerrilla del 65, lo

hizo pasar del testimonio a la novela.

88

DESCO



Alberto Phumpiu

TESTIMONIO

TESTAMENTO DEL
PROFESOR MISTERIO

«Tenemos la muerte anunciada»
TANTAVILCA

JorGE EsLava

El verano de 1995 fue singular para el poeta Jorge Eslava. Durante tres
meses se introdujo en el mundo de desolaciéon y miserias de aquellos
a quienes se conoce despectivamente como «piranitas». Fruto de esa
descarnada experiencia, aqui narrada, seria su libro de relatos Nava-
jas en el paladar.
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a alameda pobretona que esta

entre el Sheraton y el Palacio

de Justicia, con sus balaustres

de marmoly su pileta sinagua,
lleva el nombre de paseo de los Héroes
Navales. A lo largo de su explanada hay
tres fotografos ambulantes, algunos
lustrabotas y golosineros, mucha gente
presurosa y una hilera de arboles bien
racas. De uno de ellos, del arbolito, no
media sino un palmo para llegar al in-
fierno limeno.

No importa si es una acacia 0o un
almez pero ahi, bajo su sombra, solia
encontrarme a diario con Tatan, Lapice-
roy Tantavilca. Claro que la mancha era
numerosa —Elena, Blanca, Teresa, Cone-
jo, Chupijel, Diablito y Licencia eran los
mas asiduos—, pero quienes llegaron a
ser mis amigos de verdad fueronlos tres
a quienes he dedicado «Segundos afue-
ra», «No pasa nada» y «Tirar contra».
Tres de las siete historias de Navajas en
el paladar que, como todas, fueron
fabulaciones de experiencias vividas di-
rectamente durante el pasado verano.

Tambiénnos citabamos en algtin hue-
co por los alrededores de la plaza San
Martin o en El Refugio, un antiguo solar
de Azangaro. De donde fuera, con una
garrafa de alcohol barato o unos
margaritos, inicidbamos una travesia de
espanto y milagro por las calles del cen-
tro. Laburos, batidas, mechas y visitas a
la Comandancia fueron pan de cada dia.
También atravesé con ellos las marcas
mas temibles que van de la plaza Grau a
La Parada, donde la zapatera y el pastel
imponen sus dominios. Demasiada mi-"
seria humana para volver a recordarlo y
que al cabo de estos meses, ya con la
novela publicada, me llena de mayor
pena e impotencia.

Las primeras semanas de calle fueron
las mas dificiles (conatos de bronca, un
piedrénenel pémulo, dcaros y transtornos
intestinales), en especial por laindiferencia
que me encajaban al rostro. Era su natu-
ral trapo enrollado al antebrazo, el bara-
jo, sostenido como defensa paraimpedir
que metiera mis narices en sus asuntos.
Pero, ;como llegué a tener contacto con
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estos muchachos y logré ingresar a ese
mundo atroz? Es esta pregunta la que
mas me ha acosado desde la aparicién
del libro. Amigos, parientes y alumnos
esperan fascinados la respuesta que los
haga sentir, seguros e ilesos, en un
fumadero de la avenida Aviacién o ante
un combate a pico de botella entre dos
fuleros. Quieren acercarse a los hechos
mas cruentos sin un rasguno y empiezo
entonces a resignarme ante la evidencia:
a los lectores de cierta literatura réproba
les interesa mas el arrojo, las agallas del
autor que el sereno oficio de escribir aun-
que las corrientes internas lo destrocen a
uno. Como si el fango de la podredum-
bre no fuera también el fango sagrado
donde hundimos todas nuestras culpas
y apatias. Asilo creo y lo siento, modes-
tamente, desde hace unas semanas.

Eranlas visperas dela Navidad del 94
cuando Rddda Barnen, organismo pro-
motor de los derechos del nifio, me soli-
cit6 la tarea de «sistematizar» unode sus
proyectos. Se trataba de Generacién,
trabajo con chicos de la calle de alto
riesgo (a quienes la sociedad considera
irrecuperables y llama con desdén
«piranitas») en el que estan empenados
hace casi cinco anos y del que no habia,
ganados por un activismo generosisimo
y encomiable, un catastro riguroso de
sus componentes ni unos lineamientos
de propuesta a futuro. Menos atin, si-
quiera un registro de acciones inmedia-
tas. Es decir, un arca para la salvacion
pero construida sin cuadernas vias y con
el palo mayor algo tronchado. Magnifica
fe y grande riesgo. Estado que no quita
sin embargo un apice al tributo que le
debo a Lucy Borja y su equipo, pero que
ha dado pie a mezquinos reportajes pe-
riodisticos que aun lamento. «Tanto
amor —diria Vallejo- y no poder hacer
nada contra la muerte.»

Encargado de acopiar informacién y
ordenar, recoger testimonios de mucha-
chos de la calle y de psicélogos, fui
incursionando en este lado oscuro de
nuestra vida limena. Pasé la Navidad
con ellos y me gané con una fiesta, en la
que hubo cajén y unas manos prodigio-
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sas de un morenito altisimo.
Los veia a diario en la casa-
abierta de Miraflores que
tenia Generacién, bajiba-
mos seguido a la playa a
jugar pelota y de regreso
nos despachabamos varios
litros de gaseosa. Me limita-
ba al principio a escuchar
sus dialogos entre perplejo
y deslumbrado. Fui conquis-
tando poco a poco terreno:
cedieron a mi confianza y
empecé ahablar con ellos casi
deigual aigual. Me permitie-
ron registrar algunas de esas
conversaciones ylleguéagra-
bar cerca de trece horas y a
tomar algunas fotos que han
servido luego para la edi-
cién del libro.

Pas6 enero y mi trabajo
deriv6 a algo mas complejo:
la iniciativa de escribir un
libro de ficcion sobre esta
experiencia que empezaba
a conocer y que me tenia
perversamente chalado.
;(Mandarme con una novela
o un conjunto de cuentos, asi
desopetony con plazos fijos?
(Porquéno? ;Noamabayoel
herviderode Limaydisfruta-

Réda Barnen/Lorry Salcedo

ba paseando por la plaza Francia, la

Cachina, el bulevar Quilca? ;Acaso no
habia dedicado la mitad de mi vida a la
ensenanza de adolescentes? Y mi trabajo
de tesis, jno tenia que ver con la literatura
juvenil marginalona que va desde El ga-
viota hasta Al final de la calle, pasando
por Los inocentes? Ya pues, no habia
mucho que dudar y estuve asi embarcado
enuna travesia francamente aleccionadora
ydolorosa. De ella, confio que Navajas en
el paladar dé cuenta concercana fidelidad.

Sélo voy a recordar tres pasajes
impactantes, al menos para mi, que no
aparecen en el libro. A ese morenito
altisimo, de pies enormes y descalzos, lo
volvi a ver a fines de junio. Agonizaba
dentro de la pileta del paseo de los Hé-
roes, bajo la superficie de piedra fria y
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mojada, cubierto con pocos cartones.
Estaba solo. Solo en el centro de una
ciudad que no lo veia morir. A su lado,
tres barrenderos del municipio charla-
ban animadamente. Me acerqué, meacer-
qué mucho para saber si atin respiraba.
Recuerdomimiedoy mi repulsiénal ver
sus pies llagados, tan inflamados, con la
piel tensa a punto de estallar. Recuerdo
mi terror y mi repulsién al mirar su
cabeza salpicada de pustulas y costras.
Le toqué elhombro, un par de veces para
que abriera los ojos. Traté de incorpo-
rarse pero no tuvo fuerzas. Con uno de
los barrenderos lo paramos y metimos
en un carro. En el recorrido a la casa de
Generacién volvi6 a dormirse sin decir-
me nada, agigantado y con tanta resig-
nacién que me produjo escalofrios.
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Réada Barnen

Era domingo y estdbamos por entrar
a la Carpa Grau; éramos una pequena
mancha algo encaballada. La musica es-
tridente desataba ante mis ojos una es-
pecie de fauna fabulosa: camaleones,
papagallos, tigres y leopardos cruzaban
el cielo sucio del centro. En realidad yo
estaba por quitarme cuando una chica
del grupo recibié, no sé exactamente
c6mo, una caja de madera con cdscaras
denaranja en plenolomo. La reacciénde
ella y la rapidez de los movimientos de
todos fue indescriptible: como si un
chicotazo de corriente sacudiera parti-
culas de hierro y luego el iman concen-
traralaslimaduras enunsoloamasijode
metales. Dispersién y contraccién ins-
tantanea que los obliga a disponerse de
la mejor forma paralabronca. Exhiben el
perfil, dan ligeros brincos y no dejan de
gritar. Solos o agrupados tienen que
cuidarse sobre todo la espalda, el picazo
por detrds. La maleteada es un ataque
aleve que suele ser el mas peligroso.
Nadie sabe si lo que aterriza y se hunde
bajo tu nuca es un lanzén, una zapatera
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o un verduguillo. Vi a la chibola correr
hacia la esquina, tirar de una botella del
emolientero y reventarla en el borde de
la acera. Hay que darle en la base y seco,
para que el casco escupa unos dientes
muy pronunciados. El «pico triste» es
una peligrosa desventaja por el corto
alcance y el dentado misio. En medio de
una rueda mal hecha pero compacta
estaba la chibola y un ser pintarrajeado,
sinsexoy conun torsoabultado comoun
sapo. Tenia un pico de botella en cada
mano, pegaba de chillidos y era franca-
mente repugnante. Blanca escupia mas
que gritar. Yo tenia el pellejo erizado y
me sentia al borde de un abismo. Ante
mis narices danzaba la muerte. Blanca
consigui6 rajar al tipo en una segunda o
tercera arremetida antes de que sonara
la sirena. Corri detras de Tatan y nos
escondimos dentro de una zanja de tu-
bos de escape de la avenida Grau.

Una madrugada en un kiosco del ji-
rén Lampa, a media cuadra del paseo de
La Republica, éramos cuatro en su estre-
cho espacio. Circulaba la segunda bote-
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' Crlaturas del orden
adentro, prevenirle.
Pero mi hijo, r nuestros hijos, nenen el

jante, de algtin modo, a sus suefios.

aqui y que tienen la edad de los nuestros
pero que sufren la desgracm de ser criatu-
ras del orden, para quienes el futuro casi
no existe y el presente es una urgencia
miserable. ;Qué suefio puede tener ese
nifio en calzoncillos, muerto de frio y
con un balazo en el muslo que levanté a
fines de junio por el Palacio de Justicia?

De imagenes como esa nacio la escri-
tura de Navajas..., que ansfa ser revela-

lla de Sprite conteniendo un concho del
veneno que todos nos habiamos zampa-
do. Sofocaba el ambiente y mas cuando
uno encendi6 su cacho, compuesto de
pastel y tabaco. Picaba el aire. Eran como

aranitas por mis 0jos y el espiritu yaalgp,

fuera del pellejo. Lo que habia sido una
gran lora terminaba desmadejandose
siempre en largos silencios, en grunidos
orisotadas sin sentido. Alguiendijo «vo

por rancho» y gate6 hasta la salida. Vofj
vi6 con cuatro bolsas de plastico llenas
de arroz, guiso y salsa de cebolla. Las
recibimos y vi como repetian ellos el
ritual del terokal, cercando con los de-
dos de la mano izquierda la boca de la
bolsa y presionada contra la mandibula;
con la otra mano ajustaban, deshacian,
empujaban la comida haciala salida. En
el silencio del amanecer, los ruidos que
hacianlos dientes ylalengua eran dema-
siado. Me ahogaban las arcadas. Confie-
so que no pude soportar este modo casi
animal de alimentarse —recordé una Pro-
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* Un poema mi’o termina con esteverso:
Mi hijo trepaun drboly yo debzem, desde

privilegio de no pasar hambre y termi-

Este libro ha nacido desde el corazén
de unos hijos no tan ajenos, a un paso de

7

cién de un trozo de territorio y tiempo

actuales. Sus visiones anhelan empujar

ante nuestros ojos y ofdos esas corrientes

~ invisibles —ternuras, rabias, frustraciones—

~ de una legi6n creciente de chicos abando-
nano termmaréniasecundanayelfum- v
1o es para ellos un dfa venidero. Seme-

nados por las calles de Lima. También
via;anensuspégh‘&aselhorror,]amdxgna- '

~ ciénya vecesla desesperacién del autor.
~ Fue para mf un desaffo y una revancha

contra formas de vida impuestas y, des-
dichadamente, cotidianas. Clavé un ale-
gato que enlalectura de ustedes encuen-
tre acaso su sentido y su justificacion.

Y aunque las voces me griten al oido
—cito libremente al poeta Sologuren—que
la miseria jamds acabara, repito/sin em-
bargo no entierro la esperanza.

(Palabras del autor en la presenta-
cién de Navajas en el paladar, 21.9.95.)

sa apatrida de Ribeyro-y sali disparado
a respirar el aire caliente de febrero.
Puedo atin agregar un episodio mas.
Ya el libro estaba en la imprenta y habia
resueltono volvera tocarlo, cuando ocu-
rri6 algo muy duro que me obligd a
introducir apenas unas lineas en el ozalid.
Yo habia metido pie a fondo durante los
meses de enero a marzo en la conviven-
cia. Harta calle, la misma muda de ropa,
barba descuidada. Paré poco en mi casa
y andaba, segtin afirma mi mujer, depri-
mido e insoportable. El primero de mar-
zo me senté a escribir. No tenia un plan
perosiuna grandisciplina. Nomenos de
diez horas diarias debian arrojar, segin
mis calculos, dos paginas limpias. En
dos meses tendria ciento veinte carillas,
que no es mucho porque escribo em-
pleando un tipo bastante grande y con
generoso espaciado. Solo salia a correr
por las mananas y después el encierro.
Tuve varias sesiones con Rossella di
Paolo —gracias mil- para que me ayuda-
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Réada Barnen/Sengo Pérez

ra a corregir. Ya habia acabado ese tor-
mento y regresaba de Industrial Gréfica,
supervisaba la edicién del libro, cuando
me encuentro en la plaza con una man-
cha de ellos. Lapicero y su jerma me
meten el cuento de que a Chupijel lo han
fondeado y yo caigo, entro en unas his-
torias de muertey entierroy fatalidad de
sus vidas que hasta hoy me roen el espi-
nazo. Me afecté mucho la manera natu-
ral como hablaban de sus destinos y que
todo ese rollo naciera de la «muerte» de
Chupijel, el personaje «malo» de Nava-
jas. Estaba recostado en la pared y gol-
peé varias veces mi cabeza contra las
molduras de una puerta, lamentandome
al pie de la plaza San Martin. Me senti
ruin, quise correr a la imprenta y cam-
biar el nombre del personaje. Me vacila-
ron un rato y después me dijeron que
estaba vivo, «cafichando como siempre»,
peroque a Tantavilca silohabian baleado
hacia tres noches. Ya no les crei. El «a la
franca, profe» me lo repitieron tanto que
terminé dudando. «Preguntele, si no, a
la Elena», me dijo Lapicero. Ella me
conté la verdad. Un arranchén, el chico
que corre cruzando la plaza Francia, el
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agraviado que dispara contra un grupo
de muchachos y alli, con su bebita en
brazos, Tantavilca recibe el impacto en
el abdomen. Un balazo a escasos centi-
metros de Yolanda, su criatura de dos
anos. Me cont6 Elena que Lobo no solt6
asu hijay que cay6 lentamente, sin queja
alguna. Volaron al Dos de Mayo y «ante-
ayer lo han operado, profe, perono tengo
Plata para los medicamentos». Llegamos
al hospital cerca de las 7 p.m. y los
guachimanes que «no, que las visitas solo
son hasta las 4, sefior». Me sali6 el pirata 'y
_armé un lio por un amigo que se moria de
“dolor y, sin suero ni antibiéticos, seguro
hasta se moria de verdad. Unas enferme-
ras me permitieron ingresar; Elena y
Yolanda se quedaron afuera. Lo que per-
cibi adentro fue el esqueleto de la muer-
te. Jamas habia olido el aroma del mori-
bundo. Jamas tuve tan cerca los Poemas
humanos en ese cuerpo abandonado,
misero y tan distante de su otro cuerpo
macizo y agil. Lobo me reconoci6 y me
dijo cosas. Cosas terribles, mientras un
pobre nifo retardado y con los genitales
al aire daba vueltas alrededor del lecho.
Sali, compré los medicamentos mas
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urgentes y entré6 Elena. Me quedé con
Yolanda y la miraba, tan pequena y senta-
dita en el sardinel. «;Qué sera de ti, nina,
dentrodeunosanos?», mesigorepitiendo.
Estos son algunos recuerdos de los
dias que pasé con esos pobres mucha-
chos y que han sido pretexto para que
naciera una historia, con sus personajes
enraizados en la realidad y que diera,
ademas, vida al «profesor misterio». El
origen del apodo nadie quiere atribuir-
selo, pero no importa: es de todos ellos.
De ese humor rijoso y aspero y cente-
lleante que gobierna sus existencias. Asi
como viven a salto de mata, dispuestos
a pegar la carrera o mechar a cualquiera,
tienen la presteza y el ingenio para la
conversaylachapa. A mimelaclavaron,
y me encanta, porque era para ellos un
tipo raro que llegaba con mis anteojos
oscuros y mi libreta de notas, mis pala-
brejas y mis maneras ajenas a su mundo.
El mio les era tan extrano y fascinante
como lo era parami el de ellos. Esa dimen-
sion casi secreta y alejada del mundo, de
nuestro mundo lector, tenia en este casi
intruso sujeto unemisario quelo atravesa-
baconlaintenciéndeescribirunlibro.«;Un
libro sobre nuestras desgracias? No sea
malo, profe», me dijo una vez Huevito. Y
ahi estd ahora, cruzado el pandeméniun,
el testamento del profe misterio hecho
con amor y sufrimiento.
Navajas...mehamolido el alma, pero
alos chicoslosheseguidovisitando, ahora

enlacasaquetiene Generacionen Magda-
lena del Mar, frente a la huaca. Me consta
que las relaciones con el vecindario, ca-
seros del mercadillo y moradores, son
cordiales. Voy y me encuentro siempre
con rostros desconocidos, y es que son
como pajaros migratorios. También es-
tan alli algunos viejos amigos y qué gus-
to me da ver plantado a Lapicero, a
Diablito, a Tantavilca. Cuanta congoja
saber de cada recaida de Tatan. Lo vi
fatal la tdltima vez, a principios de octu-
bre, flaco y con nuevos boquetes en el
antebrazo. Desdeaqui: «parala, causita».
Ocasionalmente, en mis tours por la
Cachina y Quilca, me encuentro con al-
gunos otros y nos pasamos la voz, char-
lamos un rato ante la mirada temerosa y
de sospecha que me endilgan algunos
transeuntes.

En fin, una experiencia que ha sido
para mi el mas grande cataclismo espiri-
tual que he vivido. Cuanto ignoramos y
cuanta falsedad en lo que escuchamos.
Qué peso tiene nuestra culpa y qué tama-
no nuestra impotencia frente al proble-
ma terrible delos chicos delacalle. Deno
ser por esta invitacion de Quehacer no
hubiera vuelto sobre el tema, porque
para los nervios y las tripas y el alma ya
basta. Navajas en el paladar fue y es mi
desquite, en una escritura apresurada e
intensa, y la ilusién ardiente de abrir los
ojos de los mortales que deseamos ma-
yor humanidad entre hermanos. [

r

QUINCENARIO

Un punto de vista cristiano
sobre la actualidad nacional e internacional
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mosica =

Susana Pastor

CARrRLOs HAYRE

AL COMPAS DEL VAISE

EnTREVISTA DE ALONso Rasi/FoTos: Susana PasTor

E131 de octubre de cada ano se celebra el Dia de la Cancién Criolla, ocasién
que muchos aprovechan para lanzar vivas y elogios a una musica que en
realidad sigue siendo el patito feo del bisofio mercado musical peruano y
sobrevive heroicamente en algunos rincones de la ciudad. Misicos como
Carlos Hayre contribuyen a mantener viva una tradicién, sea como solista,
compositor o arreglista. Lo que sigue es una conversacion con este notable
musico peruano y un texto escrito por él.
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sted es un masico que goza
de reconocimiento y presti-
gio, cosa rara en un pais que
suele ser mezquino con sus
artistas. ;Como empieza esta historia?

— En realidad siempre tuve vocacién
por la misica, asi que mentiria si dijera
que fue algo casual. Desde muy pequeno
hubo una guitarra cerca a mi oido. Por
otrolado, y esto es obvio, el acceso a una
guitarra es mas facil, mas real, es un
instrumento que tiene que ver con mu-
chas vidas y muchas personas.

—Sin embargo, su carreramusical ha
oscilado, por decirlo de algin modo,
entre la guitarra y el contrabajo...

—5i. Comencé estudiando guitarra, y
cuando oi el contrabajo también me inte-
res6y tuvela suerte de aprender a tocar-
lo.Mi profesor de guitarra fue el maestro
Victor Toledo, y el de misica fue el
pianista Manuel Davalos. Ellos son un
poco los culpables.

— Luego vendrian los tiempos de
Radio Central...

—Claro, Radio Central... Ahi empieza
mi carrera profesional, con Alcides
Carreno. En esos anos conocia Guillermo
Vergara, que fue precisamente quien me
facilit6 el primer contrabajo que tuve.

- ¢Y el Conjunto Candela en los 50?

— Ah, una experiencia gratisima. Ha-
cilamos musica cubana con el negrito

Jack y Antonio Velasquez. Algin dia me,

gustaria revivir esos tiempos.

— Aparte de haber desarrollado una
carrera como solista y arreglista, ha
incursionado también en la composi-
cién, y lo ha hecho tanto en el terreno
culto como en el popular. ;Hay fronte-
ras todavia entre estas dos vertientes?

- Si las hay, creo que son cada vez
menos visibles. Hace anos hubiera sido
dificil aceptar esto, sobre todo por pre-
juicios académicos, pero lo cierto es que
la musica popular ha ido alcanzando
paulatinamente un alto grado de com-
plejidad; hablar hoy de la miisica popu-
lar es hablar de un fenémeno muy vasto.
La llamada misica culta y la popular
intercambian elementos mutuamente, y
eso es algo que sereflejaen movimientos
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como el jazz, el filin, la bossa nova, la
musica de Piazzola. :

Todos estos géneros son en parte el
resultado de una valiosa simbiosis entre
lo popular y lo académico, y esto de
ninguna manera afecta su condicién de
arte popular. De otro lado, en la miisica
contemporanea se nota un repunte muy
claro de las tendencias de fusion.

— Algunos sectores ven con malos
ojos la fusién...

- Lo que pasa es que hay que ser
honestos y reconocer lo que es propio
para distinguirlo de lo demas. En otras
palabras, hay que tener conciencia de lo
que se hace; ese es un requisito minimo
para hacer mdsica o arte con elementos
foraneos.

— Quiza por ello se habla de distor-
sién en la musica costefia del Perd, por
unamanipulacién gratuita de otros ele-
mentos musicales...

— Es verdad. Algunos géneros de la
musica costena se han distorsionado por
una influencia no controlada de la musi-
ca cubana, que ha llegado incluso a fun-
dar una vertiente en el jazz de hoy. La
musica cubana y sus instrumentos han
dejado sentir su influencia sobre la nues-
tra, han hecho variar la manera tradicio-
nal de tocarla. Se utilizan el bongo, las
congas, el cencerro, todos instrumentos
venidos de Cuba y el Caribe. Esto ha
provocado cambios incluso en la ritmi-
ca, ya que muchas veces uno escucha un
festejo y mas parece un bembé o una
rumba cubana.

— Claro, una cosa es enriquecer el
sonido y otramuy distinta confundir al
oyente...

- Sin embargo, es un fenémeno inte-
resante, porque tampoco podemos po-
nernos en el plan de negar influencias. Si
lo hiciéramos no podriamos vestirnos
como nos vestimos, porque estas ropas
no las hemos inventado nosotros.

Enel caso delamuiisica costena perua-
na, ciertos géneroshansidoinfluidos fuer-
temente por lamusica y la ritmica cubana.
En lo que no estoy de acuerdo es en el
hecho de asumir esa influencia como
propia, como parte original de nuestra
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musica; eso es enganarnos a nosotros
mismos, y no nos conduce a nada.

Veamos, por ejemplo, lo que pasa con
el saxof6n en la misica andina. El saxo-
fén es un instrumento tipicamente euro-
peo, ylamanera de emitir el sonido le da
al instrumento un timbre caracteristico.
Ese mismo instrumento tocado por un
huancaino de una orquesta tipica ad-
quiere un sonido peculiar, tdnico,
reconocible. Es decir, adquiere sonido
propio. Puedo contarle el caso de miisi-
COS europeos que no supieron reconocer
el sonido del saxo cuando les hice escu-
char a una orquesta del Centro.

En la musica costenala cosa es distin-
ta, ya que el misico no sélo le da a los
instrumentos cubanos el mismo sonido,
sino que ademas le da el mismo toque.
En pocas palabras, los ritmos se yuxta-
ponen pero no se fusionan, y alli esta el
error, pues el elemento foraneo no se
adapta.

— ¢El folclor debe cambiar?

—Mas alla de eso, hay que aceptar el
talento para recrear o fusionar. Ese ta-

lento debe sustentarse en las raices pro-
pias de cada muisico, porque sino cono-
cemos nuestra musica, sus estructuras
armonicas, melédicas y ritmicas, yo no
sé con qué argumentos vamos a preten-
der mezclarla o fusionarla, pues no po-
demos recrear lo que no conocemos. Si
cumplimos con este requisito, podemos
abrirnos un camino muy interesante.

Recuerdo ahora una declaracion de
Arturo Sandoval, el excelente trompe-
tista cubano, que decia: «no puedo con-
cebir a un misico cubano que no conoz-
ca el son». Creo que eso es muy claro. Y
si hace un momento cité a Piazzola no
fue gratuitamente, porque él fue un gran
conocedor del tango arrabalero y gra-
cias a ese conocimiento fund6 una ver-
dadera vanguardia en la musica argenti-
na. A lo mejor su miisica no puede lla-
marse tango en el sentido mas ortodoxo,
peronadie puede negar que sumiisica es
profundamente argentina.

— ¢El valse ha muerto?

- Yo diria que no; que esta vivo, pero
adormecido. Es un género que muchos

«Hay que aceptar el talento para recrear o fusionar. Ese talento debe sustentarse en las raices propias

de cada miisico.»

§.

Susana Pastor
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CONFESIONES DE UN LUTHIER:

Américo Sanchez, el hacedor

Luthier es el nom-
bre dado desde el
Renacimiento a
los constructores
de instrumentos
de cuerdas. Con el
tiempo, este nom-
bre ha adquirido
significacién uni-
versal y se aplica
en general a todo
aquel que constru-
ye un instrumen-
to. Uno de ellos,
Américo Sanchez,
con paciencia de A¥

orfebre y mano

prodigiosa, atiende en su taller de La
Victorialas demandas dedestacados gui-
tarristas nacionales.

«Yo aprendi este oficio por pura ca-
sualidad. Vine de Ica para postular a la
universidad, pero no tuve suerte; y por
esas vueltas que da la vida, busqué a don
Abraham Falcén, que habfa sido mi veci-

no en Ica. Asi llegué a su taller, donde me

inicié. Si mal no recuerdo, debo haber
sido uno de los primeros ayudantes de
don Abraham, el fundador de la dinastia
Falcon.

Con el tiempo abri mi propio taller y
ya tengo veintitrés afios en esto, y sin
hacer industria, sino manteniendo micon-
dicién de artesano. Lo digo porque no
construyo guitarras en serie, ya que me
dedico a cada instrumento de manera
personal, tomando en cuenta para quién
la hago. Para mi es necesario conocer
primero al musico, su temperamento, su
manera de tocar, de pulsar la guitarra;
esas son cosas que tengo que saber para
realizar mi trabajo.

Por este taller han pasado Los Chamas,
Los Morunos, Carlos Hayre, Oscar Avilés

Susana Pastor

(que asi no mds no usa guitarra perua-
na), Pepe Torres, Alvaro Lagos, Javier
Echecopar y tantos més. Para mf es un
orgullo saber que han tocado o grabado
conmi instrumento, sin desmerecer para
nada el trabajo de otros grandes maes-
tros constructores como Moncloa o
Alaluna, de quienes también he apren-
dido mucho. Incluso de cuando en cuan-

-do recibo pedidos del extranjero, como

ahora, que me han encargado un par de
charangos para Francia y Alemania.

Tt pensarés que yo toco la guitarra,
pero mira lo que son las cosas: solo las
hago. Mis hijas, en cambio, estén estu-
diando enel Conservatorio, y felizmente
no les va nada mal. Yo querfa tener un
hijo hombre para llamarlo Andrés, por
Andrés Segovia, uno de los guitarristas
que mas admiro, pero me salieron dos
mujercitas. Una se llama Tilsa Isadora
Julia, por Tilsa Tsuchiya, que era mi
amiga, por Isadora Duncan y por mi
suegra, quesellama Julia. La otraes Elis
Regina, en honor a esa gran cantante
del Brasil. A ellas les dedico todo mi
trabajo.»




han querido modificar, pero sin tener
una base concreta, un conocimiento pro-
fundo de sus caracteristicas musicales.
Entonces, el valseha empezadoa cantarse
como balada y en otros casos se ha
abolerado, entre otras cosas por influen-
cia del filin. Esto ha motivado que el
valse pierda su fuerza original, ya quela
ritmica se modifica, y, al modificarse, se
desvirtia su funcién evidentemente
danzaria.

—Perono solamente estamos frente a
un problema de interpretacién, sino
también de difusién y mercado...

- Si, el problema no se agota con la
interpretacion, porque el espacio exis-
tente en los medios de comunicacién
para la misica popular peruana, en es-
pecial para la musica costena, es cada
vez mas reducido.

—Y esa falta de difusién contribuye
al desconocimiento de un repertorio
muy rico y valioso...

— Es como si nos dejaramos morir.

— Por otra parte, existe entre los mi-
sicos cierta polémica respecto ala perti-
nencia o no de hablar de «mtsica negra».
(Cémo llamarla correctamente?

— Bueno, yo siempre la he conocido
como folclor costefio o negro costefo,
pero francamente no sé qué quieren de-
cir con eso de musica negra. ;Sera que
hay muiisica blanca, azul o amarilla? De

hecho, hay generaciones que podemos -

no estar de acuerdo, y yo, personalmen-
te, no estoy de acuerdo. Yo conozco las
cosas por su nombre: festejo, lando,
zamacueca; en fin.

De todos modos hay que entender la
dindmica del concepto, ya que si ahora
se la llama asi supongo que no es por
gusto; definitivamente hay raices africa-
nas, pero como dije antes, el impacto de
la musica cubana ha sido mas fuerte.

— Tanta, que hay instrumentos que
yano se utilizan o que casi han desapa-
recido de la escena musical, como la
cajita, la quijada, la carrasca...

—Esverdad.Seha dado una suertede
suplantacién, pero hay que tomar en
cuenta que probablemente las genera-
ciones de musicos mas jévenes descono-
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cen el uso y la aplicacién de estos instru-
mentos. )

-Y estas suplantaciones se han dado
también en la danza...

— Asi es; pero todo es resultado de un
proceso simbi6tico. Yo recuerdo que no
hace mucho vino una orquesta caribena
trayendo el baile «Punta» y muchos pu-
sieron el grito en el cielo porque era muy
parecido al festejo. Por otro lado, es facil
constatar que a veces no se respeta la
totalidad delos pasos basicos del festejo,
ya que se han introducido coreografias
con otras influencias. A esto hay que
agregar la falta de investigaciones musi-
cales y estudios organicos dela misicay
las danzas de la costa.

— ¢Qué pasara con el folclor costefio
el préximo siglo?

— No estoy en capacidad de hacer
predicciones, pero pueden suceder dos
cosas: 0 todo queda como esta o surge
una revolucién musical que proponga
una mirada mas intensa sobre nuestra
propia tradicién. Habra que esperar. ®

«El valse no ha muerto, estd adormecido.»
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MmUSICA

INFLUENCIAS Y ASIMILACIONES EN
LA MUSICA CRIOLLA

Carros HAYRE

Carlos Dominguez

Manuel Acosta Ojeda.

esde muchos anos atras la

musica criolla de la costa, en-

tre la que podemos conside-

rar al valse, las marineras, el
festejo y la polca, ha sufrido una serie de
variaciones.

Estas se han producido tanto en su
ritmica basica como melddica, en su
tematica literal, en la forma de emision
vocal, en su armonia y en el conjunto
instrumental de acompanamiento.

QUEHACER

Don Augusto Ascuez, el desaparecido gran cantor de marineras. En la segunda voz, el compositor

En algunos casos han llegado a afec-
tar y hasta a neutralizar la funcién pro-
pia y eminentemente danzaria de algu-
nos de nuestros ritmos populares.

Es cierto que este tipo de expresion
cultural, como lo es la misica popular
peruana, lo mismo que todas las mani-
festaciones humanas, gira y se desen-
vuelve en una dinamica de repeticion y
evolucion en la que participan influen-
clas propias y extranas.

101



Es a estas ultimas corrientes a las que,
con un criterio muy personal de observa-
cién-tal vezdesordenadoy faltodecrono-
logia, dado que no soy ni un estudioso ni
muy entendido en la materia—, quiero
referirme con la mayor claridad posible.

Comenzaremos por distinguir entre
evolucién y suplantacién. La primera

constituye una forma natural o benigna de-

cambio: todo lo que signifique un aporte,
un enriquecimiento en la interpretacién,
en la ritmica, en el aspecto danzario y todo
aquello que sea un avance enmarcado en
las propias raices de nuestra musica.

Encambio, la segundaes todo cambio
que, por estar acompanado de exabrup-
tos, ignora o pretende desterrar nuestras
propias raices, desnaturalizandolas.

En el primer caso, a manera de ejem-
plo de etapas y estilos representativos
de la evolucién del valse criollo, se en-
cuentran Pedro Bocanegra, Alejandro
Saenz, Felipe Pinglo, Pablo Casas, Eduar-
doMarquezTalledo, Laureano Martinez,
Lorenzo Humberto Sotomayor, Luis
Abelardo Nunez.

Si observamos cuidadosamente su
producciéon y si se pudiera hacer un
estudio de su entorno, de las influencias
internas y externas en sus respectivas
épocas, estoy seguro de que el diagnés-
tico acerca de estos compositores seria:
«buena asimilacion de las corrientes ex-
tranas que se traduce en valiosos aportes
a la musica popular peruana».

Ademas de compositor, Pablo Casas
era dueno de un impresionante ritmo en
el acompanamiento del valse y tenia
aquello que en el argot musical criollo se
conoce con el nombre de «buen golpe»’.

La obra del maestro Lorenzo Hum-
berto Sotomayor merece también mi re-

1. Al hablar de «buen golpe» no puedo dejar
pasar el nombre de Luis Noriega, a quien
carinosamente le dicen «Periquete». La forma
tan peculiar que él creé para ritmar el acom-
panamiento del valse fue copiada por muchos
guitarristas victorianos y de otros barrios, in-
clusive por el que habla. Este «golpe», que
consiste en alternar cada uno de los tres tiem-
pos del tundete con un contratiempo en agu-
do, se llama «golpe periquete»; también es
conocido como «tundete con periquete».
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conocimiento yadmiracién personal. Lo
considero un revolucionario de la melo-
dia, armonia e instrumentacién del valse
criollo a través de sus obras Corazén,
Sonar, Tu burla y Por eso.

Me parece asimismo justo mencionar
a dos autores chilenos cuyos aportes a
nuestra tradicién deben ser reconoci-
dos. El senor Gonzalez Malbran, de des-
tacada trayectoria internacional, que al
estilo muy criollo compusiera Clavel
marchito, y el senor Nibaldo Soto
Carvajal, autor de El gallode mi galpén,
polca criolla que se convirtiera en tema
para la pelicula del mismo nombre.

En cuanto a la desnaturalizacién o
suplantaciéon como males de nuestro
cancionero, una de sus causas podria ser
el repentino e irresponsable entusiasmo
de aquellos que se creen capaces de
«renovar» para «internacionalizar» por
si y ante si nuestra misica.

Todo esto en complicidad con un au-
ditorio igualmente irresponsable y so-
bre todo blanco, totalmente blanco en lo
que a tradicion se refiere.

No olvidemos tampoco la gran res-
ponsabilidad que en estole cabe o toca a
la radio, a la televisién y a la prensa
escrita en lo que al manejo de gustos o
preferencias concierne: sobre todo res-
pecto a la afirmacién y reafirmacién
de nuestros valores culturales. Es un
papelqueno cumplen en forma positiva.
La inexistencia de una ley que obligue
al respecto es un pretexto para no
asumir esa obligacién. Y si la hubiese
tampoco se cumpliria en tanto no

-existan en esos medios de comunica-

cién personas que entiendan y sientan
esos valores.

Es por eso que cuandoalguienadvierte
y denuncia alguna desnaturalizacion de
nuestra musica criolla es tildado de «con-
servador». Esa es una manera elegante
de llamarlo reaccionario u opositor al
progreso, contrario a la modernidad.

Ya en los anos 30, la magia delaradio
enviaba desde Puerto Rico a Cuba los
versos del poeta Luis Palés Matos:

«Calambii y bambii

bambii y calambii

DESCO



Pablo Casas era duerio de un impresionante
ritmo en el acompaniamiento del valse y tenia
«buen golpe».

el gran cocoroco dice tucutil

la gran cocoroca dice tocoté

el sol de hierro que arde en Tombuctii

es la danza negra de Fernando Poo.»

En esa misma época, el poeta Luis
Llorens Torres, en su poema La radio,
dice:

«Que me escuche comare, se lo ruego

que esta noche ha traio a la escuela -

el maestro rural de este campo

una caja que siente y que piensa

una caja que canta y que toca

instrumentos de aire y de cuerda

y que habla en la boca del yanqui

y en la nuestra y en todas las lenguas.

Dende Roma un griton se burlaba

de los hoscos etiopes en guerra

dende Espaiia un tal Dalia Ifiiguez

trové versos de un tal Villa Espesa

En La Habana bombearon la rumba

en San Juan repicaron la plena

(giiiro, cuatro, violin y guitarra)

QUEHACER

Carlos Dominguez

en la vieja estacién y en la nueva

un dotor anuncidbase como |

el mas sabio dotor de la tierra.»

En tanto, un poco mas adelante aqui,
en Lima, a don Manuco Covarrubias le
oirfamos decir: «... oh viejo jilguerillo,
escucha y ten paciencia, ese estilo mo-
derno no debes aprender...»

Referiase tal vezal cambio delinea de
algunos compositores e intérpretes que,
ganados por nuevas y extranas corrientes,
se estaban alejando de lo nuestro; o a los
que osadamente intentaban «legarnos»
sus falsos y audaces aportes musicales.

No pretendo, desde luego, negar el
lado positivodelacomunicacién. Tampo-
co niego el deleite que produce el contacto
con nuevas y diversas corrientes o inquie-
tudes en el campo musical. Sobre todo
habida cuenta de que esta es una manera
de conocer las motivaciones y formas de
sentir en otras latitudes. Es por este medio
que, sin dejar de valorar lo nuestro, pode-
mos reconocer y aceptar las bondades de
lo que se crea en otros paises.

Esta suerte de intercambios, interno y
externo, es el mecanismo que, bien apli-
cado, ha venido marcando desde anos
atras, y en un paciente proceso natural
—a fuerza de talento, buen criterio y
mucha intuicion—, la evolucion de tres
de los géneros musicales que tanto han
influido e influyen en nuestra musica. Me
refiero al tango, la bossa nova y al filin.

El tango —«...hoy los negros de
Malambo, en lugar de marinera bailan
tango»—, de ritmo cuaternario en escri-
tura binaria, es un género nacido en los
bajos fondos de Buenos Aires. Se origin
delafusiéndelamilongay el candombe.
Actualmente se proyectaalamanerayel
estilo de Astor Piazzola.

La bossa nova es una mezcla de las
células ritmicas de la marchina con la
samba tradicional, esta tiltima como base
melddica, matizand ose luego ambos ele-
mentos con particulas del jazz.

El filin parti6 del bolero tradicional
(bolero ritmico, bolero rumba, o bolero
son), que ritmica y melédicamente reci-
bi6 el aporte del danzén hasta adquirir
modo y vida propios.
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En los anos 40, cuando ya el bolero en
Cuba venia de nutrirse del danzén, de
hermanarse con el son y de haber alcanza-
do alta notoriedad en el exterior, nace el
movimiento llamado filin (de feeling, sen-
timiento).

Este frena un poco la velocidad del
ritmo para dar al intérprete la oportuni-
dad de «decir» y hacer sentir mejor su
texto —un nuevo estilo de texto mas
desinhibido- y para poder dar paso al
lucimiento de nuevas y excitantes armo-
nias, que a la vez generaran nuevas for-
mas mel6dicas y viceversa.

Todo ello, desde luego, no descartaba
ni descarta hoy el fundamento ritmico
primigenio. Este nuevobolerofuebautiza-
do por los miembros de este movimiento
con el nombre de filin, es decir, con el
mismo nombre del movimiento o revolu-
cibnmusical. Poco mas adelante algunos
empezaron a llamarle cancién bolero,
bolero canci6n, o cancién a secas; y can-

cionero al intérprete de esta nueva crea-
cién. Lo cierto es que al final terminaron
por seguir llamandolo bolero. Esto es
una muestra de lo relativo que es el
nombre asignado a un género o tipo de
cancién, frente a la real importancia de
su forma, la que permite su plena iden-
tificacion.

Como resultado, alli estan T mi de-
lirio —o Delirio a secas, como hoy se le
conoce—, Lagloriaeres t, A mi manera,
Decidete, Quiéreme y veras, La noche
de anoche, Convergenciay tantos otros
en los maravillosos estilos de Elena
Burke, Pepe Reyes, Tito Rodriguez,
Vicentico Valdez, José Antonio Méndez
o del sorprendente Nico Rojas.

Tal vez muchos podrian decir que las
influencias del filin no han sido tan
fuertes en nuestro medio y se pregunten
si es verdad que el bolero ha venidc
influyendo en nuestra musica. ;Acaso
no es también cierto que desde Agustin

24 de junio, fiesta de San Juan en la Pampa de Amancaes. A la derecha, reclinado en la acémila, Felipe

Pinglo Alva.

104



Chacho Guerra

Lara, pasando por el trio Los Jaibos, Los
3 Diamantes, Los Panchos, Los Tres Ases
y Los Tres Caballeros, a través del disco y el
cne, antes o0 mas que el filin, ya esta
inquietud nos llegaba desde México?

Yo podria responder, en parte, afir-
mativamente, porque el bolero mexica-
no también es hijo del filin, habida cuen-
tade que este se manifiesta de dos mane-
ras. Una la de componer, y otra la de
cantar. Resulta facil entonces reconocer
su presencia, venga de donde venga. De
otro lado, los miembros y portadores de
este movimiento, atraidos porel disco, el
cine y la television mexicana, llegaban
constantemente y solian reunirse con
cierta frecuencia a alternar con los artis-
tas locales en auténticas penas. -

Se desprende, entonces, que el filin
noslleg6a través deintermediarios, pero
filin al fin.

Es este mismo movimiento el que en
los afios 70 inspiralo que se dio enllamar
la cancién hablada, el membrete «can-
tautor» y una nueva version del filin
mismo: la nueva trova. Recordaré que
una sola de las canciones de este movi-
miento, La gloria eres tt, motivo el espi-
ritu creativo y dio paso al nacimiento de
un nuevo compositor muy conocido por
nosotros, Armando Manzanero.

Desde estas perspectivas podemos

OUFHACPR

Silvio Rodri-
guez. Segiin
Carlos Hayre, la
nueva trova es
una nueva ver-
sion del filin.

Yoy

confirmar que la fuerza del filin es tan
poderosa que sus influencias nos llegan,
directa o indirectamente, con la misma
eficacia. Por ello es recomendable que
tales influencias, en el caso de los com-
positores o intérpretes, sean recibidas o
tomadas con alto grado de prudencia.

Por ejemplo, si estuviéramos hablan-
do de nuestro hoy casi olvidado reperto-
rio de polcas —o polquitas, como suele
llamarseles carinosamente—, nos pregun-
tariamos cuantas de ellas tal vez nacie-
ron bajo la influencia del one step, el
foxtrot o el chabaran, ritmos que tam-
bién estuvieronmuy en boga desde fines
delos anos 30 hastalos 40. Tamizadas en
el continuo recrear interpretativo, las
polcas lograron y mantienen un lugar
preponderante en el cada vez mas redu-
cido y casi arrinconado grupo de perso-
nas que siguen cultivando el sentimien-
to criollo de nuestra misica popular.

Entre los géneros llamados afro-pe-
ruanos o negroides, el mas representati-
vo, a mi entender, parece ser el festejo,
por haber sido el mas difundido por
nuestras y nuestros cantantes en los pro-
gramas de radio hoy desaparecidos.

El hablar de este género y sus varian-
tes, al que hoy pretende darsele el nom-
bre de musicanegra, obliga a las siguien-
tes reflexiones y preguntas:
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1. Aceptando como cierta la teoria de
su procedencia africana, también pode-
mos aceptar como cierta la existencia en
el festejo padre de una tal vez exclusiva
y poderosa bateria de instrumentos de
percusién para su acompanamiento. In-
clusive diversas maneras de ubicarse y
percutir el cajon (si es que lo hubo en un
principio): ya con las manos, los dedos,
con palos, o con carrizos.

2. ;En qué momento y por qué esa
gran bateria decrece y se ve reducida a
tan solo uno, dos o tres instrumentos:
cajon solo, cajon 'y cajita, cajony quijada
o los tres en mencién reunidos?

3. (Cuando fueron incluidos la guita-
rra 'y el piano como soporte arménico y
qué condiciones o presiones impusieron
o ejercieron estos instrumentos en el
toque del cajon?

4. Mas adelante, progresivamente, el
cajon va quedandose solo y su funcion
especifica se sujeta al acompanamiento
muy esporadicode uno que otro festejito
o de alguna marinera. Ese hecho co-
mienza a marcar una etapa critica parala
existencia del instrumento, condenan-
dolo poco a poco a desaparecer, al igual
que desaparecieron los companeros que
junto a él conformaban la gran bateria
original.

5.Si es cierto que hace poco menos de
veinticinco anos quedaban en Lima, por
mucho decir, solo unos diez cajonistas,
también es cierto que la inclusion ritmica
del instrumento en el valse —acertada o
no- lo fue salvando de la extincién. Hoy
podemos hablar, desde luego entre comi-
llas, de la existencia de cien, quinientos, de
mil o de cualquier cantidad de cajonistas.
Pero, a la vez, preguntarnos: toda esta
cantidad de cajonistas, ;podra acompa-
nar propiamente un festejo, una marine-
ra, o tan solo valsecitos con su ta cutacu,
ta cutacu...?

6. La bateria ha vuelto a crecer en
estos tltimos anos e incluye el cencerro.
(Qué pas6? ;Reaparecieron o resucita-
ron los antiguos companeros del cajon?
Sinceramente, creo que la respuesta es
no, porque la tumba y el bongd son
instrumentos cubanos, incluido el cen-
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A la creatividad de don Fracallesteros se
debe el pannlwm «A la Molina no voy mds». EI
compds de ese géneroes similar al de la habanera.

cerro, que al lado del cajén y la quijada
conforman la actual bateria del festejo.
En este punto es importante resaltar
que dichos instrumentos, tumba y bon-
go, atin desconocidos por nosotros, jun-
tos por primera vez dialogaron en len-
gua durante y a través del son Tumbay
bongé, que el maestro Arsenio Rodri-
guez compuso y grabo en los anos cua-
renta cristalizando un viejo anhelo, sin
imaginar que este serfa otrode sus gran-
des aportes a la misica cubana actual.
Para finalizar, no obstante quese acos-
tumbra a escribirlo en compas binario,
simple o compuesto, la clave ritmica del
festejo ejerce una presion cuaternaria.
Esta observacién puede que no tenga a
simple vista ninguna importancia, toda
vez que dicha presion se reparte en dos
periodos binarios. Sin embargo, esa natu-
ral dicotomia es la que ha permitido, su-
plantando o desplazando a la original, el
uso de la clave cubana, en cuyo ritmo se
advierte la misma particularidad. =l
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MUSICA

EN CUBA SIEMPRE HUBO MUSICA

ENTREVISTA coN IVAN DEL PRADO, POR ALONso RaBf

Susana Pastor

«El siglo XX significa en Cuba la consolidacion de una cultura, la afirmacién deloeuropeo ylo negro

como elementos constitutivos de nuestra tradicion.»

Hace unos dias Lima recibié a sesenta misicos de la Orquesta Sinfénica
Nacional de Cuba que vinieron a cumplir una temporada con «Pro-Lirica».
Ellos partieron de vuelta a La Habana el 28 de octubre, después de
acompanar al tenor espafiol José Carreras. Ivan del Prado, Director Asisten-
te de la Orquesta, convers6 con Quehacer. Que empiece la musica.

Isiglo XX tiene una gran im-
portancia para la musica y
también para la cultura cu-
bana...

— Si, pero no olvidemos que, como la
mayoria de paises de América Latina,
entramos al siglo XX arrastrando mucho
del XIX. El siglo XX significa en Cuba la

108

consolidacién de una cultura, la afirma-
ci6n de lo europeo y lo negro como
elementos constitutivos de nuestra tra-
dicién, porque en Cuba, como sabemos,
el indigena fue totalmente exterminado.
A inicios de este siglo el panorama mu-
sical cubano no era nada desdenable:
teniamos un teatro musical muy fuerte;
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también estaba el teatro bufo y, por otro
lado, las bandas militares, sin olvidar,
por supuesto, las expresiones musicales
populares del interior del pais.

— ;Podriamos ensayar un panorama
de la musica sinfénica cubana?

- Hay una tendencia central en la
musica sinfénica cubana, orientada ha-
cia las técnicas modernas de composi-
cién. La representan Amadeo Roldan y
Garcia Caturla, dos misicos que tuvie-
ron formacion europea; pero el camino
que ellos abren queda de algiin modo
trunco, porque ambos murieron muy
jovenes.

Roldan era un miisico impresionista,
influenciado porla misica francesa, prin-
cipalmente. Garcia Caturla, en cambio,
fue seducido por Stravinsky. La obra de
ambos explora la ritmica africana, lle-
vandola a una orquestacién muy com-
pleja. En las décadas posteriores surgen
una serie de grupos cuyos integrantes se
formaron también en Europa, lo que
coincide con la llegada de maestros eu-
ropeos que en los anos cuarenta desarro-
llaron una gran labor en las escuelas de
musica. Uno de los grupos mas impor-
tantes fue Renovacién Musical, y a par-
tir de alli se intensifica la experimenta-
cién con la miisica popular.

— El papel de Alejo Carpentier fue
muy importante...

- Si, porque fue una suerte de guia.

para muchos musicos cubanos. El se
encargd de poner al dia a todos con sus
crénicas, donde uno podia informarse
de los avances de la vanguardia musical
europea. Ademas, Carpentier escribid
un libro muy importante, La mtsica en
Cuba, que hasta hoy es de obligada con-
sulta.

— Y entre los contemporaneos, Leo
Brower es un nombre fundamental...

—Claro, es una suerte de punto cimero,
y es el anico que sigui6, a su manera, el
camino dejado por Roldan y Garcia
Caturla. Brower fue primero un miisico
autodidacto; luego se formé enlos Esta-
dos Unidos y fue quien introdujo en
Cubalas corrientes arménicas y de com-
posicién mas avanzadas. Brower es un
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musico de vanguardia, y ademas un
compositor brillante que tiene clasicos
como-Elogio de la danza. También se ha
dado un gran avance en la musica elec-
trénica, con el trabajo de Juan Blanco.

— Hace un momento me decias que
los indigenas cubanos fueron arrasa-
dos por los conquistadores. Sin embar-
go, Carpentier menciona que a inicios
del siglo XX habia un conflicto entre la
misica guajira, que pretendia impo-
nerse como modelo oficial, y la negra,
que era vista con prejuicios...

- 51, Carpentier habla de eso, pero la
discusién no tiene mayor sentido. Lo
indigena fue arrasado de Cuba, y de esa
cultura solo quedan vestigios como el
Bohio, que es un tipo de vivienda, el
Casao, que es una torta de yuca, y uno
que otro instrumento musical, ademads
de todas las vaguedades escritas por
frailes y cronistas. En la practica, lo que
podriamos llamar «cultura indigena cu-
bana» no existe mas. No sabemos nada
de su muisica o sus danzas.

En realidad, la discusién es entre
Carpentier y Sanchez de Fuentes, com-
positor de El canto de Anacaona, quien
sostiene que en la cultura cubana el ele-
mento indigena es primordial. Al mar-
gen de la discusion, yo diria que desde
las dos posiciones se produjo un trabajo
musical notable y de gran valor.

— La miusica popular cubana tiene
una granimportanciadentro y fuerade
Cuba; incluso ha influido mucho en
otros paises. Uno de los movimientos
mas interesantes es el filin...

- El filin recoge la influencia de las
baladas de jazz, esos acordes de sétima,
las disonancias... La misica cubana ha
tenido la suerte de enriquecerse conti-
nuamente con la visita frecuente de
muisicos de diversas partes del mundo.
En muchos sentidos Cuba era una suerte
de puerto de paso, y cada uno dejaba lo
suyo. Pero la influencia del jazz no solo
es importante en el filin. Ya Beny Moré
se acompanaba de una jazz band, eso ni
se dude, pero mas cubano que él no hay.

Y no quiero olvidar a Chano Pozo,
uno de los padres del jazz latino.
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— Otro gran fenémeno
fue la Nueva Trova...
— Si, aunque de alguna

Teatro Colén, en Buenos
Aires. Aqui dirigieron
.| Horowitz, Rubinstein,

manera se ha pretendido cant6 Carusso, tocé Hei-
desvincularla de la trova Aprendemos fetz; en fin.

cubana tradicional. Lo que tanto Bach, Lo que la Revolucién
pasa es quelaNuevaTrova Mozart o lograes que la cultura lle-
surge en un contexto en el gue a mas personas. La
que habia la necesidad de Beethoven como gente se pregunta por qué

expresar los cambios ra-
dicales que trajo el proce-
so revolucionario; de ahi
el nombre de «Nueva».

Pero en Cuba la trova
existe desde siempre. Pa-
blo Milanés, por ejemplo,
se nutre de trovadores
como Corona, y Silvio
Rodriguez responde mas
al modelo de un juglar;
hay que tener en cuenta esa diferencia.
No se puede negar que Silvio y Pablo se
nutren de la tradicién cubana, aunque
no tanto del filin como se piensa.

De otro lado, también se recoge la in-
fluencia de The Beatles y en general del
rock, que tiene una presencia importante
enCuba.Peroha pasado el tiempo, y ahora
se discute si es correcto o no seguir
empleando el término Nueva Trova.

—Sesabe que la mtsica andina tuvo
una gran presencia en Cuba...

- Claro; incluso llegé un momento en
que Cuba parecia un pais andino, pues
habja muchos grupos que cultivaban
esta musica. Esto sucedi6 en los afos
inmediatamente posteriores a la Revo-
lucién; habia mucha efervescencia en el

ambiente y muchos grupos como"

Moncada empezaron haciendo miisica
andina.

- Una pregunta, sin segunda inten-
cién: ;qué ha ganado lamdsica cubana
con la Revolucién?

—Primero quisieraaclarar queen Cuba
siempre hubo una gran tradicién musi-
cal y un movimiento impresionante,
porquehay quienes dicenqueantes dela
Revolucién no habia misica. Las cosas
no son asi. En algiin momento tuvimos
una de las tres filarmonicas del conti-
nente, juntoalade Nueva Yorkyaladel
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son y guaguanco;
nunca ha habido

cortapisas con
nuestra tradicion.

en Cuba hay tantos musi-
cos de excelente nivel, y
es porque la Revolucién
dio oportunidades a mu-
chos que en otras circuns-
tancias no hubieran podi-
do desarrollar su talento
por problemas econ6émi-
cos. Y es que en Cuba las
escuelas de misica son
gratuitasy a los estudian-
tes se les proporciona su instrumento.

De otro lado, la Revolucién le dio
dignidad al mtisico, reconocié su trabajo
y lo apoy6 en todo. En medio dela crisis
que vive Cuba, habria que ser muy
malagradecido para decir que la Revo-
lucién no hizo nada por nosotros, por-
que si lo ha hecho.

- ¢La formacién musical es estricta-
mente académica?

- No, porque también estudiamos
nuestra musica. Se imparten catedras de
historia de la musica en general y de

‘historia de la musica cubana, y aprende-

mos tanto Bach, Mozarto Beethoven como
sony guaguancé; nunca hahabido cortapi-
sas con nuestra tradicién. Por eso en
Cuba no es raro que un musico popular
pueda tocar en una sinfénica, o que un
muisico sinfénico interprete algin géne-
ro popular; y enambos casos suena bien.

- ¢Y la produccién discografica?

— Bueno, hay un descenso, ya que
estamos viviendo una crisis, pero en
medio de todo se esta haciendo un gran
trabajo. Y es mas: ahora en Cuba hay mas
grupos que antes, no solo sinfénicos o
académicos, tambiéndejazz, de rock, de
son...

—Lamisica en Cuba goza de buena
salud...

— Esta mejor que nunca. a8
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(NECESITA UBICARSE,
RAPIDAMENTE, EN LA
COYUNTURA POLITICA Y LA
REALIDAD NACIONAL?

Lea:

resumen semanal

Cada semana, resefia los principales hechos y comentarios que
tienen lugar en el pais. El Resamen Semanat de DESCO es una
publicacién donde el lector interesado en tomar decisiones
politicas, econdmicas y sociales de diversa indole encontrard
un instrumento de trabajo inapreciable. Le permite ponerse al
dia, ripidamente, sobre lo que aconteci6 en el pais en la
ltima semana.

Por su aparicion continua desde hace més de 15 afos, es una
herramienta insustituible para reconstruir la historia politica,
social y econdmica del Perd.
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Enlos tltimos afios el proceso de globalizacion se ha extendido de manera significativa y veloz.
Por esta razén consideramos que en el contexto actual, hoy mas que nunca es necesario actualizar
nuestra reflexion sobre las miltiples dimensiones que conlleva la definicion de un proyecto de desarrollo
alargo plazo. Y, con ello, sobre el rol del Estado, las instituciones y los diversos actores sociales.

Elndmero7 de Pretextos, revista del Departamento de Investigaciones de DESCO que acaba de
aparecer, estd dedicadoa aportar a esa reflexion: la agenda de los paises andinos después del ajuste;
larelacién entre losgrupos econdmicos, las reformasestructurales y lasnuevas orientacionesde politica;
asi como también la potencialidad de la pequefia empresa en un proyecto de desarrollo.

Completa este nimero un articulo que analiza la naturaleza y las caracteristicas que tiene la
presencia de Sendero Luminoso en los barrios populares de Lima, en el marco de las relaciones
entre la pobreza urbana y la violencia politica.

La seccion cultural trae un divertido articulo de Alfredo Bryce, un ensayo sobre las imdgenes
delamasculinidad a través de la prensa deportivaen la Argentina dehoy, y unarticulo que aborda
elanalisisde la vinculacién entre poesia y capitalismo, que incluye ademas una antologia de poesia

peruana en este tema.
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