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4 SAN MARCOS 

raídamente significa extraerla de él, fuente pe-
renne de sabiduría. Enseñaremos aprendiendo. 

Y ¿por qué, en momentos en que se busca con 
tanto afán el conocimiento y la fraternidad de 
las naciones, no sería SAN MARCOS también un 
vehículo y un vínculo más entre la cultura pe-
ruana y el mundo de la cultura? Ante todo, sal-
vando las propias fronteras, nos dirigimos a 
América, por razones obvias, luego a Europa y 
demás orbes culturales; nos dirigimos, bien en-
tendido, para ofrecer nuestro aporte, igualmente 
que para solicitar el ajeno, en irreprochable ac-
titud de comunidad espiritual. 

Por fin, dentro y fuera de la Universidad, 
dentro y fuera de la patria, SAN MARCOS quisie-
ra registrar valores jóvenes, mensajes de espe-
ranza, palabras de futuro; y sin menoscabo de su 
forzoso origen académico, ejemplificar la libertad 
decorosa de pensamiento y de expresión. Todo 
aquel que tenga algo bueno y bello que decirles 
a los hombres, debe recurrir a SAN MARCOS, em-
pezando, como es lógico, por los maestros y los 
estudiantes que constituyen la gran familia san-
marquina y las fraternas del resto del Perú uni-
versitario. 

E l Instituto de Periodismo procurará, además, 
que SAN MARCOS sea, dentro de sus medios, un 
dechado periodístico. 
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Redacción 

H i s t o r i a d e l -Alundo 

POLÍTICA 

O D O S los que vivimos la postguerra mundial anterior, 
descontábamos que la presente sería distinta: la socie-
dad capitalista no podía exponerse a una nueva desocu-
pación en masa, ni siquiera abandonar a sus recursos y a 
su iniciativa a los pueblos derrotados. Previmos pues cer-
teramente la ocupación militar, la provisión de alimentos 
y otro tipo de castigos y de indemnizaciones de guerra. 
Ahora nos damos cuenta de que nuestra previsión, aunque 
consentía cierto rigor estatal y marcial transitorio, augu-
raba una especie de paraíso terrenal. Lo hubiera sido un 
mundo, algo militarizado por el momento, pero purgado 
de enemigos y convaleciendo en la paz, en el trabajo y en 
el bienestar creciente. ¿Cómo es que no estamos viviendo 
ya aquel paraíso? A l contrario, la postguerra parece haber 
empeorado la existencia para todos los que no nos hallá-
bamos en los frentes de operaciones o en los campos de 
concentración o bajo la amenaza de los bombardeos. T a i -
vez hasta hubiésemos sufrido el empeoramiento de las con-
diciones materiales de vida si al menos hubiésemos expe-
rimentado un auténtico desahogo espiritual; pero, si bien 
hemos visto sucumbir al totalitarismo ítalo-germano-japo-
nés {y no es poco el beneficio, por cierto) , se ha fortale-
cido y difundido el totalitarismo soviético, perdura el to-
talitarismo español, no aumentó un ápice la libertad huma-
na en general, al contrario, enere avances y retrocesos ha 
venido a arrojar un déficit notorio, y todos vivimos más 
o menos preocupados bajo el enigma de un mañana que 
puede llegarnos con la catástrofe más espantosa. Induda-
blemente, a nuestra previsión le faltaron anchura y pro-
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8 SAN MARCOS 

fundidad. No sospechamos que la sociedad capitalista o 
burguesa, para eludir el empantanamiento de 1918, tenía 
que hacer mucho más que evitar el paro y la miseria y las 
rebeliones, tenía que proseguir la guerra, Y es lo que está 
ocurriendo, con una tregua de sangre, pero con un recru-
decimiento atroz de las operaciones económicas y políticas. 

Examinada sin pasión partidaria ni aun social la pre-
sente etapa histórica, pareciera estar produciéndose la ca-
ducidad de un ciclo politico y económico y la apertura de 
otro. En concreto, se le presenta sin esfuerzo a la mente 
la idea de que periclita en el mundo el sistema capitalista 
liberal y surge con acentuado carácter estatal un orden 
socialista; el estertor del moribundo y la impaciencia del 
aspirante, causan el desencaje social que padecemos. Algo 
acontece de eso y también de esto otro menos preciso: que 
el ciclo capitalista liberal claudica, y el mundo titubea, tro-
pieza y destroza buscando un poco a ciegas la salida. Pe-
ro acaso el nudo del actual drama histórico sea otro, a 
saber: que la nación-estado, institución de hecho creada 
por el Renacimiento europeo, y más exactamente por R i -
chelieu, trata de entrar en las vías del derecho y no en-
cuentra la puerta. 

Y a durante la Gran Guerra del 14 se vaticinó la clau-
sura de la sociedad capitalista — capitalista en absoluto, 
y no solamente liberal. E l bolchevismo ruso vino precisa-
mente a iniciar la marcha general hacia la nueva sociedad 
socialista inevitable e inminente. Pero el propio bolchevis-
mo sólo piído subsistir a costa de dar marcha económica 
atrás (con la famosa N . E . P . ) , de desfigurarse en el apa-
rente interinato de un socialismo con fronteras, y de man-
tener una dictadura política más rigurosa que todas las co-
nocidas en la historia burguesa. Luego, hubo que conven-
cerse de que el capitalismo, causante de aquella guerra, 
era aún el único orden social capaz de reparar los desper-
fectos bélicos. Surgió entonces una panacea, la del totali-
tarismo derechista (con el fascismo y el nazismo en pri-
mer término), pero también se vió pronto que la organi-
zación capitalista, que al fin los venció eji todos los terre-
nos, seguía siendo superior. De más está advertir que no 
es que se comprobase el definitivo fracaso socialista, ni 
aun el definitivo fracaso de las formas totalitarias de de-
recha y de izquierda que la aspiración socialista había re-
vestido, sino que la nueva sociedad no estaba en sazón o 
irrumpía equivocada, y frente a ella, en aquel modo, la 
presunta sociedad caduca seguía siendo más apta y más 
poderosa. La historia tiene un proceso natural; pero el al-
bedrío humano lo tuerce, lo fuerza o lo demóra, y mientras 
tanto las potencias conservadoras de la vida acuden a la 
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brecha o son ya realmente incapaces y favorecen la con-
fusión y hasta el suicidio colectivo, como el de la sociedad 
egipcia. Hoy mismo, después de la cruel experiencia de 
una segunda Gran Guerra y de una postguerra sin ilu-
sión, ni el más resuelto anticapitalista osaría proclamar re-
flexivamente la perfecta inutilidad del capitalismo, aunque 
le achaque todas las culpas. Además, como no estamos fi-
losofando sino historiando, no se trata de dictaminar en 
abstracto: se trata de consignar la realidad, y ésta no es 
idéntica en todas las comarcas de la Tierra. 

Sin duda, antes de poder liquidar la sociedad capita-
lista tiene que cumplir el mundo una etapa intermedia, que 
es la de la reducción de la nación-estado a términos jurí-
dicos. Estado y nación no son mellizos, como lo supone en 
general una deficiente educación histórica: Roma es un es-
tado tutor de varias naciones, las cuales, con esa tutoría 
extraña, se dispensan de una obligación estatal propia. 
Podría decirse: Roma es un estado sin nación, para acu-
dir a las naciones sin estado. A l empuje de los bárbaros, 
que son pura nación sin estado, el tinglado estatal romano 
se derrumba, y queda libre en Occidente la nacionalidad, 
preservada del caos por el municipio o cabildo o ayunta-
miento de estirpe romana aún, y por el fuerojuzgo de cuño 
gótico, y que España consolida con su poderoso sentido 
ético y estético (geografía y humanidad conciliadas) de 
extracción ibera. La modernidad genuina se produce en 
ese tramo (es entonces cuando nace la palabra "moder-
no", hacia el siglo vi ó v) y tiene el sentido profundo 
de la pluralidad actuante, de la coexistencia individual y 
nacional espontánea, de la convivencia de los "modos". 
E l Renacimiento (por eso se "renacía") restablece las 
aficiones romanas literarias, artísticas, sociales y políticas, 
con estas últimas la de la prepotencia estatal, desde luego 
en parte por culpa de un feudalismo díscolo y disolvente; 
pero la nacionalidad política, social, económica,- artística, 
literaria etc. era ya un hecho vigoroso, y aunque Roma, 
rediviva en la Iglesia, y Germania romanizada con la ci-
vilización, pretendieron restaurar el estado imperial latino 
por conducto de una España atomizada, triunfaría el Car-
denal Richelieu con su Francia como estado nacional. 

La nación-estado procede de ahí. E s pues un hecho 
recientísimo, no cuenta cuatro siglos aún, puede pensarse 
que no ha desarrollado todas sus virtudes y todavía tiene 
mucho que hacer. Pero hay algo más importante en el 
acontecimiento, y es que la nación-estado nació como cosa 
de hecho y no de derecho; y en el hecho sin juridicidad se 
mantiene. 
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E l estado imperial no necesita invocar derecho alguno, 
pues se asigna un origen divino y reposa en la fuerza. La 
nacionalidad ética y estética, cifrada en la voluntad per-
sonal y en la geografía, tuvo cierto sostén jurídico en los 
cabildos o ayuntamientos y en el derecho consuetudinario 
y local; pero se justificó sobre todo por sus límites natu-
rales: era una superposición exacta del paradigma a las 
cosas, de modo que no hubiera podido decirse quién pro-
ducía a quién; existía con el derecho natural del árbol. La 
nación-estado es otro negocio: sobrepasa o no alcanza (o 
las dos cosas a la vez por diferentes flancos) la demarca-
ción de la naturaleza, y no pudiendo cifrarse exactamen-
te en la geografía humana ni económica, invoca un dere-
cho de propia invención para sus dominios o' sus aspira-
ciones, lo que la vuelve arbitraria como el imperio, con un 
antifaz jurídico, o víctima sin resignación. 

Esa institución de [acto es hermana o prima de la bur-
guesía, pero no hija, como puede comprobarse no más en 
el espectáculo de la Rusia soviética antiburguesa y anti-
capitalista y supremamente nacional y estatal, al extremo 
de configurar la acumulación de la nación-estado y el im-
perio. Como pariente cercana, sigue la nación-estado de 
hecho las alternativas históricas de la sociedad burguesa 
capitalista; pero como destinada a más larga vida, busca 
su acomodo en el zigzag del tiempo, mientras el capitalis-
mo claudica o también se transforma. E l acomodo que la 
nación-estado persigue de momento, es del clima jurídico. 

Realizó una primera tentativa en la postguerra ante-
rior. No fraguó la Liga de las Naciones, y un frivolo re-
volücionarismo de izquierda adujo las contradicciones ca-
pitalistas. Sin que faltaran en la cuenta tales contradiccio-
nes, lo que falló entonces fundamentalmente fué la volun-
tad nacional de derecho. Siglos de propaganda nacionalis-
ta con el supuesto indiscutible de la soberanía, crearon en 
todo el mundo la mentalidad y el sentimiento del origen y 
el destino individual de las nacionas al amparo de la fuer-
za estatal, y no podía fraguar la lírica Liga de Ginebra, 
como habían fracasado las convenciones de La Haya, co-
mo fracasó mucho antes la generosa confederación ameri-
cana bolivarina, como fracasarían los mismos compromi-
sos de las Internacionales socialistas ir*, III» y iv 9, que se 
basaban en el reconocimiento del estado de hecho, aunque 
librado a la autofagia futura. Claro que siempre hay gru-
pos económicos que utilizan el estado de hecho para explo-
tar a los demás en propio beneficio; pero ¿no es un postu-
lado marxista que el capital explotador carece de entrañas 
y de patria, y no ve cualquiera que la unión internacional 
más frecuente y efectiva es la del capitalismo? La nación-
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-estado antijurídica la usan para su provecho los clanes ca-
pitalistas, pero se la arrojan a la cabeza unos a otros to~ 
dos los pueblos. Es un arma anterior a los ejércitos nacio-
nales, a las fábricas Krupp o Schneider, a la City y a W a l l 
Street; y sobreviviente de Lenin. Su sometimiento a dere-
cho es pues previo a todo otro menester político internacio-
nal — previo y no único, por supuesto, conviene precisar-
lo para no sustituir la desorientación presente con visiones. 

Pero ¿quién le pone el cascabel al gato? Después del 
fiasco ruidoso de Wilson, hace un cuarto de siglo, y del 
reciente de Rodríguez Larreta, lo más a que se aventuran 
los "utopistas" y los "filántropos" es a sugerir ciertos 
acuerdos íntimos entre la familia americana, que no enca-
ran el problema en el Continente y escamotean el de E u -
ropa, el de Africa, el de Asia, el de Oceania. En los dos 
últimos, ya estamos a tiros otra vez; en el segundo impera 
la ocupación unilateral; en Europa.. . 

En Europa no puede ni plantearse la cuestión por aho-
ra. Lo hizo Churchill, pero desde su retiro, como simple 
utopista que, perdidas todas las oportunidades de influir 
en la marcha del mundo, se prenda para distracción de su 
ocio de la imanen de una federación europea. Francia no 
se siente con poder como para rectificar una creación pro-
pia y quedar prominente en la nueva estructura; a Italia 
la dejó exhausta para mucho tiempo Mussolini; Alemania 
no existe por ahora, Suiza y las naciones escandinavas se 
repliegan hacia sí mismas con mayor afán que nunca, E s -
paña está radiada del orbe. Turquía no gravita allende 
sus fronteras, los satélites de Rusia esperan órdenes de 
Moscú, en Moscú, ya lo hemos dicho, está viva y en su 
máxima tensión la idea nacional e imperial, China sólo 
posee sus sufrimientos, América es para el caso los Esta-
dos Unidos del Norte, y los Estados Unidos, muerto Roo-
sevelt el de la Carta del Atlántico, se miran asustados en 
el espejo de Wilson y prefieren plantear un problema de 
mercados. 

Todo lo que se arriesga pues en el tapete internacional 
es un reajuste económico, un modus v'wendi, que no pue-
de condenarse en sí mismo (desde que tantas veces impo-
ne la vida a los individuos y a las colectividades la adop-
ción de un modo de vivir) pero que ya no puede tener ope-
rancia en un mundo abrumado por la ortopedia y urgido 
por el restablecimiento orgánico. Nadie cree en él; se 
acepta o se repele según se supone que favorece o con-
traría a las propias ambiciones. En tanto, se aplaza sine 
die el planteo fundamental, y prosigue implacable su se-
creta corrosión la cizaña. La nación-estado con atribucio-
nes imperialistas, es decir dos veces institución de hecho, 
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por no someterse a derecho, parte el mundo en dos bandos 
enemigos y amenaza atomizarlo. ¿Quién nombra al gato 
despensero? Es verdad; pero si la Tierra, como planeta, 
integra un sistema astronómico, como morada humana no 
tiene alrededores, y todo lo extrae de sí misma, la enfer-
medad y el remedio. Es una nación-estado de [acto la que 
tiene que tomar la iniciativa de su redención jurídica y la 
de todas. Luego, se plantearán otros problemas: la cali-
dad problemática es el signo de la vida. Pero no serán 
dilemas de vida o muerte como el que acongoja en eüícs 
instantes al género humano. O se toma el toro por las 
astas, o sobreviene el conflicto. Pueden ser interesadas o 
tácticas las crecientes alarmas autorizadas y hasta oficio-
sas; pero la mecánica de la historia no depende de alar-
mas ni se gobierna con desdenes. 

América cu las vías del derecho 

E N medio de la desazón que dejamos consignada y fun-
damentada, no deja de ser grato ver a las Americas enca-
bezando, cuando menos, la preocupación por conducir la 
nación-estado a la norma jurídica. La conferencia pan-
americana de Río de Janeiro, en efecto, tiene por objetivo 
principal un compromiso de mutua defensa que, en el fon-
do y aunque con otros pretextos, no es sino una tímida en-
trada en las vías del derecho. Son viejos, por supuesto, los 
pactos defensivos entre naciones; pero en América se tra-
ta en estos momentos de algo más: las naciones continen-
tales persiguen una organización supernacional común que 
impida las agresiones extrañas obligando a cada una y a 
todas a repeler la agresión, aunque no les toque particu-
larmente. En realidad, los comienzos o, digamos mejor, el 
ensayo de una posible federación continental, aunque por 
el momento no pase de un compromiso pacifista, sin otras 
consecuencias. 

Bienvenida esta preocupación americana. Aun cuando 
no fuera más que un simulacro, la organización internacio-
nal que se procura ya es algo. 'Por lo pronto, va acostum-
brando a los hombres a la idea de una instancia superes-
tatal,flo que puede contrarrestar eficazmente los efectos de 
una educación nacionalista de siglos antijurídicos. No se 
renuncia a la nacionalidad, hecho natural tan indeclinable 
como la configuración biológica; se saca la nación del án-
gulo agresivo, colocándola en la tangencia de cualquier 
segmentó del círculo que las abraza a todas. E l patriota 
no deja de serlo, pero se vuelve humano. Ama cada cual 
a la propia tierra, pero al servicio del mundo. Es el fin 
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que se quiere conseguir. Y ya es dar un paso adelante 
reconocer un interés y un compromiso internacionales por 
encima de los intereses y de los compromisos de la propia 
nación. 

América, que tantos contemplan como el futuro huma-
no, que tantos otros motejan de pasado irremediable, po-
dría dar razón definitiva a los-primeros avanzando resuel-
tamente por el camino emprendido. E l espectro interven-
cionista provoca en ella justificados recelos; lógica e histo-
ria se unen para hacer temer a más de un pueblo una zan-
cadilla. Ninguno podría reprocharle a otro que tome los 
debidos recaudos: por entrar en la era del derecho inter-
nacional, no va nadie a inmolarse ingenuamente, recha-
zando con eso mismo, además, el objeto perseguido. Pero, 
garantizado precisamente por los compromisos comunes el 
mutuo respeto, nada más saludable por ahora que una 
convivencia de obligaciones voluntaría y no de mera proxi-
midad física. Sólo los pueblos de ambiciones inconfesables 
pueden temer la nueva situación; contra ellos van dirigi-
dos los compromisos internacionales. Para los demás, que 
son los respetuosos del lote ajeno y los perjudicados en el 
propio, la nación jurídica puede ser el comienzo de la jus-
ta satisfacción. La fuerza ha decidido hasta ahora entre 
las naciones; debe decidir el derecho. E n una etapa supe-
rior de la evolución humana, será la' razón. 

Víctima de la guerra total 

V I C T O R I O S A en la guerra, la Gran Bretaña ve prolon-
gados sus sufrimientos en la paz. Es una consecuencia 
inevitable de la guerra total, impuesta por el nazismo. Y a 
no cabe vencer al enemigo en los campos de batalla e im-
ponerle tributos compensadores; el enemigo queda ahora 
exhausto y se convierte, al contrario, en una carga para el 
vencedor. La guerra total es pues una especie de guerra 
suicida: no hay en ella más que derrotados. Si Rusia y 
los Estados Unidos del Norte no lo parecen lo mismo que 
Inglaterra, es porque la primera, además de no haber des-
cendido mucho de su pobreza anterior y de resarcirse aho-
ra con la ocupación que a sus aliados les resulta onerosa, 
constituye un inmenso cuartel en que la .población nacional 
sigue movilizada, regimentada y racionada; y los Estados 
Unidos están casi intactos y poseen una cuantiosa riqueza 
colectiva. A Inglaterra, ni tan rica ni tan pobre, la alcan-
zó directamente el azote bélico, y la ocupación la exaccio-
na, amén de tener que acudir a reparar las grietas de un 
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imperio tambaleante. E s la mayor víctima, casi tanto como 
las naciones perdedoras. 

E n este espejo debe mirarse un mundo que aun no ha-
lla cómo entrar en rieles sin otra guerra total, suprema-
mente total, que no consentirá ni siquiera los relativos ven-
cedores de hoy, que no dejará más que vencidos, mutila-
dos, exhaustos. Decía el'poeta Hebbel: "En un príncipe, 
la tentación más humana es hacer la guerra". ¿Hay toda-
vía príncipes con tentaciones más humanas? Naturalmen-
te que no se hace la guerra porque lo quiere un hombre, 
al menos ahora, cuando el mecanismo estatal es más com-
plejo hasta en los regímenes despóticos; pero, si no un 
príncipe solo, siempre hay un grupo de príncipes tenta-
dos o propensos a la tentación — a la tentación más hu-
mana y suicida. � � 

India y Palestina 

L A S nubes políticas de nuestro tiempo dejan filtrar de 
pronto rayos de sol que acaso no apreciamos debidamente 
por la bruma que nos envuelve. Uno de ellos, de luz viva, 
es el del comienzo de la emancipación de la India británi-
ca, que puede ser el comienzo de una era nueva en el Asia 
y no deja de ser un rasgo de serenidad política de Gran 
Bretaña. L a opinión democrática mundial espera algo se-
mejante en Palestina. Por desgracia, la independencia de 
la vieja tierra santa implica otros problemas: uno de ellos 
es el de la ocupación árabe de hecho, otro el de la posi-
ción estratégica de la Palestina para el caso de una gue-
rra con Rusia. 

. Restos coloniales 

E N declaración circulada por vía diplomática a todo el 
Continente, el gobierno de Guatemala, presidido por el 
joven profesor Juan José Arévalo, invita a la Conferencia 
Internacional Americana que ha de celebrarse en 1948 en 
Bogotá, a que declare "que es justa aspiración de las Re-
públicas de América que se ponga término al coloniaje que 
subsiste en el Continente". Fundamentan la declaración 
breves y expresivos considerandos. E n ellos se habla de 
un "estado de subordinación espiritual y económica", y de 
"dependencia política". Naturalmente que si la conferen-
cia resuelve tratar la declaración, tendrá que ser muy ex-
plícita. Habrá que concretar las subordinaciones y las de-
pendencias. ; 
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No cree en U atómica 

A L B E R T O E I N S T E I N ha hecho resonantes declaracio-
nes acerca del poder de la bomba atómica como arma de 
guerra. Empieza por examinar la situación bélica japonesa 
cuando apareció en forma apocalíptica esa bomba: cree 
que la nueva arma determinó, en efecto, a los japoneses a 
rendirse incondicionalmente, pero más bien que como efec-
to total de la bomba misma, como pretexto para liquidar 
una situación ya insostenible. Luego, recuerda que, a me-
dida que han ido apareciendo armas de guerra perfeccio-
nadas, las guerras no sólo no han desaparecido sino que 
se han intensificado. ¿Puede pues esperarse que el mundo 
renuncie ahora a la guerra por e l temor de la bomba ató-
mica? No lo estima posible. Para él, en los dirigentes de 
los pueblos está ya formada la duda respecto a la eficacia 
de la bomba atómica. No es que crean que no merece cui-
dado, sino que se puede contrarrestar. En suma: que la 
supresión de las guerras debe venir por otro conducto. 

EDUCACIÓN 

Extensión cultural 

L A Universidad Nacional Mayor de San Marcos se ha-¬
Ha en plena actividad democrática. Todos sus institu-
tos tienen una inscripción y una concurrencia como jamás 
se han visto en ellos; y en todos se desarrolla una acción 
técnica y cultural nunca superada en proporciones ni en 
calidad. La más venerable Universidad del Nuevo Mundo 
vuelve pues por sus fueros, indicio satisfactorio de que to-
da la vida peruana, después de años de retroceso o de es-
tancamiento, puede reanudar la marcha hacia adelante, co-
mo ya lo estamos viendo. Una agitación también insólita 
conmueve con su gozoso despertar a la Universidad; pero 
es el signo seguro de una recuperación robusta, pues sólo 
donde hay salud física hay euforia, y donde hay progreso 
espiritual hay debate y pugnacidad y apasionamiento por 
ja belleza y por el bien. Profesores y alumnos de San Mar-
cos conocen las insuficiencias de la institución y, en con-
secuencia, no exagerarán los alcances de lo que en ella 
se realiza; pero por lo pronto saben que la Universidad se 
agita, vive, se supera y lleva camino de alcanzar la meta 
superior que le está naturalmente asignada y a que en otros 
tiempos llegó. Sus posibles errores en este estremecido as-
censo, no son menos sugerentes de su vitalidad. 
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L a actividad más ostensible de la institución se des-
pliega en la vieja casa central, donde miles de alumnos y 
decenas de maestros concurren a diario con las trazas no-
torias del entusiasmo, y de la fe, en su aprendizaje unos, 
en sus enseñanzas los otros. Siempre — detalle muy digno 
de nota — se ve por los amplios patios de jardinería, cor-
dialmente mezclados con los estudiantes limeños, a estu-
diantes de las demás universidades peruanas y de otras de 
América, especialmente argentinos, chilenos, uruguayos, 
bolivianos, venezolanos, colombianos, portorriqueños. 
También se ven a diario profesores extranjeros de paso o 
invitados por la Universidad a ocupar sus cátedras, tan 
pronto norteamericanos como argentinos, uruguayos como 
mejicanos, españoles o franceses. E n las Facultades, ade-
más de los cursos de rigor, se realizan cursillos o confe-
rencias o reuniones de mesa redonda, como los que tanto 
interés suscitaron de los profesores Jiménez de Azúa y 
Herzog, en Derecho y en Ciencias Económicas, respecti-
vamente. Y en la amplia zona de la extensión cultural no 
transcurre día sin que haya una selecta demostración de 
obra, como lo reseñaremos íntegramente en el 2° número. 

De la extensión cultural está a cargo un departamento 
creado por el estatuto universitario en vigor y que se halla 
organizado en las siguientes secciones: 1. Conferencias, 
conciertos y exposiciones; 2. Editorial; 3. Teatro univer-
sitario; 4. Radiodifusión; 5. Excursiones universitarias y 
escuelas de vacaciones. Las conferencias tienen lugar dia-
riamente, al atardecer, en el vetusto y evocador Salón Ge-
neral de la' Universidad, donde maestros de fama mundial 
ofrecen a abigarradas y entusiastas multitudes estudianti-
les su palabra sabia, republicana y liberal, en la que este 
año ha dado la nota suprema el insigne parlamentario y 
profesor argentino Dr. Alfredo L . Palacios hablándonos 
de los hombres libres, rebeldes, visionarios que crearon la 
gran democracia rioplatense, como Moreno, Echeverría, 
Alberdi, Sarmiento, Artigas: el maestro Palacios, que vol-
vía a profesar en la cátedra sanmarquina después de 28 
años, abrió un hondo surco en la tierra democrática pe-
ruana, fué escuchado y ovacionado por muchedumbres jó-
venes, y por su parte no recató la satisfacción que le pro-
ducía volver a ocupar la cátedra en que antaño lo rodea-
ron pulcros y corteses caballeros de atuendo impecable, y 
hoy se vió requerido para su sed espiritual por muchachos 
rudos, tumultuosos, sinceros. -

Los conciertos instrumentales o vocales ejecutados tam-
bién en el General de la Universidad, han contado igual-
mente con el concurso estudiantil fervoroso y con la pre-
sencia de humildes trabajadores de la ciudad, para quíe-
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ncs ya es grato hábito trasponer las puertas sanmarquínas, 
circular libremente por patios y corredores, pedir un libro 
en la biblioteca u ocupar un asiento en el salón de actos, 
indistintos entre la masa democrática de profesores y de 
alumnos. La sección Editorial ha publicado en dos volú-
menes las conferencias auspiciadas por el Departamento 
y está compilando el material para el tercero. E l Teatro, 
en un año de actuación, ha constituido un nutrido elenco 
estudiantil y ha dado en Lima y provincias media docena 
de representaciones de alta calidad artística; en estos mo-
mentos prepara la representación de la N u M A N C I A de 
Cervantes, con que colaborará en la celebración del 417 cen-
tenario cervantino. Están en plena organización, además, 
una orquesta, un orfeón y un cuerpo de baile universita-
rios, que actuarán en relación con el teatro. La radiodifu-
sión se cumple con la transmisión de las conferencias y los 
conciertos del Salón General, y ha iniciado una nueva eta-
pa con un informativo diario de las actividades de San 
Marcos, de 6 a 6 y 15, por las ondas de Radio Nacional. 

Merece párrafo aparte la actuación de la quinta sec-
ción, que en Abril último realizó en la ciudad de Ayacu-
cho la primera Escuela de Vacaciones de la Universidad, 
con el doble provecho de una intensa siembra cultural y 
artística en la histórica población, y de una cosecha de ar-
tesanía indígena que constituyó toda una sorpresa para la 
mayoría de los emisarios limeños. La sección está ya orga-
nizando la segunda Escuela de Vacaciones, para el próxi-
mo verano, en la ciudad de lea. 

E l Instituto de Periodismo 

U N nuevo instituto, creado también por el estatuto univer-
sitario, ha empezado a funcionar en la Universidad Mayor 
de San Marcos: el de Periodismo, existente desde hace 
más de medio siglo en universidades europeas, muy difun-
dido desde hace muchos anos también en las universida-
des norteamericanas, y que día a día cunde por el Conti-
nente. Cuba es la primera que adoptó en América, después 
de los Estados Unidos del Norte, una escuela de perio-
dismo; la siguieron la Argentina, Venezuela; acaban de 
reclamar una creación semejante, en su patria, los perio-
distas bolivianos reunidos en un primer congreso nacional 
del gremio, en ía Paz. En el Perú, la Pontificia Universi-
dad Católica de Lima inició hace dos años una Escuela de 
Periodismo que sigue funcionando con creciente interés, y 
la Universidad del Cusco lo ha hecho en el presente año, 
también ávidamente solicitada por los estudiantes. E n L i -
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ma, hace tiempo que se manifestaron iniciativas en favor 
del establecimiento de una escuela periodística, verbigra-
cia la moción que en 1943 presentaron a l a Cámara de D i -
putados, de que formaban parte, los diputados Emilio De l -
boy, por Tambopata, y Ernesto More, por Huancané . 

"Las escuelas de periodismo ~~ dijo el diputado De!-
boy al fundar aquella moción — son tan indispensables en 
los medios que se llaman superiores, que se pudiera af ir-
mar que su frecuencia se mide por el grado de cultura de 
los países donde prosperan. H a y decenas de escuelas de 
periodismo en los Estados Unidos. Así también las hay, 
sin referirme a Europa, en Canadá , México, Cuba, Brasi l , 
Argentina y Chile. E n el Perú no existe ninguna, tal co-
mo si temiésemos a la profiláctica organizada por la letra 
de molde. . . . Me parece que la fundación de la Cátedra 
de Periodismo, y la subsecuente organización de escuelas 
expertas en la materia, es el primer paso hacia la reden-
ción, decoro y autonomía de la prensa diaria y periódica 
en crisis de ambiente y perspectivas". 

L a moción recomendaba al Ministerio de Educación 
Pública que gestionase de la Universidad Mayor de San 
Marcos la fundación de la cátedra de periodismo, "sin per-
juicio de organizar el plan que crea más conveniente para 
que los beneficios de este propósito se extiendan también, 
lo antes posible, a las demás Universidades de la Repú-
blica"; y fué aprobada por la Cámara . 

Fué preciso que trascurrieran tres años y que, con el 
cambio de régimen político, se dictase el actual Estatuto 
Universitario para que la Universidad resolviese por su 
cuenta la esperada creación, que razones de orden técnico 
recién permitieron hacer efectiva el presente año. E l Insti-
tuto de Periodismo así fundado en San Marcos, desarrolla 
por ahora un curso de dos años, con cuatro asignaturas en 
cada uno: dos especializadas y dos de cultura general. Las 
especializadas comprenden en 1 e r - año la Historia y la Or -
ganización periodísticas, y en 2° la Técnica y la Ética pe-
riodísticas; y las de cultura general, una de literatura in-
tensiva y de idioma castellano superior en cada año. M á s 
de cíen alumnos concurren a las clases, que se dictan los 
Martes y Jueves, de 6 de la tarde en adelante, para la ge-
neralidad, y los Miércoles y Viernes, de 12 a 1 de medio-
día, para periodistas. L a Facultad de Letras, de la que de-
pende el Instituto, exige de acuerdo con la norma univer-
sitaria una preparación mínima para la inscripción regular 
de los alumnos en los cursos correspondientes; pero es de 
advertir que siguen las clases, como oyentes, muchas per-
sonas no universitarias, que sienten la vocación periodísti-
ca y desean instruirse en la profesión. 
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Como antecedente universitario de este Instituto, debe 
recordarse el voto aprobado por el Tercer Congreso Inter­
nacional de Estudiantes Americanos, celebrado hace trein­
ta años, voto que aconsejaba una mayor compenetración 
entre el periodismo y la universidad. 

Intercambio universitario 

C O N el voto unánime de sus componentes, el Consejo 
Universitario de San Marcos ha aprobado la moción del 
Decano de la Facultad de Derecho, Dr, Lizardo Alzamora 
Silva, referente a una convención panamericana de inter­
cambio universitario. La parte dispositiva de la moción 
aprobada dice: 

V Invitar a las Universidades de ias Repúblicas Ame­
ricanas a suscribir una Convención Panamericana de In­
tercambio Universitario que, de modo permanente, asigne 
a las Universidades Oficiales del Continente la obligación 
de informarse recíprocamente acerca de las normas lega­
les y reglamentarias que las rigen; el sistema de ingreso a 
estudios universitarios; la organización y el régimen de sus 
Facultades, Institutos, Secciones, Seminarios y Departa­
mentos Especiales; los Planes de estudio, las Disposicio­
nes sobre grados académicos y títulos profesionales; los 
Programas de cursos; debiendo establecer asimismo el can­
je obligatorio de todas las publicaciones universitarias y 
la forma en que debe realizarse. 

2 9 La Convención Panamericana de Intercambio Uni­
versitario establecerá una Comisión Permanente, con sede 
en Lima, ante la cual acreditarán delegados de las Univer­
sidades Americanas, a fin de estudiar la forma de llevar a 
cabo la unificación de las leyes y reglamentos de índole 
universitaria en los países americanos. 

3* Comunicar este acuerdo al Ministerio de Relacio­
nes Exteriores y Culto y a la Unión Panamericana de 
Washington, a fin de que presten su valiosa cooperación 
para ponerlo en conocimiento de todas las Universidades 
Americanas y obtener su realización inmediata. 

Excursiones de estudio 

L A S excursiones de alumnos y de profesores, por el país 
y por el extranjero, tantas veces reclamadas en la Univer­
sidad Mayor de San Marcos, son hoy un hecho genera­
lizado. Dos numerosos grupos de estudiantes y egresados, 
con profesores, han realizado hasta ahora, en el presente 
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año, el circuito Lima-Chile-e! Plata-Bolivía-Lima, visitan-
do Valparaíso, Santiago de Chile, Mendoza, Buenos Aires, 
La Plata, Montevideo, La Paz, Cusco, Arequipa y algu-
nas otras poblaciones importantes del trayecto. Dentro 
del país, citemos como ejemplo la excursión efectuada por 
el profesor Jehan Vellard y un grupo de sus alumnos de 
ambos sexos, a la Montaña de Satipo, Puerto Ocopa y 
Masamari, especialmente con el objeto de visitar a los in-
dios campas y estudiar su vivienda, costumbres, lenguaje 
etc. La excursión requirió coraje y no poco espíritu de sa-
crificio, pues con el objeto de realizar los estudios de la 
manera más auténtica posible, alumnos y maestro vivieron 
en comunión con los indios, durmiendo al raso en la selva 
o en chozas, alimentándose sin aprovisionamientos prepa-
rados, de la caza y de la pesca, y salvando abruptas dis-
tancias a pie o a lomo de muía. La más honesta y cordial 
camaradería imperó entre los excursionistas, se acercaron 
a los indios, en lo posible, con su mismo idioma, compar-
tieron su mesa y sus bailes, aceptaron su ayuda y les re-
tribuyeron atenciones, todo con el fin de penetrar caracte-
rísticas etnológicas y folklóricas que los naturales suelen 
recatar ante los habituales turistas. 

En el próximo número daremos una reseña completa de 
las excursiones de estudio por el país y por el extranjero 
durante el año en curso. Aparte de la mencionada del pro-
fesor Vellard, han excursionado con sus alumnos los pro-
fesores Antúnez. de la Facultad de Química; Barrantes, de 
la Facultad de Educación; Pulgar Vidal, de la Facultad de 
Letras. E l director del Colegio Universitario, Dr. Carlos 
A. Velásquez, realizó con un numeroso grupo de alumnos 
de su instituto un viaje al Cusco, por Huancayo, regresan-
do por la costa. 

Complementan estas excursiones sanmarquinas, puede 
decirse, las visitas que realizan al Perú estudiantes de 
otros pueblos americanos, especialmente chilenos, quienes 
se ponen en contacto, con sus compañeros peruanos y ve-
rifican un intenso intercambio de ideas. 

Ideal y plan en nuestra educación 

E L profesor de pedagogía en la Facultad de Educación, 
de esta Universidad, desarrollando su curso ante los alum-
nos del primer año, anotó certeramente la ausencia de 
ideales en la organización de la enseñanza peruana. Se 
infiere de esta orfandad la falta de un plan, merecedora 
de un comentario. 
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Interrogándonos trataremos de precisar los fines de la 
educación. ¿Qué imperativo mueve a la educación que no 
sea el de dar a cada pueblo dentro de su "espacio-tiempo 
histórico" una cultura insuflada de sentido vital y cósmico, 
vale decir, un contenido de vida, un estilo de vida? A s i -
mismo, toda cultura, todo estilo de vida ¿no implican aca-
so la creación de valores que los integralicen y les impri-
man una fisonomía, la que sin perder sus perfiles ecumé-
nicos mantenga la esencia y la expresión de su gleba, de 
su tierra y de su espíritu? Y toda creación de valores ¿no 
requiere ante todo la existencia de ideales que sean los 
hitos y los señuelos del tránsito cultural de los pueblos? 
Aceptadas estas consideraciones hablaremos de la forma 
como se puede elaborar ideales para luego articularlos 
orgánicamente en un plan de educación nacional. 

Todo movimiento, ya en la literatura como en la polí-
tica, en la filosofía o en la educación, tuvo siempre sus 
precursores y sus realizadores. És tos , para alcanzar sus 
objetivos, necesitaron un ambiente propicio; y no pocas ve-
ces contaron con la ayuda del poder. E n lo que concierne 
a la enseñanza, la colaboración del poder — del Gobierno, 
digamos — cobra destacada importancia y tórnase indis-
pensable. Sin embargo, bueno es advertir que un Gobier-
no, para señalar ideales, rutas, anhelos, debe tenerlos, esto 
es: que los sienta, que los sufra, que los viva. Se compren-
de que nada de ello pudimos esperar cuando nuestra patria 
estuvo sojuzgada por tiranos y t i ranías . E n cambio, ahora, 
periclitada aquella etapa inquisitorial, renace nuestra es-
peranza izando la bandera de un reclamo imperioso: edu-
cación. . . pero democrática. 

Contando con la honrada y patriótica acción del Go-
bierno, veamos cómo for jar íamos un ideal y su plan con­
comitante de dimensiones por lo menos nacionales. E ! 
primer paso será reconocer que hay entre nosotros varíes 
pedagogos con solvencia tanto moral como científica y ex-
periencia!. Agrupados éstos en equipos de trabajo, inicia-
rían un movimiento, desde luego auspiciado por e! minis-
terio correspondiente. E n seguida, solicitando el estímulo 
y aporte de los auténticos maestros que ac túan en el Perú, 
se confrontar ía nuestra realidad en todos los aspectos vin-
culados con la enseñanza, pero dando a esta palabra las 
excelencias educativas. A I hacerlo, se obtendrá el índice 
histórico de la colectividad tomándole el pulso espiritual 
en función de su raíz telúrica. Es ta tarea de inventario, de 
descubrimiento, de investigación crítica y creadora, permi-
tirá el renacer inusitado de señuelos, de ideales, los que 
previamente jerarquizados corporizarían la doctrina de la 
política educacional. Así estaremos en condiciones de per-
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geñar el lincamiento general de un plan en cuya virtuali­
dad realizadora se vitalicen lo prístino y medular del idea­
rio educativo. Dentro de la dimensión nacional de esta 
obra caben las medidas relativizadoras impuestas por las 
exigencias, necesidades y problemas de las diversas regio­
nes o parcelas. 

Lo ya tratado plantea nuevos temas. Entre ellos: el 
procedimiento para efectuar la tarea sugerida, el sentido, 
destino y operancia de una campaña que concrete los con­
tenidos principista y programático del Ideal y deí Plan. 
Estos problemas y tantos otros igualmente esenciales, me­
recen que se traten con cierta amplitud. Ocasión habrá 
para ello. — /. G . G. 

E l Parlamento de la Juventud 

U L T I M A M E N T E me he enterado de que en Suiza están 
funcionando en los diferentes cantones "Parlamentos de 
la Juventud". ¿En qué consisten, estos parlamentos y cuá­
les son sus fines? Eso es lo que me propongo explicar. 

E l primer parlamento de los jóvenes suizos fué consti­
tuido en Zurich, hace ya varios años, bajo la impulsión de 
la "Alianza de los Independientes". En el siglo 18, el pa­
triarca "bernois" había constituido un Estado, con todos 
los,engranajes de un Gobierno, entre ellos un parlamento, 
del cual eran miembros los jóvenes "patriciens". E n aquel 
parlamento los jóvenes de diferentes ideologías políticas 
discutían todos los problemas que entonces preocupaban 
al gobierno. E l mismo sistema están siguiendo los actua­
les parlamentos. E l fin primordial de los promotores es 
despertar el interés de la "nueva generación" para los pro­
blemas nacionales. Se entiende por la "nueva generación" 
todos los jóvenes entre los 18 y los 35 años. 

Es muy necesaria la creación de estos organismos, pues 
aquellos que más tarde van a regir los destinos de la pa­
tria deben por lo menos tener una experiencia bastante 
amplia sobre el funcionamiento del Congreso Nacional. 
Los parlamentos de la juventud suiza no tienen vincula­
ción con ningún partido político, reúnen en su seno a to­
dos los jóvenes de diferentes ideologías, una vez al año, 
en los salones de la "Asamblea Nacional" que tiene su 
sede en la ciudad de Berna. A ellos concurren los jóvenes 
de los diferentes cantones de Suiza, para cambiar ideas 
generales y sobre todo para la organización universitaria. 

E n los medios oficiales y políticos de Suiza se han aco­
gido con alegría estos organismos, y en varios casos el 
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Gobierno puso a la disposición de los parlamentos los sa­
lones en donde se reúnen los poderes legislativos. 

En resumen, puedo decir que se trata de un gran paso 
educativo, que pondrá prácticos a los jóvenes que Juego de­
berán rozarse con los políticos y que ellos mismos serán a 
la vez electores para tratar sobre las cuestiones políticas y 
los reglamentos del juego democrático, dando a esas insti­
tuciones el carácter que les corresponde para actuar en las 
instituciones genuinamente democráticas. �— Edmond R. 

WERTENSCHLAG. 

Escudo de SAN MARCOS 

E L escudo de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos que encabeza esta publicación, ligeramente distin­
to en su orla del habitual, está tomado de la reconstruc­
ción que el Dr. M. Enrique Gamarra Hernández publica 
conforme a los documentos más fidedignos en su libro 
NOBILIARIO DE LAS CIUDADES D E L P E R Ú . 

BELLAS ARTES 

SE ha celebrado en Lima el Primer Salón de Humoris­
tas Peruanos, organizado por el Sindicato de Artes Plásti­
cas y Afines. Concurrieron valores consagrados y otros 
nuevos. Fué una muestra que promovió toda simpatía. La 
superación vendrá de este cotejo con las opiniones del pú­
blico y de la prensa. Había en realidad menos humorismo 
del que puede suponerse en una exposición anunciada co­
mo humorística. Lima fué humorística en otros tiempos; 
fué, ya no lo es mucho tampoco. E l resto del Perú no es 
humorista, no quiere serlo, siente la seriedad de la tierra, 
siente la gravedad de la vida. Si humorismo implica fr i ­
volidad casi siempre, en el Perú parece inevitable. Pero 
hay una tradición nacional al respecto, la de Pancho Fie­
rro, que, bien entendida, puede dar magníficos frutos aún. 
Esos mismos artistas de ahora que, concurrentes a una ex­
posición humorística, no se decidieron en último término 
{consciente o inconscientemente) a dar una nota de hu­
mor, prefiriendo exhibirse serios, pueden ser humoristas a 
la manera de aquel gran mulato limeño del siglo pasado, 
con risa penetrante, con sonrisa torturante, con deforma­
ciones trágicas, porque son artistas, y esa es la base para 
lo demás. 
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MÚSICA 

L Í A Orquesta Sinfónica Nacional ha conmemorado dig-
namente en Lima el cincuentenario de la muerte de Johan-
nes Brahms (1833-1897). Mucho se ha discutido — y se 
discutirá, sin duda — la posición de Brahms en la música. 
Pertenece Brahms a la época en que Europa estaba trans-
formándose íntimamente. E l arte, reflejo fiel del espíritu 
de la época, evolucionaba de los antiguos moldes hacia 
una concepción más libre y amplia: en la literatura, con 
Víctor Hugo; en la pintura, con Eugenio Delacroix; en la 
música, con Ricardo Wagner. 

La música, en esta nueva etapa, efecto de la revolu-
ción ideológica del siglo, está impregnada de literatura o, 
como alguien ha observado irónicamente, "desorientada 
por ella". E l representante máximo de este movimiento, 
conocido con el nombre de romanticismo o de neorroman-
ticismo, es, como decimos, Ricardo Wagner, que, basán-
dose en antiguas leyendas teutonas, crea el drama musi-
cal. E L BUQUE FANTASMA, PARSIFAL, LOHENGRIN. EL 
ANILLO DE LOS NIBELUNGOS son el fruto imperecedero de 
su esfuerzo y de su genio. 

Desgraciadamente, el núcleo de artistas formado en 
Weimar no constituyó una escuela; fué sólo el resplan-
dor que irradiaba la personalidad de Wagner y que no 
bastó para que los discípulos prosiguieran la nueva ten-
dencia con la elevación del maestro. 

En plena efervescencia de las nuevas teorías, surgió en 
Alemania la patriarcal figura de Johannes Brahms. Se lla-
maba a sí mismo "el clásico de los clasicistas" y represen-
ta la oposición tradicionalista a cualquier evolución del ar-
te. Combatió las ideas de Wagner y las de sus principa-
les adeptos: Liszt, Berlioz y Wolf, tomando como bande-
ra de lucha las tres bes: Bach, Beethoven. . . y Brahms. 
Consideraba que la música debía atenerse a cánones y a 
modelos establecidos, por ejemplo, en las obras de Hsen-
del, Bach o Mozart, olvidando que la principal cualidad 
de una composición musical debe ser la natural inspiración 
melódica. 

Personalmente, Brahms era un idealista, consciente de 
su tarea y de su misión. Los sucesos políticos ocurridos en 
Alemania en 1848 le inspiraron ideas democráticas, que 
perduraron toda su vida, en lo cual se asemejó al Wagner 
luchador liberal. Asimismo, la situación de Hungría, en 
pugna con el yugo austríaco, le suscitó un sentimiento de 
solidaridad para con el país dominado pero rebelde. Años 
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más tarde, demostró artísticamente su simpatía por el pue-
blo hermano al componer sus conocidas danzas y rapso-
dias húngaras. También produjo muchos Heder, sonatas, 
composiciones de cámara y corales. Y a en sus últimos 
años, se dedicó al género sinfónico, componiendo cuatro 
sinfonías. 

E l escaso contraste de tonalidades, así como las dupli-
caciones, hacen que su obra resulte a veces pesada y os-
cura: E n el lied revela la herencia de Schumann, iniciador 
del género, de gran intimismo lírico. E n la música de cá-
mara, ofrece Brahms obras de verdadera belleza, que de-
muestran su innegable calidad musical. 

Técnicamente, la obra de Brahms es insuperable. Pu-
lía sus composiciones hasta la perfección, como construc-
ción armónica. Por desgracia, su estilo premeditado es me-
lódicamente inatractivo: falta en él la espontaneidad de la 
inspiración melódica. 

"No decir nada que no deba ser dicho, 
No desterrar la fantasía, pero someterla". 

Siguiendo este lema, que tuvo en su época explicables de-
votos, Brahms forzaba sus invenciones, puliéndolas y re-
tocándolas hasta imprimirles el carácter de lo que juzgaba 
"modelo clásico". Este continuo volverse a fuentes de ins-
piración de siglos anteriores, impidió que su talento se vol-
cara más libremente en invenciones sinceras. En casi toda 
su producción se nota la influencia de Beethoven, especial-
mente en la sinfónica, aunque sin la genialidad ni la belle-
za melódica del modelo. 

Brahms no supo interpretar el sentido de la obra beet-
hoveniana: la lucha del hombre contra el destino adverso. 
En las composiciones del gran sordo de Bohn se refleja 
esa lucha con un signo de grandeza trágica, de desespera-
ción y de rebeldía, y con la liberación final: "la alegría 
por el sufrimiento" [Durch Leiden Freude). 

A l seguir los pasos de Beethoven, no sigue Brahms las 
formas de su propia concepción musical. La música de 
Beethoven es el fiel reflejo de los sentimientos del autor, 
descubre los estados de ánimo por que pasó y sufrió. De 
aqui que su obra sea inimitable y que no haya fundado 
escuela ni dejado discípulos; su figura se yergue, monu-
mental y solitaria, entre sus asombrados contemporáneos, 
que lo consideraban un revolucionario. Imitar su estilo o 
simplemente seguir sus pasos, es convertirse en Beethoven 
mismo, es usurparle su "yo". Si Brahms hubiera interpre-
tado el ideal beethovéniano, quizás hubiese creado algo 
grandioso, valioso por sí, fiel testimonio de su alma, y no 
del alma del inspirador. Pero Brahms, quizás alentado por 
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los opositores al movimiento romántico centralizado en 
Weimar, prefirió constituirse en el más escolástico de los 
músicos, en el "anti-Wagner". 

. La Orquesta Sinfónica Nacional de Lima nos brindó 
la O V E R T Ü R A TRÁGICA, compuesta en 1880. Su título no 
corresponde a una idea a priori de tragedia; Brahms, tran-
quilo, rodeado de calma y de respeto en sus últimos años, 
encara una obra tensa y de relieves dramáticos que no es 
más que el reflejo de su predilección por el autor de Co-
R I O L A N O , E G M O N T , F l D E L I O . 

Después del concierto para violin y orquesta, se eje-
cutaron trozos del R É Q U I E M A L E M Á N , compuesto a raíz de 
la muerte de la madre del autor; es una obra que se inspi-
ra en las fuentes corales del siglo xvi y que le valió a 
Brahms el mayor renombre en Alemania. Como afirma A l -
fredo Einstein, "es un tesoro extraordinario de viejos va-
lores expresivos, que trata de imponer en un sentido per-
sonal". Los coros del Conservatorio Nacional de Música 
se ensayaron promisoriamente en la ejecución de esta obra, 
como lo hizo en ella misma y en el resto del programa Is 

Orquesta Sinfónica. — Nora SEOANE. 

±*iA Compañía Nacional de Comedias se presentó este 
año en Lima con dos espectáculos de alta calidad: HEDDA 
G A B L E R de Enrique Ibsen y V O L P O N E E L ZORRO de Ben 
Jonson — alta calidad por las dos obras maestras, justa-
mente famosas en todo el mundo, y por la interpretación 
y la presentación. A l margen de todo propósito comercial, 
como es lógico, la Compañía Nacional de Comedias pre-
para sus espectáculos con una exclusiva finalidad artística. 
Tiene una dirección experta, por otra parte, y actores y 
escenógrafo excelentes. Debe notarse que colaboran en 
tan hermosa obra españoles, peruanos, argentinos, chile-
nos. . . Un arte sin fronteras. Es decir, sin más fronteras 
que las que fija por sí misma la belleza auténtica, la belle-
za eterna, dentro de la cual está comprendido el bien. Lo 
único que hay que desear ahora es que estos espectácu-
los, necesariamente para público escogido aún, lleguen 
a las masas, que deben recibir los beneficios del arte su-
perior, no siempre a su alcance. Las masas son, por lo de-
más, las que, al recibir ese arte, lo devuelven mejorado 
aún. Ibsen y Johnson compusieron sus obras para las mul-
titudes y con la inspiración que las multitudes les dieron. 

TEATRO 
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LETRAS 

SE cumple el cuarto centenario del nacimiento de Miguel 
de Cervantes Saavedra. Días más, días menos (ya que no 
hay la certeza de la fecha) por las postrimerías de Setiem-
bre de 1547 debió de producirse el advenimiento al mundo 
del que sería el primer escritor de la lengua española. 

Pueden darse discrepancias individuales acerca de la 
jerarquía literaria que acabamos de asignarle al autor del 
Q U I J O T E . Hay quienes sostienen que Francisco de Que-
vcdo era "más escritor", que lo era Santa Teresa de Je-
sús, quizás Fernando de Rojas. Probablemente no sea un 
desacuerdo sustancial; todo depende de lo que se coloca 
detrás de las palabras. Encarada la literatura como un me-
nester profesional de mero dominador o malabarista del 
idioma, talvez, en efecto, sea Quevedo el más grande es-
critor español; considerada, al contrario, como un sismó-
grafo del habla popular, puede dársele la preeminencia a 
la santa de Avila; y en una noción equitativa entre estas 
dos, el autor de la C E L E S T I N A podría merecer el principa-
do. Quedan otros ángulos de enjuiciamiento: el de la 
creación artística, el de la profundidad filosófica, el de la 
fineza lírica. Desde tales posiciones, no es extraño que 
haya también quienes le antepongan a Cervantes, respec-
tivamente, Lope de Vega, forjador del teatro nacional es-
pañol. Calderón de la Barca o Tirso de Molina, invento-
res de mitos universales, Garcilaso de la Vega, poeta ar-
monioso, o Luis de Góngora, poeta de solitarias alturas. 
E l mismo autor de la C E L E S T I N A podría preponderar en 
vez de Lope. 

Pero, en el fondo, si contemplamos el oficio de escri-
tor o de literato o de poeta como una conjunción de apti-
tudes creadoras, ideológicas, primorosas e idiomáticas pa-
ra producir por medio de la palabra escrita una forma de 
vida superhumana, entonces, aunque en cada aptitud pu-
diera verse aventajado Cervantes por otro u otros gran-
des escritores españoles, en la suma de todas seguramente 
nadie le opondría un superior. Reconozcamos de todos 
modos el derecho de cada cual a pensar como quiera, y 
consignemos este hecho objetivo; que la mayoría, si no la 
totalidad, de las gentes de habla hispana, le otorga a Cer-
vantes la primacía en la historia literaria española de am-
bos mundos; y el resto, por lo menos, lo estima también 
como uno de los más grandes escritores, no.pudiendo na-
die reprocharle en concreto nada fundamental, ni espiri-
tual ni moralmente. 
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Es Cervantes; efectivamente, uno de los mayores escri­
tores españoles y universales de todos los tiempos, parejo 
de los poetas bíblicos, de los bardos orientales, de Home ­
ro, de Esquilo, de Sófocles, de Platón, de Dante, de Sha­
kespeare. . . Autor de un libro tan humano que se nos ha 
vuelto natural como !os hombres mismos, deja de asom­
brarnos a veces, como no nos asombra el autor del mar 
que un heroico poeta peruano cantó, o el autor del sol y 
de los árboles. Pensando que el Q U I J O T E tuvo un creador 
individual (uno de los creadores más individuales del mun­
do, sin duda) se siente estupefacción^ Es casi otro crea­
dor del mundo. Y ese creador se llama Miguel de Cer­
vantes, hombre desdichado y bueno, por lo demás, que no 
tiranizó ni engañó a sus semejantes, que no hizo mal a 
nadie c hizo bien a muchos, que no nos pidió nada, ni la 
instrucción cuando lo ignoraba todo, ni la libertad cuando 
estaba preso, ni un pedazo de pan cuando tenía hambre, 
por el obsequio que nos hacía de sus dones semidivinos. 

Estuvo por venir a aposentarse en tierras del viejo Pe­
rú. Fué de lo único que postuló ante su rey, en cuyo servi­
cio la guerra lo había privado del uso de una mano: un mo­
desto empleo vacante en Cochabamba. Y lo postuló por­
que era un destino en América, "refugio de tristes", dijo 
él mismo. No vino al fin {al rey le pareció excesiva para 
él la ganga) y así debió estar escrito, de manera que en 
aquella tristeza sin refugio de una España en pronuncia­
do declive, pudiese concebir al español ideal, uno de los 
hombres más dignos del elenco humano. � 

Todos los pueblos de estirpe hispánica celebran en es­
tos días la fecha evocadora. S A N MARCOS tiene reunidos 
algunos materiales para concurrir gozosamente a la cele­
bración, a la fiesta sin reservas y sin remordimientos, co­
mo en la aparición de una estrella o en él nacimiento de 
un pájaro. En el próximo número ofreceremos nuestro 
aporte a los festejos cervantinos. 

Feria del libro en Lima 

POR decreto supremo, que refrenda el Ministro de Edu­
cación Pública,, el gobierno peruano ha instituido la cele­
bración anual de la Feria del Libro erí Lima, del 12 al 20 
de Octubre, a partir del presente año. Concurrirán a ella 
editores, impresores y libreros del país y del extranjero. 
Quiere el gobierno nacional que sea una ocasión de con­
centración, exposición y venta de las artes del libro, pre­
cisamente en los momentos en que la capital del Perú ce­
lebra también una de sus fiestas tradicionales, la del Señor 
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L I T E R A R I O D E L PERÚ. Planta un hito en las letras peruanas 
de nuestro tiempo, que comentaremos debidamente. 

Actividad editorial 

A P E S A R de la escasez de papel de imprenta y de otras 
muchas dificultades creadas momentáneamente a la indus-
tria editorial, las editoras peruanas se esfuerzan por man-
tener el ritmo de progreso que tomaron en los dos últimos 
años. Dos son las empresas de esta índole más activas y 
productoras: P . T . C . M . y Cultura Antartica. 

Entre el año último y lo que va transcurrido del actual, 
P . T . C . M . ha publicado no menos de una docena de libros 
de cultura general, unos como reediciones, otros como edi-
ciones nuevas. Las reediciones se honran con una compila-
ción de las obras completas de Manuel González Prada. 
prologadas por Luis Alberto Sánchez, su más profundo co-
nocedor; han aparecido ya P A J I N A S L I B R E S (con gran par-
te de material inédito) y MINÚSCULAS Y ADORACIÓN, esta 
última inédita totalmente. También ha reeditado P . T . C . M . 

dos obras siempre consultadas de Luis Alberto Sánchez: 
L A L I T E R A T U R A P E R U A N A , en realidad una edición nueva, 
casi totalmente reconstruida, y Los POETAS D E L A C O L O -

N I A Y D E L A REVOLUCIÓN, obra inicial del autor y que cum-
ple ahora su 2515 aniversario. Otra feliz reedición es la del 
tan leído libro U N A L I M A Q U E S E V A de José Gálvez, que 
también celebra en estos momentos sus bodas de plata de 
escritor. Libros excelentes de esta editorial son, entre 
otros, Y D E S P U É S D E L A G U E R R A ¿ Q U É ? de Víctor Raúl Ha-
ya de la Torre, R E D E S P A R A C A P T A R L A N U B E de Alfredo 
González Prada, R E B E L I O N E S INDÍGENAS de Daniel V a l -
cárcel, y L A T I E R R A D E L O S NIÑOS de Garrido Malaver. 

Cultura Antártica, justamente acreditada en nuestro 
medio y en gran parte de América, ha realizado un gran 
esfuerzo al editar la HISTORIA D E L PERÚ de Jorge Basadre 
y Mi M A N U E L de Adriana de González Prada, libros im-
prescindibles para un conocimiento íntimo del pasado y el 
presente peruano. 

E l historiador Jorge Basadre responde a su difundida 
reputación con otro libro de centralísimo interés para todo 
peruano, MEDITACIONES S O B R E E L D E S T I N O H I S T Ó R I C O D E L 

PERÚ, editado aparte y que ha de comentarse debidamente 
en S A N MARCOS. 

Señalemos como indicio del despertar de la atención 
americana por la obra de Manuel González Prada, la pu-
blicación de HORAS D E L U C H A por la editorial bonaerense 
Americalee. 
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Todo libro que signifique un noble paso adelante en 
la producción literaria, filosófica y científica del país, y en 
la industria editorial, será acogido por S A N MARCOS con el 
preferente interés que merecen las buenas acciones huma­
nas, sin distinción de posiciones ideológicas, aunque, des­
de luego, también sin la infamante neutralidad entre el 
bien y el mal. 

Bajo la cúpula 

M A R C E L P A G N O L , el dramaturgo y cinematografista 
francés de fama mundial, ha ingresado en la Academia de 
París. ¿Ha abierto sus puertas la Academia, o empieza a 
sentir aficiones caseras Pagnol? Ni lo uno ni lo otro abso­
lutamente, y algo de ambas cosas. Parece que, después 
de la sombría ocupación nazi, la casa de Richelieu quiere 
airearse un poco; y parece que, después de la gitanería de 
la emigración, Pagnol busca una sede estable. Pero nin­
guno de los dos renuncia al propio carácter: la Academia 
ha obligado a Pagnol a postular el sillón y a agradecerlo 
con una loa; y Pagnol se ha sometido con un gesto iróni­
co y de buen gusto. Queda, a pesar del justo descrédito 
contemporáneo de las academias, un saldo favorable, re­
presentado por el hecho de que la Academia Francesa ha­
ya escuchado impávida el discurso de recepción de Pag­
nol con pormenores como el que refleja una crónica de 
"Paru": 

Se apreció la humildad con que el recipiendario agra­
deció a los colegas, según la costumbre, el haberlo elegido. 
Después de recordar que, durante la ocupación, la Acade­
mia no quiso reparar sus pérdidas por no sufrir la inge­
rencia de los poderosos del momento, declaró: 

"Cuando por fin el señor secretario perpetuo reabrió 
las puertas, vió alineadas a lo largo de los muros del pa­
tio de honor un centenar de personas que aplaudieron su 
llegada sin perder en lo más mínimo su dignidad y se ade­
lantaron en filas cerradas. Asustado por el número, vol­
vió a cerrar las puertas y convocó a los más sabios de la 
Academia para deliberar, 

"Yo pasaba por casualidad, señores, vi aquella larga 
fila y creí, de lejos, que me acercaba a uno de esos tea­
tros que antes se llamaban cinematógrafos, que nosotros 
llamamos cinemas, que nuestros hijos llaman cines, y que 
nuestros nietos llamarán acaso «cís». 

" A los pocos pasos, me vi desengañado, porque reco­
nocí en aquella cola a muchas personas de grandes mé­
ritos. . ." 
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Se hubiese ido, dijo, aun cuando le habían/hecho notar 
que no había entre los postulantes un solo autor drama ti* 
co; pero sabía que. . . 

. . .la ley de Newton se aplicaba a los hombres como 
a los astros y que todo individuo suelto que pasa junto a 
una de estas filas de espera que llamamos colas, experi­
menta una atracción proporcional a la longitud de la fila 
y al magnetismo de las personas que la componen".. . y 
no tuvo "el coraje de desmentir una ley que justificaba 
tan bien su ambición". 

Otra crónica (esta de la revista "Hommes et Mon­
des") observa que el discurso de Pagnol, "aun siendo aca­
démico, como era debido, aunque con moderación, no de­
jó de ser original y picante"; añade que, debiendo hacer 
en él el recipiendario un elogio del antecesor en la silla 
(Maurice Donnay) dió en realidad "una hermosa lección 
de critica literaria"; e informa de la invasión del recinto 
académico por las cámaras, reflectores y micrófonos cine­
matográficos, para la filmación. "Los académicos — ter­
mina diciendo el cronista — son hombres de su época y a 
lo mejor van al cine". 

Como se ve, algo ha ocurrido bajo la resonante cúpu­
la de la Academia. Ojalá sirva de modelo fuera de Fran­
cia, como antes sirvieron otras ceremonias de la vetusta 
e ilustre casa. 

Tres revistas de San Marcos 

S E han publicado tres nuevos números de las habituales revistas es­
pecializadas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos: 

EDUCACION. Pertenece a la Facultad de Educación; ofrece las 
entregas 2 y 3, correspondientes al tercer cuatrimestre de 1946 y al 
primero de 1947; la encabeza el sólido discurso del Dr. Carlos Cueto 
Fernandini sobre "Bases de la Universidad Peruana", pronunciado en 
la apertura de los cursos universitarios de San Marcos en el presente 
año; contiene además trabajos de doctrina e informativos de Nelly 
Festini Illich, sobre "Las actividades educativas en la educación se­
cundaria", Cipriano Angles, sobre " A l arte de estudiar", Víctor M . 
Rondinel R., sobre " L a observación y la experimentación", de Este­
ban Hidalgo Santillán, sobre " L a reforma de la ley orgánica de edu­
cación pública"; realizaciones de seminario; notas necrológicas, y cró­
nica de la actividad del claustro. 

CIENCIAS ECONÓMICAS Y COMERCIALES. Pertenece a 

la Facultad de Ciencias Económicas y Comerciales; ofrece la entrega 
37, correspondiente a Abril del presente año; contiene una información 
económica sobre " E l Perú en el primer trimestre de 1947", artículos 
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de Antonello Gerbi, sobre el "Concepto de la riqueza natural", J . V i -
cente Ligarte del Pino, sobre "Un estadista del siglo X V I " en Amé-
rica, de José A . Yovera Zapata, sobre " L a ciudad industrial de T a -
lara", de Jorge Cosío Cornejo, sobre " L a industria del cuero en el 
Perú", de Alberto Merino Llanos, sobre " E l estanco de la sal en el 
Perú", otros de redacción o traducidos, sobre diferentes temas de la 
especialidad, y crónica del claustro. 

LETRAS. Pertenece a la Facultad de Letras; ofrece la entrega 
correspondiente al primer cuatrimestre del año en curso; contiene tra-
bajos de Roberto Mac Lean y Estenos, sobre "Negros en el Perú", 
de Daniel Valcárcel, sobre " L a familia del cacique Túpac Amaru", 
de Rudolf Carnap, sobre " L a antigua y la nueva lógica" (trad, de 
A . Salazar Bondy con prólogo de F . Miró Quesada Cantuarias), de 
Estuardo Núñez, sobre " L a vocación intelectual en la obra de Luis 
Fabio Xammar"; los discursos de José Jiménez Borja, Augusto T a -
mayo Vargas, Salvador Velarde y Ricardo Gaona Córdova pronun-
ciados en el homenaje de la Facultad de Letras a la memoria de F a -
bio Xammar, con fragmentos del libro inédito "Alta Niebla" del gran 
poeta y profesor desaparecido; un informe de El la Dunbar Temple 
sobre las universidades y bibliotecas norteamericanas, notas bibliográ-
ficas y actividades del claustro. 

"Las Moradas" 

E L evocador titulo del libro de Santa Teresa sirve de pregón a un« 
nueva "revista de las artes y las letras" que ha empezado a publi-
carse en Lima con un material de lectura literario, artístico y filo-
sófico verdaderamente excepcional: versos de Martín Adán, César 
Moro, Robert Desnos, prosas de Emilio Cecchi, Robert Bazin, Enri -
que Pena, Emilio Adolfo Westphalen, Paul Linder, Wolfgang Paalcn, 
Carlos Cueto Fernandini, Luía E . Valcárcel, Ruth Stephan, Javier 
Sologuren, Fernando dc Szyszlo, traducciones de Karl Jaspers, notas 
bibliográficas de José Jiménez Borja, Rodolfo Holzmann y Sebastián 
Salazar Bondy, e ilustraciones artísticas y fotografías. E n conjunto, 
un magnífico panorama de novedades artísticas y literarias mundiales, 
sin duda a la altura de los más completos que hoy se publican en 
América. 

COSTUMBRES 

E-N los últimos tiempos, el Perú ha visto decaer algunas 
de sus más rancias fiestas populares, mientras perdura-
ban otras. La perduración es mayor en el interior del país; 
la decadencia, en la costa, sobre todo en Lima, expuesta a 
los vientos foráneos. Pero está tomando cuerpo en todo 
el territorio peruano un legítimo deseo de afianzar las fies-
tas que se mantienen, y de restablecer las decaídas. Por 
eso este año, en el mes de Junio, el Cusco y Lima han ce-
lebrado simultáneamente, con especial animación, su Inti 
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Raymi el uno y su Amancaes la otra. En la vieja capital 
del incario tuvo toda su solemnidad la Adoración del Sol, 
ante miles de turistas nacionales y extranjeros que atesta­
ron los hoteles, asaltaron materialmente los monumentos 
y escucharon respetuosos la alocución quechua del curaca 
en agradecimiento de su gente después del acopio feliz 
de la cosecha. E n la Pampa de Amancaes limeña, entre 
los cerros convertidos en gigantesca gradería para una nu­
merosa multitud popular, hubo al mismo tiempo la rehabi­
litada algazara del veranillo de San Juan, con romería bu­
lliciosa, procesión, exhibición de caballos de paso, concur­
sos folklóricos, competencia de vivanderas y toda la gama 
de un día del pueblo al aire libre. La seca hizo faltar el 
amancay: sobraba tierra y faltaban las flores que fueron 
en otras épocas el vestido de gala de la pampa famosa. 
Talvez la tierra se cobre de este modo, por un tiempo, el 
abandono de una tradición panida. En Octubre venidero 
celebrará Lima una de las fiestas que sostiene con mayor 
devoción: la del Señor de los Milagros, la fiesta morada 
y morena, en que hay muchedumbres que se declaran co­
mo un libro abierto. 

También los estudiantes de toda la República siguen 
practicando la vieja costumbre del "cachimbo", que consis­
te en la elección de una reina de la Universidad y una ver­
bena, en homenaje a los nuevos alumnos, o sean los "ca­
chimbos", previamente rasurados en "coco". 



Colaboración 

¿; vmra Universitaria de Julio C . Tello 

LA reciente muerte del sabio peruano Dr. Julio 
C. Tello ha repercutido en todo el mundo 
científico. Publicaciones especializadas de la 
Universidad Mayor de San Marcos compila­
rán y comentarán la obra del insigne ar­
queólogo. SAN MARCOS ofrece hoy un in­
tenso esbozo de su figura universitaria, de­
bido a ¡a pluma de la Dra. Rebeca Camón 
Cachot, su predilecta discípula y sucesora en 
¡a dirección del Museo Arqueológico, y quien 
puede interoretarlo con mayor conocimiento 
y autoridad. 

M
U N D I A L M E N T E conocida es la brillante obra rea­

lizada por el Doctor Tello en el campo de la ciencia 

americanista. Ella no sólo ha puesto a la vista de los pro­

fanos un mundo nuevo lleno de misterio, sino también un 

mundo insospechado, celosamente guardado durante siglos 

en las entrañas de la tierra. Año tras año presentó las 

pruebas irrefutables y tangibles de la existencia, en un pa­

sado muy remoto, de una nación de alto grado de cultura, 

que forjó la primera patria peruana, y destruyó así viejos 

prejuicios que hacían mirar con indiferencia todo lo nues­

tro. Bellas e ingeniosas creaciones del arte indio surgie­

ron donde quiera que escogió un sitio como centro de sus 

operaciones. Una aguda y especial intuición guiaba sus 

trabajos iniciales, y un riguroso método científico en el 

proceso de las excavaciones, le proporcionaba éxitos ines­

perados. De este modo, la bella leyenda aprendida en 

la escuela — de la pareja mítica salida del Lago Titicaca 

y la de los Inkas civilizadores, con la cual empezaba nues­

tra historia, quedaron relegadas al campo de la Mitología. 
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Antes de los Inkas y en épocas muy antiguas, el Perú ha­

bía sido ocupado por pueblos que desarrollaron elevadas 

culturas, siendo la civilización In ka apenas la fase final de 

una larga evolución histórica. Las excavaciones del Doctor 

Tello pusieron a la vista, primero los restos de una vieja 

cultura de cepa amazónica representada por Chavin; lue­

go, la de Huaylas, y más tarde la de. Paracas, Chanka, 

Rukana y otras que compiten en importancia con aquéllas. 

Con estos hallazgos pudo vislumbrar lo que fué en reali­

dad la civilización india, su raza, su historia y su arte, y 

emprendió con esta sólida base la magna tarea de recons­

truir el edificio de la historia, de revivir las fuerzas vitales 

delpasado que constituyen las raíces firmes y hondas de 

nuestra nacionalidad presente y futura. Mostró al mun­

do con elocuentes pruebas materiales, lo que le debe a es­

te pueblo de América. 

Como resultado social, su obra tiene, por otro lado, 

un significado muy hondo: ha fortalecido la conciencia 

nacional y los sentimientos americanistas, basándolos en 

la nobleza del abolengo peruano y en la dignidad de ¿su 

estirpe. 

Como se sabe, desde su egreso de la Facultad de 

Medicina en 1908 se consagra al estudio de la prehisto­

ria peruana, y encara con valor su nueva carrera; digo 

con valor, porque se trataba de un estudiante pobre cuyo 

porvenir estaba en la profesión que acababa de coronar 

con un grado honorífico, pocas veces concedido por acla­

mación. Acude a las Universidades de Estados Unidos y 

de Europa en pos de la preparación científica necesaria, 

que había de consagrarle más tarde como investigador y 

como sabio. Obtiene en ellas el título de Doctor en An­

tropología, Arqueología, Etnología y Etnografía, ciencias 

por entonces nuevas en el Perú. 

E l cambio de su carrera tiene feliz repercusión en la 

vida nacional. Se puede afirmar que fuera de él, en el úl­

timo cuarto de siglo, no hay otro peruano que haya hecho 

tanto por el Perú y por la dignificación de la Raza Abo­

rigen. La aparición del Dr. Tello en el campo de la Cien­

cia Arqueológica revoluciona los estudios históricos; pre­

para un nuevo espíritu en las generaciones presentes que 
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hoy, gracias a su tesón, sienten orgullo por la reconsa-

gración del pasado. Sin la presencia del Dr. Tello en el 

campo de la historia, se continuaría manteniendo viejos 

conceptos de inferioridad racial, y tal vez se seguiría año-

rando los lazos que unieron al Perú con la Metrópoli de 

España. 

Dura de realizar fué su obra; múltiples escollos hubo 

de eliminar de su camino. Los incapaces de hacer algo 

útil por su patria, los envidiosos que se dolían de sus triun-

fos, estorbaron su obra, atacándolo desde la sombra y es-

grimiendo en su contra armas vedadas. Pero la opinión 

ilustrada del país y los hombres de recto espíritu estuvie-

ron siempre a su lado. E l éxito' coronó su noble propósi-

to. A l sorprenderle la muerte en plena obra creadora y 

empeñado, como en sus años juveniles, en lo que conside-

ro titánica tarea, lleva consigo la recompensa moral de 3a 

obra cumplida, y deja como ofrenda para su país el Mu-

seo Nacional de Antropología y Arqueología, santuario 

que simboliza a la vieja patria y adonde todos llegan a 

rendir tributo de admiración a los hombres de ayer y al 

"mago" que los dió a conocer. 

Deja también lo que durante muchos años ambicionó: 

una escuela, heredera no sólo de las normas y virtudes 

morales que informaron su vida de científico y de la res-

ponsabilidad de custodiar los tesoros de la patria, sino una 

escuela compenetrada de la convicción de que la búsqueda 

de la verdad y sólo de la verdad es la antorcha que guiará 

sus pasos en el futuro. T a l vez la incomprensión y el ata-

que se extiendan también a sus discípulos; pero no debe 

olvidarse que por encima de los intereses particulares está 

el interés del Perú. 

Aparte de su obra arqueológica, hay otra poco cono-

cida que también absorbió sus mejores energías: es su 

obra frente a los altos problemas de la cultura superior en 

el Perú. Fué un militante luchador de la causa universi-

taria. Las experiencias alcanzadas en más de cuatro años 

de estada en las célebres Universidades de Harvard, Ox-

ford y Berlín, las puso ai servicio de la Universidad de 

San Marcos. Con empeño infatigable trató de convertir 

la vieja Universidad profesional en una Universidad cien-
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tífica que preparara hombres capaces, hombres de inde­

pendencia mental que pudieran cooperar en la solución de 

los complejos problemas de la vida nacional. Desde el ano 

1919 asume esta responsabilidad, y mediante dos Proyec­

tos de Reforma, el del año 1922 redactado en colabora­

ción con el D r . José Antonio Encinas, aprobado por la 

C á m a r a de Diputados, y el de 1928, trata de forjar la nue­

va Universidad. Ambos proyectos, por sus sólidas bases 

científicas y por la estructura de los organismos propues­

tos, constituyen el germen de la actual Universidad., 

No pretendo con las breves líneas de este artículo pre­

sentar su obra en este aspecto y mucho menos juzgarla, 

carezco de la experiencia y de la autoridad necesarias para 

aquilatarla debidamente. Sólo voy a destacar algunas de 

sus intervenciones que, en mi concepto, constituyen valio­

so y efectivo aporte para el progreso de la institución uni­

versitaria. 

E L D r . Tel lo participa en la vida de la Universidad des­

de el año 1919; y su acción orientadora y beneficiosa 

se traduce en algún hecho importante durante el Gobierno 

de cada uno de los rectores. Y a como catedrát ico, ya co­

mo miembro del Consejo Universitario o de la Facultad 

de Letras, o como leader reformista, brinda no sólo la r i ­

queza de su saber sino la leal solidaridad a los principios 

que la Universidad persigue. 

Su obra como maestro es tal vez la más fruct ífera eii 

los anales de la Universidad. Se le puede atribuir, sin in­

currir en exageración, el cambio sustancial operado en la 

enseñanza de la Historia Peruana. Establece por vez pri­

mera en el ciclo universitario los cursos de Antropología 

General, de Antropología Física, de Arqueología Perua­

na, de Arqueología Americana, de Etnología y de otras 

ciencias afines. Hasta hace 25 años sólo se enseñaba el 

curso de Historia Antigua del Perú a cargo del respetado 

maestro Dr . Carlos Wiesse . 

No existiendo en los Presupuestos de las Facultades 

partida para la enseñanza de estas materias, por varios 

años dicta la cátedra de Antropología con el carácter de 

ad~honórem. E n 1923, en la Facultad de Ciencias, dicta 
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consagración al saber. E l gesto generoso, que normó su 

vida de científico y de peruano, ha hecho poseedora a Ja 

vieja Universidad de San Marcos de su inestimable biblio­

teca, compuesta de 8.000 volúmenes, que fué el mejor te­

soro de su vida. Igualmente, ha donado a San Marcos su 

Archivo científico, producto de sus largas horas de desve­

lo y de afán por la ciencia, en el que se encuentran impor­

tantes obras inéditas listas para su publicación. Este es, 

pues, el legado que deja a su casa intelectual, y es también 

su última lección de civismo a la juventud. Dos pensa­

mientos alientan los últimos instantes de su existencia: el 

Museo Nacional de Antropología y Arqueología y la Uni­

versidad de San Marcos: el primero, donde queda crista­

lizada su obra de consagración histórica, y la segunda, 

donde deja el rico acervo de su saber, ambos patrimonios 

símbolos de la peruanidad. 

Como discípula del sabio maestro y como modesta co­

laboradora en su tarea, rindo mi tributo de respeto y ad­

miración a quien guió mis pasos por la senda del saber. 

Rebeca CARRIÓN CACHOT. 



í í j f ^ É N E R O tan antiguo como la imaginación humana 
\ J es el relato de casos fabulosos", escribe don Mar-

celino Menéndez y Pelayo, en sus exhaustivos O R Í G E N E S 
D E L A N O V E L A . Agrega, estableciendo un paralelo inelu-
dible y en extremo provechoso, que la epopeya es una "na-
rración muchas veces grandiosa", "compañera de las pri-
mitivas civilizaciones", "teogónica, primero y después he-
roica". Definiendo mejor el parentesco entre ambos géne-
ros, el ilustre polígrafo dice: "la novela, el teatro mismo, 
todas las formas narrativas y representativas que hoy cul-
tivamos son la antigua epopeya destronada, la poesía ob­

jetiva del mundo moderno, cada vez más ceñida a los lími-
tes de la realidad actual".1 

Importante definición: la novela "epopeya destrona-
da", "poesía objetiva del mundo moderno". Más adelan-

1 Menéndez y Pelayo, Marcelino, Orígenes de la novela, reed. 
Colección Hórreo, Emecé Editores, Buenos Aires, 1945, t. I, ps. 11-12. 

44 





46 SAN MARCOS 

datarlo en las postrimerías del Siglo xiv, en España;* la de 

afirmar que la novela histórica de W . Scott "es la más no-

ble y artística descendencia de los libros de, caballería" G 

aserto que corrige al calificar la novela histórica española, 

de "rama desgajada de la crónica nacional e injerta en el 

tronco de la literatura caballeresca" 6 etc. 

Interesa aquí, delimitar los campos de épica y novela, 

tema importante de suyo, pero más ahora, por cuanto de 

él se infiere la existencia o no, de un estado gestatorio 

americano, patente en su novela, como expresión contem-

poránea de la épica. 

No puede ofrecer mayor número de posibilidades de-

bate literario alguno. 

Ortega y Gasset, discrepando de Menéndez y Pela -

yo, afirma que la épica se distingue de la novela en que, 

mientras aquélla mira al pasado, ésta sólo atiende a la rea-

lidad actual; que la épica se asemeja a lá tragedia, en tan-

to que la novela se parece a la comedia, pues en ella ac-

túa, con notable eficacia, el aguijón de lo cómico, v. gr.: 

el Q U I J O T E . 7 Para corroborar su tesis, Ortega y Gasset 

sostiene que "los hombres de Homero pertenecen al mismo 

orbe que sus deseos", y que sus héroes superan a las cir-

cunstancias (adviértase que para Menéndez y Pelayo ocu-

rre al revés: en la épica, la realidad supera al autor y a 

los mismos personajes). E n cambio, en la novela realis-

ta, el ambiente reemplaza al héroe y al mismo argumento. 

Por tanto, dicha novela realista no acciona propiamente, 

sino que reacciona y se adapta; y "adaptarse es dejar que 

el contorno material penetre en nosotros; es el triunfo de 

Darwin sobre el héroe antiguo". " E l arte se somete a una 

policía: la verosimilitud" — aserio que no concuerda exac-

tamente con el de Aristóteles, según se verá después. De-

limitando mejor su pensamiento, concluye Ortega que la 

novela no se debe confundir con la lírica, por cuanto lo 

4

 Ibid. I , p. 327. 
5

 Ibid. I , p. 478. 

» Ibid. I I , p. 91. 
7

 Ortega y Gasset, José, Meditaciones del Quijote, 2* ed. Ma­
drid, 1921. Tomo Jos apuntes de la "Meditación primera", titulada 
Breve tratado de novela y me refiero en especial a las ps. 172, 173, 
194, 176 y 151. 
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lírico "es una proyección estética de la tonalidad general 
de nuestros sentimientos". La novela sólo es descriptiva, 
por cuanto, ya que se narra lo pasado y se describe lo ac~. 

toal, "el libro de imaginación, narra; pero la novela des­
cribe!'. 

En medio de tantas sutilezas, se advierten evidentes 
contradicciones. Si fuese exacto que hay una definición 
cabal de la novela, podrían discutirse algunos de los aser­
tos de Ortega, pero como, precisamente, ocurre que la no­
vela es el género en "que caben todos los géneros", tal 
debate resulta inoficioso. Si la novela constituye un arte 
de adaptación, no de acción; si en ella triunfa el ambiente 
sobre todo otro ingrediente, ¿cómo se la va a distinguir de 
la épica, en la que, insisto, el ambiente mítico, geográfico, 
histórico es quien preside la inspiración del poeta y mol­
dea los actos del héroe? 

Tampoco los personajes épicos actúan: reaccionan. Son 
los dioses, encarnación del ambiente, quienes actúan: los 
demás se adaptan a sus caprichos. Frente a la implacable 
lógica de una novela de Zola, o de Dickens, susceptibles 
de una clasificación retórica, existe otro tipo de novela de 
un apasionante vigor humano. Nadie podría establecer si 
son novela o epopeya el tumulto oceánico del M O B Y D I C K , 
la fiebre de jungla de L A VORÁGINE, el laberinto urbano 
de M A N H A T T A N T R A N S F E R , la secreta sumisión a lo impe­
netrable que luce en D O Ñ A BÁRBARA, novelas sin contagio 
de pasatismo; tan descriptivas como L A ODISEA O L A E N E I ­

DA, y tan narrativas también y por lo mismo. 
E l propio Ortega se rectifica años después. A l estu­

diar las causas de una supuesta decadencia de la novela 
— y tal afirmación nos coloca en el secreto de Ortega —, 
sostiene que ello se debe al hecho de ser "prácticamente 
imposible hallar nuevos temas".8 Justamente, y al revés, 
lo típico de la novela del Nuevo Mundo reside en su r i ­
queza de temas; en que dicha opulencia no exige esfuerzo 
analítico del autor, sino simple actitud receptiva especula­
tiva y proclive a la narración. Para el Ortega de 1925, lo 
importante en la novela será "lo que se ve", siempre que 

8

 Ortega y Gasset, José, La deshumanización del arte e Ideas 

sobre la novela, "Revista de Occidente", Madrid, 1925, p. 87. 
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sea humano. La narración, no el argumento; he ahí lo fun­
damental. "Género moroso", dirá, la novela valdrá por 
lo que haga durar e! relato, por su forma, de donde ema­
na, entre otros, el renombre de Dostoyewski: campeón en 
el arte de narrar.3 La novela posee, según esto, "un carác­
ter hermético". "Divino sonámbulo, el novelista tiene que 
contaminarnos con su fértil sonambulismo";10 y Ortega 
concluye su cuadro del siguiente modo: "las emociones in­
telectuales más poderosas que el próximo futuro nos re­
serva, vendrán de la historia y la novela". 

E l tema de la novela continúa atrayendo el interés de 
Ortega en otro libro: E S P Í R I T U DE L A LETRA, colección de 
artículos literarios. Reaccionando sobre su afirmación acer­
ca de la decadencia del género, escribirá entonces: "Pro­
bablemente es la novela el único género literario que hoy 

existe".11 Lo demás que se escribe no pertenece a género 
alguno: es pura extravagancia en el buen sentido de la pa­
labra; en el malo y en el etimológico. "La dignidad, el ran­
go estético de la novela estriba en ser un género; por tanto 
en poseer una estructura dada, rigorosa e inquebranta­
ble".1 2 Más adelante confirma esta opinión acerca de la 
rigidez de las reglas novelísticas: "La novela supone un 
decálogo inexorable de imperativos y prohibiciones. Con 
la novela no se puede jugar. Es tal vez lo único serio que 
queda en el orbe poético". " L a novela.tiene que represen­
tarnos realidades". " L a novela es casi ciencia". Debe ser 
"más verídica" que la misma realidad (conciliación con 
Unamuno). 

Posiblemente en aquellos días, la mente de los críticos 
se hallaba impresionada por el extraordinario éxito de 
cierto tipo de novela norteamericana, rusa y aun española, 
y por la declaratoria de un cartabón inusitado, pero con 
sus reglas de tráfico, según los modelos de Joyce y Proust, 
fielmente obedecido por Benjamín Jarnés, Antonio Espina, 
Antonio Maríchalar y E . Jiménez Caballero, todos ellos 
mentalmente sujetos a Ortega. De cualquier modo, sor¬

* Ibid. p. 109. 

M Ibid. ps. 138 y 145. 

1 1

 R. Caillois piensa justamente lo contrario: véase más adelante. 
1 2

 Ortega y Gasset. El espíritu de la letra, "Revista de Occiden­

te", Madrid, 1927, p. 77. V é a n s e además ps. 78, 84 y 86. 
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prende la rigorosa exigencia racionalista de Ortega res-

pecto a la novela en los precisos instantes en que ésta se 

desprendía de sus antiguos cánones y abría de par en par 

las puertas al lirismo, impregnándose y hasta confundién-

dose con él. 

Para el Ortega de LA DESHUMANIZACIÓN DEL ARTE , la 

novela, antes que de realidad, se nutre, pues, de estilo. 

Narrar constituye una proeza de la forma, antes que del 

contenido. La verosimilitud queda rezagada ante la im-

portancia del modo de presentar los hechos. Y si, por un 

lado, la novela decae, por "no hallar nuevos temas", sin 

embargo, y contradictoriamente, "las sorpresas que el 

próximo futuro nos depare" provendrán de la novela (no 

tan decadente, por tanto) y de la historia. 

Para don Miguel de Unamuno, siempre desconcertan-

te, el tema de la novela resulta campo de magníficas pa-

radojas. A l revés de Ortega y de cierta preceptiva (no la 

aristotélica) sostiene que la ficción ejerce invencible sorti-

legio en la novela. "Las figuras del realismo suelen ser 

maniquíes vestidos", escribe en T R E S NOVELAS E J E M P L A -

RES Y UN PRÓLOGO. 1 3 Siempre que conversan dos seres, 

insiste, hay seis personajes presentes: el que es, el que se 

cree, el que imagina en el otro, y viceversa. Ta l plurali-

dad de almas en cuerpos singulares demuestra que la ve-

rosimilitud debe contar con la fantasía, y que la realidad 

exterior no se sostiene sin el apuntalamiento de la interna. 

De ahí el redondo aserto de Unamuno: " L a realidad en 

la vida de don Quijote no fueron los molinos de viento, 

sino los gigantes".14 

Más tarde, el mismo don Miguel confirma su anterior 

tesis: "Si por novela se entiende, lector, el argumento, no 

hay novela — dirá en 1928. ^- O lo que es lo mismo, no 

hay argumento. Dentro de la carne está el hueso, y dentro 

del hueso, el tuétano, pero la novela humana no tiene tué-

tano, carece de argumento. Todo son las cajitas, los en~ 

sueños, y lo verdaderamente novelesco es cómo se hace 

una novela".15 

1 3 Unamuno, Miguel de, Tees novelas ejemplates y un prólogo, 
Calpe, Madrid-Barcelona, 1920, p. 13. 

1 4 Ibid. p. 17. 
1 5 Id. Cómo se hace una novela. Lib. Hispano Argentina, Bue-

nos Aires, 1928, p. 55. 



50 SAN MARCOS 

Se desplaza, así, el debate del objetivo de la novela a 

la manera de "hacerla". Sólo que mientras Ortega conce-

de decisiva importancia a la forma de expresión, al modo 

de narrar, Unamuno traslada este énfasis a la forma de 

combinar las irrealidades con las realidades, y, sobre to-

do, a cómo el autor logra traducirse en sus personajes. 

Una novela será, pues, siempre, una autobiografía — y 

ahí el divorcio con la tesis de Thibaudet — ya que: "¿No 

son acaso autobiografías todas las novelas que se eterni-

zan y duran eternizando y haciendo durar a sus autores y 

a sus antagonistas?".10 "Todas las criaturas son su Crea-

dor".17 Y agrega Unamuno, contradiciendo a Wilde: 

"Contar la vida ¿no es acaso un modo, y tal vez el más 

profundo, de vivirla? ¿No vivió Amiel su vida íntima co-

mentándola?" 1 8 

Mientras Wilde distingue dos clases de hombres: los 

que escriben la obra que no pueden vivir, y los que viven 

la obra que no saben escribir,19 Unamuno reduce esta an-

tinomia a más simples términos: narrar una vida es, en 

realidad, vivirla de veras. La novela existe, no por lo que 

refleja, sino porque se escribe. Ergo: existe porque existe. 

Define su ser tautológicamente. De donde, las literaturas 

desprovistas de novela, no se conocen a sí mismas: nove-

lar es una forma de obtener la gracia y su correspondiente 

partida de bautizo. Aplicado el concepto a América, no. 

puede negarse que se ajusta maravillosamente a nuestro 

caso. 

Georges Duhamel, al abordar el fecundo tema novelís-

tico, prescinde de todo criterio social e histórico, ciñéndose 

al aspecto estético y psicológico. Para él hay novelas de 

dos tipos: "el que nos hace olvidar la vida y el que nos 

ilumina la vida". 2 0 No obstante, partiendo de este punto 

de vista, llega a la misma conclusión que Menéndez y Pe-

layo, esto es, a identificar, en cierto modo, novela y epo-

peya. Duhamel cree que lo novelesco se confunde con lo 

" Ibid. p. 64. 
« Ibid. p. 66. 
is Ibid. p. 150. 
1 9

 Wilde, Oscar, Máximas literarias dispersas. 
2 0

 Duhamel, Georges, Defense des lettres, "Biologie d'un me­
tier", 7éme. édition, París, "tvíercure de France", 1937, p. 243. 
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"maravilloso o fabuloso". "Como la.novela ha reemplaza­

do en el favor del pueblo al poema épico, ella se propone 

saciar en el lector una apetencia muy natural y muy viva: 

la necesidad de lo extraordinario".21 ¿Se induciría de !o 

dicho que una novela no puede ser doméstica o familiar? 

La respuesta de Duhamel aclara: en este último caso la 

novela descubre lo extraordinario de lo ordinario. Como 

"el hombre necesita embriagarse", hay que servirle poemas 

épicos, novelas y teatro. E n nuestra época, el poema épi­

co subsiste en Oriente y sirve para narrar hechos extraor­

dinarios. E n Occidente, la novela de caballería reflejaba 

lo mágico de la vida. " A pesar de la revolución del realis­

mo" — escribe Duhamel — la novela conserva su tenden­

cia a lo extraordinario (las hay de aventuras, de capa y 

espada, científicas etc.). La "revolución realista" ha ensan­

chado el campo de la psicología, entregando a la literatura 

un espacio desconocido. E l naturalismo, prosigue Duha­

mel, ha engendrado "una nueva forma de irrealidad", y co­

mo, la novela familiar se nutre de realismo y naturalismo, 

se concluye que no ha muerto en ella el penacho irrealista, 

el fondo mágico propio de la epopeya. La novela, piensa 

Duhamel, se descarta del argumento, porque su principal 

objetivo son los retratos o galería de retratos "nunca in­

móviles". Requiere, además, un ingrediente intransferible: 

el humor. Con todo esto, se puede convenir en que "el 

verdadero novelista llega a veces hasta el final de sus per­

sonajes: no le preocupa ir hasta el fin de sus ideas ni tam­

poco hasta el fin de las ideas de nadie".22 

La coincidencia de Duhamel con Ortega es innegable 

en cuanto al valor de la técnica en la novela; mas no en 

cuanto a situar toda la fuerza del género en el estilo; mu­

cho menos en separarla de lo maravilloso que no sólo exis­

tió ayer, sino que subsiste en el presente, bajo formas di­

versas. La fuerza atómica, el radium, la electricidad, la 

navegación aérea, el cine reemplazan a los mitos de anta­

ño: a su turno, la novela, cuando los refleja, sustituye a 

la clásica poesía épica. 

Ahora bien, aun desde el punto de vista del estilo, hay 

2 1

 Ibid. p. 244. 
3 3

 Ibid. p. 356. 
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que confesar que la proximidad de la novela a la vida, 

hace que sea su más fiel espejo. Por lo menos, desde Bau-

delaire, la literatura busca sus metáforas en las sensacio-

nes cotidianas. Con ello no se rompe ningún precepto: se 

enriquecen los existentes. Ha dicho Gustave Lalou algo 

que aplicado al caso de la novela y la epopeya ilumina el 

asunto: " L a tradición no es un canon a observar: no es 

f i ja : será fija el día que la civilización francesa sea cosa 

del pasado, cosa muerta. Entonces se podrá hacer el in-

ventario de lo que contiene, apartar lo que excluye y bus-

car las razones. Mas en tanto que el espíritu francés sea 

una fuerza viva, la tradición pasará de generación a ge-

neración". 2 3 

Si aplicamos lo anterior a la novela, tendremos ade-

cuada respuesta al concepto de Ortega, según el cual la 

novela debe moverse dentro de preceptos rigorosos, casi 

inmutables, como si fuese un género mineralizado. 

A su vez, Emile Bouvier nos ilustra respecto a la im-

portancia e índole de la novela, en un ensayo rebosante 

de sugestiones.24 

La opinión de Bouvier discrepa absolutamente de las 

de Ortega, Duhamel y Unamuno, por cuanto se basa en 

que "la mayor parte de las obras (literarias) se propo-

ne. . . . sea demostrar algo, sea descubrir, analizar, expli-

car los fenómenos individuales o colectivos".25 

Según Bouvier, ei placer novelesco consiste, no "en ser 

emocionado, sorprendido o encantado", móviles superfluos, 

sino en "reconocer, aprobar y comprender". La novela 

guarda íntima relación con la inteligencia. De ahí que las 

novelas policiales o detectivescas se asemejen mucho a los 

juegos matemáticos: proezas del intelecto. Sin embargo, 

el mismo autor reconoce que la nueva literatura — y por 

ende la novela nueva .— se funda en "una emancipación 

de la libre imaginación", y que, después de la guerra de 

1914, con los inventos y nuevas doctrinas consiguientes, 

se hace imprescindible cambiar las fórmulas que sobre to-

do arte tenía el hombre. E l novelista clásico, agrega, "tra-

2 3

 Lalou, Gustave, Manuel d'Histoire de ¡a Littérature, París . 
2

* Bouvier, Emile, Introduction a la littérature d'audjourd'hui, 

12eme. edition, L a Renaissance du Livre , París , 1928, p. 126 etc. 

as Ibid. p. 126. � 
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ta de explicar uña pasión, como él profesor su cátedra". 
Para reforzar su tesis, Bouvier cita a Romáin Rolland, á 
quien asigna la facultad de ver todos los detalles de sus 
relatos, sin descuidar ninguno, y a Marcel Prbust, el cual 
observa "con microscopio la vida celular del hombre".26 

Corresponde a Albert Thibaudet una definición más 
cabal de la novela. A diferencia de Unamuno y Ortega, 
aquél por su intimismo, éste con su formalismo, el autor de 
R E F L E X I O N S SUR L E ROMÁN distingue netamente entre no-
vela y memorial. Un manojo de recuerdos no puede tro-
carse en novela sino a condición de que se conviertan de 
reales, en posibles, de que se vuelvan creaciones, "qué sé 
construyen y se cree hayan sido".2 7 La novela es, pues, 
no un relato de lo acontecido, sino una "antología de lo 
posible", concepto este que coincide con el de Aristóteles 
sobre la verosimilitud de la epopeya: "es preferible impo-
sibilidad verosimil a posibilidad increíble" decía él estagi-
rita. 2 8 

En tal posibilidad, fuente de fantasía, radica lo típico 
dé la novela, lo cual nos retrotrae a la concepción aristo-
télica de la poesía: "el poeta es, pues, en cierto sentido, 
varón dé deseos. Y es, sea dicho sin intención de injuriar 
a nadie, el que nos ha creado paraísos más deseables".20 

"Evocación creadora" y "composición", he aquí dos ele-
mentos imprescindibles en la novela. Pero, el mismo Thi -
baudet observa, al describir la evolución del género, que 
ella consta de tres etapas, la primera de las cuales se iden-
tifica con la épica, aunque él no lo haga notar. Las tres 
etapas son: l 9 de la novela bruta, "que pinta una época"; 
2̂  de la novela pasiva, "que desenvuelve una vida", y 3" 

de la novela activa, "que aisla una crisis". Si admitimos 
tal clasificación, habría que considerar entre la novela bru-
ta a L A GUERRA Y LA PAZ de Tolstoy y a Los M I S E R A B L E S 

de Hugo; entre la novela pasiva, al G I L B L A S de Lesage 
y al DAVID C O P P E R F I E L D de Dickeris; entre la activa, a 

2 e

 Ibíd. p. 1.63.. 
2 7

 Thibaudet. Albert, Reflexions sur le román, N . R . F . 8éme. 

edition, París, 1938, p. 13. 

"
8

 Aristóteles, Poética, ed. Universidad de México , 1946, p. 41. 
2 3

 García Baca, J. O. , Introducción a la Poética de Aristóteles, 

Méx ico , 1946, p. L X I I . 
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M A D A M E BOVARY de Flaubert y al D O N Q U I J O T E de Cer­

vantes. La novela bruta sigue el "ritmo de la vida social" 

(que sería el caso de cierta novela americana); la pasiva, 

"lo recibe todo de la realidad" (es predominantemente la 

nuestra); la activa "crea un orden", o sea que el novelis­

ta se vuelve demiurgo de un mundillo posible o fantástico. 

Si la novela activa coloca al novelista en la posición de un 

pequeño Dios, que extrae de sí mismo, no la reconstruc­

ción de una época, ni un concepto general sobre la existen­

cia humana, sino una pasión, un estado individual, habrá 

que convenir en que son la primera y sobre todo la segun­

da de dichas etapas o formas las que nos comprenden a 

los americanos.30 La novela resulta, de ahí, como el arte 

de componer una intriga, un carácter o un estado de alma, 

dentro de lo que cabe un perfecto equilibrio, a la manera 

francesa, o un absoluto desequilibrio, a la rusa. Más au­

daz, debemos recordarlo, aparece Aristóteles cuando dice 

que la peripecia "es la inversión de las cosas en sentido 

contrario. . . . por necesidad o según probabilidad"."1 Por 

otra parte, la novela no sólo existe en sí; avanza hasta 

crear una forma de concebir el mundo: romanesque (o ro­

mancesco, o novelesco) dice Thibaudet, es un epíteto con 

tanto valor como lírico, épico o trágico; epíteto posterior a 

la era de la novela, o sea de una época después de la eta­

pa posterior al Quijote,3 2 y que caracterizaba un modo de 

ser femenino, por cuanto eran las mujeres las únicas lec­

toras de novelas desde el siglo x». 

Si existe un modo de ser "novelesco", quiere decir que 

no sólo hay un género literario llamado también noveles­

co, sino una forma de encarar la vida, de acuerdo con la 

novela, o sea que ésta —~ la novela — constituye un modo 

de ver y de ser. No significa que la novela esté impedida 

de subdividirse en especialidades o preferencias, según los 

móviles o inclinaciones del autor. Así, la novela de aven­

turas prescindiría, según Thibaudet, del amor, "como la 

tragedia clásica evita al personaje el amor engañado"; por 

ello si bien popular entre los sajones, no goza de difusión 

3 0

 Thibaudet, ob. cit. ps. H-22. 
8 1

 Aristóteles, Poética, ed. cit. p. 16. 
3 2

 Thibaudet, ob. cit. p. 109. 
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puede imaginar; al autor sólo su propia época, pues no ati­

na a pintar otra cosa.. 

De todo lo dicho, extrae Caillois conclusiones un tan­

to singulares: " L a novela es lo que permite transformar 

en espectáculo aquello de que cada uno tiene experiencia 

como compromiso".30 Por su origen y sus efectos, la no­

vela es antisocial lo que choca con las afirmaciones de 

Thibaudet. En vista de que la sociedad deja al individuo 

rodar en el vacío, la novela lo engrandece y hace más 

consciente y dolorido.37 Por esencia, la nóvela se rebela 

contra el medio social; y es "corrosiva" respecto de la ciu­

dad, salvo la novela popular de amor y de aventuras. Cai­

llois afirma más audazmente aún: " E l relajamiento de los 

vínculos colectivos — dice �— aconseja al individuo lá po­

sesión la más exclusiva posible de sí mismo, y lo coloca 

en el centro de un universo particular que la novela le en­

seña a cultivar y amar. Así, el mundo de la vida cotidia­

na sigue siendo común a todos, pero el del corazón y eí del 

pensamiento se separan cada vez más y la creación litera­

ria sufre inmediatamente las consecuencias".38 Como un 

dato adicional acerca de la supuesta ruptura del vínculo 

colectivo, inherente a la novela, asevera Caillois que la no­

vela otorga grande importancia a la parte física del amor, 

o sea que "trata de los minutos más aislantes". 

Los personajes de novela se ciñen a los más sensibles 

o más conscientes (ayer Des Esseintes o Bergeret, hoy 

Stephen Dedalus, por ejemplo); de donde resulta que, a 

fuerza de aislar rasgos individuales, la novela patrocina 

el endiosamiento del héroe �— ser excepcional. Entonces, 

según dice Caillois (y respeto su defectuosa expresión en 

castellano) "la fe religiosa o revolucionaria actúa como 

una palanca poderosa y aun cuando los nuevos héroes no 

sepan en favor de qué revolución acudirán, ni qué religión 

adoptar o fundar, dejan por lo menos de actuar como fo­

cos de disgregación para formar células de apóstoles o de 

profetas, mal adaptadas sin duda a una misión que, por 

3 C Ibíd. p. 134. 
« Ibíd. p. 135. 
3 8 Ibíd. P . 134. 
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otra parte, no acaban de concebir, pero ardiendo cuando 

menos en el deseo de cumplir una". 3 9 

Como quiera que se mire el pensamiento de Caillois, 

se evidencia su actitud relativista: l 9 porque considera a 

la novela como un género que no pertenece a ningún gé-

nero, o sea como una mera actitud expresiva; 2° porque 

aun cuando juzga que la exacerbación sentimental y fí-

sica de la novela, la aleja de todo eco social, admite que 

la puntúalización de los caracteres individuales, al exaltar 

la personalidad, favorece en ella la aparición de héroes y 

apóstoles, al servicio de ideales colectivos. 

Dejo para último lugar algunas opiniones de Jean Eps-

tein. No son tan pertinentes a la novela. Sin embargo, 

bueno será destacar su juicio acerca del naturalismo: "Se 

ha repetido con exceso — escribe — que la literatura de-

bía reproducir la v i d a . . . . Por haber observado tan escru-

pulosamente el precepto, murió el naturalismo".40 Quiere 

decir que no existe literatura a base de puro realismo, sin 

imaginación. Epstein denomina "subliteratura" a todo 

cuanto luce demasiada lógica, tristeza, delimitación, mora-

lidad y subsecuentes desenlaces justos e higiénicos, que 

nada dicen de la personalidad del autor. Tales son los ras-

gos del folletín o subliteratura, "fruto de la instrucción 

obligatoria"; que mira los hechos en sí mismos, en su es-

tricta realidad y con cierto tinte moral; que nada tiene que 

ver con la verdad estética, tan humana y tan poco apa-

rente. 

P O S E E M O S hasta aquí un importante caudal de nociones 

y juicios acerca de la naturaleza de la novela, que convie-

ne resumir y orientar para beneficio del estudio empren-

dido. Ensayémoslo: * 

La primera conclusión demuestra que la novela, como 

rama de la poesía objetiva, no sólo refleja realidad o ve-

rosimilitud, sino principalmente la posibilidad e imagina-

ción. 

La segunda: lejos de ser la novela un género petrifi-

3 9 Ibid. p. 160. 
4 0 Epstein, Jean, La poesía de hot/, un nuevo estado de inteii-

gerlcia. Carta de Blas Cendrars, trad, de C , M . Onetti, ed. J . Samet 
S. A . Buenos Aires (¿1926?) p. 34. 
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cado, como pretende Ortega, es más bien un receptáculo 

de géneros, una bahía a la cual llegan todos con su vela-

men desplegado: igual poema que ensayo, didáctica que 

fantasía. 

La tercera revela que el problema del estilo, a pesar de 

su gran importancia, no constituye el nervio de la novela: 

ésta, lejos de deshumanizarse, vive ahora a expensas de la 

muchedumbre de hechos y sensaciones nuevas que el pro-

greso y la guerra han traído consigo. 

La cuarta conclusión, señala que, en su condición de 

"epopeya destronada", la novela contemporánea ha abier-

to paso a nuevos mitos, a nuevos héroes: el de la veloci-

dad, el de la infinitud, el de la altura, en aquello; los in-

ventores, líderes revolucionarios, aventureros y financistas, 

en esto. 

La quinta conclusión anuncia que se ha instalado so-

bre la tierra un nuevo Olimpo compuesto de fuerzas natu-

rales, a las que el hombre no reconoce bajo símbolo o ale-

goría alguna, sino por su propio nombre: no ya Hephais-

tos, sino el hierro; no ya Eolo, sino la radio; no ya Marte, 

sino el petróleo; no ya las Euménides, sino las minas; no 

ya Diana, sino el algodón; no ya Venus sino la avaricia; 

no ya Júpiter, sino el imperialismo. 

La sexta conclusión establece que la novela no cumple 

exactos ciclos en todos los países, ni mucho menos al mis-

mo tiempo: si en la Europa de Flaubert a Joyce, la novela 

activa destaca el papel del creador de tipos o argumentos; 

en la América de Melville a Eustasio Rivera, la novela 

pasiva, cuando no bruta, marca el señorío de la realidad 

sobre el creador o novelista. 

La séptima conclusión indica: que, como la novela, 

queriéndolo no, refleja la vida social e individual, no exis-

te mejor documento para conocer la vida de los hombres 

que esta expresión en la que la realidad se diluye en fan-

tasía o posibilidad hasta identificarse con ellas. 

En fin: la novela condensa un problema humano. So-

brepujando las fronteras literarias, en ella radica uno de 

los más tentadores enigmas de nuestros días. 

Luis Alberto SÁNCHEZ 
Lima, Julio 22 de 1947 



Bernanos Contra los Robots 

EN uno de los últimos números de la revis-
ta mensual "Paru", de Monaco, se publica 
un vivo reportaje a Jorge Bernanos que re-
producimos traducido como eco impresionan-
te de una voz intelectual y libre frente al 
doloroso proceso actual del mundo p esne-
cialmente de la Francia "liberada". La pa-
labra de Bernanos es típica del intelectual 
libre pero solidario, además de ¡levar el dra-
mático acento del hombre desplazado, tan de 
estos tiempos inciertos; y el reportaje de 
André Bourin puede pasar como modelo de 
elevado periodismo. 

B
E R N A N O S es un poseso. Poseso de Dios como otros 

lo son del Diablo. La inspiración lo atrapa, lo eleva, 

lo transporta y lo libra a sí mismo. Es un ser ígneo, una 

especie de Vulcano, cojo como él y que, en su Etna, forja 

los rayos celestes. Llegado al siglo en los momentos del 

"surréalisme" y de la poesía pura, de Freud y de Piran-

dello, del "mah-jong" y del "charleston", cuando la expo-

sición de Artes Decorativas cerraba sus puertas bajo las 

"máquinas habitables" de Le Corbusier, los árboles fun-

didos y el estilo "Innovación", pronto brota de su boca un 

aliento abrasador. Sous L E S O L E I L D E S A T A N , publicado 

en 1926, en la colección del "Roseau d'Or", rompió las 

barreras de la crítica docta, se impuso por el ardor de sus 

convicciones, deslumbró a los lectores y los arrojó fuera de 

sí mismos ulcerándoles la conciencia. Nadie se equivocó 

al respecto. Bernanos apareció de repente tal como perma-

nece a nuestros ojos: visionario, insurgente — verdadero 

meteoro a quien el frote del mundo vuelve incandescente, 

y que va dejando tras sí resplandores apocalípticos. 

59 
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' ' Escribe para "liberar su alma", desde luego. Sus obras 
se proyectan fuera de él bajo el impulso de un fuego cén-
�titfcb, como-la lava y la escoria de un volcán. Pero escri-
be'para los demás también. Escribe para hacerles aborre-
cer esa tibieza de los "bien pensados" que el Señor vomi-
ta; para que comprendan que la vida espiritual es un dra-
ma, para que conozcan y sientan la apuesta de que su al-
ma es objeto, la violencia y las mañas con que el Demo-
nio trata de cercarla y atraparla. Para él como para León 
Bloy, su camarada de armas, ser escritor es ejercer "el sa-
cramento de la Literatura". ¿Qué significan pues las con-
sagraciones oficiales: el premio Fémina para L A JOIE, el 
premio de novela de la Academia Francesa para el JOUR-

NAL D 'UN CURÉ DE CAMPAGNE? Bernanos lleva adelante 
"una empresa sanitaria" (Luc Estang, P R E S E N C E DE B E R -

NANOS, Plon). Los gritos que da, son gritos de alarma, 
gritos proféticos. Tan pronto sondea corazones de criatu-
ras que nos entrega palpitantes, como se dirige a la multi-
tud, a sus compatriotas o a alguna nación vecina: aporta 
su testimonio de "hombre libre" y vitupera a los "imbéci-
les". Pero novelas y brulotes son de la misma tinta; el 
compromiso es el mismo en uno y en otro lado, el mismo 
el combate sostenido contra el mismo adversario. 

Sin embargo, el novelista parece ir cediendo terreno 
cada vez más al que, siguiendo los consejos de Luc Es-
tang, llamaré el protestador, el reivindicados M O N S I E U R 

O U I N E , la más reciente novela de Bernanos, publicada el 
año último, fué escrita antes de la guerra. A l contrario, 
sus diferentes manifiestos, agrupados bajo el título dema-
siado inexpresivo de ESSAIS , se sucedieron a ritmo veloz, 
trasparentando la obsesión del autor. En 1938 fueron L E S 
GRANDS OMITIERES SOUS L A L U N E y Nous AUTRES, F R A N -

JÁIS ; al año siguiente, SCANDALE DE L A VÉRITÉ; luego, su-
cesivamente, ÉCRITS DE COMBAT, L E T T R E S A U X ANGLAIS, 

R E F L E X I O N S SUR L E CAS D E CONSCIENCE FRANCAIS. En fin, 

hace unas semanas, L A F R A N C E CONTRE L E S ROBOTS. 

Poco después de Munich, Georges Bernanos, acompa-
ñado por la esposa y por los seis hijos, se expatrió volun-
tariamente. Dejó el país por el Brasil, donde, en su sole-
dad, quería "sepultar su vergüenza". Meditó, trabajó, 
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La pieza en que trabaja ha sido "puesta a su disposición" 

por el hotel que le sirve de puerto. Grande, triste, inhos-

pitalaria, parecería una decoración de Pitoéff o de Barsacq 

para una obra negra de Anouilh: paredes de color de ma-

silla, una avara provisión de luz, una botella de agua de 

Vichy sobre un velador tosco, una infinita cantidad de si-

llas colocadas muy cuidadosamente y todas tapizadas con 

el mismo terciopelo rojo-sangre de buey, un diván en un 

rincón, en otro, junto a la ventana, Bernanos a su mesita, 

y, llegados allí sabe Dios cómo, dos caballos mecánicos 

nuevecitos, magníficos, tascando el freno y fijos en un 

eterno galope. 

Imposible "interviuwar" a Bernanos. Sigue sus pro-

pios pensamientos, haciendo a un lado con un ademán, 

como quien espanta moscas, las preguntas inoportunas. 

¿Puedo decir que me habla? Más bien predica, evangeli-

za. Se abandona, una vez más, a los tormentos que lo aco-

san; está totalmente absorto en sus propias visiones. Con 

todo, en seguida de una acogida amable, con voz dulce, la 

pesada cabeza meciéndosele entre los hombros, me ex-

plica : 

—Soy un ser instintivo, sensible a la rapidez de los 

acontecimientos. 

Luego, eleva un poco el tono. Bernanos parece arras-

trar cadenas que lo traban. Lamenta: 

—Quisiera seríes útil, ayudarlos, esclarecerlos.. . 

E l tono asciende aún. La voz se le vuelve más fuerte 

y más aguda. 

—'¿Para qué habré regresado? Yo debí quedarme en 

el Brasil. Francia no puede oír una palabra verídica. Ni 

una sola. No hay un francés sincero consigo mismo, que 

se atreva a vivir su vida según su verdad. Nadie trata de 

otra .cosa que de justificarse: no solamente a los ojos de 

los demás, sino a los propios también. Mentira todo. ¡Ah, 

son insoportables vistos de cerca!... Sí, realmente, habría 

hecho mejor en quedarme allá. Habría sido más útil. 

Bernanos gira en su silla, fija la mirada en el cielorra-

so. La pieza, París, el repórter, todo queda abolido. Pro-

sigue: 
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— D e lejos, se percibe el sentido h i s tór ico de F r a n c i a . 

D e cerca, uno no lo ve: los franceses han perdido su pa í s . 

¿ N o habría sido mejor perder, al mismo tiempo que el po-

d e r í o , las apariencias de ese poder ío? V iv imos en un e q u í -

voco. E s t a ciudad es una ciudad abierta; puede insultarse 

impunemente. Y sin embargo ¡si conociesen el inmenso 

prestigio de Franc ia ! Sin duda, no siempre es sensible, ex-

cepto en- la A m é r i c a del Sur, en el Bras i l . A l l í , F r a n c i a es 

la iniciadora intelectual. D e s p u é s de la partida de los por-

tugueses, en 1822, f u é el testigo de la e c l o s i ó n de aquel 

pa í s . Y no crean que nuestra influencia se reduce a la 

élite; al contrario, donde e s t á m á s v iva es en lo m á s 

hondo del pueblo bras i l eño . ¡Si supiesen q u é fama tiene 

all í , por ejemplo, Augusto C o m t e ! . . . L a derrota de F r a n -

c ia c a u s ó una d e c e p c i ó n enorme, increíble . I N - C R E - Í - B L E . 

E l día en que se a n u n c i ó la ruptura de nuestro frente, vi 

con mis propios ojos, a quince k i lómetros de R í o , en me-

dio de un pa í s de puro ganado, donde los habitantes son 

mestizos de indios, y los ú n i c o s animales z e b ú e s , vi , repi-

to, en aquellas regiones sin un camino, donde se atravie-

san los bosques siguiendo huellas, a personas que l lora-

ban y que me d e c í a n : " ¡ F r a n c i a , s eñor , F r a n c i a ! " . . . 

" E n Pipora, que no es m á s que un caser ío blanco agru-

pado a orillas del S a n Franc isco (uno de los mayores r íos 

del B r a s i l ) , l l e g u é una noche, con mi familia, luego de dos 

d í a s de viaje, y ¡qué viaje! Pipora es la últ ima e s t a c i ó n 

del Central Bras i l eño , la v ía se corta all í : m á s adelante, 

e s t á la selva p o n z o ñ o s a . A mi descenso del tren, un mulato 

a quien se le hab ía anunciado mi llegada, se a d e l a n t ó h a -

cia mí y me r o g ó que aceptase la hospitalidad que me ofre-

c ía bajo su techo. Pues bien, en casa de aquel hombre 

hab ía , sobre ú n aparador, algunos libros que me m o s t r ó 

orgulloso: eran libros franceses de L e ó n Bloy, de M a r í -

t a í n y m í o s . . . Y f u é aquel hombre el-que, el d í a - d e l ar -

misticio, me escr ib ió la m á s hermosa carta. U n a carta 

francamente ad-mi-ra-ble". 

Georges Bernanos se lleva las manos a la cabeza. A 

estos recuerdos alentadores, se suceden otros que lo aba-

ten. Hab la del "mito de la Resistencia": 

i — L a gente se ha agrupado s e g ú n sus ideas pol í t icas . 
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Por eso la Liberación fracasó. 

—Sí, desde luego, pueden citarse casos de excepción 

y de total desinterés. Pero eso no impide que lo común 

sea lo que yo digo. Aun entre los católicos ha ocurrido lo 

mismo. De aquí este marasmo en que pataleamos. 

Pero el achaque no es sólo francés. 

—Toda Europa, el mundo entero sucumbe ante una es-

pantosa crisis maquiavélica. Y no podremos recuperarnos 

más que en la verdad, dándole la espalda a esta civiliza-

ción que no es más que un callejón sin salida. Los prime-

ros responsables son los ricos, los especuladores ingleses 

del siglo xvm. Y no obstante, si se Ies hubiese pregun-

tado qué idea tenían de nuestro mundo, sin duda habrían 

respondido que lo veían cada día más humano y más próxi-

mo a la naturaleza. 

" E l papel de Francia es rechazar esta contra-civiliza-

ción, denunciarla con sus mentiras y su totalitarismo siem-

pre creciente. Asistimos a una inverosímil depreciación del 

hombre en favor del Estado que no deja de hincharse, de 

aumentar rápidamente como un cáncer que sustituye a los 

tejidos. Y una sociedad no vive ni se defiende más que 

por privilegios y una jerarquía. Y el primero de estos pri-

vilegios es la libertad. Nos corresponde defenderla ante 

todo, salvaguardar el sentido de la libertad. Como el sen-

tido religioso, sólo saben qué es el sentido de la libertad 

los que lo poseen. Cuando el mundo pierda este sentido, 

no volverá a encontrarlo. Y nos hundiremos en los infier-

nos. 

� "Pero ¡a qué precio deberemos pagar esta reconquista! 

Veo por delante aún muchos muertos y mucha sangre. L a 

salud del mundo ¿no depende quizás de la destrucción de 

Europa?" 

Poco a poco, la fatiga se muestra en el semblante de 

Georges Bernanos; baja los ojos, la voz se torna desigual. 

Pero no ha concluido de hablar. Blande un cuchillo para 

decirme: 

—Hoy, el técnico reemplaza al sabio; y de ahí pueden 

seguirse terribles catástrofes. Porque el sabio, en su labo-

ratorio, aun cuando creyese hacer abstracción de la mo-
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ral en sus investigaciones, siempre seguiría siendo un hom-

bre. E l técnico, en cambio, es un ser inconsciente. Sin al-

ma. Talvez algún día pueda fabricar un nuevo hombre. 

Durante mucho tiempo se creyó que no éramos transfor-

mables; pero no es cierto. Me han asegurado que ya es 

posible modificar los reflejos fundamentales del hombre 

social: disminuir, por ejemplo, sus reflejos de rebelión. 

Vamos a parar a los robots. 

Bernanos se transporta: 

-—Hay que sabotear el Estado moderno. Es un mons-

truo enorme, pero tiene la cabeza muy chica, y es la cabe-

za lo que hay que cortarle si queremos salvar no sólo 

nuestra civilización sino la civilización misma. La hora ha 

dado: los pueblos están prontos a comprender estas pa-

labras más que en cualquier otro momento. , 

Ahora, Bernanos. agotado, vuelve a hacer.pie. Sin em-

bargo, añade aún: 

—Le hablo así porque no soy un hombre de letras. 

Vivo en el campo; no tengo relaciones con mis colegas. 

V i a Mauriac en 1926; a Montherlant una vez, en el café; 

una vez también a ese loco, a ese animal de Chateaubriant. 

Y eso es todo. . . 

Bernanos se levanta. La visita ha concluido. La voz 

calló; pero yo sentí largo rato rodar dentro de mí sus ecos, 

como truenos. ¿Es la voz de un profeta que clama en el 

desierto? 

André BOURIN 



L a Educación Superior 

en el i eru 

Durante el Coloniaje 

LOS diversos instrumentos de represión y de monopo-

lio que utilizó España en sus colonias de ultramar las 

aislaron, tanto en lo material como en lo espiritual, del res-

to del mundo, a tal punto que el movimiento intelectual 

de Europa se desconocía absolutamente en los virreinatos 

hispanos de América. Dijérase que una invulnerable mu-

ralla china se levantaba entre ambos hemisferios, impidien-

do que llegaran al nuestro ni siquiera los ecos de la cultu-

ra llamada occidental. 

Durante los siglos xvi, xvn y xvm —dilatado período 

que corresponde al Coloniaje en el Perú'— surgen, predo-

minan y decaen en Europa tendencias y doctrinas que ig-

nora el Nuevo Mundo. 

La pedagogía desde el Renacimiento 

F R U T O de un largo proceso histórico que culmina en los 

siglos xv y xvi, el Renacimiento trae una nueva visión es-

piritual de la humanidad, una nueva interpretación de sus 

problemas y nuevas normas de conducta que constituyen 

sus nuevos tipos educativos. E l neo-platonismo, que en-

cierra en el individuo todo conocimiento de la idea de Dios 

y del Universo, triunfa sobre el espíritu aristotélico que 

había impuesto su despotismo en la Edad Media. Los 

árabes en España, y entre ellos Averroes, fueron los me-

jores panegiristas de las doctrinas de Aristóteles. E l ave-

66 
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rroísmo, "alma e inteligencia de Aristóteles", como lo lla-
mara la escuela de Padua, predomina en España durante 
el siglo X I V , que coincide por eso con la hegemonía del 
aristotelismo, pero declina en el siglo xv con su último 
representante, el filósofo judío llamado "Elias, el mendi-
go", para ser posteriormente subrogado por la corriente 
platónica que inspira los movimientos filosófico y educa-
cional. 

La pedagogía renacentista reivindica también los valo­

res de la cultura clásica, proscrita en el régimen educativo 
de la Edad Media. L a toma de Constantinopla y de Ale-
jandría por los turcos y la consiguiente expulsión de los 
sabios y de los maestros de ambas ciudades por la barba-
rie del genízaro, produjeron la difusión de los manuscri-
tos clásicos concentrados antes en ellas, y en el continen-
te entero hubo un despertar de anhelos y una inquietud 
por conocer. Las doctrinas de los Santos Padres fueron 
sometidas al taladro del análisis y de la critica. Se remo-
zaban las viejas bibliotecas conventuales y se sacudía el 
polvo a los valiosísimos manuscritos que, olvidados, ha-
bían dormido en sus anaqueles un sueño de varios siglos. 
Y el descubrimiento de la imprenta, facilitando la rápida 
difusión del pensamiento, consolidó definitivamente las 
conquistas espirituales alcanzadas por la cultura. 

Los individuos se pusieron en contacto directo con la 

naturaleza y tuvieron una nueva actitud ante la vida. L a 
pedagogía renacentista del placer contrastó con la peda-
gogía medioeval del dolor y tuvo su más alta expresión 
en la alegría o la euforia del vivir y en el perfeccionamien-
to tanto espiritual como corporal de los seres humanos. 
Se estimula, de esta suerte, el desenvolvimiento de la per­

sonalidad individual que había sido anquilosada por los rí-
gidos cartabones educativos del Medioevo. E l humanismo 
exalta y difunde los principios y las orientaciones de las 
culturas clásicas greco-romanas. Y la libertad de educa­

ción trae un nuevo tipo de vida, más armoniosa y más dig-

na, en oposición al antiguo escolasticismo dogmático, tirá-

nico, restringido y pedante. 

E l espíritu renacentista, reivindicador de los valores 

antiguos, se prolonga durante el siglo X V I en la Reforma, 
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que es en realidad, la expresión del Renacimiento en ma-

teria religiosa porque aspira a retornar el espíritu a la sim-

plicidad magnífica de las fuentes primitivas y cuyos prin-

cipales ideales pedagógicos son laicizar la educación, li-

bertándola de toda influencia religiosa y entregando su di-

rección al Estado; 'darle un sentido "actualista" en con-

traste con el sentido "futurista" de la educación medio-

eval, ya que, como decía Lutero, "aunque no existiera 

cielo ni infierno siempre debe existir educación para los 

múltiples negocios de esta vida"; la universalidad y la di-

ferenciación en la educación, en el sentido en que debe 

ser el patrimonio común de todos, pero distinta según la 

función social de cada uno; y la gratuidad de la misma, 

costeada por el Estado. Frente a este movimiento, que 

comprende todos los grados de la enseñanza, el catolicis-

mo enarbola los ideales de la Contrarreforma, definidos 

por el Concilio de Trento, ejecutados por la Compañía de 

Jesús y por los Hermanos de las Escuelas Cristianas y 

traducidos en un doble objetivo práctico: la obediencia y 

respeto a la autoridad absoluta y el anulamiento de la in-

dividualidad contra la tendencia renacentista que la exal-

taba. 

Percíbese también la influencia educativa del»Renaci-

miento, uno de cuyos ideales fué el contacto directo con 

la realidad, en la pedagogía del Realismo, corriente que 

se desarrolla a mediados del siglo xvi y a principios del 

siglo XVH y que, persiguiendo en esencia identificar al in-

dividuo con la realidad, adopta tres orientaciones distin-

tas: 1) el realismo naturalista cuyo ideal consistió en la 

educación de los niños y de los jóvenes en armonía con 

los mandatos de la naturaleza y cuyos representantes prin-

cipales, pese a la disimilitud metodológica de sus obras, 

fueron Miguel Eyquem de Montaigne y Francisco Rabe-

lais; 2) el realismo social, que propugna una pedagogía 

propia para la sociedad, realidad distinta de la naturale-

za; que critica la educación humanística considerándola 

como una preparación inadecuada para vivir plenamente la 

vida en toda su intensidad, fuerza y eficacia; que aspira a 

preparar a los individuos para la vida práctica y exalta el 

valor educativo del viaje por medio del cual se adquieren 
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la cultura y los conocimientos prácticos, derivados del in­

tercambio de ideas con los habitantes de diferentes nacio­

nes, en las múltiples situaciones de la vida; y 3 ) el realis­

mo sensorial, que incide sobre una realidad distinta de la 

naturaleza y de la sociedad, la realidad de los sentidos, 

nexos entre el universo y el individuo, medios de conoci­

miento de que el individuo dispone, que requieren por lo 

mismo una pedagogía propia de tendencia psicológica ( y a 

que el conocimiento previo de la psicología infantil y del 

adolescente es indispensable para educar sus sentidos y 

percepciones) y cuyos principales representantes fueron 

Richard Mulcaster, Luis Vives , Francisco Bacon y Juan 

Amós Comenio. 

Reacción posterior contra la pedagogía del Realismo, 

que daba prioridad a la cosa aprendida y subestimaba el 

proceso por aprender, surge la corriente de la educación 

disciplinaria, tomando a la disciplina no en su acepción 

restringida, relativa al orden y a la obediencia en la es­

cuela, sino en su significación amplia: conjunto de activi­

dades, ya sea físicas, intelectuales y morales del indivi­

duo, tendientes a su perfeccionamiento. E l estudio en sí 

es una disciplina. Lo importante en este sistema es el pro­

ceso por aprender y no la cosa aprendida, el método o 

disciplina y no el objeto mismo de la enseñanza. Lo que 

vale es el estudio en sí, cualquiera que sea la materia so­

bre la que incida. John Locke, cuya vida eslabona los s i­

glos xv i i y xviH, es el más autorizado representante de la 

escuela disciplinaria. 

E n cumplimiento de. ineludibles leyes sociales, en el 

perpetuo devenir de la humanidad, van decayendo las ins­

tituciones antiguas y son reemplazadas por otras nuevas. 

U n nuevo espíritu adviene al mundo en el siglo xvni. A la 

obra demoledora de Voltaire en la primera mitad de esta 

centuria sucede, en el orden pedagógico, la acción cons­

tructiva de Rousseau en la segunda mitad de la misma. 

Voltaire ataca rudamente el dogmatismo en las creencias, 

el absolutismo en la política y la corrupción en la socie­

dad. Inspira la corriente doctrinaria denominada del "es­

clarecimiento" que se propuso independizar la moral in­

dividual de las formas eclesiásticas y sociales, librar al 
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pensamiento del terror a lo sobrenatural, destruir el abso-

lutismo en las ideas y la tiranía en la acción; exaltar la 

fe profunda en las prerrogativas del individuo, en su l i -

bertad de opinión y en la suficiencia de la razón para tra-

zar las normas de conducta en la vida; y formar una nue-

va aristocracia de la inteligencia que sustituyera a la anti-

gua y desprestigiada aristocracia de la sangre y los títulos 

nobiliarios. Juan Jacobo Rousseau abre luego para la edu-

cación, perspectivas insospechadas hasta entonces. 

E l predominio de la tendencia psicológica para expli-

car el curso de la historia y los fenómenos sociales, en la 

segunda mitad del siglo xvm y a principios del siglo xix, 

que supervive principalmente en la obra de Bastián Ward, 

Lacombe, Tarde y Wundt, se tradujo también, en el or-

den pedagógico, en las posibilidades de estudiar científi-

camente el espíritu para fundamentar la educación y la 

instrucción. E l empeño por conocer la mentalidad del ni-

ño, desconocida en períodos anteriores, y el interés de la 

enseñanza concentrado entonces, a diferencia de otras épo-

cas, en el grado elemental, hicieron del niño el centro de 

la escuela y marcaron las acertadas orientaciones de esta 

tendencia psicológica en la educación, cuyos más carac-

terizados representantes fueron Juan Enrique Pestalozzi, 

preocupado en darle un contenido ameno a la enseñanza 

y en cultivar la natural espontaneidad y viveza en los 

alumnos, su entusiasmo en el aprendizaje y su cordialidad 

con los profesores, principios que tuvieron el más rotundo 

éxito en el magnífico experimento del Instituto de Iver-

don, convertido por él en uno de los centros pedagógicos 

de más renombre en Europa; Juan Federico Herbart, im-

pugnador del concepto de "masa escolar", fundador de 

los seminarios pedagógicos con sus escuelas anexas y prác-

ticas, crítico severo de la psicología aristotélica y autor de 

un sistema educativo para desarrollar la inteligencia in-

fantil que contempla la necesidad de un sondeo previo en 

la mentalidad del niño para que el maestro conozca la 

esencia de sus "presentaciones" o percepciones sensibles, 

el "llamamiento" en el espíritu infantil de aquellas ideas o 

presentaciones antiguas que tienen conexión íntima con las 

nuevas que han de introducirse, y la "presentación" o sea 
t 
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la incorporación de nuevas ideas en el espíritu, asocián-

dolas con las antiguas; y Federico Guillermo Froebel, el 

maestro de la edad pre-escolar, cuya acción se encumbra 

en los Jardines de la Infancia (kindergarten) y cuyo sis-

tema pedagógico, basado en la necesidad de desenvolver 

las energías del individuo desde su temprana edad y de 

capacitarlo para instruirse a sí mismo, utiliza progresiva-

mente los "dones", representaciones simples de objetos co-

loreados, los juegos plásticos de construcción que despier-

tan en el niño el orden, la atención, la paciencia y la exac-

titud, su actividad espontánea y su interés volitivo. 

Todo este panorama educacional, amplio y magnífico, 

que comprende la evolución del espíritu a través de tres 

centurias, permaneció ignorado en América. Di jérase que 

ambos hemisferios constituían dos mundos completamen-

te distintos e incomunicados entre sí. Las colonias espa-

ñolas de este Continente vivieron entonces con varios s i -

glos de atraso con relación al desarrollo espiritual de E u -

ropa. E n el Perú , como en los demás dominios hispanos, 

ni se sospechó el proceso de la pedagogía europea en los 

siglos xvr, xv i i y xvm. Múltiples causas, entre otras la ne-

cesidad de asegurar el predominio político manteniendo en 

el obscurantismo al pueblo, impidieron que nuestro país 

recibiera entonces ni siquiera los ecos lejanos de los avan-

ces educativos de Europa. 

Comienzos de la Instrucción en el Perú 

L A Iglesia y el Estado pactan alianza tácita en la aven-

tura homérica de la conquista y colonización del Nuevo 

Mundo, cuyos más altos símbolos resultan por eso la cruz 

y la espada. Ambos se ayudan recíprocamente. E l poder 

civil enriquece con ingentes propiedades a las órdenes re-

ligiosas y el poder eclesiástico robustece, con su autori-

dad espiritual, la acción expansiva del Estado. Los mon-

arcas acuden a los pontífices para reafirmar sus domi-

nios en las nuevas tierras descubiertas por Colón. L a B u -

la de 1493 otorgada por el Papa Alejandro vi es el título 

que la Corona de España exhibe ante el mundo para jus-

tificar su expansión en América, dándole un carácter po-
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lítico-religióso. Mientras los rudos soldados ganaban nue-

vas tierras para la Corona, los misioneros conquistaban 

nuevas almas para Dios. Explícase así la llegada de los 

religiosos junto con los conquistadores y su extraordina-

rio incremento en los largos años de la colonización. 

Los dominicos fueron los primeros en venir al Perú. 

Fray Vicente Valverde fué uno de los protagonistas de la 

tragedia de Cajamarca, cómplice de la muerte de Atahual-

pa y primer obispo del Perú. Fr . Martín de Esquivel fué 

el primer prior del Convento de Santo Domingo, construí-

do en el solar que hasta hoy ocupa, a los muy pocos años 

de fundada Lima. Fray Tomás de San Martín, Obispo 

de Chuquisaca y Provincial de la Orden, fundó la Real y 

Pontificia Universidad Mayor de San Marcos de Lima. 1 

En 1535, autorizados por el emperador Carlos v, llegan a 

nuestras tierras veinticuatro religiosos mercedarios, a-ór-

denes del Superintendente Fray Francisco de Cuevas, fun-

dándose entonces en esta capital el Convento de la Or-

den.2 Ese mismo año vienen al Perú los primeros francis-

canos, entre ellos los frailes Francisco de la Cruz, Mar-

cos de Viza, Pedro Portugués y Francisco de los Ange-

les, el primero de los cuales solicitó y obtuvo del Conquis-

tador Francisco Pizarro la autorización respectiva para 

fundar un convento, el que se erigió alejado del centro de 

la ciudad, expuesto a los ataques de la gente sediciosa, 

trasladándose posteriormente al lugar que hoy ocupa.3 Los 

agustinos se unieron luego a las otras órdenes en el empe-

ño de propagar la fe en América. Las crónicas de la Or-

den recogen los nombres de Fray Andrés Salazar, Fray 

Antonio Lozano, Fray Pedro de Cepeda, Fray Antonio 

Ortega y algunos otros que fueron los primeros en llegar 

al Perú. E n 1551 se funda el Convento de San Agustín 

en Lima y en los años subsiguientes se extienden por las 

demás regiones del Virreinato.4 

1

 Datos consignados en la Crónica Dominicana redactada por 

Fray Juan Meléndez. 
a

 Así consta en la Crónica Mercedaria de Alonso Ramón. 
3

 Crónica Franciscana redactada por Fr. Diego de Córdoba. 
4

 Fray Antonio de la Calancha, Crónica Moralízadora de la Or­
den de San Agustín en el Perú, Barcelona, 1639. 
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En 1568 llegan al Callao tres sacerdotes y cuatro co-

adjutores de la Compañía de Jesús, llamada a tener tanta 

importancia en el desenvolvimiento de la pedagogía del 

Perú Colonial. 

Las órdenes religiosas contribuyeron a morigerar la 

violencia de los conquistadores, procuraron catequizar a 

los indios convirtiéndolos al cristianismo y mantuvieron 

durante trescientos años la dirección intelectual del V i -

rreinato, en todos los grados de la enseñanza. Un escri-

tor peruano, insospechable de toda influencia dogmática, 

-confesional o conservadora, José Carlos Mariátegui, mar-

xista convicto y confeso, reconoce y proclama la influencia 

benéfica de las órdenes religiosas, afirmando que ellas 

"contribuyeron a la organización virreinal no sólo con la 

evangelización de los infieles y la persecución de las here-

jías, sino con la enseñanza de artes y oficios y el estable-

cimiento de cultivos y obrajes. Importaron con sus dog-

mas y sus ritos, semillas, sarmientos, animales domésticos 

y herramientas. Estudiaron las costumbres de los natura-

les, recogieron sus tradiciones, allegaron los primeros ma-

teriales de su historia. Los indios explotados en las minas, 

en los obrajes y en las encomiendas encontraron en los 

curatos sus más eficaces defensores".5 

EL período agitado y turbulento de la Conquista y de 

las guerras civiles entre los conquistadores so fué propi-

cio al establecimiento y desarrollo de la instrucción, no 

sólo por la bajísima calidad intelectual de los audaces 

aventureros hispanos sino por el continuo sobresalto in-

dividual y colectivo en las pendencias entre españoles y 

ante la amenaza de posibles sublevaciones indígenas, 

Cronológicamente los misioneros resultan los primeros 

maestros dedicados a la enseñanza de la doctrina católica 

entre los aborígenes. En la institución de las encomiendas 

se impuso al encomendero la obligación, incumplida siem-

pre, de educar a los indios encomendados, adoctrinándo-

los en nuestra fe. Más tarde, cuando se consolida la Con-

quista con la destrucción definitiva del Incanato, se sedi-

mentan las pasiones entre los conquistadores y se inicia 

5 José Carlos Mariátegui, Siete Ensayos de Interpretación de la 
Realidad Peruana. 
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la fundación de las ciudades coloniales, se comprueba la 

ausencia de toda preocupación educativa. Los fundadores 

distribuyen los solares en las nuevas urbes, asignando los 

correspondientes a la Plaza Mayor, la iglesia, el cabildo, 

la casa del gobernador y 1as residencias de los vecinos. 

E n ninguna fundación se separa el solar destinado a la 

escuela. E l espíritu de la escuela, vale decir de la cultura, 

está ausente en el proceso de fundación de las ciudades 

peruanas del Virreinato. 

Disponían las Leyes de Indias que todo lo que no estu­

viera previsto en ellas, para el buen gobierno de las colo­

nias, debería regirse por la legislación común de la Me­

trópoli. No existiendo en ellas ningún dispositivo relacio­

nado con la educación, estaba por tanto en vigencia teóri­

ca en las colonias de América el régimen educativo implan­

tado por las Siete Partidas de Alfonso el Sabio cuya ab­

soluta inaplicabilidad en estas tierras, y especialmente en­

tre los indios, es indiscutible si se aprecia el contenido de 

este Código que establece el régimen escolar desde la en­

señanza de las primeras letras hasta los estudios superio­

res; el "estudio" o sea la reunión de maestros y discípu­

los para aprender los "saberes", es decir los conocimientos 

de la instrucción; la ubicación de las escuelas fuera de las 

ciudades en sitios solitarios y saludables; los métodos de 

la enseñanza y el número de los maestros; la solución de 

los conflictos entre profesores y alumnos por tribunales 

en que.ellos eran sus propios jueces, excepto en cuestiones 

de orden penal; los sueldos a los maestros en caso de en­

fermedad y los derechos de sus herederos; las exonera­

ciones del servicio militar y el pago de contribuciones co­

mo una supervivencia de las ordenanzas de los emperado­

res romanos y de los privilegios de las universidades me­

dioevales. 

L a preocupación de los lejanos monarcas españoles, 

especialmente de Carlos v y Felipe n, sobre la educación 

en sus colonias queda escrita, solamente escrita, en algu­

nas cédulas reales en las que se ordenaba que "para ser­

vir a Dios Nuestro Señor y para el bien público de nues­

tros reinos, es indispensable que nuestros vasallos y los 
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súbditos naturales, estudien y se gradúen en las ciencias 

conocidas, a fin de acabar con la ignorancia". 

Los "Estudios" y las "Universidades" 

E N el Virreinato del Perú, el proceso de la instrucción 

pública es originalísimo. No se cumple lógicamente desde 

abajo hacia arriba, empezando con el establecimiento de 

las escuelas primarias y culminando con los centros de 

cultura superior. Primero se fundan en el Perú colonial las 

Universidades, luego los colegios y seminarios, posterior­

mente las escuelas. 1 

En julio de 1548 se establece, en el Convento de San­

to Domingo en Lima fundado ocho años antes, un "Estu­

dio Particular", a iniciativa de su Provincial Fray Tomás 

de San Martín y como base para los futuros "Estudios 

Generales", denominación esta última con la que enton­

ces se designaba a las universidades. La Rea! Audiencia 

de Lima, el Cabildo y el Pacificador Don Pedro de La 

Gasea convinieron el 10 de diciembre de 1549 enviar a Es ­

paña a los procuradores Capitán Jerónimo de Aliaga y 

Fray Tomás de San Martín, que gestionarían del Empe­

rador Carlos V la autorización correspondiente para fun­

dar una Universidad en esta capital. No pudo el Capitán 

de Aliaga cumplir tan honroso cometido por haberle so­

brevenido una enfermedad, a consecuencia de la cual mu­

rió. Viajó, en consecuencia, sólo Fray Tomás de San 

Martín, llegó a España después de varias semanas de pe­

nosa travesía, trasladándose de allí a' Alemania, donde se 

encontraba a la sazón el Emperador. Sus gestiones fueron 

arduas y se prolongaron durante mas de un año. A l fin, 

el 12 de mayo de 1551 se firma en Valladolid la Cédula 

Real que ordena la fundación de la Universidad de Lima 

con "iguales franquicias y excepciones que tiene y goza el 

estudio de Salamanca". Su funcionamiento se inició el 

mismo año de 1551G aun antes de que regresase a Lima 

Fray Tomás de San Martín. Como la permanencia de és­

te en la Corte —informa Meléndez— "viniese prolongán­

dose más allá de lo que él calculara, para no defraudar en 

» Calancha. ob. cit. lib. I , cap. X X X V I I I . 
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sus justos anhelos a la Ciudad de los Reyes, ni privarla 

con su demora de los frutos que se prometieran sus veci­

nos de la nueva institución, determinó remitir a su Cabil­

do, la cédula y reales despachos que para ella había obte­

nido, y es así como el Estudio pudo fundarse antes de que 

el Mtro. San Martín tornara a esta ciudad".7 E l 25 de ju­

lio de 1571 el Papa Pío v expidió la correspondiente Bula 

por la que se erige en Universidad el Estudio General de 

Santo Domingo.8 E l nombre de San Marcos fué el resul­

tado de un sorteo realizado entre los nombres de los san­

tos evangelistas. 

La Cédula Real, de 1551, la Bula Pontificia de 1571 y 

los estatutos que le dió el Virrey Toledo constituyeron los 

títulos de la Real y Pontificia Universidad Mayor de San 

Marcos de Lima, la primera y más antigua de las que se 

crearon y funcionaron en América. La sigue en antigüe­

dad la Universidad de México, cuya Cédula Real, poste­

rior a la de Lima, se firmó el 21 de setiembre de 1551 y 

cuya Bula Papal sólo se expide en 1595. Previa aproba­

ción real, el Virrey Toledo le otorga también a la Univer­

sidad su escudo de armas que hasta ahora ostenta.9 

La más antigua Facultad de San Marcos, concorde con 

las preocupaciones espirituales predominantes en la épo­

ca, fué la de Teología, cuya fundación se atribuye por 

unos al propio Fray Tomás de San Martín, por otros al 

Cabildo de Lima, no faltando quienes aseguren que fué el 

Arzobispo Loayza o el Pacificador La Gasea, punto este 

que no está definitivamente dilucidado hasta hoy. Los re­

ligiosos dominicos del Convento del Rosario tuvieron a su 

cargo, desde 1553, la dirección de esta Facultad. L a pri­

mera cátedra que se instituyó fué la llamada "Prima de 

7

 Meléndez, Tesoros Verdaderos de las Indias, t. I , lib. I I , cap. 
X, p. 181, Roma, 1681. 

8

 Feo. Javier Hernández, Colección de Bulas, Breves y otros do­
cumentos relativos a la Iglesia de América y Filipinas. j 

3

 E l escudo de armas de la Universidad es elíptico y partido. 
Ocupa el primer lugar, en campo de oro, el Evangelista San Marcos, 
con su león al pie y las. letras S. M. negras. En el segundo campo, 
azul, se levantan las columnas de Hércules, de plata, sobre el mar. 
con su leyenda en rojo "Plus Ultra". Exornan tres coronas de oro y 
un lucero de plata. Sobre el escudo, una cabeza laureada con una 
guirnalda y dos cornucopias saliendo de su boca hacia los lados. 
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Teología" que estuvo desempeñada por eminentes frailes, 
entre ellos Diego de Ojeda, autor de la CRISTIADA. E l 
principio teológico campea y se yergue sobre los demás en 
la tan propicia atmósfera colonial peruana.10 

A Fray Francisco de San Miguel le corresponde «1 
privilegio histórico de haber sido el primer Rector de San 
Marcos, en 1557. Durante los primeros años, las activi­
dades universitarias en los claustros de Santo Domingo, 
cuando estaba exclusivamente reservado a los religiosos el 
desempeño de los cargos de autoridades y docentes, fueron 
sumamente restringidas, sobre todo por la muy estrecha 
capacidad económica, apenas sostenida por sus exiguas 
rentas consistentes en trescientos pesos que le asignó el 
convento y cuatrocientos pesos con que la dotó el Virrey 
Andrés Hurtado de Mendoza el 18 de agosto de 1557. 
Enseñábase entonces teología, gramática y artes. E n sus 
años primigenios la Universidad, según el acertado aun­
que triste decir de Don Alonso de Salazar, "sólo fué un 
embrión de letras que no tenía formación de estudios por 
falta de espíritus que le debían dar los estipendios de la 
cátedra y de los oficiales necesarios con que fué preciso 
que los amantes padres sirviesen las que por entonces se 
habían fundado y que el gobierno de aquella Universidad 
corriese a cargo de los Priores del Convento como Recto­
res de su Escuela". 1 1 * 

Se imponía laicizar este centro de cultura para intensi­
ficar sus actividades y hacer más proficua su labor. Así lo 
informó el Virrey don Francisco de Toledo a Felipe n, y 
por Real Cédula del 31 de diciembre de 1571 se ordenó 
la secularización de la Universidad, iniciándose entonces 
una nueva etapa para la misma. Con esta medida sufre 
un positivo quebranto la hegemonía dominicana. L a Uni­
versidad se emancipa de los claustros donde había nacido 
y se traslada a un local especial en la calle de San Mar­
celo. Apúntase un atisbo de reorganización docente con la 

1 0

 Carlos Rodríguez Pastor, La más antigua Facultad de San 
Marcos, "Boletín Bibliográfico de la Biblioteca Central de San Mar­
cos", 8, Lima, 1924. 

1 1

 Don Alonso Eduardo de Salazar y Cevallos, Constituciones 
y Ordenanzas de la Real Universidad de San Marcos, recopilación 
ordenada por el Marqués de Castelfuerte. 
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fundación de nuevas cátedras de Gramática, Artes, Teo-

logía, Cánones y Leyes. Se implantó la alternabilidad en-

tre los religiosos y los laicos, tanto en el Rectorado de lá 

"Universidad como en la docencia. No están concordes las 

opiniones sobre quién fué eí primer Rector lego. Afirman 

unos que ese honor insigne le cupo al médico Gaspar Me-

neses, elegido en escrutinio secreto el 2 de julio de 1572,1-

en tanto que otros aseguran que fué al Dr. Fernando de 

Valenzuela, Alcalde del crimen en mayo de 1571, a quien 

los doctores y alumnos eligieron Rector del Estudio esc 

mismo mes, según un manuscrito de la época. 1 5 Por Cé-

dula del 27 de febrero de 1579 se dispuso que los grados 

académicos debían otorgarse en la Iglesia Mayor por eí 

Maestre-escuela, nombrado Canciller, en nombre del Rey. 

Disfrutó la Universidad entonces de una asignación vi-

rreinal de 13.000 pesos, contribuyendo además a su soste-

nimiento diversas rentas de la Corona, principalmente el 

producto de los novenos decimales reservados al Erario en 

todas las diócesis del Reino. 

Importante medida, precursora de las orientaciones 

contemporáneas de la pedagogía peruana, fué la creación 

de la Cátedra de Quechua en la Universidad Mayor de 

San Marcos, el 18 de setiembre de 1580, a fin de que los 

clérigos aprendieran el idioma nativo y tuvieran así mayor 

facilidad en el desempeño de su misión doctrinaria entre 

los indígenas. 1 4 Se comprendió desde entonces la necesi-

dad de captar el espíritu del indio en su propio idioma. E l 

predominio religioso de esta época sólo consideró la mi-

sión evangelizadora entre las grandes masas autóctonas. 

Era indispensable para ello que los misioneros aprendie-

sen la lengua nativa y predicasen en ella. Este hecho que-

dó como un valioso precedente histórico. Siglos más tar¬

i 

1 2

 Mendiburo, Constituciones y Ordenanzas de la Real llnivet~ 
sidad de San, Marcos. 

1 3

 Eguiguren, L . A., "Revista Universitaria", noviembre, 1911. 
1 4

 Inauguró esta cátedra el presbítero Don Alonso de Herrera y 
luego la desempeñaron sucesivamente los canónigos Juan de Balboa 
.—el primer peruano que se graduó de doctor~- Alonso de Osorio, el 
seglar José Rosa Mcjia, los canónigos Antonio de la Serna, Juan Mar-
tínez de Ormachea. Estanislao Vega. Francisco Landero, Diego Arias 
Maldonado. Pedro Zubieta, Alonso Corvera de Zárate y otros más. 
La cátedra fué suprimida posteriormente. 
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de, cuando se piensa no sólo en adoctrinar sino en educar 
a los indios en materias profanas se incurre, en la etapa 
inicial de esta campaña alfabetizadora, en el craso error 
de pretender enseñarles a los indígenas en castellano, idio-
ma extraño al suyo propio, en vez de obligar a los maes-
tros, como luego se hizo, a trasmitirles en la lengua que-
chua los mensajes de la cultura elemental. 

Las primeras crisis universitarias en San Marcos fue-
ron provocadas por las rivalidades entre las distintas ór-
denes religiosas, intransigentes en sus empeños teológi-
cos y en hacer resaltar sus prestigios. Los jesuítas funda-
ron en 1568 el Colegio Máximo de San Pedro y San Pa-
blo, estableciendo en él cátedras que rivalizaron con las 
dictadas en San Marcos y que pronto fueron ganando las 
simpatías del alumnado. Con este motivo los claros en las 
aulas sanmarquinas fueron cada vez más ostensibles, en 
tanto que engrosaba la clientela de las aulas jesuíticas, 
prestigiadas por la brillantez de sus maestros. E l claustro 
de San Marcos, en su empeño de evitar el éxodo creciente, 
ofreció su Rectoría al padre jesuíta José Acosta, Éste de-
clinó el honor y la Universidad se quejó de este desaire 
ante el Virrey Toledo, quien en Carta que le dirige al Rey 
Felipe ii el 27 de noviembre de 1579 le informa de estos 
hechos, expresándole que los religiosos de la Compañía de 
Jesús "habían querido tener competencia con la Universi-
dad General, queriendo que a sus estudios acudiesen to-
dos los hijos de vecinos". Propúsole el remedio "admi-
tiendo que ellos tuviesen estudios para sus religiosos y que 
los legos concurriesen a la Universidad General". Ade-
más, Toledo dió nuevo vigor a la Cédula Real de 1571 
— la misma que había privado a los dominicos de su pre-
rrogativa de ejercer exclusivamente el Rectorado de San 
Marcos -— y ordenó en octubre de 1578 que "ningún es-
tudiante debería escuchar facultad alguna en los monaste-
rios y conventos de la ciudad". No se resignaron los je-
suítas ante esa disposición virreinal y apelaron de ella an-
te el Monarca, obteniendo de Felipe n la Real Cédula del 
22 de febrero de 1578 que los autorizó a reabrir sus cáte-
dras, pudiendo recibir en su colegio alumnos externos, con 
la limitación de no dictarlas a las mismas horas que en 
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San Marcos y no conferir grados académicos, prerrogati-

va esta que se reservaba únicamente a la Universidad-

Cobró así nuevo auge la Facultad sanmarquina de Teolo-

gía, pero ello no fué obstáculo para que el Colegio Máxi-

mo continuase siendo el epifoco de la más selecta juven-

tud estudiosa de la Colonia, 

E l Colegio Máximo de San Pedro y San Pablo, cuyo 

primer director fué el padre Miguel de Fuentes, estuvo 

destinado al principio sólo para Seminario de la Compa-

ñía, es decir para la preparación de los jóvenes aspirantes 

al sacerdocio, pero luego abrió sus aulas a los alumnos 

seculares que quisieran frecuentarlas, recibiendo a 40 ni-

ños hijos de nobles. E n 15S0 estudiaban allí 250 jóvenes 

de la nobleza limeña y al año siguiente espléndidas dona-

ciones de familias acaudaladas aseguraron definitivamente 

la existencia de este plantel. 

Nuevos conflictos surgieron posteriormente entre ¡a 

Universidad y los Colegios de las congregaciones religio-

sas sobre el monopolio de la enseñanza que reclamaba pa-

ra sí la primera y que impugnaban los segundos, avocán-

dose el conocimiento de esta cuestión tanto la .Audiencia 

de Lima como el Virrey Marqués de Cañete, quien dispu-

so, entre otras medidas, que los estudios de latinidad con-

tinuasen en los colegios de los jesuítas a los cuales se con-

sideró como "Escuelas Menores de la Universidad"; que 

los estudiantes de latín debían, empero, matricularse en 

la Universidad y jurar obediencia a su Rector; que los je-

suítas dictaran en San Marcos, por su propia cuenta, al-

gunos cursos, entre ellos el de Artes; y que era requisi-

to indispensable para optar el grado de bachiller, estudiar 

y aprobar todas las materias. No se avinieron enteramen-

te los jesuítas con estas medidas del Virrey que los sub-

ordinaban a la autoridad del Rector de San Marcos y for-

mularon algunas representaciones sobre el particular. Pe-

ro el Marqués de Cañete mantuvo sus disposiciones, en la 

convicción de que la mejor manera de terminar con estas 

rivalidades entre la Universidad y los jesuítas era vincular 

a ambas instituciones en un mismo empeño. Las influen-

cias jesuíticas ante la Corte en España restringieron, en 

parte, la eficacia de las disposiciones virreinales, ya que, 
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dispensándolos de lo ordenado por el Marqués de Cañete, 

se les permitió dictar clases de Teología y Filosofía en su 

Colegio. 

La fundación de nuevos colegios y seminarios volvió a 

desequilibrar luego la estabilidad universitaria de San 

Marcos. E l l 9 de agosto de 1582 el Virrey Martín Henrí-

quez, cumpliendo orden de Felipe n, funda el "Real Co-

legio de San Martín", con honores y privilegios reales, 

con el derecho de ostentar en su fachada las armas de la 

Corona y con doce becas reales sostenidas por Su Majes-

tad. Fué puesto bajo la advocación de San Martín y el 

patronato de Felipe n. La dirección y el profesorado se 

encargaron a los padres jesuítas, siendo el P. Joseph de 

Arriaga su primer Rector. En sus aulas se enseñaban los 

mismos cursos que en la Universidad. La finalidad del 

Colegio Mayor de San Martín era "educar a los hijos de 

los conquistadores y demás descendientes de ellos y que 

fuese seminario de Ministros y obreros para las iglesias y 

doctrinas de aquel Reyno". 1 3 

Nueva competencia sufrió la Universidad de San Mar-

cos con la fundación del "Colegio Real de San Felipe", 

por el Virrey García Hurtado de Mendoza, el 6 de mayo 

de 1589, con los privilegios de los Colegios Mayores de 

España, para la instrucción de los hijos de familias nobles, 

sostenido a expensas de la Real Hacienda;16 y con la crea-

ción del "Seminario" por el Arzobispo de Lima, Santo To-

ribio Alfonso de Mogrovejo en 1596, siendo el primero 

que se estableció en América. Frente a tales contingen-

cias, tan llenas de posibilidades adversas, la Universidad 

de San Marcos hizo una concesión más: consintió en 1636 

que las Ordenes religiosas fundaran cátedras en ella, lo 

que permitió que las citadas congregaciones incrementa-

ran su influencia extendiéndola a la Universidad. 

1 5 Famoso fué este colegio por los hombres ilustres que dió al 
Virreinato. "Memorable plantel —afirmaba un escritor de la Colo­
nia—, ornamento de Lima y honor de la América, en cuyo recinto 
se vieron dos patios coronados con los retratos de sus hijos, con las 
insignias de sus dignidades, para que sus nombres se perpetuasen y 
para que el ejemplo de los pasados encendiese a los presentes en el 
amor y en la preparación a los estudios". Este colegio fué refundido 
en el Convictorio Carolino en 1787, con la expulsión de los jesuítas. 

1 6 Este plantel funcionó en la calle llamada hasta hoy, por eso, 
del Colegio Real, en el local que actualmente ocupa el Estado Mayor. 
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Altibajos de lucidez y decaimiento atraviesa la Uni­

versidad de San Marcos durante el Virreinato. A veces 

florecen en ella las letras y a veces sufren desmayos por 

falta de oposición a las cátedras, por el poco interés que 

ellas despiertan en los alumnos. Quéjase el Virrey Arzo­

bispo Don Melchor de Liñán y Cisneros del atraso en que 

en su tiempo se encontraban las cátedras de Prima y Vís­

peras de Teología, Cánones y Leyes, así como las de Me­

dicina, Prima y Vísperas." E l Virrey Don Melchor de 

Navarra y Rocafulí. Duque de la Paleta, en su Memoria 

correspondiente al ario 1631, refiérese también a los flore­

cimientos y desmayos de la Universidad. Por cédula vi­

rreinal del 5 de marzo de 1684 se sacaron a concurso las 

cátedras vacantes y se instalaron las cátedras del Código 

y de Instituía, al estilo de las que se regentaban en las 

universidades europeas. Dictó además algunas medidas 

para la regularización de las rentas y opinó por la conve­

niencia de crear en Lima una Facultad de Medicina que 

él consideró la más necesaria.18 "De la Universidad pue­

de decirse — afirma el Virrey Don José de Almendaris �— 

ha sido un orbe de ingenios y un Perú de letras. Tiene 

33 cátedras dotadas con la renta de 14.000 pesos. Hoy 

desgraciadamente ha decaído el número de estudiantes, 

resultando que hay más maestros que discípulos y más 

doctores que cursantes. La causa de esto comenzó en la 

reforma de votos de los estudiantes que por evitar las mo­

lestias de los opositores en las cátedras se aminoró el nú­

mero de oyentes. Otro motivo es la falta de premios para 

los letrados pues viene a ser instituir certamen sin corona, 

contentándose los hijos de la patria con los honores y los 

grados y aumentándose éstos se revoca el claustro. Este 

exceso de graduandos ha venido a tal desorden que los 

que antes valían 2.500 pesos hoy valen menos de 800 y 

se pondrán a 500 pesos, decadencia que en la vileza del 

precio se hace desprecio del honor. E l remedio parece que 

lo he encontrado en reducir los grados a dos de indulto 

por 1.500 pesos en los primeros cuatro arios, y después «a 

1 7

 Memorias de los Virreyes, colección A. M. Fuentes, t. I , p. 

295, ed. de 1859, Lima. Librería Bailly. 
1 8

 Memorias, ob. cit. t. I I , p. 55. 
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2.000 pesos. Esta medida bien aplicada daría dentro de 

25 años una renta de 100.000 pesos de fondo para la Uni­

versidad. E n cuanto alentar a los estudiantes se van a 

proveer premios, alcanzados con una asistencia regular a 

sus lecciones. Las demás universidades del Reyno son po­

co más que estudios privados y por esto no tienen punto 

aparte. Sin embargo Cuzco y Quito suelen producir su­

jetos capaces de brillar". 1 9 

La autonomía universitaria fué desconocida en el V i ­

rreinato. La Universidad no era autónoma y, antes bien, 

se gobernaba por Cédulas Reales, Estatutos expedidos por 

los virreyes y confirmados por el soberano, Capítulos de 

Visitas, Autos del Real Acuerdo y Decretos del Gobier­

no. Creada por el Estado, la Universidad era constante­

mente supervigilada por el poder público, que intervenía 

en su marcha docente, en la elaboración y aprobación de 

los planes de estudio y en la provisión de las cátedras. 

E l Rey Felipe ni, en una de las Cédulas expedidas en 

1618, ordena que los virreyes le informen minuciosamente 

sobre el estado de las universidades y colegios. "Para la 

doctrina y enseñanza de nuestra Santa Fe Católica, y fa­

cultades necesarias a la vida natural y política, hemos fun­

dado las Universidades de Lima y México, y está a cargo 

de los virreyes principalmente velar por su buen gobier­

no, de forma que resulten los buenos efectos para que se 

fundaron. Y porque Nos tengamos entera noticia de su 

conservación y aumento ordenamos a los Virreyes que nos 

envíen relación muy particular en las .ocasiones de Arma­

das, de las rentas de que gozan, de su distribución, cali­

dad, estado y fábrica; si los Catedráticos de propiedad y 

temporales acuden a su obligación con la puntualidad que 

conviene, cómo se gobiernan los colegios, y si los cursan­

tes son regidos y gobernados de suerte que aprovechen 

de las Facultades que profesan, y en todo se guarden las 

Constituciones". 

Ta l es el espíritu invariable de la monarquía. Por eso. 

ya en los últimos años del Virreinato, Fernando vil firma 

en Madrid, el 4 de mayo de 1815, una Orden Real esta­

bleciendo la superintendencia del Príncipe en todas las 

1 9

 Ob. cit. 
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clases y grados de instrucción pública "considerando que 

los Colegios, Seminarios, Universidades y Convictorios 

�Reales, no pueden conseguir el debido lustre, ni conse-

guido ser de mucha permanencia, por buenos que sean sus 

estatutos, si de tiempo en tiempo no velan las autoridades 

su puntual rigurosa observancia". 

Una estricta censura, ejercida por el Fiscal de la Real 

Audiencia, sujetaba a la enseñanza universitaria hasta en 

los menores detalles. La ley imponía en este sentido, al 

Censor Regio, obligaciones categóricas. "No consentirá 

se defiendan pro-universitate ex-cáthedra las cuestiones y 

materias, que no sean conformes a la asignatura de la cá-

tedra del que la presida; reprobará las que se opongan a 

las regalías de Su Majestad, leyes del Reino, derechos 

nacionales, concordatos, y cualesquiera otros principios 

de nuestra constitución civil y eclesiástica; no consentirá 

se sostenga disputa, cuestión o doctrina favorable al tira-

nicidio o regicidio, ni otras semejantes de moral laxa y 

perniciosa; no admitirá conclusiones opuestas a las Bulas 

pontificias y decretos reales que traten de la Inmaculada 

Concepción de Nuestra Señora".
2 0

 Ordenóse también a 

los catedráticos que "cuando llegaren a tratar materias en 

que suele leerse la cuestión de la limpieza de la Serenísima 

Virgen María Nuestra Señora en su Concepción, no la 

pasen en silencio, y expresamente prueben cómo fué con-

cebida sin pecado en el primer instante de su ser natural, 

so pena de perder la cátedra". Necesitábase igualmente 

la aprobación real para que entrasen en vigor los planes de 

estudios. 

La provisión de las cátedras se efectuaba en muy di-

versa forma, ya sea mediante el nombramiento directo he-

cho por el Gobierno, como ocurría cbn la de Matemáticas; 

ya por nombramiento del Virrey recaído en las ternas 

simples presentadas por el Rector, como sucedía con la 

Prima de Escritura de los Mínimos de San Francisco de 

Paula; ya proveyendo las cátedras mediante la elección 

de una Junta integrada por el Virrey, el Arzobispo, el O i -

dor más antiguo de la Real Audiencia de Lima y el Prior 

de Santo Domingo, tal como acontecía con Ja Prima de 

Novísima Recopilación de Leyes, lib. í, tit. X V I I I , ley IV. 
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Teología, fundada por Felipe I I I , que hizo de ella "mer-

ced" a la orden dominicana; ya en fin, proveyendo las cá-

tedras "en general convocatoria", es decir a mérito de una 

elección realizada por "todos los doctores de la Facultad 

de que era la cátedra que se contendía, el Rector, el maes-

tre-escuela, demás catedráticos y treintinueve estudiantes 

del curso, sorteados entre los que componen los Colegios 

de San Carlos, Santo Toribio y Gremio de Manteistas". 

Este último sistema constituye uno de los atisbos del co-go-

bierno en el régimen universitario. 

E l Virrey era el Vice-Patrono de la Universidad con 

la facultad privativa de permitir que el Rector fuese reele-

gido por segunda vez. 

No permaneció la Universidad al margen de los acón-

tecimientos notables que interrumpían de vez en vez la 

monotonía de la vida colonial. La juventud ponía entonces 

todo su empeño en exteriorizar sus sentimientos de leal-

tad a la Corona y la llegada de los virreyes les brindaba 

la oportunidad propicia para ello. Algunas veces se cele-

braron, en honor del Virrey recién venido, concursos lite-

rarios en los que participaban maestros, alumnos y gradua-

dos, iniciándose con un desfile callejero que todos ellos-

vestidos de gala, realizaban desde el local universitario 

hasta la Plaza de Armas. En retribución de este homena-

je el Virrey concurría días más tarde a la Universidad 

donde era recibido por el claustro en pleno y en cuyo sa-

lón de actos recibía una laudatoria académica pronunciada 

casi siempre por uno de los alumnos más distinguidos.21 

Contó el Virreinato del Perú con otras Universidades 

Pontificias que si no llegaron al rango de la de San Mar-

cos, contribuyeron dentro de la órbita de sus limitadas ac-

tividades al proceso de la cultura colonial. Fueron la de 

San Ildefonso, que tuvo su origen en un colegio estable-

cido por la Orden de San Agustín en 1608 y elevado pos-

teriormente al rango de Universidad por Bula de Pau-

lo v; la de San Pedro Nolasco, creada por la congrega-

3 1

 Documentos Universitarios, "Boletín Bibliográfico de la Uni­
versidad de San Marcos de Lima", 1925, No 3. Acta levantada para 
dejar constancia del homenaje que se le tributó a la llegada del V i ­
rrey Amat (1660). 
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ción mercedaria y cuya sede fué el colegio del mismo nom-

bre fundado en 1626. Ambas funcionaron en Lima in-

tea-claustro, es decir dedicadas exclusivamente a la pre-

paración del personal destinado a las respectivas órdenes 

religiosas. Existieron en el Cusco dos Universidades Pon-

tificias: la de San Martín, creada por orden del Virrey 

Marqués de Mancera el 29 de enero de 1648, encomen-

dada a los jesuítas y en la que se dictaban las cátedras 

de Filosofía y Teología, Metafísica, Cánones y Leyes, 

Instituía de Justiniano, Física y Música, y la de San An-

tonio Abad, fundada por el Obispo don Antonio de la Ra-

ya y Dávalos en el Seminario establecido en 1598 y cuya 

Bula Pontificia se expidió en Roma por Inocencio X I I el 1 ? 

de marzo de 1692. En Ayacucho existió la Universidad 

de San Cristóbal de Huamanga, proveniente de un semi-

nario, como la anterior. Su fundador fué Monseñor Cris-

tóbal de Castilla. Tuvo esta Universidad, como la de San 

Marcos de Lima, el rango de Real y Pontificia, en mérito 

de la Bula Papal de 1677 y de la Real Cédula del 31 de 

diciembre de 1680, y gozó, por ende, de los mismos privi-

legios de las universidades españolas de Salamanca y V a -

lladolíd.
2 2 

Roberto MAC LEAN Y ESTENOS ' 

2 2

 La segunda parte de este estudio estará dedicada a los Cole­
gios, a los Seminarios y a la Educación elemental en el Perú colonial. 



CUANTO más cala la indagación en las diferentes cul­

turas del Perú, más se afirma la convicción de que lo 

remoto se enlaza a esta cultura madre: Tiawanako. 

Hasta ahora, a pesar de las muchas hipótesis y de las 

muchas teorías, Tiawanako sigue siendo una gran incóg­

nita. "La meseta del Lago Titicaca ampara un enigma no 

descifrado aún".
1

 Ante sus misteriosas ruinas se han de­

tenido arqueólogos de todo el mundo; los cronistas de la 

Conquista: Polo de Ondegardo, Sarmiento de Gamboa, 

Cristóbal de Molina, Bernabé Cobo y Cieza de León: los 

ingleses Squier y Markham; los alemanes Von Tschudi y 

Middendorf, el sueco Nordenskióld, el norteamericano 

Means, luego Bandelier Stubel y Uhle, y, por último, 

Ponsnansky y Tello han medido, indagado e intuido en 

las Chullpas de Sillustani, en el recinto de Kalasaya, en 

1

 Sir Clement Markham, Los Incas del Perú, edic. española, c. 
I I I , p. 136. 
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Hatum Colla, capital del reino de Zapana, en las escultu-

ras monolíticas, en la cerámica, en las joyas, en la irradia-

ción vastísima de la huella tiawanakota. Y siempre queda 

en pie, sin respuesta, la gigantesca interrogación sobre el 

origen, la época, la duración, el modo de vivir, la organiza-

ción social y religiosa de los fundadores de esa misteriosa 

cultura. Montando guardia, indescifrables, en la desolada 

región a orillas del Lago Titicaca, están las ruinas azota-

das por un ventisquero cósmico que sopla desde hace mi-

íes de años sobre las carcomidas piedras hundidas en la 

parda arcilla. Vigilan, bajo el fantástico tropel de nubes 

del cielo serrano, las cumbres agudas del Illimani y del 

Sorata. 

U N montón de siglos entierra en la oscuridad de la pre-

historia la ruta cronológica que conduce hasta ese pp.isaje 

inhóspito a una raza, sin duda fuerte, que llega cargando 

sus dioses, sus artes y artilugios, sus adelantos y una cul-

tura propia; arrojados, sin duda, por un cataclismo desde 

una región cuya importancia histórica es cada día más 

evidente: la Amazonia. Una ignorada catástrofe, o una 

de las periódicas transformaciones climatéricas de la tie-

rra, enterró para siempre el secreto de su expulsión y re-

aparición en la meseta andina. L a región amazónica-qui-

zá guarda en sus pantanos y ciénagas el misterioso origen 

de la raza que vino a poblar este vasto Kolla-Suyo, "la 

tierra alta". Raza de artífices taciturnos y guerreros in-

domables, desde entonces silenciosos como sus rebaños. 

"Si lo que es hoy la meseta andina, hubiera tenido el 

clima actual en tiempos remotos, cuando estaba poblada 

densamente, centenares de veces más que hoy, como de-

muestran las señales a cada paso cuando viajamos en el 

altiplano, todas estas razas que lo poblaban, se hubieran 

buscado lugares de mejor clima, donde las condiciones de 

la vida fueran menos duras que en el estéril e inhospitala-

rio altiplano; otro clima más favorable y tierras de mayo-

res recursos, se hubieran buscado para edificar la gran 

metrópoli religiosa y política que era Tihuanacu. 

"Estudiando aun superficialmente las construcciones de 

Tihuanacu, todo en ellas nos dice que el aire era cálido y 
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las lluvias poco frecuentes. E l mismo culto del titi (puma, 

tigre, gato montes) tan exhibido y dibujado en sus monu-

mentos, en todas sus esculturas, manifiesta sin duda que 

en los bordes del lago vivía este por ellos muy temido fe-

lino que habitaba probablemente en bosques bajos, como 

los que encontramos descendiendo un par de centenares 

de metros del altiplano a los valles".
2 

Como documento fundamental de su existencia, T i a -

wanako nos ha legado monumentos, obras de arte y los 

signos de su iconografía. L a voz del Kon-Titi Wira-Ko-

cha esculpido en el duro pórfido de la "Portada del SoT\ 

Una ideografía de signos indescifrables y sorprendentes: 

"Ojos Alados", "Caracol", "Pez", "Puma", "Cóndor", 

"Astro", "Halcón", "Cara", "Brazo", "Mano", "Pies", 

"Pierna", "Nariz", "Boca", "Oreja", "Cola", "Alas", 

"Sexo", "Corona", "Cetro", "Movimiento", a los que se 

añadí una iconografía plectógena-geométrica. que enraiza 

su construcción geogónica en el signo "Cielo" y "Tierra", 

"Pacha" en lenguaje aimara. 

Arquitectura, bajorrelieves, esculturas y cerámicas nos 

llevan a un parcial conocimiento de las ideas filosóficas, 

religiosas y sociales de un pueblo que tuvo indiscutible in-

fluencia sobre otros pueblos de América, pero del cual es 

difícil precisar nada con rigor histórico. 

De todas maneras, se trata de un pueblo tan fuerte en 

su presencia de pasado, que se le atribuye el privilegio de 

ser la cuna de las civilizaciones americanas. Y ya el he-

cho de plantear- y discutir esta hipótesis es prueba evi-

dente de su valor en América. 

Para conocer Tiawanako, tendremos, pues, que pene-

trar en el mundo de las hipótesis. Hasta encontrar una 

realidad tangible en sus realizaciones plásticas: la "Puerta 

del Sol". 

Este gigantesco monolito, "la cumbre del arte andino", 

descubierto por d'Orbigni, guarda la clave del misterio. 

Las grandes civilizaciones han tenido siempre el símbolo 

de una puerta para penetrar en la vida eterna. Una puer-

2

 Arthur Posnansky, Tiakuanaeu en Epocas Prehistóricas, Argo-

te editor, L a Paz, ps. 11-12. 
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ta abierta para la angustia del hombre luchando por en-

contrar un refugio a su existencia mortal. 

E l Egipto de la iv dinastía, como símbolo primario del 

camino a lo eterno, construía puertas estrechas para de-

jar paso al alma ( r a ) en su peregrinación hacia la pro-

fundidad de las tinieblas. E n China la estrecha puerta 

egipcia está reemplazada por la "tapia de los espír i tus" 

(yin-pi). E l alma tiene que encontrar, a fuerza de sabi-

duría, la rendija para traspasar esta puerta disimulada ba-

jo múltiples paredes. Por ahí encontrará el rao de la sen-

da. E l hindú va siguiendo la corriente de los ríos en bus-

ca del "eje de la rueda" que lo llevará a la "Puerta apaci-

ble" donde duerme Buda sin deseos: y los cristianos siem-

bran de gloria celeste el camino hacia la ideal Puerta del 

Cielo. 

E l americano precolombino hacía ancha y concreta la 

puerta para penetrar en el abigarrado panteón de sus dio-

ses. Copan, la más antigua cultura de Centro América, y 

Tiawanako, tienen monumentales puertas abiertas, carga-

das de siglos y de símbolos. 

L a leprosa puerta dolménica de Tiawanako nos invita 

a traspasar su enterrado umbral. E s t á abierta desde hace 

miles de años . Como los arcos de triunfo, jamás se cie-

rra; ni ante el espacio ni ante la duda. E l viajero puede 

entrar sin dificultad y recorrer las ruinas de A c a p á n a c y 

Pumacocha, subir por los escalones megalíticos de K a l a -

saya. Puede preguntar, medir, indagar, intuir o juzgar. 

Los pumas, cóndores y peces totémicos le encaminarán por 

el severo arcaísmo de los bajorrelieves esculpidos en ]a 

dura traquita. Su bocaza hemipléjica —� ¿por acción de 

un rayo o persecución de las idolatrías? -— permanece mu-

da. Y no sabemos con certeza si los seres alados de ]a 

primera y tercera franja, llevando estólicas, bastones de 

ceremonias, lanza y peinados copetudos, son dioses, hé-

roes o semidioses. ¿Qué función desempeñan los p á j a r o s 

esculpidos en la f ran ja central? ¿Por qué las figuras subal-

ternas se dirigen hacia la figura central de Wi ra -Kocha? 

E n vano preguntaremos a las aves asomadas al " S i g -

no Escalonado" si efectivamente son totems, o símbolos 

receptores de la luz solar; a los "pumas", si son aseen-
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dientes de los que hoy se esconden en las grietas andinas 

o creaciones ideológicas desprendidas en una fauna ex-

tinguida por el cataclismo. No podemos adquirir la certe-

za del significado de los signos coronados. ¿Simbolizan 

lluvia las lágrimas en la faz de Wira-Kocha? ¿Son "signos 

alas" o son los rasgos halcónicos de divinidades totémi-

cas? ¿Qué costumbres o leyes representan las estólicas? 

¿Qué, la veneración por mallku, "cóndor macho", con su 

crestón canoso? ¿Es corona de jerarquía terrenal este cres-

tón venerable, o es aureola divina, de vencedor o podero-

so? ¡Cuántas hipótesis contradictorias! ¡Cuántas suposi-

ciones! Desde la coronación de los semidioses hasta el sig-

nificado de las marcas en la mejilla del dios. Cada inves-

tigador trata de sostener una opinión personal sobre la es-

cenografía de Tiawanako. 

En la figura central de la portada, el dios Wira-Kocha 

contempla hermético a los descifradores de enigmas. E s -

pera, a su vez, que sea encontrado el significado de los sig-

nos de su cara geométrica: discos, cabezas y "lagrimo-

nes". Ojos redondos que lloran mirando al occidente. 

Markham. al hablar del dios, anota: "Ostenta la figura 

dos hendiduras a guisa de ojos, y tiene nariz, boca y tres 

huequecitos en cada mejilla".3 

Preocupado por el significado de los "huequecitos" en 

la mejilla del dios, el sabio peruano Pablo Patrón cree que 

"la colosal figura de Coilacollo tiene perfectamente mar-

cados debajo de los ojos tres óvalos dobles, los cuales es-

tán dibujados dentro de un rectángulo. Los óvalos signi-

fican, por su forma, viento, tempestad, y por su número, 

lágrimas, lluvias.. ."* 

Por esta particularidad, Tomás A . Joyse bautizó a la 

imagen de Wira-Kocha con el nombre de "Dios Llorón". 

Con este nombre también le designa Means: "su cara hu-

mana, dice, convencionalizada, representa las característi-

cas humanas atribuidas al sol, y sus lágrimas simbolizan 

la lluvia que cae del cielo".5 

3

 Sir Clement Markham, ob. cit. p. 283. 
* Pablo Patrón, Escritura Americana: La Lluvia, trabajo pre­

sentado para el X I V Congreso de Americanistas en Stuttgart, 1905. 
� s Philip Ainsworth Means, A survey of Ancient Peruvian Art, 
Yale University Press, New Haven, Conn, p. 352. 
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Para Max Uhle, las "lágrimas" del dios no tienen otro 

sentido que el ornamental. 

E l Dr. Tello toma los "lagrimones" o círculos subocu-

lares como rasgos característicos de la figuración andina. 

Por último, Posnarisky, el estudioso arqueólogo de Tia-

wanako, lo llama "ojo alado", "una de las ideografías sim-

bólicas más expresivas que da a conocer precisamente el 

modo como estas gentes prehistóricas traducían por medio 

de ideogramas sus ideas". "Este signo es una revelación 

porque muestra la generación de la escritura ideográfica 

ornamental".0 

A este respecto, Jacovleff dice con bastante funda-

mento: "No hay razones para relacionar la deidad con la 

lluvia, la fertilidad, la agricultura, porque el ornamento de 

sus mejillas no significa materialmente lágrimas ni lluvia, 

simbólicamente; es sólo una pintura decorativa del rostro 

que reproduce los «mostachos» o «lagrimones» del hal-

cón. . . . " "Las aves de rapiña esculpidas con profusión en 

la portada, de ninguna manera corresponden al cóndor; 

como la figura central no es una efigie del sol, ni las aves 

que la rodean son cóndores, queda destruido el prejuicio 

científico de considerar al cóndor como símbolo del sol, 

concepto basado principalmente en la errónea interpreta-

ción de las figuras de Tiawanako". 7 

Jacovleff, fundándose en interesantes estudios sobre el 

sentido totémico de las aves de rapiña, en la veneración 

que se tenía a las falcónidas, que es general en la figura-

ción ornitológica en el arte de los antiguos peruanos, no 

admite la suposición de que se trate de una estilización de 

la figura del cóndor "que hubiese determinado una com-

pleta deformación de los rasgos naturales del ave. Tam-

poco puede ser el resultado de la incapacidad representa-

tiva: el artista supo salir perfectamente de la prueba en 

cuanto a la técnica del labrado de la piedra, en cuanto a 

la distribución estéticamente satisfactoria de los compo-

nentes del cuadro y a la tarea de hacer más complicados 

6

 Arthur Posnansky, Una metrópoli prehistórica de la América 
del Sud, Berlín. 1914, p. 135. 

7

 Eugenio Jacovleff, Arte Antiguo Peruano: Las Falcónidas en 
el Arte y en las creencias, de los antiguos peruanos. "Revista del Mu-» 
seo Nacional", p. 83, 
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y recargados de ornamentación los detalles de la esceno-

grafía, cuyo significado era perfectamente familiar para él 

y para su pueblo". "No es el buitre, afirma, el ave repro-

ducida repetidas veces en el monumento, sino alguna de 

las falcónidas, con probabilidad el águila o el halcón". 8 

E l arqueólogo hace una prolija investigación sobre el 

halcón como totem en todas las culturas peruanas. Ase-

gura que los antiguos peruanos nunca confundieron el 

halcón con el cóndor. En todo el arte peruano las imáge-

nes ornitomorfas representan el halcón o gavilán (hua-

man) y el águila. Son los animales totémicos, legendarios 

progenitores de mandatarios, guerreros, ayllus y tribus. 

No así el "buitre". 

En apoyo de su tesis, Jacovleff cita la tradición reco-

gida por Sarmiento de Gamboa. 

"Manco Cápac traía consigo un pájaro como halcón, 

llamado Indi, al cual veneraban todos y le tenían, como 

cosa sagrada, como otros dicen, encantada, y pensaban 

que aquél hacía a Manco Cápac señor y que las gentes 

le siguiesen. Y así se lo daba Manco Cápac a entender 

y los traía en vahídos guardándolo siempre en una peta-

quilla de paja, a manera de cajón, con mucho cuidado. E l 

cual dejó por mayor rasgo después a su hijo, y lo pose-

yeron los Incas hasta Inca Yupanqui".0 

E l animal simbólico y protector del primer inca era el 

halcón (huaman), afirma Jacovleff, el ave que por sus 

cualidades correspondía de un modo insuperable a las do-

tes del clan que tuvo fuerzas para unificar bajo su poder 

las diferentes regiones de Tawantinsuyo. 

Garcilaso contribuyó a confirmar esta tesis. "Con la 

borla colorada traía el inca en la cabeza otra divisa más 

particular suya, y era de plumas de los cuchillos de las 

alas de un ave que llamaban Coraquenque. Es nombre 

propio; en la lengua general no tiene significado de cosa 

alguna; en la particular de los Incas que se ha perdido, la 

debía tener. Las plumas son blancas y negras a pedazos, 

son de tamaño de las de un halcón". . . 1 0 

8

 Eugenio Jacovleff, ob. cit. p. 85. 
9

 Sarmiento de Gamboa, Historia de tos Incas, p. 35, cit. por 
Jacovleff, Revista del Museo Nacional, p. 86. 

1 0

 Garcilaso, Comentarios Reales, libro V I , c. 28, cit. por Jacov­
leff, ob. cit. p. 87. 
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Las pruebas son exhaustivas y concluyentes. A lo di-

cho por Gamboa y Garcilaso se añaden las aseveraciones 

de Bertovio y Cobo, Molina, Urteaga, Latchman. Sobre 

todo, veremos al través de todo el arte del Perú Precolom-

bino, tanto en la sierra como en la costa peruana, aparecer 

las falcónidas, ya sea halcón, águila, pandión y otras aves 

de rapiña. Es una representación totemista invariable, con 

idénticos rasgos somáticos, y con los mismos símbolos bá-

sicos para la interpretación de una ideología común. E n -

carnando cualidades de coraje, decisión, resistencia y va-

lor dignas de los dioses,, los soberanos y los guerreros. 

Los lagrimones en la portada de Tiawanako se pre-

sentan en forma figurativa, no como "tendencia caracte-

rística de un arte en decadencia", sino, por el contrario, 

como los rasgos de la cara del halcón en evolución hacia 

una figuración abstracta, hacia el símbolo ornamental. Par-

ten de la mancha subocular, bifurcada, del halcón, hasta 

convertirse en símbolo , de poder y distintivo de fuerza. 

Con Jacovleff estamos de acuerdo en que esta teoría "es 

mucho más aceptable que «el vuelo de la vista», «las lá-

grimas que fertilizan la tierra», o las «ráfagas de luz que 

salen de los ojos felínicos»". 

Las figuras pequeñas de las franjas o frisos represen-

tan a sacerdotes, jefes o guerreros, hombres pájaros, de 

acuerdo con la identidad ideológica del ave totem. Se di-

rigen al personaje central en actitud dinámica, no de ve-

neración y reposo. Lo estático es la figura central, Wira -

Kocha. Sobre el signo escalonado, adornado como una dei-

dad, en las manos las estólicas, signos de poder, en la bo-

ca los colmillos, atributo fiero de fuerza y pujanza felíni-

ca en rostro humano, denuncian un recurso representativo 

análogo a los lagrimones. Acentúan las mismas cualidades 

del personaje-guerrero destacado, semejante al puma, por 

el valor y la voracidad. 

Las cuarenta y ocho figuras en los frisos ("the weep-

ing birds"), las "aves lloronas" como las llaman poética-

mente algunos arqueólogos, se alinean, veinticuatro a ca-

da lado de la figura central. Lo más interesante es la pre-

ocupación simétrica que demuestra el artista tiawanakota 

en la composición de esta triple hilera de bajorrelieves. 
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Sólo al dios le es permitido romper el balance bilateral 

que rige todo y divide todo en dos partes, en un perfecto 

equilibrio de formas y de ideas. En un lado las aves con 

cuerpo humano, y en el otro los cuerpos humanos con 

caras de aves. 

"Todas las figuras están representadas corriendo hacia 

el «dios llorón», «son mensajeros del dios que con ellos 

envía lluvia a la tierra» y la velocidad de sus movimien-

tos, indicada por los atavíos en forma de capa que flo-

tan detrás de ellos".11 

Uhle, refiriéndose a los seres alados con el cuerpo hu-

mano y la cabeza de ave, en el friso medio, a cada lado 

de la figura central, reconoce que llevan cabezas de "cón-

dor macho" y "cóndor hembra", y hace notar que la co-

rona de los personajes corresponde a la cresta del cóndor. 

" E l pico se separa de la cabeza por una línea curva que 

a nivel de la mandíbula inferior avanza hacia atrás. Un 

círculo grande señala el ojo, el otro más pequeño, señala 

la oreja. En el cuello, una línea arqueada acorta la super-

ficie de la cara, como representando una especie de collar. 

E l pescuezo, algo más angosto que la cabeza, está sepa-

rado de ella por un surco". . . . 1 2 

Podemos comprobar que todo en el arte Tiawanakota 

reposa en estrictos principios técnicos y espirituales. De 

la "Puerta del Sol" se desprende, sobre todo, el signo fun­

damental de toda !a concepción teogónica de América. Co-

mo pedestal a Wira-Kocha aparece el omnipotente "Signo 

Escalonado", suma de ángulos ortogonales, expresión de 

la perfección basada en el ángulo recto: la demostración 

del conocimiento de una geometría precisa. Esta figura 

geométrica en manos de los artistas del Tiawanako nos 

revela a un pueblo de constructores, de acabada organiza-

ción social, capaz no sólo de resolver el problema de mo-

vilidad y laboreo de semejantes bloques de piedra, sino de 

un tan maduro desarrollo espiritual como para llegar a Ja 

expresión del pensamiento por medio de signos animados, 

de valor ideológico, cual es el ortogonal. 

" Ph. Ainsworth Means, ob. cit. p. 327. 

" Max Uhle, La Antigua Civilización Peruana, BSGL, X, p. 93: 
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E n efecto, el ángulo recto significa el equilibrio y la 

armonía, símbolo de quietud y estabilidad, en oposición al 

ángulo oblicuo, símbolo de inestabilidad y dinamismo. Con 

el ángulo ortogonal el estilo clásico de Tiawanako se ve 

dotado de un poder emocional constante y universal. Con 

el "Signo Escalonado" los artistas tiawanakotas coinciden 

con los principios egipcios para representar la esencia y 

presencia de una ley espiritual. 

E l ortogonal es el ángulo arquetipo de la sabiduría. 

La conjunción de la vertical, encarnación de las fuerzas 

desconocidas del cielo, el alma, con la horizontal, símbolo 

de la tierra, el cuerpo, con la inflexible pesantez de sus 

leyes naturales. E l ortogonal es la figura representatiya 

de tranquilidad y reposo a que aspiran los pueblos que 

han trabajado mucho o que han sufrido mucho. 

Más que la apoteosis de la segunda época del Tiawa-

nako, la Puerta del Sol, con su extraña iconografía de rit-

mo geométrico, con el convencionalismo de las cuarenta y 

ocho figuras alineadas en sus frisos, dinámicas, en posi-

ción de acatamiento hacia el estatismo arcaico de W i r a -

Kocha, el Ser Supremo, es la afirmación omnipotente del 

ortogonal, la representación del orden cósmico, síntesis del 

hieratismo ideológico de una cultura labrada en metal, en 

piedra, en madera, en barro policromado y en tejidos or-

namentados. 

Algunos arqueólogos creen ver en la estilizada geome-

tría del Tiawanako una sabia calendografía, otros una re-

presentación de las modalidades topográficas, orográficas 

y geográficas: mesetas, cordilleras, montañas, colinas, an-

denes; la tierra cubierta de agua, las islas, el interior de la 

tierra (sototierra), la tierra alumbrada por la luna o por 

el sol, la tierra sumida en la oscuridad. 

Posnansky dice que la causa engendradora del "Signo 

Escalonado" es la idea de que la bóveda celeste tiene una 

Configuración escalonada; también puede ser la contem-

plación del rayo en su forma de zig-zag, "al brillar en el 

firmamento en las noches oscuras de tormenta. E n esta 

manifestación cósmica creían ver la forma del cielo". 

"Además, en esta creencia habrá sin duda contribuido la 

forma peculiar que presenta la vía láctea en el hemisferio 
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meridional, como también el característico aspecto de las 

nubes (cúmulos)". 1 3 

Esta explicación ingenua, más que ingeniosa, no puede 

ser tomada en serio. Tampoco la explicación para buscar 

la génesis del "Signo Escalonado" en la visión del pai-

saje. 

"Aun es más comprensible, agrega Posnansky, el in-

tento de buscar la génesis de esta idea en que los habitan-

tes de estas regiones, cuando viajaban, subían de planicies 

bajas a planicies altas trasmontando sierras, para bajar del 

mismo modo por la otra vertiente de la montaña, cual so-

bre el peldaño gigantesco". 

"Por ello se imaginan aquellos hombres la corteza de 

la tierra como una greca (véase la cornisa de la puerta 

del sol) por donde se ve que la forma de terraza de la 

cordillera andina y el altiplano, fué el motivo principal 

para admitir que la tierra tiene una forma escalonada, de 

cuya creencia es expresión el signo que se estudia".14 

Hay que seguir la irradiación del ortogonal a través 

del continente americano. Perseguir sus huellas por las 

cumbres andinas. Tocar a las puertas del laberinto de 

Chavín de Huantar, bajar por cumbres y andenes hasta las 

tierras yungas, hasta los valles calchaquíes, cuyas cultu-

ras, sin esta clave, serían incomprensibles; recorrer los are-

nales de Nazca y las necrópolis de Paracas, de Pachacá-

mac y volver a remontarse por el Kolla-Suyo para com-

probar la elocuencia iconográfica de este signo universal, 

unido á la prehistoria del lejano Miltla, Uxmal y Chichén 

Itzá. Veremos que por este signo el arquitecto-artista del 

Tiawanako, desde el primero hasta el último de los perío-

dos clasificados por los arqueólogos, logra unificar con 

una ornamentación geométrica sur géneris, la iconografía 

y los aspectos universales de América Precolombina, de-

mostrando el enlace, la relación de todas las culturas, ba-

jo la expresión del signo inmutable: el Ortogonal. Signo 

clave que sirve a Uhle para calificar a las obras de arte de 

otras regiones del Perú -Precolombino, con los caracteres 

estilísticos de la portada: "Epigonales de Tiawanako". 

i a

 Arthur Posnansky, El Signo Escalonado, Berlín, 1913, p. 142. 
1 4

 Arthur Posnansky, ob. cit. p. 143. 
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L A arquitectura tiawanakota, realzada por el pensamiento 

inciso en los monolitos y en la escenografía enmarcada en 

el ortogonal, resume todas las conquistas técnicas y espi-

rituales alcanzadas por esta cultura. Demuestra que nos 

encontramos ante un pueblo de arquitectos; pues, más que 

artistas, son arquitectos, poseedores de una filosofía y un 

sentido estético fundido en una ciencia geométrica. 

John Ruskin declara que toda la arquitectura europea, 

la buena y la mala, tiene sus orígenes en Grecia, que "to-

das las modas y los estilos derivan de los descubrimien-

tos de los antiguos griegos que dan la columna, como da 

Roma el arco y los árabes la ojiva". 

Los artistas de Tiawanako conocen muchos de los ele-

mentos constructivos del arte griego; la aplicación de la 

columna y la bóveda. Desconocen el arco, la cúpula y la 

ojiva. Tampoco poseen el sentido gozoso de los griegos. 

Pero se ingenian en la forma trapezoidal para construir el 

dintel; conocen, como pocos pueblos, el secreto de las le-

yes de simetría, y poseen el sentido impasible para labo-

rar en la realidad física dominante, equilibrando el peso 

de las leyes naturales con el contrapeso del ensueño crea-

dor de lo monumental, como Punchu-Punchu, el inmenso 

edificio de las diez puertas, donde hay que admirar el es-

fuerzo de ingeniería para trazar las cuatro enormes plata-

formas sostenidas por largas piedras de una sola pieza. 

E n la simplicidad de su llamado "Período Clásico", se 

- reconoce el uso de pilares de lava, columna cilindrica y 

bloques de piedra tallada, asegurados por ganchos de bron-

ces. La dignidad que se desprende de la arquitectura en 

este período es la dignidad conferida por el conocimiento 

de las leyes naturales. Los arquitectos tiawanakotas de-

muestran poseer el conocimiento y, al mismo tiempo, com-

prender la imposibilidad de realizarlo, ya sea por la no-

vedad de materiales a los que están poco familiarizados, 

o por la resistencia que Ies opone la naturaleza, a la cual 

terminan por someterse. 

" E l segundo período de la escultura tiawanakota es 

tan completamente distinto del anterior, sobre todo en lo 

que a la Técnica se refiere, tan saltante es la diferencia, 

que hace pensar en la posibilidad de la llegada o adop-
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ción de la técnica de un pueblo emigrante. Se da un paso 

importante en el descubrimiento del bronce, lo que permite 

labrar piedras mucho más duras; los sillares son pulidos y 

lucen formas perfectas de rectángulos y paralelepípedos. 

E l concepto funcional se da con precisión matemática; con 

idéntica exactitud se verifica la orientación sobre el meri-

diano de los equinoccios. Conocen una nueva planimetría, 

pues se llega a angular a 70° los bastiones y a levantar 

muros {retirándolos, espaciándolos) en forma de terrazas 

escalonadas, dando a las edificaciones un mayor sentido 

estratégico militar". (Hago Acosta Najarte, estudiante de 

4 9 año de Letras). 

E L arte de Tiawanako está estrictamente regido por el for-

malismo de la cultura religiosa. E l estilo revela un arte di-

rigido por una casta sacerdotal, encargada de vigilar el hie-

ratismo de las fórmulas sagradas, de crear el simbolismo 

por medio de una sucesión de figuras geométricas que re-

sumen la ideología, el orden y la armonía a que aspira un 

pueblo en proceso de afirmación histórica. 

Es la expresión plástica de formas intocables. La inva-

riable encarnación de un predominio religioso y un sentido 

estético, sobre una filosofía geonóstica. Como los sacerdo-

tes egipcios, en Tiawanako arcaico vigilan la inviolabilidad 

de la figuración de los dioses las hermandades, "Amao-

tanaka" y "Yatirinaka". Vigilan, inflexibles, la inviolabi-

lidad del ortogonal y su aplicación en la expresión del 

pensamiento, en obras de arte que viven en un espacio¬

-tiempo estético propio, por lo tanto comparten la situación 

general del hombre que las produce de acuerdo con las 

circunstancias de este espacio-tiempo y no de otro. T r a -

tándose de un arte hierático, cuanto más meritoria es la 

obra de arte, mayor categoría de calidad le corresponde al 

artista que la trabaja y a la sociedad o clase que la inspi-

ra. Por eso no podemos regatear admiración a Tiawana-

ko. V a más allá del tacaño elogio de un arqueólogo fran-

cés: "Tiawanako es el más alto exponente de cultura pri-

mitiva". No. Tiawanako es un alto exponente de cultura 

americana. 

F. COSSÍO DEL POMAR 



Una Inglaterra 

Que Perdura y se Transforma 

I 

N A breve visita a Inglaterra, la primera después de 

hecha la paz, no me permite, sin duda, un juicio a 

fondo, pero al menos me deja algunas impresiones fuertes, 

sobre todo por comparación con el pasado. Estas impre­

siones, por lo demás, son contradictorias, lo que corres­

ponde, hay que reconocerlo, a ese país que se ufana de 

ser ilógico y no reconoce el principio de contradicción. In­

glaterra (es evidente para todos los que vuelven a verla 

hoy) ha sufrido el equivalente de una revolución social, 

transformación mucho más acentuada, más sensacional que 

la nuestra, y para aquellos que mejor la conocían, apare­

ce .ahora irreconocible. Pero, cuidado, que a pesar de esta 

revolución, permanece al mismo tiempo en la línea recta 

de su tradición secular, con una armadura heredada del 

pasado y gracias a la cual puede uno pensar que superará 

la terrible, la impresionante crisis por que atraviesa en es­

tos momentos. 

La revolución inglesa consiste esencialmente en que la 

Inglaterra aristocrática de ayer se ha hecho integralmente 

democrática y sobre todo — ahí reside la novedad — 

igualitaria. Está en camino de liquidar rápidamente su cla­

se adinerada, ayer todavía .privilegiada como en una suer­

te de antiguo régimen. La primera guerra mundial había 

cambiado poco las cosas en este respecto; el gentleman 

nacía oficial, y los propios hombres comunes »A* lo sé muy 

100 
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bien, por haber pertenecido tres años a su ejército — no 

apreciaban a los oficiales salidos del escalafón; e Inglate­

rra no había tenido la guerra en casa. Esta vez, la Isla ha 

sido bombardeada, amenazada de invasión, ha sentido muy 

próxima la presencia del enemigo: en estas condiciones, 

el pueblo ha tenido clara conciencia de la diferencia que 

hay entre una guerra de invasión y una guerra de expe­

dición; ha tomado parte, magníficamente, en la defensa, 

ha combatido, ha trabajado en las fábricas, en las ofici­

nas, y es él quien, con Churchill, espléndido war leader, 

tiene ahora la sensación de haber contribuido más que na­

die a la victoria. 

E S T E hecho ha convertido la igualdad en una realidad, 

mucho más que en Francia, porque los reglamentos y las 

leyes se aplicaron sin excepciones: nadie, ni el más alta­

mente situado, escapó a ellos. Es hoy frecuente ver de ca­

pitán a un obrero o un empleado, y, al contrario, en la 

Home Guard, el lord ha tenido que prestar su servicio co­

mo todos, sin el menor grado. Hay en todo esto una no­

vedad que hubiese parecido inverosímil hace treinta años. 

Añadamos que toda la organización interior de la guerra, 

desde 1940, ha estado en manos de ministros laboristas, 

los Bevin, los Morrison, que en este sector de la defensa 

han, desempeñado un papel tan importante como el de 

Churchill en otros campos. L a revolución estaba hecha 

cuando, en 1945, las elecciones llevaron al poder un equi­

po exclusivamente laborista. Churchill seguía siendo sin 

duda el hombre más popular, el más nacional (en el pro­

fundo sentido del término); pero lo que en él había de im­

perialista, de fon/, de estilo siglo diez y nueve en el fondo, 

es decir, de Inglaterra antigua, no representaba ya, al me­

nos en la política interna, a un país que se había hecho 

nuevo en un nuevo siglo. 

L A impresión que dejaron los años de guerra y las largas 

semanas de bombardeo durante las cuales el peligro era 

igual para todos, ha sido pues enorme. E l Norte escapó 

en cierta medida a los efectos, porque el peligro fué me­

nor en él, sobre todo menos inminente; pero en Londres y 
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en el Sur se estuvo realmente en el frente, con toda la ca-
maradería elemental que puede dar el peligro soportado 
en común. Se experimenta hoy cierta melancolía hacia 
aquellos días extraordinarios, durante los cuales el país 
tuvo en verdad el sentido, casi físico, de su unidad. E l 
pueblo concibió en ellos la idea de que el país le pertenece: 
posee desde hace tiempo el sufragio universal y todos los 
órganos de la democracia, y sin embargo sólo después de 
la segunda guerra mundial se nos aparece Inglaterra como 
una auténtica democracia. 

AQUÍ tengo una segunda impresión que, en cierta medi-
da, contradice la primera. Esta Inglaterra, aun en plena 
revolución, conserva intacta o casi intacta una armadura 
cívica y moral heredada del pasado, que la mantiene en 
una línea tradicional de veras conservadora. Como en la 
famosa maniobra de los Horacios y los Curiáceos, no to-
dos los elementos —> eventualmente en una misma perso-
na — se transforman al mismo compás: este país, de hoy 
en adelante tan siglo veinte, es aún siglo diecinueve, casi 
Victoriano, por muchos de sus rasgos. E l Inglés, a cual-
quier clase que pertenezca, obedece a las leyes (we are a 

law abiding people, le gusta decir), aplica concienzuda-
mente los reglamentos; no trampea, ni piensa siquiera ha-
cerlo. / think the Frenchmen are tricky (falso, picaro, 
granuja) me decía uno: es cierto, pero el Francés se jac-
taría de ello o poco menos. E l rico paga los impuestos, 
aun siendo draconianos, entregando al cuchillo del Calcas 
fiscal la inocente garganta; el agitador social, el huelguis-
ta se mantienen respetuosos de las ordenanzas que regu-
lan la vida normal de la nación. Durante la huelga gene-
ral de 1926, los reglamentos sobre el cierre de los bares 
eran regularmente obedecidos; en 1931, cuando la flota se 
amotinó, los marinos, que desobedecían a las órdenes de 
su almirante, habían empezado por saludar la bandera 
real y cantar God save the King. Durante uno de los bom-
bardeos de Londres, un chofer de taxi, según me conta-
ron, creyó de su deber detenerse en un cruce, aunque es-
taba solo en la noche y las bombas bramaban en torno: 
no quería infringir los reglamentos del tránsito. Hoy mis-
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mo, el mercado negro surge muy despacio, sin duda por-
que no se carece realmente de lo necesario, pero también 
porque "eso no se hace". 

SERÍA muy difícil definir esta armadura, pero se percibe 
fácilmente la solidez social que implica: está uno encerrado 
en una estructura colectiva que hace de uno, no un indivi-
duo aislado, sino el miembro solidario de un conjunto. Esta 
armadura, en el caso de Inglaterra, está hecha de una mo-
ral religiosa en el fondo, de una convicción cívica resultan-
te de una amplia educación política, está hecha también de 
falta de imaginación, de hábito, de conformismo: hay "lo 
que se hace" y "lo que no se hace". Pero cualquiera que 
sea la fuente de esta tradición, constituye para Inglaterra 
una fuerza enorme, de la que continúa beneficiándose hoy 
y a la que no se le halla equivalente ni en las democracias 
continentales ni en los países de inspiración fascista, res-
petuosos de la autoridad. 

¿Es posible una síntesis de la tendencia revolucionaria 
y de la tradición de orden? Este es sin duda el fondo del 
problema inglés. 

I I 

G u A N D O se contempla al pueblo británico en los mo-
mentos actuales, no puede dejarse de admitir que es ex-
traordinariamente audaz en sus reformas. No se conforma 
con estas órdenes del día a los que, según el ingenioso Ro-
bert de Jouvenel, los Franceses están dispuestos a dar más 
importancia que a las leyes. Necesita realizaciones, y es 
porque se trata de un país que siempre supo evolucionar 
para adaptarse a las circunstancias: la práctica le interesa 
más que los principios. Pero al mismo tiempo, por una 
suerte de superstición, siempre trató de conservar sus vie-
jos cuadros: siempre posee un rey, una corte, una nobleza, 
una Cámara de los lores rígidamente hereditaria, un-proto-

colo a. nuestros ojos vacío pero a los suyos lleno, no me 

atrevo a decir de significación, pero sí de virtud adquirida 

y acumulada. Es cuestión de tradición más bien que de 

sistema, y por eso este pueblo conservador de tempera-
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mentó no es nunca reaccionario. Su cerebro político no 

funciona nunca como tal, y no cabria imaginar atmósfera 

política más diferente de la nuestra, que por principio su­

pone la existencia de revolucionarios y de reaccionarios 

pero no, por así decirlo, de conservadores, sino bajo la for­

ma de la rutina. 

E L Inglés introduce en su marco antiguo ideas nuevas, y 

es tan timorato cuando se trata de modificar el marco co­

mo audaz cuando se trata de cambiar el fondo. Es cabal­

mente la fórmula clásica del Nuevo Testamento: vino nue­

vo en los viejos odres. Para comprender a Inglaterra hay 

que admitir que esto es posible, y no estimar raro que el 

jefe de las Trade Unions sea un lord, que tal cual rancia 

casa de Oxford, de estilo Tudor, albergue al más extre­

mista de los innovadores. A la lógica francesa, en esto 

demasiado simplista, le cuesta mucho comprender estas 

combinaciones. ¿Se recuerda a aquellos políticos de la Ter­

cera República a los que se comparaba con quesos de Ho­

landa porque eran rojos por fuera y blancos por dentro? 

E n la mayoría de ios casos, lo contrario es más verídico 

en Inglaterra: aquel personaje en traje de etiqueta (al me­

nos en los tiempos en que aun se usaba), que comienza 

por rezar e invoca al rey, es quizá el más auténtico revolu­

cionario, si revolución quiere decir ante todo transforma­

ción. 

Desde este ángulo se plantea actualmente el problema 

del porvenir inglés. Tradicionalmente, y aun muy recien­

temente, Inglaterra ha estado gobernada por sus clases su­

periores, que se llamaban a sí mismas, con orgullo, pero 

con naturalidad, ruling classes. E n el siglo dieciocho se 

trataba de la aristocracia, dueña absoluta del sistema en 

un Parlamento que dominaba. En el siglo diecinueve hu­

bo una infusión de sangre nueva, la de una clase media 

nacida de la industria y del comercio. Estos recién veni­

dos, que cierto esnobismo desdeñaba (Cobden, José Cham­

berlain fueron dejados de lado mucho tiempo) tenían en 

su favor el dinero, la fuerza económica, y por esta puerta 

entraron en los privilegios de hecho de la aristocracia: 

algunos matrimonios los introdujeron en la sociedad y, de 
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la Cámara de los Comunes, pasaron a su vez a la de los 

Lores. E n Inglaterra se constituyó así una nueva nobleza 

que se unió a la primera sin eliminarla, renovándola más 

bien que reemplazándola. 

Hasta 1914 y aun hasta 1939, esta clase dirigente es 

la que proporcionó los más grandes estadistas. Lo que dis-

tinguía a estos dirigentes no era tanto el nacimiento como 

la educación recibida en toda su primera adolescencia: el 

semillero, por común acuerdo, eran las famosas public 

schools, del tipo de Eton y Harrow, en las cuales se for-

maba la élite política de mañana; élite menos intelectual 

que moral, forjada por la educación más que por la ins-

trucción, y que luego constituía una especie de francmaso-

nería de jóvenes que se habían conocido en un medio ce-

rrado y selecto. No eran Oxford ni Cambridge, universi-

dades invadidas por elementos auténticamente populares, 

las que fijaban esta suerte de aristocracia política, sino 

aquellos célebres colegios, en los que se podía entrar sin 

dinero en los bolsillos, pero en los que se pagaba muy ca-

ro el privilegio de poner a un hijo (generalmente, se le re-

servaba el puesto el mismo día del nacimiento). 

La selección era social, particularmente plutocrática, a 

causa del alto precio de la pensión. Los jóvenes que sa-

lían de aquellos colegios habían adquirido en ellos cier-

ta concepción de la vida, maneras que les eran comunes, 

un tono de hombres de mundo (los Ingleses le dan una 

gran importancia al tono, que separa entre sí las clases 

más que todo otro signo). Las demás universidades pro-

vinciales, fuera de Oxford y Cambridge, y la de Londres, 

formaban jóvenes no menos equipados técnica o intelec-

tualmente, mejor instruidos quizá, pero que permanecían 

desprovistos del prestigio social adquirido en las escuelas 

más aristocráticas. Resultaban de ahí indudables celos, a 

menudo un complejo de inferioridad; pero más a menudo 

aún, los que no habían sido educados en Eton o en Ha-

rrow deseaban luego poner allí a los hijos. 

E L problema está en saber si va a ocurrir ahora con el 

Labour Party y con el mundo obrero lo equivalente de lo 

ocurrido hace cien años con la clase entonces nueva de 
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los industriales. E l Labour Party ¿reclutará sus dirigen­

tes, o al menos una importante parte de ellos, en las vie­

jas public schools! Paralelamente, el civil service, esta es­

pléndida clase de funcionarios cuyo número y poderío han 

aumentado enormemente las dos guerras ¿va a formarse, 

al menos parcialmente, en los colegios de tipo antiguo, 

continuando una tradición secular? Es la opinión de los 

conservadores, que siguen inscribiendo, a costa de gran­

des sacrificios, a sus hijos recién nacidos. Hacen notar 

que Citrine, especie de Jouhaux inglés, es lord, que Morri­

son acaba de entrar en la Cámara de los pares. Habría 

así una penetración pacífica del nuevo personal en el per­

sonal antiguo, conservando de tal modo este último su mar­

co, su educación, sus tradiciones, y transmitiéndolas en 

esa forma a generaciones realmente surgidas del pueblo 

mismo. 

La antigua clase dirigente espera pues mantenerse dis­

tinta asimilándose elementos que vienen de alguna mane­

ra a aglutinarse con ella. Pero la gran dificultad para ella 

está en conservar esa posición privilegiada sin sus viejos 

medios de fortuna. Y a no es posible mantener a la vez 

un castillo y un departamento en la ciudad; por otro lado, 

el servicio doméstico es como si hubiese desaparecido to­

talmente, lo que vuelve muy difícil la vida social, al menos 

en las condiciones de antes. 

U N A democracia a la francesa poblaría de becados, sin 

duda, los colegios; pero no parece que sea ese, al menos 

por ahora, el programa del Labour Party, y los conserva­

dores esperan aún que los college men seguirán amplia­

mente representados en el front bench (banco ministerial) 

de la Cámara de los Comunes, tanto en los ministerios 

laboristas como en los de ellos. La contradicción que plan­

teábamos al comienzo subsiste pues en el centro del pro­

blema. Inglaterra, aun siendo dirigida, aun siendo labo­

rista, permanece esencialmente liberal por temperamento, 

integralmente parlamentaria, respetuosa de la discusión y 

de la oposición, sin odio de clases, aunque de hoy en ade­

lante el pueblo proclame la igualdad. La acción directa, 

la violencia, no tienen efecto en ella: ni el fascismo ni el 
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comunismo la han alcanzado hasta el momento. Cree en 

sus instituciones y uno advierte que aspira a formarse nue­

vas élites con el mismo espíritu que presidió la formación 

de las anteriores. La impresión que perdura es la de una 

cosa seria, esforzada: hay indudables méritos, pero el es­

fuerzo le debe mucho a esa armadura heredada del pasa­

do, de que hablábamos. Ha resistido hasta hoy mismo el 

choque de la guerra. Falta saber si un largo período de 

restricciones, de dificultades, en una Inglaterra manifies­

tamente y muy naturalmente fatigada, no respetará mucho 

esa fuerza tradicional que nos asombra y que no oculta­

mos admirar.1 

André SIEGFRIED 

1

 Reproducimos traducidos de "Le Figaro" de Paris los dos ar­
tículos que se han leído, informativos de uno de los hechos que más 
preocupan al mundo en la postguerra. 



Fabla Elemental 

il Nacimiento Je Pedro Palana. 

Hombre Je Abajo j Jel Peru 

Piedra 

ASTA mi pecho de piedra 
está llegando la pena. 

Flor 

Quisiera, "ah cómo quisiera 
echarle gruesa cadena. 

Tierra 

Es una pena que hiere, 
filosa piedra dijera. 
Bosques, aguas de infortunio 
susurran en mis praderas. 

Pena 

¡Pobre niño! Quién te dijo 
que vinieras a la tierra: 
el amor, el sino, el aire, 
el incendio de la leña 
del pecado. Quién te dijo 
que vinieras a la tierra. 
Calla y duerme. De la mano 
iremos sobre la tierra. 
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Nada 

Quisiera que tú te vuelvas 
a la quietud de mi aldea. 

Muerte 

Ven a mí. T e llevaré 
a mi oscura' ciudadela. 
Dolor de masas y pies 
no conoce sus almenas. 

Tierra 

Quédate. No hay más remedio. 
Quédate, niño de greda 
peruana. Desde ahora novio 
de la lágrima y la pena. 

Pena 

Novio mío: de la mano 
iremos sobre la tierra. 

Aire 

Por qué llora. Qué su llanto. 

Tierra 

Llanto de antigua condena. 

Destino 

¡Quédate sobre la tierra! 

Tierra 

¡¡Quédate, niño de greda! 

� � Mario FLORIAN 



Historia e Historiadores Peruanos 

E
L relato de cómo ha evolucionado la Historia entre 

nosotros es un tema íntimamente ligado a la vida de 

sus Historiadores y al análisis exhaustivo de sus obras, lo 

que permite desembocar en una jerarquía objetivamente vá-

lida de nuestros productos culturales. Ellos son los innega-

bles exponentes de un esfuerzo por hurgar en la vida pe-

ruana y sus alteraciones, para elevar al plano de lo con-

ciente la vida cotidiana, que por su cercanía es común-

mente ignorada, y donde para explicar es preciso compren-

der, y no a la inversa, como los iconoclastas de la historia 

lo efectúan a menudo. 

Esta tendencia y realización del conocimiento de nues-

tra vida histórica, se hace más urgente frente a la compa-

ración con lo acaecido en pueblos más avanzados. Por 

ejemplo, el hombre europeo está fuertemente enraizado en 

sus primitivas culturas, cualquiera que sea el grado de 

adelanto alcanzado, y por estarlo no teme sino que im-

periosamente necesita un contacto universal con los otros 

pueblos, que ya no podrán absorberlo sino enriquecerlo. 

Sin embargo, en sus empresas coloniales han procurado 

siempre, solapadamente, desarraigar aquel señero culto a 

lo indígena, so pretexto de "alta cultura", para sojuzgar 

con más fuerza. Esta pueril tendencia de ser universales, 

sin robustecer la propia personalidad colectiva, destruye 

toda posibilidad de una auténtica realización universal. 

No se puede ser auténticamente universal ignorándose a sí 

mismo. Por esto se hace necesario incrementar el estudio 

de la Historia para dicho autoconocimiento, y hacer que 
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los otros nos conozcan tal como somos, no tal como nos 
quieren ver, o tal como les conviene. 

Un esquema provisional acerca de las etapas del des-
envolvimiento de la Historia en el Perú, comprendería: a) 
Cronistas (siglo xvi y principios del X V I I ) , b) Cronistas 
de convento (siglo X V I I ) , c) Ensayistas (siglo xvin), d) 
Historiógrafos (siglos xix y x x ) , limitándome a los des-
aparecidos. 

I 

CRONOLÓGICAMENTE, el primer Cronista peruano 
no fué mestizo ni criollo sino indio y de nobilísima prosa-
pia: se llamaba Titu Cusi Yupanqui (bautizado en 1568 
con el nombre de Diego de Castro Titu Cusi Yupanqui) 
y fué penúltimo Inca de los que prefirieron el retiro de 
Vilcabamba y sus penurias, en oposición a los que busca-
ron prebendas, como lo hizo el oportunista Paullu. Y la 
primera Crónica peruana, narrada para ser escrita, es la 
INSTRUCCIÓN D E L INGA DON D I E G O DE CASTRO T I T U Cusí 
Y U P A N Q U I PARA E L I L U S T R E SEÑOR E L LICENCIADO L O P E 

GARCÍA D E CASTRO, GOVERNADOR Q U E F U É DE ESTOS R E Y -

NOS, TOCANTE A LOS NEGOCIOS Q U E CON SU MAGESTAD E N 

su NOMBRE POR su PODER H A D E TRATAR. E l relato fué or-

denado por el agustino fray Marcos García, y lo puso por 
escrito el escribano Martín de Pando, en el pueblo de San 
Salvador de Vilcabamba, el 6 de Febrero de 1570. 

La Crónica es fuente para estudiar los sucesos refe-
rentes al levantamiento de Manco n, al famoso sitio del 
Cusco y a la etapa de los Incas de Vilcabamba. Como 
dirigida al Monarca español, la Instrucción trata de elimi-
nar toda duda de que Titu Cusi no fuese legítimo Inca. Y 
aunque se nota en el estilo las huellas del fraile ordenador, 
existen pasajes de auténtico sabor indígena, dignos de una 
consideración más detenida para una captación adecuada 
de los elementos culturales autóctonos. 

Siguen al Cronista indio, el binomio formado por el 
chachapoyano jesuíta Blas Valera y el mestizo cusqueño 
Garcilaso Chimpuojllo. La acusación de plagiar al cha-
chapoyano, lanzada contra el Cronista cusqueño, está des-
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echada por la crítica. Más bien se loa la honradez ejem-
plar de Garcilaso al citar, con escrupulosidad, los pasajes 
tomados del jesuíta Valera, en una época en que era raro 
citar las fuentes. ' . 

E l cronista Blas Valera, quechuista eximio, inicia entre 
mestizos y criollos el amor al estudio de la vida, institu-
ciones y costumbres del Perú autóctono, punto de referen-
cia y raíz de todo historiar sincero. Y aunque Valera es-
cribió su obra en latín, 1 la engendró espiritualmente en 
quechua. Como la voz de Valera emerge desde Garcila-
so, hablar de uno remite al otro. 

Garcilaso Chimpuojllo es el más distinguido peruano 
de la época. Bastardo orgulloso de sus sangres, al quedar 
huérfano pasa a España e infructuosamente reclama mer-
cedes a la Corte, Como fracasa, intenta, sin conseguirlo, 
volver al Perú y termina por radicarse en la Metrópoli. Y 
entonces, pausadamente, se convierte en un verdadero hu-
manista, lazo viviente entre lo autóctono y lo europeo. Si 
hubiera vivido en los tiempos del Imperio Incaico, habría 
sido un Amauta. 

E l camino de su formación es largo y sacrificado. L u -
cha primero como soldado bajo las banderas de Felipe n, 
pero no es su camino y lo abandona e inicia la marcha por 
su auténtica ruta. Como hombre en trance de mediación, 
participa del cautivante filosofar de la escuela neoplatóni-
ca, y para ejercitarse espiritualmente traduce los D I Á L O -

GOS DE A M O R de León Hebreo. De esta manera se presen-
ta como el primer representante mestizo que cultiva una 
filosofía del viejo mundo, y se nos muestra asimismo como 
traductor galano y enterado. Como genealogista, compo-
ne la llamada GENEALOGÍA DE G A R C I P É R E Z D E V A R G A S . 

Como escritor ameno y elegante, da su FLORIDA D E L INCA, 

en la que lo histórico se engalana con la belleza que otor-
ga el dominio literario. Como ensayista y portavoz del 
viejo pasado, escribe su muy famosa Primera parte de los 
COMENTARIOS R E A L E S , intento de lo que hoy llamaríamos 
una historia de la cultura incaica. Como historiógrafo, 

1

 L a Historia Occidentalis. Véase la Historia General de la Com­
pañía de Jesús en la Provincia del Perú, pub. por el P. F . Mateos, 
S. J. Madrid, 1944, Introducción, p. 53. ' 
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atento a los menesteres de la erudición, deja una obra pos-
tuma, que constituye la Segunda parte de los C O M E N T A -

RIOS R E A L E S . Y como católico novísimo, con misticismo de 
la más rancia prosapia, se hace clérigo en sus años viejos. 
Quienes lo han analizado con amor, siguen sacando direc-
ciones inéditas, y las seguirán encontrando si trabajan, 
como el inolvidable cronista, manteniendo el cerebro y el 
corazón unidos. Así, el docto cusqueño don Fortunato 
Herrera considera a Garciíaso Chimpuojllo como el "pri-
mer botanista cusqueño". Con justicia la Ciudad del Cus-
co señala a Garciíaso como hijo predilecto; y la cultura 
peruana, como egregio representante. 

Paralelamente al cronista mestizo, vive trágicamente 
las cosas de su tierra un cronista muy nuestro. Es un indio 
de Lucanas, a quien nos hemos acostumbrado a llamar con 
respeto don Felipe Huaman Poma de Ayala. Su actitud 
espiritual es savia que nutre la rebeldía positiva de mu-
chos peruanos futuros: es un indio que se rebela contra 
los malos funcionarios (Corregidor, Cura y Cacique) y 
cree en la insobornable justicia del Rey, porque en los 
tiempos antiguos del Perú ser Monarca significó no sólo 
garantía de estabilidad sino ser un manadero de lo que hoy 
llamamos "justicia social". 

En su P R I M E R NUEVA CORÓNICA Y BUEN GOBIERNO hay 

dos partes: La Nueva Corónica, que versa sobre los tiem-
pos antiguos, y el Buen Gobierno, sobre la vida colonial, 
particularmente en las provincias. Es un documento don-
de existe inseguridad histórica para el erudito, pero donde 
se encuentra material riquísimo para el sociólogo y para el 
hurgador de temas conexos. La rebeldía de Huaman Po-
ma es una sana rebeldía, que el español no podrá com-
prender, y no querrá comprender en otros, porque preten-
de acapararla solamente para sí. Además, es una rebeldía 
sui géneris, pues Huaman arremete contra el presente Co-
lonial y contra el pasado incaico, ya que los Incas sojuz-
garon — según afirma — a sus antepasados los Yarovil-
cas de Huánuco, en otros tiempos señores de la región del 

Chinchaysuyo. Su lista sobre la generación de hombres 

que se suceden en el Perú (Pacarímoc, Huarí Runa, Pu-



1 1 4 SAN MARCOS 

run Runa y Auca Runa) y su extenso rol de gobernan-
tes, emparéntanlo con el discutido Montesinos. 

Por la misma época vive el indio Juan Santa Cruz Pa-
chacuti, oriundo de la provincia de Tinta. E n su R E L A -
CIÓN DE ANTIGÜEDADES D E L R E Y N O D E L P I R U , con jerga 
que recuerda la de Huaman Poma, trata de historiar la 
vida del Tahuantinsuyo llegando hasta la ocupación del 
Cusco por los invasores peninsulares. E l afamado estu-
dioso Lehmann Nitsche ha reconstruido el zodíaco autóc-
tono, a base del dibujo del altar mayor de Coricancha, 
toscamente trazado por Santa Cruz Pachacuti. 

En general, este grupo de cronistas muestra un predo-
minante interés por el estudio de la historia autóctona. 
Pero al lado de esta veneración, que muchas veces disimu-
lan con declaraciones de exagerada fidelidad al monarca 
y a la iglesia, existe asimismo una gran admiración por lo 
español; y para los que no conocieron España, dicha ad-
miración es por la panacea que adivinan allende los ma-
res, donde suponen que la justicia y la piedad campean, 
siendo una larga travesía seguramente lo que las hace dis-
minuir en América. 

I I 

E L segundo grupo de cronistas, o sea el de los cronistas 
conventuales, es hechura del siglo más beato con que el 
Perú cuenta, el piadosísimo siglo xvn. E n este lapso his-
tórico domina el ideal "de la vida conventual". E l clero 
tiene un papel dominante, y los frailes al escribir la histo-
ria de sus respectivas órdenes, subordinan la historia del 
Perú a las de sus congregaciones. Según el exacto juicio 
de Riva Agüero, por entonces la Historia del Perú "aban-
dona la forma de crónica guerrera para tomar la de cró-
nica de órdenes religiosas". De los muchos cronistas de 
convento, señálase al agustino de la Calancha, al francis-
cano Córdoba y Salinas y al dominico Meléndez. E l ha-
giógrafo está en todos ellos. 

E l principal y típico representante de este grupo es el 
chuquisaqueño fray Antonio de la Calancha, que nace a 
fines del siglo xvi y muere a mediados del X V I I . 
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Su CORÓNICA MORALIZADA tiene un primer tomo, bas-
tante conocido, y un segundo tomo, más raro y que por 
fortuna existe en nuestra Biblioteca Central. E l último to-
mo presenta la particularidad de pasar bruscamente de 
las primeras páginas de! libro n al libro v, habiendo sido 
publicado por fray Bernardo de Torres, sucesor de Calan-
cha en el cargo de Cronista de la Orden. La Crónica es 
abigarrada muestra de los más diversos materiales. Su 
aporte consiste en pintar el estado religioso y social de su 
tiempo, al lado de digresiones farragosas, dichas con es-
tilo de rendido culterano, donde la paciencia del lector es 
puesta en una difícil prueba. Las virtudes y vicios de la 
obra del padre de la Calancha, pueden servir de patrón 
para los otros cronistas conventuales. 

A l lado de los agustinos, está la orden franciscana, po-
pular en todo tiempo por su tonificante pobreza y ejem-
plar austeridad. Como principales representantes pueden 
ser recordados los hermanos fray Buenaventura de Sali-
nas y Córdoba y fray Diego de Córdoba y Salinas. E l 
más importante es fray Diego, autor de la CRÓNICA F R A N -

CISCANA, dedicada primitivamente sólo a las provincias de 
los Doce Apóstoles, y extendida luego a otras. Su des-
cripción de la historia autóctona, así como la de los diver-
sos territorios coloniales, es breve. Tiene en cambio no 
poca importancia para la historia de Lima y de las "entra-
das" en la montaña. Más tarde, la orden tendrá un dis-
creto representante en el limeño fray Fernando Rodriguez 
de Tena, autor de una INTRODUCCIÓN A L APARATO D E L A 

CRÓNICA D E S A N FRANCISCO D E L P E R Ú , siendo predomi-
nantemente una descripción de los vegetales, animales y 
minerales y de la manera de beneficiarlos, con raros pa-
sajes sobre la historia de su orden. 

Finalmente viene el dominico limeño fray Juan Melén-
dez, nacido a mediados del siglo xvn, autor de la obra T E -
SOROS VERDADEROS D E LAS INDIAS, importante sobre todo 
por el conocimiento de la Ciudad de los Reyes. Aunque es 
necesario decir que esta parte la tomó de la obra de Mon-
talvo E L SOL D E L N U E V O MUNDO. E l interés del cronista 
está dirigido principalmente a refutar la afirmación del 
padre de la Calancha, según la cual habían precedido los 
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agustinos a los dominicos en la evangelización de nuestros 
�indios. 

I I I 

E L grupo de los llamados "ensayistas" está representado 
principalmente por los limeños Peralta y Llano Zapata, a 
los que pueden agregarse el egregio tacneño, y en todo 
tiempo peruano ejemplar, don Ignacio de Castro, en cu-
yos escritos se encuentran meditaciones sobre la historia y 
disciplina conexas, y por el eclesiástico Juan Domingo de 
Zamácola y Jáuregui. 

La vida de don Pedro Peralta Barnuevo Rocha y Be-
navides transcurre entre la segunda mitad del siglo xvn y 
la primera mitad del xvm. Su abigarrado saber y su exis-
tencia cotidiana, son el paradigma para un limeño culto de 
la época. Su L E M A FUNDADA es un poema histórico de es-
caso mérito literario — al decir de los conocedores — y de 
ambicioso aliento histórico. También intentó en su E S P A Ñ A 

VINDICADA exponer lo que hasta entonces conocíase de la 
historia de España, desde los tiempos más remotos, en un 
libro único y por ende asequible. A pesar de que debía 
llegar hasta el reinado de Carlos n, último de los Habs-
burgo, sólo alcanza a la época de Leovigildo. 

E l segundo tomo estaba redactado y en prensa en 
1732, pero no llegó a publicarse. 

Parcial continuador de Peralta es don Eusebio de L l a -
no Zapata. Nacido a principios del siglo xvm, ensayó en 
los más variados temas. En 1750 salió de Lima y recorrió 
casi toda la América Meridional. Luego, se trasladó a E s -
paña, estableciéndose allí en forma definitiva. Su corres-
pondencia epistolar es nutrida y muy importante para en-
tender su actitud espiritual. Su obra principal, proyectada 
en 5 tomos, de los que conocemos solamente uno, se de-
nomina MEMORIAS HISTÓRICO-FÍSICO-APOLOGÉTICAS D E L A 

A M É R I C A MERIDIONAL, tardíamente publicadas a comienzo 
del presente siglo. En realidad es una obra de ciencias na-
turales, con digresiones históricas y sobre temas conexos. 

En cuanto al presbítero Ignacio de Castro, es un pen-
sador múltiple, de estilo sencillo y dueño de un razona-
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miento de enorme fuerza lógica, de un corazón tan fuerte 
como su. cerebro, y con una personalidad que no tiene na-
da que envidiar a la del famoso chachapoyano don Tori-
bio Rodríguez de Mendoza. Su obra como historiador lo-
cal es la más conocida, siendo poco menos que desconoci-
dos sus pensamientos sobre la historia y la política colo-
nial comparada, y sus disertaciones como teólogo doctísi-
mo e insigne poligloto. Un ensayo, en trance de perfeccio-
namiento, me permitirá hablar de él en ocasión distinta, 
como lo exige su rango. 

Finalmente, tenemos a un cura de la jurisdicción del 
obispado de Arequipa, don Juan Domingo de Zamácola y 
Jáuregui. Entre sus obras — la mayor parte inéditas >— 
existe una H ISTORIA D E L A CIUDAD D E AREQUIPA, y otra, 
inédita, sobre la rebelión del cacique José Gabriel Túpac 
Amaru. 

La etapa última aparece con la independencia y la ins-
tauración de la república. Es una trabajosísima senda la 
de aquellos heroicos historiógrafos a lo largo del siglo X I X , 
y su calvario llega hasta nuestros días. Los principales re-
presentantes de esta corriente son el limeño don Manuel 
de Mendiburu, el arequipeño don Mariano Felipe Paz 
Soldán, don Nemesio Vargas, don Carlos Wiesse, el pa-
dre Domingo Angulo y el limeño don José de la Riva 
Agüero. 

E l general Mendiburu nace un año antes de la llega-
da de Abascal ( 1 8 0 5 ) y muere poco después de termina-
da la guerra con Chile. Su vida está unida a los azares 
de la política peruana de siglo xix. Sin embargo, su voca-
ción le permitió realizar una obra meritoria, consultada con 
provecho por los estudiosos actuales. La más conocida es 
su DICCIONARIO HISTÓRICO-BIOGRÁFICO. También dejó pa-
peles para la segunda parte de éste, que debería tratar 
acerca de la época independiente. Su producción impresa 
está compuesta por Memorias, Informes, Refutaciones, 
Proyectos, Reglamentos y Artículos polémicos. Sus traba-
jos inéditos son predominantemente históricos, entre los 
que se cuentan L A S MEMORIAS HISTÓRICAS DE SU CARRERA 

PÚBLICA, Y SERVICIOS. 
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Don Mariano Felipe Paz Soldán es ya un historió-
grafo de aliento. Desde muy ¡oven se interesó por la his-
toria y por la geografía del Perú. Como fruto de ello pu-
blica en 1868 el primer tomo de su HISTORIA DEL PERÚ 

INDEPENDIENTE, donde se estudian los sucesos acaecidos 
entre los años 1819 y 1822. Los tomos n y m llegan has-
ta 1827. Su actitud de erudito hábil y muy escrupuloso, lo 
lleva muchas veces a exagerar la inserción de documentos. 
El libro referente a la Confederación Perú-Boliviana fué 
publicado en Buenos Aires poco después de su muerte: E l 
libro sobre el período de La Mar, Gamarra y Orbegoso 
permaneció inédito hasta 1929, en que lo publicó su nieto 
Luis Felipe Paz Soldán. Su NARRACIÓN HISTÓRICA DE LA 

GUERRA DEL PACÍFICO no tiene la perspectiva necesaria, la 
distancia en el tiempo, que ayuda a la objetividad del en-
juiciamiento. Además, publicó un DICCIONARIO GEOGRÁFI-

CO-ESTADÍSTICO DEL PERÚ, un ensayo sobre el asesinato de 
Monteagudo, dejó terminado el DICCIONARIO GEOGRÁFICO 

ARGENTINO, y fué Director de la '"Revista Peruana". 

La historiografía de nuestra p3tria tiene ya en Paz 
Soldán a su primer representante de calidad y constante 
ejemplo para los estudiosos venideros. 

Otro de los representantes de la historia peruana es 
don Nemesio Vargas. Su actitud de humanista lo lleva 
a interesarse no solamente por la descripción de los acon-
tecirriientos, sino que tiene vigorosos enjuiciamientos, don-
de alienta el culto a la verdad y la independencia de cri-
terio. No es un autor que se contente con la mera histo-
ria política, sino que trata de recoger las huellas de la vida 
cotidiana, que tipifican los diversos lapsos históricos y per-
miten comprender el mundo en que dichos acontecimien-
tos se desarrollaron. En su HISTORIA DEL PERÚ INDEPEN-

DIENTE, que consta de 9 tomos, estudia nuestra historia 
desde los tiempos de la emancipación hasta los de la na-
ciente república. 

Otra destacada personalidad es la de don Carlos Wies-
se, que aparece como el lógico, el ordenador de elementos, 
muchas veces inconexos, que invalidaron por esto tesone-
ros esfuerzos, zigzagueantemente conducidos. Su tenden-
cia arquitectónica puede verse sobre todo en sus olvidados 
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y valiosos A P U N T E S sobre la historia, colonial, verdadero 
esfuerzo por sistematizar los diferentes aspectos de la épo-
ca del Virreinato. También podemos citarlo como el afor-
tunado maestro de un joven de vigorosa mentalidad y 
verbo enérgico, que se iniciaba promisoramente allá por 
los comienzos de siglo, y respondía al nombre de José de. 
la Riva Agüero. 

Paralelamente a Wíesse está la figura callada e incan¬
sable del padre Domingo Angulo. Historiador eclesiásti-
co, bibliógrafo, paleógrafo distinguido, autor de trabajos 
monográficos sobre personajes coloniales, barrios de la 
Ciudad.de los Reyes y sobre nuestra vieja Universidad, 
director y colaborador en revistas especializadas. Su acti-
tud historiográfica se hace ostensible en sus escritos mayo-
res y menores y espera al estudioso que haga patente su 
esfuerzo, nacido al conjuro de la más pura vocación his-
tórica. 

Finalmente viene el maestro Riva Agüero, marcando 
una etapa en el desenvolvimiento de la historia en el Perú. 
Desde 1905, cuando publica su CARÁCTER DE L A L I T E R A -

TURA D E L P E R Ú INDEPENDIENTE, su figura adquiere im-
portancia. Pocos años después, se consagra con su obra 
por excelencia, L A HISTORIA E N E L P E R Ú , donde Riva 
Agüero se impuso la tarea de estudiar la historia de nues-
tra historia. En él se dan unidas las más excelsas cuali-
dades que un historiador peruano haya poseído, y de su 
obra parten direcciones que fecundan el panorama actual 
de nuestra historia. 

Sin caer en pueriles exageraciones sobre si vale más 
describir o interpretar, Riva Agüero se da cuenta de que 
la Historia es una disciplina bifronte, y entonces reivin-
dica el valor de la tarea eurística-historiográfica, frente a 
los que hablan de efectuar precipitadas interpretaciones; 
pero asimismo considera muy altamente la interpretación 
de los hechos, siempre que hayan pasado por la necesaria 
etapa mostrativa. Además, considera que la formación del 
historiador es cosa ruda y larga, en contra de aquella hua-
chafísima moda imperante, que consistía en creerse histo-
riador por haber escrito un artículo de circunstancias. Por 
esto, dió capital importancia al ejercicio filosófico, que 
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Lírica yuechua 

ES en el campo de la poesía subjetiva, de la poesía que 
específicamente responde al sentimiento del individuo, 

donde es posible encontrar las características literarias del 
hombre peruano precolombino, en forma géñeralizadora, a 
ras con el pensamiento del tipo medio de la población. La 
poesía lírica es la resultante de las faenas campesinas, es 
la manifestación del amor y es el grito de júbilo ante la 
victoria en las acciones de la guerra o en las actividades 
de la paz. Y la lírica quechua se hizo, de conformidad 
con el espíritu de la organización en que se producía, anó­
nima y campesina. E l poeta era expresión de la colectivi­
dad en redondo, sin distingos!. Fuerza particular y emo­
ción puestas al servicio de la comunidad. 

Luis E . Valcárcel, en su H I S T O R I A D E L A C U L T U R A 

A N T I G U A D E L P E R Ú dice: " L a Comunidad — un entrete­
jido, una urdimbre de hilos irrompibles, en cuanto a lo so­
cial — es, respecto dé la tierra, como un elemento natural 
que nace y crece como los árboles, que está allí fijo como 
la montaña. La aldea y los campos que la circundan son 
cual inserciones vivas del paisaje, en conjugación y enla­
ce hombre y tierra. Porque en este trozo del mundo, no 
sólo están los alimentos diarios, la casa, el templo, el agua, 
el cerro, las aves, la flor, la lumbre, el reposo, sino que 
también caben en aquel terruño, los signos de lo divino y 
de lo eterno: la tumba y el adoratorio, los penates y la 
fuente o la cueva sagradas de las que emergieron los fun­
dadores y a las cuales vuelven todos para recobrar el 
fluido, el Mana, que los hará vivir fuertes y felices. Allí, 
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en el pequeño valle, en la hoyada, en el repliegue del mon-

te, está todo junto, y el hombre sufre y se desgarra si sale 

como el niño del claustro materno". 

De ahí el sentimiento de adoración a la tierra que se 

manifiesta en toda la poesía popular indígena, de acuerdo 

con el carácter rural de nuestra cultura. Ese sentimiento 

está presente tanto en el canto triunfal, en los epinicios 

— si así puede llamárseles ' — con que se manifiesta el go-

zo ante la victoria militar, ante la fuerza de los dioses o 

ante la magnificencia del campo, como en las églogas o 

en el tono erótico-sentimental del harawi, donde se mez-

clan los afectos por la tierra y por la amada en un canto 

de separación angustiosa del hombre y su medio. 

La lírica, entre nosotros, como en todas las culturas, 

nace y se desarrolla con la música. No es en un principio 

más que acompañamiento. Cuando el camino literario está 

avanzado^ se bifurcan la parte propiamente musical y la 

letra de la canción que recoge en sí misma un arte ya in-

dependiente, donde se concilia el ritmo con la libertad. Las 

más antiguas expresiones líricas en el Perú, estarían acom-

pañadas de las sonajas de barro, del cilcil, mientras reper-

cutía de rato en rato el sordo sonar de los huancares, o el 

repiqueteo de la tiny a; peto aun encontrarían mayor con-

junción con el sentimiento de la lírica nuestra, tan llena 

de requiebros, tan menuda y grácil, la flauta de hueso, 

nuestra quena; o la antara, que parece tener voces de la 

propia Naturaleza en la multiplicidad de sus tubos de 

caña. 

Con estos instrumentos los comunitarios cantaban alre-

dedor de las huacas en la forma dialogada que señala 

acertadamente Vidal Martínez. Los coros platican sus 

sentimientos. Hay un sí y un no en las voces que se su-

ceden dentro de las composiciones cortas y de metro tam-

bién pequeño, propio para ser fácilmente aprendido y re-

petido. Para encontrar el ambiente de la recitación poéti-

ca en el antiguo Perú basta releer las páginas de Garci-

laso, de Guarnan Poma, en particular, y también las de 

Cieza, Morúa o Calancha. 

Garcilaso ha de pintar la canción amorosa que man-

tiene a la amada hasta la noche lejos de la ciudad. "Sá-
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bete que aquella flauta que oyes, en aquel otero, me lla-
ma con mucha pasión y ternura, de manera que me fuerza 
a ir allá; déjame, por tu vida, que no puedo dejar de ir 
allá, que el amor me lleva arrastrando para que yo sea su 
mujer y él mi marido". Y Guamán recogerá en su N U E V A 
CRÓNICA Y B U E N G O B I E R N O muchas de las expresiones 
líricas y pintará cantando a los labradores y recitando la 
wtricza, el haylli y el harawi. Los hombres vestidos de mu-
jeres tocan los huancares y las tinyas y el coro danza al-
rededor de la cosecha contando sus amores, Morúa dirá 
su entusiasmo por el canto de las siembras cuando la gente 
iba danzando "con las propias tacllas" y entonando sus 
harawis. Calancha hablará de los aymoray, los cantos del 
campo, cuando se celebraban las fiestas de mayo en que 
recitaban y danzaban mientras iban de las sementeras has-
ta sus casas, en una procesión lírica. E n el Padre Cobo 
encontramos un párrafo con respecto a los cantos del ara-
do que no podemos menos de reproducir: 

'"Los cuales cantan todos a una, entonando uno y si-
guiéndole los demás; y llevan su compás tan puntual, que 
el golpe que dan en la tierra con las tacllas no discrepa un 
punto del compás del canto". 

E l Imperio de los Incas fué excepcionalmente musical 
y la lírica nació entre nosotros como pudo nacer en las zo-
nas dóricas, como manifestación del coro; y sólo llegó más 
tarde a la intimidad Iésbica de aquellas pequeñas estrofas 
que Garcilaso dice haber recogido de Blas Valera: A l cán-
tico / dormirás. / Media noche / yo vendré. 

S I le damos un carácter primordialmente popular a la líri-
ca, no quiere decir que no alimentara el Imperio las fuen-
tes de este arte. La acción gubernamental se extendía a 
las más variadas manifestaciones literarias. Sería imposi-
ble no encontrar en las variedades del haylli, o sea la oda 
quechua, la influencia del espíritu imperial. E l haylli era 
el canto del triunfo. Expresión alegre, entusiasta, que pre-
sidía el festejo de algún gran acontecimiento: ya de la 
guerra, ya de la exaltación religiosa, ya de la cosecha ob-
tenida. Se encuentran así variedades de hayllis que pue-
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den agruparse en tres órdenes: militar, religioso y. cam­
pesino. 

Garcilaso, en una cita que recoge Luis Alberto Sánchez 
en L A L I T E R A T U R A P E R U A N A , dice: "Los cantares que de­
cían .en loor del sol y de sus reyes, todos eran compues­
tos sobre la significación desta palabra haylli, que en len­
guaje general del Perú quiere decir triunfo, como que 
triunfaban de la tierra barbechándola y desentrañándola 
para que diese fruto". 

De lo que deducimos que los cantares de "triunfo" 
eran dedicados al "sol", o sea la "divinidad"; a sus reyes 
como conductores de la guerra; y a la tierra cuando daba 
frutos, repitiendo muchas veces la voz haylli, para "cum­
plir el compás que los indios traen en un cierto contrapa­
so que hacen barbechando la tierra, con entradas y sali­
das que hacen para tomar vuelo y romperla mejor", como 
explica muy objetivamente el propio Garcilaso. 

Anchorena en su GRAMÁTICA Q U E C H U A nos ofrece en 
el canto " A la Planta", el "Mallkipaq", la expresión del 
haylli campesino, o sea de la oda al campo: 

Bella planta, árbol frondoso, 
a cuya sombra me acojo, 

¡Triunfo! 
Extendiendo tus ramas 
diste sombra a nuestros hijos. 

¡Triunfo! 
¡Triunfo, querida planta, triunfo! 

Confiando en tus raices 
debe descansar el gran señor, 

¡Triunfo! 
Se abrigará el tierno pastal 
y la galana flor, bajo tu verde follaje 

¡ Triunfo! 
¡Triunfo, querida planta, triunfo! 

Se redondea así el carácter de este tipo de canciones, 
que cumplían, por otra parte, con la función de animar, de 
alegrar el trabajo dentro de cierto ritmo. 

Para precisar los tres tipos de hayllis, vamos a presen­
tar los correspondientes ejemplos. Tendríamos entre los 
militares, aquel que Guamán Poma recoge, atribuyéndolo 
a Túpac Yupanqui y que tiene extraño sabor dentro de la 
dulzona expresión literaria quechua: 



LÍRICA QUECHUA 1 2 5 

Beberemos en el cráneo del traidor, 
de sus huesos haremos flautas, 
de su piel liaremos un tambor; 
usaremos sus dientes como un collar, 
después bailaremos. 

Vidal Martínez inserta un cantar de la crónica de Pa-
chacuti que servirá para mostrarnos el haylli religioso: 

Y o soy rico en plata, 
yo soy rico en oro, 
de Viracocha, el creador,. 
yo soy adorador, 

� � " yo soy adorador. 

Pero los más expresivos son los hayllis u odas entona-
das eri loor del campo. En el repertorio del arpista Carlos 
Flores Pino, en San Jerónimo del Cusco, figura este her-
moso haylli, que tradujo Farfán en su colección de POESÍA 

FOLKLÓRICA Q U E C H U A : 

Puqucbichay, maduradora de la mies,, 
vagabunda, perezosa, 
amarillee ya nuestro maizal 
y la vega se dore ya. 
Derrame ya su flor el zarzal 
y las plantas afilen su espinar, 
mientras todas las tanyas musicales 
se alegren gozosas. 

Y también corresponde al campo este haylli pertene-
ciente asimismo, a la rica colección de Guarnan Poma: 

Ayau haylli, ayau h a y l l i . . . 
¿Tiene acaso ají tu sementera 
para que vengas en su nombre? 
¿Tiene acaso flores tu sembrío 
para que vengas en su nombre? 
¡Esa es la reina! 
Ahaylli ¡esa es la bailarina! 
Ahaylli ¡sólo por el borde! 
Ahaylli ¡esa es la princesa! 
Ahaylli ¡esa es la muchacha! 
¡Ahayll i ! . . . 

Y así, del haylli se pasa con el mestizaje a la cashua, 

que es el baile alegre, triunfador, correspondiente ya al 
período colonial: 

Chanka, voy alcanzando. 
Chanka, voy ganando. 
Aya , voy triunfando. � � 
Y o no sé cómo, voy alcanzando 
la de la manta de costal. . . 
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Faja-rota, ¡véncela, gánala! 
¡Bótala, bótala! ¡Llévala, llévala! 
Cascabel de perlas grandes. 
Cascabel de perlas de wayruro. 

Cuando tu fruta madure, 
aun una vieja vendrá; 
cuando tu fruta madure, 
aún una preñada vendrá. . . 

Después del hayttí, que es la gran manifestación coral 
de la lírica peruana precolombina, el tono confidencial de 
la intimidad poética lo dan los llamados harawis en forma 
general, o sea la expresión de los poetas, de los haravtcus, 

que nos hablan de la naturaleza de la tierra, en los aymo-

ray, del amor en los urpi y del dolor ante la muerte en 
cantos necrológicos que se titulaban ayataquis. 

Morúa, Calancha, se refieren en forma especial al can­
to de las siembras y de las cosechas. E l ambiente campe­
sino domina en ellos y tienen el signo principalísimo de la 
tierra, que es característico de la cultura nuestra. 

Ya se enciende, mi sol, 
tu cabellera de flor dorada 
envolviendo nuestro maizal. 
E l tierno tallo ya amarillea, 
bajo la caricia de tu respiro 
mientras el sudor te exprime. 
¡Tus rayos extiende 
y tus ojos despeja! 
¡Hermoso sol ardiente! 

Panti roja, flor hermosa, 
la verde planicie reverdece. 
Voltea, hila. . . 
Tu plumaje es dorada red. 
Planicie verde de rojo adorno, 
de todas las flores el jardín; 
de amarillo engalanada 
tú, vega hermosa y florida. 

En estas canciones, que inserta en su colección folkló­
rica J . M. B . Farfán, se puede apreciar marcadamente el 
tono rural que gravita, como ha manifesta'do Valcárcel en 
su citada HISTORIA DE L A C U L T U R A A N T I G U A D E L P E R Ú , 

sobre la total actitud del hombre peruano precolombino. 
Si imágenes, epítetos, símbolos son agrarios en la épica, en 
la didáctica, cobran aun mayor relieve en la lírica popular 
y forman, además, un sector de ella que es el aymoray, a 
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que ños venimos refiriendo. E n él se ve, a primera vis-

ta, que "la simplicidad de la técnica artística" responde "a 

I-a simplicidad de la vida campesina". 

Variante de la poesía campesina es el haacataqui, o 

sea la composición pastoril en que se relievan las figuras 

de los animales domésticos. Y a muchos autores han des-

tacado esa fraternidad del indio con los animales que for-

maban parte de su tierra; nacidos de común origen, inte-

gran además, el hombre y los animales domésticos, el ho-

gar indígena. 

ViCuñita, vicuñita 
dame tu pe!o de nieve... 

. De la puna soy un Harnero ' � 
con mi llamita; 
con mi honda 
engaño a las gentes... 

E l tercer aspecto de la lírica lo han de dar las can-

ciones erótico-sentimentales que se conocen con el nom-

bre específico de hatawis, aunque ya lo hemos expresado: 

esta denominación es más amplia y corresponde a toda la 

poesía popular lírica. De aquí que Vidal Martínez apli-

que a los cantares de este grupo la denominación de urpis, 

o sea las canciones de las "palomitas". Mientras que la 

literatura oficial es generalmente alegre y descriptiva, es-

ta poesía se resiente de tristeza, es lamentosa y tiende a 

presentarnos al poeta arrancado de los lares nativos y que 

extraña conjuntamente a la amada y a la tierra, a la pa-

loma y al nido. Poesía de tiernos y dulces giros refleja 

muchas veces la nostalgia del mttimae, acentuada después 

a través de la poesía quechua colonial por la Conquista, 

con la pérdida gradual de la tierra por la guerra y el des-

pojo. 

Y a Garcilaso recogía del Padre Blas Valera algunos 

de los más hermosos hatawis, dentro del metro corto ca-

racterístico de nuestra poesía lírica indígena. 

Bella Princesa. 
tu mismo hermano, 
tu cantarcillo 
lo hace pedazos. ; 
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O el ya mencionado de " A l cántico dormirás". Tam­

bién es de los clásicos el "Purun Pampapi", anotado por 

Garcilaso: 

En la llanura desierta 
a las avecillas 
las conocíamos, 
cuando yendo a sus nidos 
por la ausente amada 
lloraban inconsolables; 
asimismo yo, 
cuando te vas 
¡cuánto te quiero! 

E l propio sentido íntimo y las formalidades que carac­

terizan a la poesía lírica quechua precolombina se mani­

fiestan a través de las expresiones que superviven dentro 

del folklore de las diversas regiones del país. Así en C A N ­

TARES QUECHUAS, recopilación de R. y M . D'Harcourt, 

encontramos, por ejemplo, el "Tapucito L 'Ata" de Con­

chucos : 

¿En dónde mi tesoro 
se esconde? 
A la media noche 
lo lloro, 
a toda hora -
me falta. 

Asimismo, podemos citar, entre otros, el cantar de Jauja 

"Sobre terso lago": 

Sobre terso lago 
vi una gaviota. 
Memoria, le dije, 
de grato recuerdo. 

O este final de una de las "palomitas" del venero quechua 

arequipeño: 

Si entre las nubes 
hubiera jueces . . 
yo me quejara 
que a mí paloma 
la más querida, . . 
me la han quitado. 

E l sabor campesino no se pierde en la lírica quechua 

colonial y republicana. Esa nota agreste está vinculada al 

enraizado afecto por la tierra que ya hemos señalado ante­

riormente: 
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¿Pasto tierno', 
mi madre, comiste? 
¿Sin dolor 
a luz me diste? 
¿Para ahora 
estar abandonado, 
en ajeno campo? 
¿Para acongojarme 
donde está la paja bravia?. . . . 

Comiendo humildé pilli, 
llorando lágrima viva. 

Así como de los hayllis nac ió el repiqueteo alegre de 

la cash.ua, con tono y expresión de triunfo, del harawi de-

vino en la colonia el huayno, que tiene voz de súplica y re-

quiebro de amante. 

Agüitay cristalina, 
agüita de la puna, 
¿Por qué sin motivo 
piensas olvidarme? 
Si tú te separas, 
aguay cristalina, 
la verde totora 
se marchitaría. 
Yerbas del olvido 
habrías comido. 
¿Por qué sin motivo 
piensas alejarte? 

E l yaraví es la descomposición castellana del primitivo 

harawi, como manifestación mestiza dentro de la litera-

tura peruana en castellano, recogiendo los elementos ver-

naculares y haciéndolos motivos poéticos en el momento 

pre-romántico que representa Melgar con su revalorización 

de la literatura primitiva y la exaltación del sentimiento 

patriótico dentro de los ideales libertarios. Pero una vez 

que el yaraví tuvo su carta de nacimiento dentro de la len-

gua castellana, pasó con este nombre y con su carácter 

mestizo al idioma quechua y surgieron los yaravíes en las 

obras musicales de Caparon Muñiz y de Olivera y corrió 

también entre las masas indígenas que aun hablan quechua 

en el territorio nacional. 

A l estudiar el interesante aspecto de la lírica quechua, 

nuestros autores han encontrado preferentes temas que 

señalan a nuestra especial atención. Estos temas servirían 

para considerar los caracteres de nuestra poesía popular. 

http://cash.ua
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V i d a l Mar t ínez se ha referido así al "diálogo dentro de 
la lírica" que hace semejar a la quechua con el "Zegel" an-
daluz, mostrando cómo este último tenía el "estribillo", la 
"mudanza" y la "vuelta" y cómo aquélla da constante-
mente la sensación de que la colectividad contestaba con 
un "estribillo" a las partes del solo que correspondería a 
la "mudanza" de la poesía mozárabe. E l propio V i d a l 
Mart ínez se refiere a otra de las características de nues-
tra poesía lírica en el tema E L IMPRESIONISMO E N L A LÍRICA 
QUECHUA, que efectivamente es de apreciarse muy particu-
larmente en la literatura peruana. 

Una llama quisiera 
que de oro tuviera el pelo, 
brillante como el sol; 
como el amor fuerte, 
suave como ia nube 
que la aurora deshace. 
Para hacer un quipus 
en el que marcaría 
las lunas que pasan, 
las flores que mueren. 

Y a Luis Alberto Sánchez en L A L I T E R A T U R A PERUANA, 
tomo T, hizo un estudio de la "palomita" como tema fun-
damental en el harawt, cuya significación e importancia 
hemos subrayado ya y para cuyo ejemplo podr íamos citar 
innumerable cantidad de composiciones que muestran el 
sentimiento de la ausencia a través de la paloma impre-
sente que el haravtcu recuerda con persistente nostalgia. 
E n la propia obra del autor citado está también conside-
rada la sátira como otro elemento por estudiar dentro de 
la poesía quechua. Los estudiosos del folklore han seña-
lado cómo interviene la sátira anti-hispana en muchos de 
los cantos y bailes de la época colonial. Venganza y es-
cape artístico ante la represión. 

E n la selección de Jorge Basadre para la Biblioteca de 
Cultura Peruana encontraríamos aquel cantar colonial con-
tra el usurpador de tierras que lleva el nombre de " E l G a -
monal": 

¡Qué pobre la llama! 
Con ser tan humilde 
ni de comer le dan 
y siempre la cargan. 
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A I puma le tiemblan, 
siendo orgulloso y ladrón 
donde quiere come 
y nadie lo molesta... 
Cuando el amo vino 
nada, nada trajo 
y en nuestras tierras 
para siempre se acomodó. 

Contra el propio gamonal, hay ese otro cantar que Castro 

Pozo r e c o g i ó : 

Zorrino, zorrino, 
¿por qué agujereas la pampa? 
¿crees que eres chacarero? 

Y picaresca y alegre, como dice el propio S á n c h e z , es 

aquella e x p r e s i ó n que se inserta en los C A N T A R E S Q U E ­

C H U A S de los D ' H a r c o u r t ; 

Quien te dió Iá cinta verde, 
que te dé la colorada, 
quien te dió la mala noche, 
que te dé la madrugada, 
quien te dió la barriguita, 
que te mantenga en la cama. 

Augusto TAMAYO VARGAS 



ntroducción a un Estudio 

de la Cultura Uruguaya 

CONTENIDO 

1. Descubrimiento del Río de la Plata y fundación de 

Buenos Aires y de Montevideo. 

2. Disputa de España y Portugal (luego de la Argenti­

na y el Brasil) por la posesión de la Banda Oriental 

del Uruguay, 

3. España se asienta en Montevideo, pero Portugal re­

tiene la Colonia y permanece con un pie en el inte¬

. tior del país, 

4. Algunas huellas de la influencia brasileña en el Uru­

guay. 

5. La cultura uruguaya durante su dependencia de Bue­

nos Aires. 

6. Encabezamiento adecuado para la historia de la lite­

ratura uruguaya independiente. 

7. E l repliegue del Uruguay bada sí mismo y su ambi­

ción de una épica nacional. 

8. E l españolismo montevideano es distinto del bona­

erense, 

9. Alternativas del forcejeo rioplatense hasta la eman­

cipación uruguaya. 

10. Al vislumbrar la paz (que no llega) la literatura uru­

guaya deja la épica por la lírica. 

11. Montevideo, Nueva Troya, en su resistencia al tirano 

Rozas, 

12. La Atenas del Plata forjada en la colaboración de la 

libertad argentina y uruguaya. 

132 



C U L T U R A U R U G U A Y A 133 

13. El Uruguay soberano conserva y acrecienta la je­

rarquía adquirida con la colaboración argentina. 

14. Un sentido rioplatense en la cultura uruguaya y una 
nueva emulación ante Buenos Aires. 

15. Consolidación de la paz interior uruguaya y culmina­

ción de la cultura nacional. 

16. Evolución demográfica del Uruguay. * 

17. Posibilidad del "Edén charrúa". 

L
A República Oriental del Uruguay, aunque cuatro o 

cinco veces mayor que Suiza, Bélgica, Holanda o Di -

namarca, es la más reducida de las naciones sudamerica-

nas pero toda aprovechable por el hombre, una de las más 

pobladas relativamente a su -extensión, y de las más civi-

lizadas y prósperas. 

Está situada a la margen oriental del Río Uruguay en 

la mayor parte de su curso, y de la desembocadura del Río 

de la Plata en el Atlántico, sobre un escudo arcaico de 

formación cristalina ondulada, entre los inmensos territo-

rios de la República Argentina y de los Estados Unidos 

del Brasil. 

Tiene amplia costa marina y fluvial, suelo rocoso, flo-

ra y fauna no muy variadas, y clima benigno, aunque la 

ribera soporta los fuertes vientos del Sur. 

Su extensión sin grandes montañas, selvas ni desiertos, 

es de casi 187.000 kilómetros cuadrados, y la población 

se calcula en 2.225.000 habitantes, blancos en su mayoría, 

con algunos mestizos de indígenas y europeos, y cierta 

cantidad de negros y de morochos que persisten por la ve-

cindad brasileña.' 

Decir que el Uruguay es cuarenta y cinco veces menor 

que el Brasil, no significa nada, porque habría que descon-

tarle al poderoso vecino la vasta selva amazónica infran-

queable y la zona tórrida de ardua habitación. Pero tam-

poco tiene sentido decir que la densidad de la población 

uruguaya es dos o tres veces mayor que la argentina, por-

que muy cerca de la mitad de los habitantes del Uruguay 

están agrupados en Montevideo, ciudad capital, y el solo 

distrito federal argentino de Buenos Aires cuenta prácti-
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camente con no menos de cuatro millones de almas, que 

corresponden a su área y alrededores provinciales unidos 

a ella. 

Como siempre, las cifras por sí mismas son mudas o 

engañadoras. En términos intuitivos y relativos, puede de-

cirse que el Uruguay es una pequeña gran república sud-

americana, con una capital desproporcionada como les ocu-

rre a casi todas, con el menor promedio de analfabetos 

después de la Argentina, con buenos establecimientos de 

enseñanza media y superior, con un intenso cultivo de las 

letras y de las bellas artes, con una sanidad natural acep-

table que sólo se resiente por algunos descuidos higiénicos, 

por la desnutrición infantil, el alcoholismo y la tubercu-

losis, y con una historia más estatal que nacional, lo que 

le ha impulsado las instituciones políticas y tiende a aca-

demizarle la cultura; y llegará a ser un pueblo rico, eman-

cipado de la economía argentina de que hoy depende, si 

fecunda y trabaja el suelo en mayor escala que ahora y 

somete a sus terratenientes y ganaderos feudales, sin es-

torbar la iniciativa privada, aun necesaria donde hay tan-

to por hacer y tanto sitio, en consecuencia, para la aven-

tura. 

1. Descubrimiento del Río de la Plata y 

fundación de Buenos Aires y de Mon­

tevideo. 

C O M O estado independiente, data el Uruguay del 18 de 

Julio de 1830, fecha en que juró su constitución soberana, 

después de haber dependido sucesivamente de la Gober-

nación de Buenos Aires y del imperio del Brasil. Pero su 

historia se remonta por lo menos a-1624, año de la funda-

ción de Santo Domingo de Soriano sobre el Río Negro, 

la primera de sus poblaciones persistentes, y sin duda pue-

de retroceder al mismo descubrimiento del Río de la Plata, 

en 1516¡ si no fué antes. Eso, sin internarse en su miste-

rioso tramo indígena, que la aleja en los tiempos. 

De los naturales que habitaban la tierra a comienzos 

del siglo xvr, los charrúas eran al parecer los más nume-

rosos y los más prepotentes, y tan poco dados al trabajo 

como el resto, "gente muy crecida y animosa, / empero sin 
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labranza y sementera", dice un testigo. De los charrúas 

principalmente se consideran herederos los uruguayos, so­

bre todo a causa de su famosa belicosidad, que no es pre­

cisamente independencia, pues se mantienen muy afectos a 

las tradiciones partidarias y al caudillismo. 

Aquellos charrúas mataron a flechazos a Juan Díaz de 

Solís, descubridor del Río de la Plata, y a unos pocos com­

pañeros que desembarcaron con él en la cercanía de la ac­

tual Ciudad de Carmelo. Ocurría eso en 1516. Once años 

más tarde, el explorador Sebastián Gaboto fundaba algo 

más adentro el Fuerte de San Salvador, que los charrúas 

destruirían en seguida. 

Es lo que refiere la historia. Pudiera ser que anduvie­

sen mezclados con los naturales los portugueses, que desde 

el primer momento le discutieron a España el derecho de 

posesión de la banda oriental del Plata y que siempre tu­

vieron más adictos que los españoles a los indígenas. Tam­

bién habla la historia de la antropofagia de los charrúas, 

pero la afirmación, dudosa en general, debe cargarse en 

este caso a cuenta de las patrañas del cronista italiano 

Pedro Mártir de Anglería sobre el descubrimiento de Amé­

rica. 

En 1536 irrumpió en el Plata una nueva expedición es­

pañola dispuesta a crear en la región un asiento estable; 

y aunque entró, como es natural (por la mayor profundi­

dad de las aguas) navegando sobre la costa oriental y la 

reconoció hasta la Isla de San Gabriel, frente a la futura 

Colonia, y aunque los célebres charrúas, en número de 

dos mil, según testimonio del expedicionario Schmídel, hu­

yeron al ver a los forasteros, la expedición optó por cru­

zar el estuario y fondear en la otra ribera, donde plantó 

a Buenos Aires. ¿No estaban entonces tan airados los in­

dios, o los habían descuidado un momento los portu­

gueses? 

Casi dos siglos transcurrieron antes de que España, 

después de otra tentativa frustrada de asiento en la costa 

oriental, y de la fundación de Soriano, y mientras las ciu­

dades surgían del otro lado del Plata, se decidiese for­

malmente a poblar el futuro Uruguay, creando la ciudad 

y fortaleza de Montevideo. Pero hacía cincuenta y seis 
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años que los portugueses habían construido río arriba, 
frente a Buenos Aires, la Colonia del Sacramento, y vi­
vían tranquilamente en ella, sin roces con los charrúas; y 
aun de la ensenada sobre la que se fijó Montevideo, los 
españoles tuvieron que ahuyentar a una fuerza portugue­
sa establecida. 

2. Disputa de España y Portugal (luego 

de la Argentina y el Brasil) por la po­

sesión de la Banda Oriental del Uní' 

guay. 

¿QUÉ derecho tenía Portugal para pretender la posesión 
del territorio uruguayo? Según España, ninguno: no ha­
bría más que una tramoya interesada de la corte portugue­
sa y de sus diplomáticos, navegantes y cartógrafos, en la 
interpretación del tratado de Tordesillas, por el que Por­
tugal y España se repartieron él dominio del Nuevo mun­
do. Pero Portugal, aparte de ese convenio bien o mal in­
terpretado, adujo siempre un descubrimiento propio del 
Río de la Plata anterior al español. La geografía, por otro 
lado, parecía abonar sus pretensiones, pues basta dar un 
vistazo al mapa para reconocer que el territorio en litigio 
forma parte del Brasil, lo que se confirma geológicamente. 
Y si todo eso no configuraba derecho alguno, es posible 
que a Portugal le asistiese la razón humana de una expan­
sión hacia las tierras tibias del Sur, en fuga de la zona tó­
rrida, entonces inhabitable. 

De todas maneras, pasados por alto derechos y razo­
nes, lo cierto es que los portugueses se internaron en el 
Uruguay mucho más profunda y regularmente de lo que 
consignan las historias uruguayas y argentinas, y que, ex­
cepto al aliarse a España para combatir a los indios de las 
misiones jesuíticas, casi siempre anduvieron por tierra uru­
guaya con el consentimiento de los naturales, tan hostiles 
en cambio a los españoles. Los lusobrasileños luego, y 
por último los brasileños, continuaron la conducta de los 
peninsulares, repudiados finalmente por los uruguayos en 
la aspiración a un dominio permanente, pero más consen­
tidos en una convivencia pacífica de lo que sospechan los 
historiadores argentinos. 
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Aparentemente, España descuidaba la banda oriental, 

y lo mismo se le imputaría después a Buenos Aires capi­

tal del virreinato rioplatense, durante la "colonia", y ca­

beza de las Provincias Unidas en la emancipación. E l te­

rritorio uruguayo no fué más que "la vaquería de Buenos 

Aires" dicen algunos historiadores orientales. Puede ser 

que la apreciación no sea exacta. España, además de te­

ner de pronto la corte emparentada con la portuguesa, pa­

rece no haber experimentado frente a las pretensiones de 

Portugal sobre la banda de Oriente, otra convicción que 

la de la necesidad; y como esa era también, en el fondo, 

la única convicción del rival, chocaban irrazonablemente o 

se avenían por conveniencias, aunque arguyesen derechos. 

En efecto: ¿qué pretendía Portugal? Ocupar el territo­

rio uruguayo, pero sobre todo establecerse en el Plata, a la 

entrada del Continente, camino de Chile y de los Reinos 

de Arriba. La Colonia, dice Larrañaga, fué "depósito del 

gran comercio clandestino que por muchos años hicieron 

los portugueses con Buenos Aires, y de consiguiente, de­

pósito de mucha parte de las riquezas del Perú". En cuan­

to a España, sobrándole por allí tierras más benignas y 

más feraces, lo que pretendía era la posesión absoluta de 

la puerta valiosa. Por eso la cuestión real no estaba en 

poder pasearse o afincarse en la tierra en disputa, sino en 

apostar cañones a la boca del estratégico estuario. Y por 

eso España no reaccionó con energía hasta que vió a los 

émulos anclados en la bahía del Cerro, dispuestos a do­

minar la entrada apetecida. 

La situación se repetiría al quedar Rio de Janeiro y 

Buenos Aires como herederos de las posesiones y de los 

problemas sudamericanos de Lisboa y de Madrid; y la 

zanjaría con la creación del estado oriental independiente, 

un tercero más poderoso y más interesado en impedir que 

otro se adueñase totalmente del Plata, entrada de los ríos 

Uruguay y Paraná y de los emporios Argentina, Para­

guay, Bolivia, Chile, P e r ú . . . 

Son hechos que deben tenerse muy presentes si se quie­

re entender al Uruguay. 
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3, España se asienta en Montevideo, pero 

Portugal retiene la Colonia y permane­

ce con un pie en el interior del país. 

Q U E D Ó pues fundada Montevideo en 1726. La fundó el 
gobernador de Buenos Aires, por orden de la metrópoli. 
Fué una plaza de armas; pero había que poblarla y culti-
var o pastorear el ejido; y como la empresa era arriesgada, 
por ser tierra en pleito, con los portugueses y la indiada en 
contra, se benefició especialmente con tierras, prebendas 
y honores a las primeras familias bonaerenses, en seguida 
canarias y gallegas, que fueron a aposentarse. 

Buenos Aires, en tanto, crecía rápidamente, y aceleró 
el ritmo al emanciparse del Virreinato del Perú y al cons-
tituirse a su vez en cabecera del Virreinato del Río de la 
Plata, creado por Madrid para darle a la capital riopla-
tense mayor autonomía en la lucha contra las ambiciones 
portuguesas. 

Montevideo era la ciudadela avanzada en esa lucha, 
pero no podía ser más: el poderío efectivo de España en el 
Plata estaba del otro lado, por la protección natural de 
los ríos Uruguay y Paraná (que para Montevideo eran 
una incomunicación y un estorbo a la espalda), por la ex-
tensión territorial, por la comunicación marítima y terres-
tre de ese territorio, por su variedad y fecundidad, y por 
las poblaciones europeas, criollas e indígenas o mestizas 
que ya lo jalonaban en relativa paz y en trabajo productor. 
Por si acaso, Buenos Aires había rendido prueba de sufi-
ciencia al arrebatarles de propia iniciativa a los portugue-
ses la Colonia, aunque tuvo que devolvérsela de orden de 
la metrópoli. 

España atendía pues en Montevideo al mantenimiento 
de una guarnición militar más que a otra cosa; y confor-
me Buenos Aires empezó a mostrarse díscola, con velei-
dades criollistas, Madrid reforzó politicamente a la ciudad 
oriental, dándole gobierno civil propio. Las familias pu-
dientes tenían en la campana oriental las tierras y los ga-
nados y en la ciudad amurallada la barraca acopiadora, 
pero la casa señorial, en la otra banda, donde residían 
también las superiores instituciones burocráticas, religio-
sas, sociales y de cultura. 
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Lo que no debe perderse de vista es que el por tugués 

o el lusobrasileño seguía incursionando por la tierra orien­

tal, si no siempre en tren bélico, en misión de contraban­

do o de tráfico más o menos legítimo; de suerte que, aun­

que Montevideo irradiase españolidad y argentinismo o, 

más bien, porteñismo, el resto del país experimentaba la 

influencia portuguesa y brasileña, y bajo esa influencia, 

tanto como bajo la montevideana, iba poblándose y acos­

tumbrándose . 

Los mamelucos paulistas parecen haber descollado en 

las incursiones brasi leñas; y de aquellos elementos incon­

trolados, constituidos por indios, europeos y negros, en 

contacto con los indígenas orientales, pudo haber descen­

dido el "gauderio" o el "matrero", según otros el "gau­

cho", que el Uruguay estima propio. 

E n las postrimerías del siglo xvm, el V i r r ey Meló 

debió aventurarse hasta la proximidad del Río Yagua rón 

hoy fronterizo y fundar in pártibus infidelius, o sea en 

pleno dominio de hecho de los brasileños, la ciudad que 

lleva su nombre. Y poco después, el gobierno montevi­

deano le encomendó al oficial de blandengues José Ger­

vasio Artigas, hijo de una rica familia acopiadora de f r u ­

tos del país, la ardua tarea de perseguir a todo aquel ma­

treraje contrabandista, en el que por ahí individualizó a 

un tal Mar t ín Fierro. 
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4. Algunas huellas de la influencia brasi' 

leña en el Uruguay. 

L A huella cultural que aquella convivencia con portugue-

ses y brasileños pudo dejar en el Uruguay, está por ras-

trear todavía. Un indicio de ella (después de la iniciati-

va de la Casa de Comedias, debida a un lusitano) lo es, 

sin duda, la versificación portuguesa en que por vía humo-

rística y a veces seria suele incurrir Francisco Acuña de 

Figueroa, poeta típicamente uruguayo del final de la "co-

lonia" y de comienzos de la emancipación, al extremo de 

perdonársele el realismo inicial y el brasilenismo posterior, 

y consagrarse en la historia del país como autor de la can-

ción patria. Otro indicio lo es, posiblemente, el gauchís-

mo poético, que madura en el Uruguay, con Bartolomé Hi -

dalgo, antes que en Buenos Aires. La primera novela uru-

guaya — C A R A M U R Ú de Alejandro Magariños Cervan-

tes — si bien enderezada contra la invasión brasileña, tie-

ne por protagonista y liberador oriental a un pariente del 

enemigo, que además lleva un apodo brasileño, y podría 

ser un indicio más. E l C E L I A R del mismo Magariños Cer-

vantes, primer poema de la tierra oriental y antecedente 

del T A B A R É de Zorrilla de San Martín (omitido ahora el 

drama de Bermúdez E L C H A R R Ú A ) , le fué sugerido al au-

tor en Río de Janeiro por un relato nativo. Más tarde, el 

historiador de la literatura uruguaya Carlos Roxlo, le ha-

llará modelos brasileños al primer gran novelista compa-

triota, Eduardo Acevedo Díaz, por más que personalmen-

te este autor sea más bien argentinista. 

Seguramente el folklore uruguayo registra también la 

huella nortera, como se insinúa en el hermoso libro de me-

morias infantiles de José María Delgado D O C E A Ñ O S , que 

se ubica en el Salto, cerca de las Misiones. Y pensando 

en las Misiones, no se puede olvidar que Horacio Quiro-

ga, natural del Salto, emigró a la Argentina, pero allí pa-

reció querer recuperar con su extrañamiento en la selva 

un Uruguay teñido por el Brasil, al menos por el Brasil 

surero y selvático. Los principales intelectuales urugua-

yos de fines del siglo último y comienzos del actual — ex-

ceptuados quizás en absoluto Juan Carlos Gómez y José 

Enrique Rodó, francamente argentinistas — muestran ma-
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yor conocimiento y afición por la cultura brasileña que los 

de cualquier otro pueblo americano; y acaso tengan mu-

cho que ver con el Brasil, por ejemplo, las ternuras castas 

de Zorrilla de San Martín, las ternuras carnales de Del-

mira Agustini o de Juana de Ibarbourou, y el gauchismo 

jactancioso y bandeirante de Sánchez, de Herrera, de V i a -

na, de Muniz. 

E l progresismo doctrinario y frío de la política colo-

rada, y batllista en particular, pareciera tener concomitan-

cias con el famoso movimiento positivista brasileño del 

Ochocientos, que a través del Uruguay llegó a Ja provin-

cia argentina de Entre Ríos, deteniéndose a orillas del 

Paraná, pues el positivismo bonaerense del 80 proviene 

directamente de Francia, En fin, cierto'incuestionable ma-

tiz moreno de la cultura y aun de la sociedad orientales 

— peringundín con el nombre de color, candombe persis-

tente, carnaval orgiástico, tanguismo más ennegrecido que 

compadre, algún desgarro en las costumbres sexuales — 

podría ser resabio lusobrasileño, aunque, por buscar ejem-

plos en la actualidad, nos hemos distanciado del primitivo 

contacto uruguayo-brasileño en que estábamos y al que 

volvemos. 

5. La cultura uruguaya durante su depen­

dencia de Buenos Aires. 

L A S instituciones de cultura que Montevideo poseía a f i -

nes del "coloniaje" eran la escuela de primeras letras de 

los franciscanos y el teatro. Pero en Buenos Aires, Cór-

doba y Charcas, dentro del virreinato común, había cole-

gios y universidades en que-se educaban los hijos de al-

gunas familias pudientes montevideanas, y la ciudad reci-

bía directamente, con los soldados, los funcionarios, los 

contrabandistas y las mercancías de Europa, auras cultu-

rales y de pronto algún espécimen de poeta español más 

o menos a la deriva. La breve ocupación inglesa en 1807 

inició la prensa periódica uruguaya, con la edición bilin-

güe de "The Southern Star". 

Un poeta finisecular, José Prego de Oliver, y los crio-

llos Juan Francisco Martínez, Manuel Pérez Castellano y 

Dámaso Antonio Larrañaga, fueron los primeros escrito-' 



142 SAN MARCOS 

res considerables del Uruguay. Los cuatro son del corte 
clasicista de la época. Pero Prego de Oliver, buen versi-
ficador, que canta con fervor hispano la reconquista de 
Buenos Aires, mecha en una obra humorística términos y 
giros criollos, acaso los primeros de la literatura riopla-
tense; el Presbítero Martínez, autor de L A L E A L T A D MÁS 

ACENDRADA Y B U E N O S Ai RES VENGADA, en verso, aun cuan¬
do habla en el lenguaje de la mitología grecorromana y 
celebra exclusivamente a los soldados españoles vencedo-
res, pone notable acento vernáculo en la invocación a la 
patria e inaugura con su aparatosa fábula escénica el tea-
tro rioplatense, puesto que el SIRIPO problemático de L a -
bardén no se representó; y los prosistas Pérez Castellano 
y Larrañaga son 'doctrinarios políticos locales que influ-
yen decisivamente en la formación de la nacionalidad. 

Larrañaga, presbítero asimismo, educado en Buenos A i -
res, en Córdoba y en el Janeiro, incorporado a la afición 
naturalista que Azara había sembrado por aquellas comar-
cas, adicto a Linneo pero admirador de Lamarck, corres-
ponsal de Bonpland, Humboldt, Cuvier, que lo cita en sus 
escritos, compone entre otras obras útiles un cuantioso 
DIARIO DE HISTORIA N A T U R A L , aun inexplotado debida-
mente. 

Y surge como un milagro Francisco Acuña de Figue-
roa, poeta que en una estimación abstracta no contaría 
entre muchos, pero que en su época y en su medio es un 
prodigio casi inexplicable de erudición, de aplicación lite-
raria, de gama poética, de versación atrayente. Fué cla-
sicista con involuntarios despuntes románticos, didácti-
co y lírico, elegiaco y humorista, traductor del latín y 
satírico procaz, amenizador de saraos y cronista puntual 
de la ciudad sitiada, y finalmente épico autor de dos him-
nos nacionales, uno de ellos el que los uruguayos cantan 
desde niños con el arrobo y la incitación de los arrorrós 
y de las dianas: "¡Orientales, la Patria o la tumba!"... 

¿Pudo brotar de la nada Acuña de Figueroa? Los la-
tines se los transmitió en Buenos Aires la-Iglesia católi-
ca, vehículo pagano menos fiel que el arabismo ibérico, 
pero de mayor eficiencia; el clasicismo y el humorismo gro-
solano los traían a. América con la decadencia española 
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los funcionarios borbónicos; y la versación amena era pro-

pia del enciclopedismo francés que sahumaba la atmós-

fera de la cultura occidental. Pero aun le quedan a Acu-

ña de Figueroa cierta moralidad rebelde, cierta santidad 

insobornable y cierta popularidad naturalista y chispean-

te que sin duda heredó de una España popular, ética, exal-

tada, persistente a través de la declinación, sobre todo en 

América, "refugio de tristes", según Cervantes, es decir, 

reserva de la tierra. De otro modo no se explican algu-

nas personalidades de primer orden, vigorosas y alquita-

radas a la vez, fruto de naturaleza y de cultüra, de la 

emancipación, como Miranda, Espejo, Rodríguez, Bolívar, 

Bello, Moreno, Belgrano, Paz, Montenegro, Rivadavia, La -

rrañaga, por no hablar de San Martín supremo, más he-

cho en España, aunque con el mismo sentido naturalista y 

primoroso. 

6. Encabezamiento adecuado para la his­

toria de la ' literatura uruguaya inde­

pendents. 

P E R O una reseña de la literatura uruguaya debe acoger 

de una vez, determinada obra literaria hasta ahora eludida 

sistemáticamente por los tratadistas y sin embargo tan 

significativa como cualquier otra. Me refiero a las cons-

tancias conservadas de escritos, de discursos, de simples 

frases de hombres representativos en la gesta nacional, 

por más que no tuvieran nada de literatos ni pretensión 

literaria. 

Por haberle atribuido la historia la más pura encarna-

ción nacional, podemos elegir para el caso a José Gervasio 

Artigas, que además ofrece la conveniencia de escribir o 

hablar por propia inspiración, en el contenido y en la for-

ma, tanto como por inspiración de los mejores uruguayos 

del momento, que lo secundaron, y podría decirse de todo 

su pueblo. Mensajes, decretos, cartas, consignas, ordina-

rias conversaciones del Jefe de los Orientales son en tal 

sentido aprovechables, y es de esperar que se estudien 

algún día. Nos hemos habituado a todo eso como a un 

trámite político o militar y nos deja indiferentes en una 

apetencia literaria. Es un error, seguramente una petu-
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lancia profesional. Se trata, por supuesto, de actos polí­

ticos o militares ante todo; pero, así como había una es­

trategia en la guerra y una diplomacia en la política, se 

guardaba un estilo de secretaría, a veces calculado, a ve­

ces espontáneo, siempre discernible. 

Cuando Larrañaga, por orden de Artigas, inaugura la 

Biblioteca Pública de Montevideo, el mismo jefe da el 

santo y seña del día para el cuartel general: "Sean los 

orientales tan ilustrados como valientes", consigna que por 

la lección superior y por la forma popular y austera, debe­

ría encabezar toda historia literaria uruguaya. 

7. El repliegue del Uruguay hacia sí mis­

mo y su ambición de una épica na­

cional, 

E N seguida del contagio brasileño qué venimos notando, 

debe subrayarse en el Uruguay un sentido localista pre­

coz, ampliamente motivado. 

Ante todo, ese mismo contacto permanente con el Nor­

te les daba a los orientales la noción de una variante fren­

te a los argentinos de Occidente: no eran lusobrasileños, 

pero tampoco exactamente argentinos, mucho menos pa­

raguayos, retraídos del Plata desde temprano. Luego, la 

notoria condición de intermediarios entre dos conjuntos 

nacionales diversos y hasta en choque y cada vez más po­

derosos, los replegaba hacia sí mismos. Y la forzosa ab­

sorción bonaerense (tan forzosa como la de Lima sobre 

Buenos Aires, cuando la ciudad rioplatense le estuvo sub­

ordinada) provocaba lógicos celos locales. 

Vendrá la lucha por la liberación, sobrevendrá la in­

dependencia, y la necesidad del repliegue íntimo uruguayo 

no hará más que acentuarse, porque cada día será más 

pujante la conciencia de la regionalidad, y cada día ma­

yor la presión periférica de los vecinos en ascenso, aun­

que un armisticio conveniente suspenda el choque de las 

ambiciones opuestas. 

E l natural imperio de Buenos Aires, ciudad de la lla­

nura, civilización expansiva, seguirá ejerciéndose sobre el 

Uruguay por conducto económico, que conllevará un im­

perio social y cultural, particularmente a lo largo de la 
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costa, en compensación del influjo brasileño de la misma 
índole producido por el Norte. Pero el Uruguay defende-
rá con celo las prerrogativas de su soberanía política, pri-
mero con sus instituciones liberales, luego con apoyos ex-
teriores. Y ese celo soberano no dejará de reflejarse en 
su cultura, aun en la más argentinizada, como el teatro, 
por tener en Buenos Aires el medio más propicio de cul-
tivo. 

Es resultado del localismo oriental la temprana ambi-
ción de un.poema épico-lírico consagratoxio de la naciona-
lidad estética, que, después del drama E L C H A R R Ú A de 
Pedro P. Bermúdez, esbozaría el C E L I A R de Magariños 
Cervantes, y el T A B A R É de Zorrilla de San Martín habría 
de cumplir. 

S. El españolismo montevideano es distin­

to del bonaerense. 

TAMBIÉN debe notarse en el carácter uruguayo un es-
pañolismo distinto del bonaerense y del argentino en ge-
neral. 

E l necesario repliegue del Uruguay hacia sí mismo, se 
defendía con la ajena rivalidad que lo motivaba; pero no 
siempre era una defensa segura: así que los orientales, ade-
más de tener una formación reciente y por ende borbónica 
y burocrática, se acogían a !a España oficial con mayor 
afición que Buenos Aires, muy anterior, labriego y acrio-
llado. 

Los respectivos edificios de los cabildos de Buenos A i -
res y de Montevideo espejan modalidades respectivas: el 
porteño, una vieja casa rústica española de ladrillo, arga-
masa y jalbegue, con recova, solana y mirador hecho to-
rre; el montevideano, un palacio madrileño carolino, de 
piedra sin blanqueo, portal desalerado y balcones en par-
te individuales. Tira el porteño a casa de campo, y el 
montevideano a casa señorial. L a palabra palacio se usa 
todavía hoy en Montevideo más que en Buenos Aires, don-
de prevalecen casa o edificio. 

Pronto prendieron en Buenos Aires las inquietudes 
criollas de Miranda, exageradas hasta solicitar la ayuda 
inglesa para la emancipación. E n Montevideo y en todo 
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el Uruguay no hubo una sola persona, criolla ni europea, 

que Se complicase en tales gestiones ni manifestase rebel-

días antiespañolas. Todavía medio siglo más tarde, el his-

toriador Bauzá será muy severo al juzgar al precursor Mi-

randa. 

Invadieron y conquistaron a Buenos Aires en 1806 los 

ingleses. Tenía la capital virreinal unos 40.000 habitan-

tes, algunas armas y sobre todo un historial bélico que le 

acreditaba mayor valía: había sometido a los indígenas 

numerosos, había repelido agresiones corsarias, había re¬

conquistado las Malvinas, les había arrebatado a los por¬

tugueses lá Colonia del Sacramento, en la costa oriental; 

las acciones guerreras más considerables del Nuevo mun-

do se habían desarrollado en el Plata y habían estado a 

cargo de Buenos Aires, ciudad de "pastores enriquecidos" 

decía el señorío salteño y del Alto Perú. ¿Cómo era que ni 

resistencia en serio había opuesto al invasor inglés? 

A l contrario: recibió con palmas a los forasteros, que 

entraron por la calle principal ovacionados desde los bal-

cones por damas y caballeros, y se instalaron en el Fuer-

te entre cortesías del vecindario conspicuo. Y era que los 

propios criollos habían gestionado la empresa, no como 

Inglaterra la acometió solapadamente, pero sí con la ilu-

sión de que aportaría a las "colonias" el ansiado comercio 

libre y acaso cierta independencia política no bien defini-

da aún. Y a el historiador español Torrente acoge el ru-

mor de la inteligencia anglo-criolla, y no lo niega el uru-

guayo Magarinos Cervantes. 

Montevideo, española "empecinada" (el mote cundió 

para los peninsulares en la ciudad oriental) no estaba en 

la trama. Se conmovió pues con el fracaso porteño y em-

pezó a alistar por su cuenta, sin esperar órdenes superio-

res, procediendo a estilo de capital y en sustitución del vi-

rrey fugitivo, una fuerza militar reconquistadora. Coinci-

dieron estos preparativos con la pronta decepción de los 

criollos porteños que se habían prometido otra suerte de 

los ingleses, y con la de los otros criollos^ los españoles y 

algún europeo de Buenos Aires que tampoco habían an-

dado en los audaces trámites de la invasión. Entre todos,, 

expulsaron de la capital a los invasores, luego de una jor-
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nada sangrienta en que el pueblo porteño enfurecido ata-

có cuchillo en mano a los cañones británicos. 

Montevideo, cuyos soldados habían nucleado la re-

conquista, se atribuyó los méritos de la acción. Por su par-

te, la metrópoli le concedió más honores que a la ciudad 

reconquistada. Eran evidentes la pugna hispano-criolla y 

el españolismo neto de la recuperación, aunque los criollos 

porteños, inadvertidos o decepcionados, hubiesen peleado 

finalmente como cualquiera. 

A l año siguiente se reiteró más potente la invasión, y 

Montevideo no pudo repetir la proeza, porque fué ella la 

copada, mientras Buenos Aires, ya desilusionada del in-

glés, se defendió victoriosa y liberó con su triunfo a la 

ciudad subordinada. Pero en 1808, boyantes a pesar del 

primer fiasco Jos criollos porteños, que persistían en la l í j 

nea de las inquietudes americanas, sufrieron la repulsión 

del españolismo montevideano, desobediente a la capital 

americanista en favor de España; y en 1810, rebelada Bue-

nos Aires contra la metrópoli, Montevideo volvió a opo-

nérsele, y se convirtió en el baluarte rioplatense de la reac-

ción española, hasta que un brasileño y varios orientales 

levantaron por la campaña a los patriotas que acaudilla-

ría Artigas, "rico propietario de la Banda Oriental", ano-

ta Magariños. 

En realidad, no es que Montevideo fuese más españo-

la que Buenos Aires: lo era de otro modo. En Buenos 

Aires, con virreyes y oidores y alféreces reales, residía una 

España anterior al siglo xvn, popular y paisana; en Mon-

tevideo prevalecía la España borbónica y burocrática re-

ciente, con el contagio portugués que le daba otro tono, 

aunque la empujase hacia la metrópoli, y con la inmigra-

ción canaria, que sólo era formalmente española. Podría 

decirse: en Montevideo había más oficialismo español, en 

Buenos Aires más sustancia hispana. La Revolución de 

Mayo tuvo el énfasis de la francesa, que José Ingenieros 

señaló, pero también la vieja doctrina política española 

que Ricardo Levene despuntó en el estudio sobre Mariano 

Moreno, el revolucionario americano más español y más 

redondo. . 
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9, Alternativas del forcejeo rfoplatense 

hasta la emancipación uruguaya. 

A L levantamiento de los patriotas de Artigas, en 1 8 1 1 . el 
Uruguay y Buenos Aires coincidieron plenamente un tiem-
po. Entonces apareció en la banda oriental, con Bartolo-
mé Hidalgo, un nuevo género de poesía criolla, el que ha-
bía de denominarse gauchesco, fruto de la comunión del 
hombre de cultura con el hombre de la tierra, como lo era 
la misma Revolución de Mayo, sobre todo en la versión 
uruguaya y artiguista. Los diálogos y cielitos de Hidalgo 
son una aparente concesión dialectal de la urbanidad a la 
campechanía; pero en verdad constituyen un producto ge-
nuino y maduro, una literatura española con color local, o 
criolla con dejos españoles, capaz de las mayores hazañas 
idiomáticas, como lo demostraría después la insigne crea-
ción de M A R T Í N F I E R R O . 

Pero no duró la coincidencia porteño-uruguaya: Bue-
nos Aires, obediente a sii sino imperial (que ella desnatu-
raliza con afanes de absorción) y con la enorme responsa-
bilidad rioplatense y americana de la revolución liberado-
ra, tendía ai predominio en torno, y el Uruguay, diferen-
ciado e intermediario con el Brasil, y más atenido a lo su-
yo que a lo ajeno, debía rehuir la férula. Artigas lo había 
plegado a la causa argentina antihispánica, y Artigas lo 
zafaría de la sumisión porteña. 

Se declaró entre Buenos Aires y Montevideo la pugna 
latente desde los albores de la ciudad oriental. Lo mismo 
ocurrió entre Buenos Aires y el Paraguay, también en co-
lisión desde el nacimiento de la .capital guaraní, con la di-
versidad que la selva le imponía a la jurisdicción asun-
ceña. 

E l Paraguay, luego de haber arrasado en vano a Bue-
nos Aires y de haber sido desplazado por ella rediviva, se 
aisló tierra adentro y fué de hecho* una nación indepen-
diente en la medida en que el aislamiento se lo permitía y 
se lo permite. E l Uruguay no podía correr igual suerte: 
conforme Buenos Aires, repelida en él y exigida por la re-
sistencia española en Chile y en el Alto Perú, lo abando-
nó a su arbitrio, cayó en poder del lusobrasileño en ace-
cho, eliminándose de la lucha Artigas. 



C U L T U R A U R U G U A Y A 149 

La independencia brasileña de Portugal, en 1822, y la 

derrota final de España en Ayacucho, en 1824, permitie-

ron a unos cuantos patriotas orientales refugiados en Bue-

nos Aires emprender la recuperación del terruño. Es lo 

que se llama la Cruzada de los 33. Su acción arrojada la 

completó con los orientales, en 1827, la Argentina eman-

cipada y emancipadora, de retorno en el pago, y tuvo que 

reconocerla en 1828 el Brasil: 

La Cruzada de los 33, logrados los primeros éxitos, 

proclamó al Uruguay, eñ la asamblea de 1825 en la Flo-

rida, reincorporado a las Provincias Unidas que quedaban 

del grandioso virreinato rioplatense como premio a sus tra-

jines emancipadores, es decir, sin el Paraguay, escindido, 

y sin la zona del Alto Perú retaceada por Bolívar para la 

creación de Bolivia en otro aislamiento sin posibilidades 

de soberanía plena. Pero a pesar de la inmediata y deci-

siva intervención argentina en la guerra, los viejos facto-

res de separación entre ambas bandas del Plata habían 

seguido actuando y habían surgido otros no menos influ-

yentes, el primero la independencia brasileña, que sin con-

sentir la ocupación total de la zona rioplatense por la Ar -

gentina, no pretendía de momento compartirla, y el se-

gundo la intervención inglesa, interesada en liberar esa 

puerta continental. 

La Argentina y el Brasil pues, con el aval británico, 

debieron aceptar la soberanía nacional uruguaya, aunque 

con la retención brasileña, ratificada más adelante, de Río 

Grande del Sur y de las Misiones orientales; y esa sobe-

ranía fué la consagrada por los uruguayos el 18 de Julio 

de 1830, en la jura de la constitución de la República 

Oriental del Uruguay, que no resultó del Plata también 

por íntimo influjo del Brasil, nunca renunciante a las are-

nas del estuario: se apellidaba Gádea el constituyente que 

propuso el nombre. 

Dijo el General Juan Antonio Lavalleja, jefe de los 33: 

"S i la guerra no ha podido terminarse sino retirando a la 

Banda Oriental de la República Argentina, constituyén-

dola en Estado independiente, ella sabrá dirigirse al desti-

no que se le prepara, sin olvidar los sagrados lazos con 

que la Naturaleza la ha identificado a las provincias hér-
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manas, ni podrá desconocer jamás los nobles y grandes 

sacrificios que han prodigado para libertarla de la. domi­

nación extranjera hasta constituirla en un Estado inde­

pendiente". 

De muy distinto modo juzga aquel acontecimiento otro 

gran patriota uruguayo, Juan Carlos Gómez, cuyo nombre 

lleva una de las calles centrales de Montevideo: "Después 

del acta de soberanía popular de la Constituyente de la 

Florida, último acto de soberanía de los Orientales, por la 

cual el pueblo Oriental se declaró parte integrante de Ja 

República de las Provincias Unidas, vino el tratado pre­

liminar de paz entre Don Pedro i de Braganza y el Go­

bernador Dorrego de Buenos Aires, quienes sin consul­

tarnos, sin importarse de nuestra soberanía, reduciéndo­

nos al rol de ilotas, sin derechos y sin voluntades, nos ex­

pulsaron de la República, y nos dictaron una constitución, 

tratándonos como a pupilos inhábiles, incapaces, sin cri­

terio ni juicio para consentir su gobierno propio". 

10. Al vislumbrar la paz (que no llega) la 

literatura uruguaya deja la épica por 

la lírica. 

D O C E años había durado la ocupación lusobrasileña. Los 

invasores, especialmente los brasileños, se esforzaron por 

conquistar la voluntad de la población, ante todo la de los 

ciudadanos distinguidos; con esas miras, fueron blandos 

en su dominio, discernieron honores a los jefes civiles y 

militares, emparentaron localmente en algunos casos, y 

deslumhraron con el boato y la cortesía de su ceremonial. 

Aunque el Uruguay es hoy una de las poquísimas nacio­

nes del mundo que no otorgan condecoraciones, la pro­

pensión que muestra al uso de los títulos académicos, ma­

yor que la argentina, talvez es un rezago imperial brasile­

ño tanto como hispanoborbónico. Ante la profusión de 

apellidos portugueses en el país, la abundancia del ateza­

do, la pertinacia del negro y la amplitud de la faja fron­

teriza bilingüe, no puede dudarse de los efectos durade­

ros de la ocupación. E l general olvido en que la nación 

dejó caer la ruda gesta artíguista, aun con la presencia 

actuante de los principales lugartenientes de Artigas y con 
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el propio Artigas vivo en el Paraguay, parece haber sido 

otro efecto de una afición cortesana imbuida por los im­

periales. 

Lo que no revela haberse dejado impregnar de igual 

manera es la cultura superior. Rio de Janeiro era más aca­

démico y clasicista que Buenos Aires, y cuanto podía ha­

cer e hizo en el Uruguay era afirmar el clasicismo y el 

academismo "coloniales" en la agonía, es decir, remachar 

por poco tiempo una cultura decadente, y relegar o deco­

rar la corriente americana o criollista que en Buenos A i ­

res, al contrario, cobraba ímpetu, instigada además por el 

romanticismo europeo, menos favorecido en el Brasil. 

E l Acuña de Figueroa antirromántico a pesar de sus 

delicuescencias y realismos, es de esa época, y en esa épo­

ca se incuba la transición románticoclasicista {diecioches­

ca en el fondo) con atisbos emancipadores, del segundo y 
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último literato profesional característico del Uruguay has-
ta la aparición de los cfeadores, Alejandro Magariños 
Cervantes, autor de C A R A M U R Ú y de C E L I A R . 

Hidalgo está entonces tan olvidado como Artigas. Lo 
reemplazan Francisco y Manuel Araúcho, de los tiempos 
artiguistas, pero de la cuerda neoclásica española en de-
clinación, como Garlos G. Villademoros y algún otro anó-
nimo cuyos rastros adocenados permanecen en archivados 
manuscritos. 

En general, aquellos poetas cantan la Cruzada libe-
radora, hasta la independencia, en pomposos endecasíla-
bos que preludian, lo mismo que por el tema, L A LEYENDA 

PATRIA de Zorrilla de San Martín. Uno, Villademoros, lo 
hace en forma teatral, con la comedia Los T R E I N T A Y TRES, 

tan ingenua como la alegoría escénica del Presbítero Mar-
tínez en honor de la reconquista de Buenos Aires, pero con 
fuerte sentido dramático y con un recio diálogo entre L a -
valleja y el Coronel oriental Laguna (es decir Rivera, aun-
que Laguna sea real también), modelo de patriota opor-
tunista. 

Cabría decir que los poetas, tanto los europeístas co-
mo el criollo Hidalgo, se habían sentido hasta el momento 
funcionarios públicos ante todo, fuese para celebrar las 
glorias nacionales uruguayas y argentinas (estas últimas 
generalmente como propias también), para combatir o es-
carnecer al enemigo, o para aleccionar a la población. Sin 
embargo, la ilusión de la paz en la soberanía nacional in-
duce ahora a algunos a ensayar otros temas poéticos, de 
preferencia los amorosos, aunque siempre en los moldes 
clasicistas. Villademoros ya pide la lira para 

Nada de guerra, 

De sabios menos; 

De Amor tan sólo, 

De Amor cantemos. 

Es curioso que aparezca entonces una poetisa, Doña 
Petrona Rosende, desafortunada en las poesías serias, pe-
ro chispeante en la sátira social, a veces con la misma gra-
cia y siempre con mayor decoro que Acuña de Figueroa, 
cuyo clasicismo comparte, por lo demás. 
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11. Montevideo, Nueva Troya en su re­

sistencia al tirano Rozas. 

C O M O era de presumir, las luchas internas por el pre-

dominio personal se sucedieron a la proclamación de la 

independencia. 

Según el historiador oriental Francisco Bauzá, el per-

sonalismo es un natural achaque uruguayo. Y a de Arti-

gas, no obstante su admiración por él, dice que "no estaba 

educado en esa escuela-de la abnegación personal que des-

deña el brillo de los primeros puestos para servir a una 

causa"; y hablando en general afirma: " E l Río de la Pla-

ta tuvo dos capitales: Buenos Aires era la capital poli-

tica; Montevideo la capital militar. Con esto se fomentó 

el orgullo del valor personal, que tan ciegamente debía 

conducir por largos años a los uruguayos a locas empre-

sas, creyendo que la valentía era el único y más agrada-

ble título de un pueblo. La importancia que antes había' 

tenido el soldado por.la naturaleza de su condición, fué 

envidiada de todos y llegó a sobrepujarse por algunos. En 

los primeros valientes se entreveía ya el tipo de los pri-

meros caudillos que tan horriblemente debían destrozar aj 

país, seguidos por una turba- de admiradores que moría 

sin saber a quién era útil su sacrificio". 

Bastantes años más tarde, Zorrilla de San Martín ven-

dría a afirmar lo mismo, pero con sentido diametralmente 

opuesto, al empeñarse en la exaltación del individualismo 

de Artigas, deprimiendo por contraste la Revolución de 

Mayo porteña que no tuvo su "héroe". 

La lucha contra los imperiales agravó el caudillismo. 

Tres eran los cabecillas preponderantes al lograr la eman-

cipación: La valle ja. Rivera y Oribe. E l primero, de an-

tecedentes.patrióticos tan limpios, si no eliminado quedó 

desplazado pronto, para sobrevivirse en un puesto de se-

gundón sin éxito al servicio del tirano bonaerense Rozas. 

Los otros dos se esforzaron por colaborar en paz, pero no 

podían tolerarse mutuamente y concluyeron por ser los 

más enconados enemigos: Oribe también al servicio de 

Rozas, si bien más destacado que el jefe de los 33; Rivera, 

dueño de Montevideo y rodeado por la inmigración poli-
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tica argentina, en contra del déspota porteño, al que de-

claró la guerra que duraría de 1838 a 1851. 

He aquí pues que el estado que surgía a la vida inde-

pendiente después de veinte años de guerra o de ocupa-

ción, debía emprender luchas más arduas aún, con la po-

blación y el territorio partidos en dos, y con amenazas de 

sometimiento más atroces que nunca, porque lo menos que 

se proponía Rozas astuto, tenaz, pudiente era restablecer 

el antiguo virreinato, del Atlántico y el Plata a Puno. Pe-

ro en aquel riesgo máximo tuvo el Uruguay la máxima 

ventura, como si la dicha sólo pudiese llegarle enlutada. 

En efecto: detenido súbitamente el progreso de Bue-

nos Aires bajo la tiranía, lesionada su economía, lo mis-

mo que la del resto del país argentino, a espaldas del mun-

do, desbaratada la organización social, demorada la cultu-

ra, emigrada a Chile y al Uruguay la población joven, 

instruida y liberal, dejó de ser el irresistible amo riopla-

tense, mientras Montevideo, en apariencia detenido tam-

bién y hasta maltrecho, se beneficiaba con la inmigración 

porteña y europea de talentos, brazos y capitales, acre-

centaba la industria y el comercio, aumentaba los víncu-

los con el mundo, y se afamaba lejanamente, con ecos le-

gendarios, pagados en sangre y en una momentánea crisis. 

En "pocos años — escribe Magariños Cervantes — se 

engrandeció tanto Montevideo, que superó a Buenos Aires 

en población, en cultura, en comercio, en industria, en r i -

queza, en inspiración política y literaria". 

E l calificativo de La Nueva Troya le fué aplicado por 

un notable escritor europeo y tuvo fortuna mundial; pero, 

una Troya sostenedora de una causa más justa que la fri-

gia, y que en vez de sucumbir a topadas o a tretas, si no 

enriquecería en la patriada, se potenciaría y .se instruiría 

para emprender definitivamente la vida soberana y próspe-

ra que venía siéndole tan esquiva. Por primera vez fué 

legítima rival de Buenos Aires, y no para sostener la reac-

ción como en 1808 y en 1810, sino con la enseña de la l i -

bertad y del progreso que Buenos Aires había izado en 

aquellas otras ocasiones. Y si Buenos Aires había sido in-

victa fortaleza de la emancipación hispanoamericana, Mon-
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tevideo lo fué de la organización republicana y civil del 

Nuevo mundo español. 

12. La Atenas del Plata forjada en la co­

laboración de la libertad argentina y 

uruguaya. 

POR lo que interesa a la cultura en general y a la lite-

ratura en particular, José Enrique Rodó definió con exac-

titud en el estudio sobre "Juan María Gutiérrez y su épo-

ca" aquel culminante momento uruguayo: 

" E n los últimos tiempos del ensayo de organización 

republicana que empieza en Buenos Aires con el sosiego 

de 1821, la juvenil generación de que forma parte Juan 

María Gutiérrez henchía los claustros de la Universidad 

que acababa de erigir el genio civilizador de Rivadavia, 

sustituyendo en ella los moldes de la vieja enseñanza co-

lonial . . . . 

"Pero cuando llegó para ella la edad de la autonomía 

y de la acción, la escena había cambiado. La discordia 

civil había dado en tierra con los someros fundamentos de 

tanta construcción benéfica. Una emigración de estadis-

tas y escritores mantenía consigo, fuera de la patria, el al-

ma de la época de organización y de cultura. E l aliento 

bárbaro de la Pampa soplaba vencedor sobre el desmayo 

de la ciudad que había sido vibrante taller de Rivada-

via . . . . 

"Una segunda emigración fué a unirse con la que man-

tenía fuera de la patria, hacía dos lustros, la gloria viva 

y la intelectualidad de generaciones anteriores. 

"Montevideo fué el centro preferido de la nueva emi-

gración, como lo había sido de aquella que la precedió 

en el camino del destierro. De 1838 a 1840 llegaron a es-

te lado del Plata, Alberdi, Mármol, Tejedor, Mitre, Can-

tilo, Frías, Domínguez, Rivera Indarte. Poco después, en 

1841, llegó también Echeverría que aquí permaneció has-

ta su muerte prematura, sin alcanzar a ver lucir para su 

patria los albores de la libertad. Juan María Gutiérrez, 

como uno de los más activos movedores del grupo juve-

nil, fué de los primeros en quienes se encarnizó la perse-

cución. Luego de sufrir tres meses de cárcel, pena de que 
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participaron otros de los reos de igual delito, buscó el re­

fugio de Montevideo, al promediar el año 1839. Nuestra 

pequeña y graciosa ciudad de aquellos tiempos convirtióse 

así en único escenario de la cultura argentina. . . . 

" A la llegada de los primeros proscriptos, nuestra cul­

tura propia daba escasas muestras de sí. Constituida la 

nacionalidad, el signo de su autonomía literaria se perso­

nificaba en Francisco Acuña de Figueroa. a quien se hu­

biera podido llamar, aun más que el poeta de la nueva Re­

pública, el poeta de Montevideo.... Carlos Villademoros, 

Manuel y Francisco Araúcho, entre oíros que aun les son 

inferiores, buscaban inspirarse en los acontecimientos de 

la época. Eran sus cantos como un remedo aldeano o in­

fantil de la genialidad de aquel solemne y arrogante liris­

mo que había sonado en América, durante la Revolución, 

para propagar sus entusiasmos y saludar sus triunfos. E n 

tan endeble poesía de circunstancias, se asociaban, de con­

tradictoria manera, la ingenuidad, el abandono, el candor, 

todas aquellas condiciones del gusto y el estilo que ma­

nifiestan la inexperiencia literaria, con el amaneramiento 

y el artificio propio de una retórica que señalaba el último 

grado de afectación y decadencia de una escuela mori­

bunda. 

"La organización incipiente y precaria concedía muy 

poco espacio a las tareas del espíritu que no se relaciona­

sen directamente con las porfías y las pasiones de ía ac­

ción. La imprenta apenas existía más que para el perió­

dico político. Ciudad nueva y atribulada, sin tradición in­

telectual ni reposo para haber constituido las formas fun­

damentales de una cultura, Montevideo recibió de aquella 

doble inmigración de escritores el impulso que, perseve­

rando con ellos y despertando a la vez la emulación de los 

nativos, la levantó en diez años más á la condición de uno 

de los centros literarios más interesantes y animados dé 

la América española". 

Sustancialmenté, coinciden estas referencias de Rodó 

con las de Andrés Lamas al mismo período montevideano, 

citadas por Carlos Roxlo. Subraya Lamas, además, el in­

flujo americanista del romanticismo argentino: 
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"Muy temprano apareció en las orillas del Plata el es-

píritu innovador; cuando recién acababa Víctor Hugo de 

dar a la escena su primer drama — HERNANI — ya pu-

blicaba don Esteban Echeverría sus CONSUELOS . E l mo-

mento era oportuno. La guerra de-la independencia había 

terminado; y despojadas nuestras liras de la pasión gue-

rrera que las ennoblecía y nacionalizaba, necesitaban ar-

monizar su entonación con el estado de nuestro pueblo, 

que apuraba el cáliz de la desgracia y estaba menestero-

so de doctrina y de verdad. 

" E l libro del señor Echeverría abrió una nueva época; 

es el punto en que se separa de nosotros el arte antiguo, 

para dar plaza al arte de nuestro día: se esconde de nues-

tra vista la poesía pueril, mero objeto de pasatiempo y so-

laz, abdican su imperio las sensuales deidades del paga-

nismo, y raya en el �horizonte un brillante crepúsculo de 

esa poesía, instrumento de mejora social, poesía de verdad, 

de sentimiento, que se alza a la contemplación de elevadí-

simos objetos. Pero era un crepúsculo, nada más: no tie-

nen los CONSUELOS todas las condiciones que debe reunir 

el arte nuevo. Bien lo conoció el clarísimo ingenio de su 

autor, según se ve en una de las notas de su libro, y lo 

expresó, mejor que pudiéramos hacerlo, un literato argen-

tino de merecida y envidiable reputación. ' 

" A los CONSUELOS siguieron las RIMAS del mismo au-

tor, vistiendo las galas, que con mano tan liberal, brinda 

al artista nuestra naturaleza física. Este es el mérito so-

bresaliente de esta obra. E l señor Echeverría parece que 

se había inspirado con esas misteriosas armonías que pro-

ducen los árboles del desierto, sacudidos por el viento de 

la Pampa; y sus RIMAS tienen el colorido local que es una 

de las condiciones que ha de asumir la poesía americana. 

E l género descriptivo debe adquirir en América una exis-

tencia llena de energía y novedad, si lo realza y anima el 

pensamiento social, la idea civilizadora, que debemos pe-

dir a todas las obras del talento. 

"Nuestras necesidades de pueblo joven nos alejan no 

sólo del fatalismo clásico, sino también de la desespera-

ción romántica. La misión social de la poesía debe armo¬

nizarse/con el modo de ser de cada nacionalidad, como ca-
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da zona de la tierra produce sus aves, sus flores y síis fru-

tos". 

Fué, sin duda, e! instante en que más se introdujo la 

Argentina en el Uruguay, más aún que en la época "co-

lonial". Juan Cruz Várela continuó en Montevideo la ce-

lebración clásica de los fastos republicanos; Florencio Vá-

rela, que sería asesinado en la ciudad por instigación ro-

zista y por averiguado instrumento del campo oribista, 

también celebró a la'patria al modo clásico, pero fué sobre 

todo el gran periodista combatiente; Rivera Indarte, más 

exaltado que poeta; marcó a fuego a la tiranía desde la 

ciudad sitiada; Mármol, brioso asimismo pero riiás inspi-

rado, anatematizó para siempre a Rozas y concluyó la ro-

mántica A M A L I A , primera novela de Hispanoamérica; 

Echeverría completó sus rimas y dió nombre e historia de-

finitivos a la Asociación de Mayo; Ascasubi compuso las 

trovas satíricas dé P A U L I N O L U C E R O y la narración poe-

mática SANTOS V E G A ; Gutiérrez organizó la critica litera-

ria rioplatense y obtuvo, su mayor galardón poético; Do-

mínguez se afamó con una poesía ingenua y limpia, de to-

no vernáculo y forma europea; Mitre ofició su lirismo ju-

venil; Alberdi dió el cuño de la crítica social; Cañé triun-

fó en el ensayo literario; Paz y Lamadrid llevaron sus 

MEMORIAS personales repletas de gloria americana, etc. 

etc. Se editaron periódicos -— como símbolo de todos el 

memorable INICIADOR de Andrés Lamas, perfecta encar-

nación a su vez de un Montevideo acogedor y abnega-

do *— aparecieron libros, se constituyeron sociedades lite-

rarias, se abrieron estudios de derecho, se celebraron cer-

támenes poéticos, hubo constantes reuniones, representa-

ciones, polémicas, comuniones y luchas santas por la be-

lleza y por el bien, con apasionamiento, con nobleza, con 

generosidad, con sabiduría. . . Todavía América (excep-

tuado Santiago de Chile, también con el aporte de la emi-

gración argentina) no ha vuelto a ofrecer espectáculo 

igual. Y tuvo a Buenos Aires por proveedor, y por esce-

nario a Montevideo, la Atenas del Plata se le dijo, para 

compensar con las gratas aficiones de Minerva las auste-

ras obligaciones troyanas. 
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Debe consignarse Iealmente que en el campo sitiador, 

con sede gubernativa en la Vi l la de la Unión, a pesar de 

que la vida de la población era mucho más elemental e 

irregular, hubo escuela primaria y superior y prensa, lo 

que facilitó el empalme con Montevideo cuando se acor-

daron las paces. 

Seguramente la geografía y el Brasil no lo consentían; 

de lo contrario, Montevideo, sufrido y dispuesto, pudo 

sustituir en aquella coyuntura a Buenos Aires como capi-

tal del vasto sistema rioplatense. Quedó en el Uruguay 

hasta fines del siglo un fuerte sentimiento argentinista que 

hizo considerar como cosa propia el pasado y el presente 

de la otra banda y poblar de glorias argentinas la litera-

tura nacional, paralelamente a una caudalosa emigración 

uruguaya hacia Buenos Aires. 

E L tirano porteño Rozas cae en 1851, por los esfuerzos 

conjuntos de argentinos opositores, orientales antirrozis-

tas y brasileños, bajo el mando del General Justo José de 

Urquiza, gobernador de Entre Ríos, provincia que actuó 

en aquella oportunidad como estado soberano. ¿Qué te-

nían que hacer en el pleito los brasileños? No olvidemos' 

el status quo platense de 1830, que Rozas amenazó duran-

te tres lustros. 

^ La caída de Rozas no significó 3a paz para la Argen-

tina ni para el Uruguay; pero ya prosiguió en ambos .pue-

blos una lucha de otra índole, lucha realmente interna. 

13. E l Uruguay sobera­

no conserva y acre­

cienta !a jerarquía 

adquirida con la co­

laboración argentina, 
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circunscripto cada combatiente a las respectivas fronteras 

nacionales que el-tiempo y los acontecimientos habían, f i -

jado, para no trasponerlas sino en trance de exilio. 

A l Brasil independiente, nacido sin trauma, le tocaría 

más tarde agitarse para el tránsito del imperio a la repú-

blica, pero también con más aspecto de debate que de pe-

lea, movido, no por intrigas ni por sables, sino por una 

sociedad filosófica que estampó en el simbolismo y en el 

lema de la bandera nacional republicana su inconfundible 

verónica. 

Con esto no estaba logrado aún el modas v'wendi rio-

platense que se venía persiguiendo. E l Paraguay aislacio-

nista vivía sometido desde la emancipación a un despotis-

mo ya siniestro ya patriarcal, que significaba para el sis-

tema interamericano de la zona el mismo peligro que el 

de Rozas, y debieron aliarse una vez más la Argentina, el 

Uruguay y el Brasil para combatirlo. E n los tres pueblos 

aliados, sobre todo en los del Plata, tuvo enérgica oposi-

ción aquella guerra, que parecía más interesada que al-

truista; pero los gobiernos de los tres la cifraron en la ne-

cesidad de democratizar a las naciones vecinas para con-

vivir pacíficamente, según la doctrina internacional que 

hoy tiende a imponerse en el mundo. 

Tanto esa guerra costosísima como los choques inter-

nos que recién a fines del siglo fueron espaciándose, es-

torbaron en el Río de la Plata el progreso general; pero 

las perspectivas que de todas maneras ofrecían aquellas 

tierras libres y abundantes a una Europa castigada por 

guerras más crueles y por la miseria, atrajeron con cre-

ciente fuerza al capital y al trabajo europeos, y con ellos 

entró la cultura universal, unas veces en sustitución de 3a 

propia, otras como instigadora. 

La Argentina, sin duda la más progresista de las na-

ciones hispanoamericanas a fines del siglo xix y comien-

zos del actual, emprendió una carrera, hasta desaforada, 

por los adelantos materiales, por la instrucción pública, 

por la cultura superior, todo lo cual se refleja en su lite-

ratura, la más profusa y creadora, por el momento, de -la 

lengua española de ambos mundos. 
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E l Uruguay, más moderado, a veces más impedido por 

las guerras civiles, supo sostener la posición de avanzada 

que había conquistado en la triunfal resistencia a Rozas, 

y conservar a Montevideo, después del impulso de la in-

migración argentina, como uno de los principales centros 

de cultura americana, con una Universidad técnica, con 

un Ateneo liberal, con la escuela pública laica de José Pe-

dro Várela, con el arte documental de Juan Manuel Bla-

nes, con un teatro alerta a las novedades dramáticas y 

líricas mundiales, con la progresista empresa editorial de 

Antonio Barreiro y Ramos, con el periodismo combativo 

y doctrinario de Juan Carlos Gómez, Carlos María Ramí-

rez, José Batlle y Ordóñez o Eduardo Acevedo Díaz, con 

el derecho de Tristán Narvaja o de Justino Jiménez de 

Aréchaga, con la historiografía de Andrés Lamas, de Fran-

cisco Bauza y de Eduardo Acevedo, con la crítica de Víc-

tor Pérez Petit, Samuel Blixen, José Enrique Rodó o Car-

los Roxlo, con la sátira social de Sansón Carrasco, con la 

poesía romántica de Ramón de Santiago o de Juan Zorri-

l la de San Martín y la modernista de Julio Herrera y 

Reissig, Roberto de las Carreras, Armando Vasseur, Víc-

tor Arreguine, Delmira Agustini o Eugenia Vaz Ferreira, 

con la dramaturgia de Florencio Sánchez y de Ernesto 

Herrera, con el cuento o la novela realista de Eduardo 

Acevedo Díaz, Manuel Bernárdez, Javier de Viana, Car-

los Reyles, Horacio Quiroga, con la lírica y la didáctica 

criollista o gauchesca de Alcides de María, Elias Regu-

les, Antonio Lussich o E l Viejo Pancho, 

La inmigración política argentina había introducido en 

el Uruguay el romanticismo, al que puede adscribirse lo 

mismo la lírica becqueriana de Zorrilla de San Martín que 

la novela histórica de Acevedo Díaz, la crítica america-

nista de Rodó o el teatro de Sánchez; de Buenos Aires lle-

gó también, con las PROSAS PROFANAS de Darío y los so-

netos de Lugones, el modernismo de la prosa de Rodó y 

de la poesía de Herrera y Reissig y de Quiroga, aunque 

este último, verdadero introductor modernista en el Uru-

guay, tuvo noticias del decadentismo francés por conduc-\ 

to de un inmigrante del Salto. Los escritores uruguayos 

supieron honrar aquellos legados argentinos igualando o 
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superando el modelo en la novela de Acevedo Díaz y en 
la crítica dé Rodó, y logrando con los dramas de Sán-
chez una creación dramática americana. La poesía gau-
chesca, definida por Hidalgo en la banda oriental, dió en 
la otra la nota suprema con M A R T Í N FIERRO, no extraño, 
empero, a la inspiración oriental directa. 

14. Un sentido riopíatcnsc en la cultura 

uruguaya y una nueva emulación an­

te Buenos Aires. 

E L siglo xx, si bien comprende la plenitud de algunos 
de los autores mencionados, se desarrolla en el Uruguay 
con igual vinculación argentina, pero con más independen-
cia. L a cultura francesa influye sin intermediarios en la 
cultura uruguaya como en la argentina y en otras de Amé-
rica. Por momentos, llega a ser tan absorbente en el Uru-
guay la sugestión gálica, que no deja resuello para pensar 
en la Argentina ni en el resto del Continente. 

Hay quien traduce a Walt Whitman, hay quien lee a 
Lord Byron,- a Gabriel d'Añnunzio, a Enrique Ibsen o a 
León Tolstoy; hay quien curiosea a los alemanes; alguno 
se atiene a España todavía; pero son actitudes individuales 
o de círculo: en común, impera Francia, y aun se le pide 
prestado el idioma para introducirse en otros pueblos. Los 
llamados "clásicos" aburren. De la España contemporá-
nea se hace caso cuando queda definida en ella la reno-
vación modernista y afrancesada. De América, se atiende 
a los modernistas y a los epígonos, insertos finalmente en 
la literatura francesa. No se modera el empeño por na-
cionalizar a poetas franceses nacidos casualmente en el 
Uruguay, como Isidoro Ducasse, Jules Laforgue o Jules 
Supervielle; en cambio^ toda la cultura uruguaya permane-
ce ignorante o insensible al hecho mucho más significa-
tivo de que uno de los más grandes escritores de todos 
los tiempos, Guillermo Enrique Hudson, nacido y forma-
do en Buenos Aires, redactor inglés a la fuerza, localizase 
en el Uruguay su mejor obra, L A T I E R R A PURPÚREA, que 
es también el mejor libro que hayan inspirado este país y 
sus gentes. 
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Cas i todos los autores uruguayos siguen teniendo que 

ver práct icamente con la Argentina, sea que residan allá» 

como Gómez, Fregeiro, Fragueiro, Behety, Montes, L a m -

berti, Arreguine, Maciel, Bernárdez ( M . ) , Forteza, Rox-

lo, Acevedo Díaz, -Quiroga, Nin Fr ías , Romero, Sóiza 

Reil ly, Burghi, Amorim, Er ro , Mazzoni, Castelnuovo, 

Smith, Giuria, Delfino, sea que en el periodismo y en las 

editoriales de allá publiquen sus poesías, sus cuentos, sus 

artículos, sus libros, como esos mismos o Fe rnández S a l -

daña, Rodó, V iana , la Ibarbourou, Si lva V a l d é s , Mana-

corda, Giselda Zani, Zum Felde, C la ra Si lva, Torres Gar -

cía, sea que representen sus obras teatrales como Sánchez, 

Herrera, Granada, Pérez Petit, Weisbach, Cione (para-

guayo ciudadanizado en el U r u g u a y ) , Bellán, Bianchi, 

Mar t ínez Cuitiño, Tál ice etc. 

E l teatro argentino y el uruguayo del presente siglo 

(nacional se le decía en ambas bandas y se le sigue di -

ciendo en Montevideo) es rioplatense, con autores, acto-

res y empresarios de uno y otro lado trabajando en co-

mún en una o en otra ribera; el periodismo argentino ha 

tenido o tiene propulsores uruguayos de la capacidad de 

Piquet, Méndez , García Pintos, Botana, Duhau, García 

Hamilton, Stunz o V i g i l , y circula en Montevideo como 

propio, lo mismo que el cine por teño; las editoriales argen-

tinas abastecen a las librerías uruguayas, y y a se imprimen 

para ellas en Montevideo algunos libros; la radio argen-

tina se escucha como la local en las poblaciones ^costeras 

orientales, y la montevideana y la sal teña propalan av i -

sos comerciales argentinos; el tango, el turf y el fútbol 

son rioplatenses; hay firmas comerciales o industriales con 

establecimientos en Buenos Aires y en Montevideo; ve-

ranean anualmente en la costa uruguaya cien mil argen-

tinos, muchos de los cuales son propietarios de palacetes 

y chalets en todas las playas; anualmente, por Semana 

Santa, viajan a la Argentina de ocho a diez mil urugua-

yos; hay entre ambas ciudades del Plata un constante-in-

tercambio de profesionales, comerciantes y turistas; en 

fin, residen y trabajan en la Argentina más de cincuenta 

mil uruguayos, muchísimos empleados en la administra-

ción pública, la mayoría con familia en el Uruguay, que 
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en algunos casos es de las más apellidadas, como si se 

tratase de familias de las provincias argentinas que en­

vían a Buenos Aires los hijos a estudiar o a trabajar. 

No obstante, se experimenta en Montevideo (quizás 

no igualmente en todas las ciudades del país en que gra­

vita la Argentina) el prurito de emular a Buenos Aires 

sin imitarlo. Con la extraordinaria figura de estadista de 

José Batlle y Ordóñez y un socialista consistente como 

Emilio Frugoni, se estiman los orientales muy adelanta­

dos sobre la Argentina en instituciones políticas; con los 

pintores Pedro Figar i y Joaquín Torres García, el músico 

Eduardo Fabini, media docena de poetas y poetisas y las 

lindas playas de Montevideo a la Paloma, se sienten a la 

vanguardia de las artes, las letras y la belleza natural; y 

no dudan de que los ciclos de la enseñanza pública, el fú t ­

bol, las bochas, la esgrima, el turf y el tango son supe­

riores a los de la otra banda, como creen que son más va ­

lientes y más libres y que tienen un país más hermoso y 

más feraz. 

E s una emulación .— aun en sus manifestaciones más 

Cándidas — con puerilidades y con fundamentos. E n to-

do el litoral uruguayo se percibe demasiado la gravitación 

argentina, para que el sentir nacional no intente defen­

derse. Hemos visto que la actitud uruguaya durante la 

época de Rozas fué distinta; sin duda se ha exacerbado en 

el país el localismo, y de aquí la puerilidad innegable en 

la emulación; pero con la extorsión del trigo, de las pa­

pas y de los turistas no siempre comedidos, también es 

distinta la actitud bonaerense, y de aquí el innegable fun­

damento de los celos, aunque a lo mejor los suframos los 

que no los merecemos. 

E n el t ránsi to del siglo x i x al x x , José Batlle y Or ­

dóñez, uno de los más capacitados estadistas americanos, 

liquidó a los caudillos, concluyó con los motines, af i rmó a 

la nación en la huella del progreso, le acentuó la fisono­

mía republicana (no tan democrática como se pregona) 

que venía diseñándose en su historia, y desde entonces el 

Uruguay, aun con una economía demasiado sometida a la 

economía argentina o a la norteamericana, y menos decla­

radamente a la b ras i leña , .procura actuar.en política na-
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cional e internacional con soltura de movimientos o, al me-

nos, con estilo propio, e imprimir a su cultura un sesgo 

original, que sin embargo no difiere mucho del giro común 

de la hora, a saber: un vanguardismo extremado que al 

pegar la vuelta se muerde la cola e incurre inadvertida-

mente en el clasicismo rehuido. 

Como en tantos otros pueblos, se nota en el Uruguay 

una desprevención básica que tan pronto desdeña la anti-

güedad por caduca como la adora por.. . antigua; y en 

uno y en otro caso no pasa de las formas. De aquí cierto 

visible afán por el malabarismo verbal, con inocente omi-

sión de los problemas mentales, sentimentales y sociales. 

A semejanza de la Roma cesárea, del Renacimiento clasi-

cista y de la Francia decadente, la literatura (como el arte 

en general, la ética y la misma política) es más bien un 

problema artístico que un problema humano. E l resul-
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tado no podía ser otro: una notable floración de rimado­

res y aforistas, con una escasez de poetas y de filóso­

fos, y una alarmante insensibilidad social. En la Argen­

tina, en el Brasil, en casi toda la América española ocu­

rre otro tanto, quizás agravado en el Uruguay por la falta 

inexplicable de crítica literaria, y aun de literatura, en el 

periodismo corriente y en e! escasísimo especializado, y 

por el apocamiento editorial, a pesar de los esfuerzos de 

algunos impresores, en lucha desventajosa con el libro ar­

gentino. 

15. Consolidación de la paz interior uru­
guaya y culminación de la cultura na­
cional. 

A S E G U R A D A por la obra pacificadora y constructiva 

de José Batlle y Ordóñez la organización nacional, José 

Enrique Rodó, con su crítica estética y social, y Carlos 

Vaz Ferreira, con su crítica filosófica, le dieron al Uru­

guay la máxima elevación intelectual, pareja con cualquier 

otra hispanoamericana. 

Vaz Ferreira vive todavía y continúa ejerciendo des­

de la Universidad su insuperado magisterio, en el que, 

sin embargo, ha afirmado también su personalidad desco­

llante Emilio Oribe, poeta intenso, además. La crítica es­

tética y social tiene cultores laboriosos e inteligentes, el 

más constante y destacado Alberto Zum Felde. E l teatro 

ha decaído, a tono con la suerte que corre en la mayoría 

de los pueblos. E n cambio, la narración, si bien con me­

nos obras de aliento que en la etapa fecunda de Acevedo 

Díaz y Reyles, ha repetido con Justino Zavala Muniz la 

hazaña histórica y literaria del autor de I S M A E L ; con José 

María Delgado ha superado la novela nacional de Reyles 

y Acevedo Díaz; con los cuentos silvestres de Horacio 

Quiroga alcanzó el generalato profesional; con las memo­

rias provincianas de Juana de Ibarbourou y del mismo 

Delgado asume el más exquisito primor; y con los relatos 

camperos de Juan José Mprosoli, Santiago Dossetti, Fran­

cisco Espinóla y Serafín j . García ofrece paisajes y tipos 

genuinos riere sobre todo la auténtica magia del habla 

paisana, antes desnaturalizada muy a menudo. La poesía 
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lírica es flor profusa en el país y de rico aroma y olor; 

citemos, como en los otros casos, un nombre representa-

tivo, el de Juana de Ibarbourou, trascendente entre todos. 

16. Evolución demográfica del Uruguay. 

POR lo que puede ilustrar acerca del desenvolvimiento 

nacional uruguayo, damos estos datos demográficos toma-

dos, excepto el último, de la Historia de Eduardo Ace-

vedo: 

Población del Uruguay en un siglo de vida independiente 

1829... . 74.000 1892... 728.447 

1835.. . 128.371 1900... 915.647 

1852... . 131.969 1908... . 1.042.686 

1860... 223.238 - 1920... , 1.494.953 

1879... 438.245 1930... . 1.903.083 

1882... . 505.207 

Población de Montevideo desde comienzos del siglo XIX 

hasta el centenario de la independencia 

Ciudad y suburbios 

1803. . . . 4.722 

1813. . . . 13.937 

1829. . . . 14.000 

1835. . . . 23.000 

Departamento 

1852. 

1860. 

1884. 

1889. 

1908. 

1930. 

33.994 

57.913 

164.028 

215.061 

309.231 

500.000 (?) 

En, 1908, el 82,62 % de la población nacional eran 

uruguayos, y el 17,38 % extranjeros, distribuidos así por 

nacionalidades: italianos 62.327, españoles 54.885, brasi-

leños 27.789, argentinos 18.600, franceses 8.341. E n el 

Departamento de Montevideo, en el mismo año, los nati-

vos eran 215.102, y los extranjeros 94.029. 

Para 1947, a falta de un nuevo censo nacional, se cal-

cula una población de 2.225.000 en toda la República, y 

alrededor de 700.000 en el Departamento de Montevideo, 

esta última con gran incremento israelita desde 1935. 
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17. Posibilidad del "Edéa chancúa", 

E L Uruguay está muy escasamente indusírializado; su 

economía se cifra en el turismo, en la agricultura y sobre 

todo en la ganadería; recibe miles de paseantes, la mayo-

ría argentinos, y exporta carnes, huevos, lanas, cueros, l i -

no, girasol, conservas de frigorífico y arena para la cons-

trucción, entre otros renglones de menor cuantía; también 

exporta algunos productos de licorería, textiles, siderúrgi-

cos y editoriales; pero anualmente tiene que importar, ade-

más de lo que no produce y necesita, el trigo, la papa y 

el maíz para las necesidades ordinarias, lo que, conjun-

tamente con el exceso de exportación de carne para equi-

librar el intercambio comercial, le entorpece el libre desen-

volvimiento económico interno y a veces el político, 

La tierra es pobre en el Uruguay, y escasas las fuentes 

de materias primas; pero lo más importante es que es due-

ña del país una minoría terrateniente y pecuaria regresi-

va; que el capital se acumula miedoso en depósitos ban-

carios y en la propiedad raíz; que no se estimulan los há-

bitos de trabajo de la población, y que falta en general 

espíritu de iniciativa, de empresa, de lucha, con mayor in-

clinación a reglamentar la pobreza que a crear riqueza 

(creación en que ha sido maestra entre todas Jas ameri-

canas la oligarquía argentina) y con creciente afición a 

los sustitutos de la dicha real, o sean la lotería, el alcohol, 

el tabaco, la burocracia, la jubilación, el café, el campeo-

nismo deportivo y la explotación del vicio. 

Una inteligente y honrada política granjera y pesque-

ra, con una agricultura y una ganadería racionales en la 

subdivisión de la tierra fecundada artificialmente y prote-

gida de la erosión de los ríos, e inmigración italiana ilimi-

tada, y audacia y trabajo y mayor consumo interno y me-

nos mezquindad y lotería, tienen que convertir al Uruguay 

en el "Edén charrúa" auténtico que algunos proclaman 

ahora en el aire. 

José GABRIEL 



Páginas Irreverentes 

Retrato Impúdico de Martín Adán 

A
L Martín Adán de todos los días que pocos conocen 

de cerca, a ese de la traza de conspirador, huidizo 
por lo común como si llevara oculto por bajo de la chaqueta 
algún petardo reaccionario, y cuando le viene en gana mor­
daz charlatán con fabla de malabar irónico y despiadado; 
al Martín Adán que conversa de genealogías y abolengos 
con locuacidad y regusto, se torna inquisidor de familia­
ridades o que, en exceso de urbanidad de la mejor escue­
la, saluda y se despide con buenos modales; al vastago 
civilista y severo católico, apostólico y romano que hace 
uso y abuso de abundante coprolalia pero que juzga con 
ojo zahori de primerísima mano e incisiva penetración; al 
Martín Adán complejo que hace tribuna de taberna, aca­
démico de revoluciones, le corresponde como la horma de 
su zapato L A C A S A DE C A R T Ó N . Porque es en ese libro ju­
venil donde aparece la pluma de un panfletario suelto de 
cascos y bien guarnido de barroquísima expresión a tra­
vés de la cual, en la mejor prosa que en el Perú se ha es­
crito, se dice vela verde del mundillo barranquino lleno de 
tías y amigotes. Allí —� y perdóneseme el sacrilegio litera­
rio — aparece un González Prada más tuno y perverso, 
más aristocrático y acerado, que no ataca formas políti­
cas sino que arremete con lanza y tizona de buena cepa 
limeña contra formas sociales, relaciones y parentescos, 
que a fin de cuentas son más molinos de viento que aque­
llos que Quijano el loco, el sabio, confundió en buena hora 
con gigantes. 

169 
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E l regocijo martinadaniano no es el regocijo gonzález-
pradesco. E l del autor de PROPAGANDA Y A T A Q U E es el 
del señor venido a menos, un tanto populachero. E n todo 
caso hepático. Martín Adán propina zurriagazos bastante 
crueles a más de uno, con tanta o más saña que el anar-
quista de 1880, pero de ello no se dan cuenta sino unos 
cuantos que no son, como él quisiera, civilistas, ni clérigos, 
ni togados, sino gentes de baja estofa, de la baja estofa en 
donde se cocina lo puro, lo encantador. Si Martín Adán 

no funda partido político es porque no quiere o porque 
cree que al Perú lo salva cualquiera. Pero — no lo dude 
nadie —� sus páginas son más libres que las del autor de 
P A J I N A S LIBRES. Además Martín Adán pertenece, según 
los entendidos, a mejor familia, aunque él lo niegue a roso 
y velloso. 

Con L A C A S A D E C A R T Ó N me paseé por los patios de 
la Universidad de San Marcos en la que cursó con exce-
lente resultado y para sorpresa de los catedráticos no muy 
doctos de su entonces. Y provoqué la perplejidad de mis 
correctos condiscípulos y la ira de los incorrectos, los gon-
zalezpradistas. Para mis adentros y a veces a gritos dije 
que yo era martinadaniano- rebelde y malcriado. Muchas 
lecciones recibí del librejo — aparte de la del buen gusto, 
extraño en la letra escrita del Perú — y entre ellas la de 
no intentar conocer al escritor a quien se admira si no es 
a riesgo de mellar en buena parte esta admiración. No 
puedo olvidar, por más que lo quiero, que en la primera v i -
sita que le hice con el objeto de testimoniarle mis simpa-
tías de adolescente mataperro y satisfacer mi avidez de 
adolescente curioso, hizo alusión reiterada a un ataque 
periodístico, y con afán acusador e impertinencia intencio-
nada me lo atribuyó hasta el extremo de hacerme sentir 
culpable de algún pecado mortal contra su persona. E l es-
tudiante martinadaniano que era — ¡fuimos muy pocos los 
martinadanianos! — tuvo en aquella ocasión que escurrirse 
lo mejor que pudo. 

Aludo a L A C A S A D E C A R T Ó N porque pinta al poeta de 
pico y patas. No olvido los "antisonetos" en los que Ma-
riátegui vió al auténtico creador, ni su ROSA DE L A E S P I -
N E L A de pureza irreprochable, de poesía indiscutible, hen-
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chida de fervor clásico castellano y novísimo por personal 
y hondo. No olvido su T R A V E S Í A D E E X T R A M A R E S que no 
entiendo por el arregosto de nomenclatura oscura y difí-
cil pero en cuya retórica — aquí retórica en el noble, en el 
elogioso sentido — se reclama el más principal lugar de 
nuestras letras. E l A L O Y S I U S A C K E R permanece en el miste-
rio, accesible sólo a unos cuantos de su casta, no a mí que 
si bien fui de su bandería no soy lobo de su carnada. No 
olvido todo ello, digo, pero me gusta el Martín Adán de 
L A C A S A DE C A R T Ó N lleno de picardia, ladino y bribón. 
Me gusta y yo no tengo la culpa. Que los exquisitos hus-
meen la alquitara de lo demás, que en la novela poética en-
cuentro la mejor madera, la materia mejor. 

Yo no sé si Martín Adán está o no contento con el ré-
gimen actual, pero mucho me temo que el petardista que 
hay en él — alguna vez gritó en el General de San Mar-
cos: ¡Muera la libertad! �— trame alguna revuelta. Si así 
fuera, que sepa que de cualquier modo estoy en su facción. 

UIÉN se acuerda ahora de él? Pasó por el mundo. 
Vivió agitándose constantemente. Haciendo sen-

tir su irrefrenable rebeldía. Pero pasó. Ahora nadie lo re-
cuerda. Ahora que hace once años que yace sepultado. 
Cuando la paz le circunda el alma. Pertenece al olvido. 

E l autor de CINCO METROS D E POEMAS vió por prime-
ra vez la luz en. la pintoresca ciudad de Puno. Allá por el 
año 1902. Belicoso desde muy muchacho. Dió motivo a 
severa vigilancia sobre sus pasos. La fatalidad llegó a sus 
puertas. Era aun adolescente cuando perdió a su padre. 
Carlos Oquendo de Amat empezó su vida bohemia. Su en-
diablada juventud no tuvo jamás miedo al peligro. E l poe-
ta pasó calamidades y peripecias como el que más. Supo 
de la pobreza y el dolor. Pero nunca inclinó la cabeza an-
te el Sino. Cada vez era más su contumacia. Su imagina-

Sebastián SALAZAR BONDY 

Una Vida en las Tinieblas 
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ción portentosa paseó por lo más remoto de la vida. Tenía 

veinte años y su experiencia lo presentaba como un hom-

bre de cuarenta. Su físico endeble y su mirada lánguida 

hacían brotar estimación por aquel muchacho. 

Con una llaga en el alma. Con la sangre bañándole los 

sentidos. Marchó hacia adelante, siempre cumpliendo con 

sus ideales. Sin emitir queja. La política le abrió un sen-

dero áspero. Su bohemia persistió incólume. Su fantasía, 

inquebrantable. Sereno soportó los horrores de la prisión. 

Del destierro. En sus años mozos sufrió como sufren los 

poetas. Manando sangre en cada suspiro. En cada mira-

da. En cada palabra. Pero sin declinar en sus propósitos. 

España fué el punto final de este poeta sui génecís. 

De este poeta que se inspiró en las sinrazones. En Madrid 

especió la guerra civil. Su alma batalladora y voluntario-

sa, no pudo esta vez empujar hacia el combate a un cuerpo 

demacrado. E l poeta era presa de una terrible enfermedad. 

Debilitado. Raquítico. Carlos Oquendo de Amat no podía 

tener otro fin. Murió lejos de la Patria. A muchos kiló-

metros del suelo querido. Pero lo hizo con la mente cu-

bierta de evocaciones y el espíritu henchido de valor. No 

quebrantando su ideal de vate. Las máculas de su cuerpo 

no eran nada para quien en su pecho encerraba un cora- m 

zón tan poderoso. 

Carlos MBNESES CÁRDENAS 

Un Perro, un Hombre y la Calle 

U
N perro negro y lanudo cruzó la calle, haciendo pro-

digios para no ser atropellado por los carros. Con el 

lómo encorvado y el hocico rozando el suelo, siguió por 

la vereda a un paso que no era andar ni correr, al paso de 

los que son muy cobardes para andar y muy débiles para 

correr. Así iba, oliendo todo rápidamente, como buscando 

o siguiendo un quimérico sendero de abundancia. Anduvo 

así unos metros y dió con el mendigo sentado en el suelo, 

olió unos harapos y levantó el hocico. Entre hombre y pe-
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rro se cambió una mirada de rencor. Rencor e insolencia 

en el perro, y rencor y vergüenza en el hombre. E l men-

digo tomó el palo y quiso asestar un golpe al intruso, pero 

éste lo esquivó con la experiencia de quien los esquiva a 

diario, y desde prudente distancia lo observó aun con más 

insolencia. E l hombre se enfurece y amenaza blandiendo 

los puños apretados, y entonces el perro se aleja pensan-

do quién sabe en qué. E l mendigo se queda solo, para pe-

dir con la mano abierta y voz lastimera. Porque su voz co-

noce todos los tonos de la súplica, y su mano y su rostro 

saben de todos los gestos que conmueven. Ha aprendido 

eso, este hombre, y mucho más, sentado en el suelo, miran-

do el diario desfile de zapatos. Un hombre gordo y feliz 

se acerca leyendo un diario, y al verlo se apresura, fin-

giendo apuro. E l mendigo ha estirado la mano, pero no ha 

pedido, porque sabe quiénes dan y quiénes no. Una vieja, 

esa sí, le ha dejado su limosna y se ha alejado asustada. 

¡Ah, psicólogo hipócrita!... Pero a mí no me pidas. Por-

que yo te odio. S í . . . escúchame bien: ¡yo te odio, mendi-

go voluntario!!. . Me irritas, me exasperas. Pero debo 

decirte algo: eres un mendigo bruto, porque si fueras un 

desdichado inteligente, harías lo que esos otros: beber. Te 

emborracharías con el producto de tu súplica, y desearías 

- terminar tu vida bien pronto, en algún muladar, borracho 

y soñando en lugares y tiempos de felicidad. Pero eres 

bruto y quieres vivir mucho, por eso pides y haces cálcu-

los, y aplicas una aritmética mezquina a la limosna que re-

cibes. Nunca falta una vieja que te arroja unas monedas 

para comprarle así a Dios el perdón de sus pecados. Y 

con eso ya tienes y te basta. Compras un pan, mientras 

más duro mejor, para que tus dientes trabajen y se man-

tengan firmes. ¡Ah, psicólogo hipócrita!. . . 

No me mires, porque cuando me miras te odio más; la 

expresión de tus ojos es una cruel caricatura de la tristeza. 

Quiero tomarte por los hombros, sacudirte y gritarte con 

todas mis fuerzas: ¡el dolor del hombre es sagrado! Pero 

sólo te miro, y me alejo con las manos en los bolsillos, los 

labios apretados, y la mirada en el suelo. 

Alfredo FERNANDEZ CANO 
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