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San Marc_os

4

1A Universidad Nacional Mayor de San

3 Marcos de Lima ha dispuesto la publi-
cacion periddica de una revista de cul-
tura general que compondra y editara su Institu-
to de Periodismo. Es la revista que comienza
con el presente nimero y a la que se ha dado el
nombre epénimo de SAN Marcos.

Las diferentes Facultades de la institucién, tie-
nen sus publicaciones periédicas especializadas.
Hacia falta una que comprendiese la generali-
dad de todas las entidades universitarias, que re-
presentase, por ende, el espiritu propiamente ni-
versitario, forjado de especialidades con sentido
humanistico. SAN MARcos se propone serlo, sin
sustituir a ninguna, sino complementandolas a
todas.

Responde por otra parte la nueva revista al
propésito de extension cultural y de divulgacion
en que se halla empefiada bajo el imperativo re~
formista la Universidad y que no es una tenta-
tiva de simplificacién de los problemas de la cul-
tura, sino la humanizaciéon de los mismos fuera
de los arcanos del laboratorio, como lo exigen los
tiempos democraticos. El pueblo pide técnicas
cada vez mas depuradas, pero reclama cultura,
y es estricto deber proporcionarsela, le gue pa;
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4 SAN MARCOS

ralelamente significa extraerla de él, fuente pe-
renne de sabiduria. Ensefiaremos aprendiendo.

Y ;por qué, en momentos en que se busca con
tanto afan el conocimiento y la fraternidad de
las naciones, no seria SAN MARcos también un
vehiculo y un vinculo més entre la cultura pe-
ruana y el mundo de la cultura? Ante todo, sal-
vando las propias fronteras, nos dirigimos a
Ameérica, por razones cbvias, luego a Europa y
demas orbes culturales; nos dirigimos, bien en-
tendido, para ofrecer nuestro aporte, igualmente
que para solicitar el ajeno, en irreprochable ac-
titud de comunidad espiritual.

Por fin, dentro y fuera de la Universidad,
dentro y fuera de la patria, SAN MaRrcos quisie-
ra registrar valores jovenes, mensajes de espe-
ranza, palabras de futuro; y sin menoscabo de su
forzoso origen académico, ejemplificar la libertad
decorosa de pensamiento y de expresion. Todo
aquel que tenga algo bueno y bello que decirles
a los hombres, debe recurrir a SAN Marcos, em-
pezando, como es logico, por los maestros y los
estudiantes que constituyen la gran familia san-
marquina y las fraternas del resto del Perd uni-
versitario.

El Instituto de Periodismo procurara, ademas,
que SAN MaRrcos sea, dentro de sus medios, un
dechado periodistico.
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Redaccion

Historia (lel Mun(lo

POLITICA

T ODOS los que vivimos la postguerra mundial anterior,
descontabamos que la presente seria distinta: la socie-
dad capitalista no podia exponerse a una nueva desocu-
pacién en masa, ni siquiera abandonar a sus recursos y a
su iniciativa a los pueblos derrotados. Previmos pues cer-
. teramente la ocupacién militar, la provision de alimentos
y otro tipo de castigos y de indemnizaciones de guerra.
Ahora nos damos cuenta de que nuestra previsién, aunque
consentia cierto rigor estatal y marcial transitorio, augu-
raba una especie de paraiso terrenal. Lo hubiera sido.un
mundo, algo militarizado por el momento, pero purgado
de enemigos y convaleciendo en la paz, en el trabajo y en
el bienestar creciente. ;Cémo es que no estamos viviendo
ya aquel paraiso? Al contrario, la postguerra parece haber
empeorado la existencia para todos los que no nos halla-
bamos en los frentes de operaciones o en los campos de
concentracién o bajo la amenaza de los bombardeos. Tal-
vez hasta hubiésemos sufrido el empeoramiento de las con-
diciones materiales de vida si al menos hubiésemos expe-
rimentado un auténtico desahogo espiritual; pero, si bien
hemos visto sucumbir al totalitarismo italo-germano-japo-
nés (y no es poco el beneficio, por cierto), se ha fortale-
cido y difundido el totalitarismo soviético, perdura el to-
talitarismo espafiol, no aumenté un apice la libertad huma-
na en general, al contrario, entre avances y retrocesos ha
venido a arrojar un déficit notorio, y todos vivimos mas
o menos preocupados bajo el enigma de un mafiana que
puede llegarnos con la catastrofe mas espantosa. Induda-
blemente, a nuestra previsién le faltaron anchura y pro-
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8 - S8AN MARCOS

fundidad. No sospechamos que la sociedad capitalista o
burguesa, para eludir el empantanamiento de 1918, tenia
que hacer mucho mas que evitar el paro y la miseria y las
rebeliones, tenia que proseguir la guerra: Y es lo que esta
ocurriendo, con una tregua de sangre, pero con un recru-
decimiento atroz de las operaciones econémicas y politicas.

Examinada sin pasién partidaria ni aun social la pre-
sente etapa histérica, pareciera estar produciéndose la ca-
ducidad de un ciclo politico y econémico y la apertura de
otro. En concreto, se le presenta sin esfuerzo a la mente
la idea de que periclita en el mundo el sistema capitalista
liberal y surge con acentuado cardcter estatal un orden
socialista; el estertor del moribundo y la impaciencia del
aspirante, causan el desencaje social que padecemos. Algo
acontece de eso y también de esto otro menos preciso: que
el ciclo capitalista liberal claudica, y el mundo titubea, tro-
pieza y destroza buscando un poco a ciegas la salida. Pe-
ro acaso el nudo del actual drama histérico sea otro, a
saber: que la nacién-estado, institucién de hecho creada
por el Renacimiento europeo, y mas exactamente por Ri-
chelieu, trata de entrar en las vias del derecho y no en-
cuentra la puerta.

Ya durante la Gran Guerra del 14 se vaticiné la clau-
sura de la sociedad capitalista — capitalista en absoluto,
y no sclamente liberal. El bolchevismo ruso vino precisa-
mente a iniciar la marcha general hacia la nueva sociedad
socialista inevitable e inminente. Pero el propio bolchevis-
mo sélo pudo subsistir a costa de dar marcha econémica
atras (con la famosa N.E.P.), de desfigurarse en el apa-
rente interinato de un socialismo con fronteras, y de man-
tener una dictadura politica mas rigurosa que todas las co-
nocidas en la historia burguesa. Luego, hubo que conven-
cerse de que el capitalismo, causante de aquella guerra,
era atin el tnico orden social capaz de reparar los desper-
fectos bélicos. Surgié entonces una panacea, la del totali-
tarismo derechista (con el fascismo y el nazismo en pri-
mer término), pero también se vi6 pronto que la organi-
zacién capitalista, que al fin los vencié en todos los terre-
nos, seguia siendo superior. De mas esta advertir que no
es que se comprobase el definitivo fracaso socialista, ni
aun el definitivo fracaso de las formas totalitarias de de-
recha y de izquierda que la aspiracién socialista habia re-
vestido, sino que la nueva sociedad no estaba en sazén o
irrumpia equivocada, y frente a ella, en aquel modo, la
presunta sociedad caduca seguia siendo mas apta y mas
poderosa. La historia tiene un proceso natural; pero el al-
bedrio humano lo tuerce, lo fuerza o lo demora, y mientras
tanto las potencias conservadoras de la vida acuden a la
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brecha o son ya realmente incapaces y favorecen la con-
fusién y hasta el suicidio colectivo, como el de la sociedad
egipcia. Hoy mismo, después de la cruel experiencia de
una segunda Gran Guerra y de una postguerra sin ilu-
sién, ni el mas resuelto anticapitalista osaria proclamar re-
flexivamente la perfecta inutilidad del capitalismo, aunque
le achaque todas las culpas. Ademas, como no estamos fi-
losofando sino historiando, no se trata de dictaminar en
abstracto: se trata de consignar la realidad, y ésta no es
idéntica en todas las comarcas de la Tierra.

Sin duda, antes de poder liquidar la sociedad capita-
lista tiene que cumplir el mundo una etapa intermedia, que
es la de la reduccién de la nacién-estado a términos juri-
dicos. Estado y nacién no son mellizos, como lo supone en
general una deficiente educacién histérica: Roma es un es-
tado tutor de varias naciones, las cuales, con esa tutoria
extraiia, se dispensan de una obligacién estatal propia.
Podria decirse: Roma es un estado sin nacién, para acu-
dir a las naciones sin estado. Al empuje de los barbaros,
que son pura nacién sin estado, el tinglado estatal romano
se derrumba, y queda libre en Occidente la nacionalidad,
preservada del caos por el municipio o cabildo o ayunta-
miento de estirpe romana atn, y por el fuerojuzgo de cufio
gético, y que Espafia consolida con su poderoso sentido
ético y estético (geografia y humanidad conciliadas) de
extraccién ibera. La modernidad genuina se produce en
ese tramo (es entonces cuando nace la palabra “"moder-
no”, hacia el siglo vi'6 v) y tiene el sentido profundo
de la pluralidad actuante, de la coexistencia individual y
nacional espontanea, de la cenvivencia de los “modos".
El Renacimiento (por eso se ‘‘renacia’) restablece las
aficiones romanas literarias, artisticas, sociales y politicas,
con estas tltimas la de la prepotencia estatal, desde luego
en parte por culpa de un feudalismo discolo y disolvente;
pero la nacionalidad politica, social, econémica, artistica,
literaria etc. era ya un hecho vigoroso, y aunque Roma,
rediviva en la Iglesia, y Germania romanizada con la ci-
vilizacion, pretendieron restaurar el estado imperial latino
por conducto de una Espafia atomizada, triunfaria el Car-
denal Richelieu con su Francia como estado nacional.

La nacién-estado procede de ahi. Es pues un hecho
recientisimo, no cuenta cuatro siglos atin, puede pensarse
que no ha desarrollado todas sus virtudes y todavia tiene
mucho que hacer, Pero hay algo mas importante en el
acontecimiento, y es gue la naciéon-estado nacié como cosa
de hecho y no de derecho; y en el hecho sin juridicidad se
mantiene.

UNMSM-CEDOC



10 SAN MARCOS

El estado imperial no necesita invocar derecho alguno,
pues se asigna un origen divino y reposa en la fuerza. La
nacionalidad ética y estética, cifrada en la voluntad per-
sonal y en la geografia, tuvo cierto sostén juridico en los
cabildos o ayuntamientos y en el derecho consuetudinario
y local; pero se justificé sobre todo por sus limites natu-
rales: era una superposicién exacta del paradigma a las
cosas, de modo que no hubiera podido decirse quién pro-
ducia a quién; existia con el derecho natural del arbol. La
nacién-estado es otro negocio: sobrepasa o no alcanza (o
las dos cosas a la vez por diferentes flancos) la demarca-
ci6én de la naturaleza, y no pudiendo cifrarse exactamen-
te en la geografia humana ni econdémica, invoca un dere-
cho de propia invencién para sus dominios o sus aspira-
ciones, lo que la vuelve arbitraria como el imperio, con un
antifaz juridico, o victima sin resignacién.

Esa institucién de facto es hermana o prima de la bur-
guesia, pero no hija, como puede comprobarse no mas en
el espectaculo de la Rusia soviética antiburguesa y anti-
capitalista y supremamente nacional y estatal, al extremo
de configurar la acumulacién de la nacién-estado y el im-
perio. Como pariente cercana, sigue la nacién-estado de
hecho las alternativas histéricas de la sociedad burguesa
capitalista; pero como destinada a mas larga vida, busca
su acomodo en el zigzag del tiempo, mientras el capitalis-
mo claudica o también se transforma. El acomodo que la
nacién-estado persigue de momento, es del clima juridico.
. Realiz6 una primera tentativa en la postguerra ante-
rior. No fragué-la Liga de las Naciones, y un frivolo re-
volucionarismo de izquierda adujo las contradicciones ca-
pitalistas. Sin que faltaran en la cuenta tales contradiccio-
nes, lo que fallé entonces fundamentalmente fué la volun-
tad nacional de derecho. Siglos de propaganda nacionalis-
ta con el supuesto indiscutible de la soberania, crearon en
todo el mundo la mentalidad y el sentimiento del origen y
el destino individual de las nacionas al amparo de la fuer-
za estatal, y no podia fraguar la lirica Liga de Ginebra.
como habian fracasado las convenciones de La Haya, co-
mo fracasé mucho antes la generosa confederaciéon ameri-
cana bolivarina, como fracasarian los mismos compromi-
sos de las Internacionales socjalistas 117, m* y 1v%, que se
basaban en el reconocimiento del estado de hecho, aunque
librado a la autofagia futura. Claro que siempre hay gru-
pos econdémicos que utilizan el estado de hecho para explo-
tar a los'demas en propio beneficio; pero ;no es un postu-
lado marxista que el capital explotador carece de entrafias
y de patria, y no ve cualquiera que la unién internacional
mas frecuente y efectiva es la del capitalismo? La nacién-
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~estado antijuridica la usan para su provecho los clanes ca-
pitalistas, pero se la arrojan a la cabeza unos a otros to-~
dos los pueblos. Es un arma anterior a los ejércitos nacio-
nales, a las fabricas Krupp o Schneider, a la City y a Wall
Street; y sobreviviente de Lenin. Su sometimiento a dere-
cho es pues previo a todo otro menester politico internacio-
nal —~ previo y no tnico, por supuesto, conviene precisar-
lo para no sustituir la desorientacién presente con visiones.

Pero ;quién le pone el cascabel al gato? Después del
fiasco ruidoso de Wilson, hace un cuarto de siglo, y del
reciente de Rodriguez Larreta, lo mas a que se aventuran
los “utopistas” y los "filantropos” es a sugerir ciertos
acuerdos intimos entre la familia americana, que no enca-
ran el problema en el Continente y escamotean el de Eu-
ropa, el de Africa, el de Asia, el de Oceania. En los dos
ultimos, ya estamos a tiros otra vez; en el sequndo impera
la ocupacién unilateral; en Europa. ..

En Europa no puede ni plantearse la cuestién por aho-
ra. Lo hizo Churchill, pero desde su retiro, como simple
utopista que, perdidas todas las oportunidades de influir
en la marcha del mundo, se prenda para distraccién de su
ocio de la imacen de una federacién europea. Francia no
se siente con poder como para rectificar una creacién pro-
pia y quedar prominente en la nueva estructura; a Italia
la dej6 exhausta para mucho tiempo Mussolini; Alemania
no -existe por ahora, Suiza y las naciones escandinavas se
repliegan hacia si mismas con mayor afan que nunca, Es-
pafla esta radiada del orbe, Turquia no gravita allende
sus fronteras, los satélites de Rusia esperan érdenes de
Moscii, en Moscii, ya lo hemos dicho, estd viva y en su
maxima tensién la idea nacional e imperial, China sélo
posee sus sufrimientos, América es para el caso los Esta- -
dos Unidos del Norte, y los Estados Unidos, muerto Roo-
sevelt el de la Carta del Atlantico, se miran asustados en
el espejo de Wilson y prefieren plantear un problema de
mercados. “

Todo lo que se arriesga pues en el tapete internacional
es un reajuste econémico, un modus vivendi, que no pue-
de condenarse en si mismo (desde que tantas veces impo-
ne la vida a los individuos y a las colectividades la adop-
cién de un modo de vivir) pero que ya no puede tener ope-
rancia en un mundo abrumado por la ortopedia y urgido
por el restablecimiento organmico. Nadie cree en él; se
acepta o se repele segiin se supone que favorece o con-
traria a las propias ambiciones. En tanto, se aplaza sine
die el planteo fundamental, y prosigue implacable su se-
creta corrosién la cizafia. La nacién-estado con atribucio-
nes imperialistas, es decir dos veces institucién de hecho,

UNMSM-CEDOC
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por no someterse a derecho, parte el mundo en dos bandos
enemigos y amenaza atomizarlo. ;Quién nombra al gato
despensero? Es verdad; pero si la Tierra, como planeta,
integra un sistema astrondmico, como morada humana no
tiene alrededores, y todo lo extrae de si misma, la enfer-
medad y el remedio. Es una nacién-estado de facto la que
tiene que tomar la iniciativa de su redencién juridica y la
de todas. Luego, se plantearan otros problemas: la cali-
dad problematica es el signo de la vida. Pero no seran
dilemas de vida o muerte como el que acongoja en estcs
instantes al género humano. O se toma el toro por las
astas, o sobreviene el conflicto. Pueden ser interesadas o
tacticas las crecientes alarmas autorizadas y -hasta oficio-
sas; pero la mecanica de la historia no depende de alar-
mas ni se gobierna con desdenes.

América en las vias del derecho

EN medio de la desazén que dejamos consignada y fun-
damentada, no deja de ser grato ver a las Américas enca-
bezando, cuando menos, la preocupacién por conducir la
nacién-estado a la norma juridica. La conferencia pan-
americana de Rio de Janeiro, -en efecto, tiene por objetivo
principal un compromiso de mutua defensa que, en el fon-
do y aunque con otros pretextos, no es sino una timida en-
trada en las vias del derecho. Son viejos, por supuesto, los
pactos .defensivos entre naciones; pero en América se tra-
ta en estos momentos de algo mas: las naciones continen-
tales persiguen una.organizacién supernacional comin que
impida las agresiones extraiias obligando a cada una y a
todas a repeler la agresién, aunque no les togue particu-
larmente. En realidad, los comienzos o, digamos mejor, el
ensayo de una posible federacién'continental, aunque por
el momento no pase de un compromiso pacifista, sin otras
consecuencias.

Bienvenida esta preocupacién americana. Aun cuando
no fuera mas que un simulacro, la organizacién internacio- -
nal que se procura ya es algo. -Por lo pronto, va acostum-
brando a los hombres a la idea de una instancia superes-
tatal, lo que puede contrarrestar eficazmente los efectos de
una educaciéon nacionalista de siglos antijuridicos. No se
renuncia a la nacionalidad, hecho natural tan indeclinable
como la configuracién biolégica; se saca la nacién del an-
gulo agresivo, colocandola en la tangencia de cualquier
segmentd del circulo que las abraza a todas. El patriota
no deja de serlo, pero se vuelve humano. Ama cada cual
a la propia tierra, pero al servicio del mundo.- Es el fin
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que se quiere conseguir. - Y ya es dar un paso adelante
reconocer un interés y un compromiso internacionales por
encima de los intereses y de los compromisos de la propia
nacién. ; :

América, que tantos contemplan como el futuro huma-
no, que tantos otros motejan de pasado irremediable, po-
dria dar razén definitiva a los-primeros avanzando resuel-
tamente por el camino emprendido. El espectro interven-
cionista provoca en ella justificados recelos; légica e histo-
ria se unen para hacer temer a mas de un.pueblo una zan-
cadilla. Ninguno podria reprocharle a otro que tome los
debidos recaudos: por entrar en la era del derecho inter-
nacional, no va nadie a inmolarse ingenuamente, recha-
zando con eso mismo, ademas, el objeto perseguido. Pero,
garantizado precisamente por los compromisos comunes el
mutuo respeto, nada mas saludable por ahora que una
convivencia de obligaciones voluntaria y no de mera proxi-
midad fisica. -Sélo los pueblos de ambiciones inconfesables
pueden temer la nueva situacién; contra ellos van dirigi-
dos los compromisos internacionales. Para los demas, que
son los respétuosos del lote ajeno y los perjudicados. en el
propio, la nacién juridica puede ser el comienzo de la jus-
ta satisfaccion. La fuerza ha decidido hasta ahora entre
las naciones; debe decidir el derecho. En una etapa supe-
rior de la evolucion humana, sera la razén..

Victima de la guerra total

VICTORIOSA en la guerra, la Gran Bretafia ve prolon-
gados sus sufrimientos en la paz. Es una consecuencia
inevitable de la guerra total, impuesta por el nazismo. Ya
no cabe vencer al enemigo en los campos de batalla e im-
ponerle tributos compensadores; el enemigo queda ahora
exhausto y se convierte, al contrario, en una carga para el
vencedor. La guerra total es pues una especie de guerra
suicida: no hay en ella mas que derrotados. Si Rusia y
los Estados Unidos del Norte no lo parecen lo mismo que
Inglaterra, es porque la primera, ademéas de no haber des-
cendido mucho de su pobreza anterior y de resarcirse aho-
ra con la ocupacién que a sus aliados les resulta onerosa,
constituye un inmenso cuartel en que la poblacién nacional
sigue movilizada, regimentada y racionada; y los Estados
Unidos estan casi intactos y poseen una cuantiosa riqueza
colectiva. ‘A Inglaterra, ni tan rica ni tan pobre, la alcan-
z6 directamente el azote bélico, vy la ocupacién la exaccio-
na, amén de tener que acudir a reparar las grietas de un
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imperio tambaleante. Es la mayor victima, casi tanto como
las naciones perdedoras. .

En este espejo debe mirarse un mundo que aun no ha-
lla cémo entrar en rieles sin otra guerra total, suprema-
mente total, que no consentira ni siquiera los relativos-ven-
cedores de hoy, que no dejara mas que vencidos, mutila-
dos, exhaustos. Decia el poeta Hebbel: “En un principe.
la tentacién mas humana es hacer la guerra”. ;Hay toda-
via principes con tentaciones mas humanas? Naturalmen-
te que no se hace la guerra porque lo quiere un hombre,
al menos ahora, cuando el mecanismo estatal es mas com-
plejo hasta en los regimenes despéticos; pero, si no un
principe solo, siempre hay-un grupo de principes tenta-
dos o propensos a-la tentacién ~— a la tentacién mas hu-
mana y suicida. Rl

India. y Palestina

LAS nubes politicas de nuestro tiempo dejan filtrar de
pronto rayo$ de sol que acaso no apreciamos debidamente
por la bruma que nos envuelve. Uno de ellos, de luz viva,
es el del comienzo de la emancipacién de la India britani-
ca, que puede ser el comienzo de una era nueva en el Asia
y no-deja de ser un rasgo de serenidad politica de Gran
Bretafia. La opinién democratica mundial espera algo se-
mejante en Palestina. Por desgracia, la independencia de
la vieja tierra santa implica otros problemas: uno de ellos
es el de la ocupacién arabe de hecho, otro el de la posi-
cién estratégica de la Palestina para el caso de una gue-
rra con Rusia. :

Restos coloniales

EN declaracién circulada por via diplomatica a todo el
Continente, el gobierno de Guatemala, presidido por el
joven profesor Juan José Arévalo, invita a la Coriferencia
Internacional Americana que ha de celebrarse en 1948 en
Bogota, a que declare “que es justa aspiracion de las Re-
piblicas de América que se ponga término al coloniaje que
subsiste en el Continente”. Fundamentan la declaracién
breves y expresivos considerandos. En ellos se habla de
un “estado de subordinacién espiritual y econémica”, y de
“dependencia politica”, Naturalmente que si la conferen-
cia resuelve tratar la declaracién, tendra que ser muy ex-
plicita. Habra que concretar las subordinaciones y las de-
pendencias.
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No cree en la atémica

ALBERTO EINSTEIN ha hecho resonantes declaracio-
nes acerca del poder de la bomba atémica como arma de
guerra. Empieza por examinar la situacién bélica japonesa
cuando aparecié en forma apocaliptica esa bomba: cree
que la nueva arma determind, en efecto, a los japoneses a
rendirse incondicionalmente, pero mas bien que como efec-
to total de la'bomba misma, como pretexto para liquidar
una situacién ya insostenible. Luego, recuerda que, a me-
dida que han ido apareciendo armas de guerra perfeccio-
nadas, las guerras no sé6lo no han desaparecido sino que
se han intensificado. ;Puede pues esperarse que el mundo
renuncie ahora a la guerra por el temor de la bomba até-
mica? No lo estima posible. Para él, en los dirigentes de
los pueblos esta ya formada la duda respecto a la eficacia
de la bomba atémica. No es que crean que no merece cui-
dado, sino que se puede contrarrestar. En suma: que la
supresion de las guerras debe venir por otro conducto.

EDUCACION
Extensién cultural

LA Universidad Nacional Mayor de San Marcos se ha--
lla en:plena actividad democratica. Todos sus institu-
tos tienen una inscripcién y una concurrencia como jamas
se han visto en ellos; y en todos se désarrolla una accién
‘técnica y cultural nunca superada en proporciones ni en
calidad. La mas venerable Universidad del Nuevo Mundo
vuelve pues por sus fueros, indicio satisfactorio de que to-
da la vida peruana, después de afios de retroceso o de es-
tancamiento, puede reanudar la marcha hacia adelante, co-
mo ya lo estamos viendo. "Una-agitacién también insélita
conmueve con su gozoso despertar a la Universidad; pero
es el signo sequro de una recuperacién robusta, pues sélo
donde hay salud fisica hay euforia, y donde hay progreso
espiritual hay debate y pugnacidad y apasionamiento por
la belleza y por el bien. Profesores y alumnos de San Mar-
cos conocen las insuficiencias de la institucién y, en con-
secuencia, no exageraran los alcances de lo que en ella
se realiza; pero por lo pronto saben que la Universidad se
agita, vive, se supera y lleva camino de alcanzar la meta
superior que le esta naturalmente asignada y a que en otros
tiempos llegé. Sus posibles errores en este estremecido as-
censo, no son menos sugerentes de su vitalidad.
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La actividad mas ostensible de la institucién se des-
pliega en la vieja casa central, donde miles de alumnos y
decenas de maestros concurren a diario con las trazas no-
torias del entusiasmo y de la fe, en su aprendizaje unos,
en sus ensefianzas los otros. Siempre — detalle muy digno
de nota — se ve por los amplios patios de jardineria, cor-
dialmente mezclados con los estudiantes limefios, a estu-
diantes de las demas unjversidades peruanas y de otras de
América, especialmente argentinos, chilenos, uruguayos,
bolivianos, venezolanos, colombianos, portorriquefios.
También se ven a diario profesores extranjeros de paso o
invitados por la Universidad a ocupar sus catedras, tan
pronto norteamericanos como argentinos, uruguayos como
mejicanos, espafioles o franceses. En las Facultades, ade-
mas de los cursos de rigor, se realizan cursillos o confe-
rencias o reuniones de mesa redonda, como los que tanto
interés suscitaron de los profesores Jiménez de Azia y
Herzog, en Derecho y en Ciencias Econémicas, respecti-
vamente. Y en la amplia zona de la extensién cultural no
transcurre dia sin que haya una selecta demostracién de
obra, como lo resefiaremos integramente en el 2¢ niimero.

De la extensién cultural esta a cargo un departamento
creado por el estatuto universitario en vigor y que se halla
organizado en las siguientes secciones: 1. Conferencias,
conciertos y exposiciones; 2. Editorial; 3. Teatro univer-
sitario; 4. Radiodifusién; 5. Excursiones universitarias y
escuelas de vacaciones. Las conferencias tienen lugar dia-
riamente, al atardecer, en el vetusto y evocador Salén Ge-
neral de la: Universidad, donde maestros de fama mundial
ofrecen a abigarradas y entusiastas multitudes estudianti-
les su palabra sabia, republicana y liberal, en la que este
afio ha dado la nota suprema el insigne parlamentario y
profesor argentino Dr. Alfredo L. Palacios hablandonos
de los hombres libres, rebeldes, visionarios que crearon la
gran democracia rioplatense, como Moreno, Echeverria,
Alberdi, Sarmiento, Artigas: el maestro Palacios, que vol-
via a profesar en la catedra sanmarquina después de 28
afios, abrié -un hondo surco en la tierra democratica pe-
ruana, fué escuchado y ovacionado por muchedumbres jo-
venes, y por su parte no recaté la satisfaccién que le pro-
ducia volver a ocupar la catedra en que antafio lo rodea-
ron pulcros y corteses caballeros de atuendo impecable, y
hoy se vi6é requerido para su sed espiritual por muchachos
rudos, tumultuosos, sinceros. - )

Los conciertos instrumentales o vocales ejecutados tam-
bién en el General de la Universidad, han contado igual-
mente con el concurso estudiantil fervoroso y con la pre-
sencia de humildes trabajadores de la ciudad, para quie-
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nes ya es grato habito trasponer las puertas sanmarquinas,
circular libremente por patios y corredores, pedir un libro
en la biblioteca u ocupar un asiento en el salén de actos,
indistintos entre la masa democratica de profesores y de
alumnos. La seccién Editorial ha publicado en dos voli-
menes las conferencias auspiciadas por el Departamento
y esta compilando el material para el tercero. El Teatro,
en un afio de actuacién, ha constituido un nutrido elenco
estudiantil y ha dado en Lima y provincias media docena
de representaciones de alta calidad artistica; en estos mo-
mentos prepara la representacién de la NumanciA de
Cervantes, con que colaborara en la celebracién del 4* cen-
tenario cervantino. Estén en plena organizacién, ademas,
una orquesta, un orfeén y un cuerpo de baile universita-
rios, que actuaran en relacién con el teatro. La radiodifu-
sién se cumple con la transmision de las conferencias y los
conciertos del Salén General, y ha iniciado una nueva eta-
pa con un informativo diario de las actividades de San
Marcos, de 6 a 6 y 15, por las ondas de Radio Nacional.

Merece parrafo aparte la actuacién de la quinta sec-
cién, que en Abril iltimo realizé en la ciudad de Ayacu-
cho la primera Escuela de Vacaciones de la Universidad,
con el doble provecho de una intensa siembra cultural y
artistica en la histérica poblacién, y de una cosecha de ar-
tesania indigena que constituyd toda una sorpresa para la
mayoria de los emisarios limefios. La seccién esta ya orga-
nizando la sequnda Escuela de Vacaciones, para el proxi-
mo verano, en la ciudad de Ica.

El Instituto de Periodismo

UN nuevo instituto, creado también por el estatuto univer-
sitario, ha empezado a funcionar en la Universidad Mayor
de San Marcos: el de Periodismo, existente desde hace
mas de medio siglo en universidades europeas, muy difun-
dido desde hace muchos afios también en las universida-
des norteamericanas, y que dia a dia cunde por el Conti-
nente. Cuba es la primera que adopté en América, después
de los Estados Unidos del Norte, una escuela de perio-
dismo; la siguieron la Argentina, Venezuela; acaban de
reclamar una creacién semejante, en su patria, los perio-
distas bolivianos reunidos en un primer congreso nacional
del gremio, en la Paz. En el Peru, la Pontificia Universi-
dad Catélica de Lima inicié hace dos afios una Escuela de
Periodismo que sigue funcionando con creciente interés, y
la Universidad del Cusco lo ha hecho en el presente afio,
también avidamente solicitada por los estudiantes. En Li-
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ma, hace tiempo que se manifestaron iniciativas en favor
del establecimiento de una escuela periodistica, verbigra-
cia la mocién que en 1943 presentaron a la Camara de Di-
putados, de que formaban parte, los diputados Emilio Del-
boy, por Tambopata, y Ernesto More, por Huancané.

“Las escuelas de periodismo ~ dijo el diputado Del-
boy al fundar aquella mocién — son tan indispensables en
los medios que se llaman superiores, que se pudiera afir-
mar que su frecuencia se mide por el grado de cultura de
los paises donde prosperan. Hay decenas de escuelas de
periodismo en los Estados Unidos. Asi también las hay,
sin referirme a Europa, en Canada, México, Cuba, Brasil,
Argentina y Chile. En el Peru no existe ninguna, tal co-
mo si temiésemos a la profilactica organizada por la letra
de molde. ... Me parece que la fundacién de la Catedra
de Periodismo, v la subsecuente organizacién de escuelas
expertas en la materia, es el primer paso hacia la reden-
cién, decoro y autonomia de la prensa diaria y periddica
en crisis de ambiente y perspectivas’.

La mocion recomendaba al Ministerio de Educacion
Piiblica que gestionase de la Universidad Mayor de San
Marcos la fundacién de la catedra de periodismo, “‘sin per-
juicio de organizar el plan que crea mas conveniente para
que los beneficios de este propésito se extiendan también,
lo antes posible, a las demas Universidades de la Repu-
blica”; y fué aprobada por la Camara.

Fué preciso que trascurrieran tres afios y que, con el
cambio de régimen politico, se dictase el actual Estatuto
Universitario para que la Universidad resolviese por su
cuenta la esperada creacién, que razones de orden técnico
recién permitieron hacer efectiva el presente afio. El Insti-
tuto de Periodismo asi fundado en San Marcos, desarrolla
por ahora un curso de dos afios, con cuatro asignaturas en
cada uno: dos especializadas y dos de cultura general. Las
especializadas comprenden en 1¢- afio la Historia y la Or-
ganizacién periodisticas, y en 2° la Técnica y la Etica pe-
riodisticas; y las de cultura general, una de literatura in-
tensiva y de idioma castellano superior en cada afio. Mas
de cien alumnos concurren a las clases, que se dictan los
Martes y Jueves, de 6 de la tarde en adelante, para la ge-
neralidad, y los Miércoles y Viernes, de 12 a 1 de medio-
dia, para periodistas. La Facultad de Letras, de la que de-
pende el Instituto, exige de acuerdo con la norma univer-~
sitaria una preparacion minima para la inscripcién regular
de los alumnos en los cursos correspondientes; pero es de
advertir que siguen las clases, como oyentes, muchas per-
sonas no universitarias, que sienten la vocacioén periodisti-
ca y desean instruirse en la profesién.
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Como antecedente universitario de este Instituto, debe
recordarse el voto aprobado por el Tercer Congreso Inter~
nacional de Estudiantes Americanos, celebrado hace trein-
ta afios, voto que aconsejaba una mayor compenetracion
entre el periodismo y la universidad.

Intercambio universitario

CON el voto unanime de sus componentes, el Consejo
Universitario de San Marcos ha aprobado la mocién del
Decano de'la Facultad de Derecho, Dr. Lizardo Alzamora
Silva, referente a una convencién panamericana de inter-
cambio universitario. La parte dispositiva de la mocién
aprobada dice:

1° Invitar a las Universidades de las Republicas Ame-
ricanas a suscribir una Cenvencién Panamericana de In-
tercambio Universitario que, de modo permanente, asigne
a las Universidades Oficiales del Continente la obligacién
de informarse reciprocamente acerca de las normas lega-
les y reglamentarias que las rigen; el sistema de ingreso a
estudios universitarios; la organizacién y el régimen de sus
Facultades, Institutos, Secciones, Seminarios y Departa-
mentos Especiales; los Planes de estudio, las Disposicio-
nes sobre grados académicos y titulos profesionales; los
Programas de cursos; debiendo establecer asimismo el can-
je obligatorio de todas las publicaciones universitarias y
la forma en que debe realizarse.

2° La Convencién Panamericana de Intercambio Uni-
versitario establecera una Comisién Permanente, con sede
en Lima, ante la cual acreditaran delegados de las Univer-
sidades Americanas, a fin de estudiar la forma de llevar a
cabo la unificacién de las leyes y reglamentos de indole
universitaria en los paises americanos.

3¢ Comunicar este acuerdo al Ministerio de Relacio-
nes Exteriores y Culto y a la Unién Panamericana de
W ashington, a fin de que presten su valiosa cooperacién
para ponerlo en conocimiento de todas las Universidades
Americanas y obtener su realizacién inmediata,

Excursiones de estudio

LAS excursiones de alumnos y de profesores, por el pais
y por el extranjero, tantas veces reclamadas en la Univer-
sidad Mayor de San Marcos, son hoy un hecho genera-
lizado. Dos numerosos grupos de estudiantes y egresados,
con profesores, han realizado hasta ahora, en el presente
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afio, el circuito Lima-Chile-el Plata-Bolivia-Lima, visitan-
do Valparaiso, Santiago de Chile, Mendoza, Buenos Aires,
La Plata, Montevideo, La Paz, Cusco, Arequipa y algu-
nas otras poblaciones importantes del trayecto. Dentro
del pais, citemos como ejemplo la excursién efectuada por
el profesor Jehan Vellard y un grupo de sus alumnos de
ambos sexos, a la Montafia de Satipo, Puerto Ocopa y
Masamari, especialmente con el objeto de visitar a los in-
dios campas y estudiar su vivienda, costumbres, lenguaje
etc. La excursién requirié coraje y no poco espiritu de sa-
crificio, pues con el objeto de realizar los estudios de la
manera mas auténtica posible, alumnos y maestro vivieron
en comunién con los indios, durmiendo al raso en la selva
o en chozas, alimentandose sin aprovisionamientos prepa-
rados, de la caza y de la pesca, y salvando abruptas dis-
tancias a pie o a lomo de mula. La mas honesta y cordial
camaraderia imperd entre Jos excursionistas, se acercaron
a los indios, en lo posible, con su mismo idioma, compar-
tieron su mesa y sus bailes, aceptaron su ayuda y les re-
tribuyeron atenciones, todo con el fin de penetrar caracte-
risticas etnoldgicas y folkléricas que los naturales suelen
recatar ante los habituales turistas.

En el préximo néimero daremos una resefia completa de
las excursiones de estudio por el pais y por el extranjero
durante el afio en curso. Aparte de la mencionada del pro-
fesor Vellard, han excursionado con sus alumnos los pro-
fesores Antinez, de la Facultad de Quimica; Barrantes, de
la Facultad de Educacién; Pulgar Vidal, de la Facultad de
Letras. El director del Colegio Universitario, Dr. Carlos
A. Velasquez, realizé con un numeroso grupo de alumnos
de su instituto un viaje al Cusco, por Huancayo, regresan-
do por la costa.

Complementan estas excursiones sanmarquinas, puede
decirse, las visitas que realizan al Peri estudiantes de
otros pueblos americanos, especialmente chilenos, quienes
se ponen en contacto con sus compafieros peruanos ¥y ve-
rifican un intenso intercambio de.ideas.

Ideal y pfan en nuestra educacién

EL profesor de pedagogia en la Facultad de Educacién
de esta Universidad, desarroilando su curso ante los alum-
nos del primer afio, anoté certeramente la ausencia de
ideales en la organizacién de la ensefianza peruana. Se .
infiere de esta orfandad la falta de un plan, merecedora
de un comentario. \
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Interrogandonos trataremos de precisar los fines de la
educacién. ;Qué imperativo mueve a la educacién que no
sea el de dar a cada pueblo dentro de su “espacio-tiempo
histérico” una cultura insuflada de sentido vital y césmico,
vale decir, un contenido de vida, un estilo de vida? Asi-
mismo, toda cultura, todo estilo de vida ;no implican aca-
so la creacién de valores que los integralicen y les impri-
man una fisonomia, la que sin perder sus perfiles ecumeé-
nicos mantenga la esencia y la expresion de su gleba, de
su tierra y de su espiritu? Y toda creacién de valores ;no
requiere ante todo la existencia de ideales que sean los
hitos y los sefiuelos del transito cultural de los pueblos?
Aceptadas estas consideraciones hablaremos de la forma
como se puede elaborar ideales para luego articularlos
orgéanicamente en un plan de educacién nacional.

Todo movimiento, ya en la literatura como en la poli-
tica, en la filosofia o en la educacién, tuvo siempre sus
precursores y sus realizadores. Estos, para alcanzar sus
objetivos, necesitaron un ambiente propicio; y no pocas ve-
ces contaron con la ayuda del poder. En lo que concierne
a la ensefianza, la colaboracién del poder — del Gobierno,
digamos — cobra destacada importancia y térnase indis-
pensable. Sin embargo, bueno es advertir que un Gobier-
no, para sefialar ideales, rutas, anhelos, debe tenerlos, esto
es: que los sienta, que los sufra, que los viva. Se compren-
de que nada de ello pudimos esperar cuando nuestra patria
estuvo sojuzgada por tiranos y tiranias. En cambio, ahora,
periclitada aquella etapa inquisitorial, renace nuestra es-
peranza izando la bandera de un reclamo imperioso: edu-
cacion. .. pero democratica. ' _

Contando con la honrada y patriética accién del Go-
bierno, veamos cémo forjariamos un ideal y su plan con-
comitante de dimensiones por lo menos nacionales. El
primer paso sera reconocer que hay entre nosotros varios
pedagogos con solvencia tanto moral como cientifica y ex-
periencial. Agrupados éstos en equipos de trabajo, inicia-
rian un movimiento, desde luego auspiciado por e! minis-
terio correspondiente. En seguida, solicitando el estimulo
y aporte de los auténticos maestros que actiian en el Pers,
se confrontaria nuestra realidad en todos los aspectos vin-
culados con la ensefianza, pero dando a esta palabra las
excelencias educativas. Al hacerlo, se obtendra el indice
histérico de la colectividad tomandole el pulso espiritual
en funcién de su raiz teltrica. Esta tarea de inventario, de
descubrimiento, de investigacién critica y creadora, permi-
tira el renacer inusitado de sefiuelos, de ideales, los que
previamente jerarquizados corporizarian la doctrina de la
politica educacional. Asi estaremos en condiciones de per-
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gefiar el lineamiento general de un plan en cuya virtuali-
dad realizadora se vitalicen lo pristino y medular del idea-
rio educativo. Dentro de la dimensién nacional de esta
obra caben las medidas relativizadoras impuestas por las
exigencias, necesidades y problemas de las diversas regio-
nes o parcelas. s

Lo ya tratado plantea nuevos temas. Entre ellos: el
procedimiento para efectuar la tarea sugerida, el sentido,
destino y operancia de una campafia que concrete los con-
tenidos principista y programético del Ideal y del Plan.
Estos problemas y tantos otros igualmente esenciales, me-
recen que se fraten con cierta amplitud. Ocasién habra

para ello. — J. G. G.

El Parlamento de la Juventud

ULTIMAMENTE me he enterado de que en Suiza estan
funcionando en los diferentes cantones “Parlamentos de
la Juventud”. ;En qué consisten estos parlamentos y cua-
les son sus fines? Eso es lo que me propongo explicar.

El primer parlamento de los jévenes suizos fué consti-
tuido en Zurich, hace ya varios afios, bajo la impulsién de
la “Alianza de los Independientes”. En el siglo 18, el pa-
triarca “bernois” habja constituido un Estado. con todos
los,engranajes de un Gobierno, entre ellos un parlamento,
del cual eran miembros los jévenes “patriciens”’. En aquel
parlamento los jévenes de diferentes ideologias politicas
discutian todos los problemas que entonces preocupaban
al gobierno. El mismo sistema estan siguiendo los actua-
les parlamentos. El fin primordial de los promotores es
despertar el interés de la “nueva generacién’’ para los pro-
blemas nacionales. Se entiende por la “nueva generacién”
todos los jévenes entre los 18 y los 35 afios.

Es muy necesaria la creacién de estos organismos, pues
aquellos que mas tarde van a regir los destinos de la pa-
tria deben por lo menos tener una experiencia bastante
amplia sobre el funcionamiento del Congreso Nacienal.
Los parlamentos de la juventud suiza no tienen vincula-
cién con ningin partido politico, reinen en su seno a to-
dos los jovenes de diferentes ideologias, una vez al afio,
en los salones de la “"Asamblea Nacional’ que tiene su
sede en la ciudad de Berna. A ellos concurren los jovenes
de los diferentes cantones de Suiza, para cambiar ideas
generales y sobre todo para la organizacién universitaria.

En los medios oficiales y politicos de Suiza se han aco-
gido con alegria estos organismos, y en varios casos el
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Gobierno puso a la disposicién de los parlamentos los sa-
Iones en donde se reiinen los poderes legislativos.

En resumen, puedo decir que se trata de un gran paso
educativo, que pondré practicos a los jovenes que luego de-
beran rozarse con los politicos y .que ellos mismos seran a
la vez electores para tratar sobre las cuestiones politicas ¥
los reglamentos del juego democratico, dando a esas insti-
tuciones el caracter que les corresponde para actuar en las
instituciones genuinamente democraticas. — Edmond R.
WERTENSCHLAG.

Escudo de SAN MARCOS

EL escudo de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos que encabeza esta publicacién, ligeramente distin-
to en su orla del habitual, esta tomado de la reconstruc-
cién que el Dr. M. Enrique Gamarra Hernandez publica
conforme a los documentos mas fidedignos en su libro
NOBILIARIO DE LAS CIUDADES DEL PERU.

BELLAS ARTES

SE ha celebrado en Lima el Primer Salén de Humoris-
tas Peruanos, organizado por el Sindicato de Artes Plasti-
cas y Afines. Concurrieron valores consagrados y otros
nuevos. Fué una muestra que promovié toda simpatia. La
superacién vendra de este cotejo con las opiniones del pa-
blico y de la prensa. Habia en realidad menos humorismo
del que puede suponerse en una exposicién anunciada co-
mo humoristica. Lima fué humoristica en otros tiempos;
fué, ya no lo es mucho tampoco. El resto del Pera no es
humorista, no quiere serlo, siente la seriedad de la tierra,
siente la gravedad de la vida. Si humorismo implica fri-
volidad ‘casi siempre, en el Perii parece inevitable. Pero
hay una tradicién nacional al respecto, la de Pancho Fie-
rro, que, bien entendida, puede dar magnificos frutos aun.
Esos mismos artistas de ahora que, concurrentes a una ex-
posicién humoristica, no se decidieron en dltimo término
(consciente o inconscientemente) a dar una nota de hu- .
mor, prefiriendo exhibirse serios, pueden ser humoristas a
la manera de aquel gran mulato limefio del siglo pasado,
con risa penetrante, con sonrisa torturante, con deforma-
ciones tragicas, porque son artistas, y esa es la base para
o demas.
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MUuUSICA

LA Orquesta Sinfénica Nacional ha conmemorado dig-
namente en Lima el cincuentenario de la muerte de Johan-
nes Brahms (1833-1897). Mucho se ha discutido — y se
discutira, sin duda — la posicién de Brahms en la misica.
Pertenece Brahms a la época en que Europa estaba trans-
formandose intimamente. El arte, reflejo fiel del espiritu
de la época, evolucionaba de los antiguos moldes hacia
una concepcién mas libre y amplia: en la literatura, con
Victor Hugo: en la pintura, con Eugenio Delacroix; en la
misica, con Ricardo Wagner.

La musica, en esta nueva etapa, efecto de la revolu-
cién ideolégica del siglo, esta impregnada de literatura o,
como alguien ha observado irénicamente, “‘desorientada
por ella”. El representante méximo de este movimiento,
conocido con el nombre de romanticismo o de neorroman-
ticismo, es, como decimos, Ricardo Wagner, que, basan-
dose en antiguas leyendas teutonas, crea el drama musi-
cal. EL Buque Fantasma, ParsiFaL, LoHENGRIN, EL
ANILLO DE LOs NIBELUNGOS son el fruto imperecedero de
su esfuerzo y de su genio.

Desgraciadamente, el niicleo de artistas formado en
Weimar no constituyé una escuela; fué sélo el resplan-
dor que irradiaba la personalidad de Wagner y que no
bast6é para que los discipulos prosiguieran la nueva ten-
dencia con la elevacién del maestro.

En plena efervescencia de las nuevas teorias, surgié en
Alemania la patriarcal figura de Johannes Brahms. Se lla-
maba a si mismo “el clasico de los clasicistas” y represen-
ta la oposicién tradicionalista a cualquier evolucién del ar-
te. Combati6 las ideas de Wagner y las de sus principa-
les adeptos: Liszt, Berlioz y Wolf, tomando como bande-
ra de lucha las tres bes: Bach, Beethoven... y Brahms.
Consideraba que la misica debia atenerse a canones y a
modelos establecidos, por ejemplo, en las obras de Hzen-
del, Bach o Mozart, olvidando que la principal cualidad
de una composicién musical debe ser la natural inspiracién
melédica.

Personalmente, Brahms era un idealista, consciente de
su tarea y de su misién. Los sucesos politicos ocurridos en
Alemania en 1848 le inspiraron ideas democraticas, que
perduraron toda su vida, en lo cual se asemej6é al Wagner
luchador liberal. Asimismo, la situacién de Hungria, en
pugna con el yugo austriaco, le suscité un sentimiento de
solidaridad para con el pais dominado pero rebelde. Afios
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mas tarde, demostro artisticamente su simpatia por el pue-
blo hermano al componer sus conocidas danzas y rapso-
dias hingaras. También produjo muchos lieder, sonatas,
composiciones de camara y corales. Ya en sus iltimos
afios, se dedicé al género sinfénico, componiendo cuatro
sinfonias. ‘

. El escaso contraste de tonalidades, asi como las dupli-
caciones, hacen que su obra resulte a veces pesada y os-
cura: En el lied revela la herencia de Schumann, iniciador
del género, de gran intimismo lirico. En la misica de ca-
mara, ofrece Brahms obras de verdadera belleza, que de-
muestran su inneégable calidad musical.

- Técnicamente, la obra de Brahms es insuperable. Pu-
lia sus composiciones hasta la perfeccién, como construc-
cién armonica. Por desgracia, su estilo premeditado es me-
lédicamente inatractivo: {alta en él la espontaneidad de la
inspiracién melodica.

“No decir nada que no deba ser dicho,
No desterrar la fantasia, pero someterla”.

Siguiendo este lema, que tuvo en su época éxplicables de-
votos, Brahms forzaba sus invenciones, puliéndolas y re-
tocandolas hasta imprimirles el caracter de lo que juzgaba
“modelo clasico”. Este continuo volverse a fuentes de ins-
piracién de siglos anteriores, impidié que su talento se vol-
cara mas libremente en invenciones sinceras. En casi toda
su produccién se nota la influencia de Beethoven, especial=
mente en la sinfénica, aunque sin la genialidad ni la belle-
za melédica del modelo. : _

Brahms no supo interpretar el sentido de la obra beet-
hoveniana: la lucha del hombre contra el destino adverso.
En las composiciones del gran sordo de Bohn se refleja
esa lucha con un signo de grandeza tragica, de desespera-
cion y de rebeldia, 'y con la liberacién final: “la alegria
por el sufrimiento” (Durch Leiden Freude).

Al seguir los pasos de Beethoven, no sigue Brahms las
formas de su propia concepcién musical. La mausica de -
Beethoven es el fiel reflejo de los sentimientos del autor,
descubre los estados de animo por que pasé y sufrié. De
aqui que su obra sea inimitable y que no haya fundado
escuela ni dejado discipules; su figura se yergue, monu-
mental y solitaria, entre sus asémbrados contemporanéos,
que lo consideraban un revolucionario. Imitar su estilo o
simplemente seguir sus pdsos, es convertirse en Beethoven
mismo, es usurparle su yo'. Si Brahms hubiera interpre-
tado el ideal beethovéniano, quizas hubiese creado algo
grandioso, valioso por si, fiel testimonio de su alma, y no
del alma del inspifrador. Pero Brahms, quizas alentado por
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los opositores al movimiento romantico centralizado en
Weimar, prefirié constituirse en el mas escolastico de los
miisicos, en el “anti-Wagner'. g o R

. La Orquesta Sinfénica Nacional de Lima nos brinds
la OVERTURA TRAGICA, compuesta en 1880. Su titulo no
corresponde a una idea a priori de tragedia; Brahms, tran-
quilo, rodeado de calma y de respeto en sus Gltimos afios,
encara una obra tensa y de relieves dramaticos que no es
mas que el reflejo de su predileccién por el autor de Co-
rRIOLANO, EGMoNT, FIDELIO. :

Después del concierto para violin y orquesta, se eje-
cutaron trozos del REQUIEM ALEMAN, compuesto a raiz de
la muerte de la madre del autor; es una obra que se inspi-
ra en las fuentes corales del siglo xvi y que le valid a
Brahms el mayor renombre en Alemania. Como afirma Al-
fredo Einstein, “es un tesoro extraordinario de viejos va-
lores expresivos, que trata de imponer en un sentido per-
sonal”. Los coros del Conservatorio Nacional de Misica
se ensayaron promisoriamente en la ejecucién de esta obra,
como lo hizo en ella misma y en el resto.del programa la

Orquesta Sinfénica. — Nora SEOQOANE.

TEATRO

LA Compaifiia Nacional de Comedias se presentd este
afio en Lima con dos espectaculos de alta calidad: HEbpa
GABLER de Enrique Ibsen y VOLPONE EL ZOoRrO de Ben
Jonson ~— alta calidad por las dos obras maestras, justa-
mente famosas en todo el mundo, y por la interpretacién
y la presentacién. Al margen de todo propésito comercial,
como es légico, la Compaifiia Nacional de Comedias pre-
para sus espectaculos con una exclusiva finalidad artistica.
Tiene una direccién experta, por otra parte, y actores y
escendgrafo excelentes. Debe notarse que colaboran en
tan hermosa obra espafioles, peruanos, argentinos, chile-
nos... Un arte sin fronteras. Es decir, sin mas fronteras
que las que fija por si misma la belleza auténtica, la belle-
za eterna, dentro de la cual esta comprendido el bien. Lo
inico que hay que desear ahora es que estos espectacu-
los, necesariamente para publico escogido atin, lleguen
a las masas, que deben recibir los beneficios del arte su-
perior, no siempre a su alcance. Las masas son, por lo de-
mas, las que, al recibir ese arte, lo devuelven mejorado
atin, Ibsen y Johnson compusieron sus obras para las mul-
titudes y con la inspiracién que las multitudes les dieron.
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LETRAS

SE cumple el cuarto centenario del nacimiento de Miguel
de Cervantes Saavedra. Dias mas, dias menos (ya que no
hay la certeza de la fecha) por las postrimerias de Setiem-
bre de 1547 debis de producirse el advenimiento al mundo
del que seria el primer escritor de la lengua espafiola.

Pueden darse discrepancias individuales acerca de la
jerarquia literaria que acabamos de asignarle al autor del
Quiyore. Hay quienes sostienen que Francisco de Que-
vedo era “mas escritor”, que lo era Santa Teresa de Je-
sas, quizas Fernando de Rojas. Probablemente no sea un
desacuerdo sustancial; todo depende de lo que se coloca
detras de las palabras. Encarada la literatura como un me-
nester profesional de mero dominador o malabarista del
idioma, talvez, en efecto, sea Quevedo el mas grande es-
critor espaiiol; considerada, al contrario, como un sismd-
grafo del habla popular, puede darsele la preeminencia a
la santa de Avila; y en una nocién equitativa entre estas
dos, el autor de la CELESTINA podria merecer el principa-
do. Quedan otros angulos de enjuiciamiento: el de la
creacién artistica, el de la profundidad filoséfica, el de la
fineza lirica. Desde tales posiciones, no es extrafio que
haya también quienes le antepongan a Cervantes, respec-
tivamente, Lope de Vega, forjador del teatro nacional es-
pafiol, Calderén de la Barca o Tirso de Molina, invento-
res. de mitos universales, Garcilaso de la Vega, poeta ar-
monioso, o Luis de Géngora, poeta de solitarias alturas.
El mismo autor de la CELESTINA podria preponderar en
vez de Lope.

Pero, en el fondo, si contemplamos el oficio de escri-
tor o de literato o de poeta como una conjuncién de apti-
tudes creadoras, ideolégicas, primorosas e idiomaticas pa-
ra producir por medio de la palabra escrita una forma de
vida superhumana, entonces, aunque en cada aptitud pu-
diera verse aventajado Cervantes por otro u otros gran-
des escritores espaifioles, en la suma de todas seguramente
nadie le opondria un superior. Reconozcamos de todos
modos el derecho de cada cual a pensar como quiera, y
consignemos este hecho objetivo: que la mayoria, si no la
totalidad, de las gentes de habla hispana, le otorga a Cer-
vantes la primacia en la historia literaria espafiola de am-
bos mundos; y el resto, por lo menos, lo estima también
como uno de los mas grandes escritores, no pudiendo na-
die reprocharle en concreto nada fundamental, ni espiri-
tual ni moralmente.
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. Es Cervantes, efectivamente, uno de los mayores escri-
tores espafioles y universales de todos los tiempos, parejo
de los poetas biblicos, de los bardos orientales, de Home-
ro, de Esquilo, de Séfocles, de Platén, de Dante, de Sha-
kespeare. .. Autor de un libro tan humano que se nos ha
vuelto natural como los hombres mismos, deja de asom-
brarnos a veces, como no nos asombra el autor del mar
que un heroico poeta peruano cantd, o el autor del sol y
de los arboles. Pensando que el QuiyoTE tuvo un creador
individual (uno de los creadores mas individuales del mun-
do, sin duda) se siente estupefacciéon. Es casi otro crea-
dor del mundo. Y ese creador se llama Miguel de Cer-
vantes, hombre desdichado y bueno, por lo demés, que no
tiraniz6 ni engafié a sus semejantes, que no hizo mal a
nadie e hizo bien a muchos, que no nos pidié nada, ni la
instruccién cuando lo ignoraba todo, ni la libertad cuando
estaba preso, ni un pedazo de pan cuando tenia hambre,
por el obsequio que nos hacia de sus dones semidivinos.

Estuvo por venir a aposentarse en tierras del viejo Pe-
ri. Fué de lo tinico que postulé ante su rey, en cuyo servi-
cio la guerra lo habia privado del uso de una mano: un mo-
desto empleo vacante en Cochabamba. Y lo postulé por-
que era un destino en América, ‘'refugio de tristes”, dijo
¢l mismo. No vino al fin (al rey le parecié excesiva para
¢l la ganga) y asi debid estar escrito, de manera que en
aquella tristeza sin refugio de una Espafia en pronuncia-
do declive, pudiese concebir al espaiiol ideal, uno de los
hombres mas dignos del elenco humano.

Todos los pueblos de estirpe hispanica celebran en es-
tos dias la fecha evocadora. SAN MARrcos tiene reunidos
algunos materiales para concurrir gozosamente a la cele-
bracién, a la fiesta sin reservas y sin remordimientos, co-
mo en la aparicién de una estrella o en el nacimiento de
un pajaro. En el préximo ndmero ofreceremos nuestro
aporte a los festejos cervantinos.

Feria del libro en Lima

POR decreto supremo, que refrenda el Ministro de Edu-
cacién Prublica, el gobierno peruano ha instituido la cele-
bracién anual de la Feria del Libro en Lima, del 12 al 20
de Octubre; a partir del presente-afio. Concurriran a ella
editores, impresores y libreros del pais y del extranjero.
Quiere el gobierno nacional que sea una ocasién de con-
centracion, exposicién y venta de las artes del libro, pre-
cisamente en los momentos en que la capital del Perd ce-
lebra también una de sus fiestas tradicionales, la del Sefior
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de los Milagros. La tradicién cultural de nuestsh cindad,
estara representada en esa feria, que ha de contar sin du-
da, con todo el aporte de los interesados. El aporte del
publico es mas que seguro, si se le dan las cosas como es
debido y como se espera desde ahora.

“Mi Manuel”

TODO cuanto se refiere a Manuel Gonzalez Prada, in-
teresa vitalmente al Perd. El testimonio de la viuda del
insigne luchador, tiene por si solo, naturalmente, catego-
ria de documento pradiano capital. Con esto queda asig-
nada en sintesis, al libro M1 MANUEL de Adriana de Ver-
neuil de Gonzalez Prada, la jerarquia debida. Es, en efec-
to, un documento valiosisimo para el conocimiento del es-
piritu que trazé las memorables PAjINAs LiBrEs. Agre-
guemos que la autora, no escritora, como ella misma lo de-
clara, pero si poeta, diremos, y, sobre todo, mujer culta,
inteligente, humanisima, integral, ha tenido el valor de
darnos paralelamente un documento de la vida de la es-
posa de un grande hombre. Todas suelen quedar en la os-
curidad causada en torno por la fuerte luz a que se han
acogido. De hoy en mas, la vida y la obra de Manuel
Gonzalez Prada se duplica y es la vida y la obra de la
abnegada esposa también. Podriamos agregar: y de la
Lima de su tiempo, con vistas al resto del Peri y a Euro-
pa de los mismos dias. Algtin modelado pierde con esta
duplicacién, con esta triplicacién, la figura que, a juzgar
por el titulo del libro, debié ser central y no ha dejado de
serlo del todo; pero no nos quejemos, porque la mujer que
acompaifi6é solidaria en sus asperas luchas al batallador,
tiene algo de él, acaso mucho de él, y de cualquier modo
siempre es interesante un espectaculo humano. Ni hay
por qué lamentar tampoco que la autora no sea escritora
de profesién, pues transmite con claridad, con intensidad
y a menudo con belleza sus pensamientos y sus sentimien-
tos. Es lastima tinicamente que la buena edicién de Cul-
tura Antartica no haya merecido atencién mas pulcra pa-
ra impedir la cantidad de disparates idiomaticos que estor-
ban aqui y alla la amena lectura.

“Rumbo Ytevario- del Perd”

DON Carlos Miré Quesada ha dado a conocer en Buenos
Aires-un libro destinado a la difusién de la cultura perua-
na en el extranjero y, sin duda, en el propio pais: RumBo
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LITERARIO DEL PErfi. Planta un hito en las letras peruanas
de nuestro tiempo, que comentaremos debidamente.

Actividad editorial

A PESAR de la escasez de papel de imprenta y de otras
muchas dificultades creadas momentaneamente a la indus-
tria editorial, las editoras peruanas se esfuerzan por man-
tener el ritmo de progreso que tomaron en los dos tltimos.
afios. Dos son las empresas de esta indole mas activas y
productoras: P.T.C.M. y Cultura Antartica.

Entre el afio iiltimo y lo que va transcurrido del actual
P.1.c.M. ha publicado no menos de una docena de libros
de cultura general, unos como reediciones, otros como edi-
ciones nuevas. Las reediciones se honran con una compila-
cién de las obras completas de Manuel Gonzalez Prada,
prologadas por Luis Alberto Sanchez, su mas profundo co-
nocedor; han aparecido ya PAJiNas LIBRES (con gran par-
te de material inédito) y MINGscuLAs Y ADORACION, esta
altima inédita totalmente. También ha reeditado p.T.C.M.
dos obras siempre consultadas de Luis Alberto Sanchez:
La LitreraTura PERUANA, en realidad una edicién nueva,
casi totalmente reconstruida, y Los Pogras pe ra Covro-
NiA Y DE LA REVOLUCION, cbra inicial del autor y que cum-
ple ahora su 25° aniversario. Otra feliz reedicion es la del
tan leido libro Una LiMA QUE SE vA de José Galvez, que
también celebra en estos momentos sus bodas de plata de
escritor. Libros excelentes de esta editorial son, entre
otros, Y DESPUES DE LA GUERRA ;QuUE? de Victor Radl Ha-
ya de la Torre, REDES PARA CAPTAR LA NUBE de Alfredo
Gonzalez Prada, ReBELIONES INDiGENAS de Daniel Val-
carcel, y La TiErrA DE Los NifNos de Garrido Malaver.

Cultura Antartica, justamente acreditada en nuestro
medio y en gran parte de América, ha realizado un gran
esfuerzo al editar la HisToria DEL PERU( de Jorge Basadre
y M1 MaNuEL de Adriana de Gonzalez Prada, libros im-
prescindibles para un conocimiento intimo-del pasado y el
presente peruano.

El historiador Jorge Basadre responde a su difundida
reputac;on con otro libro de centralisimo interés para todo
peruano, MEDITACIONES SOBRE EL DESTINO HISTORICO DEL
PERrU, editado aparte y que ha de comentarse debidamente
en SAN Marcos.

Sefialemos como indicio de] despertar de la atencién
americana por la obra de Manuel Gonzalez Prada, la pu-
blicacién de HorAs DE LUCHA por la edltonal bonaerense
Americalee.
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Todo libro que signifique un noble paso adelante en
Ia produccién literaria, filoséfica y cientifica del pais, y en
la industria editorial, sera acogido por SAN MARCOS con el
preferente interés que merecen las buenas acciones huma-
nas, sin distincién de posiciones ideolégicas, aunque, des-
de luego, también sin la infamante neutralidad entre el
bien y el mal.

Bajo la ciipula

MARCEL PAGNOL, el dramaturgo y cinematografista
francés de fama mundial, ha ingresado en la Academia de
Paris. ;Ha abierto sus puertas la Academia, o empieza a
sentir aficiones caseras Pagnol? Ni lo uno ni lo otro abso-
lutamente, y algo de ambas cosas. Parece que, después
de la sombria ocupacién nazi, la casa de Richelieu quiere
airearse un poco; y parece que, después de la gitaneria de
la emigracién, Pagnol busca una sede estable. Pero ain-
guno de los dos renuncia al propio caracter: la Academia
ha obligado a Pagnol a postular el sillén y a agradecerlo
con una loa; y Pagnol se ha sometido con un gesto iréni-
co y de buen gusto. Queda, a pesar del justo descrédito
contemporaneo de las academias, un saldo favorable, re-
presentado por el hecho de que la Academia Francesa ha-
va escuchado impavida el discurso de recepcién de Pag-
nol con pormenores como el que refleja una crénica de
“"Paru'": '

Se apreci6 la humildad con que el recipiendario agra-
decid a los colegas, segiin la costumbre, el haberlo elegido.
Después de recordar que, durante la ocupacioén, la Acade-
mia no quiso reparar sus pérdidas por no sufrir la inge-
rencia de los poderosos del momento, declaré:

“Cuando por fin el sefior secretario perpetuo reabri6
las puertas, vié alineadas a lo largo de los muros del pa-
tio de honor un centenar de personas que aplaudieron su
llegada sin perder en lo mas minimo su dignidad y se ade-
lantaron en filas cerradas. Asustado por el nimero, vol-
vié a cerrar las puertas y convocd a los mas sabios de la
Academia para deliberar.

“Yo pasaba por casualidad, sefiores, vi aquella larga
fila y crei, de lejos, que me acercaba a uno de esos tea-
tros que antes se llamaban cinematdgrafos, que nosotros
llamamos cinemas, que nuestros hijos llaman cines, y que
nuestros nietos llamaran acaso «cis».

“A los pocos pasos, me vi desengaifiado, porque reco-
noci en aquella cola a muchas personas de grandes mé-
ritos..."
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- Se hubiese ido, dijo, aun cuando le habian hecho notar
que no habia entre los postulantes un solo autor dramatis
co; pero sabia que... ‘ B

“...la ley de Newton se aplicaba a los hombres como
a los astros y que todo individuo suelto que pasa junto a
una de estas filas de espera que llamamos colas, experi-
menta una atraccién proporcional a la longitud de la fila
y al magnetismo de las personas que la componen”... vy
no tuvo ‘el coraje de desmentir una ley que justificaba
tan bien su ambicién”.

Otra cronica (esta de la revista "Hommes et Mon-
des”’) observa que el discurso de Pagnol, “aun siendo aca-
démico, como era debido, aunque con moderacién, no de-
jo6 de ser original y picante’”’; afiade que, debiendo hacer
en él el recipiendario un elogio del antecesor en la silla
(Maurice Donnay) di6 en realidad “una hermosa leccién
de critica literaria”; e informa de la invasién del recinto
académico por las camaras, reflectores y micréfonos cine~
matograficos, para la filmacién. “Los académicos — ter-
mina diciendo el cronista — son hombres de su época y a
lo mejor van al cine”. . o

Como se ve, algo ha ocurrido bajo la resonante ctipu-
la de la Academia. Ojala sirva de modelo fuera de Fran-
cia, como antes sirvieron otras ceremonias de la vetusta
e ilustre casa.

Tres revistas de San Marcos

SE han publicado tres nuevos niimeros de las habituales revistas es-
pecializadas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos:

EDUCACION. Pertenece a la Facultad de Educacién; ofrece las
entregas 2 y 3, correspondientes al tercer cuatrimestre de 1946 y al
primero de 1947; la encabeza el sélido discurso del Dr, Carlos Cueto
Fernandini sobre “Bases de la Universidad Peruana”, pronunciade en
la apertura de los cursos universitarios de San Marcos en el presente
afio; contiene ademas trabajos de doctrina e informativos de Nelly
Festini Illich, sobre "Las actividades educativas en la educacién se-
cundaria’’, Cipriano Angles, sobre Al arte de estudiar”, Victor M.
Rondinel R., sobre “La observacion y la experimentacién”, de Este-
ban Hidalgo Santillén, sobre “La reforma de la ley orgénica de edu-
cacién ptblica’; realizaciones de seminario; notas necrolégicas, y cré-
nica de la actividad del claustro. - 58T«

CIENCIAS ECONOMICAS Y COMERCIALES. Pertenece a
la Facultad de Ciencias Econémicas y Comerciales; ofrece la ‘entrega
37, correspondiente a Abril del presente afio; contiene una informacién
econdmica sobre “El Perti en el primer trimestre de 1947", articulos
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de Antonello Gerbi, sobre el “"Concepto de la rigueza natural”, J. Vi-
cente Ugarte del Pino, sobre "'Un estadista del siglo XVI” en Amé-
rica, de José A. Yovera Zapata, sobre "La ciudad industrial de Ta-
lara”, de Jorge Cosio Cornejo, sobre “La industria del cuero en el
Peri”, de Alberto Merino Llanos, sobre “El estanco de la sal en el
Peri”, otros de redaccién o traducidos, sobre diferentes temas de la
especialidad, y crénica del claustro.

LETRAS. Pertenece a la Facultad de Letras; ofrece la entréga
correspondiente al primer cuatrimestre del afio en curso; contiene tra-
bajos de Roberto Mac Lean y Estenés, scbre “Negros en el Peri”,
de Daniel Valcarcel, sobre “La familia del cacique Ttpac Amaru”,
de Rudolf Carnap, sobre "La antigua y la nueva légica” (trad. de
A. Salazar Bondy con prélogo de F. Miré Quesada Cantuarias), de
Estuardo Nifiez, sobre “La vocacién intelectual en la obra de Luis
Fabio Xammar"; los discursos de josé Jimérez Borja, Augusto Ta-
mayo Vargas, Salvador Velarde y Ricardo Gaona Cérdova pronun-
ciados en el homenaje de la Facultad de Letras a la memoria de Fa-
bio Xammar, con fragmentos del libro inédito “Alta Niebla"” del gran
pocta y profesor desaparecido; un informe de Ella Dunbar Temple
sobre las universidades y bibliotecas norteamericanas, notas bibliogra-
ficas y actividades del claustro. ‘

“Las Moradas"

EL evocador titulo del libro de Santa Teresa sirve de pregén a una
nueva “revista de las artes y las letras” que ha empezado a publi-
carse en Lima con un material de lectura literario, artistico y filo-
séfico verdaderamente excepcional: versos de Martin Adan, César
Moro, Robert Desnos, prosas de Emilio Cecchi, Robert Bazin, Enri-
que Pefia, Emilio Adolfo Westphalen, Paul Linder, Wolfgang Paalen,
Carlos Cueto Fernandini, Luis E. Valcarcel, Ruth Stephan, Javier
“Sologuren, Fernando de Szyszlo, traducciones de Karl Jaspers, notas
bibliograficas de José Jiménez Borja, Rodolfo Holzmann y Sebastian
Salazar Bondy, e ilustraciones artisticas y fotografias. En conjunto,
un magnifico panorama de novedades artisticas y literarias mundiales,
sin duda a la altura de los mas completos que hoy se publican en
América.

COSTUMBRES

EN los ultimos tiempos, el Pert ha visto decaer algunas
de sus mas rancias fiestas populares, mientras perdura-
ban otras. La perduracién es mayor en el interior del pais;
la decadencia, en la costa, sobre todo en Lima, expuesta a
los vientos foraneos. Pero estd tomando cuerpo en todo
el tesritorio peruano un legitimo deseo de afianzar las fies-
tas que se mantienen, y de restablecer las decaidas. Por
eso este afio, en el mes de Junio, el Cusco y Lima han ce-
lebrado simultaneamente, con especial animacién, su Inti
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Raymi el uno ¥ su Amancaes la otra. En la vieja capital
del incario tuvo toda su solemnidad la Adoracién del Sol,
ante miles de turistas nacionales y extranjeros que atesta-
ron los hoteles, asaltaron materialmente los monumentos
y escucharon respetuosos la alocucién quechua del curaca
en agradecimiento de su gente después del acopio feliz
de la cosecha. En la Pampa de Amancaes limefia, entre
los cerros convertidos en gigantesca graderia para una nu-
merosa multitud popular, hubo al mismo tiempo la rehabi-
litada algazara del veranilio de San Juan, con romeria bu-
lliciosa, procesién, exhibicién de caballos de paso, concur-
sos. folkléricos, competencia de vivanderas y toda la gama
de un dia del pueblo al aire libre, La seca hizo faltar el
amancay: sobraba tierra y faltaban las flcres que fueron.
en ofras épocas el vestido de gala de la pampa famosa.
Talvez la tierra se cobre de este modo, por un tiempo, el
abandono de una tradicién panida. En Octubre venidero
celebrarad Lima una de las fiestas que sostiene con mayor
devocién: la del Sefior de los Milagros, la fiesta morada
y morena, en que hay muchedumbres que se declaran co-
mo un libro abierto.

También los estudiantes de toda la Repiblica siguen
practicando la vieja costumbre del “cachimbo”, que consis-
te en la eleccién de una reina de la Universidad y una ver-
bena, en homenaje a los nuevos alumnos, o sean los “ca-
chimbos”', previamente rasurados en "'coco”.
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La Obisa Universitaria de Julio C. Tello

LA reciente muerte del sabio peruano Dr. Julio
C. Tello ha repercutido en todo el mundo
cientifico. Publicaciones especializadas de la
Universidad Mayor de San Marcos compila-
rén y comentaran la obra del insigne ar-
quedlogo. SAN MARCOS ofrece hoy un in-
tenso esbozo de su figura universitaria, de-
bido a la pluma de la Dra. Rebeca Carrién
Cachof, su predilecta discipula y sucesora en
la direccion del Museo Arqueolégico, y quien
puede interpretarlo con mayor conocimiento
y autoridad.

UNDIALMENTE conocida es la brillante obra rea-
lizada por el Doctor Tello en el campo de la ciencia
americanista. Ella no sélo ha puesto a la vista de los pro-
fanos un mundo nuevo lleno de misterio, sino también un
mundo insospechado, celosamente guardado durante siglos
en las entrafias de la tierra. Afio tras afio presentd las
pruebas irrefutables y tangibles de la existencia, en un pa-
sado muy remoto, de una nacién de alto grado de cultura,
que forj6 la primera patria peruana, y destruyé asi viejos
prejuicios que hacian mirar con indiferencia todo lo nues-
tro. Bellas e ingeniosas creaciones del arte indio surgie-
ron donde quiera que escogié un sitio como centro de sus
operaciones. Una aguda y especial intuicién guiaba sus
trabajos iniciales, y un riguroso método cientifico en el
proceso de las excavaciones, le proporcionaba éxitos ines-
perados. De este modo, la bella leyenda '~ aprendida en
la escuela — de la pareja mitica salida del Lago Titicaca
y la de los Inkas civilizadores, con la cual empezaba nues-
tra historia, quedaron relegadas al campo de la Mitologia.

35
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Antes de los Inkas y en épocas muy antiguas, el Perd ha-
bia sido ocupado por pueblos que desarrollaron elevadas
culturas, siendo la civilizacién Inka apenas la fase final de
una larga evolucién histérica. Las excavaciones del Doctor
Tello pusieron a la vista, primero los restos de una vieja
cultura de cepa amazoénica representada por Chavin; lue-
go, la de Huaylas, y mas. tarde la de. Paracas, Chanka,
Rukana y otras que compiten en importancia con aquéllas.
Con estos hallazgos pudo vislumbrar lo que fué en reali-
dad la civilizacién india, su raza, su historia y su arte, y
emprendié con esta sélida base la magna tarea de recons-
truir el edificio de la historia, de revivir las fuerzas vitales
del pasado que constituyen las raices firmes y hondas de
nuestra nacionalidad presente v futura, Mostré al mun-
do con elocuentes pruebas materiales, lo que le debe a es-
te pueblo de América.

Como resultado social, su obra tiene, por otro lado,
un significado muy hondo: ha fortalecido la conciencia
nacional y los sentimientos americanistas, basandolos en
la nobleza del abolengo peruano y en la dignidad de su
estirpe.

Como se sabe, desde su egreso de la Facultad de
Medicina en 1908 se consagra al estudio de la prehisto-
ria peruana, y encara con valor su nueva carrera; digo
con valor, porque se trataba de un estudiante pobre cuyo
porvenir estaba en la profesién que acababa de coronar
con un grado honorifico, pocas veces concedido por acla-
macién. Acude a las Universidades de Estados Unidos vy
de Europa en pos de la preparacién cientifica necesaria,
que habia de consagrarle mas tarde como investigador y
como sabio. Obtiene en ellas el titulo de Doctor en An-
tropologia, Arqueologia, Etnologia y Etncgrafia, ciencias
por entonces nuevas en el Pera.

El cambio ‘de su carrera tiene feliz repercusién en la
vida nacional. Se puede afirmar que fuera de él, en el l-
timo cuarto de siglo, no hay otro peruano que haya hecho
tanto por el Pera y por la dignificacion de la Raza Abo-
rigen. La aparicién del Dr. Tello en el campo de la Cien-
cia Arqueolégica revoluciona los estudios histéricos; pre-
para un nuevo espiritu en las generaciones presentes que
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hoy, gracias a su tesén, sienten orgullo por la reconsa-
gracién del pasado. Sin la presencia del Dr. Tello en el
campo de la historia, se continuaria manteniendo viejos
conceptos de inferioridad racial, y tal vez se seguiria afio-
rando los lazos que unieron al Perd con la Metrépoli de
Espafia.

Dura de realizar fué su obra; miltiples escollos hubo
de eliminar de su camino. Los incapaces de hacer algo
util por su patria, los envidiosos que se dolian de sus triun-
fos, estorbaron su obra, atacandolo desde la sombra v es-
grimiendo en su contra armas vedadas. Pero la opinién
ilustrada del pais y los hombres de recto espiritu estuvie-
ron siempre a su lado. El éxito coroné su noble propési-
to. Al sorprenderle la muerte en plena obra creadora y
empefiado, como en sus afios juveniles, en lo que conside-~
ro titanica tarea, lleva consigo la recompensa moral de la
obra cumplida, y deja como ofrenda para su pais el Mu-
seo Nacional de Antropologia y Arqueologia, santuario
que simboliza a la vieja patria y adonde todos llegan a
rendir tributo de admiracién a los hombres de ayer y al
“mago’’ que los dié a conocer.

Deja también lo que durante muchos afios ambicioné:
una escuela, heredera no sélo de las normas y virtudes
morales que informaron su vida de cientifico y de la res-
ponsabilidad de custodiar los tesoros de la patria, sino una
escuela compenetrada de la convicciéon de que la bisqueda
de la verdad y sélo de la verdad es la antorcha que guiara
sus pasos en el futuro. Tal vez la incomprensién y el ata-
qgue se extiendan también a sus discipulos; pero no debe
olvidarse que por encima de los intereses particulares esta
el interés del Pera.

Aparte de su obra arqueolégica, hay otra poco cono-
cida que también absorbi6 sus mejores energias: es su
obra frente a los altos problemas de la cultura superior en
el Pera. Fué un militante luchador de la causa universi-
taria. Las experiencias alcanzadas en méas de cuatro afios
de estada en las célebres Universidades de Harvard, Ox-
ford y Berlin, las puso al servicio de la Universidad de
San Marcos. Con empefio infatigable traté de convertir
la vieja Universidad profesional en una Universidad cien~
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tifica que preparara hombres capaces, hombres de inde-
pendencia mental que pudieran cooperar en la solucién de
los complejos problemas de la vida nacional. Desde el afio
1919 asume esta responsabilidad, y mediante dos Proyec-
tos de Reforma, el del afio 1922 redactado en colabera-
cién con el Dr. José Antonio Encinas, aprobado por la
Camara de Diputados, y el de 1928, trata de forjar la nue-
va Universidad. Ambos proyectos, por sus sélidas bases
cientificas y por la estructura de los organismos propues-
tos, constituyen el germen de la actual Universidad. .

No pretendo con las breves lineas de este articulo pre-
sentar su obra en este aspecto y mucho menos juzgarla,
carezco de la experiencia y de la autoridad necesarias para
aquilatarla debidamente. Sélo voy a destacar algunas de
sus intervenciones que, en mi concepto, constituyen valio-
so y efectivo aporte para el progreso de la institucién uni-
versitaria.

EL Dr. Tello participa en la vida de la Universidad des-
- de el afio 1919; y su accién orientadora y beneficiosa
se traduce en algin hecho importante durante el Gobierno
de cada uno de los rectores. Ya como catedratico, ya co-
mo miembro del Consejo Universitario o de la Facultad
de Letras, o como leader reformista, brinda no sélo la ri-
queza de su saber sino la leal solidaridad a los principios
que la Universidad persigue.

Su obra como maestro es tal vez la mas fructifera en
los anales de la Universidad. Se le puede atribuir, sin in-
currir en exageracién, el cambio sustancial operado en la
ensefianza de la Historia Peruana. Establece por vez pri-
mera en el ciclo universitario los cursos de Antropologia
General, de Antropologia Fisica, de Arqueologia Perua-
na, de Arqueologia Americana, de Etnologia y de otras
ciencias afines. Hasta hace 25 afios solo se ensefiaba el
curso de Historia Antigua del Pert a cargo del respetado
maestro Dr. Carlos Wiesse.

No existiendo en los Presupuestos de las Facultades
partida para la ensefianza de estas materias, por varios
afios dicta la catedra de Antropologia con el caracter de
ad-honérem. En 1923, en la Facultad de Ciencias, dicta
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el curso de Antropologia General y Peruana. En 1926 ini-
cia en la Facultad de Letras la ensefianza de la Arqueo-
logia Centro-americana y Peruana. En 1928 asume la en-
seflanza del curso de Arqueologia Americana y del Pera,
que desempefia hasta el presente afio.

Introduce por primera vez en la Universidad de San
Marcos el Seminario, destinado a la investigacién cienti-
fica. Si bien desde su proyecto de reforma de 1922 con-
sidera como parte vital de la Universidad esta clase de
institutos, sélo en Junio de 1924, gracias al apoyo del Rec-
tor, Dr. Manuel Vicente Villaran, se funda en el Museo
de Arqueologia un Seminario de Antropologia Nacional
bajo su direccién, destinado a los estudiantes de Ciencias
y Letras de los cursos de Biologia, Sociologia, Antropolo-
gia e Historia Antigua del Pera. Durante varios afios los
alumnos de la Doctoral reciben la orientacién cientifica
de este profesor.

Como auxiliar indispensable de las investigaciones y
de la ensefianza de las Ciencias Antropolégicas, propone
durante el rectorado del Dr. Javier Prado, la creacién de
un Museo de Arqueologia en la Universidad. Fundado en
octubre de 1919, su direccién es encomendada por acuer-
do del Consejo Universitario al Dr. Tello a mérito de su
competencia cientifica; cargo que desempefia hasta su fa-
llecimiento.

Para dotarlo de elementos necesarios dirige la prime-
ra expedicién universitaria arqueolégica al departamento
de Ancash, obteniendo 1.071 especies de caracter tunico
pertenecientes a las viejas culturas de Chavin y Huaylas
descubiertas en esa oportunidad. Estas colecciones consti-
tuyeron la base de la fundacion del Museo, y a ellas se
agregaron las formadas por el naturalista Raymondi en
sus viajes, la del Dr. Carlos Wiesse y las obtenidas por el
Dr. Tello antes de su ingreso a la Universidad en las ex-
pediciones cientificas de 1913 al Norte y Centro del Per
en compaifiia del antropélogo Ales Hrdlicka; de 1914 a las
ruinas de Puno, Cusco e Ica; de 1916 de Harvard Peru-
vian Expedition entre Paita y el Pongo de Manseriche;
y la de 1917 a Chincha, Ica y Nasca. Particularmente im-
portante es la coleccién osteolégica adquirida con Hrdlicka,
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de craneos trepanados y de huesos largos con huellas de
enfermedades.

De entonces al presente el Museo adquiere gran des-
arrollo, gracias a las excavaciones cientificas realizadas
en diversos lugares del Peril, en las que se obtienen va-
liosas colecciones de estudio; y alcanza renombre por la
calidad de las reliquias que atesora y por la importancia
de las investigaciones que emprende, las que son llevadas
a conocimiento de los americanistas mediante la Revista
“Inca’, érgano del Museo. Hoy cuenta con 14.479 espe-
cies representativas de las mas importantes culturas pre-
colombinas.

Entre las expediciones dirigidas por el Dr. Tello, inte-
gradas siempre por profesores y estudiantes de la Univer-
sidad, merecen especial mencién las siguientes: la expedi-
cién al Valle de Asia, en abril de 1925, auspiciada por el
rectorado del Dr. José¢ Matias Manzanilla, pone al des-
cubierto el primer cementerio de la costa peruana conte-
niendo momias inkaicas; la expedicion de 1935 a las cabe-
ceras de los rios Huallaga y Marafién que descubre las
ruinas de Choras (Dos de Mayo) y Kotosh (Huanuco),
esta iltima con restos claros de la cultura Chavin, y du-
rante la cual el profesor peruano levanta el plano general
de las celebradas ruinas de Huanuco Viejo y escribe una
importante monografia al respecto; la exploracién de 1936
a Arequipa, Puno y Cusco que culmina con el reconoci-
miento de Pukara donde encuentra las evidencias de una
cultura muy vieja, predecesora de la de Tiahuanaco; vy,
por ultimo, las expediciones a Lambayeque y a la cuenca
del Marafién realizadas en 1937. La primera de éstas pro-
porciona testimonios sobre la sucesion de las culturas en
el Litoral y la existencia de un foco Chavin: y la se-
gunda, abundantes materiales de culturas nuevas en el
area territorial del Norte Andino, entre ellas la de Caja-
marca con un tipo de ceramica bicromo emparentado con
la de Huaylas, y los restos de Sechin en Casma represen-
tados por un hermoso templo adornado con méas de ochen-
ta esculturas liticas, algunas de las cuales se exhiben hoy
en el Museo.
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El empefio del Dr. Tello de enriquecer el Museo y de
estimular su desarrollo, fué secundado generosamente por
algunos particulares que hicieron donacién de sus colec-
ciones arqueolégicas, pudiendo mencionarse entre ellas Ia
de Lix Flores de Canta, y la muy valiosa de don Enrique
Fracchia compuesta de dos mil cuatrocientas especies de
Nasca ingresadas al Museo durante el rectorado del Doc-
tor Alfredo Solf y Mure.

Su obra pedagégica no queda limitada al Peri. Me-
rece honrosas invitaciones de Estados Unidos, México,
Panama, Inglaterra y Espafia, para dictar ciclos de confe-
rencias sobre Arqueologia peruana. En 1928 dicta varias
conferencias en las principales universidades norteameri-
canas; y en 1936, un curso de 24 lecciones en la Escuela
de Verano del Estado de Nuevo México presidida por el
Profesor Donald D. Brand. Igualmente en California,
Berkeley y Rochester ofrece lecciones de difusion histo-
rica. En México, durante su viaje como delegado de la
Universidad ante el Congreso de Americanistas de 1939,
también dicta algunas charlas sobre temas arqueolégicos.

Ademés, el Dr. Tello, considerando que el progreso de
la Arqueologia Andina sélo podia alcanzarse mediante una
cooperacién interamericana, promueve en Estados Unidos
en el afio 1936, la conveniencia de fundar un Centro de
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Investigaciones Andinas integrado por americanistas de
Norte, Centro y Sud América. Su iniciativa merece la
mas franca acogida entre los hombres de estudio del pais
del Norte y el 13 de Octubre de dicho afio se funda en
New York el Instituto of Andean Research, siendo el Doc-
tor Tello el representante cientifico de Sud América.

Tal, a grandes rasgos reseflada, la obra pedagdgica
del Dr. Tello en la Universidad. Ahora, recordaré ligera-
mente su contribucién al triunfo de la Reforma Univer-
sitaria.

Gran parte del espiritu cientifico que anima a la nueva
Universidad se le debe al Dr. Tello. En su Proyecto de
Reforma de 1922 propugna cambios sustanciales en la es-
tructura universitaria con la finalidad de sustituir la uni-
versidad meramente profesional por una universidad cien-
tifica. Su profundo conocimiento sobre la organizacién de
las universidades inglesas, alemanas y norteamericanas le
coloca en situacién privilegiada para abordar el complejo
problema de la ensefianza superior. Aun cuando esta re-
forma no fué puesta en vigencia, Tello lleva a la practica
muchos de los principios considerados como directivos en
aquellas experimentadas universidades. Ademas de los se-
minarios, logra en 1931 que se establezcan en la Facultad
de Letras los institutos de Historia y de Antropologia con
enseflanza especializada.

En 1928 plantea una nueva Reforma, cuyo proyecto se
publica en el “Mercurio Peruano” y en su obra REFORMA
UniversiTARIA. En ella cristaliza los altos postulados de
la Universidad: introduce el sistema de las especializacio-
nes, establece la Escuela de Cultura General sustituida
por el actual Colegio Universitario y la Escuela de Altos
Estudios, el mas alto organismo destinado a las investiga-
ciones cientificas universitarias. Aspecto vital de su refor-
ma lo constituye la divisién de los cursos en electivos y
obligatorios, la escala de maestros y el establecimiento de
organismos destinados a fomentar la investigacién ori-
ginal,

La obra cultural del ilustre maestro se proyecta des-
pués de su muerte al ofrecer a la juventud universitaria v
a los virtuosos de las investigaciones sus cuarenta afios de

UNMSM-CEDOC



JULIO C. TELLO 43

consagracioén al saber. EI gesto generoso, que normé su’
vida de cientifico y de peruano, ha hecho poseedora a la
vieja Universidad de San Marcos de su inestimable biblio-
teca, compuesta de 8.000 volumenes, que fué el mejor te-
soro de su vida. Igualmente, ha donado a San Marcos su
Archivo cientifico, producto de sus largas horas de desve-
lo y de afan por la ciencia, en el que se encuentran impor-
tantes obras inéditas listas para su publicacién. Este es,
pues, el legado que deja a su casa intelectual, y es también
su dltima leccién de civismo a la juventud. Dos pensa-
mientos alientan los dltimos instantes de su existencia: el
Museo Nacional de Antropologia y Arqueologia y la Uni-
versidad de San Marcos: el primero, donde queda crista-
lizada su obra de consagracién histérica, y la segunda,
donde deja el rico acervo de su saber, ambos patrimonios
simbolos de la peruanidad.

Como discipula del sabio maestro y como modesta co-
laboradora en su tarea, rindo mi tributo de respeto y ad-
miracién a quien guié mis pasos por la senda del saber,

Rebeca CARRION CACHOT..
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¢éf ENERO tan antiguo como la imaginacién humana
es el relato de casos fabulosos”, escribe don Mar-
celino Menéndez y Pelayo, en sus exhaustivos ORIGENES
DE LA NOVELA. Agrega, estableciendo un paralelo inelu-
dible y en extremo provechoso, que la epopeya es una "'na-
rracién muchas veces grandiosa”, “compafiera de las pri-
mitivas civilizaciones', “teogénica, primero y después he-
roica”. Definiendo mejor el parentesco entre ambos géne-
ros, el ilustre poligrafo dice: “la novela, el teatro mismo,
todas las formas narrativas y representativas que hoy cul-
tivamos son la antigua epopeya destronada, la poesia ob-
jetiva del mundo moderno, cada vez mas cefiida a los limi-
tes de la realidad actual”.?
Importante definicion: la novela “epopeya destrona-
da", “poesia objetiva del mundo moderno”. Mas adelan-~

1 Menéndez y Pelayo, Marcelino, Origenes de la novela, reed.
Coleccién Hérreo, Emecé Editores, Buenos Aires, 1945, t. I, ps. 11-12.
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te, el propio autor, tratando de esclarecer miejorsu dicta-
men, avanza un juicio que nos compete directamente: La
poesia épica, contemporanea de los primeres esrtierzos y
de las primeras conquistas del trabajo humano, no domira
la realidad, sino que es dominada y sobrepujada por ella" .
Lo cual indica, sin lugar a dudas, que, cuando la novela
no consigue dominar su objeto, se acerca e identifica con
la epopeya, “contemporanea de los primeros esfuerzos y
de las primeras conquistas del trabajo humano”. Como la
novela americana, de todas las Américas, se diferencia de
la europea, precisamente en que mientras ésta domina su
sujeto o realidad, la nuestra no, resultaria, de acuerdo con
la opinion de Menéndez y Pelayo, nada pasible de van-
guardismo, que la novela americana se aproxima mas a
la epopeya que a la novela clasica, rasgo de suma impor-
tancia para establecer nuestra edad histérica y literaria.
La afirmacién antedicha tiene incalculables alcances.
Si la épica se relaciona de medo inmediato y causal con el
estado gestativo de un pueblo; si la novela, desaparecida
la credulidad en la intervencién de los dioses en los actos
humanos, representa una epopeya ‘“‘destronada’’; y si, por
fin, en la medida en que sea menos capaz de dominar su
materia, la novela se aproxima mas a la epopeya, llega-~
mos llanamente a la conclusién de que el sui géneris ca-
racter de la novela de América, cuyos temas ahogan a sus
autores, acusa una etapa de gestacion, un periodo propen-
so a la épica y, por tanto, en trance de definicién. De alli
resulta que, al estudiar nuestra novela, nos encaramos, por
primera vez, al espiritu americano, concebido ya como en-
te auténomo, con incipiente o definida personalidad. La
novela revela, pues, la clave de muchos inéditos problemas;
sirve de guia para internarnos en sus vericuetos.
Abandonemos, por el momento, otras disquisiciones de
Menéndez y Pelayo respecto a la novela en general, no
obstante que algunas son de capital importancia: por ejem-
plo: la de considerar los libros de caballeria como “plan-
ta exética” en la novelistica castellana; la de llamar al
Awmapis pE GAauLA “‘primera novela idealista moderna” ® y

2 Menéndez y Pelayo, ob. cit. p. 13.
8 Ibid. p. 208.
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datarlo en las postrimerias del Siglo x1v, en Espafia;* la de
afirmar que la novela histérica de W. Scott “es la mas no-
ble y artistica descendencia de los libros de, caballeria” ©
aserto que corrige al calificar la novela histérica espafiola,
de “rama desgajada de la crénica nacional e injerta en el
tronco de la literatura caballeresca’ ¢ etc.

Interesa aqui, delimitar los campos de épica y novela,
tema importante de suyo, pero mas ahora, por cuanto de
él se infiere la existencia o no, de un estado gestatorio
americano, patente en su novela, como expresién contem-
poranea de la épica.

No puede ofrecer mayor namero de posibilidades de-
bate literario alguno.

Ortega y Gasset, discrepando de Menéndez y Pela-
yo, afirma que la épica se distingue de la novela en que,
mientras aquélla mira al pasado, ésta sélo atiende a la rea-
lidad actual; que la épica se asemeja a la tragedia, en tan-
to que la novela se parece a la comedia, pues en ella ac-
tiia, con notable eficacia, el aguijén de lo cémico, v. gr.:
el QuiyoTe.” Para corroborar su tesis, Ortega y Gasset
sostiene que “los hombres de Homero pertenecen al mismo
orbe que sus deseos’, y que sus héroes superan a las cir-
cunstancias (adviértase que para Menéndez y Pelayo ocu-
rre al revés: en la épica, la realidad supera al autor y a
los mismos personajes). En cambio, en la novela realis-
ta, el ambiente reemplaza al héroe y al mismo argumento.
Por tanto, dicha novela realista no acciona propiamente,
sino que reacciona y se adapta; y “adaptarse es dejar que
el contorno material penetre en nosotros; es el triunfo de
Darwin sobre el héroe antiguo”. “El arte se somete a una
policia: la verosimilitud” ~ aserfo que no concuerda exac-
tamente con el de Aristételés, segtn se vera después. De-
limitando mejor su pensamiento, concluye Ortega que la
novela no se debe confundir con la lirica, por cuanto-lo

4 Ibid. I, p. 327.

5 Ibid. I, p. 478.

6 Ibid. II, p. 91.

7 Ortega y Gasset, José, Med:tac;ones del Quijote, 2 ed. Ma-
drid, 1921. Tomo los apuntes de la "Meditacién primera”, titulada
Breve tratado de novela y me refiero en especial a las ps. 172, 173,
194, 176 y 151. : -
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lirico "es una proyeccién estética de la tonalidad general
de nuestros sentimientos”’. La novela sélo es descriptiva,
por cuanto, ya que se narra lo pasado y se describe lo ac-
tual, “‘el libro de imaginacién, narra; pero la novela des-
cribe!’. ‘

En medio de tantas sutilezas, se advierten evidentes
contradicciones. Si fuese exacto que hay una definicién
cabal de la novela, podrian discutirse algunos de los aser-
tos de Ortega, pero como, precisamente, ocurre que la no-
vela es el género en “que caben todos los géneros”, tal
debate resulta inoficioso. Si la novela constituye un arte
de adaptacién, no de accién; si en ella triunfa el ambiente
sobre todo otro ingrediente, ;cémo se la va a distinguir de
la épica, en la que, insisto, el ambiente mitico, geografico,
histérico es quien preside la inspiracién del poeta y mol-
dea los actos del héroe?

Tampoco los personajes épicos actian: reaccionan. Son
los dioses, encarnacién del ambiente, quienes actiian: los
demas se adaptan a sus caprichos. Frente a la implacable
légica de una novela de Zola, o de Dickens, susceptibles
de una clasificacién retérica, existe otro tipo de novela de
un apasionante vigor humano. Nadie podria establecer si
son novela o epopeya el tumulto oceanico del Mosy Dick,
la fiebre de jungla de LA VORAGINE, el laberinto urbano
de MANHATTAN TRANSFER, la secreta sumisién a lo impe-
netrable que luce en DoRA BARBARA, novelas sin contagio
de pasatismo; tan descriptivas como LA Opisea o La EnEl-
DA, y tan narrativas también y por lo mismo.

El propio Ortega se rectifica afios después. Al estu-
diar las causas de una supuesta decadencia de la novela
— y tal afirmacién nos coloca en el secreto de Ortega ~,
sostiene que ello se debe al hecho de ser “practicamente
imposible hallar nuevos temas”.® Justamente, y al revés,
lo tipico de la novela del Nuevo Mundo reside en su ri-
queza de temas; en que dicha opulencia no exige esfuerzo
analitico del autor, sino simple actitud receptiva especula-
tiva y proclive a la narracién. Para el Ortega de 1925, lo
importante en la novela sera “lo que se ve”, siempre que

8 Ortega y Gasset, José, La deshumanizacion del arte e Ideas
sobre la novela, “Revista de Occidente”, Madrid, 1925, p. 87.
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sea humano. La narracién, no el argumento; he ahi lo fun-
damental. “Género moroso”, dira, la novela valdra por
lo que haga durar el relato, por su forma, de donde ema-
na, entre otros, el renombre de Dostoyewski: campeén en
el arte de narrar.® La novela posee, segtn esto, “un carac-
ter hermético”. “Divino sonambulo, el novelista tiene que
contaminarnos con su fértil sonambulismo™;'® y Ortega
concluye su cuadro del siguiente modo: “'las emociones in-
telectuales mas poderosas que el préximo futuro nos re- -
serva, vendran de la historia y la novela”.

El tema de la novela contintia atrayendo el interés de
Ortega en otro libro: ESPiRITU DE LA LETRA, coleccién de
articulos literarios. Reaccionando sobre su afirmacion acer-
ca de la decadencia del género, escribira entonces: “'Pro-
bablemente es la novela el dnico género literario que hoy
existe’’.’* Lo deméas que se escribe no pertenece a género
alguno: es pura extravagancia en el buen sentido de la pa-
labra; en el malo y en el etimolégico. “La dignidad, el ran-
go estético de la novela estriba en ser un género; por tanto
en poseer una estructura dada, rigorosa e inquebranta-
ble”.*> Mas adelante confirma esta opinién acerca de la
rigidez de las reglas novelisticas: “La novela supone un
decalogo inexorable de imperativos y prohibiciones. Con
la novela no se puede jugar. Es tal vez lo tnico serio que
queda en el orbe poético”. “La novela tiene que represen-
tarnos realidades”. “La novela es casi ciencia’’. Debe ser
“mas veridica” que la misma realidad (conciliacién con
Unamuno). ;

Posiblemente en aquellos dias, la mente de los criticos
se hallaba impresionada por el extraordinario éxito de
cierto tipo de novela norteamericana, rusa y aun espaifiola,
y por la declaratoria de un cartabén inusitado, pero con
sus reglas de trafico, segin los modelos de Joyce y Proust,
fielmente obedecido por Benjamin Jarnés, Antonio Espina,
Antonio Marichalar y E. Jiménez Caballero, todos ellos
mentalmente sujetos a Ortega. De cualquier modo, sor-

¢ Ibid. p. 109.

10 Ibid. ps. 138 y 145.

11 R. Caillois piensa justamente lo contrario: véase mas-adelante.

12 Ortega y Gasset, El espiritu de la lefra, "Revista de Occiden-
te”, Madrid, 1927, p. 77. Véanse ademas ps. /8. 84 y 86.
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prende la rigorosa exigencia racionalista de Ortega res-
pecto a la novela en los precisos instantes en que ésta se
desprendia de sus antiguos canones y abria de par en par
las puertas al lirismo, impregnandose y hasta confundién-
dose con él.

Para el Ortega de LA DESHUMANIZACION DEL ARTE, la
novela, antes que de realidad, se nutre, pues, de estilo.
Narrar constituye una proeza de la forma, antes que del
contenido. La verosimilitud queda rezagada ante la im-
portancia del modo de presentar los hechos. Y si, por un
lado, la novela decae, por "no hallar nuevos temas", sin
embargo, y contradictoriamente, "las sorpresas que el
proximo futuro nos depare” provendran de la novela (no
tan decadente, por tanto) y de la historia.

Para don Miguel de Unamuno, siempre desconcertan-
te, el tema de la novela resulta campo de magnificas pa-~
radojas. Al revés de Ortega y de cierta preceptiva (no la
aristotélica) sostiene que la ficcién ejerce invencible sorti-
legio en la novela. “Las figuras del realismo suelen ser
maniquies vestidos’', escribe en TRES NOVELAS EJEMPLA~
RES Y UN PROLOGO.™® Siempre que conversan dos seres,
insiste, hay seis personajes presentes: el que es, el que se
cree, el que imagina en el otro, y viceversa. Tal plurali-
dad de almas en cuerpos singulares demuestra que la ve-
rosimilitud debe contar con la fantasia, y que la realidad
exterior no se sostiene sin el apuntalamiento de la interna.
De ahi el redondo aserto de Unamuno: “La realidad en
la vida de don Quijote no fueron los molinos de viento,
sino los gigantes’.**

Mas tarde, el mismo don Miguel confirma su anterior
tesis: "'Si por novela se entiende, lector, el argumento, no
hay novela — dira en 1928. — O lo que es lo mismo, no
hay argumento. Dentro de la carne esta el hueso, y dentro
del hueso, el tuétano, pero la novela humana no tiene tué-
tano, carece de argumento. Todo son las cajitas, los en-
suefios, y lo verdaderamente novelesco es cémo se hace
una novela” 13 '

13 Unamuno, Miguel de, Tres novelas ejemplares y un prélogo,
Calpe, Madrid-Barcelona, 1920, p. 13.

14 Ibid. p. 17. .

1* Id. Coémo se hace una novela, Lib. Hispano Argentina, Bue-
nos Aires, 1928, p. 55.
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Se desplaza, asi, el debate del objetivo de la novela a
la manera de “hacerla”. Sélo que mientras Ortega conce-
de decisiva importancia a la forma de expresion, al modo
de narrar, Unamuno traslada este énfasis a la forma de
combinar las irrealidades con las realidades, y, sobre to-
do, a como el autor logra traducirse en sus personajes.
Una novela sera, pues, siempre, una autobiografia — y
ahi el divorcio con la tesis de Thibaudet — ya que: “;No
son acaso autobiografias todas las novelas que se eterni-
zan y duran eternlzando y haciendo durar a sus autores y
a sus antagonistas?”.** “Todas las criaturas son su Crea-
dor”** Y agrega Unamuno, contradiciendo a Wilde:
“Contar la vida ;no es acaso un modo, y tal vez el mas
profundo, de vivirla? ;No vivié Amiel su vida intima co-
mentandola?'’*® .

Mientras Wilde distingue dos clases de hombres: los
que escriben la obra que no pueden vivir, y los que viven
la obra que no saben escribir,’® Unamuno reduce esta an-
tinomia a mas simples términos: narrar una vida es, en
realidad, vivirla de veras. La novela existe, no por lo que
refleja, sino porque se escribe. Ergo: existe porque existe.
Define su ser tautolégicamente. De donde, las literaturas
desprovistas de novela, no se conocen a si mismas: nove-
lar es una forma de obtener la gracia y su correspondiente
partida de bautizo. Aplicado el concepto a América, no.
puede negarse que se ajusta maravillosamente a nuestro
caso,

Georges Duhamel, al abordar el fecundo tema novelis-
tico, prescinde de todo criterio social e histérico, cifiéndose
al aspecto estético y psicologico. Para él hay novelas de
dos tipos: “el que nos hace olvidar la vida y el que nos
ilumina la vida".?* No obstante, partiendo de este punto
de vista, llega a la misma conclusién que Menéndez y Pe-
layo, esto es, a identificar, en cierto modo, novela y epo-
peya. Duhamel cree que lo novelesco se confunde con lo

16 Ibid. p. 64.

17 Ibid. p. 66.

18 Jbid. p. 150.

19 Wilde, Oscar, Maximas hteranas dispersas.

‘20 Dyhamel, Georges, Defense des lettres, “Biologie d'un mé-
tier”, 7éme. éditicn, Pari_s. ‘Mercure de France"”, 1937, P 243,
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maravilloso o fabuloso”. “Como la novela ha reemplaza-
do en el favor del pueblo al poema épico, ella se propone
saciar en el lector una apetencia muy natural y muy viva:
la necesidad de lo extraordinario”.** ;Se induciria de lo
dicho que una novela no puede ser doméstica o familiar?
La respuesta de Duhamel aclara: en este altimo caso la
novela descubre lo extraordinario de lo ordinario. Como
‘el hombre necesita embriagarse”, hay que servirle poemas
épicos, novelas y teatro. En nuestra época, el poema épi-
co subsiste en Oriente y sirve para narrar hechos extraor-
dinarios. En Occidente, la novela de caballeria reflejaba
lo magico de la vida. “A pesar de la revolucién del realis-
mo" — escribe Duhamel — la novela conserva su tenden-
cia a lo extraordinario (las hay de aventuras, de capa vy
espada, cientificas etc.}. La “revolucién realista” ha ensan-
chado el campo de la psicologia, entregando a la literatura
un espacio desconocido. El naturalismo, prosigue Duha-
mel, ha engendrado “una nueva forma de irrealidad”, y co-
mo. la novela familiar se nutre de realismo y naturalismo,
se concluye que no ha muerto en ella el penacho irrealista,
el fondo magico propio de la epopeya. La novela, piensa
Duhamel, se descarta del argumento, porque su principal
objetivo son los retratos o galeria de retratos “nunca in-
méviles”. Requiere, ademas, un ingrediente intransferible:
el humor. Con todo esto, se puede convenir en que “el
verdadero novelista llega a veces hasta el final de sus per-
sonajes: no le preocupa ir hasta el fin de sus ideas ni tam~
poco hasta el fin de las ideas de nadie”.?*

La coincidencia de Duhamel con Ortega es innegable
en cuanto al valor de Ia técnica en la novela; mas no en
cuanto a situar toda la fuerza del género en el estilo; mu-
cho menos en separarla de lo maravilloso que no sélo exis-
tid ayer, sino que subsiste en el presente, bajo formas di--
versas. La fuerza atémica, el radium, la electricidad, la
navegacion aérea, el cine reemplazan a los mitos de anta-
fio: a su turno, la novela, cuando los refleja, sustituye a
la clasica poesia épica.

Ahora bien, aun desde el punto de vista del estllo hay

21 Ibid. p. 244.
22 Ibid. p. 356.
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que confesar que la proximidad de la novela a la vida,
hace que sea su mas fiel espejo. Por lo menos, desde Bau-
delaire, la literatura busca sus metaforas en las sensacio-
nes cotidianas. Cen ello no se rompe ningin precepto: se
enriquecen los existentes. Ha dicho Gustave Lalou algo
que aplicado al caso de la novela y la epopeya ilumina el
asunto: “La tradicién no es un canon a observar: no es
fija: sera fija el dia que la civilizacién francesa sea cosa
del pasado, cosa muerta. Entonces se podra hacer el in-
ventario de lo que contiene, apartar lo que excluye y bus-
car las razones. Mas en tanto que el espiritu francés sea
una fuerza viva, la tradicién pasara de generacién a ge-
neracién’.?®

Si aplicamos lo anterior a la novela, tendremos ade-
cuada respuesta al concepto de Ortega, segin el cual la
novela debe moverse dentro de preceptos rigorosos, casi
inmutables, como si fuese un género mineralizado.

A su vez, Emile Bouvier nos ilustra respecto a la im-
portancia e indole de la novela, en un ensayo rebosante
de sugestiones.?

La opinién de Bouvier discrepa absolutamente de las
de Ortega, Duhamel y Unamuno, por cuanto se basa en
que “la mayor parte de las obras (literarias) se propo-~
ne.... sea demostrar algo, sea descubrir, analizar, expli-
car los fenémenos individuales o colectivos’.?®

Segun Bouvier, el placer novelesco consiste, no “en ser
emocionado, sorprendido o encantado’, méviles superfluos,
sino en ‘‘reconocer, aprobar y comprender”’. La novela
guarda intima relacién con la inteligencia. De ahi que las
novelas policiales o detectivescas se asemejen mucho a los
juegos matematicos: proezas del intelecto. Sin embargo,
el mismo autor reconoce que la nueva literatura — y por
ende la novela nueva — se funda en “una emancipacién
de la libre imaginacién”, y que, después de la guerra de
1914, con los inventos y nuevas doctrinas consiguientes,
se hace imprescindible cambiar las férmulas que sobre to-
do arte tenia el hombre. El novelista clasico, agrega, “tra-

23 " Lalou, Gustave, Manuel d'Histoire de la Littérature, Paris.

24 Bouvier, Emile, Infroduction a la_littérature d audjourd’ hui.
12éme. édition, La Renaissance du Livre, Paris, 1928, p. 126 etc.

25 Ibid. p. 126, -
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ta de explicar una pasién, como el profesor su catedra”.
Para reforzar su tesis, Bouvier cita a Romain Rolland, a
quien asigna la facultad de ver todos los detalles de- sus
relatos, sin descuidar ninguno, y a Marcel Proust, el cual
observa ‘“‘con ‘microscopio la vida celular del hombre”.?

Corresponde a Albert Thibaudet una definicion mas
cabal de la novela. A diferencia de Unamuno y Ortega,
aquél por su intimismo, éste con su formalismo, el autor de-
REFLEXIONS SUR LE ROMAN distingue netamente’ entre no-
vela y memorial. Un manojo de recuerdos no puede tro-
carse en novela sino a condicién de que se conviertan de
reales, en posibles, de que se vuelvan creaciones, “que se
construyen y se cree hayan sido”.*” La novela ‘es, pues,
no un relato de lo acontecido, sino una “antologia de lo
posible”, concepto este que coincide con el de Aristoteles
sobre la verosimilitud de'la epopeya:es preferible impo-
sibilidad verosimil a posibilidad increible” decxa el estagi-
rita.?®

En tal posibilidad, fuente de fantasia, radica lo tipico
de la novela, lo cual nos retrotrae a la concepcmn aristo-
télica de la poesia: “el poeta es, pues, en cierto sentido,
vardén de deseos. Y es, sea dicho sin inténcién de injuriar
a nadie, el que nos ha creado pardisos mas deseables”.>
“Evocacién creadora” y “composicién”, he aqui dos ele-
mentos imprescindibles en la novela. Pero, el mismo Thi-
baudet observa, al describir la evolucién del género, que
ella consta de tres etapas, la primera de las cuales se iden-
tifica con la épica, aunque él no lo haga motar, Las tres
etapas son: 1° de la novela bruta, “'que pinta una época’’;
2° de la novela pasiva, "'que desenvuelve una vida", y 3¢
de la novela activa, “‘que aisla una crisis”. Si admitimos
tal clasificacion, habria que considerar entre la novela bru-
ta a LA GUERRA Y LA PAZ de Tolstoy y a Los MISERABLES
de Hugo: entre la novela pasiva, al GiL Bras de Lesage
y al Davio CopperriELD de Dickens; entre la activa, a

26 Jbid, 161,

27 Th1baudet Albert, Réflexions sur le roman, N. R. F. 8é¢me.
édition, Paris, 1938, p. 13.

28 Aristoteles, Poéfica, ed. Universidad de México, 1946, p. 41.

2 Garcia Baca, J. O., Introduccién a la Poéfica de Anstote!es,
Meéxico, 1946, p. LXIL
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MapamE Bovary de Flaubert y al Don QuiyoTe de Cer-
vantes. La riovela bruta sigue el “ritmo de la vida social”
(que seria el caso de cierta novela americana); la pasiva,
“lo recibe todo de la realidad” (es predominantemente la
nuestra); la activa “crea un orden”, o sea que el novelis-
ta se vuelve demiurgo de un mundillo posible o fantastico.
Si la novela activa coloca al novelista en la posicién de un
pequefio Dios, que extrae de si mismo, no la reconstruc-
cién de una época, ni un concepto general sobre la existen-
cia humana, sino una pasién, un estado individual, habra
que convenir en que son la primera-y sobre todo la segun-
da de dichas etapas o formas las que nos comprenden a
los americanos.®® La novela resulta, de ahi, como el arte
de componer una intriga, un caracter o un estado de alma,
dentro de lo que cabe un perfecto equilibrio, a la manera
francesa, o un absoluto desequilibrio, a la rusa. Mas au-
daz, debemos recordarlo, aparece Aristételes cuando dice
que la peripecia “es la inversion de las cosas en sentido
contrario. . .. por necesidad o segin probabilidad”.>* Por
otra parte, la novela no sélo existe en si; avanza hasta
crear una forma de concebir el mundo: romanesque (o ro-
mancesco, o novelesco) dice Thibaudet, es un epiteto con
tanto valor como lirico, épico o tragico; epiteto posterior a
la era de la novela, o sea de una época después de la eta-
pa posterior al Quijote,*® y que caracterizaba un modo de
ser femenino, por cuanto eran las mujeres las tnicas lec-
toras de novelas desde el siglo x11.

Si existe un modo de ser “novelesco’, quiere decir que
no sélo hay un género literario llamado también noveles-
cc, sino una forma de encarar la vida, de acuerdo con la
novela, o sea que ésta — la novela — constituye un modo
de ver y de ser. No significa que la novela esté impedida
de subdividirse en especialidades o preferencias, segiin los
moviles o inclinaciones del autor. Asi, la novela de aven-
turas prescindiria, segin Thibaudet, del amor, “como la
tragedia clasica evita al personaje el amor engafiado’’; por
ello si bien popular entre los sajones, no goza de difusién

30 Thibaudet, ob. cit. ps. 14-22.
31 Arist6teles, Poética, ed. cit. p. 16.
32 Thibaudet, ob. cit. p. 109.
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puede imaginar; al autor sélo su propia época, pues no ati-
na a pintar otra cosa..

De todo lo dicho, extrae Caillois conclusiones un tan-
to singulares: “La novela es lo que permite transformar
en espectaculo aquello de que cada uno tiene experiencia
como compromiso”.*® Por su origen y sus efectos, la no-
vela es antisocial — lo que choca con las afirmaciones de
Thibaudet. En vista de que la sociedad deja al individuo
rodar en el vacio, la novela lo engrandece y hace mas
consciente y dolorido.’” Por esencia, la novela se rebela
contra el medio social; y es “corrosiva’ respecto de la ciu-
dad, salvo la novela popular de amor y de aventuras. Cai-
llois afirma fmas audazmente atin: “El relajamiento de los
vinculos colectivos — dice — aconseja al individuo 14 po-
sesién la mas exclusiva posible de si mismo, y lo coloca
en el centro de un universo particular que la novela le en-
sefia a cultivar y amar. Asi, el mundo de la vida cotidia-
na sigue siendo comun a todos, pero el del corazén y el del
pensamiento se separan cada vez mas y la creacién litera-
ria sufre inmediatamente las consecuencias”.*®* Como un
dato adicional acerca de la supuesta ruptura del vinculo
colectivo, inherente a la novela, asevera Caillois que la no-
vela otorga grande importancia a la parte fisica del amor,
o sea que ‘trata de los minutos mas aislantes’’.

Los personajes de novela se cifien a los mas sensibles
o mas conscientes (ayer Des Esseintes o Bergeret, hoy
Stephen Dedalus, por ejemplo); de donde resulta que, a
fuerza de aislar rasgos individuales, la novela patrocina
el endiosamiento del héroe — ser excepcional. Entonces,
segun dice Caillois (y respeto su defectucsa expresién en
castellano) “la fe religiosa o revolucionaria actia como
una‘palanca poderosa y aun cuando los nuevos héroes no
sepan en favor de qué revolucién acudiran, ni qué religién
adoptar o fundar, dejan por lo menos de actuar como fo-
cos de disgregacién para formar células de apéstoles o de
profetas, mal adaptadas sin duda a una misién que, por

36 Ibid. p. 134.
37 Ibid. p. 135.
28 Ibid. p. 134.
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otra parte, no acaban de concebir, pero ardiendo cuando
menos en el deseo de cumplir una'.?®

Como quiera que se mire el pensamiento de Caillois,
se evidencia su actitud relativista: 1° porque considera a
la novela como-un género que no pertenece a ningiin gé-
nero, o sea como una mera actitud expresiva; 2° porque
aun cuando juzga que la exacerbacién sentimental y fi-
sica de la novela, la aleja de todo eco social, admite quc
la puntualizacién de los caracteres individuales, al exaltar
la personalidad, favorece en ella la aparicién de héroes y
apéstoles, al servicio de ideales colectivos.

Dejo para ultimo lugar algunas opiniones: de Jean Eps-
tein. No son tan pertinentes a la novela. Sin embargo,
bueno sera destacar su juicio acerca del naturalismo: ““Se
ha repetido con exceso — escribe — que la literatura de-
bia reproducir la vida. ... Por haber observado tan escru-
pulosamente el precepto, murié el naturalismo’.*® Quiere
decir que no existe literatura a base de puro realismo, sin
imaginacién.. Epstein denomina ‘'subliteratura” a todo
cuanto luce demasiada légica, tristeza, delimitacién, mora-
lidad y subsecuentes desenlaces justos e higiénicos, que
nada dicen de la personalidad del autor. Tales son los ras-
gos del folletin o subliteratura, “fruto de la instruccién
obligatoria’; que mira los hechos en si mismos, en su es-
tricta realidad y con cierto tinte moral; que nada tiene que
ver con la verdad estética, tan humana y tan poco apa-
rente.

POSEEMOS hasta aqui un importante caudal de nociones
y juicios acerca de la naturaleza de la novela, que convie-
ne resumir y orientar para beneficio del estudio empren-
dido. Ensayémoslo: *

La primera conclusién demuestra que la novela, como
rama de la poesia objetiva, no sélo refleja realidad o ve-
rosimilitud, sino principalmente la posibilidad e imagina-
cién.

La segunda: lejos de ser la novela un género petrifi-

@ Ibid. p. 160.

40 Fpstein, Jean, La poesia de hoy, un nuevo estado de inteli-

gericia. Carta de Blas Cendrars, trad. de C, M. Onetti, ed. ]J. Samet
S. A. Buenos Aires (;19267) p. 34.
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cado, como pretende Ortega, es mas bien un receptaculo
de géneros, una bahia a la cual llegan todos con su vela-
men desplegado: igual poema que ensayo, didactica que
fantasia. :

La tercera revela que el problema del estilo, a pesar de
su gran importancia, no constituye el nervio de la novela:
ésta, lejos de deshumanizarse, vive ahora a expensas de la
muchedumbre de hechos y sensaciones nuevas que el pro-
greso y la guerra han traido consigo.

La cuarta-conclusién. sefiala que, en su condicion de
“epopeya destronada”’, la novela contemporanea ha abier-
to paso a nuevos mitos, a nuevos héroes: el de la veloci-
dad, el de la infinitud, el de la altura, en aquello; los in-
ventores, lideres revolucionarios, aventureros y financistas,
en esto.

La quinta conclusién anuncia que se ha instalado so-
bre la tierra un nuevo Olimpo compuesto de fuerzas natu-
rales, a las que el hombre no reconoce bajo simbolo o ale-
goria alguna, sino por su propio nombre: no ya Hephais-
tos, sino el hierro; no ya Eolo, sino la radio; no ya Marte,
sino el petréleo; no ya las Euménides, sino las minas; no
ya Diana, sino el algodén; no ya Venus sino la avaricia;
no ya Japiter, sino el imperialismo.

La sexta conclusién establece que la novela no cumple
exactos ciclos en todos los paises, ni mucho menos al mis-
mo tiempo: si en la Europa de Flaubert a Joyce, la novela
activa destaca el papel del creador de tipos o argumentos;
en la América de Melville a Eustasio Rivera, la novela
pasiva, cuando no bruta, marca el sefiorio de la realidad
sobre el creador o novelista.

La séptima conclusiéon indica: que, como la novela,
queriéndolo no, refleja la vida social e individual, no exis-
te mejor documento para conocer la vida de los hombres
que esta expresién en la que la realidad se diluye en fan-
tasia o posibilidad hasta identificarse con ellas.

En fin: la novela condensa un problema humano. So-
brepujando las fronteras literarias, en ella radica uno de
los mas tentadores enigmas de nuestros dias.

' Luis Alberto SANCHEZ
Lima, Julio 22 de 1947



Bernanos Contra los Rol)bts

EN uno de los iltimos nimeros de la revis-
ta mensual “Paru”, de Ménaco, se publica
un vivo reportaje a Jorge Bernanos que re-
producimos traducido como eco impresionan-
te de una voz intelectual y libre frente al
doloroso proceso actual del mundo y esne-
cialmente de la Francia “liberada”. La pa-
labra de Bernanos es tipica del intelectual
libre pero solidario, ademas de llevar el dra-
matico acento del hombre desplazado, tan de
estos tiempos inciertos; y el reportaje de
André Bourin puede pasar como modelo de
elevado periodismo.

ERNANOS es un poseso. Poseso de Dios como otros

“lo son del Diablo. La inspiracién lo atrapa, lo eleva,
lo transporta y lo libra a si mismo. Es un ser igneo, una
especie de Vulcano, cojo como él y que, en su Etna, forja
los rayos celestes. Llegado al siglo en los momentos del
“surréalisme” y de la poesia pura, de Freud y de Piran-
dello, del “mah-jong" y del “charleston’’, cuando la expo-
sicion de Artes Decorativas cerraba sus puertas bajo las
“maquinas habitables”” de Le Corbusier, los arboles fun-
didos y el estilo “Innovacién”, pronto brota de su boca un
aliento abrasador. Sous LE SOLEIL DE SATAN, publicado
en 1926, en la coleccién del "Roseau d'Or”, rompié las
barreras de la critica docta, se impuso por el ardor de sus
convicciones, deslumbré a los lectores y los arrojé fuera de
si mismos ulcerandoles la conciencia. Nadie se equivocéd
al respecto. Bernanos aparecié de repente tal como perma-
nece a nuestros 0jos: visionario, insurgente — verdadero
meteoro a quien el frote del mundo vuelve incandescente,
y que va de;ando tras si resplandores apocalipticos.
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Escnbe para hberar su alma”, desde luego. Sus obras
s proyectan fuera de él bajo el impulso de un fuego cén-
itHicd, como la- lava y la escoria de un volcan. Pero escri-
.be"para los demas también, Escribe para hacerles aborre-
cer esa tibieza de los “bien pensados” que el Sefior vomi-
ta; para que comprendan que la vida espiritual es un dra-
ma, para que conozcan y sientan la apuesta de que su al-
ma es objeto, la violencia y las mafias con que el Demo-
nio trata de cercarla y atraparla. Para &l como para Ledn
Bloy, su camarada de armas, ser escritor es ejercer “el sa-
cramento de la Literatura”. ;Qué significan pues las con-
sagraciones oficiales: el premio Fémina para LA Joig, el
premio de novela de la Académia Francesa para el Jour-
NAL D'UN CURE DE CAMPAGNE? Bernanos lleva adelante
“una empresa sanitaria”’ (Luc Estang, PRESENCE DE BEr-
NANOS, Plon). Los gritos que da, son gritos de alarma,
gritos proféticos. Tan pronto sondea corazones de criatu-
ras que nos entrega palpitantes, como se dirige a la multi-
tud, a sus compatriotas o a alguna nacién vecina: aporta
su testimonio de "hombre libre” y vitupera a los “imbéci-
les”. Pero novelas y brulotes son de la misma tinta; el
compromiso es el mismo en uno y en otro lado, el mismo
el combate sostenido contra el mismo adversario.

Sin embargo, el novelista parece ir cediendo terreno
cada vez mas al que, siguiendo los consejos de Luc Es-
tang, llamaré el protestador, el reivindicador. MoNSIEUR
Quing, la mas reciente novela de Bernanos, publicada el
afio tltimo, fué escrita antes de la guerra. Al contrario,
sus diferentes manifiestos, agrupados bajo el titulo dema-
siado inexpresivo de Essais, se sucedieron a ritmo veloz,
trasparentando la obsesion del autor. En 1938 fueron LEs
GRANDS CIMITIERES SOUS LA LUNE y NOUS AUTRES, FRAN-
¢AIs; al afio siguiente, SCANDALE DE LA VERITE; luego, su-~
cesivamente, ECRITS DE COMBAT, LETTRES AUX ANGLAIS,
REFLEXIONS SUR LE CAS DE CONSCIENCE FRANGAIS. En fin,
hace unas semanas, LA FRANCE CONTRE LES ROBOTS.

Poco después de Munich, Georges Bernanos, acompa-
fiado por la esposa y por los seis hijos, se expatrié volun-
tariamente. Dejé el pais por el Brasil, donde, en su sole-
dad, queria “sepuitar su vergiienza”. Medité, trabajé,
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vuelta siempre la mirada hacia la patria. %IE dade recu-~
perarla en Julio de 1945. Pero hay que fefr que su gozo
fué efimero, puesto que en el invierno sigiifente Je corbii-
ti6 al “Figaro” publicar estas lineas:

“‘Después de seis meses, he llegado a comprender que
la carga del exilio es a menudo menos pesada en tierra
extrafia que en el propio pais’.

Un afio después de esta declaracién, Bernanos no ve
aiun apurada su amargura. Al contrario, se siente mas
agrio, mas torturado, mas iracundo que nunca. No me pa-
rece de ningtn modo un hombre fatigado, pronto a ren-
dir las armas. jNo! A los 59 afios, el fogoso luchador se
mantiene- en pie, capaz todavia de terribles rugidos y de
furiosos saltos. Pero conoce mejor la aspereza del com-
bate, el poderio del adversario, y el caos que sucederia a
la derrota.

A su regreso de Suiza, donde fué a dar conferencias,
lo oblig6 al reposo una congestiéon pulmonar. Me recibié
convaleciente; y sin embargo, ya estaba reincorporado a
la lucha, y dos dias mas tarde debia partir para el Africa
del Norte.

“Voy a dar conferencias, me dijo; pero antes, durante
un mes, quiero trabajar en calma... Nada de novelas.
iAy! No podria escribir una novela ahora: me siento de-
masiado angustiado. Y sin embargo, soy novelista, nove-~
lista ante todo, y no «polemista», como se dice. {Como si
fuera ser polemista tratar de restituirle a la gente el refle-
jo de la buena fel... Sin duda, me gustaria escribir una
novela, pero cada dia es mas aventurado para mi. Nunca
sé cémo puedo salir del trance. Paso por instantes de es-
peranza y de decepcién atroz. En suma, como en todas
las aventuras... Lo que quisiera escribir en aquella so-
ledad, es una Vida de Jesas". :

 Georges Bernanos me habla sentado a una mesa de
“bridge” atestada de libros y de papeles. Al alcance de
su mano hay dos volimenes de una historia de los Jesui-
tas y el ensayo que le ha consagrado Luc Estang. Cuan-
do fui conducido a su presencia, escribia en un cuaderno
escolar, con una caligrafia mas ordenada que todo lo que
hubiese podido imaginar, un articulo para un semanario.
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La pieza en que trabaja ha sido “puesta a su disposicién”
por el hotel que le sizve de puerto. Grande, triste, inhos-
pitalaria, pareceria una decoracién de Pitoéff o de Barsacq
para una obra negra de Anouilh: paredes de color de ma-
silla, una avara provisién de luz, una botella de agua de
Vichy sobre un velador tosco, una infinita cantidad de si-
llas colocadas muy cuidadosamente y todas tapizadas con
el mismo terciopelo rojo-sangre de buey, un divan en un
rincén, en otro, junto a la ventana, Bernanos a su mesita,
y. llegados alli sabe Dios cémo, dos caballos mecanicos
nuevecitos, magnificos, tascando el freno y fijos-en un
eterno galope.

Imposible “interviuwar” a Bernanos. Sigue sus pro-
pios pensamientos, haciendo a un lado con un ademan,
como quien espanta moscas, las preguntas inoportunas.
;Puedo decir que me habla? Mas bien predica, evangeli-
za. Se abandona, una vez mas, a los tormentos que lo aco-
san; esta totalmente absorto en sus propias visiones. Con
todo, en seguida de una acogida amable, con voz dulce, la
pesada cabeza meciéndosele entre los hombros, me ex-
plica: g

—~Soy un ser instintivo, sensible a la rapidez de los
acontecimientos. . .

Luego, eleva un poco el tono. Bernanos parece arras-
trar cadenas que lo traban. Lamenta:

~Quisiera serles 1util, ayudarlos, esclarecerlos. . .

El tono asciende aiin. La voz se le vuelve mas fuerte
y mas aguda.

~;Para qué habré regresado? Yo debi quedarme en
el Brasil. Francia no puede oir una palabra veridica. Ni
una sola. No hay un francés sincero consigo mismo, que
se atreva a vivir su vida segin su verdad. Nadie trata de
otra cosa que de justificarse: no solamente a los ojos de
los demas, sino a los propios también. Mentira todo. jAh,
son insoportables vistos de cercal... Si, realmente, habria
hecho mejor en quedarme alla. Habria sido mas atil.

Bernanos .gira en su silla, fija la mirada en el cielorra-
so. La pieza, Paris, el repérter, todo queda abolido. Pro-
sigue: :
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~De lejos, se percibe el sentido -histérico.de Francia.
De cerca, uno no lo ve: los franceses han perdido su pais.
{No habria sido mejor perder, al mismo tiempo que el po-
derio, las apariencias de ese poderio? Vivimos en un equi-
voco. Esta ciudad es una ciudad abierta; puede insultarse
impunemente. Y sin embargo jsi conociesen el inmenso
prestigio de Francial Sin duda, no siempre es sensible, ex-
cepto en la América del Sur, en el Brasil. Alli, Francia es
la iniciadora intelectual. Después de la partida de los por-
tugueses, en 1822, fué el testigo de la eclosién de aquel
pais. 'Y no crean que nuestra influencia se reduce a la
élite; al contrario, donde esta mas viva es en lo mas
hondo del pueblo brasilefio. Si supiesen qué fama tiene
alli, por ejemplo, Augusto Comte!... La derrota de Fran-
cia causdé una decepcién enorme, increible. IN-CRE-i-BLE.
El dia en que se anuncié la ruptura de nuestro frente, vi
con mis propios ojos, a quince kilémetros de Rio, en me-
dio de un pais de puro ganado, donde los habitantes son
mestizos de indios, y los finicos animales zebiies, vi, repi-
to, en aquellas regiones sin un camino, donde se atravie-
san los bosques siguiendo huellas, a personas que llora-
ban y que me decian: “'jFrancia, sefior, Francia!”

“En Pipora, que no es mas que un caserio blanco agru-
pado a orillas del San Francisco (uno de los mayores rios
del Brasil), llegué una noche, con mi familia, luego de dos:
dias de viaje, y jqué viaje! Pipora es la tltima estacién
del Central Brasilefio, Ia via se corta alli: mas adelante,
esta la selva ponzofiosa. A mi descenso del tren, un mulato
a quien se le habia anunciado mi llegada, se adelant6 ha-
cia mi y me rogé que aceptase la hospitalidad que me ofre-
cia bajo su techo. Pues bien, en casa de aquel hombre
habia, sobre un aparador, algunos libros que me mostré
orgulloso: eran libros franceses de Leon Bloy, de Mari-
tain y mios... Y fué aquel hombre el-que, el dia-del ar-
misticio, me escribié6 la mas hermosa carta. Una carta
francamente ad-mi-ra-ble".

Georges Bernanos se lleva las mancs a la cabeza. A
estos recuerdos alentadores, se suceden otros que lo aba-
ten.’ Habla del “mito de la Resistencia”:

- —La gerite se ha agrupado segiin sus ideas politicas.
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Por eso la Liberacion fracasé.

~—ea

~Si, desde luego, pueden citarse casos de excepcidén
y de total desinterés. Pero eso no impide que lo. comiin
sea lo que yo digo. Aun entre los catélicos ha ocurrido lo
mismo. De aqui este marasmo en que pataleamos.

Pero el achaque no es sélo francés.

~Toda Europa, el mundo entero sucumbe ante una es-’
pantosa crisis maquiavélica. Y no podremos recuperarnos
mas que en la verdad, dandole la espalda a esta civiliza-
cién que no es mas que un callejon sin salida. Los prime-
ros responsables son los ricos, los especuladores ingleses
del siglo xvii. Y no obstante, si se les hubiese pregun-
tado qué idea tenian de nuestro mundo, sin duda habrian
respondido que lo veian cada dia mas liumano y més préxi-
mo a la naturaleza.

“El papel de Francia es rechazar esta contra-civiliza-
cién, denunciarla con sus mentiras y su totalitarismo siem- -
pre creciente. Asistimos a una inverosimil depreciacién del
hombre en favor del Estado que no deja de hincharse, de
aumentar rapidamente como un cancer que sustituye a los
tejidos. Y una sociedad no vive ni se defiende mas que
por privilegios y una jerarquia. Y el primero de estos pri-
vilegios es la libertad. Nos corresponde defenderla ante
todo, salvaguardar el sentido de la libertad. Como el sen-
tido religioso, s6lo saben qué es el sentido de la libertad
los que lo poseen. Cuando el mundo pierda este sentido.
no volvera -a encontrarlo. Y nos hundiremos en los infier-
nos. ' '

“Pero ja qué precio deberemo$ pagar esta reconquistal
Veo por delante atin muchos muertos y mucha sangre. La
salud del mundo ;no depende quizas de la destruccién de
Europa?”

.Poco a poco, la fatiga se muestra en el semblante de
Georges Bernanos; baja los ojos, la voz se torna desigual.
Pero no ha concluido de hablar. Blande un cuchillo para
decirme:

—Hoy, el técnico reemplaza al sabio; y de ahi pueden

“seguirse terribles catastrofes. Porque el sabio, en su labo-
ratorio, aun cuando creyese hacer abstraccién de la mo-
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ral en sus investigaciones, siempre seguiria sieudo un hom-
bre. El técnico, en cambio, es un ser inconsciente. Sin al-
ma. Talvez algiin dia pueda fabricar un nuevo hombre.
Durante mucho tiempo se creyé que no éramos transfor-
mables; pero no es cierto. Me han asegurado que ya es
posible modificar los reflejos fundamentales del hombre
social: disminuir, por ejemplo, sus reflejos de rebelién.
Vamos a parar a los robots.

Bernanos se transporta:

—~Hay que sabotear el Estado moderno. Es un mons-
truo enorme, pero tiene-la cabeza muy chica, y es la cabe-
za lo que hay que cortarle si queremos salvar no soélo
nuestra civilizacién sino la civilizacién misma. La hora ha
dado: los pueblos estan prontos a comprender estas pa-
labras méas que en cualquier otro momento.

Ahora, Bernanos, agotado, vuelve a hacer.pie. Sm em-
" bargo, afiade ain: ‘

—Le hablo asi porque no soy un hombre de letras.
Vivo en el campo; no tengo relaciones con mis colegas.
Vi a Mauriac en 1926; a Montherlant una vez, en el café;
una vez también a ese loco, a ese animal de Chateaubriant.
Y eso es todo. ..

Bernanos se levanta. La visita ha concluido. La voz
call6; pero yo senti largo rato rodar dentro de mi sus ecos,
como truenos. ;Es la voz de un profeta que clama en el
desierto?

André BOURIN
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Durantc .cl Coloniaje

OS diversos instrumentos de represién y de monopo-
lio que utilizé6 Espafia en sus colonias de ultramar las
aislaron, tanto en lo material como en lo espiritual, del res-
to del mundo, a tal punto que el movimiento intelectual
de Europa se desconocia absolutamente en los virreinatos
hispanos de América. Dijérase que una invulnerable mu-
ralla china se levantaba entre ambos hemisferios, impidien-
do que llegaran al nuestro ni siquiera los ecos de la cultu-
ra llamada occidental. ‘ '
‘Durante los siglos xvi, xvii y xvin ~dilatado periodo
que corresponde al Coloniaje en el Peri~ surgen, predo-
minan y decaen en Europa tendencias y doctrinas que ig-
nora el Nuevo Mundo.

La pedagogia desde el Renacimiento

FRUTO de un largo proceso histérico que culmina en los
siglos xv y xvI, el Renacimiento trae una nueva visién es-
piritual de la humanidad, una nueva interpretacién de sus
problemas y nuevas normas de conducta que constituyen
sus nuevos tipos educativos. El neo-platonismo, que en-
cierra en el individuo todo conocimiento de la idea de Dios
y del Universo, triunfa sobre el espiritu aristotélico que
habia impuesto su despotismo en la Edad Media. Los
arabes en Espafia, y entre ellos Averroes, fueron los me-
jores panegiristas de las doctrinas de Aristételes. El ave-
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rroismo, "‘alma e inteligencia de Aristételes”, como lo lla-
mara la escuela de Padua, predomina en Espafia durante
el siglo X1v, que coincide por eso con la hegemonia del
aristotelismo, pero declina en el siglo Xv con su dltimo
representante, el filésofo judio llamado “Elias, el mendi-
go', para ser posteriormente subrogado por la corriente
-platénica que inspira los movimientos filoséfico y educa-
cional. -

La pedagogia renacentista reivindica también los valo-
res de la cultura clasica, proscrita en el régimen educativo
de la Edad Media. La toma de Constantinopla y de Ale~
jandria por los turcos y la.consiguiente expulsién de los
sabios y de los maestros de ambas ciudades por la barba-
rie del genizaro, produjeron la difusién de los manuscri-
tos clasicos concentrados antes en ellas; vy en el continen-
te entero hubo un despertar de anhelos y una inquietud
por conocer. ‘Las doctrinas de los Santos Padres fueron
sometidas al taladro del analisis y de la critica. Se remo-
zaban las viejas bibliotecas conventuales y se sacudia el
polvo a los valiosisimos manuscritos que, olvidados, ha-
bian dormido en sus anaqueles un suefio de varios siglos.
Y el descubrimiento de la imprenta, facilitando la rapida
difusién del pensamiento, consolidé definitivamente las
conquistas espirituales alcanzadas por la cultura.

Los individuos se pusieron en contacto directo con la
naturaleza y tuvieron una nueva actitud ante la vida. La
pedagogia renacentista del placer contrasté con la peda-
gogia mediceval del dolor y tuvo su mas alta expresion
en la alegria o la euforia del vivir y en el perfeccionamien-
to tanto espiritual como corporal de los seres humanos.
Se estimula, de esta suerte, el desenvolvimiento de la per-
sonalidad individual que habia sido anquilosada por los ri-
gidos cartabones educativos del Medioevo. El humanismo
exalta y difunde los principios y las orientaciones de las
culturas clasicas greco-romanas. Y la libertad de educa-
cién trae un nuevo tipo de vida, mas armoniosa y mas dig-
na, en oposicién al antiguo escolasticismo dogmatico, tira-
nico, restringido y pedante.

El espiritu renacentista, reivindicador de los valores
antiguos, se prolonga durante el siglo xvi en la Reforma,
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que es en realidad, la expresion del Renacimiento en ma-
teria religiosa porque aspira a retornar el espiritu a la sim-
plicidad magnifica de las fuentes primitivas y cuyos prin-
cipales ideales pedagégicos son laicizar la educacién, li-
bertandola de toda influencia religiosa y entregando su di-
reccion al Estado; darle un sentido “actualista” en con-
traste con el sentido "futurista’ de la educacién medio-
eval, ya que, como decia Lutero, “aunque no existiera
cielo ni infierno siémpre debe existir educacién para los
miltiples negocios de esta vida''; la universalidad y la di-
ferenciaciéon en la educacién, en el sentido en que debe
ser el patrimonio comin de todos, pero distinta segun la
funciéon social de cada uno; y la gratuidad de la misma,
costeada por el Estado. Frente a este movimiento, que
comprende todos los grados de la ensefianza, el catolicis-
mo enarbola los ideales de la Contrarreforma, definidos
por el Concilio de Trento, ejecutados por la Compaiiia de
Jesis y por los Hermanos de las Escuelas Cristianas y
traducidos en un doble objetivo practico: la obediencia y
respeto a la autoridad absoluta y el anulamiento de la in-
dividualidad contra la tendencia renacentista que la exal-
taba.

Percibese también la influencia educativa dels Renaci--
miento, uno de cuyos ideales fué el contacto directo con
la realidad, en la pedagogia del Realismo, corriente que
se desarrolla a mediados del siglo xvi y a principios del
siglo xvi y que, persiguiendo en esencia identificar al in-
dividuo con la realidad, adopta tres orientaciones distin-
tas: 1) el realismo naturalista cuyo ideal consistié en la
educacién de los nifios y de los jovenes en armonia con
los mandatos de la naturaleza y cuyos representantes prin-
cipales, pese a la disimilitud metodolégica de sus obras,
fueron Miguel Eyquem de Montaigne y Francisco Rabe-
lais; 2) el realismo social, que propugna una pedagogia
propia para la sociedad, realidad distinta de la naturale-
za; que critica la.educacién humanistica considerandola
como una preparacién inadecuada para vivir plenamente la
vida en toda su intensidad, fuerza y eficacia; que aspira a
preparar a los individuos para la vida préctica y exalta el
valor educativo del viaje por medio del cual se adquieren
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la cultura y los conocimientos practicos, derivados del in-
tercambio de ideas con los habitantes de diferentes nacio-~
nes, en las maltiples situaciones de la vida; y 3) el realis-
. mo' sensorial, que incide sobre una realidad distinta de la
naturaleza y de la sociedad, la realidad de los sentidos,
nexos entre el universo y el individuo, medios de conoci-
miento de que el individuo dispone, que requieren por lo
mismo una pedagogia propia de tendencia psicolégica (ya
que el conocimiento previo de la psicologia infantil y del
adolescente es indispensable para educar sus sentidos y
percepciones) y cuyos principales representantes fueron
Richard Mulcaster, Luis Vives, Francisco Bacon y Juan
Amods Comenio. )

- Reaccién posterior contra la pedagogia del Realismo,
que daba prioridad a la cosa aprendida y subestimaba el
proceso por aprender, surge la corriente de la educacién
disciplinaria, tomando a la disciplina no en su acepcién
restringida, relativa al orden y a la obediencia en la es-
cuela, sino en su significacién amplia: conjunto de activi-
dades, ya sea fisicas, intelectuales y morales del indivi-
duo, tendientes a su perfeccionamiento. El estudio en si
es una disciplina. ' Lo importante en este sistema es el pro-
ceso por aprender y no la cosa aprendida, el método o
disciplina y no el objeto mismo de la ensefianza. Lo que
vale es el estudio en si, cualquiera que sea la materia so-
bre la que incida. John Locke, cuya vida eslabona los si-
glos xvit y xvin, es el mas autorizado representante de la
escuela disciplinaria. .

En cumplimiento de. ineludibles leyes sociales, en el
perpetuo devenir de la humanidad, van decayendo las ins-
tituciones antiguas y son reemplazadas por otras nuevas.
Un nuevo espiritu adviene al mundo en el siglo xvii. A la
obra demoledora de Voltaire en la primera mitad de esta
centuria sucede, en el orden pedagégico, la accién cons-
tructiva de Rousseau en la segunda mitad de la misma.
Voltaire ataca rudamente el dogmatismo en las creencias,
el absolutismo en la politica y la corrupcién en la socie-
dad. Inspira la corriente doctrinaria denominada del “es-
clarecimiento” que se propuso independizar la moral in-
dividual de las formas eclesidsticas v sociales, librar al
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pensamiento del terror a lo sobrenatural, destruir el abso-
lutismo en las ideas y la tirania en la accién; exaltar la
fe profunda en las prerrogativas del individuo, en su li-
bertad de opinién y en la suficiencia de la razén para tra-
zar las normas de conducta en la vida; y formar una nue-
va aristocracia de la inteligencia que sustituyera a la anti-
gua y desprestigiada aristocracia de la sangre y los titulos
nobiliarios. Juan Jacobo Rousseau abre luego para la edu-
cacién, perspectivas insospechadas hasta entonces.

El predominio de la tendencia psicolégica para expli-
car el curso de la historia y los fenémenos sociales, en la
segunda mitad del siglo xvin y a principios del siglo xix,
que supervive principalmente en la obra de Bastian Ward,
Lacombe, Tarde y Wundt, se tradujo también, en el or-
den pedagdgico, en las posibilidades de estudiar cientifi-
camente el espiritu para fundamentar la educacién y la
instruccion. El empefio por conocer la mentalidad del ni-
fio, desconocida en periodos anteriores, y el interés de la
enseflanza concentrado entonces, a diferencia de otras épo-
cas, en el grado elemental, hicieron del nifio el centro de
la escuela y marcaron las acertadas orientaciones de esta
tendencia psicolégica en la educacién, cuyos mas carac-
terizados representantes fueron Juan Enrique Pestalozzi,
preocupado en darle un contenido ameno a la ensefianza
y en cultivar la natural espontaneidad y viveza en los
alumnos, su entusiasmo en el aprendizaje y su cordialidad
con los profesores, principios que tuvieron el méas rotundo
éxito en el magnifico experimento del Instituto de lver-
don, convertido por él en uno de los centros pedagégicos
de mas renombre en Europa; Juan Federico Herbart, im-
pugnador del concepto de “masa escolar”, fundador de
los seminarios pedagégicos con sus escuelas anexas y prac-
ticas, critico severo de la psicologia aristotélica y autor de
un sistema educativo para desarrollar la inteligencia in-
fantil que contempla la necesidad de un sondeo previo en
la mentalidad del nifio para que el maestro conozca la
esencia de sus '‘presentaciones” o percepciones sensibles,
el “llamamiento” en el espiritu infantil de aquellas ideas o
presentaciones antiguas que tienen conexién intima con las
nuevas que han de introducirse, y la “presentacién’’ o sea
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la incorporacién de nuevas ideas en el espiritu, asocian-
dolas con las antiguas; y Federico Guillermo Froebel, el
maestro de la edad pre-escolar, cuya accién se encumbra
en los Jardines de la Infancia (kindergarten) y cuyo sis-
tema pedagégico, basado en la necesidad de desenvolver
las energias del individuo desde su temprana edad y de
capacitarlo para instruirse a si mismo, utiliza progresiva-
mente los “dones”, representaciones simples de objetos co-
loreados, los juegos plasticos de construccién que despier-
tan en el nifio el orden, la atencién, la paciencia y la exac-
titud, su actividad espontanea y su interés volitivo.

Todo este panorama educacional, amplio y magnifico,
que comprende la evolucién del espiritu a través de tres
centurias, permanecié ignorado en Ameérica. Dijérase que
ambos hemisferios constituian dos mundos completamen-
te distintos e incomunicados entre si. Las colonias espa-
fiolas de este Continente vivieron entonces con varios si-
glos de atraso con relacién al desarrollo espiritual de Eu-
ropa. En el Perii, como en los demas dominios hispanos,
ni se sospeché el proceso de la pedagogia europea en los
siglos xv1, xvi1 y xvir. Maltiples causas, entre otras la ne-
cesidad de asegurar el predominio politico manteniendo en
el obscurantismo al pueblo, impidieron que nuestro pais
recibiera entonces ni siquiera los ecos lejanos de los avan-
ces educativos de Europa. :

Comienzos de la Instruccién en el Pera

LA Iglesia y el Estado pactan alianza tacita en la aven-
tura homérica de la conquista y colonizacién del Nuevo
Mundo, cuyos mas altos simbolos resultan por eso la cruz
y la espada. Ambos se ayudan reciprocamente. El poder
civil enriquece con ingentes propiedades a las 6rdenes re-
ligiosas y el poder eclesiastico robustece, con su autori-
dad espiritual, la accién expansiva del Estado. Los mon-
arcas acuden a los pontifices para reafirmar sus domi-
nios en las nuevas tierras descubiertas por Colén. La Bu-
la de 1493 otorgada por el Papa Alejandro vi es el titulo
que la Corona de Espafia exhibe ante el mundo para jus-
tificar su expansion en América, dandole un caracter po-
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litico-religioso.. Mientras los rudos soldados ganaban nue-
vas tierras para la Corona, los misioneros conquistaban
nuevas almas para Dios. Explicase asi la llegada de los
religiosos junto con los conquistadores y su extraordina-
rio incremento en los largos afios de la colonizacion.

Los dominicos fueron los primeros en venir al Peri.
Fray Vicente Valverde fué uno de los protagonistas de la
tragedia de Cajamarca, cémplice de la muerte de Atahual-
pa y primer obispo del Perd. Fr. Martin de Esquivel fué
el primer prior del Convento de Santo Domingo, construi-
do en el solar que hasta hoy ocupa, a los muy pocos afios
de fundada Lima. Fray Tomas de San Martin, Obispo
de Chuquisaca y Provincial de la Orden, fundé la Real y
Pontificia Universidad Mayor de San Marcos de Lima.!
En 1535, autorizados por el emperador Carlos v, llegan a
nuestras tierras veinticuatro religiosos mercedarios, a-6r-
denes del Superintendente Fray Francisco de Cuevas, fun-
dandose entonces en esta capital el Convento de la Or-
den.? Ese mismo afio vienen al Pert los primeros francis-
canos, entre ellos los frailes Francisco de la Cruz, Mar- -
cos de Viza, Pedro Portugués y Francisco de los Ange-
les, el primero de los cuales solicité y obtuvo del Conquis-
tador Francisco Pizarro la autorizacion respectiva para
fundar un convento, el que se erigi6 alejado del centro de

. la ciudad, expuesto a los ataques de la gente sediciosa,
trasladandose posteriormente al lugar que hoy ocupa.? Los
agustinos se unieron luego a las otras érdenes en el empe-
fio de propagar la fe en América. Las crénicas de la Or-
den recogen los nombres de Fray Andrés Salazar, Fray
Antonio Lozano, Fray Pedro de Cepeda, Fray Antonio
Ortega y algunos otros que fueron los primeros en llegar
al Peri. En 1551 se funda el Convento de San Agustin
en Lima y en los afios subsiguientes se extienden por las
demas regiones del Virreinato.*

1 Datos consignados en la Crénica Dominicana redactada por
Fray Juan Meléndez. )

2 Asi consta en la Crénica Mercedaria de Alonso Ramén.

3 Crénica Franciscana redactada por Fr. Diego de Cérdoba.

4+ Fray Antonio de la Calancha, Crénica Moralizadora de la Or-
den de San Agustin en el Perii, Barcelona, 1639. ’
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En 1568 llegan al Callao tres sacerdotes y cuatro co-
adjutores de la Compaiiia de Jests, llamada a tener tanta
importancia en el desenvolwm:ento de la pedagogla del
Peru Colonial.

Las ordenes religiosas cohtribuyeron a morigerar la
violencia de los conquistadores, procuraron catequizar a
los indios convirtiéndolos al cristianismo y mantuvieron
durante trescientos .afios la. direccién intelectual del Vi-
rreinato, en todos los grados de la ensefianza. Un escri-
tor peruano, insospechable de toda influencia dogmatica,
confesional o conservadora, José Carlos Mariategui, mar-
xista convicto y confeso, reconoce y proclama la influencia
benéfica de las 6rdenes religiosas, afirmando que ellas
“contribuyeron a la organizacién virreinal no sélo con la
evangelizacion de los inficles y la persecucion de las here-
jias, sino con la ensefianza de artes y oficios y el estable-
cimiento de cultivos y obrajes. Importaron con sus dog-
mas vy sus ritos, semillas, sarmientos, animales domésticos
.y herramientas. Estudiaron las costumbres de los natura-
les, recogieron sus tradiciones, allegaron los primeros ma-
teriales de su historia. Los indios explotados en las minas,
en los obrajes y en las encomiendas encontraron en los
curatos sus mas eficaces defensores”.® ‘

El periodo agitado y turbulento de la Conqutsta vy de
las guerras civiles entre los conquistadores no fué propi-
cio al establecimiento y desarrollo de la instruccién, no
solo por la bajisima calidad intelectual de los audaces
aventureros hispanos sino por el continuo sobresalto in-~
dividual y colectivo en las pendencias entre espafioles y
ante la amenaza de posibles sublevaciones indigenas.

Cronolégicamente los misioneros resultan los primeros
-maestros dedicados a la ensefianza de la doctrina catélica
entre los aborigenes. En la institucién de las encomiendas
se impuso al encomendero la obligacién, incumplida siem-~
pre, de educar a los indios encomendados, adoctrinando-
Ios en nuestra fe. Mas tarde, cuando se consolida la Con-
quista con la destruccién definitiva del Incanato, se sedi-
mentan las pasiones entre los conquistadores y se inicia

5 José Carlos Mariatequi, Siete Ensayos de Interpretacién de la
Realidad Peruana.
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la fundacién de las ciudades coloniales, se comprueba la

ausencia de toda preocupacion educativa. Los fundadores

distribuyen los solares en las nuevas urbes, asignando los

correspondientes a la Plaza Mayor, la iglesia, el cabildo,

la casa del gobernador y Yas residencias de los vecinos.

En ninguna fundacién se separa el solar destinado a la
escuela. El espiritu de la escuela, vale decir de la cultura,

esta ausente en el proceso de fundacién de las ciudades

peruanas del Virreinato.

Dispenian las Leyes de Indias que todo lo que no estu-
viera previsto en ellas, para el buen gobierno de las colo-
nias, deberia regirse por la legislacién comiin de la Me-
trépoli. No existiendo en ellas ningtin dispositivo relacio-
nado con la educacién, estaba por tanto en vigencia tedri-
ca en las colonias de América el régimen educativo implan-
tado por las Siete Partidas de Alfonso el Sabio cuya ab-~
soluta inaplicabilidad en estas tierras, y especialmente en-
tre los indios, es indiscutible si se aprecia el contenido de
este Cédigo que establece el régimen escolar desde la en-
seflanza de las primeras letras hasta los estudios superio-
res; el “estudio” o sea la reunién de maestros y discipu-
los para aprender los “saberes”, es decir los conocimientos
de la instruccién; la ubicacién de las escuelas fuera de las
ciudades en sitios solitarios y saludables; los métodos de
la ensefianza y el nimero de los maestros; la solucién de
los conflictos entre profesores y alumnos por tribunales
en que ellos eran sus propios jueces, excepto en cuestiones
de orden penal; los sueldos a los maestros en caso de en-
fermedad y los derechos de sus herederos; las exonera-
ciones del servicio militar y el pago de contribuciones co-
mo una supervivencia de las ordenanzas de los emperado-
res romanos y de los privilegios de las universidades me-
dicevales.

La preocupacién de los lejanos monarcas espafioles,
especialmente de Carlos v y Felipe 11, sobre la educacién
en sus colonias queda escrita, solamente escrita, en algu-
-nas cédulas reales en las que se ordenaba que “para ser-
vir a Dios Nuestro Sefior y para el bien piablico de nues-
tros reinos, es indispensable que nuestros vasallos y los
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sibditos naturales, estudien y se gradien en las ciencias
conocidas, a fin de acabar con la ignorancia”.

Los “Estudios” y las “Universidades”

EN el Virreinato del Pert, el proceso de la instruccién
publica es originalisimo. No se cumple légicamente desde
abajo hacia arriba, empezando con el establecimiento de
las escuelas primarias y culminando con los centros de
cultura superior. Primero se fundan en el Perti colonial las
Universidades, luego los colegios y seminarios, posterior-
mente las escuelas. ' '

En julio de 1548 se establece, en el Convento de San-
to Domingo en Lima fundado ocho afios antes, un “Estu-
dio Particular”, a iniciativa de su Provincial Fray Tomas
de San Martin y como base para los futuros “Estudios
Generales”, denominacién esta altima con la que enton-
ces se designaba a las universidades. La Real Audiencia
de Lima, el Cabildo y el Pacificador Don Pedro de La
Gasca convinieron el 10 de diciembre de 1549 enviar a Es-
pafia a los procuradores Capitan Jerénimo de Aliaga y
Fray Tomas de San Martin, que gestionarian del Empe-
rador Carlos v la autorizacién correspondiente para fun-
dar una Universidad en esta capital. No pudo el Capitan
de Aliaga cumplir tan honroso cometido por haberle so-
brevenido una enfermedad, a consecuencia de la cual mu-
ri6. Viajo, en consecuencia, sélo Fray Tomas de San
Martin, llegé a Espafia después de varias semanas de pe-
nosa travesia, trasladandose de alli a° Alemania, donde se
encontraba a la sazon el Emperador. Sus gestiones fueron
arduas y se prolongaron durante mas de un afio. Al fin,
el 12 de mayo de 1551 se firma en Valladolid la Cédula
Real que ordena la fundacién de la Universidad de Lima
con “iguales franquicias y excepciones que tiene y goza el
estudio de Salamanca”. Su funcionamiento se inicié el
mismo afio de 1551¢ aun antes de que regresase a Lima
Fray Tomas de San Martin. Como la permanencia de és-
te en la Corte —informa Meléndez— “viniese prolongan-
dose mas alla de lo que él calculara, para no defraudar en

¢ Calancha, ob. cit. lib. I, cap. XXXVIII.
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sus justos anhelos a la Ciudad de los Reyes, ni privarla
con su demora de los frutos que se prometieran sus veci-
nos de la nueva institucién, determiné remitir a su Cabil-
do, la cédula y reales despachos que para ella habia obte-
nido, y es asi como el Estudio pudo fundarse antes de que
el Mtro. San Martin tornara a esta ciudad”.” El 25 de ju-
lic de 1571 el Papa Pio v expidi6 la correspondiente Bula
por la que se erige en Universidad el Estudio General de
Santo Domingo.® El nombre de San Marcos fué el resul-
tado de un sorteo realizado entre los nombres de los san-
tos evangelistas. ' ‘

La Cédula Real de 1551, la Bula Pontificia de 1571 y
los estatutos que le di6 el Virrey Toledo constituyeron los
titulos de la Real y Pontificia Universidad Mayor de San
Marcos de Lima, la primera y mas antigua de las que se
crearon y funcionarcn en América. La sigue en antigiie-
dad la Universidad de México, cuya Cédula Real, poste-
rior a la de Lima, se firmé el 21 de setiembre de 1551 vy
cuya Bula Papal sélo se expide en 1595. Previa aproba-
cién real, el Virrey Toledo le otorga también a la Univer-
sidad su escudo de armas que hasta ahora ostenta.?

La mas antigua Facultad de San Marcos, concorde con
las preocupaciones espirituales predominantes en la épo-
ca, fué la de Teologia, cuya fundacién se atribuye por
unos al propio Fray Tomas de San Martin, por otros al
Cabildo de Lima, no faltando quienes aseguren que fué el
Arzobispo Loayza o el Pacificador La Gasca, punto este
que no esta definitivamente dilucidado hasta hoy. Los re-
ligiosos dominicos del Convento del Rosario tuvieron a su
cargo, desde 1553, la direccién de esta Facultad. La pri-
mera catedra que se instituyd fué la llamada “'Prima de

7 Meléndez, Tesoros Verdaderos de las Indias, t. 1, lib. II, cap.
X, p. 181, Roma, 1681.

- 8 Fco. Javier Hernandez, Coleccion de Bulas, Breves y ofros do-
cumentos relativos a la Iglesia de América y Filipinas.

9 El escudo de armas de la Universidad es eliptico y partido.
Ocupa el primer lugar, en campo de oro, el Evangelista San Marcos,
con su ledn al pie y las.letras S. M. negras. En el sequndo campo,
azul, se levantan las columnas de Hércules, de plata, sobre el mar,
con su leyenda en rojo “Plus Ultra”. Exornan tres coronas de oro y
un lucero de plata. Sobre el escudo, una cabeza laureada con una
guirnalda y dos cornucopias saliendo de su boca hacia los lados.
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Teologia™ que estuvo desempefiada por eminentes frailes,
entre ellos Diego de Ojeda, autor de la CrisTiapA. El
principio teolégico campea y se yergue sobre los demas en
la tan propicia atmésfera colonial peruana.'®

A Fray Francisco de San Miguel le corresponde el
privilegio histérico de haber sido el primer Rector de San
Marcos, en 1557. Durante los primeros afios, las activi-
dades universitarias en los claustros de Santo Domingo,
cuando estaba exclusivamente reservado a los religiosos el
desempefio de los cargos de autoridades y docentes, fueron
sumamente restringidas, sobre todo .por la muy estrecha
capacidad econdémica, apenas sostenida por sus exiguas
rentas consistentes en trescientos pesos que le asigné el
convento y cuatrocientos pesos con que la dotd el Virrey
Andrés Hurtado de Mendoza el 18 de agosto de 1557.
Ensefiabase entonces teologia, gramatica y artes. En sus
afios primigenios la Universidad, segun el acertado aun-
que triste decir de Don Alonso de Salazar, “sélo fué un
embrién de letras que no tenia formacién de estudios por
falta de espiritus que le debian dar los estipendios de la
catedra y de los oficiales necesarios con que fué preciso
que los amantes padres sirviesen las que por entonces se
habian fundado y que el gobierno de aquella Universidad
corriese a cargo de los Priores del Convento como Recto-
res de su Escuela. »

Se imponia laicizar este centro de cultura para intensi-
ficar sus actividades y hacer mas proficua su labor. Asi lo
informé el Virrey don Francisco de Toledo a Felipe 11, y
por Real Cédula del 31 de diciembre de 1571 se ordend
la secularizacién de la Universidad, iniciandose entonces
una nueva etapa para la misma. Con esta medida sufre
un positivo quebranto la hegemonia dominicana. La Uni-
versidad se emancipa de los claustros donde habia nacido
y se traslada a un local especial en la calle de San Mar-
celo. Apuntase un atisbo de reorganizacién docente con la

10 Carlos Rodriguez Pastor, La mas anfigua Facultad de -San
Marcos, "Boletin Bibliografico de la Biblioteca Central de San Mar-
cos'’, No 8, Lima, 1924.

11 Don Alonso Eduardo de Salazar y Cevallos, Constifuciones -
y Ordenanzas de la Real Universidad de San Marcos, recopilacién
ordenada por el Marqués de Castelfuerte.
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fundacién de nuevas catedras de Gramaética, Artes, Teo-
logia, Canones y Leyes. Se implanté la alternabilidad en~
tre los religiosos y los laicos, tanto en el Rectorado de la’
Universidad como en la docencia. No estan concordes las
opiniones sobre quién fué el primer Rector lego. Afirman
unos que ese honor insigne le cupo al médico Gaspar Me-
neses, elegido en escrutinio secreto el 2 de julio de 1572,**
en tanto que otros aseguran que fué al Dr. Fernando de
Valenzuela, Alcalde del crimen en mayo de 1571, a quien
los doctores y alumnos eligieron Rector del Estudio ese
mismo mes, segiin un.manuscrito de.la época.’®* Por Cé-
dula del 27 de febrero de 1579 se dispuso que los grados
académicos debian otorgarse en la Iglesia Mayor por el
Maestre-escuela, nombrado Canciller, en nombre del Rey.
Disfruté la Universidad entonces de una asignacién vi-
rreinal de 13.000 pesos, contribuyendo ademéas a su soste-
nimiento diversas rentas de la Corona, principalmente el
producto de los novenos decimales reservados al Erario en
todas las didcesis del Reino.

Importante medida, precursora de las orientaciones
contemporaneas de la pedagogia peruana, fué la creacién
de la Catedra de Quechua en la Universidad Mayor de
San Marcos, el 18 de setiembre de 1580, a fin de que los
clérigos aprendieran el idioma nativo y tuvieran asi mayor
facilidad en el desempefio de su misién doctrinaria entre
los indigenas.’* Se comprendié desde entonces la necesi-
dad de captar el espiritu del indio en su propio idioma. El
predominio religioso de esta época sélo consideré la mi-
sién evangelizadora entre las grandes masas autéctonas.
Era indispensable para ello que los misioneros aprendie-
sen la lengua nativa y predicasen en ella. Este hecho que-

d6 como un valioso precedente histérico. Siglos mas tar-
I

12 Mendiburo, Constituciones y Ordenanzas de la Real Univer-
sidad de San Marcos.

13 . Eguiguren, L. A., “Revista Universitaria', noviembre, 1911.

14 Inaugurd esta catedra ‘el presbitero Don Alonso de Herrera y
luego la desempeiiaron sucesivamente les candnigos Juan de Balboa
—el primer peruano que se gradué de doctor— Alonso de Osorio, el
seglar José Rosa Mejia, los canénigos Antonio de la Serna, Juan Mar-
tinez de Ormachea, Estanislao Vega, Francisco Landero, Diego Arias
Maldonado, Pedro Zubieta, Alonso Corvera de Zarate y otros mas,
La catedra fué suprimida posteriormente,
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de, cuando se piensa no solo en adoctrinar sino en educar
a los indios en materias profanas se incurre, en la etapa
inicial de esta campafia alfabetizadora, en el craso etror
de pretender ensefiarles a los indigenas en castellano, idio-
ma extrafio al suyo propio, en vez de obligar a los maes-
tros, como luego se hizo, a trasmitirles en la lengua que-
chua los mensajes de la cultura elemental.

Las primeras crisis universitarias en San Marcos fue-
ron provocadas por las rivalidades entre las distintas 6r-
denes religiosas, intransigentes en sus empefios teolégi-
cos y en hacer resaltar sus prestigios. Los jesuitas funda-
ron en 1568 el Colegio Maximo de San Pedro y San Pa-
blo,: estableciendo en él catedras que rivalizaron con las
dictadas en San Marcos y que pronto fueron ganando las
simpatias del alumnado. Con este motivo los claros en las
aulas sanmarquinas fueron cada vez méas ostensibles, en
tanto que engrosaba la clientela de las aulas jesuiticas,
prestigiadas por la brillantez de sus maestros. El claustro
de San Marcos, en su empefio de evitar el éxodo creciente,
ofrecié su Rectoria al padre jesuita José Acosta. Este de-
cliné el honor y la Universidad se quejé de este desaire
ante el Virrey Toledo, quien en Carta que le dirige al Rey
Felipe 1 el 27 de noviembre de 1579 le informa de estos
hechos, expresandole que los religiosos de la Compaiiia de
Jesis “habian querido tener competencia con la Universi~
dad General, queriendo que a sus estudios acudiesen to-
dos los hijos de vecinos”. Propisole el remedio “admi-
tiendo que ellos tuviesen estudios para sus religiosos y que
los legos concurriesen a la Universidad General”. Ade-
més, Toledo di6 nuevo vigor a la Cédula Real de 1571
~ la misma que habia privado a los dominicos de su pre-
rrogativa de ejercer exclusivamente el Rectorado de San
Marcos ~ y ordené en octubre de 1578 que "ningin es-
tudiante deberia escuchar facultad alguna en los monaste-
rios y conventos de la ciudad”. No se resignaron Jos je-
suitas ante esa disposicién virreinal y apelaron de ella an-
te el Monarca, obteniendo de Felipe 11 la.Real Cédula del
22 de febrero de 1578 que los autorizé a reabrir sus cate-
dras, pudiendo recibir en su colegio alumnos externos, con
la limitacién de no dictarlas a las mismas horas que en
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y
San Marcos y no conferir grados académicos, prerrogati-
va esta que se reservaba tnicamente a la Universidad.
Cobré asi nuevo auge la Facultad sanmarquina de Teolo-
gia, pero ello no fué obstaculo para que el Colegio Maxi-
mo continuase siendo el epifoco de la mas selecta juven-
tud estudiosa de la Colonia. -

El Colegio Maximo de San Pedro y San Pablo, cuyo
primer director fué el padre Miguel de Fuentes, estuvo
destinado al principio sélo para Seminario de la Compa-
fifa, es decir para la preparacion de los jovenes aspirantes
al sacerdocio, pero luego abrié sus aulas a los alumnos
seculares que quisieran frecuentarlas, recibiendo a 40 ni-
fios hijos de nobles. En 1580 estudiaban alli 250 jévenes
de la nobleza limefia y al afio siguiente espléndidas dona-
ciones de familias acaudaladas aseguraron definitivamente
la existencia de este plantel.

Nuevos conflictos surgieron posteriormente entre la
Universidad y los Colegios de las congregaciones religio-
sas sobre el monopolio de la ensefianza que reclamaba pa-
ra si la primera y que impugnaban los segundos, avocan-
dose el conocimiento de esta cuestion tanto la Audiencia
de Lima como el Virrey Marqués de Cafiete, quien dispu-
so, entre otras medidas, que los estudios de latinidad con-
tinuasen en los colegios de los jesuitas a los cuales se con-
sider6 como “Escuelas Menores de la Universidad”; que
los estudiantes de latin debian, empero, matricularse en
la Universidad y jurar obediencia a su Rector; que los je-
suitas dictaran en San Marcos, por su propia cuenta, al-
gunos cursos, entre ellos el de Artes; y que era requisi-
to indispensable para optar el grado de bachiller, estudiar
y aprobar todas las materias. No se avinieron enteramen-
te los jesuitas con estas medidas del Virrey que los sub-
ordinaban a la autoridad del Rector de San Marcos y for-
mularon algunas representaciones sobre el particular. Pe-
ro el Marqués de Cafiete mantuvo sus disposiciones, en la
convicciéon de que la mejor manera de terminar con estas
rivalidades entre la Universidad y los jesuitas era vincular
a ambas instituciones en un mismo empefio. Las influen-
cias jesuiticas ante la Corte en Espafia restringieron, en
parte, la eficacia de las disposiciones virreinales, ya que,
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dispensandolos de lo ordenado por el Marqués de Caiiete,
se les permiti6 dictar clases de Teologia y Filosofia en su
Colegio.

La fundacién de nuevos colegios y seminarios volvié a
desequilibrar luego la estabilidad universitaria de San
Marcos. El 1° de agosto de 1582 el Virrey Martin Henri-
quez, cumpliendo orden de Felipe 11, funda el “Real Co-
legio de San Martin"”, con honores y privilegios reales,
con el derecho de ostentar en su fachada las armas de la
Corona y con doce becas reales sostenidas por Su Majes-
tad. Fué puesto bajo la advocacién de San Martin y el
patronato de Felipe 1. La direcciéon y el profesorado se
encargaron a los padres jesuitas, siendo el P. Joseph de
Arriaga su primer Rector. En sus aulas se ensefiaban los
mismos cursos que en la Universidad. La finalidad del
Colegio Mayor de San Martin era “educar a los hijos de
los conquistadores y deméas descendientes de ellos y que
fuese seminario de Ministros y obreros para las iglesias y
doctrinas de aquel Reyno'.'s

Nueva competencia sufrié la Universidad de San Mar-
cos con la fundacién del “Colegio Real de San Felipe”,
por el Virrey Garcia Hurtado de Mendoza, el 6 de mayo
de 1589, con los privilegios de los Colegios Mayores de

- Espafia, para la instruccién de los hijos de familias nobles,
sostenido a expensas de la Real Hacienda;*¢ y con la crea-
cién del “Seminario” por el Arzobispo de Lima, Santo To-
ribio Alfonso de Mogrovejo en 1596, siendo el primero
que se establecié en América. Frente a tales contingen-
cias, tan llenas de posibilidades adversas, la Universidad
de San Marcos hizo una concesién mas: consintié en 1636
que las Ordenes religiosas fundaran catedras en ella, lo
que permitié que las citadas congregaciones incrementa~
ran su influencia extendiéndola a la Universidad.

15 Famoso fué este colegio por los hombres ilustres que di6 al
Virreinato. “Memorable plantel —afirmaba un escritor de la Colo-
nia—, ornamento de Lima y honor de la América, en cuyo recinto
se vieron dos patios coronados con los retratos de sus hijos, con las
insignias de sus dignidades, para que sus nombres se perpetuasen y
para que el ejemplo de los pasados encendiese a los presentes en el
amor y en la preparacién a los estudios”. Este colegio fué refundido
en el Convictorio Carolino en 1787, con la expulsién de los jesuitas.

16 FEste plantel funcioné en la calle llamada hasta hoy, por eso,
del Colegio Real, en el local que actualmente ocupa el Estado Mayor.
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Altibajos de lucidez y decaimiento atraviesa la Uni-
versidad de San Marcos durante el Virreinato. A veces
florecen en ella las letras y a veces sufren desmayos por
falta de oposicién a las catedras, por el poco interés gue
ellas despiertan en los alumnos. Quéjase el Virrey Arzo-
bispo Don Melchor de Lifian y Cisneros del atraso en que
en su tiempo se encontraban las catedras de Prima y Vis-
peras de Teologia, Canones y Leyes, asi como las de Me-
dicina, Prima y Visperas.!” El Virrey Don Melchor de
Navarra y Rocafull, Duque de la Paleta, en su Memoria
correspondiente al afio 1681, refiérese también a los flore-
cimientos y desmayos de la Universidad. Por cédula vi-
rreinal del 5 de marzo de 1684 se sacaron a concurso las
catedras vacantes y se instalaron las catedras del Cadigo
y de Instituta, al estilo de las que se regentaban en las
universidades europeas. Dicté ademas algunas medidas
para la regularizacién de las rentas y opiné por la conve-
niencia de crear en Lima una Facultad de Medicina que
¢l consideré la mas necesaria.’®* “De la Universidad pue-
de decirse — afirma el Virrey Don José de Almendaris —
ha sido un orbe de ingenios y un Pert de letras. Tiene
33 catedras dotadas con la renta de 14.000 pesos. Hoy
desgraciadamente ha decaido el nimero de estudiantes,
resultando que hay mas maestros que discipulos 'y maés
doctores que cursantes. La causa de esto comenzé en la
reforma de votos de los estudiantes que por evitar las mo-
lestias de los opositores en las catedras se aminoré el ni-
mero de oyentes. Otro motivo es la falta de premios para
los letrados pues viene a ser instituir certamen sin corona,
contentandose los hijos de la patria con los honores y los
grados y aumentandose éstos se revoca el claustro, Este
exceso de graduandos ha venido a tal desorden que los
que antes valian 2.500 pesos hoy valen menos de 800 y
se pondran a 500 pesos, decadencia que en la vileza del
precio se hace desprecio del honor. El remedio parece que
lo he encontrado en reducir los.grados a dos de indulto
por 1.500 pesos en los primeros cuatro afios, y después .a

17 Memorias de los Virreges, coleccién A. M. Fuentes, t. I, p.
295, ed. de 1859, Lima, Libreria Bailly.
18 Memorias, ob. cit. t. II, p. 55.



LA EDUCACION EN EL PERU 83

2.000 pesos. Esta medida bien aplicada daria dentro de
25 afios una renta de 100.000 pesos de fondo para la Uni-
versidad. En cuanto alentar a los estudiantes se van a
proveer premios, alcanzados con una asistencia regular a
sus lecciones. Las demas universidades del Reyno son po-
co méas que estudios privados y por esto no tienen punto
aparte. Sin embargo Cuzco y Quito suelen producir su-
jetos capaces de brillar”.?* .

La autonomia universitaria fué desconocida en el Vi-
rreinato. La Universidad no era auténoma vy, antes bien,
se gobernaba por Cédulas Reales, Estatutos expedidos por
los virreyes y confirmados por el soberano, Capitulos de
Visitas, Autos del Real Acuerdo y Decretos del Gobier-
no. Creada por el Estado, la Universidad era constante-
mente supervigilada por el poder pablico, que intervenia
en su marcha docente, en la elaboracion y aprobacién de
los planes de estudio y en la provisién de las catedras.

El Rey Felipe m, en una de las Cédulas expedidas en
1618, ordena que los virreyes le informen minuciosamente
sobre el estado de las universidades y colegios. “Para la
doctrina y ensefianza de nuestra Santa Fe Catélica, y fa-
cultades necesarias a la vida natural y politica, hemos fun-
dado las Universidades de Lima y México, y esta a cargo
de los virreyes principalmente velar por su buen gobier-
no, de forma que resulten los buenos efectos para que se
fundaron. Y porque Nos tengamos entera noticia de su
conservacién y aumento ordenamos a los Virreyes que nos
envien relacién muy particular en las ocasiones de Arma-
. das, de las rentas de que gozan, de su distribucién, cali-
dad, estado y fabrica; si los Catedraticos de propiedad y
temporales acuden a su obligacién con la puntualidad que
conviene, cémo se gobiernan los colegios, y si los cursan-
tes son regidos y gobernados de suerte que aprovechen
de las Facultades que profesan, y en todo se guarden las
Constituciones”,

Tal es el espiritu invariable de la monarquia. Por eso,
va en los tltimos afios del Virreinato, Fernando v firma
en Madrid, el 4 de mayo de 1815, una Orden Real esta-
bleciendo la superintendencia del Principe en todas las

19 QOb. cit,
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clases y grados de instruccién piblica “considerando que
los Colegios, Seminarios, Universidades y Convictorios
‘Reales, no pueden conseguir el debido lustre, ni conse-
-guido ser de mucha permanencia, por buenos que sean sus
estatutos, si de tiempo en tiempo no velan las autoridades
su puntual rigurosa observancia”.

Una estricta censura, ejercida por el Fiscal de la Real
Audiencia, sujetaba a la ensefianza universitaria hasta en
los menores detalles. La ley imponia en este sentido, al
Censor Regio, obligaciones categéricas. “No consentira
se defiendan pro-universitate ex-cathedra las cuestiones y
materias que no sean conformes a la asignatura de la ca-
tedra del que la presida; reprobara las que se opongan a
las regalias de Su Majestad, leyes del Reino, derechos
nacionales, concordatos, y cualesquiera otros principios
de nuestra constitucién civil y eclesiastica; no consentira
se sostenga disputa, cuestién o doctrina favorable al tira-
nicidio o regicidio, ni otras semejantes de moral laxa y
perniciosa; no admitird conclusiones opuestas a las Bulas
pontificias y decretos reales que traten de la Inmaculada
Concepcién de Nuestra Sefiora”.?” Ordenése también a
los catedraticos que “cuando llegaren a tratar materias en
que suele leerse la cuestién de la limpieza de la Serenisima
Virgen Maria Nuestra Sefiora en su Concepcién, no la
pasen en silencio, y expresamente prueben cémo fué con-
cebida sin pecado en el primer instante de su ser natural, .
so pena de perder-la catedra”. Necesitabase igualmente
la aprobacién real para que entrasen en vigor los planes d
estudios. ' :

 La provision de las catedras se efectuaba en muy di-~
versa forma, ya sea mediante el nombramiento directo he-
cho por el Gobierno, como ocurria con la de Matematicas;
ya por nombramiento del Virrey recaido en las ternas
simples presentadas por el Rector, como sucedia con la
Prima de Escritura de los Minimos de San Francisco de
Paula; ya proveyendo las catedras mediante la elecciéon
de una Junta integrada por el Virrey, el Arzobispo, el Oi-
dor mas antiguo de la Real Audiencia de Lima y el Prior
de Santo Domingo, tal como acontecia con la Prima de

20 Novisima Recopilacién de Leyes, lib. I, tit. XVIII, ley IV.
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Teologia, fundada por Felipe 11, que hizo de ella “mer-.
ced” a la orden dominicana; ya en fin, proveyendo las ca-’
tedras “en general convocatoria”, es decir a mérito de una
eleccién realizada por “todos los doctores de la Facultad
de que era la catedra que se contendia, el Rector, el maes-
tre-escuela, demas catedraticos y treintinueve estudiantes
del curso, sorteados entre los que componen los Colegios
de San Carlos, Santo Toribio y Gremio de Manteistas’.
Este altimo sistema constituye uno de los atisbos del co—go~
bierno en el régimen universitario.

El Virrey era el Vice-Patrono de la Universidad con
la facultad privativa de permitir que el Rector fuese reele-
gido por segunda vez. - :

No permanecié la Universidad al margen de los acon-
tecimientos notables que interrumpian de vez en vez la
monotonia de la vida colonial. La juventud ponia entonces
todo su empefio en exteriorizar sus sentimientos de leal-
tad a la Corona y la llegada de los virreyes les brindaba
la oportunidad propicia para ello. Algunas veces se cele-
braron, en honor del Virrey recién venido, concursos lite-
rarios en los que participaban maestros, alumnos y gradua-
dos, iniciandose con un desfile callejero que todos ellos,
vestidos de gala, realizaban desde el local universitario
hasta la Plaza de Armas. En retribucién de este homena-
je el Virrey concurria dias mas tarde a la Universidad
donde era recibido por el claustro en pleno y en cuyo sa-
I6n de actos recibia una laudatoria académica pronunciada
casi siempre por uno de los alumnos mas distinguidos.*

Conté el Virreinato del Perii con otras Universidades
Pontificias que si no llegaron al rango de la de San Mar-
cos, contribuyeron dentro de la érbita de sus limitadas ac-
tividades al proceso de la cultura colonial. Fueron la de
San Ildefonso, que tuvo su origen en un colegio estable-
cido por la Orden de San Agustin en 1608 y elevado pos-
teriormente al rango de Universidad por Bula de Pau-
lo v; la de San Pedro Nolasco, creada por la congrega-

21 Documentos Universitarios, "'Boletin Bibliografico de la Uni-
versidad de S8an Marcos de Lima”, 1925, Ne¢ 3. Acta levantada para
dejar constancia del homenaje que se le tributé a la llegada del Vi-
rrey Amat (1660).
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cién mercedaria y cuya sede fué el colegio del mismo nom-
bre fundado en 1626. Ambas funcionaron en Lima in-
tra-claustro, es decir dedicadas exclusivamente a la pre-
paracién del personal destinado a las respectivas 6rdenes
religiosas. Existieron en el Cusco dos Universidades Pon-
tificias: la de San Martin, creada por:orden del Virrey
Marqués de Mancera el 29 de enero de 1648, encomen-
dada a los jesuitas y en la que se dictaban las catedras
de Filosofia y Teologia, Metafisica, Canones y Leyes,
Instituta de Justiniano, Fisica y Misica, y la de San An-
tonio Abad, fundada por el Obispo don Antonio de la Ra-
ya y Davalos en el Seminario establecido en 1598 y cuya
Bula Pontificia se expidié en Roma por Inocencio xi el 1°
de marzo de 1692. En Ayacucho existié la Universidad
de San Cristébal de Huamanga, proveniente de un semi-
nario, como la anterior. Su fundador fué Monsefior Cris-
tobal de Castilla. Tuvo esta Universidad, como la de San
Marcos de Lima, el rango de Real y Pontificia, en mérito
de la Bula Papal de 1677 y de la Real Cédula del 31 de
diciembre de 1680, y gozé, por ende, de los mismos privi-
legios de las universidades espafiolas'de Salamanca y Va-

lladcrlid.'22

Roberto MAC LEAN Y ESTENGS -

22 La segunda parte de este estudio estara dedicada a los Cole-
gios, a los Seminarios y a la Educacion elemental en el Pert colonial.
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del - Aste de Tiawanako

UANTO mas cala la indagacién en las diferentes cul-
turas del Perii, mas se afirma la conviccién de que lo
remoto se enlaza a esta cultura madre: Tiawanako.

Hasta ahora, a pesar de las muchas hipétesis y de las
muchas teorias, Tiawanako sigue siendo una gran incég-
nita. “La meseta del Lago Titicaca ampara un enigma no
descifrado atin”.* Ante sus misteriosas ruinas se han de-
tenido arquedlogos de todo el mundo; los cronistas de la
Conquista: Polo de Ondegardo, Sarmiento de Gamboa,
Cristébal de Molina, Bernabé Cobo y Cieza de Leoén; los
ingleses Squier y Markham; los alemanes Von Tschudi y
Middendorf, el sueco Nordenskiéld, el norteamericano
Means, luego Bandelier Stubel y Uhle, y, por ultimo,
Ponsnansky y Tello han medido, indagado e intuido en
las Chullpas de Sillustani, en el recinto de Kalasaya, en

1 Sir Clement Markham, Los Incas del Peri, edic. espafiola, c. '
111, p. 136
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Hatum Colla, capital del reino de Zapana, en las escultu-
ras monoliticas, en la ceramica, en las joyas, en la irradia-
cién vastisima de la huella tiawanakota. Y siempre queda
en pie, sin respuesta, la gigantesca interrogacion sobre el
origen, la época, la duracién, el modo de vivir, la organiza-
cién social y religiosa de los fundadores de esa misteriosa
cultura, Montando guardia, indescifrables, en la desolada
regién a orillas del Lago Titicaca, estan las ruinas azota-
das por un ventisquero césmico que sopla desde hace mi-
les de afios sobre las carcomidas piedras hundidas en la
parda arcilla. Vigilan, bajo el fantastico tropel de nubes
del cielo serrano, las cumbres agudas del Illimani y del
Sorata.

UN montén de siglos entierra en la oscuridad de la pre-
historia la ruta cronolégica que conduce hasta ese paisaje
inhéspito a una raza, sin duda fuerte, que llega cargando
sus dioses, sus artes y artilugios, sus adelantes y una cul-
tura propia; arrojados, sin duda, por un cataclismo desde
una regién cuya importancia historica es cada dia mas
evidente: la Amazonia. Usxa ignorada catastrofe, o una
de las periédicas transformaciones climatéricas de la tie-
rra, enterrd para siempre el secreto de su expulsién y re-
aparicién en la meseta andina. La region amazoénica .qui-
za guarda en sus pantanos y ciénagas el misterioso origen
de la raza que vino a poblar este vasto Kolla-Suyo, “la
tierra alta”. Raza de artifices taciturnos y guerreros in-
domables, desde entonces silenciosos como sus rebafios.
“Si lo que es hoy la meseta andina, hubiera tenido el
clima actual en tiempos remotos, cuando estaba poblada
densamente, centenares de.veces mas que hoy, como de-
muestran las seflales a cada paso cuando viajamos en el
altiplano, todas estas razas que lo poblaban, se hubieran
buscado lugares de mejor clima, donde las condiciones de
la vida fueran menos duras que en el estéril e inhospitala-
rio altiplano; otro clima méas favorable y tierras de mayo-
res recursos, se hubieran buscado para edificar la gran
metrépoli religiosa y. politica que era Tihuanacu.
- “Estudiando aun superficialmente las construcciones de
Tihuanacu, todo en ellas nos dice que el aire era calido y
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las lluvias poco frecuentes. El mismo culto del titi (puma,
tigre, gato montés) tan exhibido y dibujado en sus monu-
mentos, en todas sus esculturas, manifiesta sin duda que
en los bordes del lago vivia este por ellos muy temido fe-
lino que habitaba probablemente ‘en bosques bajos, como
los que encontramos descendiendo un par de centenares
de metros del altiplano a los valles”.? :

Como -documento fundamental de su existencia, Tia-
wanako nos ha legado monumentos, obras de arte y los
signos de su iconografia. La voz del Kon-Titi Wira-Ko-
cha esculpido en el duro pérfido de la “Portada del Sol”.
Una ideografia de signos indescifrables y sorprendentes:
“Ojos Alados”, “Caracol”, “Pez”, “Puma”, "“Céndor”,
“Astro”, “Halcén"”, “Cara”, “Brazo”, “"Mano”, “Pies”,
“Pierna”, “Nariz”, “Boca”, “Oreja”, “Cola”, "Alas”,
“Sexo”, “Corona”, “Cetro”, “Movimiento”, a los que se
afiadz una iconografia plectégena-geométrica, que enraiza
su construccién geogénica en el signo “Cielo” y “Tierra”,
“Pacha” en lenguaje aimara. ’

Arquitectura, bajorrelieves, esculturas y ceramicas nos
llevan a un parcial conocimiento de las ideas filoséficas,
religiosas y sociales de un pueblo que tuvo indiscutible in-
fluencia sobre otros pueblos de América, pero del cual es
dificil precisar nada con rigor histérico.

De todas maneras, se trata de un pueblo tan fuerte en
su presencia de pasado, que se le atribuye el privilegio de
ser la cuna de las civilizaciones americanas. Y ya el he-
cho de plantear. y discutir esta hipétesis es prueba evi-
dente de su valor en América.

Para conocer Tiawanako, tendremos, pues, que pene-
trar en el mundo de las hipétesis. Hasta encontrar una
-realidad tangible en sus realizaciones plasticas: la “Puerta
del Sol”. _ . :

Este gigantesco monolito, “‘la cumbre del arte andino”.
descubierto por d'Orbigni, guarda la clave del misterio.
Las grandes civilizaciones han tenido siempre el simbolo
de una puerta para penetrar en la vida eterna. Una puer-

2 Arthur Posnansky, Tiahuanacu en Epocas Prehistéricas, Arqo-
te editor, La Paz, ps. 11-12,
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ta abierta para la angustia del hombre luchando por en-
contrar un refugio a su existencia mortal.

El Egipto de la 1v dinastia, como simbolo primario del
camino a lo eterno, construia puertas estrechas para de-
jar paso al alma (ra) en su peregrinacién hacia la pro-
fundidad de las tinieblas. En China la estrecha puerta
egipcia esta reemplazada por la “tapia de los espiritus”
(yin-pi). El alma tiene que encontrar, a fuerza de sabi-
duria, la rendija para traspasar esta puerta disimulada ba-
jo miltiples paredes. Por ahi encontrara el tao de la sen-
da. El hindi va siguiendo la corriente de los rios en bus-
ca del “eje de la rueda” que lo llevara a la “Puerta apaci-
ble” donde duerme Buda sin deseos; y los cristianos siem-
bran de gloria celeste el camino hacia la ideal Puerta del
Cielo.

El americano precolombino hacia ancha y concreta la
puerta para penetrar en el abigarrado panteén de sus dio-
ses. Copan, la mas antigua cultura de Centro América, y
Tiawanako, tienen monumentales puertas abiertas, carga-
das de siglos y de simbolos.

La leprosa puerta dolménica de Tiawanako nos invita
a traspasar su enterrado umbral. Esta abierta desde hace
miles de afios. Como los arcos de triunfo, jamas se cie-
rra; ni ante el espacio ni ante la duda. El viajero puede
entrar sin dificultad y recorrer las ruinas de Acapanac y
Pumacocha, subir por los escalones megaliticos de Kala-
saya. Puede preguntar, medir, indagar, intuir o juzgar.
Los pumas, céndores y peces totémicos le encaminaran por
el severo arcaismo de los bajorrelieves esculpidos en la
dura traquita. Su bocaza hemipléjica — ;por accién de
un rayo o persecucién de las idolatrias? — permanece mu-
da. Y no sabemos con certeza si los seres alados de la
primera y tercera franja, llevando estélicas, bastones de
ceremonias, lanza y peinados copetudos, son dioses, hé-
roes o semidioses. ;Qué funcién desempefian los pajaros
esculpidos en la franja central? ;Por qué las figuras subal-
ternas se dirigen hacia la figura central de Wira-Kocha?

En vano preguntaremos a las aves asomadas al "‘Sig-
no Escalonado” si efectivamente son totems, o simbolos
receptores de la luz solar; a los “pumas’, si son ascen-
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dientes de los que hoy se esconden en las grietas andinas
o creaciones ideolégicas desprendidas en una fauna ex-
tinguida por el cataclismo. No podemos adquirir la certe-
za del significado de los signos coronados. ;Simbolizan
lluvia las lagrimas en la faz de Wira-Kocha? ;Son “signos
alas” o son los rasgos halcénicos de divinidades totémi-
cas? ;Qué costumbres o leyes representan las estélicas?
;Qué, la veneracién por mallku, “céndor macho”, con su
creston canoso? ;Es corona de jerarquia terrenal este cres-
tén venerable, o es aureola divina, de vencedor o podero-
so? jCuantas hipétesis contradictorias! ;Cuantas suposi-
ciones! Desde la coronacién de los semidioses hasta el sig-
nificado de las marcas en la mejilla del dios. Cada inves-
tigador trata de sostener una opinién personal sobre la es-
cenografia de Tiawanako.

En la figura central de la portada, el dios Wira-Kocha
contempla hermético a los descifradores de enigmas. Es-
pera, a su vez, que seaencontrado el significado de los sig-
nos de su cara geométrica: disces, cabezas y “lagrimo-
nes". Ojos redondos que lloran mirando al occidente.
Markham, al hablar del dios, anota: “Ostenta la figura
dos hendiduras a guisa de ojos, y tiene nariz, boca y tres
huequecitos en cada mejilla”.?

Preocupado por el significado de los “huequecitos” en
la mejilla-del dios, el sabio peruano Pablo Patrén cree que
“la colosal figura de Collacollo tiene perfectamente mar-
cados debajo de los ojos tres 6valos dobles, los cuales es-
tan dibujados dentro de un rectangulo. Los évalos signi-
fican, por su forma, viento, tempestad, y por su niimero,
lagrimas, lluvias. .. ‘

Por esta particularidad, Tomas A. Joyse bautizé a la
imagen de Wira-Kocha con el nombre de “Dios Llorén".
Con este nombre también le designa Means; “su cara hu-
mana, dice, convencionalizada, representa las caracteristi-
cas humanas atribuidas al sol, y sus lagrimas simbolizan
la lluvia que cae del cielo’.?

3 Sir Clement Markham, ob. cit. p. 283. ,

4 Pablo Patron, Escritura Americana: La Lluvia, trabajo pre-
sentado para el XIV Congreso de Americanistas en Stuttgart, 1905.

5 Philip Ainsworth Means, A survey of Ancient Peruvian Art,
Yale University Press, New Haven, Conn, p. 352. :
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Para Max Uhle, las “lagrimas” del dios no tienen otro
sentido que el ornamental.’

El Dr. Tello toma los “lagrimones” o circulos subocu-
lares como rasgos caracteristicos de la figuracién andina.

‘Por altimo, Posnarnisky, el estudioso arquedlogo de Tia-
wanako, lo llama “ojo alado”, “una de las ideografias sim-
bélicas mas expresivas que da a conocer precisamente el
modo como estas gentes prehistéricas traducian por medio
de ideogramas sus ideas’. “Este signo es una revelaciéon
porque muestra la generacién de la escritura ideografica
ornamental”’.¢

A este respecto, Jacovleff dice con bastante funda-
mento: “"No hay razones para relacionar la deidad con la
luvia, la fertilidad, la agricultura, porque el ornamento de
sus mejillas no significa materialmente lagrimas ni luvia,
simbolicamente; es sélo una pintura decorativa del rostro
que reproduce los «mostachos» o «lagrimones» del hal-
cén...." "Las aves de rapifia esculpidas con profusién en
la portad.a, de ninguna manera corresponden al céndor;
como la figura central no es una efigie del sol, ni las aves
que la rodean son céndores, queda destruido el prejuicio
cientifico de considerar al céndor como simbolo del sol,
concepto basado principalmente en la errénea interpreta-
cién de las figuras de Tiawanako™.?

Jacovleff, fundandose en interesantes estudios sobre el
sentido totémico de las aves de rapifia, en la veneracién
que se tenia a las falconidas, que es general en la figura-
cién ornitolégica en el arte de los antiguos peruanos, no
admite la suposicién de que se trate de una estilizacidén de
la figura del condor “que hubiese determinado una com-
pleta deformacion de los rasgos naturales del ave. Tam-
poco puede ser el resultado de la incapacidad representa-
tiva: -el artista supo salir perfectamente de la prueba en
cuanto a la técnica del labrado de la piedra, en cuanto a
la distribucién estéticamente satisfactoria de los compo-
nentes del cuadro y a la tarea de hacer mas complicados -

8 Arthur Posnansky, Una metrépoli prehistérica de la América
del Sud, Berlin, 1914, p. 135. .

7 Eugenio Jacovleff, Arfe Am‘rguo Deruano: Las Falcénidas en

el Arte y en las creencias. de los antiguos peruanos, “Revista del Mu-+
seo Nacional', p. 83.
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y recargados de ornamentacioén los detalles de la esceno-~
grafia, cuyo significado era perfectamente familiar para él
y para su pueblo”. “No es el buitre, afirma, el ave repro-~
ducida repetidas veces en el monumento, sino alguna de
las falcénidas, con probabilidad el aguila o el halcén".?

El arquedlogo hace una prolija investigacién sobre el
halcén como tofem en todas las culturas peruanas. Ase-
gura que los antiguos peruanos nunca confundieron el
halcén con el condor. En todo el arte peruano las image-
nes -ornitomorfas representan el halcén o gavilan (hua-
man) y el aguila. Son Jos animales totémicos, legendarios
progenitores de mandatarios, guerreros, ayllus y tribus.
No asi el “buitre”. .

En apoyo de su tesis, Jacovleff cita la tradicién reco-
gida por Sarmiento de Gamboa.

“"Manco Capac traia consigo un pajaro como halcén,
llamado Indi, al cual veneraban todos y le tenian. como
cosa sagrada, como otros dicen, encantada, y pensaban
que aquél hacia a Manco Capac sefior y que las gentes
le siguiesen. Y asi se lo daba Manco Capac a entender
y los traia en vahidos guardandolo siempre en una peta-
quilla de paja, a manera de cajén, con mucho cuidado. El
cual dejé por mayor rasgo después a su hijo, y lo pose-
yeron los Incas hasta Inca Yupanqui".?

El animal simbélico y protector del primer inca era el
halcén (huaman), afirma Jacovleff, el ave que por sus
cualidades correspondia de un modo insuperable a las do-
tes del clan que tuvo fuerzas para unificar bajo su poder
las diferentes regiones de Tawantinsuyo.

Garcilaso contribuyé a confirmar esta tesis. "“Con la
borla colorada traia el inca en la cabeza otra divisa mas
particular suya, y era de plumas de los cuchillos de las
alas de un ave que llamaban Coraquenque. Es nombre
propio; en la lengua general no tiene significado de cosa
alguna; en la particular de los Incas que se ha perdido, la
debia tener. Las plumas son blancas y negras a pedazos,
son de tamaiio de las de un halcén”. . .2°

8 Eugenio Jacovleff, ob. cit. p. 85.

9 Sarmiento de Gamboa, Historia de los Incas, p. 35, cit. por
Jacovleff, Revista del Museo Nacional, p. 86. .
10 Garcilaso, Comentarios Reales, libro VI, ¢. 28, cit. por Jacov-
leff, ob. cit. p. 87. '
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Las pruebas son exhaustivas y concluyentes. A lo di-
cho por Gamboa y Garcilaso se afiaden las aseveraciones
de Bertovio y Cobo, Molina, Urteaga, Latchman. Sobre
todo, veremos al través de todo el arte del Perii Precolom-
bino, tanto en la sierra como en la costa peruana, aparecer
las falcénidas, ya sea halcén, aguila, pandién y otras aves
de rapifia. Es una representacién totemista invariable, con
idénticos rasgos sométicos, y con los mismos simbolos ba-
sicos para la interpretacién de una ideologia comiin. En-
carnando cualidades de coraje, decisién, resistencia y va-
lor dignas de los dioses, los soberanos y los guerreros.

Los, lagrimones en la portada de Tiawanako se pre-
sentan en forma figurativa, no como '“tendencia caracte-
ristica de un arte en decadencia’’, sino, por el contrario,
como los rasgos de la cara del halcén en evolucién hacia
una figuracién abstracta, hacia el simbolo ornamental. Par-
ten de la mancha subocular, bifurcada, del halcén, hasta
convertirse en simbolo.de poder y distintivo de fuerza.
Con Jacovleff estamos de acuerdo en que esta teoria “es
mucho més aceptable que «el vuelo de la vista», <las la-
grimas que fertilizan la tierra», o las «rafagas de luz que
salen de los ojos felinicos»”,

Las figuras pequefias de las franjas o frisos represen-
tan a sacerdotes, jefes o guerreros, hombres pajaros, de
acuerdo con la identidad ideolégica del ave totem. Se di-
rigen al personaje central en actitud dinamica, no de ve-
neracién y reposo. Lo estatico es la figura central, Wira-
Kocha. Sobre el signo escalonado, adornado como una dei-
dad, en las manos las estélicas, signos de poder, en la bo-
ca los colmillos, atributo fiero de fuerza y pujanza felini-
ca en rostro humano, denuncian un recurso representativo
analogo a los lagrimones. Acentan las mismas cualidades
del personaje-guerrero destacado, semejante al puma, por
el valor y la voracidad.

- Las cuarenta ¥ ocho figuras en los frisos (° the weep-
ing birds"), las “aves lloronas” como las llaman poética-
mente algunos arquedlogos, se alinean, veinticuatro a ca-
da lado de la figura central. Lo mas interesante es la pre-
ocupacién simétrica que demuestra el artista tiawanakota
en la composicién de esta triple hilera de bajorrelieves.
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Sélo al dios le es permitido romper el balance bilateral
que rige todo y divide todo en dos partes, en un perfecto
equilibrio de formas y de ideas. En un lado las aves con
cuerpo humano, y en el otro los cuerpos humanos con
caras de aves.

“Todas las figuras estan representadas corriendo hacia
el «dios llorén», «son mensajeros del dios que con ellos
envia lluvia a la tierra» v la velocidad de sus movimien-
tos, indicada por los atavios en forma de capa que flo-
tan detras de ellos”.2? '

Uhle, refiriéndose a los seres alados con el cuerpo hu-
mano y la cabeza de ave, en el friso medio, a cada lado
de la figura central, reconoce que llevan cabezas de “cén-
dor macho” y “céndor hembra”, y hace notar que la co-
rona de los personajes corresponde a la cresta del céndor.
“El pico se separa de la cabeza por tuna linea curva que
a nivel de la mandibula inferior avanza hacia atras. Un
circulo grande sefiala el ojo, el otro mas pequefio, sefiala
la oreja. En el cuello, una linea arqueada acorta la super-
ficie de la cara, como representando una especie de collar.
El pescuezo, algo mas angosto que la cabeza, esta sepa-
rado de ella por un surco”. .. .2

Podemos comprobar que todo en el arte Tiawanakota
reposa en estrictos principios técnicos y espirituales. De
la "Puerta del Sol” se desprende, sobre todo, el signo fun-
damental de toda la concepcién teogénica de América. Co-~
mo pedestal a Wira-Kocha aparece el omnipotente “Signo
Escalonado”, suma de angulos ortogonales, expresién de
la perfeccién basada en el angulo recto: la demostracién
del conocimiento de una geometria precisa. Esta figura
geométrica en manos de los artistas del Tiawanako nos
revela a un pueblo de constructores, de acabada organiza-
cién social, capaz no sélo de resolver el problema de mo-
vilidad y laboreo de semejantes bloques de piedra, sino de
un tan maduro desarrollo espiritual como para llegar a la
expresion del pensamiento por medio de signos animados,
de valor ideolégico, cual es el orfogonal.

11 Ph. Ainsworth Means, ob. cit. p. 327.
1z Max Uhle, La Antigua Civilizacién Peruana, BSGL, X, p. 93
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En efecto, el angulo recto significa el equilibrio y la
armonia, simbolo de quietud y estabilidad, en oposicién al
angulo oblicuo, simbolo de inestabilidad y dinamismo. Con
el angulo ortogonal el estilo clasico de Tiawanako se ve
dotado de un poder emocional constante y universal. Con
el “Signo Escalonado” los artistas tiawanakotas coinciden
con-los principios egipcios para representar la esencia y
presencia de una ley espiritual.

El ortogonal es el angulo arquetipo de la sabiduria.
La conjuncién de la vertical, encarnacién de las fuerzas
desconocidas del cielo, el alma, con la horizontal, simbolo
de la tierra, el cuerpo, con la inflexible pesantez de sus
leyes naturales. El ortogonal es la figura representativa
de tranquilidad y reposo a que aspiran los pueblos que
han trabajado mucho o que han sufrido mucho.

Mas que la apoteosis de la segunda época del Tiawa-
nako, la Puerta del Sol, con su extrafia iconografia de rit-
mo geométrico, con el convencionalismo de las cuarenta y
ocho figuras alineadas en sus frisos, dinamicas, en posi-
ci6on de acatamiento hacia el estatismo arcaico de Wira-
Kocha, el Ser Supremo, es la afirmacién omnipotente del
ortogonal, la representacién del orden césmico, sintesis del
hieratismo ideolégico de una cultura labrada en metal, en
piedra, en madera, en barro policromado y en tejidos or-
namentados.

Algunos arquedlogos creen ver en la estilizada geome-
tria del Tiawanako una sabia calendografia, otros una re-
presentaciéon de las modalidades topograficas, orogréficas
y geograficas: mesetas, cordilleras, montafias, colinas, an-
denes; la tierra cubierta de agua, las islas, el interior de la
tierra (sototierra), la tierra alumbrada por la luna o por
el sol, la tierra sumida en la oscuridad.

Posnansky dice que la causa engendradora del “Signo
Escalonado’ es la idea de que la béveda celeste tiene una
configuracién escalonada; también puede ser la contem-
placién del rayo en su forma de zig-zag, “al brillar en el
firmamento en las noches oscuras de tormenta. En esta
manifestacién césmica creian ver la forma del cielo™.
“Ademas, en esta creencia habra sin duda contribuido la
forma peculiar que presenta la via lactea en el hemisferio
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meridional, como también el caracteristico aspecto de las
nubes (ctimulos)".*®

Esta explicacién ingenua, mas que ingeniosa, no puede
ser tomada en serio. Tampoco la explicacién para buscar
la génesis del ““Signo Escalonado” en la visién del pai-
saje. E
“Aun es mas comprensible, agrega Posnansky, el in-
tento de buscar la génesis de esta idea en que los habitan-
tes de estas regiones, cuando viajaban, subian de planicies
bajas a planicies altas trasmontando sierras, para bajar del
mismo modo por la otra vertiente de la montafia, cual so-
bre el peldafio gigantesco™.

“Por ello se imaginan aquellos hombres la corteza de
la tierra como una greca .(véase la cornisa de la puerta
del sol) por donde se ve que la forma de terraza de la
cordillera andina y el altiplano, fué el motivo principal
para admitir que la tierra tiene una forma escalonada, de .
cuya creencia es expresion el signo que se estudia’.*

Hay que segquir la irradiacién del ortogonal a través
del continente americano. Persequir sus huellas por las
cumbres andinas. Tocar a las puertas del laberinto de
Chavin de Huantar, bajar por cumbres y andenes hasta las
tierras yungas, hasta los valles calchaquies, cuyas . cultu-
‘ras, sin esta clave, serian incomprensibles; recorrer los are-
nales de Nazca y las necrépolis de Paracas, de Pachaca-
mac y volver a remontarse: por el Kolla-Suyo para com-
probar la elocuencia iconografica de este signo universal,
unido a la prehistoria del lejano Miltla, Uxmal y Chichén
Itza. Veremos que por este signo el arquitecto-artista del
Tiawanako, desde el primero hasta el dltimo de los perio-
dos clasificados por los arquedlogos, logra unificar con
una ornamentaciéon geométrica sui géneris, la iconogralia
y los aspectos universales de América Precolombina, de-
mostrando el enlace, la relacién de todas las culturas, ba-
jo la expresion del signo inmutable: el Ortogonal. Signo
clave que sirve a Uhle para calificar a las obras de arte de
otras regiones del Perii- Precolombino, con los caracteres
estilisticos de la portada: “Epigonales de Tiawanako'.

13 Arthur Posnansky, El Signo Escalonado, Berlm, 1913 P- 142
¢ Arthur Posnansky, ob. cit. p. 143,
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LA arquitectura tiawanakota, realzada por el pensamiento
inciso en los monolitos y en la escenografia enmarcada en
el ortogonal, resume todas las conquistas técnicas y espi-
rituales alcanzadas por esta cultura. Demuestra que nos
encontramos ante un pueblo de arquitectos; pues, mas que
artistas, son arquitectos, poseedores de una filosofia y un
sentido estético fundido en una ciencia geométrica.

John Ruskin declara que toda la arquitectura europea,
la buena y la mala, tiene sus origenes en Grecia, que “‘to-
das las modas.y los estilos derivan de los descubrimien-
tos de los antiguos griegos que dan la columna, como da
Roma el arco y los arabes la ojiva™.

Los artistas de Tiawanako conocen muchos de los ele-
mentos constructivos del arte griego; la aplicacién de la
columna y la béveda. Desconocen el arco, la cipula y la
ojiva. Tampoco poseen el sentido gozoso de los griegos.
Pero se ingenian en la forma trapezoidal para construir el
dintel; conocen, como pocos pueblos, el secreto de las le-
yes de simetria, y poseen el sentido impasible para labo-
rar en la realidad fisica dominante, equilibrando el peso
de las leyes naturales con el contrapeso del ensuefio crea-
dor de lo monumental, como Punchu-Punchu, -el inmenso
edificio. de las diez puertas, donde hay que admirar el es-
fuerzo de ingenieria para trazar las cuatro enormes plata-
formas sostenidas por largas piedras de una sola pieza.

En la simplicidad de su llamado “Periodo Clasico”, se
_reconoce el uso de pilares de lava, columna cilindrica y
bloques de piedra tallada, asegurados por ganchos de bron-
ces. La dignidad que se desprende de la arquitectura en
este periodo es la dignidad conferida por el conocimiento
de las leyes naturales. Los arquitectos tiawanakotas de-~
muestran poseer el conocimiento y, al mismo tiempo, com~
prender la imposibilidad de realizarlo, ya sea por la no-
vedad de materiales a los que estan poco familiarizados,
o por la resistencia que les opone la naturaleza, a la cual
terminan por someterse.

"El segundo periodo de la escultura txawanakota es
tan. completamente distinto del anterior, sobre todo en lo
que a la Técnica se refiere, tan saltante es la diferencia,
que hace pensar en la posibilidad de la llegada o adop-
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cién de la técnica de un pueblo emigrante. Se da un paso
importante en el descubrimiento del bronce, lo que permite
labrar piedras mucho mas duras; los sillares son pulidos y
lucen formas perfectas de rectangulos y paralelepipedos.
El concepto funcional se da con precisién matemaética; con
idéntica exactitud se verifica la orientacién sobre el meri-
diano de los equinoccios. Conocen una nueva planimetria,
pues se llega a angular a 70° los bastiones y a levantar
muros (retirandolos, espaciandolos) en forma de terrazas
escalonadas, dando a las edificaciones un mayor sentido
estratégico militar’”. (Hugo Acosta Najarro, estudiante de
4¢ afio de Letras).

EL arte de Tiawanako esté estrictamente regido por el for-
malismo de la cultura religiosa. El estilo revela un arte di-
rigido por una casta sacerdotal, encargada de vigilar el hie-
ratismo de las férmulas sagradas, de-crear el simbolismo
por medio de una sucesién de figuras geométricas que re-
sumen la ideologia, el orden y la armonia a que aspira un
pueblo en proceso de afirmacién histérica.

Es la expresién plastica de formas intocables. La inva-
riable encarnacién de un predominio religioso y un sentido
estético, sobre una filosofia geonéstica. Como los sacerdo-
tes egipcios, en Tiawanako arcaico vigilan la inviolabilidad
de la figuracién de los dioses las hermandades, ‘Amao-
tanaka” y “Yatirinaka”. Vigilan, inflexibles, la inviolabi-
lidad del ortogonal y su aplicacién en la expresién del
pensamiento, en obras de arte que viven en un espacio-
~tiempo estético propio, por lo tanto comparten la situacién
general del hombre que las produce de acuerdo con las
circunstancias de este espacio-tiempo y no de ofro. Tra-
tandose de un arte hieratico, cuanto mas meritoria es la
obra de arte, mayor categoria de calidad le corresponde al
artista que la trabaja y a la sociedad o clase que la inspi-
ra. Por eso no podemos regatear admiracién a Tiawana-~
ko Va mas alla del tacafio elogio de un arqueologo fran-
cés: “Tiawanako es el mas alto exponente de cultura pri-
mitiva". No. Tiawanako es un alto exponente de cultura
americana,

F. COSSIO DEL POMAR
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Una lnglaterra
Que Pcr(]ura y se Transl‘orma

NA breve visita a Inglaterra, la primera después de
hecha la paz, no me permite, sin duda, un juicio a
fondo, pero al menos me deja algunas impresiones fuertes.
sobre todo por comparacién con el pasado. Estas impre-
siones, por lo demas, son contradictorias, lo que corres-
ponde, hay que reconocerlo, a ese pais que se ufana de
ser ilégico y no reconoce el principio de contradiccién. In-
glaterra (es evidente para todos los que vuelven a verla
hoy) ha sufrido el equivalente de una revolucién social,
transformacién mucho més acentuada, mas sensacional que
la nuestra, y para aquellos que mejor la conocian, apare-
ce ahora irreconocible. Pero, cuidado, que a pesar de esta
revolucién, permanece al mismo tiempo en la linea recta
de su tradicién secular, con una armadura heredada del
pasado y gracias a la cual puede uno pensar que superara
la terrible, la impresionante crisis por que atraviesa en es-
tos momentos. )

La revolucién inglesa consiste esencialmente en que la
Inglaterra aristocratica de ayer se ha hecho integralmente
democratica y sobre todo — ahi reside la novedad ~
igualitaria. Esta en camino de liquidar rapidamente su cla-
se adinerada, ayer todavia privilegiada como en una suer-
te de antiguo régimen. La primera guerra mundial habia
cambiado poco las cosas en este respecto; el gentleman
nacia oficial, y los propios hombres comunes ~ lo sé muy

100

UNMSM-CEDOC



INGLATERRA SE TRANSFORMA 101

bien, por haber pertenecido tres afios a su ejército — no
apreciaban a los oficiales salidos del escalafén; e Inglate-
rra no habia tenido la guerra en casa. Esta vez, la Isla ha
sido bombardeada, amenazada de invasion, ha sentido muy
préxima la presencia del enemigo: en estas condiciones,
el pueblo ha tenido clara conciencia de la diferencia que
bay entre una guerra de invasién y una guerra de expe-
dicién; ha tomado parte, magnificamente, en la defensa.
ha combatido, ha trabajado en las fabricas, en las ofici-
nas, vy es él quien, con Churchill, espléndido war leader,
tiene ahora la sensacién de haber contribuido més que na-
die a la victoria.

ESTE hecho ha convertido la igualdad en una realidad,
mucho mas que en Francia, porque los reglamentos y las
leyes se aplicaron sin excepciones: nadie, ni el mas alta-
mente situado, escapd a ellos.. Es hoy frecuente ver de ca-
pitan a un obrero o un empleado, vy, al contrario, en la
Home Guard, el lord ha tenido que prestar su sgrvicio co-
mo todos, sin el menor grado. Hay en todo esto una no-
vedad que hubiese parecido inverosimil hace treinta afios.
Afiadamos que toda la organizacién interior de la guerra,
desde 1940, ha estado en manos de ministros laboristas,
los Bevin, los Morrison, que en este sector de la defensa
han. desempefiado un papel tan importante como -el de
Churchill en otros campos. La revolucién estaba hecha
cuando, en 1945, las elecciones llevaron al poder un equi-
po exclusivamente laborista. Churchill seguia siendo sin
duda el hombre mas popular, el mas nacional (en el pro-
fundo sentido del término); pero lo que en él habia de im-
perialista, de fory, de estilo siglo diez y nueve en el fondo,
es decir, de Inglaterra antigua, no representaba ya, al me-

nos en la politica interna, a un pais que se habia hecho
' nuevo en un nuevo siglo.

LA impresién que dejaron los afios de guerra y las largas
semanas de bombardeo durante las cuales el peligro era
igual para todos, ha sido pues enorme. El Norte escapé
en cierta medida a-los efectos, porque el peligro fué me-
nor en él, sobre todo menos inminente; pero en Londres y
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en el Sur se estuvo realmente en el frente, con toda la ca-
maraderia elemental que puede dar el peligro soportado
en comin. Se experimenta hoy cierta melancolia hacia
aquellos dias extraordinarios, durante los cuales el pais
tuvo en verdad el sentido, casi fisico, de su unidad. El
pueblo concibié en ellos la idea de que el pais le pertenece:
posee desde hace tiempo el sufragio universal y todos los
6rganos de la democracia, y sin embargo sélo después de
la segunda guerra mundial se nos aparece Inglaterra como
una auténtica democrac:a

AQUI tengo una segunda impresion que, en cierta medi-
da, contradice la primera. Esta Inglaterra, aun en plena
revolucién, conserva intacta o casi intacta una armadura
civica y moral heredada del pasado, que la mantiene en
una linea tradicional de veras conservadora. Como en la
famosa maniobra de los Horacios y los Curiaceos, no to-
dos los elementos — eventualmente en una misma perso-
na ~ se transforman al mismo compas: este pais, de hoy
en adelante tan siglo veinte, es ain siglo diecinueve, casi
victoriano, por muchos de sus rasgos. El Inglés, a cual-
quier clase que pertenezca, obedece a las leyes (we are a
law abiding people, le gusta decir), aplica concienzuda-
mente los reglamentos; no trampea, ni piensa siquiera ha-
cerlo. I think the Frenchmen are tricky (falso, picaro,
granuja) me decia uno: es cierto, pero el Francés se jac-
taria de ello o poco menos. El rico paga los impuestos,
aun siendo draconianos, entregando al cuchillo del Calcas
fiscal la inocente garganta; el agitador social, el huelguis-~
ta se mantienen respetuosos de las ordenanzas que regu-
lan la vida normal de la nacién. Durante la huelga gene-
ral de 1926, los reglamentos sobre el cierre de los bares
eran regularmente obedecidos; en 1931, cuando la flota se
amotind, los marinos, que desobedecian a las 6rdenes de
su almirante, habian empezado por saludar la bandera
real y cantar God save the King. Durante uno de los bom-
bardeos de Londres, un chofer de taxi, segin me conta-
ron, creyé-de su deber detenerse en un cruce, aunque es-
‘taba solo en la noche y las bombas bramaban en torno:
no queria infringir los reglamentos del transito. Hoy mis-
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mo, el mercado negro surge muy despacio, sin duda por-
que no se carece realmente de lo necesario, pero. también
porque “eso no se hace”.

SERIA muy dificil definir esta armadura, pero se percibe
facilmente la solidez social que implica: esta uno encerrado
en una estructura colectiva que hace de uno, no un indivi-
duo aislado, sino el miembro solidario de un conjunto. Esta
armadura, en el caso de Inglaterra, esta hecha de una mo-
ral religiosa en el fondo, de una conviccién civica resultan-
te de una amplia educacién politica, esta hecha también de
falta de imaginacién, de habito, de conformismo: hay “lo
que se hace” y “lo que no se hace”. Pero cualquiera que
sea la fuente de esta tradicién, constituye para Inglaterra
una fuerza enorme, de la que contintia beneficiandose hoy
y a la que no se le halla equivalente ni en las democracias
continentales ni en los paises de inspiracién fascista, res-
petuosos de la autoridad.

(Es posible una sintesis de la tendencia revolucionaria
y de la tradicién de orden? Este es sin duda el fondo del
problema inglés.

II

CUANDO se contempla al pueblo britanico en los mo-
mentos actuales, no puede dejarse de admitir que es ex-
traordinariamente audaz en sus reformas. No se conforma
con estas é6rdenes del dia a los que, segiin el ingenioso Ro-
bert de Jouvenel, los Franceses estan dispuestos a dar mas
importancia que a las leyes. Necesita realizaciones, y es
porque se trata de un pais que siempre supo evolucionar
para adaptarse a las circunstancias: la practica le interesa
mas que los principios. Pero al mismo tiempo, por una
suerte de supersticion, siempre traté de conservar sus vie-
jos cuadros: siempre posee un rey, una corte, una nobleza,
una Camara de los lores rigidamente hereditaria, un proto-
colo a.nuestros ojos vacio pero a los suyos lleno, no me
atrevo a decir de significacién, pero si de virtud adquirida
'y acumulada. Es cuestién de tradicién mas bien que de
sistema, y por eso este pueblo conservador de tempera-

UNMSM-CEDOC



104 SAN MARCOS

mento no es nunca reaccionario. Su cerebro politico no
funciona nunca como tal, y no cabria imaginar atmésfera
politica mas diferente de la nuestra, que por principio su-~
pone la existencia de revolucionarios y de reaccionarios
pero no, por asi decirlo, de conservadores, sino bajo la for-
ma de la rutina.

EL Inglés introduce en su marco antiguo ideas nuevas, y
es tan timorato cuando se trata de modificar el marco co-
mo audaz cuando se trata de cambiar el fondo. Es cabal-
mente la férmula clasica del Nuevo Testamento: vino nue-
vo en los viejos odres. Para comprender a Inglaterra hay
que admitir que esto es posible, y no estimar raro que el
jefe de las Trade Unions sea un lord, que tal cual rancia
casa de Oxford, de estilo Tudor, albergue al més extre-
mista de los innovadores..” A la légica francesa, en esto
demasiado simplista, le cuesta mucho comprender estas
combinaciones. ;Se recuerda a aquellos politicos de la Ter-
cera-Republica a los que se comparaba con quesos de Ho-
landa porque eran rojos por fuera y blancos por dentro?
En la mayoria de los casos, lo contrario es mas veridico
en Inglaterra: aquel personaje en traje de etiqueta (al me-
nos en los tiempos en que aun se usaba), que comienza
por rezar e invoca al rey, es quiza el mas auténtico revolu-
cionario, si revolucién quiere decir ante todo transforma-
cién. : :

~Desde este angulo se plantea actualmente el problema
del porvenir inglés. Tradicionalmente, y aun muy recien-
temente, Inglaterra ha estado gobernada por sus clases su-
periores, que se llamaban a si mismas, con orgullo, pero
con naturalidad, ruling classes. En el siglo dieciocho se
trataba de la aristocracia, duefia absoluta del sistema en
un Parlamento que dominaba. En el siglo diecinueve hu-
bo una. infusién de sangre nueva, la de una clase media
nacida de la industria y del comercio. Estos recién veni-
dos, que cierto esnobismo desdefiaba (Cobden, josé. Cham-
berlain -fueron dejados de lado mucho tiempo) tenian en
su favor el dinero, la fuerza econdmica, y por esta puerta
entraron en los privilegios de hecho de.la aristocracia:
algunos matrimonios los introdujeron en la sociedad y, de
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la Camara de los Comunes, pasaron a su vez a la de los
Lores. En Inglaterra se constituyé asi una nueva nobleza
que se uni6 a la primera sin eliminarla, renovandola méas
bien que reemplazandola.

Hasta 1914 y aun hasta 1939, esta clase dirigente es

* la que proporcioné los mas grandes estadistas. Lo que dis-
tinguia a estos dirigentes no era tanto el nacimiento como
la educacién recibida en toda su primera adolescencia: el
semillero, por comin acuerdo, eran las famosas public
schools, del tipo de Eton y Harrow, en las cuales se for-
maba la élite politica de mafiana; élite menos intelectual
que moral, forjada por la educacién mas que por la ins-
truccién, y que luego constituia una especie de francrhaso-~
neria de jovenes que se habian conocido en un medio ce-
rrado y selecto. No eran Oxford ni Cambridge, universi-
dades invadidas por elementos auténticamente populares,
las que fijaban esta suerte de aristocracia politica, sino
aquellos célebres colegios, en los que se podia entrar sin
dinero. en los bolsillos, pero en los que se pagaba muy ca-
ro el privilegio de poner a un hijo (generalmente, se le re-
servaba el puesto el mismo dia del nacimiento).

La seleccién era social, particularmente plutocratica, a
causa del alto precio de la pensién. Los jévenes que sa-
lian de aquellos colegios habian adquirido en ellos cier-~
ta concepcién de la vida, maneras que les eran comunes,
un tono de hombres de mundo (los Ingleses le dan una
gran importancia al tono, que separa entre si las clases
més que todo otro signo). Las demas universidades pro-
vinciales, fuera de Oxford y Cambridge, y la de Londres,
formaban jévenes no menos equipados técnica o intelec-
tualmente, mejor instruidos quiza, pero que. permanecian
desprovistos del prestigio social adquirido en las escuelas
mas aristocraticas. Resultaban de ahi indudables celos, a
menudo un complejo de inferioridad; pero mas a menudo
atin, los que no habian sido educados en Eton o en Ha-
rrow deseaban luego poner alli a los hijos. ‘

EL problema esta en saber si va a ocurrir ahora con el

Labour Party y con el mundo obrero lo equivalente de lo
ocurrido hace cien afios con la clase entonces nueva de
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los industriales. El Labour Party ;reclutara sus dirigen-
tes, o al menos una importante parte de ellos, en las vie-
jas public schools? Paralelamente, el civil service, esta es~
pléndida clase de funcionarios cuyo nimero y poderio han
aumentado enormemente las dos guerras ;va a formarse,
al menos parcialmente, en los colegios de tipo antiguo,
continuando una tradicién secular? Es la opinién de los
conservadores, que siguen inscribiendo, a costa de gran-
des sacrificios, a sus hijos recién nacidos. Hacen notar
que Citrine, especie de Jouhaux inglés, es lord, que Morri-~
son acaba de entrar en la Camara de los pares. Habria
asi una penetracién pacifica del nuevo personal en el per-
sonal antiguo, conservando de tal modo este iltimo su mar-
co, su educacién, sus tradiciones, y transmitiéndolas en
esa forma a generaciones realmente surgidas del pueblo
mismo.

La antigua clase dirigente espera pues mantenerse dis-
tinta asimilandose elementos que vienen de alguna mane-
ra a aglutinarse con ella. Pero la gran dificultad para ella -
estd en conservar esa posicién privilegiada sin sus viejos
medios de fortuna. Ya no es posible mantener a la vez
un castillo y un departamento en la ciudad; por otro lado,
el servicio doméstico es como si hubiese desaparecido to-
talmente, lo que vuelve muy dificil la vida soc1al al menos
en las condiciones de antes.

UNA democracia a la francesa poblaria de becados, sin
duda, los colegios; pero no parece que sea ese, al menos
por ahora, el programa del Labour Party, y los conserva-
dores esperan aun que los college men seguiran amplia-
mente representados en el front bench (banco ministerial)
de la Camara de los Comunes, tanto en los ministerios
laboristas como en los de ellos. La contradiccién que plan-~
teabamos al comienzo subsiste pues en el centro del pro-
blema. Inglaterra, aun siendo dirigida, aun siendo labo-
rista, permanece esencialmente liberal por temperamento,
integralmente parlamentaria, respetuosa de la discusién y
de la oposicién, sin odio de clases, aunque de hoy en ade-~
lante el pueblo proclame la igualdad. La accién directa,
la violencia, no tienen efecto en ella: ni el fascismo ni el
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comunismo la han alcanzado hasta el momento. Cree en
sus instituciones y uno advierte que aspira a formarse nue-
vas élites con el mismo espiritu que presidié la formacién
de las anteriores. La impresién que perdura es la de una
cosa seria, esforzada: hay indudables méritos, pero el es-
fuerzo le debe mucho a esa armadura heredada del pasa-
do, de que hablabamos. Ha resistido hasta hoy mismo el
choque de la guerra. Falta saber si un largo periodo de
restricciones, de dificultades, en una Inglaterra manifies-
tamente y muy naturalmente fatigada, no respetara mucho
esa fuerza tradicional que nos asombra y que no oculta-
mos admirar.}

André SIEGFRIED

1 Reproducimos traducidos de “Le Figaro” de Paris los dos ar-
ticulos que se han leido, informativos de uno de los hechos que mas
preocupan al mundo en la postguerra.



Fal)la Elcmental
al Nacimiento de Pedro Palana,
Hombre de ‘.,Al)ajo Y del Perit

Piedra
i iASTA mi pecho de piedra

esta llegando la pena.
Flor

Quisiera, 'ah cémo quisiera
echarle gruesa cadena.

Tierra

Es una pena que hiere,
filosa piedra dijera.
Bosques, aguas de infortunio
susurran en mis praderas.

Pena

iPobre nifio! Quién te dijo
que vinieras a la tierra:

el amor, el sino, el aire,

el incendio de la lefia

del pecado. Quién te dijo
que vinieras a la tierra.
Calla y duerme. De la mano
iremos sobre la tierra.
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Nada

Quisiera que ta te vuelvas
a la quietud de mi aldea.

Muerte

- Ven a mi. Te llevaré

a mi oscura’ ciudadela.
Dolor de masas y pies
no conoce sus almenas.

Tierra

Quédate. No hay mas remedio.
Quédate, nifio de greda
peruana. Desde ahora novio
de la lagrima y la pena.

Pena

Novio mio: de la mano
iremos sobre la tierra.

Aire
Por qué llora. Qué su llanto.
Tierra
Llanto de antigua condena. |
‘ : - Destino
jQuédate sobre la tierra!
| Tierra
| -;jQuédaté,'niﬁo de greda!
' Mario FLORIAN



Historia e Historiaclores P(_ai'uanos

L relato de cémoe ha evolucionado la Historia entre
nosotros es un tema intimamente ligado a la vida de
sus Historiadores y al analisis exhaustivo de sus obras, lo
que permite desembocar en una jerarquia objetivamente va-
lida de nuestros productos culturales. Ellos son los innega-
bles exponentes de un esfuerzo por hurgar en la vida pe-
ruana y sus alteraciones, para elevar al plano de lo con-
ciente la vida cotidiana, que por su cercania es comin-
mente ignorada, y donde para explicar es preciso compreén-
der, v no a la inversa, como los iconoclastas de la historia
lo efectan a menudo. _

Esta tendencia y realizacién del conocimiento de nues-
tra vida histérica, se hace mas urgente frente a la compa-
racion con lo acaecido en pueblos més avanzados. Por
ejemplo, el hombre europeo esta fuertemente enraizado en
sus primitivas culturas, cualquiera que sea el grado de
adelanto alcanzado, y por estarlo no teme sino que im-~
periosamente necesita un contacto universal con los otros
pueblos, que ya no podran absorberlo sino enriquecerlo.
Sin embargo, en sus empresas coloniales han procurado
siempre, solapadamente, desarraigar aquel sefiero culto a
lo indigena, so pretexto de “alta cultura”, para sojuzgar
con mas fuerza. Esta pueril tendencia de ser universales,
sin robustecer la propia personalidad colectiva, destruye
toda posibilidad ‘de una auténtica realizacién universal.
No se puede ser auténticamente universal ignorandose a si
mismo. Por esto se hace necesario incrementar el estudio
de la Historia para dicho autoconocimiento, y hacer que

110



HISTORIA PERUANA 111

los otros nos conozcan tal como somos, no tal como nos
quieren ver, o tal como les conviene.

Un esquema provisional acerca de las etapas del des-
envolvimjento de la Historia en el Perii, comprenderia: a)
Cronistas (siglo xvi y principios del xvit), b) Cronistas
de convento (siglo xvi1), ¢) Ensayistas (siglo xvm), d)
Historiégrafos (siglos xix y xx), limitandome a los des-
aparecidos. ‘

CRONOLOGICAMENTE, el primer Cronista peruano
no fué mestizo ni criollo sino indio y de. nobilisima prosa-
pia: se llamaba Titu Cusi Yupanqui (bautizado en 1568
con el nombre de Diego de Castro Titu Cusi Yupanqui)
y fué penaltimo Inca de los que prefirieron el retiro de
Vilcabamba y sus penurias, en oposicién a los que busca-
ron prebendas, como lo hizo el oportunista Paullu. Y la
primera Crénica peruana, narrada para ser escrita, es la
InsTrRuUccION DEL INGA DON DieGo pE Castro Tiru Cust
YuranQul PARA EL ILUSTRE SENOR EL LicENciapo Lopg
Garcia DE CasTRO, GOVERNADOR QUE FUE DE ESTOS REY-
NOS, TOCANTE A LOS NEGOCIOS QUE CON sU MAGESTAD EN
SU NOMBRE POR SU PODER HA DE TRATAR. El relato fué or-
denado por el agustinc fray Marcos Garcia, y lo puso por
escrito el escribano Martin de Pando, en el pueblo de San
Salvador de Vilcabamba, el 6 de Febrero de 1570.

La Cronica es fuente para estudiar los sucesos refe-
rentes al levantamiento de Manco 1, al famoso sitio del
Cusco y a la etapa de los Incas de Vilcabamba. Como
dirigida al Monarca espafiol, la Instruccioén trata de elimi-
nar toda duda de que Titu Cusi no fuese legitimo Inca. Y
aunque se nota en el estilo las huellas del fraile ordenador,
existen pasajes de auténtico sabor indigena, dignos de una
consideracién mas detenida para una captacién adecuada
de los elementos culturales autéctonos.

Siguen al Cronista indio, el binomio formado por el
chachapoyano jesuita Blas Valera y el mestizo cusquefio
Garcilaso Chimpuojllo. La acusacién de plagiar al cha-
chapoyano, lanzada contra el Cronista cusquefio, esta des-
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echada por la critica. Mas bien se loa la honradez ejem-
plar de Garcilaso al citar, con escrupulosidad, los pasajes
tomados del jesuita Valera, en una época en que era raro
citar las fuentes. '

El cronista Blas Valera, quechuista eximio, inicia entre
mestizos y criollos el amor al estudio de la vida, institu-
ciones y costumbres del Pert autdctono, punto de referen-
cia y raiz de todo historiar sincero. Y aunque Valera es-
cribié6 su obra en latin,® la engendré espiritualmente en
quechua. Como la voz de Valera emerge desde Garcila-
so, hablar de uno remite al otro.

Garcilaso Chimpuojllo es el mas distinguido peruano
de la época. Bastardo orgulloso de sus sangres, al quedar
huérfano pasa a Espafia e infructuosamente reclama mer-
cedes a la Corte, Como fracasa, intenta, sin conseguirlo,
volver al Perti y termina por radicarse en la Metrépoli. Y
entonces, pausadamente, se convierte en un verdadero hu-
manista, lazo viviente entre lo autéctono y lo europeo. Si
hubiera vivido en los tiempos del Imperio Incaico, habria
sido un Amauta. :

El camino de su formacién es largo y sacnhcado Lu-
cha primero como soldado bajo las banderas de Felipe 1,
pero no es su camino y lo abandona e inicia la marcha por
su auténtica ruta. Como hombre en trance de mediacién,
participa del cautivante filosofar de la escuela neoplaténi-
ca, y para ejercitarse espiritualmente traduce los DiALo~
Gos DE AMOR de Leon Hebreo. De esta manera se presen-
ta como el primer representante mestizo que cultiva una
filosofia del viejo mundo, y se nos muestra asimismo como
traductor galano y enterado. Como genealogista, .compo-
ne la lamada GENEALOGIA DE GArci PEREZ DE VARGAS.
Como escritor ameno y elegante, da su FLoriDA DEL INCa,
en la que lo histérico se engalana con la belleza que otor-
ga el dominio literario. Como ensayista y portavoz del
viejo pasado, escribe su muy famosa Primera parte de los
CoMENTARIOS REALES, intento de lo que hoy llamariamos
una historia de la cultura incaica. Como historiégrafo,

1 La Historia Occidentalis. Véase la Historia General de la Com-
paiiia de Jesis en la Provincia del Peri, pub. por el P. F. Mateos,
S. J. Madrid, 1944, Introduccién, p. 53.
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atento a los menesteres de la erudicién, deja una obra pés-
tuma, que constituye la Segunda parte de los COMENTA-
rRI0S REALES. Y como catélico novisimo, con misticismo de
la mas rancia prosapia, se hace clérigo en sus afios viejos.
Quienes lo han analizado con amor, siguen sacando direc-
ciones inéditas, y las seguiran encontrando si trabajan,
como el inolvidable cronista, manteniendo el cerebro y el
corazén unidos. Asi, el docto cusqueiio don Fortumato
Herrera considera a Garcilaso Chimpuojllo como el “pri-
mer botanista cusquefio”. Con justicia la Ciudad del Cus-
co sefiala a Garcilaso como hijo predilecto; y la cultura
peruana, como egregio representante.

Paralelamente al cronista mestizo, vive tragicamente
las cosas de su tierra un cronista muy nuestro. Es un indio
de Lucanas, a quien nos hemos acostumbrado a llamar con
respeto don Felipe Huaman Poma de Ayala. Su actitud
espiritual es savia que nutre la rebeldia positiva de mu-
chos peruanos futuros: es un indio que se rebela contra
los malos funcionarios (Corregidor, Cura y Cacique) y
cree en la insobornable ‘justicia del Rey, porque en los
tiempos antiguos del Pert ser Monarca significé no sélo
garantia de estabilidad sino ser un manadero de lo que hoy
Hlamamos “justicia social”.

En su PRIMER NUEVA CORONICA Y BUEN GOBIERNO hay
dos partes: La Nueva Corénica, que versa sobre los tiem~
pos antiguos, y el Buen Gobierno, sobre la vida colonial,
particularmente en las provincias. Es un documento don-
de existe inseguridad histérica para el erudito, pero donde
se encuentra material riquisimo para el sociélogo y para el
hurgador de temas conexos. - La rebeldia de Huaman Po-
ma es una sana rebeldia, que el espafiol no podra com-
prender, y no querra comprender en otros, porque preten-
de acapararla solamente para si. Ademas, es una rebeldia
sui géneris, pues Huaman arremete contra el presente Co-
lonial y contra el pasado incaico, ya que los Incas sojuz-
garon — segiin afirma — a sus antepasados los Yarovil-
cas de Huanuco, en otros tiempos sefiores de la regién del
Chinchaysuyo. Su lista sobre la generacién de hombres
que se suceden en el Pera (Pacarimoc, Huari Runa, Pu-
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run Runa y Auca Runa) y su extenso rol de gobernan-
tes, emparéntanlo con el discutido Montesinos.

Por la misma época vive el indio Juan Santa Cruz Pa-
chacuti, oriundo de la provincia de Tinta. En su ReLaA-
CION DE ANTIGUHEDADES DEL REYNO DEL PIRu, con jerga
que recuerda la de Huaman Poma, trata de historiar la
vida del Tahuantinsuyo llegando hasta la ocupacién del
Cusco por los invasores peninsulares. El afamado estu-
dioso Lehmann Nitsche ha reconstruido el zediaco autéc-
tono, a base del dibujo del altar mayor de Coricancha,
toscamente trazado por Santa Cruz Pachacuti.

En general, este grupo de cronistas muestra un predo-
minante interés por el estudio de la historia autéctona.
Pero al lado de esta veneracién, que muchas veces disimu-
lan con declaraciones de exagerada fidelidad al monarca
y a la iglesia, existe asimismo una gran admiracién por lo
espafiol; y para los que no conocieron Espafia, dicha ad-
miracién es por la panacea que adivinan allende los ma-
res, donde suponen que la justicia y la piedad campean,
siendo una larga travesia seguramente lo que las hace dis-
minuir en América. .

I

EL segundo grupo de cronistas, o sea-el de los crenistas
conventuales, es hechura del siglo mas beato con que el
Perti cuenta, el piadosisimo siglo xvi. En este lapso his-
térico domina el ideal “de la vida conventual”. El clero
tiene un papel dominante, y los frailes al escribir la histo-
ria de sus respectivas érdenes, subordinan la historia del
Peri a las de sus congregaciones. Segtn el exacto juicio
de Riva Agiiero, por entonces la Historia del Perti “'aban-
dona la forma de crénica guerrera para tomar la de cré-
nica de érdenes religiosas”. De los muchos cronistas de
convento, sefialase al agustino de la Calancha, al francis-
cano Cérdoba y Salinas y al dominico Me]endez El ha-
giografo esta en.todos ellos.

El principal y tipico representante de este grupo es el
chuquisaqueifio fray Antonio de la Calancha, que nace a
fines del siglo Xvi y muere a mediados del xvi1.
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Su Cor6NicA MORALIZADA tiene un primer tomo, bas-
tante conocido, y un segundo tomo, mas raro y que por
fortuna existe en nuestra Biblioteca Central. El dltimo to-
mo presenta la particularidad de pasar bruscamente de
las primeras paginas de! libro 11 al libro v, habiendo sido
publicado por fray Bernardo de Torres, sucesor de Calan-
cha en el cargo de Cronista de la Orden. La Crénica es
abigarrada muestra de los mas diversos materiales. Su
aporte consiste en pintar el estado religioso y social de su
tiempo, al lado de digresiones farragosas, dichas con es-
tilo de rendido culterano, donde la paciencia del lector es
puesta en una dificil prueba. Las virtudes 'y vicios de la
obra-del padre de la Calancha, pueden servir de patrén
para los otros cronistas conventuales.

Al lado de los agustinos, esta la orden franciscana, po-~
pular en todo tiempo por su tonificante pobreza y ejem-
plar austeridad. Como principales representantes pueden
ser recordados los herinanos fray Buenaventura de Sali-
nas y Cérdoba y fray Diego de Cérdoba y Salinas. El
mas importante es -fray Diego, autor de la CRONICA FRAN-
CISCANA, dedicada primitivamente sélo a las provincias de
los Doce Apéstoles, y extendida luego a otras. Su des-
cripcién de la historia autéctona, asi como la de los diver-
sos territorios coloniales, es breve. Tiene en cambio no
poca importancia para la historia de Lima y de las “entra-
das" en la montafia. Mas tarde, la orden tendra un dis-
creto representante en el limefio fray Fernando Rodtiguez
de Tena, autor de una INTRODUCCION AL APARATO DE LA
Cronica DE SAN Francisco pEL Perd, siendo predomi-
-nantemente una descripciéon de los vegetales, animales y
minerales y de la manera de beneficiarlos, con raros pa-
sajes sobre la historia de su orden,

Finalmente viene el dominico limefio fray ]uan Melén-
dez, nacido a mediados del siglo xv, autor de la obra TE-
SOROS VERDADEROS DE LAS INDIAS, importante sobre todo
por el conocimiento de la Ciudad de los Reyes. Aunque es
necesario decir que esta parte la tomé de la obra de Mon-
talvo EL soL pEL Nuevo Munpo. El interés del cronista
esta dirigido principalmente a refutar la afirmacién del
padre de la Calancha, segin la cual habian precedido los
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agustinos'a los dominicos en la evangelizacién de nuestres
‘indios.

HI

EL grupo de los llamados “ensayistas” esta representado
principalmente por los limefios Peralta y Llano Zapata, a
los que pueden agregarse el egregio tacnefio, y en todo
tiempo peruano ejemplar, don Ignacio de Castro, en cu-
yos escritos se encuentran meditaciones sobre la historia y
disciplina conexas, y por el eclesiastico Juan Domingo de
Zamacola y Jauregui.

- La vida de don Pedro Peralta Barnuevo Rocha y Be-
navides transcurre entre la segunda mitad del siglo xvir y
la primera mitad del xviil. Su abigarrado saber y su exis-
tencia cotidiana, son el paradigma para un limefio culto de
la época. Su LiMA FUNDADA es un poema histérico de es-
caso mérito literario — al decir de los conocedores — y - de
ambicioso aliento histérico. También intenté en su EspafNa
VINDICADA exponer lo que hasta entonces conociase de la
historia de Espafia, desde los tiempos mas remotos, en un
libro tnico y por ende asequible. A pesar de que debia
llegar hasta el reinado de Carlos 11, ultimo de los Habs-
burgo, sélo alcanza a la época de Leovigildo.

El segundo tomo estaba redactado y en p1ensa en
1732, pero no llegd a publicarse.

Parcial continuador de Peralta es don Eusebio de Lla~-
no Zapata. Nacido a principios del siglo xvii1, ensayd en
los mas variados temas. En 1750 salié de Lima y recorrié
casi toda la América Meridional. Luego, se trasladé a Es~
paifia, estableciéndose alli en forma definitiva, Su corres-
pondencia epistolar es nutrida y muy importante para en~
tender su actitud espiritual. Su obra principal, proyectada
‘en 5 tomos, de los que conocemos solamente uno, se de-
nomina MEMORIAS HISTORICO-F{SICO-APOLOGETICAS DE LA
AMERICA MERIDIONAL, tardiamente publicadas a comienzo
"del presente siglo. En realidad es una obra de ciencias na-
turales, con digresiones histéricas y sobre temas conexos.

En cuanto al presbitero Ignacio de Castro, es un pen-
sador miltiple, de estilo sencillo y duefio de un razona-
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miento de enorme fuerza-légica, de un corazén tan fuerte
como su, cerebro, y con una personalidad que no tiené na-
da que envidiar a la del famoso chachapoyano don Tori-
bio Rodriguez de Mendoza. -Su obra como historiador lo-
cal es la mas conocida, siendo poco menos que desconoci-
dos sus pensamientos sobre la historia y la politica colo-
nial comparada, y sus disertaciones como tedlogo doctisi-
mo e insigne poligloto. Un ensayo, en trance de perfeccio-
namiento, me permitird hablar de él en ocasién dlstmta,
como lo exige su range.

Finalmente, tenemos a un cura de la }urlsdlccmn del

obispado de Arequipa, don Juan Domingo de Zamécola y
Jauregui. - Entre sus obras — la mayor parte inéditas —
existe una HisToriA DE LA CIUDAD DE AREQUIPA, ¥ otra,
inédita, sobre la rebelién del cacique José Gabriel Tuapac
Amaru. '
La etapa dltima aparece con la mdependenc1a y la ins-
tauracién de la repiblica. Es una trabajosisima senda la
de aquellos heroicos historidégrafos a lo largo del siglo xix,
y su calvario llega hasta nuestros dias. Los principales re-
presentantes de esta corriente son el limefio don Manuel
de Mendiburu, el arequipefio don Mariano Felipe Paz
Soldan, don Nemesio Vargas, don Carlos Wiesse, el pa-
dre Domingo Angulo y el limefio don José¢ de la Riva
Agiiero.

El general Mendxburu nace un afio antes de la llega-
da de Abascal (1805) y muere poco después de termina-
da la guerra con Chile. Su vida esta unida a los azares
de la politica peruana de siglo xix. Sin embargo, su voca-
cién le permitié realizar una obra meritoria, consultada con
provecho por los estudiosos actuales. La 'méas conocida es
su Diccionario HISTORICO-BIOGRAFICO. También dejé pa-
peles para la sequnda parte de éste, que deberia tratar
acerca de la época independiente. Su produccién impresa
estd compuesta por Memorias, Informes, Refutaciones,
Proyectos, Reglamentos y Articulos polémicos. Sus traba-
jos inéditos son predominantemente histéricos, entre los
que se cuentan LLAS MEMORIAS HISTORICAS DE SU CARRERA
PUBLICA. Y SERVICIOS.. \
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"Don Mariano Felipe Paz Soldan es ya un historié-
grafo de aliento. Desde muy joven se interesé por la his-
toria y por la geografia del Perd. Como fruto de ello pu-
blica en 1868 el primer tomo de su HisToriA DEL PERU
INDEPENDIENTE, donde- se estudian los sucesos acaecidos
entre los afios 1819 y 1822. Los tomos 1 y 1 llegan has-
ta 1827. Su -actitud de erudito habil y muy escrupuloso, lo
lleva muchas veces a exagerar la insercién de documentos.
El libro referente a la Confederacién Peri-Boliviana fué
publicado en Buenos Aires poco después de su muerte. El
libro sobre el periodo de La Mar, Gamarra y Orbegoso
permanecié inédito hasta 1929, en que lo publicé su nieto
Luis Felipe Paz Soldan. - Su NARRACION HISTGRICA DE LA
GUERRA DEL PACIFICO no tiene la perspectiva necesaria, la
distancia en el tiempo, que ayuda a la objetividad del en-
juiciamiento. Ademas, publicé un DICCIONARIO GEOGRAFI-
CO-ESTADISTICO DEL PERU, un ensayo sobre el asesinato de
Monteagudo, dejé terminado el DiccioNario GEOGRAFICO
ARGENTINO, y fué Director de la “Revista Peruana.

La historiografia de nuestra patria tiene ya en Paz
Soldan a su primer representante de talidad y constante
ejemplo para los estudiosos venideros. ) ’

Otro de los representantes de la historia peruana es
don Nemesio Vargas. Su actitud de humanista lo lleva
a interesarse no solamente por la descripcién de los acon-
teciniientos, sino que tiene vigorosos enjuiciamientos, don-
de ‘alienta el culto a la verdad y la independencia de cri-
terio.- No es un autor que se contente cor la mera histo-~
ria politica, sino que trata de recoger las huellas de la vida
cotidiana, que tipifican los diversos lapsos histéricos y per-
miten comprender el mundo en que dichos acontecimien~
tos se desarrollaron. En su HisToriA pEL PERU INDEPEN-
DIENTE, que consta de 9 tomos, estudia nuestra historia
desde los tiempos de la emancipaciébn hasta los de la na-
ciente republica.

Otra destacada personalidad es la de don Carlos Wies-
se, que aparece como el ldgico, el ordenador de elementos,
muchas veces inconexos, que invalidaron por esto tesone-
ros esfuerzos, zigzagueantemente conducidos. Su tenden-
cia arquitecténica puede verse sobre todo en sus olvidados
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y valiosos APUNTES sobre la historia colonial, verdadere
esfuerzo por sistematizar los diferentes aspectos de la épo-:
ca del Virreinato. También podemos citarlo como el afor-
tunado maestro de un joven de vigorosa mentalidad y
verbo enérgico, que se iniciaba’ promisoramente alla por
los comienzos de siglo, y respond:a al nombre de José de.
la Riva Agiiero.

Paralelamente a Wlesse esta la flgura callada e incan-.
sable del padre Domingo Angulo. Historiador eclesiasti-
co, biblibgrafo, paledgrafo distinguido, autor.de trabajos
monograficos sobre personajes coloniales, barrios de la
Ciudad. de los Reyes y sobre nuestra vieja Universidad,
director y colaborador en revistas especializadas. Su acti-
tud historiografica se hace ostensible en sus escritos mayo-
res y menores y espera al estudioso que haga patente su
esfuerzo, nacido al conjuro de la mas pura vocacién his-
torica. '

Finalmente viene el maestro Riva Agiiero, marcando
una etapa en el desenvolvimiento de la historia en el Peru.
Desde 1905, cuando publica su CARACTER DE LA LITERA-
TURA DEL PERU INDEPENDIENTE, su figura adquiere im-
portancia. Pocos afios después, se consagra con su obra
por excelencia, LA HISTORIA EN EL PERU, donde Riva
Agiiero se impuso la tarea de estudiar la historia de nues-
tra historia. En él se dan unidas las mas excelsas cuali-
dades que un historiador peruano haya poseido, y de su
obra parten direcciones que fecundan el panorama actual
de nuestra historia.

Sin caer en pueriles exageraciones sobre si vale mas
describir o interpretar, Riva Agiiero se da cuenta de que
la Historia es una disciplina bifronte, y entonces reivin-
dica el valor de la tarea euristica-historiografica, frente a
los que hablan de efectuar precipitadas interpretaciones;
pero asimismo considera muy altamente la interpretacion
de los hechos, siempre que hayan pasado por la necesaria
etapa mostrativa. Ademas, considera que la formacién del
historiador es cosa ruda y larga, en contra de aquella hua-
chafisima moda imperante, que consistia en creerse histo-~
riador por haber escrito un articulo de circunstancias. Por
esto, dié capital importancia al ejercicio filoséfico, que
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prepara la capacidad de critica y de sintesis, y que permite
entrar en una problematica y cefiirse adecuadamente a una
metodologia, e interesarse por una historia de la historia
en su sentido nacional y universal. Debo afiadir que no
es este un enjuiciamiento integral de Riva Agiiero, porque
para efectuarlo debemos esperar la publicacion de sus
obras completas. Por lo pronto, la Sociedad Peruana de
Historia se prepara a publicar la mas completa bibliogra-
fia de Impresos y Manuscritos del Maestro en su revista
“Documenta”.

i Daniel VALCARCEL
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S en el campo de la poesia subjetiva, de la poesia que
especificamente responde al sentimiento del individuo,
donde es posible encontrar las caracteristicas literarias del
hombre peruano precolombino, en forma generalizadora, a
ras con el pensamiento del tipo medio de la poblacién. La
poesia lirica es la resultante de las faenas campesinas,; es
la manifestacién del amor y es el grito de jubilo ante la
victoria en las acciones de la guerra o en las actividades
de la paz. Y la lirica quechua se hizo, de conformidad
con el espiritu de la organizacién en que se producia, an6-
nima y campesina. El poeta era expresién de la colectivi-
dad en redondo, sin distingos. Fuerza particular y emo-
cién puestas al servicio de la comunidad.

Luis- E. Valcarcel, en su' Historia DE LA CUuLTURA
AnTIGUA DEL PERU dice: “La Comunidad — tin entrete-
jidoe, una urdimbre de hilos irrompibles, en cuanto a lo so-
cial — es, respecto de la tierra, como un elemento natural
que nace y crece como los arboles, que esta alli fijo como
la montafia. La aldea y los campos que la circundan son
cual inserciones vivas del paisaje, en conjugacién y enla-
ce hombre y tierra. Porque en este trozo del mundo, no
s6lo estan los alimentos diarios, la casa, el templo, el agua,
el cerro, las aves, la flor, la lumbre, el reposo, sino que
también caben en aquel terrufio, los signos de lo divino y
de lo eterno: la tumba y el adoratorio, los penates y la
fuente o la cueva sagradas de las que emergieron los fun-
dadores y a las cuales vuelven todos para recobrar el
fliaido, el Mana, que los hara vivir fuertes y felices. Alli,
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en el pequefio valle, en la hoyada, en el repliegue del mon-
te, esta todo junto, y el hombre sufre y se desgarra si sale
como el nifio del claustro materno”. ]

De ahi el sentimiento de adoracién a la tierra que se
manifiesta en toda la poesia popular indigena, de acuerdo
con el cardcter rural de nuestra cultura. Ese sentimiento
esta presente tanto en el canto triunfal, en los epinicios
— si asi puede llamarseles' — con que se manifiesta el go-
zo ante la victoria militar, ante la fuerza de los dioses o
ante la magnificencia del campo, como en las églogas o
en el tono erético-sentimental del harawi, donde se mez-
clan los afectos por la tierra y por la amada en un canto
de separacion angustiosa del hombre y su medio.

La lirica, entre nosotros, como en todas las culturas,
nace y se desarrolla con la musica. No es en un principio
mas que acompafiamiento. Cuando el camino literario esta
avanzado, se bifurcan la parte propiamente musical y la
letra de la cancién que recoge en si misma un arte ya in-
dependiente, donde se concilia el ritmo con la libertad. Las
mas antiguas expresiones liricas en el Peri, estarian acom-
pafiadas de las sonajas de barro, del cilcil, mientras reper-
cutia de rato en rato el sordo sonar de los huancares o el
repiqueteo de la tinya; pero aun encontrarian mayor con-
juncién con el sentimiento de la lirica nuestra, tan llena
de requiebros, tan menuda y gracil, la flauta de hueso.
nuestra guena; o-la antara, que parece tener voces de la
propia - Naturaleza en la multiplicidad de sus tubos de
cafia. ; iy
Con estos instrumentos ]os comunitarios cantaban alre~

dedor de las huacas en la forma dialogada que sefiala
acertadamente Vidal Martinez. Los coros platican sus
sentimientos. Hay un si y un no en las voces que se su-
ceden dentro de las composiciones cortas y de metro tam-
bién pequeifio, propio para ser facilmente aprendido y re-
petido. Para encontrar el ambiente de la recitacién poéti-
ca en el antiguo Pera basta releer las paginas de Garci-
laso, de Guaman Poma, en particular, y tamb:en las de
' Cieza, Moria o Calancha:. ‘

Garcilaso ha de pintar la cancién amorosa que man-
tiene a la amada hasta la noche lejos de la ciudad. “Sa-
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bete que aquella flauta que oyes, en aquel.otero, me lla-
ma con mucha pasién y ternura, de manera que me fuerza
a ir alla; déjame, por tu vida, que no puedo dejar de ir
alla, que el amor me lleva arrastrando para que yo sea su
mujer y él mi marido”. Y Guaman recogera en su NUEVA
CronicA Y BUEN GOBIERNO muchas de las expresiones
liricas y pintara cantando a los labradores y recitando la
wiricza, el haylli y el harawi. Los hombres vestidos de mu-
jeres tocan los huancares y las finyas y el coro danza al-
rededor de la cosecha contando sus amores. Morta dira
su entusiasmo por el canto de las siembras cuando la gente
iba danzando “con las propias tacllas” y entonando sus
harawis. Calancha hablara de los aymoray, los cantos del
campo, cuando se celebraban las fiestas de mayo en que
recitaban y danzaban mientras iban de las sementeras has-
ta sus casas, en una procesién lirica. En el Padre Cobo
encontramos un parrafo con respecto a los cantos del ara-~
do que no podemos-menos de reproducir:

“Los cuales cantan todos a una, entonando uno y si-
guiéndole los demas; y llevan su compas tan puntual,-que
el golpe que dan en la tierra con las facllas no discrepa un
punto del compas del canto”.

El Imperio de los Incas fué excepcionalmente musical
y la lirica nacié entre nosotros como pudo nacer en las zo-
nas déricas, como manifestacién del coro; y sélo llegd mas
tarde a la intimidad lésbica de aquellas pequefias estrofas
que Garcilaso dice haber recogido de Blas Valera: Al can-
tico / dormiras. / Media noche / yo vendré.

SI le damos un caracter primordialmente popular a la liri-
ca, no quiere decir que no alimentara el Imperio las fuen-
tes de este arte. La accién gubernamental se extendia a
las méas variadas manifestaciones literarias. Seria imposi-
ble no encontrar en las variedades del haylli, o sea la oda
quechua, la influencia del espiritu imperial. El haylli era
el canto del triunfo. Expresién alegre, entusiasta, que pre-
sidia el festejo de algin gran acontecimiento: ya de la
guerra, ya de la exaltacién religiosa, ya de la cosecha ob-
tenida. Se encuentran asi variedades de hayllis que pue-
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den agruparse en tres 6rdenes: militar, rel:gloso y cam-
pesino. ; i

Garcilaso, en una cita que’ recoge Luis Alberto Sanchez
en LA LiteEraTurA PERUANA, dice: “Los cantares que de-
cian .en loor del sol y de sus reyes, todos eran compues-
tos sobre la significacién desta palabra haylli, que en len-
guaje general del Peri quiere decir friunfo, como que
triunfaban de la tierra barbechandola y desentrafiandola
para que diese fruto”,

De lo que deducimos que los cantares de “triunfo”
eran dedicados al !'sol”, o sea la “divinidad”’; a sus reyes
como conductores de la guerra; y a la tierra cuando daba
frutos, repitiendo muchas veces la voz haylli, para “‘cum-
plir el compas que los indios traen en un cierto contrapa-
so que hacen barbechando la tierra, con entradas y sali-
das que hacen para tomar vuelo' y romperla mejor”, como
explica muy objetivamente el propio Garcilaso.

Anchorena en su GraMATICA QUECHUA nos ofrece en
el canto “A la Planta”, el “Mallkipaq”, la expresion del
haylli campesino, o sea de la oda al campo:

Bella planta, arbol frondoso,
a cuya sombra me acojo,
. ~ i Triunfo!
Extendiendo tus ramas
diste sombra a nuestros hijos,
i Triunfo!
iTriunfo, querida planta, triunfo!

Confiando en tus raices

debe descansar el gran sefior,
i Triunfo!

Se abrigara el tierno pastal

y la galana flor, bajo tu verde follaje
i Triunfo!

i Triunfo, querida planta, triunfo!

Se redondea asi el caracter de este tipo de canciones,:
que cumplian, por otra parte, con la funcién de ammar, de
alegrar el trabajo dentro de cierto ritmo.

Para precisar los tres tipos de hayllis, vamos a presen--
tar los correspondientes ejemplos. Tendriamos entre los
militares, aquel que Guaman Poma recoge, atribuyéndolo
‘a Tiipac Yupanqui y que tiene extrafio sabor dentro de la
dulzona expresién literaria quechua:
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Beberemos en el. craneo del traidor, -
de sus huesos haremos flautas,

de su piel haremos un tambor;
usaremos sus dientes como un collar,
después bailaremos.

Vidal Martinez inserta un cantar de la crénica de Pa-
chacuti que servira para mostrarnos el haylli religioso:

Yo soy rico en plata,

YO S0y rico en oro,

de Viracocha, el creador,
yo soy adorador,

yo soy adorador.

Pero los mas expresivos son los hayllis u odas entona~
das en loor del campo. En el repertorio del arpista Carlos
Flores Pino, en San Jerénimo del Cusco, figura este her-~
moso haylli, que tradujo Farfan en su coleccién de PoEsia
FOLKLORICA QUECHUA:

Pugquchichay, maduradora de la mies,
vagabunda, perezosa,

amarillee ya nuestro ma:zal

y la vega se dore ya.

Derrame ya su flor el zarzal

vy las plantas afilen su espinar,
mientras todas las tanyas musicales
se alegren gozosas.’

Y también corresponde al campo este haylli pertene-
ciente asimismo, a la rica coleccién de Guaméan Poma:

Ayau haylli, ayau haylli...
¢Tiene acaso aji tu sementera
para que vengas en su nombre?
¢ Tiene acaso flores tu sembrio
para que vengas en su nombre?
iEsa es la reinal

Ahaylli jesa es la bailarina!
Ahaylli jsélo por el borde!
Ahaylli jesa es la princesal
Ahaylli jesa es la muchachal
jAhaylli!. ..

Y asi, del haylli se pasa con el mestizaje a la cashua,
que es el baile alegre, triunfador, correspondiente ya al
periodo colonial:

Chanka, voy alcanzando.
Chanka, voy ganando.

Avya, voy triunfando.

Yo no sé cémo._voy alcanzando
la de la manta de costal...
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Faja-rota, jvéncela, ganala!
iBétala, bétala! jLlévala, llévala!
Cascabel de perlas grandes.
Cascabel de perlas de wayruro. -

Cuando tu fruta madure,
aun una vieja vendra;
cuando tu fruta madure,
ain una prefiada vendra. ..

Después del haylli, que es la gran manifestacién coral
de la lirica peruana precolombina, el tono confidencial de
la intimidad poética lo dan los llamados harawis en forma
general, o sea la expresién de los poetas, de los haravicus,
que nos hablan de la naturaleza de la tierra, en los aymo-
ray, del amor en los urpi y del dolor ante la muerte en
cantos necrolégicos que se titulaban ayataquis.

Morta, Calancha, se refieren en forma especial al can-
to de las siembras y de las cosechas. El ambiente campe-~
sino domina en ellos y tienen el signo principalisimo de la
tierra, que es caracteristico de la cultura nuestra.

Ya se enciende, mi sol,

tu cabellera de f[lor dorada
envolviendo nuestro maizal.
El tierno tallo ya amarillea,
bajo la caricia de tu respiro
mientras el sudor te exprime.
iTus rayos extiende

y tus ojos despejal

iHermoso sol ardiente!

Panti roja, flor hermosa,

la verde planicie reverdece.
Voltea, hila. ..

Tu plumaje es dorada red.
Planicie verde de rojo adorno,
de todas las flores el jardin;
de amarillo engalanada

ta, vega hermosa y florida.

En estas canciones, que inserta en su coleccién folklo-
rica J. M. B. Farfan, se puede apreciar marcadamente el
tono rural que gravita, como ha manifestado Valcarcel en
su citada Historia DE LA CuLTurRA ANTIGUA DEL PERU,
sobre la total actitud del hombre peruano precolombino.
Si imagenes, epitetos, simbolos son agrarios en la épica, en
la didactica, cobran aun mayor relieve en la lirica popular
y forman, ademas, un sector de ella que es el aymoray. a
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que nos venimos refiriendo. En él se ve, a primera vis-
ta, que “la simplicidad de la técnica attlstlca responde a
la simplicidad de la vida campesina’’.

Variante de la poesia campesina es el huacataqui, o
sea la composicién pastoril en que se relievan las figuras
de los animales domésticos. Ya muchos autores han des-
tacado esa fraternidad del indio con los animales que for-
maban parte de su tierra; nacidos de comtn origen, inte-
gran ademas, el hombre y los animales dOmESthOS el ho-
gar indigena.

Vicuiiita, vicufiita
dame tu pelo de nieve...

. De la puna soy un llamero Lo
con mi llamita;

con mi honda
engaflo a las gentes...

El tercer aspecto de la lirica lo han de dar las can-
ciones erético-sentimentales que se conocen con el nom-
bre especifico de harawis, aunque ya lo hemos expresado:
esta denominaciéon es mas amplia y corresponde a toda la
poesia popular lirica. De aqui que Vidal Martinez apli-
que a los cantares de este grupo la denominacién de urpis,
o sea las canciones de las “palomitas’”. Mientras que la
literatura oficial es generalmente alegre y descriptiva, es-
ta poesia se resiente de tristeza, es lamentosa y tiende a
" presentarnos al poeta arrancado de los lares nativos y que
extrafia conjuntamente a la amada y a la tierra, a la pa-
loma y al nido. Poesia de tiernos y dulces giros refleja
muchas veces la nostalgia del mitimae, acentuada después
a través de la poesia quechua colonial por la Conquista,
con la pérdida gradual de la t:erra por la guerra y el des-
pojo.

Ya Garcilaso recogia del Padre Blas Valera algunos
de los mas hermosos harawis, dentro del metro corto ca-
racteristico de nuestra poesia lirica indigena.

- Bella Princesa,
tu mismo hermano,
tu cantarcillo
lo hace pedazos.

UNMSM-CEDOC



128 SAN MARCOS

O el ya mencionado de “‘Al cantico dormiras”. Tam-
bién es de los cIasxcos el "Purun Pampapi”, anotade por
Garcilaso: g

En la llanura desierta

a las avecillas

las conociamos, = .
cuando yendo a sus nidos
por la ausente amada
lloraban inconsolables;
asimismo yo,

cuando te vas

jcuanto te quiero!

El propio sentido intimo y las formalidades que carac-
terizan a la poesia lirica quechua precolombina se mani-
fiestan a través de las expresiones que superviven dentro
del folklore de las diversas regiones del pais. Asi en CAN-
TARES QUECHUAS, recopilacién de R. y M. D’'Harcourt,
encontramos, por ejemplo, el “Tapucito L'Ata” de Con-

chucos:

;En dénde mi tesoro
se esconde?

A la media noche

lo lioro,

a toda hora

me falta,

Asimismo, podemos citar, entre otros, el cantar de Jauja
“Sobre terso Iago

Sobre terso lago
vi una gaviota.
Memoria, le dije,
de grato recuerdo.

O este final de una de las palomntas del venero quechua
arequipefio: ‘

Si entre las nubes
hubiera jueces

yo me gquejara’
que a mi paloma
la mas querida,
me la han quitado.

El sabor campesino no se pierde en la lirica quechua
colonial y republicana. Esa nota agreste est4 vinculada al

enraizado afecto por la tierra que ya hemos sefialado ante-
riormente:
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iPasto tierno,

mi madre, comiste?

iSin dolor

a luz me diste?

¢Para ahora

estar abandonado,

en ajeno campo?

¢Para acongojarme

donde esta la paja bravial....

Comiendo humildé¢ pilli,
llorando lagrima viva.

Asi como de los hayllis nacié el repiqueteo alegre de
la cashua, con tono y expresién de triunfo, del harawi de-
vino en la colonia el huayno, que tiene voz de siplica y re-
quiebro de amante. '

Agiiitay cristalina,
agiiita de la puna,
tPor qué sin motivo
piensas olvidarme?
Si ti te separas,
aguay cristalina,
lIa verde totora
se marchitaria.
Yerbas del olvido
habrias comido.
iPor qué sin motivo
' piensas alejarte?

El yaravi es la descomposicién castellana del primitivo
harawi, como manifestacién mestiza dentro de la litera-
tura peruana en castellano, recogiendo los elementos ver-
naculares y haciéndolos motivos poéticos en el momento
pre-romantico que representa Melgar con su revalorizacién
de la literatura primitiva y la exaltacién del sentimiento
patridtico dentro de los ideales libertarios. Pero una vez
que el yaravi tuvo su carta de nacimiento dentro de la len-~
gua castellana, pasé con este nombre y con su caracter
mestizo al idioma quechua y surgieron los yaravies en las
obras musicales de Caparén Muiiiz y de Olivera y corrié
también entre las masas indigenas que aun hablan quechua
en el territorio nacional.

Al estudiar el interesante aspecto de la lirica quechua,
nuestros autores han encontrado preferentes temas que
sefialan a nuestra especial atencién. Estos temas servirian
para considerar los caracteres de nuestra poesia popular,
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Vidal Martinez se ha referido asi al "dialogo dentro de
la lirica” que hace semejar a la quechua con el “Zegel” an-
daluz, mostrando c6mo este Gltimo tenia el “estribillo”, la
“mudanza” y la “vuelta’” y cémo aquélla da constante-
mente la sensacién de que la colectividad contestaba con
un “estribillo” a las partes del solo que corresponderia a
la “mudanza” de la poesia mozarabe. El propio Vidal
Martinez se refiere a otra de las caracteristicas de nues-
tra poesia lirica en el tema EL IMPRESIONISMO EN LA LiRICA
QUECHUA, que efectivamente es de apreciarse muy particu-~
larmente en la literatura peruana.

Una llama quisiera

que de oro tuviera el pelo,
brillante como el sol;
como el amor fuerte,
suave como la nube

que la aurora deshace.
Para hacer un quipus

en el que marcaria

las lunas que pasan,

las flores que mueren.

Ya Luis Alberto Sanchez en LA LITERATURA PERUANA,
tomo 1, hizo un estudio de la “palomita” como tema fun-
damental en el harawi, cuya significacién e importancia
hemos subrayado ya y para cuyo ejemplo podriamos citar
innumerable cantidad de composiciones que muestran el
sentimiento de la ausencia a través de la paloma impre-
sente que el haravicu recuerda con persistente nostalgia.
En la propia obra del autor citado esta también conside-
rada la satira como otro elemento por estudiar dentro de
la poesia quechua. Los estudiosos del folklore han sefia-
lado cémo interviene la satira anti-hispana en muchos de
los cantos y bailes de la época colonial. Venganza y es-
cape artistico ante la represién.

En la seleccién de Jorge Basadre para la B:bhoteca de
Cultura Peruana encontrariamos aquel cantar colonial con-
tra el usurpador de tierras que lleva el nombre de “El Ga-
monal”’:

iQué pobre la llamal
Con ser tan humilde
ni de comer le dan

y siempre la cargan.
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Al puma le tiemblan,
siendo orgulloso y ladrén
donde quiere come

y nadie lo molesta. ..
Cuando el amo vino
nada, nada trajo

Yy en nuestras tierras
para siempre se acomodd.

Contra el propio gamonal, hay ese otro cantar que Castro
Pozo recogi6:

Zorrino, zorrino,

ipor qué agujereas la pampa?

icrees que eres chacarero?
Y picaresca y alegre, como dice el propio Sanchez, es
aquella expresién que se inserta en los CANTARES QUE-
cHUAS de los D'Harcourt: '

Quien te di6 la cinta verde,
que te dé la colorada,
quien te di6 la mala noche,
que te dé la madrugada,
quien te di6 la barriguita,
que te mantenga en la cama.

Augusto TAMAYO VARGAS
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13. El Uruguay soberano conserva y acrecienta la je-

rarquia adquiridal con la colaboracién argentina.
" 14, Un sentido rioplatense en la cultura uruguaya y una

nueva emulacién ante Buenos Aires.

15, Consolidacién de la paz interior uruguaya y culmina-
cién de la cultura nacional. .

16. Evolucién demografica del Uruguay. -+

17. Posibilidad del “Edén charraa”.

A Repiblica Oriental del Uruguay, aunque cuatro o
cinco veces mayor que Suiza, Bélgica, Holanda o Di-
namarca, es la mas reducida de las naciones sudamerica-
nas pero toda aprovechable por el hombre, una de las mas
pobladas relativamente a su-extensién, y de las mas civi-
lizadas y présperas.

Esta situada a la margen oriental del Rio Uruguay en
la mayor parte de su curso, y de la desembocadura del Rio
de la Plata en el Atlantico, sobre un escudo arcaico de
formacioén cristalina ondulada, entre los inmensos territo-
rios de la Reptiblica Argentina y de los Estados Unidos
del Brasil. ' .

Tiene amplia costa marina y fluvial, suelo rocoso, flo-
ra y fauna no muy variadas, y clima benigno, aunque la
ribera soporta los fuertes vientos del Sur.

Su extensién sin grandes montafias, selvas ni desiertos,
es de casi 187,000 kilometros cuadrados, y la poblacién
se calcula en 2.225.000 habitantes, blancos en su mayoria,
con algunos mestizos de indigenas y europeos, y cierta
cantidad de negros y de morochos que persisten por la ve-
cindad brasilefia.’

Decir que el Uruguay es cuarenta y cinco veces menor
que el Brasil, no significa nada, porque habria que descon-
tarle al poderoso vecino la vasta selva amazénica infran-
queable y la zona térrida de ardua habitacion. Pero tam-
poco tiene sentido decir que la densidad de la poblacién
uruguaya es dos o tres veces mayor que la argentina, por-
que muy cerca de la mitad de los habitantes del Uruguay
estan agrupados en Montevideo, ciudad capital, y el solo
distrito federal argentino de Buenos Aires cuenta practi-
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camente con no menos de cuatro millones de almas, que
corresponden a su area y alrededores provinciales unidos
a ella.

Como siempre, las cifras por si mismas son mudas o
engafiadoras. En términos intuitivos y relativos, puede de-
cirse que el Uruguay es una pequefia gran repablica sud-
americana, con una capital desproporcionada como les ocu-
rre a casi todas, con el menor promedio de analfabetos
después de la Argentina, con buenos establecimientos de
ensefianza media y superior, con un intenso cultivo de las
letras y de las bellas artes, con una sanidad natural acep-
table que sélo se resiente por algunos descuidos higiénicos,
por la desnutricién infantil, el alcoholismo y la tubercu-
losis, y con una historia mas estatal que nacional, lo que
le ha impulsado las instituciones politicas y tiende a aca-
demizarle la cultura; y llegara a ser un pueblo rico, eman-
cipado de la economia argentina de que hoy depende, si
fecunda y trabaja el suelo en mayor escala que ahora y .
somete a sus terratenientes y ganaderos feudales, sin es-
torbar la iniciativa privada, aun necesaria donde hay tan-
to por hacer y tanto sitio, en consecuencia, para la aven-
tura.

1. Descubrimiento del Rio de la Plata y
fundacién de Buenos Aires y de Mon-
tévideo,

COMO estado independiente, data el Uruguay del 18 de
Julio de 1830, fecha en que juré su constitucién soberana,
después de haber dependido sucesivamente de la Gober-
nacién de Buenos Airesy del imperio del Brasil. Pero su
historia se remonta por lo menos a 1624, afio de la funda-
cion de Santo Domingo de Soriano sobre el Rio Negro,
la primera de sus poblaciones persistentes, y sin duda pue-
de retroceder al mismo descubrimiento del Rio de la Plata,
en 1516; si no fué antes. Eso, sin internarse en su miste-
rioso tramo indigena, que la aleja en los tiempos.

De los naturales que habitaban la tierra a comienzos
del siglo xv1, los charriias eran al parecer los mas nume-
rosos y los mas prepotentes, y tan poco dados al trabajo
como el resto, “‘gente muy crecida y animosa, / empero sin
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labranza y sementera’, dice un testigo. De los charraas
principalmente se consideran herederos los uruguayos, so-
bre todo a causa de su famosa belicosidad, que no es pre-
cisamente independencia, pues se mantienen muy afectos a
las tradiciones partidarias y al caudillismo.

Aquellos charriias mataron a flechazos a Juan Diaz de
Solis, descubridor del Rio de la Plata, y a unos pocos com-
paiieros que desembarcaron con él en la cercania de la ac-
tual Ciudad de Carmelo. Ocurria eso en 1516. Once afios
mas tarde, el explorador Sebastian Gaboto fundaba algo
mas adentro el Fuerte de San Salvador, que los charriias
destruirian en seguida. ‘

Es lo que refiere la historia, Pudiera ser que anduvie-
sen mezclados con los naturales los portugueses, que desde
‘el primer momento le discutieron a Espafia el derecho de
posesién de la banda oriental del Plata y que siempre tu-
vieron mas adictos que los espafioles a los indigenas. Tam-
bién habla la historia de la antropofagia de los charriias,
pero la afirmacién, dudosa en general, debe cargarse en
este caso a cuenta de las patrafias del cronista italiano
Pedro Martir de Angleria sobre el descubrimiento de Amé-
rica.

En 1536 irrumpi6 en el Plata una nueva expedicion es-
pafiola dispuesta a crear en la regién un asiento estable;
y aunque entrd, como es natural (por la mayor profundi-
dad de las aguas) navegando sobre la costa oriental y la
reconocié hasta la Isla de San Gabriel, frente a la futura
Colonia, y aunque los célebres charrias, en ndamero de
dos mil, segin testimonio del expedicionario Schmidel, hu-
yeron al ver a los forasteros, la expedicién opté por cru-
zar el estuario y fondear en la otra ribera, donde planté
a Buenos Aires. ;No estaban entonces tan airados los in-
dios, o los habian descuidado un momento los portu-
gueses? .

Casi dos siglos transcurrieron antes de que Espaiia,
después de otra tentativa frustrada de asiento en la costa
oriental, y de la fundacién de Soriano, y mientras las ciu-
dades surgian del otro lado del Plata, se decidiese for-
malmente a poblar el futuro Uruguay, creando la ciudad
y fortaleza de Montevideo. Pero hacia cincuenta y seis
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afios que los portugueses habian construide rio arriba,
frente a Buenos Aires, la Colonia del Sacramento, y vi-
vian tranquilamente en ella, sin roces con los charrias; y
aun de la ensenada sobre la que se fij6 Montevideo, los
espafioles tuvieron que ahuyentar a una fuerza portugue-
sa establecida.

2. Disputa dz Espafia y Portugal (luego
de Ia Argentina y el Brasil) por la po-
sesion de la Banda Oriental del Uru-
guay,

({QUE derecho tenia Portugal para pretender la posesién
del territorio uruguayo? Segtn Espafia, ninguno: no ha-
bria mas que una tramoya interesada de la corte portugue-
sa y de sus diplomaticos, navegantes y cartégrafos, en la
interpretaciéon del tratado de Tordesillas, por el que Por-
tugal y Espafia se repartieron &l dominio del Nuevo mun-
do. Pero Portugal, aparte de ese convenio bien o mal in-
terpretado, ‘adujo siempre un descubrimiento propio del
Rio de Ia Plata anterior al espafiol. La geografia, por otro
lado, parecia abonar sus pretensiones, pues basta dar un
vistazo al mapa para reconocer que el territorio en litigio
forma parte del Brasil, lo que se confirma geolégicamente.
Y si todo eso no configuraba derecho alguno, es posible
que a Portugal le asistiese la raz6n humana de una expan-
sion hacia las tierras tibias del Sur, en fuga de la zona t6-
rrida, entonces inhabitable.

De todas maneras, pasados por alto derechos y razo-
nes, lo cierto es que los porfugueses se internaron en ¢l
Uruguay mucho mas profunda y regularmente de lo que
consignan las historias uruguayas y argentinas, y que, ex-~
cepto al aliarse a Espafia para combatir a los indios de las
misiones jesuiticas, casi siempre anduvieron por tierra uru-~
guaya con el consentimiento de los naturales, tan hostiles
en cambio a los espaficles. Los lusobrasilefios luego, y
por dltimo los brasilefios, continuaron la conducta de los
peninsulares, répudiados finalmente por los uruguayos en
la aspiracién a un dominio permanente, pero mas consen-
tidos en una convivencia pacifica de lo que sospechan los
historiadores argentinos.
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Aparentemente, Espafia descuidaba la banda oriental,
y lo mismo se-le imputaria después a Buenos Aires capi-
tal del virreinato rioplatense, durante la “colonia”, y ca-
beza de las Provincias Unidas en la emancipacién. El te-
rritorio uruguayo no fué mas que “la vaqueria de Buenos
Aires” dicen algunos historiadores orientales. Puede ser
que la apreciacién no sea exacta. Espafia, ademas de te-
ner de pronto la corte emparentada con la portuguesa, pa-
rece no haber experimentado frente a las pretensiones de
Portugal sobre la banda de Oriente, otra conviccién que
la de la necesidad; y como esa era también, en el fondo,
la dnica conviccién del rival, chocaban irrazonablemente o
se avenian por conveniencias, aunque arguyesen derechos.

En efecto: jqué pretendia Portugal? Ocupar el territo-
rio uruguayo, pero sobre todo establecerse en el Plata, a la
entrada del Continente, camino de Chile y de los Reinos
de Arriba. La Colonia, dice Larrafiaga, fué “depésito del
gran comercio clandestino que por muchos afios hicieron

los portugueses con Buenos Aires, y de consiguiente, de-

~ pésito de mucha parte de las riquezas del Perd”. En cuan-
to a Espafia, sobrandole por alli tierras mas benignas y
mas feraces, lo que pretendia era la posesién absoluta de
la puerta valiosa. Por eso la cuestion real no estaba en
poder pasearse o afincarse en la tierra en disputa, sino en
apostar cafiones a la boca del estratégico estuario. Y por
eso Espafia no reaccion6 con energia hasta que vié a los
émulos anclados en la bahia del Cerro, dispuestos a do-
minar la entrada apetecida. '

La situacién se repetiria al quedar Rio de Janeiro y
Buenos Aires como herederos de las posesiones y de los
problemas sudamericanos de Lisboa y de Madrid; y la
zanjaria con la creacién del estado oriental independiente,
un tercero mas poderoso y mas interesado en impedir que
otro se aduefiase totalmente del Plata, entrada de los rios
Uruguay y Parana y de los emporios Argentina, Para-
guay, Bolivia, Chile, Perd. . .

Son hechos que deben tenerse muy presentes si se quie-
re entender al Uruguay. '
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3. Espafia se asienta en Montevideo, pero
Portugal reticne la Colonia y permane-
ce con un pie en el interior del pais.

QUEDO pues fundada Montevideo en 1726. La fundé el
gobernador de Buenos Aires, por orden de la metrépoli.
Fué una plaza de armas; pero habia que poblarla y culti-
var o pastorear el ejido; y como la empresa era arriesgada,
por ser tierra en pleito, con los portugueses y la indiada en
contra, se beneficié especialmente con tierras, prebendas
y honores a las primeras familias bonaerenses, en seguida
canarias y gallegas, que fueron a aposentarse.

Buenos Aires, en tanto, crecia rapidamente, y aceleré
el ritmo al emanciparse del Virreinato del Peru y al cons-
tituirse a su vez en cabecera del Virreinato del Rio de la
Plata, creado por Madrid para darle a la capital riopla-
tense mayor autonomia en la lucha contra las ambiciones
portuguesas.

Montevideo era la ciudadela avanzada en esa lucha,
pero no podia ser mas: el poderio efectivo de Espaifia en el
Plata estaba del otro lado, por la proteccion natural de
los rios Uruguay y Parana (que para Montevideo eran
una incomunicacién y un estorbo a la espalda), por la ex-
tension territorial, por la comunicacién maritima y terres-
tre de ese territorio, por su variedad y fecundidad, y por
las poblaciones europeas, criollas e indigenas o mestizas
que ya lo jalonaban en relativa paz y en trabajo productor.
Por si acaso, Buenos Aires habia rendido prueba de sufi~
ciencia al arrebatarles de propia iniciativa a los portugue~
ses la Colonia, aunque tuvo que devolvérsela de orden de
la metrépoli.

Espafia atendia pues en Montevideo al mantenimiento
de una guarnicién militar mas que a otra cosa; y confor-
me Buenos Aires empezé a mostrarse discola, con velei-
dades criollistas, Madrid reforzé politicamente a la ciudad
oriental, dandole gobierno civil propio. Las familias pu-
dientes tenian en la campaifia oriental las tierras y los ga-
nados y en la ciudad amurallada la barraca acopiadora,
pero la casa sefiorial, en la otra banda, donde residian
también las superiores instituciones burocraticas, religio-
sas, sociales y de cultura.
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Lo que no debe perderse de'vista es que el portugués
o el lusobrasilefio sequia incursionando por la tierra orien-
tal, si no siempre en tren bélico, en misién de contraban-
do o de trafico mas o menos legitimo; de suerte que, aun-
que Montevideo irradiase espafiolidad y argentinismo o,
mas bien, portefiismo, el resto del pais experimentaba la
influencia portuguesa y brasilefia, y bajo esa influencia,
tanto como bajo la montevideana, iba poblandose y acos-
tumbréndose.

oriroce

Amrazonas

T L p e

Los mamelucos paulistas parecen haber descollado en
las incursiones brasilefias; y de aquellos elementos incon-
trolados, constituidos por indios, europeos y negros, en
contacto con los indigenas orientales, pudo haber descen-
dido el “gauderio” o el “matrero”, segin otros el “gau-
cho”, que el Uruguay estima propio.

En las postrimerias del siglo xvil, el Virrey Melo
debié aventurarse hasta la proximidad del Rio Yaguarén
hoy fronterizo y fundar in partibus infidelius, o sea en
pleno dominio de hecho de los brasilefios, la ciudad que
lleva su nombre. Y poco después, el gobierno montevi-
deano le encomendé al oficial de blandengues José Ger-
vasio Artigas, hijo de una rica familia acopiadora de fru-
tos del pais, la ardua tarea de perseguir a todo aquel ma-
treraje contrabandista, en el que por ahi individualizé a
un tal Martin Fierro. '
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4. Algunas huellas de la influencia brasi-
leiia en el Uruguay.,

LA huella cultural que aquella convivencia con portugue-
ses y brasilefios pudo dejar en el Uruguay, esta por ras-
trear todavia. Un indicio de ella (después de la iniciati-
va de la Casa de Comedias, debida a un lusitano) lo es,
sin duda, la versificacién portuguesa en que por via humo-
ristica y a veces seria suele incurrir Francisco Acufia de
Figueroa, poeta tipicamente uruguayo del final de la “co-
lonia” y de comienzos de la emancipacién, al extremo de
perdonarsele el realismo inicial y el brasilefiismo posterior,
y consagrarse en la historia del pais como autor de la can-
cién patria. Otro indicio lo es, posiblemente, el gauchis-
mo poético, que madura en el Uruguay, con Bartolomé Hi-
dalgo, antes que en Buenos Aires. La primera novela uru-
guaya — CarAMURU de Alejandro Magarifios Cervan-
tes — si bien enderezada contra la-invasion brasileiia, tie~
ne por protagomsta y hberador oriental a un pariente del
enemigo, que ademas lleva un apodo brasilefio, y podria
ser un indicio mas. El CELIAR del mismo Magarifios Cer-
vantes, primer poema de la tierra oriental y antecedente
del TaBARE de Zorrilla de ‘San Martin (omitido ahora el
drama de Bermidez EL CHARRUA), le fué sugerido al au-
tor en Rio de Janeiro por un relato nativo. Mas tarde, el
historiador de la literatura uruguaya Carlos Roxlo, le ha-
llara modelos brasilefios al primer gran novelista compa-
triota, Eduardo Acevedo Diaz, por mas que personalmen-
te este autor sea mas bien argentinista.

Seguramente el folklore uruguayo registra también la
huella nortera, como se insinda en el hermoso libro de me-
morias infantiles de José Maria Delgado Doce ARNos, que
se ubica en el Salto, cerca de las Misiones. Y pensando
en las Misiones, no se puede olvidar que Horacio Quiro-
ga, natural del Salto, emigré a la Argentina, pero alli pa-
recié querer recuperar con su extrafiamiento en la selva
un Uruguay tefiido por el Brasil, al menos por el Brasil
surero y selvatico. Los principales intelectuales urugua-
yos de fines del siglo dltimo y comienzos del actual — ex-
ceptuados quizas en absoluto Juan Carlos Gémez y José
Enrique Rodé, francamente argentinistas — muestran ma-
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yor conocimiento y aficién por la cultura brasilefia que los
de cualquier otro pueblo americano; y acaso tengan mu-
cho que ver con el Brasil, por ejemplo, las ternuras castas
de Zorrilla de San Martin, las ternuras carnales de Del-
mira Agustini o de Juana de Ibarbourou, y el gauchismo
jactancioso y bandeirante de Sanchez de Herrera, de Via-
na, de Muniz.

~ El progresismo doctrinario y frio de la politica colo-
rada, y batllista en particular, pareciera tener concomitan-~
cias con el famoso movimiento positivista brasilefio del
Ochocientos, que a través del Uruguay llegé a la provin-
cia argentina de Entre Rios, deteniéndose a orillas del
Parana, pues el positivismo bonaerense del 80 proviene
directamente de Francia, En fin, cierto’incuestionable ma-
tiz moreno de la cultura y aun de la sociedad orientales
— peringundin con el nombre de color, candombe persis-
tente, carnaval orgiéstico, tanguismo mas ennegrecido que
compadre, algin desgarro en las costumbres sexuales —
podria ser resabio lusobrasilefio, aunque, por buscar ejem-
plos en la actualidad, nos hemos distanciado del primitivo
contacto uruguayo-brasilefio en que estdbamos y al que
volvemos.

5. La cultura uruguaya durante su depen-
dencia de Buenos Aires.

LAS instituciones de cultura que Montevideo poseia a fi-
nes del “coloniaje” eran la escuela de primeras letras de
los franciscanos y el teatro. Pero en Buenos Aires, Cor- .
doba y Charcas, dentro del virreinato coman, habia cole-
gios y universidades en que se educaban los hijos de al-
gunas familias pudientes montevideanas, y la ciudad reci~
bia directamente, con los soldados, los funcionarios, los
contrabandistas y las mercancias de Europa, auras cultu-
rales y de pronto algiin espécimen de poeta espaiiol mas
o menos a la deriva., La breve ocupacién inglesa en 1807
inicié la prensa periédica uruguaya. con la edicién bilin-
giie de “The Southern Star”. ’

Un poeta finisecular, José Prego de Oliver, y los crio-
llos Juan Francisco Martinez, Manuel Pérez Castellano y
Damaso Antonio Larranaga, fueron. los -primeros escrito~
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res considerables del Uruguay. Los cuatro son del corte
clasicista de la época. Pero Prego de Oliver, buen versi-
ficador, que canta con fervor hispano la reconquista de
Buenos Aires, mecha en una obra humoristica términos y
giros criollos, acaso los primeros de la literatura riopla-
tense; el Presbitero Martinez, autor de LA LEALTAD MAS
ACENDRADA Y BUENOS AIRES VENGADA, en verso, aun cuan-~
do habla en el lenguaje de la mitologia grecorromana y
celebra exclusivamente a los soldados espafioles vencedo-
res, pone notable acento vernaculo en la invocacién a la
patria e inaugura con su aparatosa fabula escénica el tea-~
tro rioplatense, puesto que el SiriPO problematico de La-
bardén no se representd; y los prosistas Pérez Castellano
y Larrafiaga son ‘doctrinarios politicos locales que influ-
yen decisivamente en la formacién de la nacionalidad.

Larrafiaga, presbitero asimismo, educado en Buenos Ai-.
res, en Cérdoba y en el Janeiro, incorporado a la aficién
naturalista que Azara habia sembrado por aquellas comar-
cas, adicto a Linneo pero admirador de Lamarck, corres-
ponsal de Bonpland, Humboldt, Cuvier, que lo cita en sus
escritos, compone entre otras obras dtiles un cuantioso
Diario DE HisToriA NATURAL, aun inexplotado debida-
mente. .

Y surge como un milagro Francisco Acufia de Figue-
roa, poeta que en una estimacién abstracta no contaria
entre muchos, pero que en su época y en su medio es un
prodigio casi inexplicable de erudicién, de aplicacion lite-
raria, de gama poética, de versacién atrayente. Fué cla-
sicista con involuntarios despuntes romanticos, didacti-
co y lirico, elegiaco y humorista, traductor del latin y
satirico procaz, amenizador de saraos y cronista puntual
de la ciudad sitiada, y finalmente épico autor de dos him-
nos nacionales, uno de ellos el que los uruguayos cantan
desde nifios con el arrobo y la incitacién de los arrorrés
y de las dianas: “Orientales, la Patria o la tumbal”. ..

;Pudo brotar de la nada Acuifia de Figueroa? Los la-
tines se los transmiti6 en Buenos Aires la.Iglesia catéli-
ca, vehiculo pagano menos fiel que el arabismo ibérico,
pero de mayor eficiencia; el clasicismo y el humorismo gro-
solano los traian a América con la decadencia espaiiola
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los funcionarios borbénicos; y la versacién amena era pro-
pia del enciclopedismo francés que sahumaba la atmés-
fera de la cultura occidental. Pero aun le quedan a Acu-
fia de Figueroa cierta moralidad rebelde, cierta santidad
insobornable y cierta popularidad naturalista y chispean-
te que sin duda heredé de una Espafia popular, ética, exal-
tada, persistente a través de la declinacion, sobre todo en
América, “refugio de tristes”, segin Cervantes, es decir,
reserva de la tierra. De otro modo no se explican algu-~
nas personalidades de primer orden, vigorosas y alquita-
radas a la vez, fruto de naturaleza y de cultura, de la
emancipacién, como Miranda, Espejo, Rodriguez, Bolivar,
Bello, Moreno, Belgrano, Paz, Montenegro, Rivadavia, La-
rrafiaga, por no hablar de San Martin supremo, mas he-
cho en Espaiia, aunque con el mismo sentido naturalista y
primoroso.

6. Encabezamiento adecuado para la his-
toria de la’ literatura uruguaya inde-
pendiente.

PERO una resefia de la literatura uruguaya debe acoger
de una vez, determinada obra literaria hasta ahora eludida
sistematicamente por los tratadistas y sin embargo tan
significativa como cualquier otra. Me refiero a las cons-
tancias conservadas de escritos, de discursos, de simples
frases de hombres representativos en la gesta nacional,
por mas que no tuvieran nada de literatos ni pretensién
literaria.

Por haberle atribuido la historia la mas pura encarna-
cién nacional, podemos elegir para el caso a José Gervasio
Artigas, que ademas ofrece la conveniencia de escribir o
hablar por propia inspiracién, en el contenido y en la for-
ma, tanto como por inspiracién de los mejores uruguayos
del momento, que lo secundaron, y podria decirse de todo
su pueblo. Mensajes, decretos, cartas, consignas, ordina-
rias conversaciones del Jefe de los Orientales son en tal
sentido aprovechables, y es de esperar que se estudien
algin dia. Nos hemos habituado a todo eso como a un
tramite politico o militar y nos deja indiferentes en una
apetencia literaria. Es un error, seguramente una petu-
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lancia profesional. Se trata, por supuesto, de actos poli-
ticos o militares ante todo; pero, asi como habia una es-
trategia en la guerra y una diplomacia en la polifica, se
guardaba un estilo de secretaria, a veces calculado, a ve-
ces espontaneo, siempre discernible.

Cuando Larrafiaga, por orden de Artigas, inaugura la
Biblioteca Publica de Montevideo, el mismo jefe da el
santo y sefia del dia para el cuartel general: “Sean los
orientales tan ilustrados como valientes’’, consigna que por
la leccién superior y por la forma popular y austera, debe~
ria encabezar toda historia literaria uruguaya.,

7. El repliegue del liruguay hacia si mis-
‘mo y su ambicién de una épica na-
cional,

EN seguida del contagio brasilefio que venimos notando,
debe subrayarse en el Uruguay un sentido localista pre-
coz, ampliamente motivado. . ,

Ante todo, ese mismo contacto permanente con el Nor-
te les daba a los orientales la nocién de una variante fren-
te a los argentinos de Occidente: no eran lusobrasilefios,
pero tampoco exactamente argentinos, mucho menos pa-
raguayos, retraidos del Plata desde temprano. Luego, la
notoria condicién de intermediarios entre dos conjuntos
nacionales diversos y hasta en choque y cada vez mas po-
derosos, los replegaba hacia si mismos. Y la forzosa ab-
sorcién bonaerense (tan forzosa como la de Lima sobre
Buenos Aires, cuando la ciudad rioplatense le estuvo sub-
ordinada) provocaba légicos celos locales. _

Vendra la lucha por la liberacién, sobrevendra la in-
dependencia, y la necesidad del repliegue intimo uruguayo
no hara mas que acentuarse, porque cada dia sera mas
pujante la conciencia de la regionalidad, y cada dia ma-
yor la presién periférica de los vecinos en ascenso, aun-
que un armisticio conveniente suspenda el choque de las
ambiciones opuestas ‘

El natural :mperlo de Buenos Axres ciudad de Ia lla-
nura, civilizacién e expansiva, seguira. e;ercmndose sobre el
Uruguay por conducto ¢ economico, que conllevard un im-
perio social y cultural, particularmente a lo largo de la
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costa, en compensacién del influjo brasilefio de la misma
indole producido por el Norte. Pero el Uruguay defende-
ra con celo las prerrogativas de su soberania politica, pri-
mero con sus instituciones liberales, luego con apoyos ex~
teriores. Y ese celo soberano no dejara de reflejarse en
su cultura, aun en la mas argentinizada, como el teatro,
por tener en Buenos Aires el medio més propicio de cul-
tivo. ; )
Es resultado del localismo oriental la temprana ambi-
cién de un poema épico-lirico consagratorio de la naciona-
lidad estética, que, después del drama EL CHARRUA de
Pedro P. Bermiidez, esbozaria el CELIAR de Magarifios
Cervantes, y el TaBarg de Zorrilla de San Martin habria
de cumplir.

8. El espaiiolismo montevideano es distin-
to del bonaerense.

TAMBIEN debe notarse en el caracter uruguayo un es-
pafiolismo distinto del bonaerense y del argentino en ge-
neral. ‘

El necesario repliegue del Uruguay hacia si mismo, se
defendia con la ajena rivalidad que lo motivaba; pero no
siempre era una defensa segura: asi que los orientales, ade-~
mas de tener una formacién reciente y por ende borbénica
y burocratica, se acogian a la Espafia oficial con mayor
aficién que Buenos Aires, muy anterior, labriego y acrio-
llado. ;

Los respectivos edificios de los cabildos de Buenos Ai-
res y de Montevideo espejan modalidades respectivas: el
portefio, una vieja casa riistica espafiola de ladrillo, arga-
‘masa y jalbegue, con recova, solana y mirador hecho to-
rre; el montevideano, un palacio madrilefio carolino, de
piedra sin blanqueo, portal desalerado y balcones en par-
te individuales. Tira el portefio a casa de campo, y el
monteyideano a casa sefiorial. La palabra palacio se usa
todavia hoy en Montevideo mas que en Buenos Aires, don-
de prevalecen casa o edificio. _

Pronto prendieron en Buenos Aires las inquietudes
criollas de Miranda, exageradas hasta solicitar la ayuda
inglesa para la emancipacion. En Montevideo y en todo
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el Uruguay no hubo una sola persona, criolla ni europea,
que se complicase en tales gestiones ni manifestase rebel-
dias antiespafiolas. Todavia medio siglo més tarde, el his-
toriador Bauza sera muy severo al juzgar al precursor Mi-
randa.

Invadieron y conquistaron a Buenos Aires en 1806 los
ingleses. Tenia la capital virreinal unos 40.000 habitan-
tes, algunas armas y sobre todo un historial bélico que le’
acreditaba mayor valia: habia sometido a los indigenas
numerosos, habia repelido agresiones corsarias, habia re-
conquistado las Malvinas, les habia arrebatado a los por-
tugueses la Colonia del Sacramento, en la costa oriental;
las acciones guerreras mas considerables del Nuevo mun-
do se habian desarrollado en el Plata y habian estado a
cargo de Buenos Aires, ciudad de “pastores enriquecidos”
decia el sefiorio saltefio y del Alto Peri. ;Cémo era que ni
resistencia en serio habia opuesto al invasor inglés?

Al contrario: recibié con palmas a los forasteros, que
entraron por la calle principal ovacionados desde los bal-
cones por damas y caballeros, y se instalaron en el Fuer-
te entre cortesias del vecindario conspicuo. Y era que los
propios ¢riollos habian gestionado la empresa, no como
Inglaterra la acometié solapadamente, pero si con la ilu-
sién de que aportaria a las “colonias’ el ansiado comercio
libre y acaso cierta independencia politica no bien defini-
da ain. Ya el historiador espafiol Torrente acoge el ru-
mor de la inteligencia anglo-criolla, y no lo niega el uru-
guayo Magarifios Cervantes.

Montevideo, espafiola “‘empecinada’ (el mote cundié
para los peninsulares en la ciudad oriental) no estaba en
la trama. Se conmovié pues con el fracaso portefio y em-
pezd a alistar por su cuenta, sin esperar érdenes superio-
res, procediendo a estilo de capitdl y en sustitucién del vi-
rrey fugitivo, una fuerza militar reconquistadora. Coinci-
dieron estos preparativos con la pronta decepcién de los
criollos portefios que se habian prometido otra suerte de
los ingleses, y con la de los otros criollog, los espafioles y
algtn europeo ‘de Buenos Aires que tampoco habian an-
dado en los audaces tramites de la invasién. Entre todos,
expulsaron de la capital a los invasores, luego de una jor-
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nada sangrienta en que el pueblo portefio enfurecido ata-
¢6 cuchillo en mano a los cafiones britanicos.

Montevideo, cuyos soldados habian nucleado la re-
conquista, se atribuy6 los méritos de la accién. Por su par-
te, la metropoli le concedié mas honores que a la ciudad
reconquistada. - Eran evidentes la pugna hispano-criolla y
el espafiolismo neto de la recuperacién, aunque los criollos
portefios, inadvertidos o decepcionados, hubiesen peleado
finalmente como cualquiera.

Al afio siguiente se reiteré mas potente la invasién, y
Montevideo no pudo repetir la proeza, porque fué ella la
copada, mientras Buenos Aires, ya desilusionada del in-
glés, se defendi6 victoriosa y liberé con su triunfo a la
ciudad subordinada. Pero en 1808, boyantes a pesar del
primer fiasco los criollos portefios, que persistian en la li-
nea de las inquietudes americanas, sufrieron la repulsién
del espafiolismo montevideano, desobediente a la capital
americanista en favor de Espafia; y en 1810, rebelada Bue-
nos Aires contra la metrépoli, Montevideo volvié a opo-
nérsele, y se convirti6 en el baluarte rioplatense de la reac-
cién espafiola, hasta que un brasilefio y varios orientales
levantaron por la campafia a los patriotas que acaudilla-
ria Artigas, “rico propietario de la Banda Oriental”, ano-
ta Magarifios. :

_En realidad, no es que Montevideo fuese mas espafio-
la que Buenos Aires: lo era de otro modo. En Buenos
Aires, con virreyes y oidores y alféreces reales, residia una
Espafia anterior al siglo xvi, popular y paisana; en Mon-
tevideo prevalecia la Espafia borbénica y burocratica re-
ciente, con el contagio portugués que le daba otro tono,
aunque la empujase hacia la metrépoli, y con la inmigra-
cién canaria, que sélo era formalmente espafiola. Podria
decirse: en Montevideo habia mas oficialismo espafiol, en
Buenos Aires méas sustancia hispana. La Revolucién de
Mayo tuvo el énfasis de la francesa, que José Ingenieros
sefialé, pero también la vieja doctrina politica espaiiola
que Ricardo Levene despunté en el estudio sobre Mariano
Moreno, el revolucionario americano mas espajiol y mas
redondo.
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9, Alternativas. del. forcejeo rioplatense
hasta la emancipacién uruguaya.

AL levantamiento de los patriotas de Artigas, en 1811, el
Uruguay y Buenos Aires coincidieron plenamente un tiem-
po. Entonces aparecié en la banda oriental, con Bartolo-
mé Hidalgo, un nuevo género de poesia criolla, ¢l que ha-
bia de denominarse gauchesco, fruto de la comunién del
hombre de cultura con el hombre de la tierra, como lo era
la misma Revolucién de Mayo, sobre todo en la version
uruguaya y artiguista. Los dialogos y cielitos de Hidalgo
son una aparente concesién dialectal de la urbanidad a la
campechania; pero en verdad constituyen un producto ge-
nuino y maduro, una literatura espaiiola con color local, o
criolla con dejos espafioles, capaz de las mayores hazafias
idiomaticas, como lo demostraria después la insigne crea-
cién de MarTin FiErrO.

Pero no duré la coincidencia portefio-uruguaya: Bue-~
nos Aires, obediente a su sino imperial (que ella desnatu-
raliza con afanes de absorcién) y con la enorme responsa-~
bilidad rioplatense y americana de la revolucién liberado-
ra, tendia al predominio en torno, y el Uruguay, diferen~
ciado e intermediario con el Brasil, v mas atenido a lo su-~
yo que a lo ajeno, debia rehuir la férula. Artigas lo habia
plegado a la causa argentina antihispanica, y Artigas lo
zafaria de la sumisién porteiia.

Se declaré entre Buenos Aires y Montevxdeo la pugna
latente desde los albores de la ciudad oriental. Lo mismo
ocurrié entre Buenos Aires y el Paraguay, también en co-
lisién desde el nacimiento de la capital guarani, con la di-
versidad que la selva le imponia a la jurisdiccién asun-
cefla. ;

El Paraguay, ltego de haber arrasado en vano a Bue-
nos Aires y de haber sido desplazado por ella rediviva, se
aislé tierra adentro y fué de hechouna nacién indepen-
diente en la medida en que el aislamiento se lo permitia y
se lo permite. El Uruguay no podia correr igual suerte:
conforme Buenos Aires, repelida en él y exigida por la re-
sistencia espafiola en Chile y en el Alto Perq, lo abando-
né a su arbitrio, cayé en poder del lusobrasilefio en ace-
cho, eliminandose de la lucha Artigas.
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‘La independencia brasilefia de Portugal, en 1822, y 1a
derrota final de Espana en Ayacucho, en 1824, permitie-
ron a unos cuantos patriotas orientales refugiados en Bue-
nos Aires emprender la recuperacién del terrufio. Es lo
que se llama la Cruzada de los 33. Su accién arrojada la
complet6 con los orientales, en 1827, la- Argentina eman-
cipada y emancipadora, de retorno en el pago 'y tuvo que
reconocerla en 1828 el Brasil:

La Cruzada de los 33, logrados los primeros éxitos,
proclamé al Uruguay, en la asamblea de 1825 en la Flo-
rida, reincorporado a las Provincias Unidas que quedaban
del grandioso virreinato rioplatense como premio a sus tra-
jines emancipadores, es decir, sin el Paraguay, escindido,
y sin la zona del Alto Pert retaceada por Bolivar para la
creacién de Bolivia en otro aislamiento sin posibilidades
de soberania plena. Pero a pesar de la inmediata y deci-
siva intervencién argentina en la guerra, los viejos facto-
res de separacién entre ambas bandas del Plata habian
seguido actuando y habian surgido otros no menos influ-
yentes, el primero la independencia brasilefia, que sin con-
sentir la ocupacién total de la zona rioplatense por la Ar-
gentina, no pretendia de momento compartirla, y el se-
gundo la intervencién inglesa, interesada en liberar esa
puerta continental.

La Argentina y el Brasil pues, con el aval britanico,
debieron aceptar la soberania nacional uruguaya, aunque
con la retencién brasilefia, ratificada mas adelante, de Rio
Grande del Sur y de las Misiones orientales; y esa sobe-
rania fué la consagrada por los uruguayos el 18 de Julio
de 1830, en la jura de la constitucién de la Repiiblica
Oriental del Uruguay, que no resulté del Plata también
por intimo influjo del Brasil, nunca renunciante a las are-
nas del estuario: se apellidaba Gadea el consl:ituyente que
propuso el nombre,

Dijo el General Juan Antomo Lavalleja, jefe de los 33
“Si la guerra no ha podido terminarse sino retirando a la
Banda Oriental de la Repiblica Argentina, constituyén-
dola en Estado independiente, ella sabra dirigirse al desti-
no que se le-prepara, sin olvidar los-sagrados lazos con
que la Naturaleza la ha jdentificado a las provincias hér-
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manas, ni podrd desconocer jamas los nobles y grandes
sacrificios que han prodigado para libertarla de la, domi-
nacién extranjera hasta constituirla en un Estado inde-
pendiente”’. _

De muy distinto modo juzga aquel acontecimiento otro
gran patriota uruguayo, Juan Carlos Gémez, cuyo nombre
lleva una de las calles centrales de Montevideo: “Después
del acta de soberania popular de Ia Constituyente de la
Florida, altimo acto de soberania de los Orientales, por la
cual el pueblo Oriental se declaré parte integrante de la
Repiblica de las Provincias Unidas, vino el tratado pre-
liminar de paz entre Don Pedro 1 de Braganza y el Go-
bernador Dorrego de Buenos Aires, quienes sin consul-
tarnos, sin importarse de nuestra soberania, reduciéndo-
nos al rol de ilotas, sin derechos y sin voluntades, nos ex-
pulsaron de la Repiiblica, y nos dictaron una constitucién,
tratdndonos como a pupilos inhébiles, incapaces, sin cri-
terio ni juicio para consentir su gobierno propio’.

10. Al vislumbrar la paz (que no llega) la
literatura uruguaya deja la épica por
la lirica. i

DOCE afios habia durado la ocupacién lusobrasilefia. Los
invasores, especialmente los brasilefios, se esforzaron por
conquistar la voluntad de la poblacién, ante todo la de los
ciudadanos distinguidos; con esas miras,  fueron blandos
en su dominio, discernieron honores a los jefes civiles y
militares, emparentaron localmente en algunos casos, y
deslumbraron con el boato y la cortesia de su ceremonial.
Aungque el Uruguay es hoy una de las poquisimas nacio-
nes del mundo que no otorgan condecoraciones, la pro-
pensién que muestra al uso de los titulos académicos, ma-
yor que la argentina, talvez es un rezago imperial brasile-
- fio tanto como hispanoborbénico. Ante la profusién de
apellidos portugueses en el pais, la abundancia del ateza-
do, la pertinacia del negro y la amplitud de la faja fron-
teriza bilingiie, no puede dudarse de los efectos durade-
ros de la ocupacién. El general olvido en que la nacion
dej6 caer la ruda gesta artiguista, aun con la presencia
actuante de los principales lugartenientes de Artigas y con
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el propio Artigas vivo en el Paraguay, parece haber sido
otro efecto de una aficién cortesana imbuida por los im-
periales.

". Lo que no revela haberse dejado impregnar de igual
manera es la cultura superior. Rio de Janeiro era méas aca-
démico y clasicista que Buenos Aires, y cuanto podia ha-
cer e hizo en el Uruguay era afirmar el clasicismo y el
academismo ‘‘coloniales’”” en la agonia, es decir, remachar
por poco tiempo una cultura decadente, y relegar o deco-
rar la corriente americana o criollista que en Buenos Ai-
res, al contrario, cobraba impetu, instigada ademas por el
romanticismo europeo, menos favorecido en el Brasil.

El Acufia de Figueroa antirromantico a pesar de sus
delicuescencias y realismos, es de esa época, y en esa épo-
ca se incuba la transicién romanticoclasicista (diecioches-
ca en el fondo) con atisbos emancipadores, del segundo y
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tltimo literato profesional caracteristico del Uruguay has-
ta-la aparicién de los creadores, Alejandro Magarifios
Cervantes, autor de CARAMURU y de CELIAR.

Hidalgo esta entonces tan olvidado como Artigas. Lo
reemplazan Francisco y Manuel Aratcho, de los tiempos
artiguistas, pero de la cuerda neoclasica espafiola en de-
clinacién, como Carlos G: Villademoros y algtin otro ané-
nimo cuyos rastros adocenados permanecen en archivados
manuscritos.

En general, aquellos poetas cantan la Cruzada libe-
radora, hasta la independencia, en pomposos endecasila-
bos que preludian, lo mismo que por el tema, LA LEYENDA
PATRIA de Zorrilla de San Martin. Uno, Villademoros, lo
hace en forma teatral, con la comedia Los TREINTA Y TRES,
tan ingenua como la alegoria escénica del Presbitero Mar-
tinez en honor de la reconquista de Buenos Aires, pero con
fuerte sentido dramatico y con un recio didlogo entre La-~
valleja y el Coronel oriental Laguna (es decir Rivera, aun-
que Laguna sea real también), modelo de patriota opor-
tunista. ' '

Cabria decir que los poétas, tanto los europeistas co-
mo el criollo Hidalgo, se habian sentido hasta el momento
funcionarios pablicos ante todo, fuese para celebrar las
glorias nacionales uruguayas y argentinas (estas ultimas
generalmente como propias también), para combatir o es-
carnecer al enemigo, o para aleccionar a la poblacién. Sin
embargo, la ilusién de la paz en la soberania nacional in~
duce ahora a algunos a ensayar otros temas poéticos, de
preferencia los amorosos, aunque siempre en los moldes
clasicistas. Villademoros ya pide la lira para

Nada de guerra,
De sabios menos;
De Amor tan sélo,
De Amor cantemos.

Es curioso que aparezca entonces una poetisa, Dofia
Petrona Rosende, desafortunada en las poesias serias, pe-
ro chispeante en la sétira social, a veces con la misma gra-
cia y siempre con'mayor decoro que Acufia de Figueroa,
cuyo clasicismo comparte, por lo demas.
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11. Montevideo, Nueva Troya em su re-
sistencia al tirano Rozas.

COMO era de presumir, las luchas internas por el pre-
dominio personal se sucedieron a la proclamacién de la
independencia. S

Segiin el historiador oriental Francisco Bauza, el per-
sonalismo es un natural achaque uruguayo. Ya de Arti-
gas, no obstante su admiracién por él, dice que “no estaba
educado en esa escuela-de la abnegacién personal que des-
deiia el brillo de los primeros puestos para servir a una
causa’; v hablando en general afirma: “El Rio de la Pla-
ta tuvo dos capitales: Buenos Aires era la capital poli-
tica; Montevideo la capital militar. Con esto se fomenté
el orgullo del valor personal, que tan. ciegamente debia
conducir por largos afios a los uruguayos a locas empre-
sas, creyendo que la valentia era el dnico y mas agrada-
ble titulo de un pueblo. La importancia que antes habia'
tenido el soldado por .la naturaleza de su condicién, fué
envidiada de todos y llegé a sobrepujarse por algunos. En
los primeros valientes se entreveia ya el tipo de los pri-
meros caudillos que tan horriblemente debian destrozar a]
pais, seguidos por una turba- de admiradores que moria
sin saber a quién era til su sacrificio”.

Bastantes afios mas tarde, Zorrilla de San Martin ven-
dria a afirmar lo mismo, pero con sentido diametralmente
opuesto, al empefiarse en la exaltacién del individualismo
de Artigas, deprimiendo por contraste la Revolucién de
Mayo portefia que no tuvo su “héroe”.

La lucha contra los imperiales agravé el caudillismo.
Tres eran los cabecillas preponderantes al lograr la eman-
cipacién: Lavalleja, Rivera y Oribe. El primero, de an-
tecedentes. patriéticos tan limpios, si no eliminado quedé
desplazado pronto, para sobrevivirse en un puesto de se-
gundén sin éxito al servicio del tirano bonaerense Rozas.
Los otros dos se esforzaron por colaborar en paz, pero no
podian tolerarse mutuamente y concluyeron por ser los
més enconados enemigos: Oribe también al servicio de
Rozas, si bien mas destacado que el jefe de los 33; Rivera,
duefio de Montevideo y rodeado por la inmigracién poli-
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tica argentina, en contra del déspota porteiio, al que de-
claré la guerra que duraria de 1838 a 1851.

- He aqui pues que el estado que surgia a la vida inde-
pendiente después de veinte afios de guerra o de ocupa-
cién, debia emprender luchas mas arduas atn, con la po-
blacién y el territorio partidos en dos, y con amenazas de
sometimiento mas atroces que nunca, porque lo menos que
se proponia Rozas astuto, tenaz, pudiente era restablecer
el antiguo virreinato, del Atlantico y el Plata a Puno. Pe-
ro en aquel riesgo maximo tuvo el Uruguay la maxima
ventura, como si la dicha sélo pudiese llegarle enlutada.

En efecto: detenido stbitamente el progreso de Bue-
nos Aires bajo la tirania, lesionada su economia, lo mis-
mo que la del resto del pais argentino, a espaldas del mun-
do, desbaratada la organizacién social, demorada la cultu-
ra, emigrada a Chile y al Uruguay la poblacién joven,
instruida y liberal, dejo de ser el irresistible amo riopla-
tense, mientras Montevideo, en apariencia detenido tam-
bién y hasta maltrecho, se beneficiaba con la inmigracién
portefia y europea de talentos, brazos y capitales, acre-
centaba la industria y el comercio, aumentaba los vincu-
los con el mundo, y se afamaba lejanamente, con ecos le-
gendarios, pagades en sangre y en una momentanea crisis.

En “pocos afios — escribe Magarifios Cervantes ~ se
engrandecié tanto Montevideo, que superé a Buenos Aires
en poblacién, en cultura, en comercio, en industria, en ri-
queza, en inspiracién politica y literaria™.

El calificativo de La Nueva Troya le fué aplicado por
un notable escritor europeo y tuvo fortuna mundial; pero,
una Troya sostenedora de una causa mas justa que la fri-
gia, v que en vez de sucumbir a topadas o a tretas, si no
enriqueceria en la patriada, se potenciaria y.se instruiria
para emprender definitivamente la vida soberana y préspe-
ra que venia siéndole tan esquiva. Por primera vez fué
legitima rival de Buenos Aires, y no para sostener la reac-
cién como en 1808 y en 1810, sino con la ensefia de la li~
bertad y del progreso que Buenos Aires habia izado en
aquellas otras ocasiones. Y si Buenos Aires habia sido in~
victa fortaleza de la emancipacién hispanoamericana, Mon-
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tevideo lo fué de la organizacién republicana y civil del
Nuevo mundo espafiol.

12. La Atenas del Plata forjada en la co-
laboracién de la libertad argentina vy
uruguaya.

POR lo que interesa a la cultura en general y a la lite-
ratura en particular, José Enrique Rodé defini6é con exac-
titud en el estudio sobre “Juan Maria Gutiérrez y su épo-
ca' aquel culminante momento uruguayo:

“En los dltimos tiempos del ensayo de organizacion.
republicana que empieza en Buenos Aires con el sosiego
de 1821, la juvenil generacién de que forma parte Juan
Maria Gutiérrez henchia los claustros de la Universidad

‘ que acababa de erigir el genio civilizador de Rivadavia,
sustituyendo en ella los moldes de la vieja ensefianza co-
lonial. . ..

“Pero cuando llegd para ella la edad de la autonomia
v de la accién, la escena habia cambiado. La discordia
civil habia dado en tierra con los someros fundamentos de
tanta construccién benéfica. Una emigracién de estadis-
tas y escritores mantenia consigo, fuera de la patria, el al-
ma de la época de organizacién y de cultura. El aliento
barbaro de la Pampa soplaba vencedor sobre el desmayo
de la ciudad que habia sido vibrante taller de Rivada-
via....

“Una segunda emigracién fué a unirse con la que man-
tenia fuera de la patria, hacia dos lustros, la gloria viva
y la intelectualidad de generaciones anteriores.

“Montevideo fué el centro preferido de la nueva emi-
gracion, como lo habia sido de aquella que la precedio
en el camino del destierro. De 1838 a 1840 llegaron a es-
te lado del Plata, Alberdi, Marmol, Tejedor, Mitre, Can-
tilo, Frias, Dominguez, Rivera Indarte. Poco después, en
1841, llegé también Echeverria que aqui permanecié has-
ta su muerte prematura, sin alcanzar a ver lucir para su
patria los albores de la libertad. Juan Maria Gutiérrez,
como uno de los mas activos movedores del grupo juve-
nil, fué de los primeros en quienes se encarnizd la perse-
cucién. Luego de sufrir tres meses de carcel, pena de que
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participaron otros de los reos de igual delito, buscé el re-
fugio de Montevideo, al promediar el afio 1839. Nuestra
pequefia y gracxosa ciudad de aquellos tlempos convirtidse
asi en iinico éscenario de la cultura argentina. .

“A la llegada de los primeros proscriptos, nuestra cul-
tura propia daba escasas muestras de si. Constituida la
nacionalidad, el signo de su autonomia literaria se petso-
nificaba en Francisco Acuiia de Figueroa, a quien se hu-
biera podido llamar, aun mas que el poeta de la nueva Re-~
ptiblica, el poeta de Montevideo. ... Carlos Villademoros,
Manuel y Francisco Araficho, entre otros que aun les son
inferiores, buscaban inspirarse en los acontecimientos de
la época. Eran sus cantos como un remedo aldeano o in-
fantil de la genialidad de aquel solemne y arrogante liris-
mo que habia sonado en América, durante la Revolucién,
para propagar sus entusiasmos y saludar sus triunfos. En
tan endeble poesia de circunstancias, se asociaban, de con-
tradictoria manera, la ingenuidad, el abandono, el candor,
todas aquellas condiciones del gusto y el estilo que ma-
nifiestan la inexperiencia literaria, con el amaneramiento
y el artificio propio de una retérica que sefialaba el 1ltimo
grado de afectacxon y decadencia de una escuela mori-
bunda.

“La organizacién incipiente y precaria concedia muy
poco espacio a las tareas del espiritu que no se relaciona-
sen directamente con las porfias y las pasiones de la ac-
cién. La imprenta apenas existia mas que para ‘el peri6-
dico politico. Ciudad nueva y atribulada, sin tradicién in-
telectual ni reposo para haber constituido las formas fun-
damentales de una ¢ultura, Montevideo recibié de aquella
doble inmigracién de escritores el impulso que, perseve-
rando con ellos y despertando a la vez la emulacién de los
nativos, la levanté en diez afios mas a la condicién de uno
de los centros literarios mas interesantes y ammados de
la América espafiola”.

Sustancialmente, coinciden estas referencias de Rodé
con las de Andrés Lamas al mismo periodo montevideano,
citadas por Carlos Roxlo. Subraya Lamas, ademas, el in-
flujo americanista del romanticismo ‘argentino:
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“Muy temprano aparecié en las orillas del Plata el es-
piritu innovador; cuando recién acababa Victor Hugo de
dar a la escena su primer drama ~— HERNANI — ya pu-
blicaba don Esteban Echeverria sus ConsugeLos. El mo-
mento era oportuno. La guerra de.la independencia habia
terminado; y despojadas nuestras liras de la pasién gue-
rrera que las ennoblecia y nacionalizaba, necesitaban ar-
monizar su entonacién con el estado de nuestro pueblo; .
que apuraba el caliz de la desgracia y estaba menestero-
so de doctrina y de verdad. , '

“El libro del sefior Echeverria abrié una nueva época;
es el punto en que se separa de nosotros el arte antiguo,
para dar plaza al arte de nuestro dia: se esconde de nues-
tra vista la poesia pueril, mero objeto .de pasatiempo y so-
laz, abdican su imperio las sensuales deidades del paga-
nismo, y raya en el .horizonte un brillante crepisculo de
esa poesia, instrumento de mejora social, poesia de verdad,
de sentimiento, que se alza a la contemplacién de elevadi-
simos objetos. Pero era un crepiisculo, nada mas: no tie-
nen los CoNsUELOS todas las condiciones que debe reunir
el arte nuevo. Bien lo conocié el clarisimo ingenio de su
autor, segin se ve en una de las notas de su libro, y lo
expresd, mejor que pudiéramos hacerlo, un literato argen-
tino de merecida y envidiable reputacién. ‘

“A los CoNSUEgLOS siguieron las Rimas del mismo au-
tor, vistiendo las. galas, que con mano tan liberal, brinda
al artista nuestra naturaleza fisica. Este es el mérito so-
bresaliente de esta obra. El sefior Echeverria parece que
se habia inspirado con esas misteriosas armonias que pro-
ducen los arboles del desierto, sacudidos por el viento de
la Pampa; y sus Rimas tienen el colorido local que es una
de las condiciones que ha de asumir la poesia americana.
El género descriptivo debe adquirir en América una exis-
tencia llena de energia y novedad, si lo realza y anima el
pensamiento social, la idea civilizadora, que debemos pe-
dir-a todas las obras del talento. .

“Nuestras necesidades de pueblo joven nos alejan no
sélo del fatalismo clasico, sino también de la desespera-
cién romantica. La misién social de la poesia debe armo-
nizarse,con el modo de ser de cada nacionalidad, como ca-
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da zona dela tierra produce sus-aves, sus flores y sus fru-
tos”. ‘ s,
Fué, sin duda, el instante en que mas se introdujo la
Argentina en el Uruguay, més aiin que en la época “co-
lonial”. Juan Cruz Varela continué en Montevideo la ce-
lebracién clasica de los fastos republicanos; Florencio Va-
rela, que seria asesinado en la ciudad por instigacion ro-
zista y por averiguado instrumento del campo oribista,
también celebré a-la’ patria al modo clasico, pero fué sobre
todo el gran periodista combatiente; Rivera Indarte, mas
exaltado que poeta; marcé a fuego a la tirania desde la
ciudad sitiada; Marmol, brioso asimismo pero mas inspi-
rado, anatematiz6 para siempre a Rozas y concluyé la ro-
mantica AMALIA, primera novela de Hispanoameérica;
Echeverria completé sus rimas y dié nombre e historia de-
finitivos a la Asociacién de Mayo; Ascasubi compuso las
trovas satiricas de PauriNo Lucero y la narracién poe-
matica SANTOs VEGA; Gutiérrez organizé la critica litera-
ria rioplatense y obtuvo. su mayor galardén poético; Do-
minguez se afamé con una poesia ingenua y limpia, de to-
no vernaculo y forma europea; Mitre oficié su lirismo ju-
venil; Alberdi di6 el cufio de la. critica social; Cané triun-
f6 en el ensayo literario; Paz y Lamadrid llevaron sus
MEMORIAS personales repletas de gloria americana, etc.
etc. Se editaron periédicos — como simbolo de todos el
memorable INiciADOR de Andrés Lamas, perfecta encar-
nacién a su vez de un Montevideo acogedor.y abnega-
do — aparecieron libros, se constituyeron sociedades lite-
rarias, se abrieron estudios de derecho, se celebraron cer-
tamenes poéticos, hubo constantes reuniones, representa-
ciones, polémicas, comuniones y luchas santas por la be-
lleza y por el bien, con apasionamiento, con nobleza, con
generosidad, con sabiduria... Todavia América (excep~
tuado Santiago de Chile, también con el aporte de la emi-
gracién argentina) no ha vuelto a ofrecer espectaculo
igual. Y tuvo a Buenos Aires por proveedor, y por esce-
nario a Montevideo, la Atenas del Plata se le dijo, para
compensar con las gratas aficiones de Minerva las auste-
ras obligaciones troyanas.
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Debe consignarse lealmente que en el campo sitiador,
con sede gubernativa en la Villa de la Unién, a pesar de
que la vida de la poblacién era mucho mas elemental e
irregular, hubo escuela primaria y superior y prensa, lo
que facilité el empalme con Montevideo cuando se acor-
daron las paces. ' « '

Seguramente la geografia y el Brasil no lo consentian;
de lo contrario, Montevideo, sufrido y. dispuesto, pudo
sustituir en aquella coyuntura a Buenos Aires como capi-
tal del vasto sistema rioplatense. Quedé en el Uruguay
hasta fines del siglo un fuerte sentimiento argentinista que
hizo considerar como cosa propia el pasado y el presente
de la otra banda y poblar de glorias argentinas la litera-
tura nacional, paralelamente a una caudalosa emigracién
uruguaya hacia Buenos Aires.

B

13. El! Uruguay sobera-
no conserva y acre-
cienta la jerarquia
adquirida con la co-
laboracién argentina,

E wendte amdine

[IKS Monds attintice

O #onas amordnicz

EL tirano portefio Rozas cae en 1851, por los esfuerzos
conjuntos de argentinos opositores, orientales antirrozis-
tas y brasilefios, bajo el mando del General Justo José de
Urquiza, gobernador de Entre Rios, provincia que actué
en aquella oportunidad como estado soberano. ;Qué te-
nian que hacer en el pleito los brasilefios? No olvidemos
el status quo platense de 1830, que Rozas amenazé duran-
te tres lustros. - ' ‘ :

= La caida de Rozas no significé la paz para la Argen-
tina ni para el Uruguay; pero ya prosiguié en ambos.pue-
blos una lucha de otra indole, lucha realmente interna,
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circunscripto cada combatiente a las respectivas fronteras
nacionales que el tiempo y los acontecimientos habjan. fi-
jado, para no trasponerlas sino en trance de exilio. .

Al Brasil independiente, nacido sin trauma, le tocaria
mas tarde agitarse para el transito del imperio a la rept-
blica, pero también con méas aspecto de debate que de pe-
lea, movido, no por intrigas ni por sables, sino por una
sociedad filoséfica que estampé en el simbolismo y en el
lema de la bandera nacional republicana su inconfundible
verodnica.

Con esto no estaba logrado atin el modus vivendi rio-
platense que se venia persiguiendo. El Paraguay aislacio-
nista vivia sometido desde la emancipacién a un despotis-
mo ya siniestro ya patriarcal, que significaba para el sis-
tema interamericano de la zona el mismo peligro que el
de Rozas, y debieron aliarse una vez mas la Argentina, el
Uruguay y el Brasil para combatirlo. En los tres pueblos
aliados, sobre todo en los del Plata, tuvo enérgica oposi~
cién aquella guerra, que parecia mas interesada que al-
truista; pero los gobiernos de los tres la cifraron en la ne-
cesidad de democratizar a las naciones vecinas para con-
vivir pacificamente, segin la doctrina internacional que
hoy tiende a imponerse en el mundo.

Tanto esa guerra costosisima como los choques inter-
nos que recién a fines del siglo fueron espaciandose, es-
torbaron en el Rio de la Plata el progreso general; pero
las perspectivas que de todas maneras ofrecian aquellas
tierras libres y abundantes a una Europa castigada por
guerras mas crueles y por la miseria, atrajeron con cre-
ciente fuerza al capital y al trabajo europeos, y con ellos
entrd la cultura universal, unas veces en sustitucién de la
propia, otras como instigadora.

La Argentina, sin duda la mas progresista de las na-
ciones hispanoamericanas a fines del siglo XI1X y comien-~
zos del actual, emprendié una carrera, hasta desaforada,
por los adelantos materiales, por la instruccién piblica,
por la cultura superior, todo lo cual se refleja en su lite-
ratura, la mas profusa y creadora, por el momento, de la
lengua espafiola de ambos mundos. .
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El Uruguay, mas moderado, a veces mas impedido por
las guerras civiles, supo sostener la posicién de avanzada
que habia conquistado en la triunfal resistencia a Rozas,
y conservar a Montevideo, después del impulso de la in-
migracién argentina, como uno de los principales centros
de cultura americana, con una Universidad técnica, con
un Ateneo liberal, con la escuela piblica laica de José Pe-
dro Varela, con el arte documental de Juan Manuel Bla-
nes, con un teatro alerta a las novedades dramaticas y
liricas mundiales, con la progresista empresa editorial de
Antonio Barreiro y Ramos, con el periodismo combativo
vy doctrinario de Juan Carlos Gémez, Carlos Maria Rami-
rez, José Batlle y Ordéfiez o Eduardo Acevedo Diaz, con
el derecho de Tristan Narvaja o de Justino Jiménez de
Aréchaga, con la historiografia de Andrés Lamas, de Fran-
cisco Bauza y de Eduardo Acevedo, con la critica de Vic-
tor Pérez Petit, Samuel Blixen, José Enrique Rodé o Car-
los Roxlo, con la satira social de Sansén Carrasco, con la
poesia romantica de Ramén de Santiago o de Juan Zorri-
lla de San Martin y la modernista de Julio Herrera y
Reissig, Roberto de las Carreras, Armando Vasseur, Vic-
tor Arreguine, Delmira Agustini o Eugenia Vaz Ferreira,
con la dramaturgia de Florencio Sanchez y de Ernesto
Herrera, con el cuento o la novela realista de Eduardo
Acevedo Diaz, Manuel Bernardez, Javier de Viana, Car-
los Reyles, Horacio Quiroga, con la lirica y la didactica
criollista o gauchesca de Alcides de Maria, Elias Regu-
les, Antonio Lussich o El Viejo Pancho.

La inmigracién politica argentina habia introducido en
el Uruguay el romanticismo, al que puede adscribirse lo
mismo la lirica becqueriana de Zorrilla de San Martin que
1a novela histérica de Acevedo Diaz, la critica america-
nista de Rodé o el teatro de Sanchez; de Buenos Aires lle-
g6 también, con las Prosas PrRoFANAs de Dario y los so-
netos de Lugones, el modernismo de la prosa de Rodé y
de la poesia de Herrera y Reissig y de Quiroga, aunque
este tltimo, verdadero introductor modernista en el Uru-
guay, tuvo noticias del decadentismo francés por conduc-+
to de un inmigrante del Salto. Los escritores uruguayos
supieron honrar aquellos legados argentinos igualando o
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superando el modelo en la novela de Acevedo.Diaz y en
la critica.dé¢ Rodé, v logrando con los dramas de San-
chez una creacién dramatica americana. La poesia gau-~
chesca, definida por Hidalgo en la banda oriental, dié en
la otra la nota suprema con MARTIN FIERRO, no extrafio,
empero, a la inspiracién oriental directa.

14. Un sentido rioplatense en la cultura
uruguaya y una nueva emulacién an~
te Buenos Aircs.

EL siglo xx, si bien comprende la plenitud de algunos
de los autores mencionados, se desarrolla en el Uruguay
con'igual vinculacién argentina, pero con mas independen-
cia. La cultura francesa influye sin intermediarios en la
cultura uruguaya como-en la argentina y en otras de Amé-
rica. Por momentos, llega a ser tan absorbente en el Uru~
guay la sugestién galica, que no deja resuello para pensar
en la Argentina ni en el resto del Continente.

Hay quien traduce a Walt Whitman, hay quien lee a
Lord Byron, a Gabriel d’Annunzio, a Enrique Ibsen o a
Leén Tolstoy; hay quien curiosea a los alemanes; alguno
se dtiene a Espaifia todavia; pero son actitudes individuales
o de circulo: en comin, impera Francia, y aun se le pide
prestado el idioma para introducirse en otros pueblos. Los
llamados “clasicos” aburren. De la Espafia ‘contempora-
nea se hace caso cuando queda definida en ella la reno-
vacién modernista y afrancesada. ‘De América, se atiende
a los modernistas y a los epigonos, insertos finalmente en
la literatura francesa. No se modera el empefic por na-
cionalizar a poetas franceses nacidos casualmente en el
Uruguay, como Isidoro Ducasse, Jules Laforgue o Jules
Supervielle; en cambio, toda la cultura uruguaya permane~
ce ignorante o insensible' al hecho mucho mas significa-
tivo de que uno de los mas grandes escritores de todos
I6s tiempos, Guillermo Enrique Hudson, nacido y forma-
do en Buenos Aires, redactor inglés a la fuerza, localizase
en el Uruguay su mejor obra, LA TIERRA PURPUREA, que
es también el mejor libro que hayan mspuado este pais'y
sus gentes. : :
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Casi todos los autores uruguayos siguen teniendo que
ver practicamente con la Argentina, sea que residan alla,
como Goémez, Fregeiro, Fragueiro, Behety, Montes, Lam-
berti, Arreguine, Maciel, Bernardez (M.), Forteza, Rox-
lo, Acevedo Diaz, ‘Quiroga, Nin Frias, Romero, Soiza
Reilly, Burghi, Amorim, Erro, Mazzoni, Castelnuovo,
Smith, Giuria, Delfino, sea que en el periodismo y en las
editoriales de alla publiquen sus poesias, sus cuentos, sus
articulos, sus libros, como esos mismos o Fernandez Sal-
dafia, Rodé, Viana, la Ibarbourou, Silva Valdés, Mana-
corda, Giselda Zani, Zum Felde, Clara Silva, Torres Gar-
cia, sea que representen sus obras teatrales como Sanchez,
Herrera, Granada, Pérez Petit, Weisbach, Cione - (para-
guayo ciudadanizado en el Uruguay), Bellan, Bianchi,
Martinez Cuitifio, Talice etc.

El teatro argentino y el uruguayo c‘lel presente siglo
(nacional se le decia en ambas bandas y se le sigue di-
ciendo en Montevideo) es rioplatense, con autores, acto-
res y empresarios de uno y otro lado trabajando en co-
miin en una o en otra ribera; el periodismo argentino ha
tenido o tiene propulsores uruguayos de la capacidad de
Piquet, Méndez, Garcia Pintos, Botana, Duhau, Garcia
Hamilton, Stunz o Vigil, y circula en Montevideo como-
propio, lo mismo que el cine portefio; las editoriales argen-
tinas abastecen a las librerias uruguayas, y ya se imprimen
para ellas en Montevideo algunos libros; la radio argen-
tina se escucha como la local en las poblaciones costeras
orientales, y la montevideana y la saltefia propalan avi~
sos  comerciales argentinos; el tango, el turf y el fatbol
son rioplatenses; hay firmas comerciales o industriales con
establecimientos en Buenos Aires y en Montevideo; ve-~
ranean anualmente en la costa uruguaya cien mil argen-
tinos, muchos de los cuales son propietarios de palacetes
y chalets en todas las playas; anualmente, por Semana
Santa, viajan a la Argentina de ocho a diez mil urugua-
yos; hay entre ambas ciudades del Plata un constante-in-
tercambio -de profesionales, comerciantes y turistas; en
fin, residen y trabajan en la Argentina mas de cincuenta
mil uruguayos, muchisimos empleados en la administra-
cién piiblica, la mayoria con familia en el Uruguay, que
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en algunos casos es de las mas apellidadas, como si se
tratase de familias de las provincias argentinas que en-
vian a Buenos Aires los hijos a estudiar o a trabajar.

No obstante, se experimenta en Montevideo (quizas
no igualmente en todas las ciudades del pais en que gra-
vita la Argentina) el prurito de emular a Buenos Aires
sin imitarlo. Con la extraordinaria figura de estadista de
José Batlle y Ordéfiez y un socialista consistente como
Emilio Frugoni, se estiman los orientales muy adelanta-
dos sobre la Argentina en. instituciones politicas; con los
pintores Pedro Figari y Joaquin Torres Garcia, el miisico
Eduardo Fabini, media docena de poetas y poetisas y las
lindas playas de Montevideo a la Paloma, se sienten a la
vanguardia de las artes, las letras y la belleza natural; y
- no dudan de que los ciclos de la ensefianza piiblica, el fut-
bol, las bochas, la esgrima, el turf y el tango son supe-
tiores a los de la otra banda, como creen que son mas va-
lientes y mas libres y que tienen un pais mas hermoso y
mas feraz.. ,

Es una emulacién — aun en sus manifestaciones mas
céndidas — con puerilidades v con fundamentos. En to-
do el litoral uruguayo se percibe demasiado la gravitacién
argentina, para que el sentir nacional no intente defen-
derse. Hemos visto gue la actitud uruguaya durante la
época de Rozas fué distinta; sin duda se ha exacerbado en
el pais el localismo, y de aqui la puerilidad innegable en
la emulacién; pero con la extorsién del trigo, de las pa-
pas y de los turistas no siempre comedidos, también es
distinta la actitud bonaerense, y de aqui el innegable fun-
damento de los celos, aunque a lo mejor los suframos los
que no los merecemos. : _

En el transito del siglo xix al xx, José Batlle y Or-
défiez, uno de los mas capacitados estadistas americanos,
liquidé a los caudillos, concluyé con los motines, afirmé a
la nacién en la huella del progreso, le acentué la fisono-
mia republicana (no tan democratica como se pregona)
que venia disefiandose en su historia, y desde entonces el
Uruguay, aun con una economia demasiado sometida a la
economia argentina o a la norteamericana, y menos decla-
radamente a la brasilefia,.procura actuar.en.politica na-
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cional e internacional con soltura de movimientos o, al me-
nos, con estilo propio, e imprimir a su cultura un sesgo
original, que sin embargo no difiere mucho del giro comin
de la hora, a saber: un vanguardismo extremado que al
pegar la vuelta se muerde la cola e incurre inadvertida-
mente en el clasicismo rehuido.

Como en tantos otros pueblos, se nota en el Uruguay
una desprevencion basica que tan pronto desdefia la anti-
giledad por caduca como la adora por... antigua; y en
uno y en otro caso no pasa de las formas. De aqui cierto
visible afan por el malabarismo verbal, con inocente omi-
siéon de los problemas mentales, sentimentales y sociales.
A semejanza de la Roma cesarea, del Renacimiento clasi-
cista y de la Francia decadente, la literatura (como el arte
en general, la ética y la misma politica) es méas bien un
problema artistico que un problema humano. El resul-
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tado no podia ser otro: una notable floracién de rimado-
res y aforistas, con una escasez de poetas y de filéso-
fos, y una alarmante insensibilidad social. En la Argen-
tina, en el Brasil, en casi toda la América espafiola ocu-
rre otro tanto, quizas agravado en el Uruguay por la falta
inexplicable de critica literaria, y aun de literatura, en el
pgriodismo' corriente v en el escasisimo especializado, y
por el apocamiento editorial, a pesar de los esfuerzos de
algunos impresores, en lucha desventajosa con el libro ar-
gentino.

15. Consolidacién de 1a paz interior uru-
guaya y culminacién de la cultura na-
_ cional,

ASEGURADA por la obra pacificadora y constructiva
de José Batlle y Ordéfiez la organizacién nacional, José
Enrique Rodé, con su critica estética y social, y Carlos
Vaz Ferreira, con su critica filoséfica, le dieron al Uru-
guay la méaxima elevacién intelectual, pareja con cualquier

otra hispanoamericana.
Vaz Ferreira vive todavia y continiia ejerciendo des-
de la Universidad su insuperado magisterio, en el que,
sin embargo, ha afirmado también su personalidad desco-
llante Emilio Oribe, poeta intenso, ademas. La critica es-
tética y social tiene cultores laboriosos e inteligentes, el
mas constante y destacado Alberto Zum Felde. El teatro
ha decaido, a tono con la suerte que corre en la mayoria
de los pueblos. En cambio, la narracién, si bien con me-
‘nos obras de aliento que en la etapa fecunda de Acevedo
Diaz y Reyles, ha repetido con Justino Zavala Muniz la
hazafia histérica y literaria del autor de IsMAEL; con José
Maria Delgado ha superado la novela nacional de Reyles
y Acevedo Diaz; con los cuentos silvestres de Horacio
Quiroga alcanzé el generalato profesional; con las memo-
rias provincianas de Juana de Ibarbourou y del mismo
Delgado asume el méas exquisito primor; y con los relatos
camperos de Juan José Morosoli, Santiago Dossetti, Fran-
cisco Espinola y Serafin J. Garcia ofrece paisajes y tipos
genuinos perc sobre todo la auténtica magia del habla
paisana, antes desnaturalizada muy a menudo. La poesia
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lirica es flor profusa en el pais y de rico aroma y olor;
citemos, como en los otros casos, un nombre representa-
tivo, el de Juana de Ibarbourou, trascendente entre todos.

~ 16. Evolucién demogréﬁca del Uruguay.

POR o que puede ilustrar acerca del desenvolvimiento
riacional uruguayo, damos estos datos demograficos toma-
dos, excepto el iltimo, de la Historia de Eduardo Ace-

vedo:

Poblacién del Uruguay en un siglo de vida independiente

1829.... 74.000 1892, . 728.447
1835.... 128.371 1900....  915.647
1852.... 131.969 1908.... 1.042.686
1860 223238 = 1920.... 1.494.953
1879.... 438.245 1930.... 1.903.083
1882.... 505.207 '

Poblacién de Montevideo desde comienzos del siglo XIX
hasta el centenario de la independencia

Ciudad y suburbios - Departamento
1803.... 4722 _ 1852.... 33.994
1813.... 13.937 1860. ... 57913
1829.... © 14.000 ' 1884....  164.028
1835....  23.000 1889....  215.061
1908. ... 309.231
1930....  500.000 (7)

En 1908, el 82,62 % de la poblacién nacional eran
uruguayos, y el 17,38 % extranjeros, distribuidos asi por
nacionalidades: italianos 62.327, espafioles 54.885, brasi-
lefios 27.789, argentinos 18.600, franceses 8.341. En el
Departamento de Montevideo, en el mismo afio, los nati-
vos eran 215.102, y los extranjeros 94.029.

Para 1947, a falta de un nuevo censo nacional, se cal-
cula una poblacién de 2.225.000 en toda la Republica, y
alrededor de 700.000 en el Departamento de Montevideo,
esta Gltima con gran incremento israelita desde 1935.
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17. Posibilidad del “Edén charriia”,

EL Uruguay estd muy escasamente indusirializado; su
economia se cifra en el turismo, en la agricultura y sobre
todo en la ganaderia; recibe miles de paseantes, la mayo-
ria argentinos, y exporta carnes, huevos, lanas, cueros, li-
no, girasol, conservas de frigorifico y arena para la cons-
truccién, entre otros renglones de menor cuantia; también
exporta algunos productos de licoreria, textiles, siderdrgi-
cos y editoriales; pero anualmente tiene que importar, ade-
méas de lo que no produce y necesita, el trigo, la papa y
el maiz para las necesidades ordinarias, lo que, conjun-
tamente con el exceso de exportacién de carne para equi-
librar el intercambio comercial, le entorpece el libre desen-
volvimiento econémico interno y a veces el politico.
La tierra es pobre en el Uruguay, y escasas las fuentes
dé materias primas; pero lo mas importante es que es due-
' fia del pajs una minoria terrateniente y pecuaria regresi-
‘va; que el capital se acumula miedoso en depésitos ban-
carios y en la propiedad raiz; que no se estimulan los ha-
bitos de trabajo de la poblacién, y que falta en general
espiritu de iniciativa, de empresa, de lucha, con mayor in-~
clinacién a reglamentar la pobreza que a crear riqueza
(creacién en que ha sido maestra entre todas las ameri-~
canas la oligarquia argentina) y con creciente aficién a
los sustitutos de la dicha real, o sean la loteria, el alcohol,
el tabaco, la burocracia, la jubilacién, el café, el campeo-
nismo deportivo y la explotacién del vicio.
~ Una inteligente y honrada politica granjera y pesque-
ra, con una agricultura y una ganaderia racionales en Ia
subdivisién de la tierra fecundada artificialmente y prote-
gida de la erosion de los rios, e inmigracién italiana ilimi-
tada, y audacia y trabajo y mayor consumo interno y me-
nos mezquindad y loteria, tienen que convertir al Uruguay
en el "Edén charraa” auténtico que algunos proclaman
ahora en el aire.

José GABRIEL



Péginas lreverentes

Retrato Impudico de Martin Adan

L Martin Adén de todos los dias que pocos conocen
de cerca, a ese de la traza de conspirador, huidizo
por lo comin como si llevara oculto por bajo de la chaqueta
algtn petardo reaccionario, y cuando le viene en gana mor-
daz charlatan con fabla de malabar irénico y despiadado;
al Martin Adén que conversa de genealogias y abolengos
con locuacidad y regusto, se torna inquisidor de familia-
ridades o que, en exceso de urbanidad de la mejor escue-
la, saluda y se despide con buenos modales; al vastago
civilista y severo catélico, apostélico y fomano que hace
uso y abuso de abundante coprolalia pero que juzga con
ojo zahori de primerisima mano e incisiva penetracién; al
Martin Adan complejo que hace tribuna de taberna, aca-
démico de revoluciones, le corresponde como la horma de
su zapato LA Casa pE CARTON. Porque es en ese libro ju-
venil donde aparece la pluma de un panfletario suelto de
cascos y bien guarnido de barroquisima expresién a tra-
vés de la cual, en la mejor prosa que en el Perii se ha es-
crito, se dice vela verde del mundillo barranquino lleno de
tias y amigotes. Alli — y perdéneseme el sacrilegio litera-
rio ~ aparece un Gonzalez Prada méas tuno y perverso, .
mas aristocratico y acerado, que no ataca formas politi-
cas sino que arremete con lanza y tizona de buena cepa
limefia contra formas sociales, relaciones y parentescos,
que a fin de cuentas son mas molinos de viento que aque-
llos que Quijano el loco, el sabio, confundié en buena hora
con gigantes. '
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El regocijo martinadaniano no es el regocijo gonzalez-
pradesco. El del autor de PROPAGANDA Y ATAQUE es el
del sefior venido a menos, un tanto populachero. En todo
caso hepatico. Martin Adén propina zurriagazos bastante
crueles a mas de uno, con tanta o mas safla que el anar-
quista de 1880, pero de ello no se dan cuenta sino unos
cuantos que no son, como él quisiera, civilistas, ni clérigos,
ni togados, sino gentes de baja estofa, de la baja estofa en
donde se cocina lo puro, lo encantador. Si Martin Adan
no funda partido politico es porque no quiere o porque
cree que al Peril lo salva cualquiera. Pero — no lo dude
nadie ~ sus paginas son mas libres que las del autor de
PAjinas LiBRES. Ademas Martin Adan pertenece, segun
los entendidos, a mejor familia, aunque él lo niegue a roso
y velloso. -

Con La CasaA pg CARTON me paseé por los patios de
la Universidad de San Marcos en la que cursé con exce-
lente resultado y para sorpresa de los catedraticos no muy
doctos de su entonces. Y provoqué la perplejidad de mis
correctos condiscipulos y la ira de los incorrectos, los gon-
zalezpradistas., Para mis adentros y a veces a gritos dije
que yo era martinadaniano- rebelde y malcriado. Muchas
lecciones recibi del librejo — aparte de la del buen gusto,
extraflo en la letra escrita del Perd — y entre ellas la de
no intentar conocer al escritor a quien se admira si no es
a riesgo de mellar en buena parte esta admiracién. No
puedo olvidar, por méas que lo quiero, que en la primera vi-
sita que le hice con el objeto de testimoniarle mis simpa-
tias de adolescente mataperro y satisfacer mi avidez de
adolescente curioso, hizo alusién reiterada a un ataque
periodistico, y con afan acusador e impertinencia intencio-~
nada me lo atribuyé hasta el extremo de hacerme sentir
culpable de algtin pecado mortal contra su persona. El es-
tudiante martinadaniano que era —~ jfuimos muy pocos los
martinadanianos! — tuvo en aquella ocasién que escurrirse
lo mejor que pudo. ‘

Aludo a LA Casa pE CARTON porque pinta al poeta de
pico y patas. No olvido los “antisonetos” en los que Ma-
ridtegui vié al auténtico creador, ni su RosA DE LA Espi-
NELA de pureza irreprochable, de poesia indiscutible, hen-
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chida de fervor clasico castellano y novisimo por personal

'y hondo. No olvido su TRAVEsiA DE EXTRAMARES que no
entiendo por el arregosto de nomenclatura oscura y difi-
cil pero en cuya retérica — aqui retérica en el noble, en el
elogioso sentido — se reclama el mas principal lugar de
nuestras letras. E] ALoysius ACKER permanece en el miste~
rio, accesible sélo a unos cuantos de su casta, no a mi que
si bien fui de su banderia no soy lobo de su camada. No
olvido todo ello, digo, pero me gusta el Martin Adén de
LA Casa pE CarTON lleno de picardia, ladino y bribén.
Me gusta y yo no tengo la culpa. Que los exquisitos hus-
meen la alquitara de lo demas, que en la novela poética en-
cuentro la mejor madera, la materia mejor.

Yo no sé si Martin Adén esta o no contento con el ré-
gimen actual, pero mucho me temo que el petardista que
hay en él — alguna vez gritd en el General de San Mar-
cos: iMuera la libertad! — trame alguna revuelta. Si asi
fuera, que sepa que de cualquier modo estoy en su faccién.

Sebastian SALAZAR BONDY

Una Vida én las Tinieblas

“QUIEN se acuerda ahora de é1? Pasé por el mundo.
c Vivi6é agitandose constantemente. Haciendo sen-
tir su irrefrenable rebeldia. Pero pas6. Ahora nadie lo re-
cuerda. Ahora que hace once afios que yace sepultado.
Cuando la paz le circunda el alma. Pertenece al olvido.
El autor de CiNco METROS DE POEMAS Vi por prime-
ra vez la luz en.la pintoresca ciudad de Puno. Alla por el
afio 1902. Belicoso desde muy muchacho. Dié motivo a
severa vigilancia sobre sus pasos. La fatalidad llegé a sus
puertas. Era aun adolescente cuando perdié a su padre.
Carlos Oquendo de Amat empezé su vida bohemia. Su en-
diablada juventud no tuvo jaméas miedo al peligro. El poe-
ta pasé calamidades y peripecias como el que mas. Supo
de la pobreza y el dolor. Pero nunca incliné la cabeza an-
te el Sino. Cada vez era mas su contumacia. Su imagina-
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cién portentosa pased por lo més remoto de la vida. Tenia
veinte afios y su experiencia lo presentaba como un hom-
bre de cuarenta. Su fisico endeble y su mirada languida
hacian brotar estimacién por aquel muchacho.

Con una llaga en el alma. Con la sangre bafiandole los
sentidos. Marché hacia adelante, siempre cumpliendo con
sus ideales. Sin emitir queja. La politica le abri6é un sen-
dero aspero. Su bohemia persistié incélume. Su fantasia,
inquebrantable. Sereno soportd los horrores de la prision.
Del destierro. En sus afios mozos sufrié como sufren los
poetas. Manando sangre en cada suspiro. En cada mira-
da. En cada palabra. Pero sin declinar en sus propésitos.

Espafia fué el punto final de este poeta sui géneris:
De este poeta que se inspird en las sinrazones. En Madrid
especté la guerra civil. Su alma batalladora y voluntario-
sa, no pudo esta vez empujar hacia el combate a un cuerpo
demacrado. El poeta era presa de una terrible enfermedad.
Debilitado. Ragquitico. Carlos Oquendo de Amat no podia
tener otro fin. Murié lejos de la Patria. A muchos kilo-
metros del suelo querido. Pero lo hizo con la mente cu-
bierta de evocaciones y el espiritu henchido de valor. No
quebrantando su ideal de vate. Las maculas de su cuerpo
no eran nada para quien en su pecho encerraba un cora-,
zén tan poderoso.

Carlos MENESES CARDENAS

Un Perro, un Hombre y la Calle

N perro negro y lanudo cruzé la calle, haciendo pro-
digios para no ser atropellado por los carros. Con el

lémo encorvado y el hocico rozando el suelo, siguié por
la vereda a un paso que no era andar ni correr, al paso de
los que son muy cobardes para andar y muy débiles para
correr. Asi iba, oliendo todo rapidamente, como buscando
o siguiendo un quimérico sendero de abundancia. Anduvo
asi unos metros y dié con el mendigo sentado en el suelo,
olié unos harapos y levanté el hocico. Entre hombre y pe-
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rro se cambié una mirada de rencor. Rencor e insolencia
en el perro, y rencor y vergiienza en el hombre. El men-
digo tomé el palo y quiso asestar un golpe al intruso, pero
éste lo esquivé con la experiencia de quien los esquiva a
diario, y desde prudente distancia lo observé aun con mas
insolencia. El hombre se enfurece y amenaza blandiendo
les pufios apretados, y entonces el perro se aleja pensan-
do quién sabe en qué. El mendigo se queda solo, para pe-
dir con la mano abierta y voz lastimera. Porque su voz co-
noce todos los tonos de la siiplica, y su mano y su rostro
saben de todos los gestos que conmueven. Ha aprendido
eso, este hombre, y mucho mas, sentado en el suelo, miran-
do el diario desfile de zapatos. Un hombre gordo y feliz
se acerca leyendo un diario, y al verlo se apresura, fin-
giendo apuro. El mendigo ha estirado la mano, pero no ha
pedido, porque sabe quiénes dan y quiénes no. Una vieja,
esa si, le ha dejado su limosna y se ha alejado asustada.
iAh, psicélogo hipécrital. .. Pero a mi no me pidas. Por-
que yo te odio. Si... esctichame bien: jyo te odio, mendi-
go voluntariol!.. Me irritas, me exasperas. Pero debo
decirte algo: eres un mendigo bruto, porque si fueras un
desdichado inteligente, harias lo que esos otros: beber. Te
emborracharias con el producto de tu siplica, y desearias
terminar tu vida bien pronto, en algiin muladar, borracho
y sofiando en lugares y tiempos de felicidad. Pero eres
bruto y quieres vivir mucho, por eso pides y haces calcu-
los, y aplicas una aritmética mezquina a la limosna que re-
cibes. Nunca falta una vieja que te arroja unas monedas
para comprarle asi a Dios el perdén de sus pecados. Y
con eso ya tienes y te basta. Compras un pan, mientras
mas duro mejor, para que tus dientes trabajen y se man-
tengan firmes. jAh, psicélogo hipécrital. . . '

No me mires, porque cuando me miras te odio mas; la
expresién de tus ojos es una cruel caricatura de la tristeza.
Quiero tomarte por los hombros, sacudirte y gritarte con
todas mis fuerzas: jel dolor del hombre es sagrado! Pero
solo te miro, y me alejo con las manos en los bolsillos, los
labios apretados, y la mirada en el suelo.

Alfredo FERNANDEZ CANO
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Dibujos de Eskerriloff, Mario y Gabriel.
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En el préximo nimero

tributara su homenaje a la memoria de Cer-
vantes, con motivo de cumplirse el 49 cente-
nario cervantino; publicard colaboraciones
de eminentes profesores de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos.

Apareceran sucesivamente:

LA EDUCACION EN EL PERU ~ II* parte
por R. Mac Lean y Estends.

CARACTERISTICAS CRIMINOGENAS
por M. Ruiz Funes.

TRES NOTAS
de Juana de Ibarbourou.

EL PAPEL SOCIAL DE LAS MATEMATICAS
por Carlos Clavo Rivera.

DE LA ENFERMEDAD A LA SALUD
por Antenor Orrego.

ARMONIA EN LA LUZ
por Julio Garrido Malaver.

Reportajes a Maurois, Salinas, Tan-
nenbaum, Giral, Ruiz Funes.
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