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Rosear R. MirLer

Como una primicia damos a conocer esta poco cowe-
cida descripcién del Peri de 1863 escrita por el cubano
Manuel de Almagro y Vega, miembro de la comisién
cientifica espaiola que recorrié América por aquella
época. La publicacién es una gentileza del doctor Ro-
bert Miller de la Universidad de Indiana, Estados
Unidos.

Un antropologo cubano en el Peru
en 1863: Manuel de Almagro y Vega

INTRODUCCION

El Dr. Robert Miller permanecié en Lima durante 1966, co-
mo Director del Grupo de estudiantes de la Universidad de In-
diana. Los estudiantes norteamericanos siguen cursos en la Uni-
versidad de San Marcos, asesorados por la Escuela de Estudios
Especiales. Afio a afio el grupo se renueva.

El Dr. Miller se dedica a la investigacién de la historia la-
tinoamericana y durante su estada en Espafa, rastre6 pormeno-
res de la expedicién cientifica espafiola que actué en América
durante los afios 1862-66. Entre los cientificos de la expedicién
figura Manuel de Almagro y Vega, cubano, que recibié entrena-
miento en esferas de la antropologia fisica en Paris, a mediados
del siglo pasado. Almagro permaneci6 ocho meses en el Perg,
durante 1863, y publicé, posteriormente un libro pequeiio en el
que describe sus experiencias de viaje, y que titulé “Breve des-
cripcién de los viajes hechos a América por la comisién cientifi-
ca enviada por S. M. C. durante los asios 1862 a 1866 (Madrid,
1866).

El Dr. Miller ha tenido la feliz idea de publicar la parte con-
cerniente al Peri que registra la obra mencionada, debido a que
—aunque no desconocida— es rara en el Perl; no aparece enqlos
anaqueles de las principales bibliotecas ptblicas del pais. Por
otro lado, el Dr. Miller hall6 en Espafia una serie de fotografias
tomadas en Lima en 1863, por Rafael Castro y Ordofiez, uno de
los miembros de la expedicién, que nos ha remitido en copia (la
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seccion tocante al Perti). Asimismo ha escrito una breve intro-
duccién al tema.

Con generosidad que aprecio, insiste en que este trabajo suyo
aparezca como editado en conjunto por él y el suscrito. He tra-
ducido su introduccién y supervisado superficialmente la edi-
cién presente. Acepto figurar como co-editor de la parte sobre
el Pert (y de Bolivia), de la obra de Almagro, sélo por no de-
jar de aceptar una muestra de simpatia de parte de mi amigo
el Dr. Miller, quien es la persona que ha corrido con la inves-
tigacién toda. Federico Kauffmann Dozg.

NOTICIA

Uno de los primeros antropdlogos entrenado profesional-
mente para trabajar en América Latina fue un fisico cubano

llamado Manuel de Almagro y Vega (1830-1878).

A pesar de que viajé durante casi 4 afios a través de 8 re-
publicas americanas y el Imperio del Brasil, tomando medidas a
los aborigenes (measuring indians), v1s1tando ruinas y que atra-
ves6 el continente americano dos veces, es practicamente igno-
rado hoy en dia. Este desconocimiento persiste pese a haberse
publicado un libro en Madrid en 1866, en el que se descubre sus
viajes cientificos en América.

Almagro permaneci6 8 meses en el Perti, durante 1863-1864,
y excavd en sitios arqueolégicos como Chan-Chan, Sacsahuamén
y Pachacamac.. También examiné cementerios en Tiahuanaco y
Chiuchiu, Bolivia. Viajando en mula y a lomo de bestia desde el
Lago Titicaca a la Ciudad de los Reyes pasé por Cuzco, Ayacu-
cho y Huancayo, deteniéndose durante su recorrido en sitios his-
téricos (historical spots).

Ademis de reunir datos cientificos, Almagro coleccioné ar-
tefactos indigenas de piedra, arcilla, hueso y metales preciosos,
que envi6 con algunos crianeos y momias a Espafia.

Almagro fue un antropélogo incorporado a una expedicién
cientifica espafiola que se dirigi6 a América (1862-1866), cono-
cida oficialmente como “Comisién cientifica del Pacifico”. Con-
formaban el grupo 8 cientificos civiles, entre ellos el zo6logo
Marcos Jiménez de la Espada quien posteriormente cobré
fama como editor de crénicas peruanas. Rafael Castro y Ordo-
fiez fue el fotégrafo artista en dicha expedicién; seis de sus fo-
tografias tomadas en el irea de Lima, son reproducidas aqui,
algunas de ellas por primera vez.
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En 1864 los cientificos fueron separados del escuadrén na-
val espafiol; este Gltimo procedié a realizar mediciones a las
Islas de Chincha e inicié una actitud hostil contra el Perti. En
vez de regresar a Espafia en un barco comercial como les fue or-
denado, los naturalistas decidieron continuar trabajando en Sud
América. Toméndoles mas de un afio, cruzaron el continente en
su parte mas ancha, desde Guayaquil, Ecuador hasta Parid Bra-
sil. Y recorrieron todo el Rio Amazonas. Durante el periodo de
su expedicién enviaron a Espafia més de 80,000 especimenes, so-
bre aspectos de la historia natural Americana. Y ellos incluian
muchos objetos que habia conseguido Almagro: vestimentas in-
digenas, utensilios, armas, canoas, momias, cabezas reducidas,
etc. Algunos de éstos se exhiben actualmente en el Museo de las

Américas de la Universidad de Madrid.

Son escasos los datos biogrificos sobre Almagro, pero se
sabe que naci6 en Matanzas, Cuba, en 1834. Ingresé a la Es-
cuela Médica de la Universidad de Madrid y tres afios después a
La Sorbona, en Paris. Durante sus 8 afios de permanencia en
Francia estudié medicina y antropologia fisica, ingresando a la
Sociedad Antropolégica de Paris. En 1862, habiendo recibido su
diploma y titulo de Doctor en Medicina, regres6 a Madrid don-
de continué cursos de medicina avanzada mientras revalidaba
su licenciatura de Médico. Almagro recibi6 la comisién de inte-
grar el cuerpo médico de la armada real, en Cuba, pero su com-
promiso como antropdlogo con la Comisién Cientifica del Pacifi-
co lo aparté de su misién militar.

Parti6 de Cadiz el 10 de agosto de 1862 dejando a su joven
esposa en Espafia.

Después de 3 afios y medio de viajes dedicados a las cien-
cias en América, regres6 Almagro a Madrid a comienzos de 1866,
donde los miembros de la expedicién estaban preparando una
exhibicién ptblica de los especimenes coleccionados en el Nue-
vo Mundo. Al finalizar ese mismo afio regresé6 a la Habana,
Cuba, en donde permanecié los 12 dltimos afios de su vida. Poco
se conoce de sus actividades, aparte de que trabajé como médico
en un Hospital Militar, durante la epidemia de célera en 1867-

1868.

Almagro fue comisionado para escribir un informe oficial de
la Comisién Cientifica del Pacifico, pero nunca completé su
proyecto de escribir varios tomos de aquella. Y sus notas de-
saparecieron desde hace muchos afios. %In conexién con la ex-
posicién de 1866, publicé un pequeiio libro con el titulo de “Bre-
ve descripcién de los viajes hechos en América por la comisién
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cientifica enviada por S.M.C. durante los afios 1862 a 1866. “Ma-
drid, 1866. En el Prefacio (pags. 3-4) anot6 lo siguiente:

“encerrar en pocas paginas numerosas observaciones, descri-
bir medio mundo en pocos capitulos, y mostrar la sublimidad de
la naturaleza americana en pocas lineas es algo més que dificil,
y tal vez imposible”.

En el contenido del mismo libro, Almagro describe el viaje
que él y el botinico espafol Juan Ysum y Battl6 (1821-1865)
realizaron en las serranias de Bolivia y Pert.
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Breve descripcién de los hechos en América por la Comi-
si6n cientifica enviada por S. M. C. durante los afios 1862 a
1866, acompaiada de dos mapas y de la enumeracién de las co-
lecciones que forman la Exposicién Piblica, por Don Manuel de
Almagro, Dr. en Medicina de la Facultad de Paris, etc., etc.

Publicada por érden del Ministro de Fomento.

Madrid: Imprenta de Rivadeneyra, 1866 4° 174 p.

En Chile juzgamos conveniente separarnos para extender
mas el teatro de nuestros observaciones. En consecuencia de es-
to, los Sres. Almagro e Isern marcharon al Pert y Bolivia. Los
otros individuos de la Comisién siguieron con la escuadra. Veamos
desde luégo el interesante viaje que hicieron los dos primeros,
sintiendo que la naturaleza de esta Memoria no permita de-
tallar las c?bservaciones hechas en él.

Los mencionados sefiores se embarcaron el 11 de Junio de
1863, en el vapor caletero San Cdrlos; el 18 del mismo, después
de numerosas escalas en los puertos de Chile, Bolivia y Pert,
desembarcaron en el de Arica, perteneciente 4 esta Gltima re-
publica. Tomamos alli el ferrocarril que va hasta Tacna, dis-
tante 13 leguas: tres dias permanecimos en tan linda ciudad,
una de las més importantes del Perd, haciendo los arreglos ne-
cesarios para ir 4 Bolivia del inico modo posible, que es en mu-
las, atravesando las cordilleras.

El 21, 4 las tres de la tarde, emprendimos el viaje, acom-
paiiados por el excelente arriero José Lanchipa. Desde la sa-
lida de Tacna empieza la subida 4 la cordillera; pernoctamos en
un caserio llamado Pachia, donde, gracias 4 las provisiones de
boca y lecho que llevibamos, pudimos comer y dormir media-
namente. El siguiente dia, de madrugada, continuamos el viaje,
llegando 4 las dos de la tarde 4 un establecimiento de depésito
de minerales, llamado el Ingenio. Todo el dia habiamos subi-
do, y ya nos encontrdbamos 4 més de ocho mil piés sobre el
nivel del mar: uno de nosotros experimentd el malestar, 4 ve-
ces peligroso y dun mortal, que llaman sorocke en Bolivia, pu-
na en Chile, veta en el Perd, debido 4 la rarefaccién del aire
en las regiones elevadas y que se manifiesta por vértigos, fuerte
dolor de cabeza, -vémitos y dificultad en respirar.
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Por esa circunstancia no continuamos la jornada, y pernoc-
tamos en el Ingenio. El 23 continuamos subiendo por cuestas
muy empinadas, donde el viento nos molestaba sobremanera,
hasta las cinco de la tarde que llegamos 4 un tambo?! llama-
do de Tacora, al pié de las alturas nevadas de ese nombre. Alli
el frio y el viento eran insoportables. Todo estaba helado al re-
dedor de nosotros; una malisima habitacién sin puerta, y cu-
yas paredes estaban horadadas fué nuestro tnico refugio para
pasar tan desagradable noche. Estibamos en altura superior
4 la del monte Blanco. El 24, con temperatura de 89 bajo cero
y viento terrible, salimos muy de mafana, deseando que pronto
viniera el sol, para hacernos entrar en calor. Seguimos andan-
do todo el dia por llanuras, donde no hay mis vegetacién que
la graminea de los piramos, finos rebafios de wicufias salvajes,
de llamas domesticadas y de alpacas de rica lana. A las cinco
vadeamos el rio Maure, que forma limite entre Perd y Bolivia,
y fuimos 4 pedir hospitalidad en una miserable choza que vi-
mos cerca del rio. Vivia en ella una familia de indios aymardes.
Nada mas repugnante, mas miserable, que aquella casucha de
piedras aglomeradas, sin puerta, compuesta de una sola pieza
de cinco varas en cuadro, donde teniamos que guisar y dormir
en compafia de la familia propietaria, formada de seis sucios
individuos y una multitud de conejillos de Indias. La tempera-
tura era sumamente fria, y gracias al cansancio, pudimos dor-
mir bien. El 25 continuamos por la misma alti-planicie, cubier-
ta de hielo, que hacia resbalar nuestras cabalgaduras: goziba-
mos de la hermosa vista de la cordillera nevada de Chulumani,
que afectaba preciosisimos dibujos, y terminamos nuestra jor-
nada en el pueblecito boliviano de San Andres de Machachi
(Santiago de Machaca). Alojados en casa del cura, pasamos
mejor noche que las anteriores. Al sxgu1ente dia llegamos has-
ta el caserio de Nazacara, situado 4 orillas del rio Desaguade-
ro, el que pasamos por una calzada de paja, sobrepuesta 4 un
puente de barcas, también de paja. El 27 hicimos una larga
jornada de 14 leguas, y dormimos en el pueblecito de Viacha,
teniendo el gusto de saber que al inmediato dia llegariamos 4
la Paz. En efecto, el 28, 4 las doce del dia, bajamos la dilata-
disima cuesta que desde el alto de Potosi conduce 4 la Paz, prin-
cipal ciudad de la repiblica boliviana.

Habiamos andado 96 leguas.

Por no haber fonda de ninguna clase, nos hospedamos en
casa de los amables comerciantes espaiioles, Sres. Gomez y

1 Tambo en lengua india significa casa, o sea choza 6 palacio.



Ploza de la Inquisicidn.

(Julio de 1863).
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Manteca. Bolivia debe su nombre al libertador D. Simén
Bolivar. Su territorio fué conocido desde los primeros tiempos
de la conquista del Perd, puesto que por él pasé (Diego de)
Almagro para ir 4 Chile, y casi al mismo tiempo se descubrie-
ron en el cerro del Potosi las fabulosas minas de plata que ain
se explotan, y que fueron propiedad de Hernando y &onzalo
Pizarro, hermanos del marqués D. Francisco.

Esta comarca formé luégo parte del vireinato del Pert, y
fué conocida bajo el nombre de Alto Peri, por estar la mayor
parte de su suelo en las elevadisimas planicies situadas en lo
alto de las cordilleras.

Efectuada la independencia, Bolivar fundé esa nueva na-
cién, pero con tan poco acierto, que hizo, como alli juzgan, una
casa sin puerta. En efecto, un inmenso desierto, de 300 leguas
de ancho, sin agua ni vegetacién, separa la parte principal de
Bolivia del mar, donde no tiene mis puerto que el miserable
de Cobija, el cual nos ocupari mis adelante. Tiene, si, gran
niimero de rios, que si fuesen navegables, pondrian 4 esta re-
ptblica en comunicacién con el Atlantico por los llamados Pil-
comayo y Madera, que van 4 desaguar en el Plata y el Ainazo-
nas; pero aquellos, en los terrenos bolivianos, estin sembrados
de numerosas cascadas que imposibilitan su navegacién. De
aqui nace que un pais favorecidisimo por la naturaleza en pro-
ductos de los tres reinos sea tan pobre, que apénas tiene ren-
tas para cubrir sus mis indispensables gastos, Afiddase 4 esto
la falta de vias de comunicacidén, el estado de revolucién cons-
tante, y se comprendera la poca importancia de una nacién, que
con paz, 6rden y caminos, seria de las mas prdsperas y ricas de
América.

La poblacién de Bolivia, en su mayor parte, se compone
de indios, muchos de éstos en estado salvaje, numerosos mes-
tizos de blancos é indios, llamados cholos, y descendientes puros
de familias espafiolas. Los indios pertenecen 4 las grandes na-
ciones Quichua, Aymard y Guarani. Las dos primeras habitan
las regiones elevadas, y la tercera las comarcas calientes de la
reptblica.

El clima de Bolivia varia, segiin la localidad, desde las fri-
gidas regiones de la Paz y Oruro hasta las ardientes del Beni y
Santa Cruz de la Sierra; los productos del suelo siguen el mismo
6rden, descollando por su valor la cascarilla calisaya?, la coca,
cacao, café y azicar. En las regiones frias se cultiva con éxito

2 En América llaman cascarilla 4 la quina.
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mucha y excelente patata, trigo, cebada y maiz. Un num.eroso
ganado lanar, sobre todo de alpacas, es cuidado por los indios
que viven en lugares desconocidos de las cordilleras. Los mine-
rales de oro, plata, cobre, estafio, bismuto, son abundantes, y
mencionando solamente los del Potosi y Corocoro, se da idea de
su riqueza.

En los dias que estuvimos en la ciudad de la Paz, presencia-
mos una interesante y grotesca mascarada de indios en honor de
las fiestas de S. Pedro. La Paz cuenta mas de 50,000 habitantes,
la mayor parte indios aymarées: estd situada 4 13,000 (12,000)
piés sobre el mar, lo cual hace, que aunque esté entre trépicos,
sea un pais muy frio. Atraviesa la ciudad un rio llamado Chu-
quiapo, que arrastra arenas de oro, y 4 poca distancia de ella se
apercibe el colosal y majestuoso nevado del Ilimani. Aunque no
es la capital de la republica, la Paz es la ciudad més poblada é
importante de ella.

A las tres de la tarde del 6 de Julio salimos de alli por el
llamado alto de Lima, dirigiéndonos al O. Nuestras colecciones
se habian aumentado, y necesitibamos tres bestias de carga y dos
de silla. Pernoctamos ese dia en el caserio de la Laja, situado en
una fria regién, 4 6 leguas de la Paz. Dormimos en un pajar y el
siguiente 7 llegamos 4 Tiaguanaco, donde debiamos estudiar
ruinas magnificas, trabajadas con esmero, y que, diferentes de
las del Cuzco, indican una civilizacién distinta y seguramente
anterior 4 la quichua. Alli vimos bajos relieves hechos sobre ro-
ca de arenisca dura y brufida, y piedras labradas tan colosales,
que una tenia ocho metros de largo, cuatro de ancho y uno y me-
dio de espesor. Sin embargo, hay que andar cerca de cinco le-
guas para encontrar en las serranias vecinas las rocas que las
constituyen.

Si se reflexiona que aquellos indigenas no conocian los usos
del hierro, ni tenian grandes animales ni maquinarias para la-
brar y transportar semejantes rocas, se comprenderé su industria,
sin poder determinar el modo que tenian para verificar tales em-
presas. En sus sepulturas se encuentran solamente artefactos de
barro, piedra, oro, plata, cobre, y una mezcla de estos tres tlti-
mos metales, llamada tumbaga. Ni las crénicas contemporaneas
a la conquista, ni los testimonios sacados de sus sepulturas, indi-
can conociesen el hierro ni su derivado, el acero.

En las numerosas excavaciones que hicimos de los antiguos
sepulcros, llamados alli chulpas, que rodean la poblacién de Tia-
guanaco, encontramos, entre otros objetos interesantes, los cu-
riosos craneos antiguos, comprimidos de delante atras, que fi-



14 MANUEL DE ALMAGRO (Y VEGA)

guran en la actual Exposicion. Algunos autores, sin el menor fun-
damento, han creido que la forma de esos craneos era caracte-
ristica de una raza, otros con razon creen que esa forma es de-
bida 4 la compresién practicada por medio de tablillas en las
cabezas de los nifios recien nacidos y continuada hasta el total
desarrollo de los huesos. Por haber enfermado alli uno de los
expedicionarios, permanecimos en Tiaguanaco diez dias. Nos
alojamos en una casa de adobe, llena de agujeros, y con un cue-
ro de vaca por puerta; de modo que el recio viento y la fria tem-
peratura hacian desagradable nuestra estancia alli, donde nos cu-
briamos por la noche hasta con los sudaderos de los caballos.
Solamente el idioma aymard se habla en Tiaguanaco, asi es que
a duras penas podiamos pedir lo Gnico que nos podian dar 6
vender, es decir, agua, fuego, patatas y carne seca.

El 17, 4 mediodia, salimos de aquel interesantisimo é inhos-
pitalario lugar, llegando 4 las cinco de la tarde al pueblo de
Guagqui, donde gand el general Goyeneche el titulo de conde. En
Guaqui, donde dormimos, empezamos 4 ver el famoso lago de
Titicaca, curioso por su elevacién de 13,000 (12,500) piés so-
bre el mar, por no recibir ningun gran rio en su vastisima exten-
sion de 50 leguas, por ser la cuna de donde la mitologia quichua
sacé sus incas, y por los bellisimos panoramas que forma con
las sierras y nevados vecinos. Su direccion es de N. O. 4 S. E,,
en la cual tiene 50 leguas, y su anchura, variable, impide con
frecuencia ver la opuesta orilla. Sus aguas pueden ser navega-
bles, y actualmente el gobierno peruano conduce zlli vaporcitos
desarmados en pequeiias piezas, para dar vida 4 sus bellas y
desiertas margenes. Esperando que estos vapores lleguen car-
gados por mulas, los riberefios 3el lago navegan en embarca-
ciones hechas de paja, de dificil equilibrio y facil naufragio.

El siguiente dia 18 atravesamos, por un puente de paja, el
rio Desaguadero, que ya antes habiamos atravesado, pero mu-
cho mis al S. En esta latitud, el Desaguadero forma limite en-
tre el Perit y Bolivia: dormimos aquella noche en el pueblo pe-
ruano llamado Zepita, 4 orillas del lago. El 19 hicimos una lar-
ga jornada, orillamos siempre el Titicaca, pasamos por el pue-
blo de Pomata, y dormimos en el de Juli. El 20 Ilegamos 4 Ilabe,
y el 21 4 Puno, capital del departamento del mismo nombre,
situada sobre el lago, poblada con 8,000 almas, la mayor parte
indios aymaraes, y quichuas. Recibimos los mis obsequiosos
agasajos del prefecto, Sr. General Morote, que nos obligd con
suma bondad 4 ser sus huéspedes en la prefectura. Visitamos
los frios alrededores de Puno y la famosa mina de plata del
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Ysern.
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Manto, cuya riqueza costé la vida 4 su propietario Salcedo,
ajusticiado por 6rden del virey, Marqués de Montes Claros.

Nos habia sido tan dificultoso obtener en las postas las
cinco caballerias que necesitibamos, que resolvimos con gran
pesar separarnos, pues yendo juntos, nos exponiamos, por fal-
ta de bagajes 4 tenermos que quedar en el camino, 6 abandonar
nuestras colecciones. En consecuencia de esta necesaria y sen-
sible separacién, el Sr. Isern se marché el 27 por la tarde para
Arequipa, distante 76 leguas. Visit6 alli los valles de Quequeiia
y volcan del Misti, atravesd, para ir 4 Islas, el arenoso desier-
to, de 30 leguas, que separa esas dos poblaciones, y se embar-
c6 en la Gltima para el Callao y Lima, donde pronto lo encon-
trard su compaifiero Almagro.

Para ir de la Paz 4 Puno anduvimos 56 leguas.

El Sr. Almagro salié también de Puno el 27 por la tarde,
acompaifiado del amable Sr. Coronel Tobar, para visitar interesan-
tes ruinas quichuas situadas en una hacienda de este sefior. Estas
son llamados de Cilostan: (Sillustani), y consisten en colosales pie-
dras pulidas, formando torreones de gran altura, destinadas 4
sepulcros. Un precioso lago artificial aumenta el interes de es-
tas ruinas. El siguiente dia 28, ya solo el Sr. Almagro, per-
nocté en el frio caserio de Pucard, habiendo pasado por las po-
blaciones de Hatuncoya y Lanpa, y subido y bajado la inmen-
sa cuesta de Choconchaca. El 28 anduvo hasta el pueblo de
Santa Rosa, al pié de un espléndido nevado: el 29 atravesé el
piramo de éste, en medio de una borrasca de nieve y granizo,
bajando luégo al lindo pueblo de Sicuani. El 30 alcanzé el
pueblo de Quequejena (Quiquijama), situado sobre un hermo-
so rio, y el 31 llegd al Cuzco, habiendo pasado por los lindos
pueblos de Urcos y Oropesa.

De Puno al Cuzco se pagan en la posta 76 leguas.

El Cuzco representa en la civilizacién quichua, 4 Roma y
4 Aténas en la europea. Alli fué la cuna de la dominacién de
los hijos del Sol, nacidos de las olas del lago Titicaca. Alli
Manco Capac y su compaiiera Mama Oclla encontraron el lu-
gar donde desaperecia la barra de oro que, segun las érdenes
del Sol, debia ser el sitio para fundar el centro de su impe-
rio. Por eso le llamaron Cozco, que en su idioma quiere decir
ombligo. Ellos y sus descendientes de sangre pura, pues para
no mezclarla se unian los hermanos con las hermanas, funda-
ron vastisimos centros de poblacnon, y redujeron 4 los salva-
jes, primitivos habitantes, 4 vivir en sociedades bien regla-
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mentadas, obedeciendo en todo 4 su tedcrata soberano. El Cuz-
co es de las poblaciones mis interesantes para un ethnégrafo,
pues alli hay numerosos restos de una civilizacién muy ade-
lantada, que ha sobrevivido 4 los ataques de los siglos y de
los hombres. Una gran parte de la poblacién actual esti edifi-
cada sobre paredones de bruiiidas y colosales piedras, que sin
materia intermedia, se adaptan artisticamente entre si, con tal
perfeccion, que en ningun punto de su unién reciproca, se pue-
de introducir la mis fina aguja. El actual convento de Santo
Domingo esti edificado sobre el antiguo y afamado Templo
del Sol, y el de las monjas Claras, en las suntuosas residen-
cias de las concubinas del mismo. Acueductos de gran traba-
jo llevaban 4 esas residencias, por medio de cafierias de plata,
el agua necesaria para el uso de personas, animales y jardines.

No sélo los monumentos quichuas interesan al viajero. El
Cuzco es también notable por sus edificios modernos y por los
recuerdos histéricos de nuestra conquista. Sabido es que su po-
sesion y sus numerosas riquezas, fueron el anhelo de los pri-
meros conquistadores. Luégo fué el Cuzco la manzana de la
discordia que hizo refiir 4 los antiguos amigos Pizarro y Alma-
gro, que habian jurado sobre los altares de Panam4, partiendo
una hostia, que jamas quebrantarian sus amistosos vinculos.
Almagro, desgraciado en la contienda, fué derrotado por Her-
nando Pizarro en la llanura de las Salinas, 4 una legua de la
ciudad. Encarcelado y ejecutado en la plaza mayor del Cuzco,
sus restos, reunidos con los de su hijo, también D. Diego, los
de Gonzalo Pizarro y Francisco de Carvajar, todos ajusticiados en

diferentes épocas, reposan bajo el altar mayor del convento
de la Merced.

La catedral del Cuzco es un monumento soberbio, capaz
de competir con las mas bellas de Europa, y seguramente la
mejor de la América meridional. Fué construida en el reinado
de Felipe II, y su altar mayor, todo de plata, reposa sobre una
laguna. Encierra preciosa y riquisimas alhajas de toda clase, y
muy buenos cuadros: entre éstos, uno que representa el matrimo-
nio de un D. Diego Ossorio, que fué gobernador 4 Chile, con una
Coya, 6 india de estirpe Inca, y dice el cuadro que de ese ma-
trimonio descienden los actuales marqueses de Alcadices. La
bellisima iglesia que fué de la Compafiia de Jesus es digna tam-
bién de cualquier ciudad europea de primer 6rden. Hay en el
Cuzco un museo, que debiera ser el primero de ethnografia pe-
ruana, pero, por causas que no nos incumbe averiguar, solo en-
cierra en sus galerias el apolillado uniforme del general Gama-
rra. En cambio, la Sra. D? Mariana Centeno posee un gabine-
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te de antigiiedades peruanas de inmenso interés, aunque es tris-
te ver colocados al lado de soberbios guacos porcelanas vulga-
res de Paris o de Alemania. Con frecuencia se encuentran en
las cercanias del Cuzco objetos de barro, piedra, oro, plata 6
tumbaga, que necesariamente van 4 parar en manos de la Sra.
Centeno, quien si no consigue mis que un ejemplar, no lo cede,
esperando 4 tener el par, y si reune éste, no da ninguno por
no descompletarlo. Esta circunstancia monopolizadora nos im-
pidié6 hacer muchas colecciones, aunque si pudimos conseguir
algunos objetos de barro y piedra, que con gran dificultad con-
dujimos hasta Lima, situada 4 200 leguas del Cuzco. Grandes
objetos era imposible sacar de alli, 4 causa de la naturaleza
de los caminos y lo largo de la distancia.

El general Allende, prefecto del departamento, alojé al ex-
pedicionario, haciéndole sumamente agradables los doce dias
que permanecié en aquella ciudad, visitando sus alrededores
y la magnifica fortaleza quichua de Sacsa-Huaman, situada so-
bre un cerro y formada con enormes piedras pulidas, donde se
sentaba cada dia el Inca para saludar la aurora del Sol. La po-
blaciéon del Cuzco es de 20 4 25,000 almas, la mayor parte de
indios quichuas. Sus edificios y caserio, de aspecto antiguo, han
sido casi destruidos en diferentes épocas por indios, espafioles y pe-
ruanos. Los productos del suelo son muy varlados pues s en
el Cuzco y sus inmediaciones éstos son los de los paises tem-
plados, los préximos valles de Santa Ana y Paucartambo abas-
tecen la poblacion de productos tropicales. Tanto unos como
otros son muy abundantes y de excelente condicion: muy po-
cos se consumen en el pafs, 4 causa de la corta poblacién, y el
resto no puede ser sacado 4 la costa por lo dificil de los cami-
nos y costo de los fletes.

Fl 11 de Agosto sali6 el Sr. Almagro del Cuzco, 4 las dos
de la tarde, con una bestia de carga y un guia indio, que siem-
pre va 4 pie. Durmié en el precioso pueblo de Urubamba, si-
tuado en el valle del mismo nombre, regado por un bellisimo
rio, y donde la temperatura permite la fructificacién de los na-
ranjos. Al siguiente dia, de mafiana, llegé 4 Oyaytan-tambo
(Ollantaytambo), donde hay unas soberbias y colosales ruinas
de granito, colocadas sobre un escarpado y pendiente cerro, si-
tuado 4 2,000 piés sobre el nivel del suelo. Extrafio es que no
hable de estas magnificas ruinas el con razon afamado cronista
del Perd, Garcilaso Inca de la Vega.

El 13 atravesé un cerro de marmol, pasé por el pueblo de
Zurite, y una prolongada bajada le condujo al del Limatambo,
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situado en una altura que permite 4 la vegetacién ser mas lo-
zana y corpulenta. A la salida de Oyaytan-tambo, vio por pri-
mera vez los ingeniosos puentes inventados por los Incas. Tie-
nen éstos el mismo mecanismo que los modernos colgantes, con
la capital diferencia de ser de paja, en vez de ser de hierro;
asi es que se cimbrean al menor viento, y causan susto al vie-
jero que los pasa por vez primera: las bestias, ya acostumbra-
das, los atraviesan sin zozobra.

El 14 pernoct6 en la posta de la Banca, y el 15 después
de una bajada de cuatro horas, llegé al puente de mimbres si-
tuado 4 mis de 100 piés sobre el precioso rio Apurimac. Ese dia
durmié en Abancay, capital de provincia; el 16 en la posta de
Carhuacagua, y el 17 en la ciudad de Andahuaibas (Andahuay-
las). El 18 en el rancho de paja que constituye la posta de
Uripa, el 19 subié la inmensa cuesta de 9 leguas llamada de
Ocros, y el 20, después de haber atravesado el rio Pampas por
un puente de mimbres, llegé 4 la ciudad de Ayacucho, capital
del departamento del mismo nombre. La actual Ayacucho es
la antigue Huamanga, 4 la cual le cambiaron el nombre despues
de la independencia, en conmemoracion de la decisiva batalla
dada 4 cuatro leguas de distancia de la poblacion. Del Cuzco 4
Ayacucho hay 86 leguas.

El prefecto de dicho departamento, Sr. Coronel Mendoza,
no imité la delicadeza que tuvieron los generales Morote y Allen-
de; por lo que resolvi6 el expedicionario permanecer poco alli.
El 22 sali6 para el caserio de Quinua, situado en el lugar don-
de tuvo efecto la batalla de Ayacucho; visité el campo de in-
faustos recuerdos para nosotros, donde durmi6é aquella noche.
El 23 pasé por la preciosa ciudad de Huanta, donde sélo per-
manecié algunas horas, yendo 4 terminar la jornada, después
de atravesar el dificil vado del rio Huarpa, en la ciudad de Aco-
bamba. El 24 subié al frio piramo de Pucard, durmiendo en
la choza de la posta, tan llena de patatas, que tuvo que acos-
tarse sobre ellas. El 25 continué sobre ese piramo, y después
de una larguisima y pintoresca bajada, llegé al pueblo de Iscu-
chaca, situado sobre el precioso rio del mismo nombre. El 26
continué por la quebrada de ese rio, y en breve descubrié el
magnifico panorama que forma el valle de Jauja, mis bello
aGn para él, ya fatigado por las inmensas subidas y bajadas que
necesariamente habia hecho en los caminos de las cordilleras,
durante mas de dos meses. Pronto penetré en ese delicioso va-
lle, y pernocté en la ciudad de Huancayo, rica por su comercio
v las producciones de su campiiia.
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El valle de Jauja mide 14 leguas de E. 4 O,, y la mitad de
N. 4 S.; est4 rodeado por magnificos cerros de altura majestuo-
sa, y cruzado en diferentes direcciones por numerosos riachue-
los, que van 4 alimentar el rio de Jauja. La altura de este va-
lle, que es de 8,000 piés (10,958) sobre el mar, y su latitud de
de 12°S., permite que una temperatura deliciosa favorezca el
cultivo de cereales y frutos de las zonas templadas. La topo-
grafia de esta localidad ha llamado 4 ella una numerosa pobla-
cion, y desde cualquier punto se divisan numerosisimos y blan-
cos caserios, rodea%os de verdes campos y frondosas arboledas.
El 27 pasé parte de la noche en la celebrada y nunca bien pon-
derada ciudad de Jauja, la cual, aunque muy agradable, bo-
nita y bastante poblada, estd muy lejos de corresponder 4 las
aleluyas que aprendemos en nuestra infancia. El 28 salié de alli,
y subiendo un frio piramo, bajé luégo al rio de La Oroya, que
atraves6 por un puente colgante de mimbres; en seguida
comenzé una enorme prolongadisima subida, que no termina
hasta el dpice de la cordillera de Morococha, donde pas6 algu-
nas horas de la noche en el magnifico establecimiento mineral
que tiene alli un aleman llamado Fluker. Nada maés bello que
esa magnifica cordillera nevada, donde hay tres lagos, de los
cuales, dos van 4 derramar sus aguas al Atlantico, y otro for-
mando el rio Rimac, va al Pacifico. La nieve es alli perpétua,
y 4 129 de latitud S. Se goza de una temperatura polar, por es-
tar el establecimierito del Sr. Fluker 4 16,000 piés sobre el ni-
vel del mar. El siguiente dia comenzé 4 bajar ripidamente la
cordillera, siguiendo siempre el curso del alli bellisimo Rimac;
pasé por la interesantisima y pintoresca quebrada de San Ma-
teo, y llegd 4 la ciudad de Matucana, donde descansé algunas
horas. El 30 de Agosto entré por la tarde en la ciudad de Li-
ma, tan derrotado, mal montado y peor parado, después de un
viaje 4 caballo de 450 leguas, por entre cordilleras y despobla-
dos, que no le quisieron recibir en el hotel. Acudié 4 la amis-
tad de nuestro vice-cénsul el Sr. Ballesteros, y pudo dormir en
blando lecho, del que hacia tiempo no gozaba.

Reunidos en Lima los Sres. Isern y Almagro, y habiendo
salido ya la escuadra para el N, se resolvié que el primero iria 4
las frondosisimas selvas virgenes de Chanchamayo, situadas en
la provincia de Tarma, y el segundo 4 Panamd, Quito y Tru-
gillo. El Excmo. Sr. General Pinzon habia dejado 4rdenes en
Lima para que se nos diera dinero y lo demas que necesitdramos.
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V.

El Sr. Isern sali6 de Lima, y pasando por la quebrada de
San Mateo y ciudad de Tarma, doblé la cordillera para llegar 4
las haciendas que en corto niimero ocupan los magnificos bos-
ques de Chanchamayo.

Grandisimos trabajos y penalidades tuvo que sufrir durante
tres meses, nuestro malogrado compafiero, y numerosas é inte-
resantisimas colecciones de todas clases, debidas a su gran labo-
boriosidad y amor 4 la ciencia, fueron el producto de su peli-
groso viaje.

Volvimos de nuevo 4 Guayaquil, saliendo de esta pobla-
cion el 1° de Diciembre, 4 bordo de un vapor inglés, que nos
llevé hasta Huanchaco, miserable puerto peruano, situado 4
seis millas de la ciudad de Trugillo. El Sr. Almagro fué 4 esta
ultima poblacion con el objeto de estudiar las numerosas rui-
nas indias que alli se hallan: Muy léjos estan éstas de ser tan
grandiosas como las de piedra del Cuzco y Tiaguanaco: son de

Catedral (Plaza de Armas).
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tierra, y naturalmente, el tiempo ha hecho en ellas demasiada
mella. En numerosas excavaciones hechas en las Huacas?® de
Concha (Chan-Chan) del Obispo (Esperanza) y Palacio del
Sol, (Templos del Sol), se han encontrado multitud de objetos
de barro, plata, oro y tumbaga. Regresamos 4 Huanchaco, em-
barcindonos alli para el Callao y Lima, donde llegamos el 13
de Diciembre de 1863. Ese mismo dia fondeé en la bahia del
Callao nuestra fragata Resolucion, y naturalmente, decidieron
los Sres. Isern y Almagro aguardar su salida para ir en ella 4
Valparaiso, donde estaban los otros individuos de la Comisién.
Tres meses estuvimos enténces en Lima, hasta el 7 de Marzo
de 1864, que zarpamos en la Resolucién para Chile.

El Perd, patria de los antiguos Incas y cuna de la civiliza-
cion sud-americana indigena, fué ocupado en los tiempos ante-
histéricos por naciones salvajes y mal determinadas; més tarde
los Incas, quiz4 de origen Aymard, fundaron el centro de su im-
perio en el Cuzco, conquistaron esos aborigenes, los redujeron a
vivir en sociedad, 4 cultivar los campos y 4 tributar culto al
Sol y al Monarca. Numerosos Incas se sucedieron en el poder,
distinguiéndose unos por las artes de la paz, y otros por las
hazafias de la guerra, extendiendo considerablemente sus domi-
nios. El Gltimo de ellos fué Huascar, hijo del glorioso Huayna-
Capac, y hermano de Atahualpa, quien le disputé con éxito
favorable el dominio de los imperios de Quito y el Cuzco, y apri-
sioné 4 su hermano Huascar en una fortaleza de Jauja, donde
lo hizo asesinar.

En 1524, Pizarro con sus compafieros descubrieron el Perq,
y encontraron 4 Atahualpa ejerciendo la soberania. Estaba éste
en su suntuoso palacio de Cajamarca cuando llegé Francisco
Pizarro, quien astuta y malamente hizo morir al Inca; mancha
que empafia la inmensa gloria de aquel celebérrimo conquista-
dor. Con la muerte del Inca, precedida por el asesinato de su
hermano Huascar, fué ménos dificil la conquista del territorio
peruano, donde los mayores enemigos de los conquistadores fue-
ron las enormes distancias sobre ardientes arenales 6 nevadas
cordilleras. Si se admira la constancia y la gloria de aquellos
héroes cuando se leen las relaciones de la conquista, jqué su-
cederd 4 los que, como nosotros, hemos recorrido la mayor par-
te de ese suelo? Lo que nos parecia heroismo, lo hemos encon-
trado maravilla, quegando aténitos al reflexionar, sobre el te-
rreno que ellos pisaron, la sublimidad de esa fabulosa epopeya

3 Llamanse huacas las sepulturas; y huacos los objetos que
se encuentran en ella.
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del siglo XVI. Reducido el Perti 4 colonia espaiiola, se conser-
varon las ciudades indias y se fundaron otras, entre ellas la de
Lima, llamada asi por estar fundada en el valle del Rimac, cu-
yo nombre, alterado, dié6 su nombre 4 la capital del vireinato,
fundada por Francisco Pizarro con sélo diez y ocho espafioles.
Esta capital adquirié pronto importancia, debida 4 su buena
situacién y 4 ser la residencia de los vireyes con sus cértes. Du-
rante el coloniaje, el antiguo imperio inca prosper6 inmensa-
mente, aunque no en provecho de sus primitivos poseedores,
los indigenas. La riqueza mineral era inmensa, y el vastisimo
territorio que dependia del virey del Perdi contribuia poderosa-
mente 4 que fuera Lima una verdadera cérte, quizas tan lujosa
como la de Madrid. La revolucion de los Estados Unidos de
América y la de Francia despertaron en nuestras colonias el es-
piritu de independencia. El mayor ntimero de ellas, despues de
muchos afios y de accidentes favorables 6 adversos, consiguie-
ron emanciparse de la metrépoli, cuya dominacién cesd, en el
Pert, el 9 de Diciembre de 1824, dia de la batalla de Ayacu-
cho. Ya por los usos de corte, por la numerosa aristocracia que
habia, 6 por pusilanimidad y falta de civismo, el Perti fué la
colonia ménos dispuesta 4 la emancipacién, y retardé la hora
de su autonomia, que sin duda no hubiera conseguido sin los
auxilios de San Martin, y en seguida de Bolivar.

Nosotros, que siempre hemos sido la nacién mejor coloni-
zadora, nunca hemos sabido gobernar nuestras colonias. La re-
volucién de América fué légica, justa, indispensable. Sobre to-
do en época en que no teniendo Espaiia libertad, para si no
podia darla 4 sus colonias. Pero desgraciadamente para el mun-
do y para éstas la revolucién fué prematura. Con el coloniaje
habia despotismo, pero habia 6rden; habia arbitrariedades y ve-
jaciones, pero habia paz. Con esos dos elementos aquellos pai-
ses prosperaban materialmente. A esa prosperidad sucedid, des-
pues de la emancipacion, un desérden general, politico y social.
Nuevas naciones que debian haber establecido y practicado
principios de libertad y subordinacién, no hicieron mas que es-
tablecerlos, sin practicarlos; hasta la época presente, los sanos
principios que brillan en todas sus constituciones son comple-
tamente alterados en la prictica. Desgraciadamente, al desér-
den gubernativo se han unido infinitas contiendas civiles, su-
mamente sangrientas, sobre todo en la Plata, Bolivia y Colom-
bia. Para mayor desgracia, estas revoluciones no son debidas
4 ninguna causa radical; son hijas del caudillaje y de las sim-
patias, mis 6 ménos interesadas, por tal 6 cual personaje, que
encuentra buenos todos los medios para obtener las riendas del
poder. Asi es que, despues de una lucha mas 6 menos larga, cau-
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sa de enormes pérdidas de todas clases, el pais queda peor que
antes, sin esperanza de que el nuevo Régulo pueda mejorar la
suerte de la nacién: e despotismo de los monarcas absolutos
ha sido reemplazados por el de los presidentes constitucionales.

Es facil adivinar que de semejante estado de cosas nace el
aniquilamiento de esas naciones, y exceptuando la republica chi-
lena, todas las demas tienen hoy ménos riqueza que poco antes
de la emancipacién. Salen de esa regla las poblaciones mariti-
mas, 4 quienes el comercio extranjero ha excluido del decaimien-
to general.

La actual republica peruana consta de tres partes comple-
tamente distintas entre si: una, denominacién con el nombre de
la Costa, se extiende sobre toda ésta, y estd limitada por la ver-
tiente occidental de los Andes; la segunda ocupa las alti-plani-
cies de la anchisima cordillera y por esto se llama la Sierra; la
tercera se extiende desde la vertiente oriental de los Andes has-
ta los limites indeterminados con las republicas de Bolwia, Ecua-
dor é imperio del Brasil.

La primera, 6 la Costa, es sumamente arida, pues excep-
to en algunos puntos, carece completamente de agua. Siendo la
lluvia desconocida, los arenales son inmensos, la temperatura
ardiente, y nula la vegetacién. La poblacién se compone de
oriundos de esparfioles, extranjeros, pocos indios quichuas, mes-
tizos de éstos y blancos, y muchos negros, con sus derivados los
mulatos; ademés, desde hace algunos afios, se ha traido gran
cantidad de asidticos chinos, que se ocupan en labores de cam-
po y en pequefios comercios. Hace poco se introdujeron tam-
bién en el Perd islefios de Oceania, quienes desgraciadamente
sucumbieron poco después de su llegada. Anexas 4 la Costa es-
tan las riquisimas islas de Chincha, cuyo suelo esti compuesto
del conocido huano, que produce 20.000,000 de pesos anuales, y
es causa de la riqueza de su gobierno y de la desmoralizacién

del Pert.

La Sierra presenta un clima muy variado, poco ardiente en
los numerosos valles que forman los accidentes de las monta-
fias, delicioso en las alti-planicies, y excesivamente frio en las
eminencias de las cordilleras. Por esta circunstancia los produc-
tos del suelo son tan variados, que sin temor de equivocarnos,
aseguramos que todas las producciones del orbe encontrarian
alli terreno propicio 4 su desarrollo: la abundancia de agua,
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Alameda de los Descalzos. (Julio de 1863).

Puerta al Callao. (Julio de 1863).
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tanto pluvial como de rios, aumenta la feracidad de ese suelo pri-
vilegiado, donde tambien abundan los minerales de mercurio,
plata, oro, cobre, etc. En la Sterra predomina numéricamente la
raza india, pura o mestiza, que yace en un estado de indife-
rencia completa, y aparenta un embrutecimiento, que impide
descubrir en ella los hijos de aquellos brillantes é ingeniosos
Incas.

La region oriental se compone, en totalidad, de inmensas
selvas virgenes, de corpulencia colosal, y de innumerables y be-
llos rios, que arrastrando oro mas 6 ménos grueso, van a de-
saguar en el Amazonas. Este suelo es de fertilidad asombrosa,
su temperatura es tropical, y los productos vegetales corres-
ponden 4 esos elementos. El mayor niimero de los pobladores
es enteramente salvaje; otros, que pertenecen 4 las naciones
Quichua y Guarani, son medio salvajes, obedeciendo con pesar
a las autoridades, y 4 pocos comerciantes blancos que van alli
a medrar, arrostrando lo mortifero del clima, la mala voluntad de
los indios y el terrible azote de los mosquitos.

La ciudad de los Reyes (Lima), la fastuosa capital del Pe-
rd, con razén una de las mis alabadas ciudades de América,
bafiada por el Rimac, préxima al mar, al cual la une un ferro-
carril, no léjos de la cordillera, que le envia algunas ramifica-
ciones, es de temperatura dulce y agradable durante nueve me-
ses del afio y bastante ardiente en Enero, Febrero y Marzo.
Lima es residencia de los jefes de la nacién, de las Cimaras, al-
tos tribunales, arzobispado, etc. Tiene establecimientos de ense-
fianza de todas clases, y un interesante, pero descuidado, museo
de ciencias naturales, donde luce una rica coleccién de antigiie-
dades peruanas. La magnifica penitenciaria, émula de las mejo-
res del mundo, es el unico edificio publico construido despues
de la independencia, pues los demas, incluso el palacio de Go-
bierno, son de nuestra época: y algunos tan antiguos, que el
ultimo nombrado fué edificado por Francisco Pizarro. La po-
blacion de Lima pasa de 100,000 almas: las calles son rectas,
anchas, horriblemente empedradas, y en general muy sucias, por
haber en medio de cada una acequias descubiertas, donde echan
las inmundicias de todas las casas. El caserio es en general de
aspecto mezquino, aunque en el interior de las moradas hay
magnificas habitaciones adornadas con al mayor lujo. Lo que
constituye el agrado de Lima y le ha producido la fama de que
goza, es su buena sociedad, tan hospitalaria como agradable.
Nosotros, que tuvimos el placer de frecuentarla, no podemos
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sino tributarla los mayores elogios, y desear cese el lamentable
estado politico que nos ha convertido en leales enemigos, de
amigos afectuosos que éramos. El bello sexo limefio es el tipo
de la amabilidad, finura y buen tono: un talento despejado,
una inteligencia prodigiosa, y una imaginacién viva y espiri-
tual, hacen que el trato de las lindas limefias sea sumamente
agradable.

NOTA.—Las fotos que acompanan esta descripcion fueron tomadas
en 1863, por Don Rafael Castro y Ordoénez, miembro de
la expedicion.
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Alcance y limites de las fuentes
escritas para las grandes
civilizaciones de Ameérica

Un juicio critico para valorar el alcance de nuestras fuen-
tes ha de partir de la colocacién cronolégica de las grandes ci-
vilizaciones de América que brotaron tarde, en comparacién con
las civilizaciones tipolégicamente comparables del Viejo Mun-
do. No se remontan sino al final del segundo milenio a.d.C.:
cuando en México empieza a florecer la llamada cultura de La
Venta y, en el Perq, el horizonte denominado de Chavin. Todo
lo que sigue, a partir de estos comienzos hasta la llegada de
los espafioles,nos hemos acostumbrado a dividirlo en tres fases,
es decir:

1) La época de las culturas “formativas” que mas o me-
nos corresponde al primer milenio a.d. C.

2) El periodo denominado “clase” o “teocratico que, en-
tre otros, incluye las culturas de Nazca y de los Mochica y la
de Tiahuanaco, en los Andes Centrales, y las civilizaciones Teo-
tihuacan, Zapoteca y Totonaca repectivamente, asi como el lla-
mado Antiguo Imperio de los Maya en Centroamérica, empe-
zando todas estas culturas en las postrimerias del primer mi-
lenio a.d.C. y llenando la mayor parte del primer milenio de
nuestra era.

3) Tenemos en tercer lugar las culturas llamadas post-
clasicas que en México se inician con la irrupcién de los tol-
tecas, desde el Norte, continuando con los chichimecas a los
ue pertenecen los aztecas, y en el Perd con la decadencia de
%iahuanaco y la subida del reino de Chimor y los comienzos
del imperio inca; van estos procesos de los dltimos siglos del
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primer milenio nuestro hasta mediados del segundo, o sea has-
ta los comienzos de la conquista espafiola.

Seguramente es un hecho llamativo el paralelismo del de-
senvolvimiento cultural que se destaca en los grandes centros
del desarrollo y representa ciertamente una prueba de que pu-
do existir una vinculacién entre esos centros, que puede ser ma-
yor de lo que nosotros podemos afirmar a base de nuestros co-
nocimientos actuales.

Resalta claramente que todo cuanto nosotros podamos de-
ducir de las fuentes escritas del XVI, se limita al tercero, el
Gltimo de los tres periodos que brevemente hemos expuesto, si-
no solamente a las condiciones que los europeos encontraron a
su llegada. Es verdad que los cronistas recopilaron muchas tra-
diciones que se remontan a siglos anteriores pero precisamente
en el caso de los pueblos mexicanos es patente que esa tradi-
cién oral empieza con la llegada de aquellos emigrantes cuya
invasién condujo a la caida del orden teocratico.

Ante estos hechos surge, pues, la cuestién de cuiles posi-
bilidades se nos ofrecen para averiguar las condiciones cultu-
rales de los pueblos indios, en general. Y contestando, asimis-
mo, de un modo general podemos afirmar que disponemos de
dos grupos mayores de testimonios histéricos, o sea el patrimo-
nio arqueolégico y el tesoro de las fuentes escritas.

Hablando primero de la arqueologxa, tenemos por un lado
los restos de monumentos arquitecténicos y, por otra parte, to-
da la riqueza de cuanto se ha sacado del suelo que, en su ma-
yor parte, representa el contenido de las tumbas, las ofrendas
funerarias ante todo, y es un hecho un poco triste que nues-
tros conocimientos de las culturas sumergidas se basen amplia-
mente en el sacrilegio y la violacién de los sepulcros. Ahora
bien, es para nuestros puntos de vista importante que entre
ambos grupos de fuentes que acabamos de mencionar existie-
ran dos aspectos distintivos. El uno es que los periodos remo-
tos del desenvolvimiento cultural son del dominio absoluto de
la- arqueologia, mientras que las fuentes escritas siguen ganan-
do terreno en igual medida que avanzamos en el curso del tiem-
po. Y este proceso va acompafiado del otro fenémeno, de que
ambos grupos tienen sus distintos centros de gravedad: mientras
que la arqueologia nos aclara, ante todo, los progresos técnicos, las
formas expresivas del arte, y manifestaciones religiosas también,
son las fuentes escritas las que nos revelan los vastos campos
de la vida espiritual y social; todo lo que en Inglaterra inves-
tiga la “social anthropology” o sea la convivencia de los hom-
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bres en sus vinculaciones funcionales. Haciendo uso de los mé-
todos desarrollados por las ciencias naturales, v. g. el anilisis
de los polen, la dendrocronologia, y en los tdltimos afios del
Carbono 14 que hoy predomina, le es dado a la arqueologia pa-
sar de una mera cronologia relativa, sacada de la estratigrafia de
los hallazgos en el suelo, a una cronologia absoluta. Hay que
llamar, sin embargo, la atencién sobre el hecho de que tanto el
anélisis de polen como la dendrocronologia se limitan a casos
muy especiales y que el método del Carbono 14 supone el hallaz-
go de material orgéanico, v no en escasa cantidad; tampoco de-
bemos menospreciar, no obstante, los progresos de los métodos
que mencionamos —los resultados de la estratigrafia tipolégica
que realizé una verdadera obra maestra en el caso de la cerami-
ca peruana que con su riqueza de estilos y amplitud temporal,
ciertamente representa el fondo arqueolégico mas amplio del
mundo entero.

Volvamos ahora al segundo grupo de testimonios y proceda-
mos a distinguir dentro de este conjunto de fuentes, los cuatro
sub-grupos siguientes:

1) Tenemos en primera fila, tanto debido al nimero de
documentos como al peso de su contenido, todo el tesoro de
documentos en idioma espaiiol, cuya riqueza, unica en el mun-
do, llena bibliotecas enteras y, en parte, descansa inédita en
los archivos.

2) Tienen un peculiar valor en el marco de esta docu-
mentacién escrita, aquellas obras que estan redactadas en idio-
mas indigenas y que, por tanto, nos reflejan méis netamente el
alma y la mentalidad de aquellas gentes; citamos como ejem-
plos elegidos entre otros tantos, los textos aztecas resumidos
por Bernardino de Shagtn o las de Chimaepahin, los mitos
peruanos recopilados en lengua quechua por Francisco de Avi-
la, o los textos quechuas insertados en las obras de Felipe Gua-
min Poma de Ayala y Juan Santa Cruz Pachacuti Yamqui
Salcamaygua. ..

3) Las hay otras manifestaciones que, aunque no fueron
sentadas por escrito sino en la temprana época colonial, se re-
montan aparentemente a periodos anteriores y fueron transmi-
tidas de una generacién a otra por la tradicién oral; pertene-
cen a este grupo, para referirnos a otra nacién, los Anales de
las Cakchiquel y de Popol Vuh, los dos de las tierras altas de
Guatemala, y los llamados libros de Chilam Balam proceden-
tes de los maya de Yucatén.
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4) En muchos casos es patente que la tradicién oral es-
pecialmente dentro de una casta sacerdotal, iba acompafiada de
apuntes graficos que servian de apoyo a la memoria mental, y
con esto ya estamos frente al problema de las antiguas escri-
turas jeroglificas desarrolladas, al menos por una parte de las
civilizaciones indias.

Antes de entrar en esta materia, cabe hacer una adver-
tencia preliminar. Y es que hemos de distinguir claramente en-
tre escrituras en un sentido mas estricto y otras documenta-
ciones en un sentido mis amplio que no merecen la denomina-
cién de escritura, pero si representan manifestaciones artistico-
espirituales que nos transmiten conceptos o ideas de sus crea-
dores. Cito como ejemplo las incisiones rupestres (que con tan-
ta frecuencia encontramos en los paises de los chibcha, de Co-
lombia), que ciertamente representan un primer paso hacia la
documentacién de ideas espirituales, como igualmente experi-
mentamos una parecida manifestacién encontrindonos ante los
frescos de Pafiamarca, en el Valle de Nepefa del Pert, aqui
tampoco falla la expresién de conceptos religiosos. V. g. para
especificar con un solo ejemplo la representacién de un Dios
felino que al mismo tiempo estd concebido como el sacerdote
que ofrece el sacrificio, siendo patente en este caso la confluen-
cia de los conceptos de dios v sacerdote, fenémeno tan familiar
en el mundo religioso de los mexicanos. En este sentido hay,
pues, numerosas creaciones (pensemos tan sélo en los motivos
miticos de la ceridmica) que ciertamente nos dan acceso a la
mente de los pueblos en cuestién sin merecer por eso el nom-
bre de escritura proplamente dicha, de cuya existencia entre
los antiguos americanos quisiéramos dar cuenta en un resumen
que no puede ser sino breve y superficial.

Son conocidisimos los cdédices mexicanos de los cuales se
conservan 17 originales aparte de otros tantos que conocemos
por copias del XVI. Los mejor ejecutados son los cédices mix-
tecas. En cuanto a su contenido los mas de los cédices repre-
sentan una mezcla de temas histéricos y religiosos, mientras
que en otros casos tenemos que ver con los asi llamados tona-
lamatl, o sea libros de adivinacién. El anilisis de los cédices me-
xicanos se hace posible gracias a diversas circunstancias, a sa-
ber: la existencia de comentarios de la temprana época colo-
nial, el conocimiento del sistema de numeracién y, ante todo,
al caricter grifico de las representaciones, sin que falten los
simbolos abstractos y los comienzos de una escritura fonética
del tipo silabico.
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No podemos entrar en més detalles tampoco en lo que se
refiere a los cdédices de origen maya de los que lamentable-
mente no nos quedan mas que tres, a saber el Codex Dresden-
sis, el Codex Peresiano y el Codex Tro-Cortesiano, conservado
este Gltimo en el Museo de América de Madrid. Coinciden las
representaciones jeroglificas en los cédices con las de las céle-
bres estelas, con la diferencia de que debido al material, la
ejecucién de los signos en las estelas tiende méis bien a un es-
tilo caligrifico mientras que el papel (de fibras de pita) faci-
lit6 una manera méas bien cursiva. Al lado de representacio-
nes graficas se nos presentan, de igual modo en las estelas co-
mo en los cédices, una mayoria de signos jeroglificos cuyo sig-
nificado nos es conocido tan sélo en una tercera parte, mis o
menos; parece que tampoco dieron resultados los ensayos ru-
sos que hace afios anunciaron el desciframiento de las escrituras
mayas. Ya representa un gran progreso el entender completa-
mente el sistema de numeracién, que se basa en un célculo vi-
gesimal y de tanta importancia para la ciencia porque los ma-
yas tenian la benemérita costumbre de grabar en las estelas que
erigian en sus ciudades, la fecha de su ereccién.

Son menos conocidos otros ejemplos de una escritura in- -
digena en América aunque, es verdad que los tolteca cuando
emigraron desde Tollan hasta el Sur, no olvidaron conducir
consigo el arte del calendario y los signos jeroglificos. En su
nueva patria, a la que estos nicarao dieron su nombre, sus sa-
cerdotes seguian dedicindose a la ejecucién de los tonalamatl,
o sea libros de adivinacién que consistian en fajas de piel de
ciervo y alcanzaron un tamafio de 10 a 12 metros de largo
con escritura en negro y rojo, de los que desgraciadamente no
se ha conservado ningiin ejemplar.

Aln mas al Sur, en la parte oriental del istmo de Panamj,
los cuevas, antepasados de los actuales cuna, conocian repre-
sentaciones grificas que ellos pintaban con distintos colores
sobre tablas de madera y que asimismo acusan su origen nor-
tefio por la semejanza con representaciones parecidas usadas
entre una que otra tribu de Norteamérica.

Y siguiendo atin més hacia el Sur estamos con el dltimo
eslabén de este arte entre los catio, del Estado de Antioquia,
en Colombia, que sabian imprimir, por medio de estampillas
o sellos, muestras multicolores en sus tejidos, que segin los cro-
nistas de la época representaban una escritura ideografica.

Y encontrindonos asi ya en la regién andina, surge por



36 HERMANN TRIMBORN

Gltimo el problema de la existencia o ausencia de una escritu-
ra en el Antiguo Pert.

Pensamos, en este orden de ideas, en los llamados quipus
o cuerdas de lana o algodén atadas a una matriz, de diferente
color. Pero realmente es asi que estos quipus servian esencial-
mente para fijar valores numéricos, sea de ganado, sea de tri-
butos o de unidades militares; se efectuaba esto por medio de
nudos practicados en las cuerdas, observando ciertas distancias,
que correspondian a un estricto sistema decimal, expresando
asi el nimero de las unidades de a uno, de a diez, de a cien,
etc., y expresando légicamente el cero por dejar libre o sea sin
nudos, el lugar que correspondia a las unidades en cuestién.
Es patente, pues, que a los antiguos peruanos les era bien co-
rriente el concepto de cero. Mientras que las tumbas de las
costas peruanas nos han conservado, gracias a su clima extre-
madamente seco, un nutrido grupo de quipus, carecemos por
completo de otros testimonios, quiero decir de objetos arqueo-
légicos que puedan comprobarnos el conocimiento de una es-
critura propiamente dicha. El conocido coleccionista Rafael Lar-
co Hoyle quiere interpretar en este sentido las no raras represen-
taciones de pallares en la cerdmica, pero la verdad es que esa
interpretacién es una mera hipétesis. Uno que otro de los cro-
nistas habla de una escritura grifica o jeroglifica en tiempos
antiguos, y esa tradicién les sirve de apoyo a aquellos que con
Tbarra Grasso consideran como una herencia de otros tiempos
las escrituras jeroglificas de hoy que a los campesinos de algu-
nas regiones de Bolivia les sirven, para memorar las oraciones
cristianas, el Credo o el catecismo catélico.

Llegamos pues, para terminar, a la conclusién de que ac-
tualmente (pero podemos afiadir: como siempre) nuestros co-
nocimientos tienen sus limites, trazados por un lado por la fal-
ta de una documentacién escrita en cuanto a los periodos més
remotos, falta que nos cierra lamentablemente una verdadera
comprensién de la asi llamada fase clisica o teocrética. Y, por
otra parte, sentimos tanto més que en el mis importante caso
de una legitima escritura del primer milenio, o sea en el caso
de las i chrlpcmnes mayas, no podamos descifrar todavia la gran
mayoria de signos jeroglificos y carezcamos por eso de un am-
plio acceso al pensamiento de sus creadores. Hay, sin embargo,
esperanza de que en ambos campos que acabamos de citar, un
proximo futuro pueda ampliar nuestro horizonte y eso tanto
por los avances de la labor arqueolégica como por revelaciones
archivisticas.



Luis ALBERTO SANCHEZ

Con motivo de la edicién de la tesis “De lo Barroco
en el Peri” (1938) de Rafael de la Fuente Benavides
—en la actividad literaria, Martin Addn— el ex-Rector
de la Universidad de San Marcos ha escrito este en-
sayo a manera de prélogo.

Lo Barroco y
Martin Adan

Debimos editar este libro, esta magnifica y singular tesis
doctoral, hace veinte afios. El autor de estas lineas acababa
de ser electo por primera vez Rector de San Marcos; “Martin
Adan”, mi antiguo alumno, jamas mi discipulo, me entregé los
originales de De lo Barroco en el Per# para que, como editor
de su primer libro, La Casa de Cartén (1928), hiciera igual
con la que iba a ser y es su segunda obra en prosa. Un amigo
—amigo jeh?— de esos que no faltan, habianle persuadido de
que aquella nueva v1nculac10n conmigo o con algo que yo re-
presentaba, supervivencia de una larga, limpia y entrafable
amistad, seria interpretada entonces como expresién de solida-
ridad “politica” entre Martin y yo. El, lleno de confusién y
hasta de bochorno, me retir6 cortésmente los originales: se los
iba a publicar una entonces prestigiosa, conservadora y activa
editorial limefia. A los veinte afios de la fallida promesa, De lo
Barroco en el Per# (1938) continda inédito. Pareceria es-
tar escrito que cada cuatro lustros, Martin y yo nos reuniéra-
mos en alguna aventura publicitaria. Hablando a lo folletines-
co, digo, a lo Alejandro Dumas, me tienta titular la coyuntu-
ra: “Veinte afos después”. Sin embargo (no hay en ello pre-
juicio alguno), Martin Adin sigue de jardinero de raras mos-
quetas en invernaderos fabulosos. Los tulipanes negros, diz que
son raros y costosos; la prosa del calibre y sensualidad que se
encrespa en estas paginas es como aquellos tulipanes: su aroma
carece de clasificacién precisa, aunque no de marca: es suya
y de nadie mas.

iQué se propuso Martin al escribir su tesis? ;S6lo se doc-
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toré en Letras (“y en melancolias”)? Pienso que no. Quiso (o
sucedié sin quererlo) demostrar que en su propio estilo caben
la fantasia y el criterio, la arbitrariedad y el equilibrio. Los ca-
tedraticos aprobaron el estudio porque habria sido vergiienza
desaprobarlo; habria equivalido a mostrarse incapaces de en-
tender, y un catedritico universitario debe ser capaz de enten-
derlo todo, hasta lo que no entiende, como en el presente caso.

Por aquel tiempo, Martin Adin no habia cumplido los
treinta. Era un joven piafante, pero no cindido. Ya habia ini-
ciado sus intermitentes retiros, a cierta Recoleta de los can-
sados de la cordura, y solia buscar el reposo del ensuefio en el
mas accesible de los paraisos, el del alcohol. Su protesta y su
reafirmacién, supérstites de un inolvidable y largo aprendizaje
en un colegio germano, lo impulsaban a rev1sarse, revisandose,
tal vez sin darse cuenta de su verdadero propésito, descendid
al infierno de lo barroco para apoderarse de su propio infierno
y trazar coordenadas, bisectrices, paralelas y tangentes en torno
de su recorrido. Al examinar los autores que previamente des-
congelé para sus fantisticas y entusiastas autopsias, no dispu-
so tan sélo de los barroquistas peruanos; quiso revelar que, asi
como, segin Dario, en América “quien que es no es roman-
tico”, asi, en el Perd, nadie que sea algo ha dejado de militar
(uso el verbo sin intencién pdstuma) en lo barroco. Sociedad,
ciencia, idioma, geografia, instituciones, usos, afectos, todo ello
basado, adventiciamente, en el aire de las formas, debia expre-
sarse en una literatura encarnizada con las formas a despecho
del pensamiento. Los desesperados son asi. Y Martin, como
el Peri y su literatura, es un desesperado paciente, de “mano
desasida”, o sea, desligado de ataduras y apoyos, lista a la cai-
da o al vuelo, en perpetua inminencia de ala.

El tema de De lo Barroco en el Peri, el libro en si, equi-
vale a una autobiografia literaria; refleja la sabiduria, los gus-
tos y las tendencias estilisticas de Rafael de la Fuente Bena-
vides, conocido urbi et orbi como Martin Adin. ;Quién mais
barroco que él. Y qué mias barroco que La Casa de Cartén,
Travesia de Extramares y La Mano desasida, poema este alti
mo que sobrepasa el barroquismo y al suprarrealismo para al-
canzar la ignota dimensién del “martinadamismo”? Al enun-
ciar los dos dltimos titulos me sobrecoge la duda: ;qué se en-
tiende, o, mejor, qué se estima, siente y presiente, ]uzga y pre-
juzga e imagina con la palabra barroco? iNo ocurrird con ella
lo que Jacques Barzum nos revela en relacién con el concepto
de romanticismo (ver: Romanticism and the Modern Ego, 1943).
No citaré al respecto a ningln tratadista, pues, caso raro, es-
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tin todos ellos casi de acuerdo al respecto, lo cual infunde se-
rias sospechas de arbitrariedad in pectore. Prefiero aludir a la
opinién de un escritor nada sospechoso de ortodoxia, aunque si
de intersexo, al cubano José Lizama Lima, quien en esa apo-
logia, vergonzante y lujosa, titulada Paradiso, biblia de barro-
(}msmo y homosexualidad, auténtica fruta del trépico, escribe:
La critica ha sido muy burda en nuestro idioma. Al espiritu
especioso (sic) de Menéndez y Pelayo, brocha gorda que
desconocié siempre el barroco, que es lo que interesa de %s-
pafa y de Espafia en América, es para él un tema ordalia, una
prueba de arsénico y de frecuente descaro. De ahi hemos pasa-
do a la influencia del seminario alemin de filologia” (p. 321.

Ed. Lima, 1968).

Conciliando la intencién con el modo de decirlo, el qué y
el cémo, Martin Adin realiza en las piginas que siguen un exa-
men vertical y a voleo; vertical (no es pala(i)ra politica, Mar-
tin, ni tiene sentido sectario como afirman los que no han leido
a Sorel ni al Vaticano) de la literatura del PerGi desde sus ini-
cios en lengua castellana; a voleo, porque la imaginacién —“la
intuicién” dice él disculpindose—, le arrastra por mil caminos
asimétricos y excéntricos, sin que él trate de ser plural, mas sin
hacer nada por impedirlo. Y, dicho sea de paso, el texto del
libro que el lector tiene ante sus ojos, se parece como pariente
lejano, nada fraterno, a la tesis del mismo autor y titulo que
nos propusimos publicar hace veinte afios: en el transcurso del
proceso imprimitorio, Martin desliz6 un nuevo original con to-
das las enmendaturas y agregados, fruto de sus renovadas vi-
gilias en derredor de lo mismo, mis algunas interpelaciones de
textos paralelos, con todo lo cual Edmundo Bendezid, flamante
doctor en Letras, que se ha graduado con dos trabajos sobre el
propio Martin Adin, ha rearmado la obra definitiva, con la
aprobacién del inquieto y descontento autor.

Lo primero que llama la atencién es que, en realidad, el li-
bro quiza debié de titularse “De lo romantico” y no “de lo barro-
co”. Recuerdo que en 1928 6 29, cuando Martin y sus compa-
fieros de colegio y afio cursaban Literatura Peruana con cierto
profesor que se desempefiaba con el ciego entusiasmo de un ca-
tecimeno nos propusimos, entre todos, formar un libro sobre
el romanticismo en el Perd, el cual debia llevar como prélogo
un estudio del ensefiante. Entre los miembros de aquel grupo
estaban Enrique Pefia, Jorge Patrén Yrigoyen, Estuardo Nu-
fiez, Gonzalo Lora y Martin Adan. Hubo otros, a quienes no
recuerdo. Las citas, que sobre ciertas indagaciones acerca de
ese tema hace Martin en las piginas que siguen, se refieren con-
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cretamente a los esguinces de Nufiez y de Pefia, gran poeta este
Gltimo, de los mas finos, tiernos y herméticos que hayan naci-
do bajo el plomizo toldo de Lima. Por eso, en todo el texto y,
muy especialmente al llegar a las “conclusiones” —inevitable
capitulo final de toda tesis que se repute tal—, Martin insiste
en que, desde el comienzo, encaminé sus pasos desde y a través
de lo romantico, en su sentido esencial —diltheyano, diria yo— y
que fue caminando sobre esos prados como se dio cuenta de
que la forma —*“forma disforme”, jugueteara similicadentemen-
te en una pagina— llegé al descubrimiento de lo barroco. De
suerte que, si nos atenemos a estos y otros muchos apuntes del
estudio o disgresién de Martin, llegaremos a la provisoria, pero
no deleznable conclusién de que para él, romantico pudiera ser
el impulso y barroco su realizacién. Algo asi afirmé en un tra-
bajo sobre E! Lunarejo y Géngora (1927), y antes en una con-
tribucién para el Congreso Cientifico Panamericano reunido en
Lima, en 1924, hace mis de cuarenta afios. Martin lo recuer-
da generosa aunque parcialmente cuando inicia uno de sus ca-
pitulos recogiendo una apreciacién mia sobre el caricter barro-
co de casi todos los aspectos de nuestra vida individual e insti-
tucional. De ahi que haya sido y siga siendo tan ficil en el
Perti, perder el respeto a lo sustantivo, envueltos como nos ha-
llamos en nubes de formalismo. De ahi que pretendamos ser
tan gramaticales, aunque nos falte estilo. De ahi que, como de-
cia Fréizer desde el siglo XVIII, sea tan frecuente que concu-
rramos entusiastas a bulliciosas procesiones (forma) pero des-
cuidemos el ayuno (fondo o sacrificio). De ahi que, aunque
mudemos de gobierno (y a menudo de Constituciones), sigamos
siendo un hatillo de conservadores, no como los quiere Martin
Adan, conservador confeso y no entraiable, sino como no los
quisiera nadie que tuviese de veras auténtico sentido conservador.

Mas, tratemos de ofrecer una imagen siquiera suscinta y
hasta volandera de lo que contiene el trabajo de Martin, de sus
orientaciones e implicancias, aunque no sea posible transcribir
muchas de sus expresiones, sus giros y neologismos geniales, en
los que se halla, velada por las hojas, confundida con la corola,
la miel de un estilo el mis sabio de cuantos se han escrito con-
temporaneamente (eximo a Garcilaso, al Lunarejo, y a Gon-
zilez-Prada) en la tierra de Amarilis y Peralta, en este Perd
cantado por Miramontes con versos que despiertan con dere-
cho, la adhesién ferviente del contumaz esteta e ironista de La
Casa de Cartén.

El examen (—disgresién poética llena de lampos y de in-
tuiciones—) comprende nominalmente a unos pocos autores:
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Amarilis, Mexia de Fernangil, Miramontes, Peralta, Concolor-
corvo, Melgar, Pardo, Segura, Los Bohemios, Palma, Juan de
Arona, Althaus, Chocano, Eguren; pero, en realidad, bajo el
nombre de éstos, corre el caudaloso rio de la literatura colonial
y republicana. Algunos se sorprenderin de que, en el recorrido
largo y no siempre venturoso que el autor hace entre autores y
publicaciones del Perd, de los siglos XVIII, XIX y primer ter-
cio del XX, apenas se detenga en Valdelomar y Vallejo, y, que,
en cambio, conceda cierta mayor atencién a José Diez Canseco
y a Fernando Romero. No menciono tales nombres por via de
comparacién, sino para confirmar la sintonia cronolégica, la in-
cidencia temporal, como diria un “desarrollista” de la economia
(y naturalmente subdesarrollado en el idioma). No se podria
alegar que aquellos dos eximios escritores, Valdelcmar y Valle-
jo, escapan a la érbita cronolégica de esta obra. También es
notorio el poco espacio que Martin otorga a Gonzilez-Prada,
cuyos poemas, con los de Eguren, rescata de cualquier juicio,
malsano, atribuyéndoles, como asi es, caricter poético de suyo, a
cada verso.

Si el texto de De Lo Barroco fuese el mismo que se pre-
sent6 a la Universidad alla por 1938, habria poco que observar
al respecto; pero ha sido objeto de una reiterada y nunca dete-
nida maceracién, de un prolijo retoque y, segin se desprende
de los originales comparados, reajustago y depurado por Edmun-
do Bendezi, tarea que abarca hasta practicamente 1960 o des-
pués. De manera que seria permisible pensar en cierto caricter
definitivo de las menciones y los juicios siguientes, y en que pa-
ra Rafael de la Fuente Benavides, el panorama de la literatura
peruana y su critica se hallan, seglin su dictamen, totalmente
en las paginas del presente ensayo, que, pese a los reajustes alu-
didos, prescinde de todo cuanto de exégesis se ha publicado des-
pués de 1940, lo que explica algunos lamentables vacios infor-
mativos.

Tales vacios se salvan de sobra con la chispeante origina-
lidad de los juicios y extensiones que Martin exhibe a lo largo
de su trabajo. Sin cansar al lector, subrayaria algunos de los
que mis han llamado mi atencién.

Trataré de lo romdntico no en la literatura del Peri, que
es campo segado, ni aun en nuestro, sino de lo romdntico en lo
romdntico...” dice Martin Adin al comenzar su empresa (p.
13). Luego delimita mis su propdsito (no cumplido): En este
ensayo, por hacerlo mds impresivo, me abstengo en cuanto pue-
do de tratar de los romdnticos felices, entre los cuales debiera
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contar a Palma, a quien pongo por sincero y angustiado”. Sin
embargo de esta nueva connotacién (repito no sellada por los
hechos), el abanico romintico se abre con cierta liberalidad de-
jando a lo barroco con frecuencia fuera de juego, si no fuese por-
que el estilo y el punto de vista del autor son definitivamente
barrocos, o sea, romanticos, ya que, segin él, y no le faltan ra-
zones, lo uno se identifica con lo otro, y, méds aun, en ¢l caso
personal suyo, seria mejor hablar de conceptismo, que es la ten-
dencia predominante en la forma de Martin Adan, escritor gra-
cianesco convicto y también gongorino, y en todo caso, lo re-
pito, martinadanesco.

En el primer capitulo se encara Martin con tres autores:
“Miramontes, Amarilis y La anénima”, trio bien escogido: de-
bi6 agregar desde el titulo, a Mexia de Fernangil, a quien alude,
y a Enrique Garcés y a Diego Davalos de Figueroa, a quienes
ignora, porque del Padre Ojeda (4 Hojeda) si comenta algo en
forma no tan encomiistica como mereceria el autor de aquel
magnifico verso: “caydse de mis manos la esperanza” y de la
terrible imprecacién de los azotes: “Yo pequé, mi sesior, y tu
padeces;/ yo los delitos hago y tu los pagas”, etc.

Hace bien De la Fuente en hurtar el cuerpo a las inferen-
cias histéricas, historicistas o historizantes que emparedaron por
mucho tiempo la infinita gracia poética de Amarilis, la certeza
descriptiva de Miramontes y el sefioril empaque de “la anéni-
ma”. En lo segundo, lo referente a Miramontes, el juicio es exac-
to y jugoso, o sea, promisorio. Reconozco, en lo que me toca,
que alli por 1920, o sea en mis diecinueve afios (si: 19) cuando,
redescubri y recoments’ a Miramontes, poeta ignorado desde
los tiempos de la Revista Peruana, concedi excesiva importan-
cia al encuadramiento cronolégico y a la identificacién personal
del desconocido vate, y descuidé las excelencias liricas del poema,
Martin Adan ha acertado en ello. No asi, en cuanto a Amari-
lis, cuyo poema todavia deja fluir sugestiones y esencias de se-
gura fecundacién préxima.

El segundo capitulo, “Peralta y los culteranos”, encierra
una defensa del versificador de Lima fundada, mas no en este
“centon” que, al parecer, ha leido Martin de prisa, sino en sus
obras dramdticas, las publicadas por Irving Albert Leonard,
precisamente el afio anterior al que se escribié este libro, lo que
quiere decir que aquel remozamiento del Peralta dramaturgo es-
taba en plena moda y constituia una novedad de 1938.

Por supuesto, Martin Adin no demuestra haber leido muy
asiduamente —y Dios lo libre— a Peralta, ni habia conocido, cela
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va sans dire mi estudio El doctor Océano (1966) que le hubieran
sugerido algin retoque a su texto original. Le sirve el personaje
para partir empefiosamente a un recuento, en alguna manera
analitica, del culteranismo, que, él lo sabe y lo dice, no debe
confundirse con el barroco, de que es provincia, ni con el gongo-
rismo, de que es segmento. Al comenzar el capitulo segundo, me
adjudica o reconoce un pensamiento basico: “El culteranismo,
afirma Sdnchez, es un modo de expresién anterior al gongorismo
en la hiteratura del Perd” (p. 49). He sido y soy un poco mas
radical: sostengo desde 1924, aproximadamente en la menciona-
da contribucién presentada al Congreso Cientifico Latinoameri-
cano reunido aquel diciembre en Lima, que el peruano es de na-
turaleza formalista, lo que le inclina al barroquismo; que los in-
dios, y citaba entre otros los casos que menciona el doctor Car-
denas en México, y el del Lunarejo, en Cuzco (y podria exten-
derme a ciertos aspectos del mestizo Garcilaso), que los indios se-
fioriales y semiurbanos tienen indudable tendencia al formalismo,
a la solemnidad y al conceptismo; y que el espaiiol renacentista,
importé de Italia y de Oriente un estilo parecido, de donde la
infantil asercién de muchos de nuestros historiadores literarios,
que dan por sentado que se puede establecer un afo fijo, un
dia calendario, para sefialar la iniciacién de nuestro gongorismo
literario, y atribuyen esas virtudes al P. Juan de Ayllén, a su
poema sobre los 23 mairtires del Japén y al afio de 1630, sélo
puede tomarse como una sefial de transito, como una facilidad
al viandante, pero de ningin modo se confundirin sefiales y faci-
lidades con e! camino ni con el transeinte mismos. Martin me
honra con su avenimiento, y me regocijo de ello por la finura y
perspicacia de quien me lo reconoce.

Hay otros puntos de informacién y debate en aquella parte
del libro, que podrian ser modificados en vista de los nuevos
aportes, especialmente los de Leonard, Torres Revello y otros
bibliégrafos. En cambio destaca su garbo la apreciacién sobre
lo que Géngora cambié en significado al ser trasladada su escuela
a nuestro Nuevo Mundo: “El gongorismo —dice Martin Adan—
una vez llegado a América, ha de afectar, elemental y simple,
reductdo a puro y estricto estilo, y serd para su progresiva desfi-
guracién vy efectiva desgracia” (p. 57). Tales “desfiguracién” y
“desgracia” preocupan al auténtico estudioso de nuestro fend-
meno cultural. De insistir en el escarmenamiento de las melenas
barrocas de este comentario sobre lo barroco, estariamos infi-
riendo un agravio inmerecido al buen sentido y un desaire absur-
do a Martin, quien con gentil desenfado, como excusindose, pe-
ro en realidad confesindose, escribe: “M1 vacilante opinién no
proviene de investigacién metddica considerable, sino que es me-
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ro presentimiento cuando no intuicién brevisima. Sea, pues hi-
pétests. Pido para mi teoria mo mds que paciencia y sonrisa’
(p. 66) Bajo su apariencia de humildad, estas palabras revelan
la fe en el acierto intuitivo, y juegan al escondite con el lector,
a quien despistarian si no utilizara una aguja de marear para
surcar oleajes conceptistas.

El tercer capitulo se titula “Concolorcorvo, Olavide y Val-
dez”. Ciertamente, nos hallamos ante una triada o trilogia lo me-
nos barroca que pudiera darse, y acaso, salvo el segundo, no tan
roméntica como otros autores a quienes se refiere. Martin parte
de la creencia en boga, cuando él escribié su primer “papel”, de
que Concolorcorvo podia ser mestizo, con algo de indio =n las
venas; pero, al haberse comprobado que se trataba de un espafiol
culto y politiquero, como lo fue el Licenciado La Vandera, mu-
chas de las premisas tienen que cambiar. No es culpa, si culpa,
del autor, sino que la investigacién y el analisis al respecto no ha-
bian llegado hasta el punto de certitud a que han llegado con
Marcel Bataillon. Lo que, si, es exacto y revelador es lo que afir-
ma acerca de la relacién “geografia-romanticismo”, o sea “natu-
raleza-romanticismo” en “Los Amantes del Pais”, o sea, en el
circulo de sabios hispano-criollos que a fines del siglo XVIII lan-
zaron el primer Mercurio Peruano. Afade otro elemento escla-
recedor: “la confusién que la Revolucién Francesa causa en el
dnimo de Olavide” (p. 87). Aunque abunden las apreciaciones
agiles y profundas, e ingenio y la donosura, este capitulo podria
ser desglosado de la obra sin que ella perdiera unidad ni rango.
Por su debilidad podria ser considerado como una tregua 24 hoc
antes de acometer el capitulo cuarto que corresponde a Melgar.

Desde mi primer boceto de critica de la literatura peruana,
alld por 1919, insisti en que Melgar ha sido un gran olvidado y
un peor entendido. La forma despectiva o piadosa con que Riva
Agiiero lo llama “momento curioso de nuestra literatura”; el des-
dén y olvido que le manifiesta Ventura Garcia Calderén, no obs-
tante que su padre (el de Ventura) publicé y prologé la primera
edicién de Poesias del vate arequipefio, daban caricter de suma
urgencia a un estudio mis detenido, desprejuiciado y sutil, Martin
Adin aporta nuevas luces y sobre todo una generosa y alta ap-
titud para apreciar y resaltar obra tan insélita como la del ena-
morado de Silvia.

Pese a la interferencia (a menudo predominante) de la
quena y la guitarra junto al verso, realzindolo y socalifidindo-
lo, Melgar aparece a los ojos de Martin Ad4n como el mis au-
téntico de los roménticos peruanos. Es verdad. No habia nece-
sidad para afirmarlo de expresar ninguna desconfianza en Me-
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néndez y Pelayo, ni un fluir de alusiones a Middendorf, buen
explorador de idiomas, en este caso del quechua, pero no tan
experto catador de estilos literarios. Naturaleza y mujer, y la
frecuente lectura de un clésico cuasi roméantico (Ovidio), cons-
tituyen el sustrato tematico de aquella poesia. “El yaravi de
Melgar, mds de Melgar, en cierto sentido el mejor, es el que
se le devuelve, enajenado e inalterable, con razones de quena
vy de luna arequipefia.... En verdad, los términos de la poe-
sia de Melgar son los propios sustanciales y virtuales de la estrofa
nuestra, si se deslinda en su sentido. Todas las medras de nues-
tra poesia se sitian hacia acd desde el Melgar angustiado”

(p. 115).

Melgar se alza como un pendén roméantico, mas no barroco.
Es el envés y el revés del anunciado tema de la tesis.

En el capitulo quinto trata de Pardo y en el sexto. de
Segura. No se rompe alli la fatal dicotomia de nuestra litera-
tura prerrepublicana. El primero (“es mas fécil estudiarlo co-
mo clésico”) atrae largamente la atencién del autor. Martin
Adéin siente o se inventa una constante idolatria de la bohemia
v el conservatismo. Curiosa mezcla, curiosa pero efectiva. De
ahi que, saliéndose del tema literario, afirme con cierta holgu-
ra que “Felipe Pardo, después del Inca Garcilaso, acaso sea el
escritor peruano que mejor merece ser imitado en la conducta
para con el concindadano” (p. 121). Afirmacién conmovedora,
audaz, pero inconsistente. Ademis, nada tiene que ver con lo
barroco, ni lo romantico. De toda suerte, puesto_ que se nos
suelta al toro, debemos darle un lance o cogerlo por los cuer-
nos. Ni Garcilaso tuvo una “conducta” paradigmatica, ni tam-
poco don Felipe: el uno, por su reaccién frente a su propia
madre y su deslumbramiento ante los titulos de Castilla, lo
cual en nada afea su genio literario, su estupenda capacidad
de emocién y de melancolia, su romanticismo ancestral y pre-
cronolégico; en Pardo habria mucho que discutir acerca de sus
actividades en Chile y junto a Gamarra durante la invasién del
Pert para “libertarlo” acaso de su propio frustrado destino na-
cional, segin lo afirma Riva Agiiero en La historia en el Peri
y otros lugares.

Dejemos el debate. Tengo tanto y tan antiguo deseo de
realzar no los aciertos, que no lo necesitan, sino las anticipa-
ciones de Martin Adéin, que prefiero seguir de largo con los
ojos fijos en “lo barroco” y, subsidiariamente, en “lo roméan-
tico”, para no extraviarme a través de la taumatirgica selva
de paradojas y concetti, casi preceptivos, de que inunda cada
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pagina el fantasiador insaciable y el contradictor sustancial
que se mueve dentro de sus limites carnales del autor de Tra-
vesta de extramares. Para excusar los yerros de su héroe pro-
visional, dird: “los defectos de Pardo son los del satirico; y los
del satirico son los del objeto” (p. 133), con lo que la causa
de los “defectos” de Pardo seria el Perli, nada menos, el Perd,
“objeto” de sus satiras. La presencia de Segura en el contexto
nos desconcierta. Como empedernidos lectores de su obra y ras-
treadores de su biografia (me refiero a mi El sesor Segura,
hombre de teatro. 1947), me cuesta trabajo explicarme por qué
figura ahi entre culteranos, conceptistas, romanticos, barroquis-
tas y gongorinos aquel tuerto reilén que no fue esto ni aque-
llo. Si de autor “cémico” (p. 141) se le reputa, ja qué acoger-
lo en un retablo de engolosinados de la forma y del suspiro?

“Los bohemios” ocupan el capitulo séptimo, verdadero bric
a brac, de comentarios, transcripciones v desenlaces. La interpre-
tacién filoséfica con que arranca el rubro, empuja a cogitacio-
nes arduas dificiles. %ice Martin Adan: El romanticismo lite-
rario trae inmediatamente su mocién y método del panteismo
de Spinoza; mds ain, es el propio panteismo vuelto ameno,
sensible, figurado, dindmico, por anécdota vy experiencia” (p.
155). Pudiera citarse todo el capitulo como un modelo de mor-
dacidades, escapes y fantasias, de paradojas e hipérboles, de
disgresién y gregueria hiladas. Los catedriticos que se encara-
ron a sus paginas han debido sentir calofrios de indignacién y
azoro. JAprobaron, desaprobaron, entendieron, desentendieron
lo dicho? Como fuese, hay pocas sintesis mas laberinticas vy,
por lo mismo, convidadoras que esta de De la Fuente, cuyo
“pasacalle” de los Bohemios (siempre con maytscula) mueve
y podria ser interpretada como una estacién de enlace de todo
el libro, como un rond point en cuyos complicados arabescos
ferroviarios hay secretas palancas que sélo mano muy dies-
tra manejaria para evitar un descarrilamiento de resultados
mortales para la critica. Max Jacob solia decir alli por 1924
que la novela y el ensayo contemporineos eran como dos rie-
les que hasta ahi habian permanecido lado a lado, paralelos,
pero que al juntarse, cediendo a la violenta pasién de uno por el
otro causaron el desrielamiento de la locomotora de la critica. En
el capitulo séptimo, la locomotora de la critica pareceria mas
bien un “tio vivo”, o un castillo de fuegos artificiales cuya pa-
loma salta violenta y girante hacia las nubes y sélo retorna a
tierra quemados sus cohetes y extintos sus fuegos.

Cuando uno ha leido el delirio enumerativo de La mano
desasida, la “visién” de Macchu Picchu (sin haberlo visto, pe-
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ro, si intuido y, de qué gallardo lautreamontesco modo), se ex-
plica, cotejidndola con la inteleccién prejuiciosa e intuitiva (es-
toy en la cauda de Martin Adin, derramando contradicciones)
del capitulo “los Bohemios”, el cosmos y el laberinto, en el me-
jor sentido del vocablo, para dar significacién a Ariadna y a
Perseo; del aquelarre de ensuefios que a ratos embruja a nues-
tro autor. Los fragmentos sobre la nobleza criolla y los delicio-
sos anacronismos en que se funden argentinos, peruanos, chile-
nos y bolivianos, “Almafuerte” y “Angelito de Quiroz”, deben
ser releidos con una faja encarnada en torno del mazo de cuar-
tillas, faja que diga: “peligroso de leerse”.

Tampoco guardan directa relacién con el tema los capitu-
los Octavo (“Althaus”) y Noveno (“Arona”). Los seguimos y
reseguimos por su contenido intrinseco, per se, mas no por el
hilo del asunto principal.

Palma, que ocupa el breve capitulo Décimo, es presen-
tado en una forma “antitradicional”, como prosista, sélo como
eso. Chocano (sujeto del capitulo Undécimo) obtiene, en cam-
bio, de Martin Adén, un trato de lujo. Aunque no cree en él,
le respeta; aunque no le gusta, se afana por entenderlo; aun-
que le aturda con sus gritos, le interesa por su espontaneidad
y sus giros idiométicos. Sobre todo al contraponerlo, ilégica-
mente, a Eguren. Oigamos a Martin: Si pulula en Eguren lo
realmente posible, en Chocano estd lo realmente inmediato, con-
creto, informadisimo y verosimil. El realismo de Eguren, el en-
trafiable vy patético de nuestra ultima ornamentacién barroca,
serd por siglos elemental y contingente en nuestra informacién
literaria, por la forma alegérica miltiple y por el fervor re-
ligioso merisimo. En América, Eguren y Chocano son los de la
misma camada fabulosa y cuna inasequible, si determina el arre-
batado. El paralelo continia en la misma forma “merisima” y
“fabulosa”, absolutamente a lo Martin Adéan, o sea antitético y
litético, con contracciones y abreviaciones compendiosa y a ve-
ces inexpugnables para el sentido comin o menos que comun. De-
finiéndolo en sucesivos paralelos concéntricos, dird del autor de
Alma América, palabras como las que siguen: “Tiene del clasicis-
mo borbdénico y enciclopedista de Valencia vy del romanticismo
confinado y positivo de Diaz Mirén; de la obsesién barroca, uni-
versal y nimia de Lugones, y del afrancesamiento de corps, de-
sembarazado y empresiador, de Dario. Y digan lo que digan,
lo que dijeren, Chocano es formalmente el mds bien parecido en la
épera omnia del modernismo americano con todo su montén o
con toda su mdquina” (p. 323).
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El paralelo se prolonga en el capitulo XII, titulado “Egu-
ren”. Sus primeras lineas dicen: “Chocano da el mejor wverso
para la estrofa escrito jamds en el Peri. El verso de Eguren es
la composicién vale por si solo...” (p. 335). No estoy de acuer-
do con tal generalizaciéon. Por ejemplo, un verso aislado de Cho-
cano, o dos versos: “Que quién tomé la vida por asalto sélo
pudo morir de una estocada”. Bastante fanfarrén y teatral, pero
expresivo y elocuente. Martin se distiende al tratar del autor de
La Cancién de las figuras; glosarlo seria reproducirlo ab inte-
grum. Coincidencias de temperamento no de biografias; definida
e irrestaiiable vocacién literaria; impulso poético irreprimible,
matiz y sugestiéon (o sugerence), adoracién vesédnica del vocablo
en si, hasta huir heroicamente del lugar comin, todo los une
y los confunde.

Me he referido a las conclusiones del libro que ocupan su ca-
pitulo XIIT y dltimo. Para revestirse de aire académico, Ra-
fael de la Fuente emprende a marcha forzada la presentacién de
algunas afirmaciones contumaces, en especial, sobre el mestizaje,
lo indio, la poesia americana, el fondo roméntico de nuestra poe-
sia y su forma barroca, ciertos avatares politicos que ilumina sin
penetrar. Cierra el volumen dejindonos con el gusto en los la-
bios, pues quisiéramos persistir en este desleir de contradicciones,
arrebatos, audacias y timideces, delicadezas y rotundidades, de
indudable “toccata y fuga” bachiana (de Juan Sebastiin, por
cierto). Al final nos queda la sensacién de una broma gigantes-
ca, de una intuicién taladrante y poderosa. Nos quedan ademis
las burbujas de expresiones caprichosas, espejeantes, sonoras y
graficas, tenidas casi siempre, como los famosos antisonetos de
1927, y La Casa de Cartén y hasta las Espinelas a la rosa, tefii-
das_d_e' una al parecer inevitable travesura limena.

De Lo barroco en el Per# no constituye, a Dios gracias, un
tratado més; un capricho, si. Reitero mi “indicio vehemente, co-
mo dicen los Cédigos, de que su inspiracién se pudiera encontrar
en aquel trabajo universitario en colaboracién, sobre lo roman-
tico en el Pert, que propuse a mis alumnos de Literatura de San
Marcos, alld por 1928. Dato no inevitable, pero ttil, del que se
desprenden los contornos y limites de lo glosado.

Olvidémonos del aspecto académico —j;académico?— del li-
bro. Inclusive dejemos aparte sus jugosas improvisaciones y son-
dajes. Pospongamos el paladeo de sus imprevistas conclusiones
y sus no menos audaces e inesperadas premisas. Si nos encara-
mos al estilo, tendremos ante nosotros al mis genuino y clasico
Martin Adin de todos los Martinadanes como han nacido por
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esciparidad del tronco Gnico de este disparate légico, de este
chisporrotear raciocinante y alucinado, de la riqueza verbal y el
léxico demencialmente castizo con que Rafael de la Fuente aco-
mete todos los sujetos que su fantasia extrae de vigilia o suerio,
o de sueiio y vigilia, para escaparse a lomo de ellos por los espa-
cios realmente insondables de un sturm wnd drang vanguardis-
ta, en cuyo calce pudieran juntarse, en cabalistico anagrama,
las rabricas de Lautreamont, Ramén, Gracian, Kakfa y Martin.
Este orden de precedencia no deriva de ningin protocolo con
establecidas primacias, sino que observa un orden cronolégico
e intensivo de crescendos. No olvidemos: Travesia de extrama-
res, por ejemplo, podria caracterizarse momentineamente como
unos Cantos de Maldoror, instrumentados en soneto quevediano;
Asi, Lo barroco en el Peri seria lo que el Crespiisculo de los
filésofos (Papini) en clave de Ramén y de Valdelomar, relam-
pagueantes aproximaciones para llegar al meollo de un pensa-
miento y una fantasia irreprimibles como los de Martin. Su
esfuerzo por atender a la literatura peruana a través de una de
sus tantas aperturas, se transforma en buida cala, y en cala
generatriz; en texto para ser leido a retazos y a menudo, a
veces para mecer sonrlsas de plicido regusto, a veces para en-
tregarnos a la ironia, a veces para excitar el ensueiio, a veces
para avivar la reflexién, a veces para cotejar juicios, y siem-
pre para disfrutar de un estimulante especticulo de Maese Pe-
dro literario, y mantenernos en alerta contra el adocenamiento
y la rutina. El lector termina de leer Lo barroco y vuelve las
paginas para recomenzarlo en cualquler capitulo del principie

o del medio. Un pensamxento auténtico y una imagen realmen-
te poética vive de si, reproduciéndose permanentemente. Aqui
se exhiben patentemente pensamientos e imigenes certeras y
propias, y ademis algunas lecturas metddicas: férmula nada
vulgar.
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Catedrdtico de la Facultad de Medicina de la Uni-
versidad de San Marcos, el doctor Hugo Pesce es
autor de importantes estudios peruanistas. En su es-
pecialidad de Medicina Tropical, igualmente ha pu-
blicado trabajos de resonancia internacional.

Lenguaje y Pensamiento

Aspectos en el Antiguo Peru

EL LENGUAJE

La mencién de los caracteres originarios del lenguaje es pro-
legémeno 1til para la revisién de las formas del pensamiento en
las etapas tempranas de la humanidad.

Ll lenguaje como reaccién ecoldgica.

a) Los pre-hominidos, en su proceso de confrontacién acti-
va con el ambiente, sistematizan el “gesto”, desarrollando en el
cerebro la coordinacién del complejo ojo-mano y conquistando asi
un idioma no-hablado, superior al de los otros primates (I.e Gros

Clark).

El trabajo de adaptacién al ambiente alcanza ya un nivel
considerable en la etapa de la transicién entre el uso circunstan-
cial, contingente y condicionado a su presencia en el campo vi-
sual de los objetos naturales como instrumento (propio de la
familia Pongidae) y su utilizacién sistemética, constante y deli-
berada (propia de la familia Hominidae).

Es en esta etapa que el gesto-guia “por contigiiidad” ya
existente en los antropoides (Boulenger) se transforma en ges-
to-guia “a distancia”, especialmente en su forma de gesto com-
prensivo en arco de circulo. El gesto de tocar implica la falta
de reconocimiento previo de la cosa como exterior a si mismo;
el gesto “indicativo” es ya la expresién del reconocimiento de
la cosa como objeto exterior o sea la primera expresién de la
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conciencia (Tran Duc Thao). Aquellos individuos o grupos de
Hominidae que adquirieron el héibito del gesto indicativo a
distancia, expresién de un primer embrién claro de conciencia,
merecen por eso el nombre de pre-hominidos.

b) Al progresar el desarrollo de la actividad instrumental,
“la forma objetiva de la indicacién se constituye en forma sub-
jetiva, que define la primera relacién intencional de sujeto a
objeto como conciencia de la existencia del objeto” (Tran Duc
Thao) y por lo tanto como conciencia separada e individual de
si mismo. La indicacién intencional a otro individuo implica,
ademaés, la funcién de “llamado”, que de manera natural se com-
plementa con una forma vocal. Y este llamado, mimico y excla-
mativo, es un llamado a actuar sobre un objeto indicado. Es un
llamado al trabajo combinado de dos o méas individuos. Es la
indicacién precisa de un trabajo social determinado, por ejemplo
de caza, o requerido por la caza. Es esta la circunstancia en que
se hace posible el trinsito de la utilizacién ya rutinaria de deter-
minados objetos naturales como instrumentos a la propia fabri-
cacién de instrumentos, mereciendo asi estos seres el apelativo
de hominidos.

En esta etapa, a cada gesto intencional se asocia una voz
inarticulada y a los gestos mas complejos las voces articuladas,
desarrollindose en el cerebro de los hominidos una méas recien-
te area de coordinacién, adyacente a la del complejo ojo-mano,
que es la del complejo oido-lengua (Winton y Bayliss), dando
asi nacimiento a la “palabra”.

De todo lo expuesto se infiere que, en el contexto del de-
sarrollo del trabajo de adaptacién hacia un nivel superior, el
transito de un psiquismo elemental senso-motor a la forma ori-
ginaria de la conciencia estd representado por la transforma-
cién del “gesto” del prehominido en la “palabra” del hominido.
Este camino del lenguaje de gestos al lenguaje mimico-verbal
es, en buena cuenta, la historia natural de la senda, cada vez
mas luminosa que va del acto al pensamiento y propiamente
al pensamiento verbal.

¢) Con el crecimiento y mayor complejidad de la actividad
instrumental, se incrementa el desarrollo paralelo de mano y
cerebro y se establece progresivamente una correlacién estrecha
entre las dos 4reas cerebrales de coordinacién citadas, dando
lugar a una conducta de contenido cada vez mas social, o sea
afirmando la presencia del Homo. Estas modificaciones evolu-
tivas estan acompafiadas por un sistema de expresiéon hecho de
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gestos y palabras con plena caracteristica de “lenguaje” (Cassi-
rer), expresiéon definida de emocién y accién, cargada de senti-
do; a ella se agrega el contenido de informacién acerca de co-
sas, lugares y acciones, cargada de significado, con pleno valor
de comunicacién social (J. D. Bernal).

El lenguaje como respuesta bioldgica

Esta génesis del lenguaje no es sino una expresién de la
evolucién de los reflejos cerebrales, explicada por la moderna
teoria de los reflejos condicionados, ya genialmente entrevista

por Espinoza (Etica, Prop. XVIII).

Los reflejos incondicionados, ligados al funcionamiento de
la corteza, son innatos; los condicionados se adquieren; varios
de éstos a través de la evolucién se vuelven incondicionados.
El conjunto de los reflejos incondicionados y condicionados en
un animal cualquiera constituye un sistema primario de signa-
lizacién. Su creciente complejidad en el hombre dio origen al
sistema secundario de signalizacién (Frolov).

“La palabra es para el hombre una respuesta condiciona-
da tan real como todas las otras respuestas que tiene en comin
con los animales. Sin embargo la palabra no es solamente otra
sefial, es una sefial de sefiales” (Pavlov).

Lenguaje y Pensamiento.

Si bien el pensamiento es un proceso que se desenvuelve
sobre la base de fenémenos corticales que llegan a establecerse
firmemente por el desarrollo del lenguaje, y éste es la realidad
directa del pensamiento, cabe afirmar que en este proceso hay
que distinguir planos diferentes y también momentos genéticos
diferentes.

En primer lugar, el campo de la actividad nerviosa superior
como funcién superior adaptativa del hombre integral no puede
quedar reducida a la actividad de los sectores superiores del
sistema nervioso que le sirve de base. En otras palabras, la pro-
blematica de la psicologia no queda agotada con la neurodina-
mica de la fisiologia cerebral, mientras no intervenga el concepto
de acto reactivo global (K. Kornilov) del hombre como un
ser social. “Si la vida material del hombre provisto de mano y
cerebro esta forzosamente mediatizada por los instrumentos que
son un producto social, su actividad psicolégica esti mediatiza-
da por. otros productos de la vida social, de los cuales el mas
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importante es el lenguaje” (Itzigsohn). Es la teoria de Vigotsky
del “desarrollo cultural de los fenémenos psiquicos”.

En segundo lugar, las investigaciones de Vigotsky demos-
traron que “tanto en su desarrollo filogenético cuanto en el on-
togenético el pensamiento y el lenguaje provienen de distintas
raices genéticas”. Por una parte, tal como en los primates supe-
riores hay reacciones intelectuales rudimentarias, sin lenguaje,
asi en el nifio de 10-12 meses, “la edad del chimpancé” (Koehler),
hay una fase prelingiiistica del desarrollo del pensamiento; y el
comienzo de la hominizaci(')n, segin Biihler, “antes que en el
lenguaje estaria en la accidon del uso de herramientas que se tor-
na subjenvamente significativo, involucrando asi un pensamien-
to prelingiiistico”. Por otra parte, “en el desarrollo del habla del
nifio puede establecerse con certeza una etapa pre-intelectual”.
“Las dos lineas de desarrollo, del habla y del pensamiento, naci-
das separadas, después de un buen lapso confluyen y entonces
el pensamiento se torna verbal y el lenguaje racional”. Ademais,
en el mismo adulto existen las dos esferas separadas del pen-
samiento y del lenguaje, que tienen una amplia zona de intersec-
cién visible, que es el pensamiento verbal. En el pensamiento
interiorizado el sentido global y cambiante de una palabra
(Paulhan) predomina sobre su significado. Sin_ embargo “la re-
lacién entre palabra y pensamiento es un proceso viviente”; vy,
a pesar de que su conexién no es primigenia ni constante, ‘“una
palabra sin pensamiento es una cosa muerta y un pensamiento
desprovisto de palabra permanece en la sombra”. Si bien a la
afirmacién de la Biblia “en el comienzo era la palabra” Goethe
hace que Fausto responda “en el comienzo era la accién”, no
cabe duda de que la palabra es el fin del desarrollo, “es la coro-
nacién del acto”.

Los objetos y situaciones que el lenguaje pretende expre-
sar desbordan el contenido estricto de la palabra. Esta desde
su nacimiento se vio obligada a cubrir la propia complejidad y
latitud del fenémeno, adquiriendo asi un valor abstracto y ge-
neralizado, es decir simbdlico. El manejo de estos simbolos en
el cerebro, junto con sus imagenes visuales directas, es lo que
constituye el pensamiento humano. (J. D. Bernal).

La palabra sirve para organizar nuestras impresiones sen-
soriales, no sélo en relacién con impresiones previas del mismo
tipo, admitiendo la generalizacién, sino relacionindolas con la
experiencia colectiva de la sociedad, acumulada y transmitida
a través del lenguaje. La conciencia humana, de tal modo, no es
solamente una simple relacién entre el individuo y su ambiente
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natural. Es algo mis: esla relacién entre la sociedad y su medio
ambiente tal como se refleja en el individuo, es decir un pro-
ducto social (G. Thomson).

De ahi el obligado interés hacia los tipos y formas de or-
ganizacién social que es requerido por el estudio del pensamien-
to primitivo.

El Paleolitico comenzé en el viejo mundo hace mas de un
millén de afios y se extiende hasta cerca de 25,000 afos a.C. En
el Perd, nuestro Paleolitico superior conocido va del 12,000 a.C.
al 7,000 a.C. siendo de seiialar, ademas del hombre de Laurico-
cha descubierto por Cardich, el inmenso taller costefio de instru-
mentos liticos de Chivateros que proporcioné a Lanning mis de
cien mil piezas de muy variagos tipos.

El Mesolitico corre, en general, del 25,000 a.C. al 4,000 a.C.
y en el Perd del 7,000 a.C. al 4,000 a.C. Es en este tltimo lapso
que, tanto en el cercano Oriente como en México y el Pert, apa-
recen los primeros focos de eo-agricultura efimera, que entre no-
sotros fueron descubiertos en Chilca y Lurin por Engel, quien es-
tudié este periodo en forma exhaustiva y lo ilustr6 ampliamente.

(Respecto al antiguo Perti, hemos creido oportuno resumir
su evolucién cultural en un cuadro sinéptico, para facilitar la
ubicacién cronolégica de la materia tratada).

EL PENSAMIENTO PRE-LOGICO

La historia del pensamiento se consustancia con la historia
del lenguaje. Los niveles de desarrollo de ambos reflejan en lo
fundamental los niveles sucesivos de las técnicas productivas y
de la organizacién social.

Cabe revisar, en primer lugar, las fases formativas del pen-
samiento a lo largo de todo el Paleolitico.

Pensamiento coherente con abstraccién elemental.

Las primeras palabras del lenguaje articulado se confor-
maban con establecer una designacién univoca entre el objeto
y la silaba o silabas designatorias del mismo. En la etapa del
Salvajismo inferior, como entre algunos grupos de tasmanios
contemporaneos, existen palabras para designar varias especies
de 4rboles, pero no existe la palabra arbol; en Victoria no te-
nian palabra para planta, flor, animal, pescado (R. B. Smith).
La palabra posee ya, sin embargo, al lado de su contenido con-
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creto, ese grado de abstraccién minima que abarca toda una
especie de objetos individuales muy semejantes.

Mais tarde la abstraccién se eleva, mediante palabras que
abarcan géneros de objetos cada vez mis comprensivos.

En este proceso de generalizacién creciente la idea de la
cosa o de la accién, cuyo reflejo cerebral es, se hace méas comple-
ja y el pensamiento adquiere un grado de sistematizacién uti-
litaria creciente.

El pensamiento de la época del Salvajismo alcanza, por lo
tanto, el nivel minimo para que una acumulacién ordenada de
palabras constituya un lenguaje en el que lo concreto esti su-
bordinado a una coherente abstraccién elemental.

Ello estd de acuerdo con la coherencia relativamente cons-
tante de los fendmenos productivos elementales, propios de una
recolecciéon de resultados fielmente repetidos en forma homo-
génea.

La acciébn mimética y el pensamiento mdgico.

La modalidad recolectora simple confina el trabajo social
en una modalidad mimética heredada de los primates, diferen-
ciandose, sin embargo, de ella por la conciencia de la existencia
objetiva del mundo externo. Mas las vicisitudes recolectoras
estin expuestas a amplios fracasos y la necesidad impulsa ha-
cia la caza y la pesca, ricas a su vez en frecuentes sucesos adver-
sos. Nace el conflicto entre la voluntad colectiva organizada y la
resistencia del mundo externo al que resulta facil atribuir una vo-
luntad poderosa opuesta a la del hombre. Por el habito mimé-
tico subjetivo, el hombre hipostasia su sensibilidad y su volun-
tad en la naturaleza (G. Thomson). Las plantas y animales
asequibles por el clan son personificados en totern de ese clan,
con el cual el clan se identifica. Las plantas y animales resistentes
son dotados de un poder superior y personificados en tab# malig-
no. Este antropomorfismo originado del conflicto es una reaccién
creadora para superarlo (M. Miiller). La tensién del contraste
ha originado el pensamiento mdgico.

Surgen los ritos totémicos, cargados también de mimetismo,
cuyos cantos imitan las voces y cuyas danzas imitan los ges-
tos que acompafian la recoleccién y la caza. Es una técnica ilu-
soria cargada de intencién mégica para propiciar la voluntad
del totem y doblegar el poderio del tabi.
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A medida de que el trabajo se perfecciona y se emancipa
objetivamente de la magia, el aspecto mégico se refugia en lo
subjetivo, adquiriendo asi una independencia formal (G. Thom-
son). Su supervivencia larguisima se organiza en msito con fun-
cién explicatoria tradicional y conserva su valor de técnica acce-
soria de la produccién para complementar el control racional y
empirico de la misma (J. D. Bernal).

Caracteres vy elementos del pensamiento pre-ldgico.

Los dos elementos primigenios descritos —el lenguaje como
simbolo que abstrae y generaliza; y el mito que acude como ex-
plicacién y auxilio frente a los contrastes del razonar empirico—
son los dos elementos primigenios mas saltantes del pensamiento
denominado pre-légico.

Lenguaje y mito ostentan una originaria correlacién reci-
proca, pues representan la primera trascendencia desde la sim-
ple experiencia sensorial con valor de metéifora radical, correla-
cién que mientras subsista mantendrd su oposicién al elemento
légico del pensamiento (Cassirer).

Es pertinente apuntar el valor y el alcance del clsico esque-
ma que considera al pensamiento “pre-légico” (Levy- Bruhl)
como tipico del Salvajismo paleolitico, al pensamiento “légico”
como configurado en la Barbarie neolitica (y culminado con Aris-
tételes), y al pensamiento “dialéctico” (Heraclito-Hegel- Marx)
como producto de la Civilizacién.

Se trata en realidad de un desarrollo imbricado en el cual
cada etapa conserva elementos vilidos y actuantes de la ante-
rior. Por una parte son notorias las sobrevivencias preldgicas
en nuestro subconciente actual hasta el punto de influir en nues-
tra conducta; y por otra parte asistimos diariamente a la lucha
del pensamiento dialéctico para abrirse paso entre los rigidos
canones de la légica aristotélica, con evidentes éxitos en la :nves-
tigacién cientifica y con obsticulos tradicionales en las discipli-
nas psicolégicas y sociales.

Efectuada esta aclaracién metodolégica, cabe resefiar otros
fundamentales caracteres del pensamiento pre-légico, propios del
Paleolitico y que se prolongan a lo largo del Neolitico frenando
el incipiente y el visible desarrollo de la l6gica formal que se abri-
r4d ancho paso en esta segunda época.

El principio de causalidad es reconocido en la esfera directa
e inmediata de la técnica productiva en cada nivel dado. En cam-
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bio, en la esfera biolégica y de muchos fenémenos de la naturale-
za es reemplazado por la “participacién” positiva o negativa con
poderes ocultos, lo cual constituye una pseudo-causalidad mistica,
provista sin embargo de miltiples postulados y reglas pricticas.

(B. Malinowski).
La cantidad vy el pensamiento pre-légico.

Es en el campo de los conceptos y de la figurabilidad de la
cantidad en donde la mentalidad pre-légica ofrece sus peculiarida-
des mis saltantes, en clara analogia con la mente del nifio tierno
(Brand y Deutschbein).

a) Los conjuntos no son apreciados cuantitativamente sino
cualitativamente; tal como las hembras de mamiferos o de aves,
sin saber contar, aprecian ripidamente las variaciones de mag-
nitud del montén de sus cachorros o polluelos por la falta de uno
de ellos; tal como el nifio aprecia la diferente magnitud de dos
montoncitos de caramelos. “Mayor” y “menor” no son, en un
principio, designaciones cuantitativas, sino cualitativas de la
cantidad apreciada como continua, aunque integrada en realidad
por elementos discretos.

b) La primera diferenciacién entre lo discreto y lo continuo
la realiza mediante las palabras “este-ese” o bien “este-otro”. Es
la diferenciacién de la “unidad singular” frente al resto; sélo mis
tarde apreciara la existencia de dos unidades equivalentes, o sea
“uno-uno”, cuyo conjunto recibirA mucho mis tardiamente el
nombre de “dos”, que ya serd la embrionaria conquista del pri-
mer escalén de la serie de niimeros naturales.

c) La posibilidad de enumeracién se realizé antes que la
conquista abstracta del nimero, mediante una simple figurabili-
dad y ordenacién. Valianse, ora de los dedos de una y otra ma-
no, ora de palitos, pero durante largo tiempo con un sentido “or-
dinal”, y no “cardinal”, o sea que cada unidad tenia su existencia
ligada al sitio que ocupaba respecto a otra, siendo cada sitio dis-
tinto y por lo tanto no siendo los niimeros equivalentes en el
sentido de intercambiables.

d) Siguib la lentisima conquista del niimero cardinal. Hoy
dia hay pueblos que s6lo conocen el 1 y el 2; otros que para
3 dicen “dos-uno”. El descubrimiento del 3 demoré milenios y
representd la conquista de la pluralidad, considerada durante lar-
go tiempo como totalidad; y fue tan estrepitosa que dejé una
huella indeleble en los mitiples mitos de la trinidad. (Hasta hoy
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dia el hombre civilizado podria confesar que le “gusta” mis el
3 que, pongamos el 41). Durante mucho tiempo las cantidades
que pasaban de 3 eran designadas como “muchas, indistingui-
bles, conjunto” (F. Miiller). Algunos salvajes todavia las ex-
presan jalindose los cabellos, como quien dijera “incontables”
(Hawtrey).

e) El concepto de cardinalidad quedaba limitado al 3, mien-
tras avanzaba la posibilidad de numeracién ordinal. Hay salva-
jes que se tocan sucesivamente el mefiique de la mano izquier-
da, cluego los otros dedos hasta el pulgar, luego la muifieca, el
codo, el hombro, el pecho y vuelven a descender homélogamen-
te por el lado derecho del cuerpo (Hunt). Si hace falta, vuelven
a comenzar (Haddon). El sistema de los palitos fue empleado
igualmente con sentido ordinal: de ello ha quedado huella en
la notacién romana de los niimeros.

f) Durante la larga etapa de la conquista de los nimeros
ordinales, cada nimero alcanzado tenia una existencia propia en
correspondencia con determinado fenémeno natural y se le atri-
buia un significado simbdlico-representativo: asi acaecié con el
4, representativo de las estaciones y de los puntos cardinales. Asi
en el Perd (Valcircel). Aqui “las analogias misticas no desem-
pefian sino un papel secundario, pues se desarrollan més tardia-
mente, en las sociedades de un tipo relativamente elevado”
(Levy-Bruhl), o sea en pleno Neolitico.

g) En la conquista de los nimeros cardinales jugé un gran
papel la duplicacion y la cuenta por pares. Al uso binario de
los dedos sucede el uso quinario, advirtiendo que los dedos es-
tuvieron en condicién de desempefiar la doble funcién de instru-
mentos para contar y de objetos por contar (Brunschvicg).

h) La conquista plena de la serie méis baja de los nitmeros
cardinales se efectu6 recién con la revolucién Neolitica (y aqui
adelantamos el dato) mediante la creacién de un sistema, gene-
ralmente de base 5, como los dedos de una mano, o de base 10,
dos manos, como lo fue tardiamente el sistema incaico. (Valcar-
cel). Cuando Raimondi visité los Jeberos en 1862 encontré que
tenian nimeros en su idioma hasta 5; luego, empleaban los voca-
blos quechuas hasta el 10; de ahi en adelante asociaban sus voca-
blos propios al “chunca” quechua hasta el 15; y asi sucesivamen-
te. La conquista quechua los habia sorprendido al nivel del cono-
cimiento propio gel 5. Los sistemas se edificaron luego general-
mente sobre la base 10, o sea el nimero de los dedos de ambas
manos, siendo el sistema mis difundido, como el que usaron los
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egipcios y los quechuas. Los mayas habian usado un sistema de
base 20 (Wieleitner). Entre las 94 tribus selvicolas del Pert que
hemos representado en nuestro mapa (3% ed. 1965) hemos es-
tudiado muchas de ellas en plena etapa neolitica, con agricul-
tura y cerdmica y hemos comprobado, con la ayuda del Insti-
tuto Lingiiistico de Verano, que todas ellas poseen sistema nu-

mérico decimal (H. Pesce, 1966).

EL PENSAMIENTO LOGICO

Mientras el hombre, durante el Paleolitico, subsistia como
simple parasito de la naturaleza aprovechando en forma direc-
ta sus pfantas y animales, lo Ginico que podia intentar era me-
jorar el alcance de ese parasitismo. En ese proceso, junto al de-
sarrollo de las técnicas destinadas a hacer més accesibles y ex-
tensos los beneficios de la pesca v de la caza, frente a los fre-
cuentes fracasos, y dada su modalidad mental de la ¢ ‘participa-
cié6n” representada por el tétem y el tabu, recurre a la magia
como medio auxiliar dirigido a dominar la naturaleza, medio pro-
pio de aquella etapa pre-légica (]J. D. Bernal).

Mas he aqui que en la sociedad primitiva se produce el mag-
no acontecimiento revolucionario del descubrimiento de la agri-
cultura estable, acompafiada por la domesticacién del ganado. Es
un brusco salto evolutivo que permite la fijacién del clan al suelo
y el paso a una organizacién superior, de la cual el matriarcado
serd la expresibn mas constante y evidente, caracterizada por
una elevacién extraordinaria del nivel de vida en cuanto a ali-
mentacién, vestuarios, vivienda, desarrollo de las técnicas, ad-
venimiento de la cerdmica y miultiples fenémenos culturales de
caracter elevado.

Su trascendencia ha sido decisiva en la evolucién de la
mentalidad humana. El modo de pensar légico, que preexistia
desde la formacién del lenguaje y que avanzaba penosamente
contrastado por el predominio del pensar pre-loglco acompa-
fiado por el subproducto de la magia, hace irrupcién improvi-
sa y se manifiesta como el mejor auxiliar para el desarrollo de
la nueva sociedad Neolitica. .

La captacién de la regularidad de los fenémenos natura-
les en la reproduccién de las plantas y de los animales, daba
paso al establecimiento de aquellas normas del pensamiento
propias de la ldgica formal y que conviene resefar siguiendo el
orden y la terminologia aristotélicos que para nosotros son tan
familiares.
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a) La regularidad observada establecia el principio de “iden-
tidad” que reconoce la invariabilidad del concepto respecto a si
mismo y por lo tanto en relacién con un solo y un mismo fe-
némeno dado.

Su aplicacién al campo de la cantidad aceleré de golpe la
penosa evolucién desde la simple enumeracién hacia la nume-
racién, haciendo realidad el corolario matemitico del mismo
principio, por el cual “toda magnitud es igual a si misma”; lo
cual se tradujo en el afianzamiento del nimero cardinal y en el
rapido desarrollo de los sistemas de numeracién que todos los
investigadores han hallado perfectamente establecidos en el au-
ge de la etapa matriarcal.

b) La regularidad empirica de la reproduccién en circuns-
tancias similares dadas, repetida en centenares y millares de
casos, hacia vigente el principio de “contradiccién” por el cual
“es 1mp031ble que algo sea y no sea al mismo tiempo y bajo
la misma relacién”.

Su corolario matemitico se desprendia de la comprobacién
diaria al repetir varias veces la numeracién de un mismo con-
junto, en cuya operacién “si dos resultados se contradicen, de-
be ser falso por lo menos uno de los dos”.

Asimismo debié imponerse, y por la misma razén, el prin-
cipio de “exclusién de tercero” por el cual “entre dos juicios en
oposicién contradictoria uno de ellos ha de ser forzosamente
verdadero”; de lo cual hay numerosos ejemplos en los relatos
de los misioneros cuando tropiezan, en su predicacién evangé-
lica, con objeciones sanamente empiricas, fundadas en la “re-

duccién al absurdo”.

c) Lo decisivo fue, sin embargo, la conquista del principio
de “razén suficiente” por el cual “con la causa determinante es
dado el efecto, y si ha sido suprimido el efecto es que se ha
suprimido la causa”; principio éste que fue incorporado con la
comprobacién de “leyes” constantes en la esfera tanto de la
biologia natural elemental, cuanto de la blologla aplicada re-
presentada por el cultivo de plantas v la cria de animales. Con
ello el hombre hace del determinismo y de la ley de causali-
dad el asidero y la norma fundamental de su desarrollo eco-
némico y social.

Desde luego, esta exposicién esquematica requiere aclara-
clones.
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En primer lugar, conviene subrayar que la etapa pre-logica
“no significa alégica o antilégica”, segiin tiene cuidado de ad-
vertir el propio Levy-Bruhl. Los procedimientos légicos mais
embrionarios y elementales han subsistido en el hombre mis
remoto desde el uso mismo del lenguaje, se han afinado con el
desarrollo del propio lenguaje y han presidido los hallazgos cre-
cientes de la técnica y el progreso, constante e indeclinado, de
toda la larga etapa paleolitica.

En segundo lugar, nadie afirmaria que la légica neolitica
nacié como ciencia con sus principios aristotélicos grabados en
alguna tabla de la ley, ni siquiera que hubo conciencia plena
y abstracta de la nueva sistemitica del pensamiento. Ella se
afirmé por la via empirica y trascendié objetivamente a la con-
ducta del agregado social, afianzindose en la medida de sus mis
evidentes resultados utilitarios.

En tercer lugar, sabemos y comprendemos que el predomi-
nio prelégico arropado en la magia, que duré centenares de mi-
lenios, no podia desaparecer en el curso de las pocas decenas
de siglos que corresponden al neolitico; pues siguié obrando y
evolucionando en ese lapso hasta que la magia adopté la for-
ma superior de “religién” con la constitucién del Estado, es de-
cir con el advenimiento de la Civilizacién.

Ritos y Mitos

Al tratar de la “accibn mimética y el pensamiento magi-
co”, nacidos en el paleolitico de manera ampliamente homogé-
nea en todas las regiones del planeta, vimos que la formacién
de los ritos respectivos tuvo lugar alrededor de la recoleccién
y, mas tarde, de la caza y de la pesca.

Al sobrevenir la revoluciéon neolitica con la agricultura y
el sedentarismo, la nueva economia avasallé radicalmente a la
antigua y con ella a toda su superestructura mitica y ética. “Un
mundo venerable, el de los cazadores némades, se perdia. Es im-
posible que nos representemos el derrumbamiento de todos los
valores, ocasionado por el paso del nomadismo y la existencia
sedentaria. Fueron precisos milenios, para extinguir las lamen-
taciones de los exponentes del viejo mundo condenado a muerte
por la agricultura” (Eliade). Esta tragedia, precio de la revo-
lucién victoriosa, explica la tenaz sobrevivencia de los mitos
paleoliticos y su presencia deformadora en la nueva mitologia
neolitica, asi como su lastre prolongado inclusive en el seno de
la religién, propia de la sucesiva etapa, la civilizacién.
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Aceptando al animatismo (hilozoismo de Cudworth), al
animismo y a los tabies como los factores méis primi-
tivos y principales de las mitologias, y al totemismo y a la
magla como un desarrollo ulterior (Reinach), la expresién
méis primitiva del animismo es el culto a los muertos, a
los que se cree conservadores de un poder propio. Es natural
que este culto, ya existente en el paleolitico peruano, haya te-
nido su mayor desarrollo durante el sedentarismo neolitico, co-
mo lo prueba la estructura y el contenido de las tumbas con-
servadas en la costa. Ejemplos tipicos de la sobrevivencia del
animismo en la religién popular pre-incaica e incaica son: como
espiritus naturales, los camayoc geograficos, los apu, los auqui;
v como espiritu de difuntos, las huacas y los mallqui (Valcar-
cel). En cuanto al totemismo, que en el Pert tuvo amplia di-
fusién en el paleolitico y mesolitico, ha prolongado su vigencia
a través de la cerdmica del neolitico, hasta la civilizacién: ejem-
plos son las figuras del mono, de la serpiente, del sapo, del pu-
ma, del céndor, y tantos otros. Casi todos estos elementos, a
diferencia de la religién oficial que fue barrida por la conquis-
ta, sobreviven hasta hoy dia (J. C. Mariategui).

La etapa neolitica debuta con la formacién del mito de su
propio advenimiento, de presencia casi universal, el del Jardin
del Edén, que representa claramente el cambio de la simple re-
coleccién a? nuevo trabajo agricola; y en el cual, sin_embargo,
late la afioranza de la anterior era feliz. Al mismo tiempo ha-
cen irrupcién los ritos y mitos agricolas, cuya riqueza e impor-
tancia han sido documentadas en la gigantesca obra de Frazer
(“The Golden Bough”), ritos todos centrados en los cultos de
la vegetaci6n y de la fertilidad. Los mitos neoliticos peruanos
son fundamentalmente (U. Garcia, J. C. Maridtegui, J. Vizca-
rra) la expresidn, con visibn agraria, de las fuerzas de la na-
turaleza: la tierra, el agua, la luz, el fuego. Y respecto al cul-
to del agua nos parece muy pertinente la opinién de J. Vizca-
rra, quién atribuye caricter primitivo al culto animatista de la
lluvia, propio de la eo-agricultura y de la proto-agricultura (has-
ta el 3,000 a.C.), en las que el riego era por acarreo o por peque-
fios canales aprovechadores de aguas freaticas, culto que no ha de-
jado huellas duraderas; mientras que el culto animista a las cum-
bres nevadas es propio de la agricultura establecida (hasta el
1,500 a.C.) y de la agricultura avaizada, conocedoras del efec-
to de los deshielos, con riego por canalizacién extensa y sistemi-
tizada, culto més generalizado y duradero, como lo es la venera-
cién de los apu subsistente hasta hoy dia. Es precisamente al
término de la etapa de agricultura avanzada como en Paracas 111
o Nasca (100 aC.- 250 dC.) que en sus célebres mantos se hace
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patente una “rica simbologia del culto a la fecundidad de la tie-
rra” (Valcarcel).

Ahora bien, los mitos siguen evolucionando con un retraso
cada vez mayor respecto a las técnicas, hasta hacerse inintele-
gibles y complicarse con la sobreposiciéon y mezcla de nuevos
mitos concordes con los intereses del grupo social predominan-
te. Ejemplo tipico es el mito primario del Jardin del Edén, que
miés tarde abarcé toda una serie de ideas, desde tabd y sexo,
hasta la perversidad del conocimiento, la ciega obediencia a la
divinidad y, en algunas variantes, el pecado original: conceptos
todos consonantes con la sucesiva etapa patriarcal. (J. D. Ber-
nal). Los mitos pre-incaicos, algunos de ellos de claro origen
paleolitico y otros neoliticos, sufrieron aniloga evolucién a par-
tir de los primeros siglos de nuestra era, en plena civilizacién,
hasta adquirir la dltima forma visible, dada como vigente por
los cronistas.

Respecto al mito de Pachacamac recogido por Anello Oli-
a y por Calancha, su claro origen matriarcal “resulté escamo-
teado y deformado” por el patriarcado (E. Choy).

La Religién

En cuanto al surgimiento de esa estructura superior que es
la “religién” todos los investigadores concuerdan en a?irmar
que comenzé en el neolitico superior (Durkheim, Frazer y otros)
y se afirmé con el advenimiento del Estado clasista. La funcién
magica propiciatoria de los shamanes y hechiceros (Eliade) con-
fronté en aquella época tareas tan decisivas para la produccién
como dominar la lluvia y la fertilidad, lo cual agiganté la opo-
sicic’m entre lo ordinario y lo extraordinario, entre lo “profano”
y lo “sagrado”, concepto éste ultimo que surge como una cate-
goria diferenciada, con apanencna de verdadera creacién (Cas-
sirer). Esta nueva categoria mental, producto del reto que con-
frontaba la nueva sociedad, junto con el gran incremento de la
produccién que creaba excedentes, consintié la diferenciacién de
un grupo social especifico: el shaman mis habil asume la fun-
cién del sacerdote. La choza del brujo se transforma en centro
ceremonial y mis tarde en templo. El mito deviene en culto cos-
mogoénico, luego teogdnico. La funcidn religiosa refleja una nue-
va y mis elevada necesidad social.

El advenimiento del Estado y de la Civilizacién oficializa
la religién, paralelamente al hecho que, sobre todo en Meso-
América y Sud-América, los primeros gobiernos fueron sacer-



LENGUA JE Y PENSAMIENTO 67

dotales. En el Perti, los reyes-sacerdotes son la caracteristica
tipica de todas las culturas, inclusive la incaica (Tello, Val-
carcel).

El Incanato, sin embargo, por su ripida evolucién alcan-
z6 una fase superior. La contradiccién entre la casta sacerdo-
tal gobernante y la guerrera cada vez mis desarrollada y tec-
nificada se manifiesta visiblemente con el castigo de las huacas
sagradas aplicado por Huiracocha (Rodriguez de Figueroa) y
estalla con el genial Pachacutec quien aprovecha habil y abrup-
tamente la gravisima rebeliéon Chanca-Pojra-Rucana para ases-
tar al clero el golpe decisivo, con expropiacién radical de sus
bienes, y tomar el poder (Blas Valera). La sustitucién de los
reyes-guerreros a los reyes-sacerdotes, que no acaeci6 en Méxi-
co por su estructura estatal menos evolucionada, trajo profundas
mutaciones en el pensamiento normativo y especulativo de las
clases superiores, segin lo documentaron acuciosos historiado-
res peruanos.

El panteén mitico, agrupado alrededor de las oposiciones
duales “cari-huarmi”; “punchao-tuta”, “hanan-hurin”, “poqui-
chirao”, expresiones de los contrastes dinimico-sociales y manifes-
taciones elementales del pensamiento dialéctico no tarda en ceder
a la necesaria sintesis de un componedor supremo, tarea mas fac-
tible por un emperador poderoso que por los reyezuelos ori-
ginarios (E. Choy).

Sélo cuando el imperio ha adquirido grandeza y poderio,
cuando en el Coricancha ya estaba establecida la jerarquia teo-
légica oficial con el Sol en la caspide, hace su aparicién tar-
dia el Apu-Kon-titi Huira-cocha, primitivamente deificacién del
volcan de Cacha (Middendorf y Lehmann Nietsche), y asume
tardiamente (J. Vizcarra) el caricter de dios creador, demiur-
go y trascendente (L. Valcircel). La tarea de definir asi el nue-
vo monoteismo se hizo impelente en pro de la unidad de man-
do del imperio. Después que el Inca se hizo llamar Huiracocha
(Garcilaso), dios visible, personificacién del Sol; se torna en
deidad corpdéreamente invisible (Valera, Calancha, Pedro Piza-
rro): la culminacién del poderio imperial alcanza asi la cate-
goria del pensamiento abstracto (E. Choy).

Desde luego, el sometimiento de la estructura religiosa a
los intereses del monarca y de la nobleza dirigente y su apro-
vechamiento para mantener la sumisién del “hatunruna” no im-
piden que algunos linajudos nobles e inclusive el emperador
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Atao Huallpa asuman la actitud individual de herejes y sacri-

legos (J. J. Vega).

Con el derrumbe del imperio incaico perecerd su Iglesia,
mientras que la religién popular, impregnada de creencias ani-
mistas y totémicas, seguird sobreviviendo (J. Vizcarra) inmu-
tada hasta nuestros dias (Valcircel, Maridtegui), recubierta
débilmente por la simbologia catdlica e infiltrindola visible-
mente (E. Romero). A pesar de la deformacién cristiana del
concepto indigena de divinidad aportada por el coloniaje, “la
poblacién india tiene sus propios dioses, una religién sistema-
tizada que forma un contexto funcional con toda la cultura na-
tiva” (J. M. Arguedas), envolviendo inclusive “una concepcién
indigena religiosa, de caricter abstracto, del mundo” (G. Alen-
castre y A. Alencastre). Asi lo han comprobado los sociélogos
(H. Castro Pozo, U. Garcia, M. S4enz) y lo confirman los ac-
tuales estudios (J. M. Arguedas) y encuestas de antropologia
cultural (J. Roel P., Delgado de Thais y otros).

LA PSICOLOGIA INDIVIDUAL
Y LA COLECTIVA

Efectuada la revisién anterior, es posible ahora un juicio
sintético acerca de las caracteristicas psicolégicas del antiguo
peruano.

La historia de la organizacién social de los primitivos pe-
ruanos es la historia de su conducta en la lucha para el domi-
nio de la naturaleza, y es a la vez la historia de un pensamien-
to que avanza fecundamente por el camino de la légica, crean-
do en cada época nuevos moldes, elevindose de lo concreto a
lo abstracto y alcanzando valiosas categorias.

La tradicional descripcién del pensamiento pre-incaico co-
mo una dilatada y confusa esfera de concepciones nebulosas, irre-
mediablemente saturada de magia, sometida pasivamente a una
incomprensible naturaleza, estd contradicha por la secuencia de
los constantes y fecundos avances del paleolitico, por las pro-
digiosas conquistas del neolitico y por el sucesivo florecimiento
de las civilizaciones basadas en la institucién del Estado, que
rematan en un imperio de muy alto nivel econémico, organi-
zativo y cultural.

Cabe, desde luego, y es necesario distinguir el nivel men-
tal de los grupos dirigentes que, a partir del neolitico superior,
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se diferencian y asumen funciones especializadas, respecto al
resto de la gente entregada al trabajo de produccién directa.
Pero la diferenciacién se opera desde una masa que ya habia
alcanzado el rango de cultivadora y criadora, que ya habia trans-
formado en dirigidos los procesos espontineos de la natura-
leza, que ya habia adquirido la conciencia de su condicién
humana. Es de su seno que brotan el artesanado, los técni-
cos del riego, los administradores, los artistas y los poetas,
los amautas y los ingenieros, los estrategas y los estadistas.

Los honestos cultivadores de nuestra antropologia social, si
bien se recrean en la erudita exégesis y en la acuciosa descnp-
cién de las sobrevivencias animistas y mégicas en la mente de
los aborigenes actuales, no dejan de apuntar los menos grose-
ros aspectos de anilogos residuos en el espiritu del civilizado y
en su propia conducta; y, por otra parte, no dejan de poner de
relieve el predominio de la linea empirica en la vida del abori-
gen actual, su prodigiosa adaptacién al ambiente, sus cualidades
de fino observador y critico, su capacidad manual e intelectual
que sélo requiere ser estimulada, su alto sentido de la comu-
nién demética y humana, y su indudable capacidad creadora.

Igualmente lejos de la denigracién, producto de nuestros
complejos de superioridad, y del panegirico, excesiva reaccién
del inconformismo social, el antropdlogo y el psicélogo estin
hoy dia en condicién de aprovechar el dilatado y heroico alien-
to de la prehistoria peruana, hoy mejor conocida e inter-
pretada, para brindarnos una visién més certera del rico conte-
nido evolutivo del pensamiento de nuestros antepasados.
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La Argentina en sus novelistas
y exégetas contemporaneos

Quizid no haya pecado mas irresistible para el critico lite-
rario que el de confundir los instrumentos concebidos para explo-
rar la realidad con la realidad misma (a menudo, con parcelas
de la realidad que procura agigantar para encerrar en ellas el
fluir de la realidad toda).

En su Teoria de la movela, Georg Lukacs dio un ejemplo
ilustre de la confusién entre instrumento y realidad. Su propési-
to fue comparar dos “formas”; la del mundo, la de la creacién
literaria. El héroe de la epopeya griega revel6 para él la armo-
nia que unia al hombre con el mundo, al yo con el ti4 y con el
ello. Pero la filosofia y la tragedia sefialaron al hombre, conta-
minado por la contingencia de la materia, la distancia que em-
pezaba a separarlo de las esencias a que se creia unido. Y la
novela denuncié para siempre el abismo insuperable entre hé-
roe y mundo: en un mundo degradado, sin “patria fundamen-
tal”, un héroe a su vez degradado se lanza al encuentro impo-
sible con la unidad perdida. Sélo que en este esquema tan per-
suasivo no son la realidad y la ficcién las que se enfrentan, sino
dos hipétesis de la realidad elaboradas en recintos diferentes;
el mundo de la literatura y el mundo “tal como deberia ser”
de las utopias sociolégicas. Por las aguas de la abstraccién, la
teoria se desliza velozmente hacia una ética dogmaitica: Tho-
mas Mann serd preferible a Kafka o a Joyce porque el pri-
mero refleja al hombre histérico, en trato permanente con las
posibilidades que le ofrece el mundo, mientras los segundos nos
condenan al hombre a-histérico, al solitario en perpetuo estado
de yecto que describe Heidegger.
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Hoy, un novelista como Michel Butor ve en la novela el
“terreno fenomenoldgico por experiencia el lugar por exce-
lencia para estudiar de qué manera la realidad se nos apa-
rece o puede aparecérsenos”.! Transmitir ese modo de irrup-
cién de la realidad en nuestra conciencia supone dos opera-
ciones simultineas: elaborar una hipdtesis acerca de lo que
es la realidad y convertirla en una estructura coherente, sin fi-
suras, “mas interesante” que el mundo mismo, materia amorfa
a la espera de organizacién: “Los personajes imaginarios llenan
unos huecos en la realidad y los iluminan acerca de ella”.?

El novelista admite que su tarea no es obtener un retrato
“parecido” de la vida, pero si una suerte de metifora que la
descifre. Y la tarea del critico, ino es acaso medir la constante
tensién del novelista hacia esa metafora y estudiar las relacio-
nes que, al enfrentarse, entablan literatura y vida? Relaciones
que no son de dependencia, sino de mutuo asalto.

Pocas literaturas como la argentina han provocado a tan-
tos criticos empefiados en juzgarla segin su “parecido” con
nuestro 4mbito o, mas bien, con determinadas hipétesis de nues-
tra realidad que ellos mismos han elaborado previamente. Has-
ta hace poco, al critico argentino no le entusiasmaba el hecho
de que en su literatura coincidieran Jorge Luis Borges y Ro-
berto Arlt, Eduardo Mallea y Adolfo Bioy Casares, Julio Cor-
tizar y Ernesto Sabato. Esa diversidad le parecia harto sos-
pechosa. jEs qué pueden existir —parecia preguntarse— tantas
hipétesis de una misma realidad? jEs qué nuestra realidad pue-
de permitirse el lujo de tantas hipétesis?

Esa actitud dict6 muchos aplausos, absoluciones y conde-
nas: no el hecho de que cada escritor elaboraba un mundo que
se sostuviera por si solo y en el cual pudiéramos reconocernos
por motivos diferentes. En 1956, desencantado por la aficién
al delirio, el embuste y la torpeza que han organizado los cons-
tantes virajes de nuestra historia mas reciente, Ezequiel Marti-
nez Estrada extendia su desdén a casi toda nuestra literatura:
“Pareceria redundante unir las palabras literatura y vida, por-
que son sinénimos de una misma realidad verdadera (...) Mis
esto, desdichadamente, no es cierto tratindose de la literatura
argentina, que constituye un reinado dentro de otro, un terri-
torio neutral en que los entes vivos son fantasmas retéricos.

1 Sobre Literatura, Barcelona, 196, pag 9.
2 Op. cit, pag. 11.
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Personajes de ficcién en un mundo de ficcién”.? Sin duda es
injusto elegir estas palabras entre los arrebatos de un pensa-
dor tan poderoso, y a veces tan certero, como Martinez Estra-
da. Pero son una muestra del extremo a que puede precipitarse
el critico cuando condena no ya la literatura, sino el fragmento
de realidad abordado en ella. Martinez Estrada echaba de me-
nos en sus ultimos afios una literatura “desagradable” que, co-
mo algunos cuentos de Horacio Quiroga, nos informara sobre
la vida de los suburbios, los campos y las ciudades. “Esa es
literatura auténtica, no porque se refiere a la vida de los humil-
des y ofendidos, ni porque esté bien elaborada (...) Ambos ar-
dides se aprenden. Pertenecen a la gran literatura porque es co-
pia fiel y sin retoques de lo real y cierto, feo y rudo, cruel y
torpe, tal como viven la mujer y el nifio en la selva”. 4

Como en el caso de Martinez Estrada, toda una corriente
de la critica argentina desautorizé buena parte de nuestra li-
teratura acusandola de ceguera ante el reclamo de algunas for-
mas de la realidad que no se reconocian en ella. Hace diez afios,
un ensayista insistia en la “repugnancia con que miran el fené-
meno (el reclamo de los sentimientos populares) quienes ven
en la cultura tan sélo sus parcialidades de refinamiento y este-
ticismo”, y diagnésticaba que “la flor de invernaculo, injerto ex-
trafio sobre el cuerpo del pais, no resiste el desparramado oxi-
geno al aire libre”.® Hace muchos menos afios, un critico des-
cubria que la poesia argentina estaba enferma de epigonismo:
la imitacién de modelos forianeos (por debilidad de la literatura
nacional, por incapacidad, en los poetas, de ver la realidad, acu-
mulaba imagenes artificiales de nuestro mundo, que, a su vez,
eran imitadas por generaciones sucesivas). Si bien “el epigonis-
mo sigue su marcha a través de los 6rganos oficiales”, se con-
solaba el mismo critico, “la poesia se socializa paulatinamente
y se des-epigoniza, comienza un rescate cada vez mayor de ele-
mentos populares, el tango se integra en una perspectiva de
poesia culta y se produce una interaccién que no porque no sea
militante deja de producir efectos poéticos de interés”. 8

Una y otra vez se ha reanudado la disputa entre criticos
y
-—y entre poetas y novelistas puestos a ejercer la actividad criti-

3 Para una revision de las letras argentinas, Buenos Aires,
1967, pag. 114.

4 Op. cit.,, pags. 148-149.

5 Heéctor P. Agosti, Nacion y cultura, Buenos Aires, 1959,
pag. 207.

6 Noé Jitrik, “Poesia argentina entre dos radicalismos”, en
Zona, afio I, n? 3, 1964.
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ca— menos dispuestos a leer la literatura como tal que a cote-
jarla con zonas de la realidad que les parecian las unicas sucep-
tibles de elaboracién. Para algunos, esa zona era la vida coti-
diana en los medios urbanos y rurales (imagen que veian fal-
seada no sélo por la imitacién de los modelos europeos, sino
también por la complacencia obsequiosa de los regionalistas, los
folkloristas, los nacionalistas). Para otros, esa zona alin no era
mas que pura expectativa: nuestra realidad ain no existia, y
la Gnica hipdtesis que autorizaba era la necesidad de descubrirla.

Fue la generacién del 45 la que precipité estas disputas
(que siguen influyéndonos, aun cuando queremos desentender-
nos de ellas), emprendiendo lo que se llamé “el juicio de los pa-
rricidas”. Esos parricidas empezaron aunados por actitudes co-
munes: el repudio del peronismo; la certeza de que esa previsi-
ble conmocién derribaba para siempre la confiada estructura
de nuestra sociedad y declaraba sin sentido los simbolos con
que la habia reflejado la literatura; el consiguiente replanteo de
las denuncias e hipdtesis formuladas por escritores como Mar-
tinez Estrada y Eduardo Mallea, concebidos mis como visiona-
rios enamorados de sus propias visiones que como rigurosos ex-
ploradores de la realidad. Después, los separaron las diferentes
posturas ideoldgicas y el instrumental empleado para sus son-
deos. Algo, sin embargo, siguié uniéndolos: su negativa a in-
tegrar en el conjunto de una literatura nacional obras que des-
cartaban de acuerdo con un apriori fuertemente ético; su nos-
talgia de esa literatura homogénea y ausente, su resistencia a
leer en el contexto de otras literaturas a los escritores argentinos.

H. A. Murena fue quien inici6 la vehemente serie de nega-
ciones y denuncias. La existencia de una Ilteratura, de una cul-
tura no ya argentina, sino americana le parecié un mito optimis-
ta. En su reemplazo propuso una imagen sobrecogedora: Amé-
rica como ausencia, como anhelo de ser, a lo sumo como inmi-
nencia. “Digidmoslo de entrada: los americanos somos los parias
del mundo, como la hez de la tierra, somos los mis miserables
entre los miserables, somos unos desposeidos (...) porque hemos
dejado todo cuando nos vinimos de Europa o de Asia y lo dejamos
todo porque dejamos la historia”.” }Cémo aspirar al didlogo con
una literatura europea si ain no habiamos trazado el perfil de
nuestra propia intimidad en una literatura nuestra! La imagen
de esa América propuesta por Murena se parecia a la del ateo
de Nietzsche que, matando a Dios, se imponia la misién de rea-

-

7 ‘“La leccién a los desposeidos: Ezequiel Martinez Estrada”,
en El pecado original de América, Buenos Aires, 1954, pag. 115.
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nudar la creacién y buscar en si mismo el sostén para el mundo
que él mismo resolvia negarle. “Sélo practicando el parricidio
histérico cultural podri el alma europea desterrada de América
casarse con la nueva tierra para asegurarse con el casamiento el
nacimiento de su nuevo espiritu, de su propia inmortalidad”.®
Los revisionistas anteriores, los de la generacién de 1930 —de
los cuales, por lo demis, se declaraba discipulo —se encerraban
para Murena en un sombrio pesimismo que no admitia solu-
ciones o, a la inversa, sélo nos proponian consuelos. Pero al mis-
mo tiempo, Murena no podia sino advertir que la obra de al-
gunos escritores argentinos que elaboraban aspectos concretos
de nuestra realidad se instalaban cémodamente en el contexto
europeo. Sélo que con un caricter marginal. Una obra como
la de Borges, irrumpia en el 4mbito de la cultura europea para
iniciar una discusién incesante, una familiaridad antagénica.
“Creo que nuestra tradicién es toda la cultura occidental, creo
que nuestra tradicién es Europea (...) No debemos temer, debe-
mos pensar que nuestro patrimonio es Europa”, declaraba un Bor-
ges ya maduro y aplomado. Pero desde sus primeros afios, aso-
marse a varias literaturas no signific6 para él reverenciarlas,
sino releerlas con espiritu critico en que coincidian la admiracién,
el sarcasmo y hasta la insolencia. Su poesia, sus ensayos, sus
cuentos fueron erizdndose en filos divergentes y agudisimos. El
hecho de ser argentino no le ordenaba amputarse la cultura he-
redada, pero si expresarla desde nuestra realidad, desde su hi-
pétesis de nuestra realidad. Borges amé esta realidad a que lo
devolvian los viajes por la tierra y por los libros, pero la des-
defé cuando la vio demasiado complacida en si misma y resuel-
ta a prescindir del didlogo; quiso transmitir las imagenes de
su ciudad, pero en cada imagen cotidiana vio la irrealidad dlti-
ma de toda apariencia o, mis bien, el esfuerzo por adquirir rea-
lidad de toda apariencia. Vio a Buenos Aires desde la meta-
fisica; leyé a Berkeley desde Buenos Aires. Esta marginalidad
(esta peculiar manera de participar en la cultura) fue, precisa-
mente, lo que alarmé a los revisionistas del 45. Porque lo que ex-
trafiaban aqui, en el vacio americano, eran unos grandes clsicos
con los cuales un escritor como Borges pudiera entablar la accién
conflictiva de quienes nacen en la misma familia. Asi crearon
el mito de los redentores. Horacio Quiroga, Roberto Arlt se
negaron a la marginalidad: quisieron empezar de nuevo. Se
negaron a la cultura, se negaron a los refinamientos de las téc-
nicas aprendidas en las literaturas europeas y pagaron su sacri-
ficio con la imperfeccién grandiosa de sus obras.

8 Op. cit, pag. s



76 ENRIQUE PEZZONI

Otros autores persistieron en denunciar esa “aparte” que
era nuestra literatura guiindose por pautas diferentes. Juan José
Sebrelli, por ejemplo, también descubrié “una profunda volun-
tad de ruptura con toda tutoria, de discontinuidad, de parrici-
dio cultural”, pero no ya en los escritores voluntariamente exila-
dos de la cultura europea, sino en los refinados martinfierristas y
hasta en los escritores del grupo Boedo, “la otra cara que adopté
el martinfierrismo”: jévenes resentidos, mis empefiados en “mo-
lestar a sus padres burgueses o a sus madres catdlicas” que en
mniciar una revolucién verdadera de la realidad, es decir, de su
versién literaria. “Los hermosos arrabales que descubrieron
(io acaso crearon?) los martinfierristas en sus(}recuentes excur-
siones turisticas (...) se han desvanecido como las imégenes de
un suefio en tecnicolor y en su lugar sélo quedan las calles va-
cias por donde sopla un viento inclemente de muerte que lo ba-
rre todo”.? Si el punto de referencia de Murena era nuestra ca-
rencia de ser, el de Sebrelli era una falta de veracidad esencial en
escritores resueltos a perpetuarse en el estado ilusorio de una
juventud rebelde y distanciados del tinico sector de la realidad
para él admisible. “El proletariado no es nunca joven, pasa sin
transicion de la adolescencia a la edad del compromiso y la res-
ponsabilidad”. Por otro lado, David Vifas, puntual lector de
Sartre y de Merleau-Ponty, sigue revalorando todo un siglo de
literatura argentina para descubrir en ella “una perspectiva del
mundo que presupone, digamos, un ser para Europa, un vivir
pendiente de all, alienado a aquello en miltiples aspectos (mo-
das, opiniones, valores), pero, sobre todo, alcanzar un ser desde
Europa. .. 1° “Perspectiva ordenada por la opresién politica, eco-
némica y cultural de una oligarquia que ha impuesto al escritor
la alternativa de arrellanarse en las llamadas “derechas politicas”
(literatura como puro juego; prescindencia del proletariado ur-
bano; idealizacién del dmbito campestre; reclusién en una inti-
midad personal o histérica) o condenarse al exilio de las “i1zquier-
das literarias” (destino tan duro que acabd, en muchos casos,
en flagrantes abdicaciones).

Estas teorias empiezan a envejecer. Nunca, como ahora,
se ha escrito tanta novela en la Argentina. Y la frontera entre
“izquierdas” y “derechas” literarias se hace cada vez mas con-
fusa. Cémo le sorprenderia a Martinez Estrada comprobar que
en nuestros dias los escritores acuciados por sus mismas preo-

® “Los ‘martinfierristas’: su tiempo y el nuestro”, en Con-
torno, afio I, n® 1, 1953.

10 piteratura argentina y realidad politica, Buenos Aires,
1964, pag. 50.
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cupaciones sociales admiran las construcciones de Borges o de
Cortézar y, mientras reorientan hacia el “borgismo” de los imi-
tadores su antiguo desdén por el propio Borges, se entregan
sin escrupulos a un obediente “cortazarismo”. Y cémo le irrita-
ria comprobar que nuestras novelistas méis inequivocamente
burguesas reflejan, con desigual fortuna, “lo real y cierto, feo
y rudo, cruel y torpe” de la vida en sus exégesis de la realidad
argentina. Los tiempos han cambiado. Las hipdtesis que pre-
tendian excluirse mutuamente y que desautorizaban una litera-
tura a expensas de otra han pasado de unas manos a otras. Has-
ta ahora, la critica disconforme insistia en denunciar a una li-
teratura que callaba nuestra realidad por razones diferentes:
porque esquivaba determinados modos de ser nuestros o los de-
formaba contaminidndolos con otras realidades ya elaboradas en
los modelos literarios imitados; porque nuestra realidad no exis-
tia, y era preciso inventarle una literatura que la fundara. Aho-
ra, la critica disconforme empieza a ver en nuestra literatura un
desesperado intento de fidelidad entorpecido no ya por la ri-
validad de presiones dentro del a4mbito nacional, sino por esa
competencia internacional que revela la nocién econémica de
subdesarrollo.

El antagonismo entre clases dentro de las sociedades que
es punto de partida de los esquemas de Marx y Engels, “se trans-
forma ahora —dice Adolfo Prieto— en una sociedad mundial de
naciones en que la condicién de desarrollo o subdesarrollo eco-
némico equivale a la caracterizacién de “clases econémicas”. Las
naciones pobres “asumen asi una ‘conciencia’ de su situacién de
alguna manera similar a la ‘conciencia de clase’ asumida por el
proletariado en una estructura capitalista”; “esta toma de con-
ciencia se advierte en el agudo nacionalismo con que los paises
subdesarrollados intentan destacar una fisonomia, un perfil que
provoque la atencién y el reconocimiento universal”.!! Aunque
consciente de que los estudios sobre el subdesarrollo estin to-
davia en una etapa provisional, Adolfo Prieto emprende la ta-
rea de comprobar cémo nuestra condicién de pais “econémica-
mente rezagado” gravitd sobre el escritor argentino en la elec-
cién de sus temas, de sus modelos y recursos literarios. Segin
el proceso tantas veces descrito, la Argentina —que la genera-
cién progresista del 80 concibié como una futura potencia abas-
tecedora de la exhausta Europa— fue convirtiéndose en el do-
minio de una clase media consumidora de bienes econémicos y
culturales importados. Londres ordené la distribucién de nues-

11 Literatura y subdesarrollo, Buenos Aires, 1968, pag. 38.
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tros ferrocarriles, la consiguiente polarizacién urbana de la co-
rriente inmigratoria y la formacién de élites que aspiraban al
paraiso perdido de Europa.

Dependencia econémica y satelismo cultural: tal es la fér-
mula que Prieto acuiia para definir, por ejemplo, una empresa
cultural como la de la revista Sur, una literatura como la de En-
rique Larreta o Manuel Mujica Lainez (el dltimo, el de Bo-
marzo, que no quiere ser actor de reparto en el tablado del pa-
triciado criollo y busca el papel protagbnico en el fastuoso de-
corado europeo), una concepcién de nuestra literatura como la
de Lugones (que para admirar el Martin Fierro tenia que con-
vertirlo en una epopeya griega) o de Borges (“mejor 3irho, el
borgismo”, que “sélo se explica por la existencia de un publico
rigurosamente adiestrado en el conocimiento de la mejor literatura
europea”). La contraparte de esta sacralizacién del arquetipo
europeo es, para Prieto, la respuesta nacionalista: la indagacién
de nuestras formas de ser que, en el ensayo y la novela, se ini-
cia en la década del 30 y provoca un viraje en autores como
Adolfo Bioy Casares (En El suefio de los héroes) y Ernesto Sa-
bato (en Sobre héroes vy tumbas): el primero, al perturbar la
tersura de su primera literatura “de corte fantistico” con el
esfuerzo de transmitir modos de ser inmediatamente reconoci-
bles; el segundo, al insertar en su novela, concebida segin los
grandes modelos de la literatura universal, “la perplejidad y la
desazén” de haber descubierto “las cicatrices de Buenos Aires,
la ciudad cosmopolita”.

Aunque Adolfo Prieto reconoce con cautela que enfocar el
hecho literario segin la perspectiva del satelismo cultural no
significa valorarlo estéticamente, su analisis roza ese tipo de
valoracién y mantiene apenas el equilibrio al borde de esa ética
dogmitica en que se desploman las sociologias de la literatura.
Estudios como el suyo, tan ttiles para descubrir las presiones
que, en verdad, el escritor ha padecido, conscientemente o no,
en su bisqueda de formas y recursos, jno obran, a su vez, co-
mo nuevos agentes de presién: no exigen una literatura deter-
minada? Las muchas novelas que hoy se escriben en la Argen-
tina con un deliberado trasfondo social y politico —y que las
revistas semanales declaran best sellers seglin estadisticas su-
ministradas por las librerias del barrio norte— acaso responden,
tardiamente, al insistente reclamo de algunos revisionistas y
cuasi soci6logos que declaman nuestra complacencia en la alie-
nacién y su fe en el compromiso. Mis que un habla, son una
concesiéon a la lengua comin, o al consumo de un tipo determi-
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nado de literatura en una sociedad guiada por las empresas edi-
toriales.

Un autor como Octavio Paz, tan ansioso de una critica li-
teraria que “invente” la literatura latinoamericana (que logre
“oponer en comunicacién las obras y revelarnos que no son mo-
nolitos aislados, estelas conmemorativas del desastre planta-
das en el desierto, sino que forman una sociedad”), también pa-
rece a veces tentado de encaminar su critica desde el problema
de los paises subdesarrollados, de este nuevo antagonismo entre
naciones ricas y menos ricas. “La revuelta del tercer mundo es
un movimiento pluralista que no se propone la creacién de una
sociedad universal. Las formas que adopta, del socialismo es-
tatal a la economia privada, no son fines en si, sino medios pa-
ra acelerar su modernidad. El tercer mundo (...) es una afirma-
cién de un particularismo a través de un universalismo, y no a
la inversa”.'?2 Pero ya situado en el campo mismo de la litera-
tura, Octavio Paz da un nuevo sesgo a la confrontacién de las
obras literarias. Lo que procura no es descartar dependencia
de unas a favor de otras, pero si descubrir un tipo especial de
relaciones (en todo caso, de dependencias mutuas): las que en-
tablan entre si las obras dentro de cada literatura nacional, y
las que cada obra y cada literatura entablan con la literatura
universal. “Un conjunto de mondlogos que constituyen, ya que
no un coro, un didlogo contradictorio” crea una literatura nacio-
nal; el didlogo posterior con las demis literaturas no implica
“una idea idilica del didlogo: afrontamiento de dos alteridades
irreductibles, es mas frecuentemente lucha que abrazo (...) Pe-
leamos para preservar nuestra alma; hablamos para que el otro
la reconozca y para reconocernos en la suya, distinta de la
nuestra”.!3

Esta aspiracién a la modernidad o, mis bien, a la contem-
poraneidad del enfrentamiento permitiria trazar la marcha de
nuestra literatura con ventaja considerable sobre el criterio de
cotejar lo que somos en ella y lo que deberiamos ser.

La historia literaria se convierte en historia de un sistema
—dice Gerard Genette, en quien sin duda Octavio Paz se inspi-
ra—: “y el conocimiento de las relaciones sincrénicas precede ne-
cesariamente al de los procesos”. Si la nuestra es una literatura, es
porque en ella estan Borges y Arlt; las relaciones de Borges y
Arlt con quienes los preceden u los siguen y su implantacién

12 Corriente alternma, México, 1967, pags. 191-196.
18 Op. cit., pag. 223.
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dentro de la literatura es aspecto que debe estudiarse después
de ese primer reconocimiento.

Una serie de cortes horizontales en la novelistica argentina
iniciaria, asi, la descripcién de nuestro sistema literario. Por
ejemplo: la coincidencia en menos de una década de novelas co-
mo. El sueiio de los héroes (1954), de Adolfo Bioy Casares;
Las leyes de la noche (1958) de H. A. Murena; Los dueiios de
la tierra (1959), de David Vifas y Sobre héroes y tumbas
(1961) de Ernesto Sabato revela entre ellas afinidades y hosti-
lidades que no se explican sélo por las hipdtesis o por la zona
de realidad elaborada en cada una de ellas. Es la elaboracién
misma la que las acerca o separa. Realismo, ficcién de hechos
que buscan el sostén o la evidencia externa (Vifias); una suerte
de alegoria (Murena, Sibato) que acumula vertiginosamente
en el dmbito urbano —situado con precisibon— una serie de he-
chos violentos mediante los cuales la desborda, se contorsiona;
distanciamiento irénico (Bioy Casares) con respecto al compor-
tamiento ético y lingliistico del argentino que no supone tan
solo la complacencia lidica de describirlo con minucioso sarcas-
mo, sino también un coloroso retraimiento. A la critica corres-
ponde juzgar cuiles de esas elaboraciones —cuya tipificacién,
desde luego, he exagerado— estin mais o menos logradas y des-
cubrir qué relaciones entablan con modos de asalto semejantes.

Una idea del realismo se perpetiia en la obra de algunos es-
critores, y sobre todo escritoras actuales, despreocupados del
lenguaje y empefiados en abastecer a un publico que se consuela
de sus frustraciones individuales viéndolas dramatizadas en el
imponente decorado sociopolitico. Pero en otros narradores, (Ro-
zermacher, Walsh, Juan José Hernindez, por ejemplo), realismo
no significa critica social como ornamentacién ni maltrato del
lenguaje por descuido: sin diluirse en el simbolo o humillarse has-
ta la transcripcién fotogréafica de la realidad, proponen una rea-
lidad violenta, o cruel, o delirante, en un lenguaje que puede ser
deliberadamente transparente o agresivo.

La ficcién alegérica, la contemplacién distanciada e irdnica
(una forma extrema de subjetividad) nos obligan, por ejemplo,
a leer hacia atrds el Addn Buenosayres (1948) de Leopoldn Ma-
rechal y, hacia adelante, el fracasado desplante de su Banquete
de Severo Arcangelo. Pero otras formas de ficcién surgen como
reaccién y, a la vez, continuacién de estas alegorias. Alin recor-
damos el escindalo que provocé en su momento la aparicién del
Addn Buenosayres: atenta a la incoherencia deliberada del libro,
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a su desmesura, a la violencia con que se estrechocaban sus di-
ferentes estilos, a las ilusiones irritantes a un pasado mediato,
la critica lo rechazé como a un monstruo inexplicable: “una
caida, un bodrio con fealdades y aun con obscenidades, pero
importante como mitificacién de su generacién martinfierrista”
(Enrique Anderson Imbert); “imaginad, si podéis, el Ulises es-
crito por el padre Coloma y abundantemente salpimentado de
estiércol, y tendréis una idea bastante adecuada de este libro”
(Eduardo Gonzilez Lanuza). Pero un escritor por entonces muy
joven vio en este huésped no invitado a las letras nacionales
una nueva forma de explorar la realidad: en su “dibujo paranoi-
co”, en su “lluvia de incesantes espejos” —en la alternancia
misma de una autobiografia prescindible y una novela de firme
autonomia— Julio Cortazar descubrié la alegoria del desasosiego
que significa ser argentino: “...Adan es desde siempre el desa-
rraigado de la perfeccién, de la unidad, de eso que llaman cielo. . .
Su angustia, que nace del desajuste, es en suma la que caracte-
riza —en todos los planos mentales, morales y del sentimien-
to— al argentino y sobre todo al portefio azotado de vientos in-
conciliables”. 14

Esta exégesis de Cortazar, jno anuncia ya el propdsito de
su obra maés ambiciosa? Inclusive en los diferentes lenguajes
del Addn desde la retérica petrarquista hasta la violenta ca-
ricatura del habla vernicula—, en el designio de no fusionarlos
en un estilo tnico, Cortazar vio otra forma del desgarramien-
to argentino. “Y el tnico gran fracaso de la obra es la ambi-
cién no cumplida de darle una superunidad que amalgamara las
disimiles sustancias alli yuxtapuestas”. Fracaso que es el del
propio Cortazar en Los premios. En esta novela, el viaje ale-
gébrico hacia el absoluto, el cielo que nadie sabe dénde estd, lo
emprenden personajes de diferentes niveles sociales y humanos
en un barco que no se mueve apenas de Buenos Aires. Corta-
zar reproduce con maestria ese hablar de los viajeros que hu-
yen hacia el otro, hacia lo otro. Cada uno habla a su modo,
y nadie se entiende. Pero, como en el barco, la novela no em-
prende el viaje: se queda en el juego, en el enfrentamiento de
pastiches lingiiisticos a la manera de Bustos Domecq. La reve-
lacién del ambito en que el desgarramiento cesa y empieza la
conciliacién es una vaga promesa incumplida. Raywuela cumple
la promesa, acumulando rechazos: el abandono del orden tra-
dicional de la novela, la negativa de ofrecer al lector un mate-
rial ya dado. La lectura de esa novela de bisqueda impone

14 Resena publicada en Realidad, n® 14, marzo-abril de 1949.
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una bisqueda: no ya por la alternativa de leer en secuencias
diferentes los capitulos del libro (recurso mecénico y exterior),
sino escondiendo su sentido tras una serie de cebos: el juego
incesante con las posibilidades de la lengua —el ataque mis-
mo al sistema lingiiistico, ilusorio vehiculo de comunicacién—,
la erudicién pintoresca y vertiginosa, el recelo de que el libro
pueda lograr lo que se propone: dar una imagen del destino hu-
mano. Rayuela, critica del mundo, impone una lectura critica,
desconfiada. Y lo que en definitiva nos deja no es un remedio
alegérico, sino unas cuantas visiones que se desprenden como
metaforas plurivalentes de la condicién humana: el tablén ten-
dido entre dos ventanas donde una mujer casi sin conciencia
de si hace un initil equilibrio; la complicada y vana arquitec-
tura de hilos, baldes, rulemanes ante una ventana abierta al
patio de un manicomio: a un vacfo que el lector debe inter-
pretar y llenar.

Cortazar inaugura la novela-visién. Y hasta en su conduc-
ta personal —en el hecho de vivir en Paris sin perder su obse-
sién por lo argentino y por la evolucién social en los paises la-
tinoamericanos— quiere ahora que veamos otra metafora del
desgarramiento. En un documento reciente,! Cortizar ha ha-
blado de las contradicciones de su vida: su apoyo a la revolu-
cién del tercer mundo y la ausencia, en su obra, de un compro-
miso inmediato; su repudio de toda literatura que no sea “par-
ticipe del destino inmediato histérico del hombre” y su necesi-
dad de una libertad estética que ahora, por ejemplo, lo esta lle-
vando “a escribir una novela que ocurre pricticamente fuera
del tiempo y el espacio histérico”; su voraz asimilacién de una
cultura heterogénea y la necesidad de argentinizarla “a través
de experiencias tangibles, de contactos directos con una realidad
que no tiene nada que ver con la informacién o la erudicién pero
que es su equivalente vital, la sangre misma de Europa”. El
compromiso que Cortazar se exige habri que buscarlo en la ex-
presién de esas contradicciones: conflictos en la obra, entre la
obra y la vida. “;Pero cémo separarlas?”, se pregunta al fin,
repitiendo las palabras de Ezequiel Martinez Estrada, que exi-
gia un compromiso tan diferente del escritor. l.a coincidencia
y la disparidad entre estos dos autores unidos por convicciones
comunes nos iluminan, de nuevo, acerca de las peculiares rela-
ciones que entablan esas dos entidades que ambos desean fu-
sionar. Para Martinez Estrada, la fusién sélo podia lograrse

15 “Carta a Fernandez Retamar”, en Primera Plana, nos. 281
y 282, mayo de 1968.



LA ARGENTINA EN SUS NOVELISTAS 83

entre una literatura que elaborara sélo una zona de la vida:
relacién de dependencia. Para Cortézar, la analogia sélo se da
en esa zona mas vasta de sus metéiforas de la condicién huma-
na que precipitan los desgarramientos y dejan entrever como es-
peranza la conciliacién: relacién de asalto. Y la literatura no
es, al fin, otra cosa que ese didlogo de voces discordantes, esa
red de caminos divergentes en busca de una realidad que séle
reside en el camino, en la blisqueda misma.
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Fernanoo Tora

El doctor Fernando Tola nacié en Lima en 1917. Es-
tudié su Bachillerato en Bélgica. Ha sido Catedrdtico
de Griego, Latin, Sdnscrito, Director del Instituto de
Filologia vy del Instituto de Lenguas y Culturas Orien-
tales de la Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos. Es miembro de la Sociedad Asidtica de Paris y
ha participado en diversos congresos internactionales
especializados en religion y literatura oriental. Entre
sus publicaciones, destacan: Himmnos del Rig Veda,
recientemente publicada por la Editorial Sudamerica-
na de Buenos Aires, los Upanishad, el Mahabharata;
2l Ramayana, Los personajes anormales en Esquilo,
Safo-La personalidad ejemplar de Pindaro, etc. El Dr.
Tola es actualmente Agregado Cultural del Perii er
la India.

El individuo en la
Cultura de la India

Se puede afirmar que el individuo de cualquiera de las
etapas culturales de la (india es diferente del individuo de las
otras etapas, existiendo desde luego, elementos comunes a to-
dos ellos. El indio védico tenia que ser diferente del indio me-
dieval, y éste, a su vez, del indio moderno, sin negar que exis-
ten rasgos comunes en los indios de las tres indicadas etapas.

La sicologia del individuo de cada etapa cultural nos es
revelada, sobre todo, por los textos que han quedado de cada
una de ellas. Estos textos nos pintan a individuos de la época,
tales como aparecen a los ojos del autor de esos textos, cuan-
do se trata de textos descriptivos o narrativos, como ocurre con
la vasta literatura de cuentos y teatral por ejemplo; o bien dic-
tan las normas, a que los individuos deben amoldar su conduc-
ta y cuyo cumplimiento integral conformara al individuo
ideal segiin la concepcién del momento, cuando se trata de tex-
tos normativos, como las obras legal-religiosas llamadas Dhar-
mashastras y sus comentarios; o bien nos revelan la idea que
se hace el hombre de la divinidad, de los medios de llegar a
ella y de conseguir su gracia, de lo que se le puede pedir, como
es el caso, por ejemplo, del Rig Veda, de los Puranas y Tantras.
De un modo general, todos los textos, en forma mis o menos
directa y explicita, pueden contribuir al conocimiento de la si-
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cologia del individuo de su época, cuando son debidamente in-
terpretados.

En el presente articulo vamos a hacer algunas observacio-
nes acerca del individuo en algunas de las principales etapas
del desarrollo cultural de la India. Es el tema que, con mayor
detalle, tratamos en un libro que estamos preparando.

Hemos escogido los siguientes puntos:

El individuo del Rig Veda y del Atharva Veda.

El individuo del Mahabharata.

El individuo de los Dharmasutras y Dharmashastras.

El individuo de los Tantras.

EL INDIVIDUO EN EL RIG VEDA
Y EN EL ATHARVA VEDA

La tnvasién de la India por los indo-europeos *

Los indo-europeos o arios invadieron la India alrededor
del afio 1500 a. C., ingresando por los desfiladeros del nor-oeste
del sub-continente indio. Se establecieron primeramente en el
Punjab, en la regién de los Siete Rios. Con la llegada de los
indo-europeos o arios se inicia la Epoca Védica de la Cultura
y de la Literatura de la India, la cual termina por el afio 500
a.C.,, época de la aparicién del Budismo. Los invasores perte-
necian a la misma familia racial y lingiiistica que los griegos,
latinos, celtas, germanos y eslavos, etc. No se puede fijar la fe-
cha en que estos pueblos, que formaban inicialmente un solo y
inico pueblo, se separaron hacia diversas regiones y destinos,
ni tampoco se puede sefialar el lugar donde residian primitiva-
mente y de donde luego se dispersaron. El nuevo ambiente na-
tural, las nuevas condiciones de vida, el contacto con los pue-
blos aborigenes de la India, influirdn en el invasor y cambiarin
su manera de ser, dando lugar a un nuevo tipo de hombre, di-
ferente de los indo-europeos de antes de la dispersién, y dife-
rente también de los indo-europeos que se establecieron en Gre-
cia, Italia, Espafa y Francia, zonas germénicas y zonas esla-
vas, y que, por un proceso semejante, desarrollaron, ellos a su
vez, caracteristicas propias. Los invasores indo-europeos de la

1 Rapson I, pp. 70-73 Majumdar I pp. 245-254 Wheeler, Civi-
lizations pp. 72-83.



EL INDIVIDUO EN LA CULTURA DE LA INDIA 87

India se mezclarin con las razas aborigenes, en especial los
Dravidas, y de la mezcla de ambas razas y de las dos culturas,
que ellas representaban, se constituird la Cultura India.

Nuestro conocimiento de la cultura y mentalidad de los
indo-europeos, en las primeros siglos que vivieron en la India
se basa especialmente en el Rig Veda y en el Atharva Veda,
dos de los cuatro libros sagrados del Hinduismo.

El Rig Veda y el Atharva Veda?

Se considera que el Rig Veda fue recopilado alrededor del
afio 600 a.C. Pero los textos, que fueron reunidos para crear
el Rig Veda, vienen de épocas anteriores, de muchos siglos atrés,
¢n su mayoria de los comienzos de la Epoca Védica. Compren-
de unos 1000 himnos dirigidos a los dioses védicos.

El Rig Veda es una obra, en su mayor parte sacerdotal.
Sus himnos, con algunas excepciones, son producto de dicha
clase o himnos de otro origen, guerrero o popular, pero mani-
pulados, modificados o desfigurados por ella. Por tal razénm,
revela, sobre todo, la cultura y la manera de sentir y de pen-
sar de los sacerdotes. Pero, a pesar de todo, dejan entrever,
aunque sea fragmentariamente, las condiciones culturales y la
sicologia de la gran masa del pueblo védico en el comienzo del
Periodo Védico.

El Atharva Veda es otro de los libros sagrados de la In-
dia, y tan importante, desde el punto de vista histérico, como
el Rig Veda. Se considera que fue recopilado después del Rig
Veda, alrededor del afio 600 a. C. Los materiales, con que fue
compuesto, son sumamente antiguos, tanto y tal vez mas que
el Rig Veda. Sus materiales son de origen popular y no sacer-
dotal, aunque no se puede descartar la intervencién y la influen-
cia de los sacerdotes en la forma final de este Veda.

Comprende unos 700 6 1000 himnos, segiin las dos recen-
siones que nos han llegado. Se trata de himnos destinados a ser
empleaﬂos en ceremonias magicas. Si el Rig Veda nos da infor-
macién acerca de la forma superior de la religién, el Atharva
Veda nos la da acerca de la forma inferior, popular, y, desde
luego también, en la misma forma fragmentaria que el Rig Ve-
da, sobre la cultura v la sicologia de la gente en los primeros
siglos de la Etapa Védica.

2 Max Miiller; Weber; Winternitz I, 1; Macdonell, A History;
A. B. Upadhyay; Bloomfield.
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o L e o
Organizacion politica y social

Los indo-europeos establecidos en la India estaban dividi-
dos y organizados en tribus, gobernados por reyes. Viven en al-
deas dispersas y separadas, que tienen una organizacién politi-
ca rudimentaria. No conocian ain el sistema de castas cerra-
das y hereditarias, tal como apareceran en la India de siglos
después. Desde luego que existen clases sociales: el rey y la
nobleza, los sacerdotes, los pastores, los agricultores y los co-
merciantes, y los siervos. Al rey y a la nobleza les correspon-
den el gobierno y la guerra. Los sacerdotes son los que cono-
cen los ritos y las formulas mégicas, y tienen a su cargo lo que
podriamos llamar la vida intelectual de la época. Aunque el
sacerdote figura al lado del rey y del noble, no ha ganado atn
la preminencia que el futuro le tiene reservada. La clase de los
siervos estid constituida, en su mayoria, por los aborigenes es-
clavizados. No se ha desarrollado ain la creencia y el complejo
de que el contacto con un siervo lo vuelve a uno impuro y debe
someterse a un rito purificatorio. Se trata todavia de una so-
ciedad sana. Con el correr de los siglos, estas clases se conver-
tirdin en las castas, el flagelo de la India. Los principales me-
dios de vida de la sociedad védica son la agricultura y la gana-
deria. Las vacas constituyen la principal riqueza de la época.

Tribus guerreras y conquistadoras*

Estas tribus no son pacificas; son guerreras. Luchan entre
si, pero luchan mis, por separado o formando alianzas con las
poblaciones aborigenes, que consideran como maléficas y de-
moniacas, y a las que destruyen o reducen a la esclavitud, des-
pojandolas de sus bienes. Tienen una filosofia politica y mili-
tar simplista: “el aborigen debe ser destruido: ha nacido para
eso” (X, 49, 7). Como todos los pueblos indo-europeos son
conquistadoras y subyugadoras. No sélo se apoderaron del Pun-
jab, sino que, poco a poco se fueron infiltrando, hacia el sur
v hacia el este, imponiendo su cultura, su lengua y su religién.

3 Rapson I, pp. 81-86; Majumdar I, pp. 355-362 y 387-392; Zim-
mer; Macdonell-Keith sub brahmana, Kshatriya, vaishya,
shudra, varna, rajan, pur, grama; Dutt.

4 Rapson I, pp. 73-78 y 104-105; Majundar I, pp. 255-267, 348 y
358-359; Zimmer; Dutt pp. 43-52; Singh, Macdonell-Keith
sub rajan, samgrama.
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Epoca turbulenta. Los bandoleros®

La época es turbulenta. Ademis de las guerras de los in-
do-europeos entre si y contra los nativos, los bandoleros arios
o aborigenes, vagan libremente, v constituyen un peligro del
cual hay que precaverse con las armas y la magia.

Los dioses ¢

Los dioses del Rig Veda tienen en comtin la falta Je una
marcada personalidad. Las mismas cualidades y las mismas
funciones les son atribuidas, por lo general, a unos y a otros
indistintamente. Cuando el védico se dirige a uno de ellos, este
pasa a ocupar automditicamente el primer lugar y a convertir-
se en el dios supremo. No son malos o crueles o inmorales.
Son, mas bien, amorales (con pocas excepciones, como Varuna),
pues no se preocupan mayormente por la moral. El rasgo que
distingue al dios es, sobre todo, el poder, que les permite hacer
lo que quieren.

Indra ™

El dios més importante de la Religién Védica es Indra.
Tiene las mismas caracteristicas que los demas dioses, pero al-
gunas le son miés propias. Es gigantesco. La fuerza fisica es su
principal atributo. Es un dios guerrero, y la guerra es su ocu-
pacién favorita, asi como la destruccién de los odiados abori-
genes, en beneficio de sus aliados arios. La mitologia creada a
su alrededor es una mitologia de combates y hazafias heroicas.

Le gusta comer en abundancia. Es casi un glotén: diez,
veinte, cien bifalos asados es poca cosa para él. Y sobre todo
es un gran bebedor de la bebida védica por excelencia, el soma.
No vacila en robarla, cuando es necesario. Se toma buenas can-
tidades de ella antes de realizar alguna hazafia. Y no es raro
que se emborrache.

Es un buen amigo y compaiiero.

Sus principales aliados, entre los dioses, son los Maruts,
dioses de la tempestad. Son igualmente dioses guerreros, vigo-
rosos e impetuosos y, ante cuya ruidosa aparicién, todo tiem-
bla de miedo.

5 Dutt pp. 43-52, Majumdar I p. 360.

¢ Oldenberg; Macdonell, Vedic Mythology; Keith; Bergaigne;
Barlt.

7 Ver nota 6.



90 FERNANDO TOLA

El soma®

Especial importancia en el culto védico tiene la bebida al-
cohélica soma, que se bebia mezclada con otras substancias,
como leche o yogurt. El sacrificio del Soma era el mis impor-
tante de la Religién Védica y en él se ofrecia esta bebida a los
dioses, en especial a Indra, y los participantes al acto bebian
de ella. Los dioses, especialmente Indra, eran muy aficionados
a ella, y debian serlo también los indios védicos, a juzgar por
los encendidos elogios que le tributan sus poetas. Era una bebi-
da de poder intoxicante, que daba vigor y fuerza, que exaltaba
y estimulaba. Se entiende que Indra bebiese grandes cantida-
des de soma antes de llevar a cabo alguna hazafia, y es muy
probable que sus devotos hiciesen lo mismo, imitindolo.

La magia?®

Al lado de su creencia en los dioses, el védico cree en los
demonios, en la brujeria, en la magia y en una serie de supers-
ticiones, segun nos lo revela el Atharva Veda y otros libros ma-
gicos de la época, como el Samavidhanabrahmana, el Rigvicha-
na, el Kaushikasutra. No se trata Gnicamente de magia blan-
ca, destinada a liberar o a proteger al que a ella recurre, de
enfermedades o peligros, o a satisfacer sus inocentes deseos,
existe también la magia negra, que se utiliza con fre.ien-ia,
y sus objetivos, en este caso, son de otra naturaleza y a ve-
ces siniestros: hacer suya, contra su voluntad, a la mujer que
desea, destruir la virilidad de alglin rival y volverlo impoten-
te, eliminar a algin adversario, etc.

El individuo védico

El védico come carne y bebe bebidas fermentadas, que
consume en gran cantidad.' No tiene al respecto ningin tabd.

Es aficionado a la caza, a los caballos, a las carreras de
caballos, a los dados !

8 Ver nota 6; ademas ERE, XI sub soma; Geldner IV pp. 248-
249. Macdonell-Keith sub soma.

9 Bloomfield; Caland.

10 Zimmer; Om Prakash; Macdonell-Keith (sub mamsa, sura y
soma). La mencion del hecho de comer carne y de beber be-
bidas alcohdlicas es sumamente importante en el ambito de
la Cultura India por cuanto el Hinduismo ortodoxo las re-
prueba y considera un pecado su uso.

11 Zimmer; Macdonell-Keith (en especial sub mrigayu; aji, ashva,
aksha, kitava); Majumdar I p. 396.
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Es guerrero, como son las tribus a que pertenecen, segiin
ya lo dijimos. Muchos himnos del Rig Veda y del Atharva Ve-
da se refieren a la guerra, a batallas, a las armas, a la captura
de botin, al aniquilamiento de los enemigos, sobre todo los na-
tivos, etc. y en muchos de ellos se percibe real aficién por la
actividad bélica 12

Frente a la sexualidad no tiene complejos. Llama a las
cosas por sus noinbres, sin falsos pudores. Puede, a veces, por
tal razén, parecernos tosco y vulgar, pero seria un error
considerarlo pornografico. Lo que el hombre desea es una mu-
jer que le responda con pasién y que le pueda dar hijos. La
mujer no se siente cohibida de expresar sus deseos sexuales y
de conseguir la satisfaccién de los mismos. No se ha desarro-
llado ninguna concepcién peyorativa acerca de la relacién
sexual, y la moral sexual es bastante libre 13

Como todos los pueblos en la misma etapa cultural, el
pueblo védico es religioso, pero “religioso” no quiere decir “mis-
tico” o “espiritual”. El védico venera a los dioses y les teme,
porque son mis poderosos que ¢l y pueden hacerle daifio. Si les
ofrece sacrificios, es, por lo general, interesadamente; el sacri-
ficio es un do ut des. Lo que el védico les pide a sus dioses
uo tiene, por lo general, nada de espiritual; son los bienes ma-
teriales de la existencia, cumo riquezas, en especial, vacas, pres-
tigio y renombre y numerosa descendencia. 4.

No es sdlo religioso en el sentido anotado; podemos cali-
ficarlo de adicto a la magia y a la brujeria, por el gran papel
que ellas juegan en su vida, segin la informacién que nos dan
el Atharva Veda y los otros textos similares de la época que
va mencionamos. 1%

Las cosas, que el védico les pide a sus dioses o trata de
procurarse con medios magicos, nos permiten asegurar que le
interesaba llevar en este mundo una buena vida y que no se
habia formado ain, como ocurriria siglos después en la India,
una concepcién pesimista y negativa de la vida. 18

12 Ver nota 4.

13 B. S. Upadhyay pp. 193-206, 184- 192; Sarkar pp. 74-228; Zimmer
pp. 332-333; Macdonell-Keith I pp. 395-396, 480-482; Pischel-
Geldner I, pp. XXIV-XXVI; Dutt pp. 60-66; Majumdar I pp.
380-381 y R. V., I, 179; VIII, 31; IX, 112; X, 10; 85, 86, 95
etc. (Tola).

14 Keith I p. 259; Oldenberg pp. 308-309. Macdonell, Vedic Mytho-
logy p. 19; Majumdar I, pp. 380-381; Barth pp. 35-36.

15 Ver nota 9.

16 Majumdar I, pp. 384 y 386.
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El tipo de suciedad a que pertenece, su actividad guerre-
ra y su impetu conqlustador, la época en que vive, el caracter
del dios Indra, el dios mis importante de la Rellglon Védica,
sus comidas y bebidas, sus aficiones, su posicién frente a la
sexualidad, lo que le pide a los dioses o trata de conseguir me-
diante la magia, su concepcién positiva de la vida nos autorizan
a sacar la conclusién que el individuo del Rig Veda era un in-
dividuo vigoroso, rudo y lleno de vitalidad.

Creemos que no seria un error considerar que el hombre
del Rig Veda de un modo general, se asemeja a los Germanos,
que describe Técito, o a los Celtas con quienes combatié César.

EL INDIVIDUO EN EL MAHABHARATA

Formacién del Mahabharata'”

Estudiaremos ahora al individuo del Mahabharata, la gran
epopeya de la India, con un total de 200.000 lineas.

El Mahabharata es, como el Rig Veda, una cbra de reco-
pilacién. Fue recopilada seglin la opinién mis generalizada, en-
tre los siglos IV a. C. y IV d. C. Es sélo a partir del siglo IV a.
C. que los textos comienzan a mencionar a los héroes del Maha-
bharata, a la guerra entre Kauravas y Pandavas y al poema en

Y, asimismo, ya en el siglo IV d. C. el Mahabharata existia
en su forma actual, a juzgar por las citas, que del mismo hacen
una serie de autores a partir de la indicada época.

La recopilacién debe haber sido lenta y gradual; y se con-
sidera generalmente que a un nicleo o poema central, que na-
rraba la lucha entre Kauravas y Pandavas, se fueron agregando
otros poemas épicos, leyendas, mitos, textos didacticos, discur-
sos filoséficos, composiciones legales etc., hasta formar ei ac-
tual Mahabharata, vasto y caético.

Los materiales con que se formé6 el Mahabharata, no provie-
nen de una sola época, corresponden a diversas etapas de la
Cultura India. Los mis antiguos se remontan incluso a los pri-
meros siglos de la Epoca Védica, la cual se inicia, como dijimos,

alrededor del afio 1500 a. C.

17 Winternitz I, 2. pp. 399-417; Sukthankar, cap. 1; Weber; Mac-
donell, A History.
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Elementos historicos

Los criticos estin de acuerdo en que en el Mahabharata
existen elementos histéricos, es decir que muchos de los acon-
tecimientos, que narra, especialmente la guerra entre los Kau-
ravas y Pandavas, y muchos de los personajes, que en él figu-
ran, especialmente los principales héroes, corresponden mas o
menos fielmente, a acontecimientos que realmente tuvieron lu-
gar y a personajes que realmente existieron. Pero es dificil ais-
lar esos elementos histéricos, separarlos de los ficticios, fijar sus
limites; y es asimismo dificil determinar la época en que esos
acontecimientos se realizaron y esos personajes vivieron. 18

La tradicién india considera que la guerra entre los Kau-
ravas y los Pandavas, nicleo central del poema, tuvo lugar por
el afio 3100 a.C. Esta fecha es considerada exagerada, pues
coloca a esos acontecimientos y a esos personajes con demasia-
da anterioridad a la llegada de los arios a la India, siendo asi
que los acontecimientos del Mahabharata se llevan a cabo en la
India v los personajes, que en ellos intervienen, son indios. Par-
giter (Ancient India Historical Tradition p. 182), basindose en
clculos dinasticos, considera que la gran guerra del Mahabha-
rata tuvo lugar alrededor del afio 950 a.C. Wheeler, (Civiliza-
tion pp. 97-102), basandose en las exploraciones arqueoldgicas
llevadas a cabo en la cuenca del Ganges y del Yamuna, zona en
que se realizan los acontecimientos narrados por el Mahabhara-
ta, expresa que en dicha cuenca se desarroll6 una floreciente
civilizacién urbana en la primera mitad del primer milenio a.
de C. y considera que esa civilizacién urbana viene a ser el
telén de fondo general del Mahabharata. Aceptando la opinién
de Wheeler, podemos considerar, pues, que la sociedad, los hom-
bres y los acontecimientos, descritos en las partes més antiguas
del poema, corresponden al periodo 1000-500 a.C. o sea una

etapa posterior al Rig Veda, pero siempre dentro del Periodo
Védico.

Partes antiguas vy partes relativamente modernas.

En los parrafos, que preceden, nos hemos referido a varias
de las partes mas antiguas del poema. Es dificil determinar
exactamente cudles lo son. Sélo podemos guiarnos por criterios
internos, y estos sélo pueden ser de caricter cultural. En el
Mahabharata existen dos elementos, un elemento feudal, gue-
rrero y laico, y un elemento ético, didictico v sacerdotal. Con el

18  Winternitz, 1, 2 p. 400; Rapson I, pp. 229, 244-246.
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primero se relacionan los episodios de combates y aventuras,
los que describen la vida en la corte, y, de un modo general,
todos aquellos episodios que pueden ser de interés para una
aristocracia guerrera mis o menos ruda. Asimismo con el pri-
mer elemento debemos relacionar todos aquellos personajes que
representan la sicologia, la manera de pensar y de actuar y
los personajes ideales de esa aristocracia. Con el segundo ele-
mento se relacionan los textos que imparten ensefianzas, ya sea
morales, ya sea politicas, y, d¢ un modo general, todos aque-
llos textns inspirados en el deseo de difundir una moral mas
refinada y menos primitiva, que la que puede predominar en
una sociedad feudal guerrera e inspirados también en el deseo
de establecer el imperio de la clase sacerdotal sobre el poder
laico. Con este segundo elemento debemos relacionar asimismo
aquellos personajes que representan el ideal de virtud y de sa-
biduria constituido en los circulos sacerdotales. Establecida la
existencia de ambos elementos, tan dispares y disimiles, debe-
mos suponer, teniendo en cuenta la linea de evolucién de la
Cultura India, que el elemento guerrero es el mas antiguo y
que el elemento sacerdotal es el mas moderno, agregado al pri-
mero cuando la epopeya adquirié su actual forma, por obra de
miembros de la casta sacerdotal, en una época en que el pre-
dominio de esta casta ya habia sido constituido.

Grandeza del Mahabharata.

Es el elemento feudal, guerrero, laico lo que da su gran-
deza al Mahabharata y hace de este poema algo comparable
tGnicamente a la Iliada. Lo que atrae y fascina en él son el tri-
gico conflicto, que enfrenta a las dos ramas rivales de una mis-
ma familia real, los Pandavas y los Kauravas; las poderosas
descripciones de batallas o de aventuras guerreras; los persona-
jes de fuerte y arrolladora personalidad, cuyos hechos enaltece;
las pasiones primitivas que los animan; los actos de heroismo,
crueldad, debilidad, que llevan a cabo; la vida en las cortes,
con sus rivalidades, intrigas y resentimientos —todo lo anterior
captado, descrito o narrado, con extraordinario vigor, verdad y
autenticidad, por los poetas anénimos y geniales, cuyas obras
pasaron a formar el Mahabharata.

Organizacién politica y soctal.

La sociedad descrita por el Mahabharata es una sociedad
feudal. Existen una serie de reyes y principes, rivales o aliados
entre si, que gobiernan reinos mis o menos vastos y poderosos.
Los reyes y principes viven en suntuosas ciudades fortificadas.
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Las ruinas alGn existen en Hastinapura, Ahichchhatra, Kans-
hambhi etc. pueden dar una idea de las mismas. La sociedad
estd dividida en clases sociales: el rey y la nobleza, los sacer-
dotes o brahmanes, los pastores, agricultores y comerciantes,
los esclavos. Estas clases han evolucionado hacia su transforma-
cién en castas, pero la evolucién no ha llegado alin a su etapa
final. El poder real y guerrero estid por encima de los demés
componentes de la sociedad, y ain no se ha subordinado a la
clase sacerdotal.®

La aristocracia feudal y su sicologia.

El rey y la nobleza constituyen una clase militar. La gue-
rra es su funcién en la vida, su razén de ser. Su esperanza es
morir en el campo de batalla. Precian, sobre manera, la gloria
y la fama derivadas de las proezas militares. La educacién que
reciben cuando jévenes, esti destinada a hacer de ellos, antes
que nada, guerreros. La guerra es su principal ocupacién, y tam-
bién las expediciones con miras a reunir botin. 2°

La forma de combatir es feudal, homérica. Aunque se men-
ciona grandes ejércitos, lo que cuenta en la batalla es el gue-
rrero individual, el héroe, de cuyo valor, fuerza y destreza de-
pende la suerte del combate. 2!

Durante la paz llevan una vida de ocio, dedicados o bien
a la caza, principalmente de venados, tigres y leones, o bien al
juego, sobre todo de dados. Se considera que es deshonroso no
aceptar una invitacién a jugar. Y en la pasién del juego, el
jugador apuesta todas sus riquezas, su reino, su mujer— y los
pierde. 22

Comen carne y bebidas alcohélicas sin ninguna restriccién,
tanto hombres como mujeres. 2

Frente a lo sexual tienen una actitud franca y libre de com-
plejos y represiones. El hombre es sumamente sensible a la atrac-
cién femenina, y no contrarresta sus impulsos sexuales y busca la
inmediata satisfaccién de los mismos. No es raro que recurra a la
fuerza para conseguir a la mujer que desea. La mujer, por su
parte, libremente, expresa sus deseos amorosos y le pide al hom-

19 Rapson, I pp. 233-241; Wheeler, Civilization pp. 97-102; Dutt,
pp. 136-144; Dhairyabala P. Vora pp. 156-159.

20 Rapson I pp. 242-243; Hopkins y A. O. S. 1888.

21 Singh, Indra.

22 Rapson I p. 241;Hopkins y A. O. S. 1888.

23 Om Prakash.
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bre, que ha escogido, que se los satisfaga. La moral sexual es
bastante libre para hombres y mujeres. 24

Tienen las cualidades propias de una aristocracia feudal:
son hospitalarios; se consideran obligados a proteger al que re-
curre a ellos; no se olvidan ni de las ofensas que les han hecho
ni de los beneficios o favores que han recibido 2. Son caballe-
rosos, por lo general, pero con frecuencia dejan de serlo, pues
no son meras figuras ideales, sino personajes de carne y hueso
los que nos pinta la antigua épica. Y es asi que, aunque tienen
su Cédigo de Honor para la realizacién de sus combates, no
es raro que se aparten de él, para acabar, alevosamente, con
sus enemigos. Son ejemplos demasiado conocidos de ello la for-
ma nada caballerosa como nadie menos que Arjuna da muerte
al venerable, heroico e invicto Bhisma y al gran guerrero Kar-
na; v también la forma astuta y traicionera como los Kauravas
tratan de eliminar a los Pandavas. 28

Hombres y mujeres no ponen trabas a sus emociones y
pasiones, dejan que se desenvuelvan libremente, se viven a fon-
do. El ideal del sabio brahaménico, al margen de la aversién v
del deseo, desapasionado, frio, sereno, no existe para ellos. El
amor, el odio, la crueldad, la ambicién, la codicia, el deseo de
venganza, el orgullo etc. los arrastran y son los méviles, no ocul-
tos, sino visibles y manifiestos de sus actos y del desarrolio del
drama épico.?”

Personajes 28

El Mahabharata (y esto constituye una de las razones de
su eximio valor como obra artistica), presenta una galeria de
personajes extraordinarios, cuya sicologia, en forma asombrosa,
es mantenida y conservada, inalterablemente, a través de los mi-
les de versos que lo componen y de las innumerables peripecias en
que se diluye. Un estudio individual de ellos complementaria

24 Meyer; Dhairyabala P. Vora pp. 1-123; Kane II, 1 pp. 516-523
y Dahlmann pp. 101-103 acerca del matrimonio mediante rap-
to de la novia, llamado rakshasa o guerrero (Vasishtha I, 34).

25 Rapson I p. 241, Hopkins y A. O. S. 1888.

26 Rapson I p. 236-237; Sukthankar pp. 11-14, 17, 24; Singh;
Hopkins y A. O. S. 1888.

27 Véase, por ejemplo, los episodios del juego entre Yuadhish-
thira y Shakuni, las consiguientes humillaciones a que Drau-
padi es sometida, y la reaccién de Bhima (libro II), la ven-
ganza de Ashvatthama (libro X), el abatimiento del héroe
Arjuna antes de la gran batalla (libro VI).

28  Sukthankar pp. 49-57, 63-78; Dahlmann pp. 49-57, 63-78;Dahl-
mann pp. 40-46, 51-57.
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las observaciones generales que preceden y enriquecerian la ima-
gen del individuo del Mahabharata, que hemos tratado de de-
linear. No pudiendo hacer ese estudio en detalle, nos limitare-
mos a sefialar los rasgos mds caracteristicos de algunos de ellos.

Bhima, uno de los Pandavas, es un Hércules, no sélo por
su extraordinario vigor, sino también porque su arma favorita
es la maza de guerra, y, cuando ésta le falta, troncos de arbo-
les. Est4 orgulloso de su fuerza fisica y se jacta de ella. Es im-
petuoso, vehemente, violento, apasionado por la pelea y la gue-
rra. Las cualidades intelectuales no lo distinguen. El rey Dhri-
tarashtra, padre de los Kauravas y tio de los Pandavas, es un
hombre ya de edad, lleno de dudas y vacilaciones, débil de ca-
racter, influenciable por otros. Se da cuenta perfectamente de
que la causa de los Pandavas es la justa, pero, el carifio por
sus hijos y su propio egoismo le hacen cémplice de las maqui-
naciones de sus hijos. Karna, el hijo prematrimonial de la rei-
na Kanti, es el bastardo indeseado y expésito. Es victima de
desprecios y humillaciones en una sociedad feudal, atenta al li-
naje. Su vanidad herida, su orgullo y la conciencia de sus ex-
cepcionales cualidades de guerrero, hacen de él un amargado,
que quiere, a todo trance, vengarse de las afrentas que los Pan-
davas le han hecho. Los Kauravas, se lo conquistan y hacen de
él su fiel y eficiente aliado. El anciano Bhisma es sabio, jus-
to, gran guerrero y lleno de heroismo. Trata, por todos los me-
dios, de retener a los Kauravas e impedir la lucha fraticida. Al
no tener éxito, combate al lado de los Kauravas, porque ese es
su deber. Duryodhana, uno de los Kauravas y su jefe, es un
malvado. Arde en pasiones negativas: envidia, codicia, celos y
rivalidad. Recurre a la traicién y a la felonia para deshacerse
de los Pandavas. Su poca calidad moral esti en contraste con
la calidad que posee como guerrero. A él se opone Yudhishthira,
el mayor y el jefe de los Pandavas. Es la encarnacién del Dhar-
ma, la Ley. Siempre se esfuerza, por todos los medios, de no
salirse del camino justo, legal, correcto. Es incapaz de violar
sus promesas. Pero ha sido él el que aposté en el juego con
uno de los Kauravas, todos sus bienes, su reino y a la propia
Draupadi, y los perdid, provocando las humillaciones de Drau-
padi por parte de los Kauravas, el destierro de los Pandavas, y
los innumerables sufrimientos que sobre ellos se volcaron.

Conclusién.
Los individuos, que nos ha revelado el Mahabharata, tie-

nen algunos rasgos en comiin con el individuo del Rig Veda.
Son vigorosos, rudos y llenos de vitalidad; no tienen alGn su
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mentalidad dominada por los tabls, complejos y represiones;
son libres en sus emociones y pasiones, que viven a fondo, de-
rivando de esa libertad las marcadas personalidades que nos
brinda la Gran Epopeya; viven en una sociedad, en que las
clases sociales no han adquirido ain la rigida estructura de
castas y que no estd subyugada por el puritanismo estrecho y
meticuloso de la casta sacerdotal. Pero en las etapas siguientes el
panorama va a cambiar y nos encontraremos con un tipo de in-
dividuo totalmente diferente del individuo védico y épico. Este
cambio se hace presente en los Dharmashastras, que estudiamos
a continuacidn.

EL INDIVIDUO EN LOS DHARMASUTRAS
Y DHARMASHASTRAS

La literatura religioso-legal *®

I.a India posee una vasta literatura religioso-legal, ciyos
textos mas antiguos se remontan a muchos siglos antes del ini-
cio de la Era Cristiana. Comprende los siguientes tipos de obras.

L.os Dharmasutras. Son los siguientes: Gautama-dharma-
sutra, Baudhayana-dharmasutra, Apastamba-dharmasutra, Va-
sishtha-dharmasutra, Vishnu-smriti, Vaikhanasa-smartasutra.
Fuera de los anteriores hay que sefialar el Hiranyakeshidharma,
sumamente similar al Apastambadharmasutra. Ademis, existen
numerosas referencias a otros Dhalmasutras, que nos han llega-
do o que yacen tal vez, en manuscrlto, en alguna Blbhoteca, y
asimismo numerosas citas de los mismos. Como ocurre tratin-
dose de la mayor parte de la Literatura Sinskrita, es muy di-
ficil determinar la época en que se colocan los Dharmasutras.
La opinién mis aceptable es1 que los coloca entre los siglos
VIII y III a. C. Estan escritos en sanskrito arcaico y en el estilo
aforistico, es decir que se componen de una serie de sutras o
sea breves y concisos aforismos, faciles de memorizar y que ser-
vian de centro para el comentario por parte del maestro.

Los Dharmashastras o Dharasmritis. Son sumamente nu-
merosos, pues llegan a los cien. Los Dharmashastras son poste-
riores a los Dharmasutras, debiéndose fijar la fecha de su com-
posicién entre los siglos II a.C. y X d. C. Los principales y
mas antiguos—- de alrededores del inicio de la Era Cristiana—
son Manava-dharmashastra o Manu-smriti. Narada-smriti. Pa-

29 Kane I; Banerjee; Winternitz I, 1 sobre los Grihyasutras y III
2 sobre la literatura religioso-juridica; Macdonell, A History
pp. 211-222.
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rashara-smriti, y Yajfiavalkya—smriti. Estan escritos en idioma
més moderno y, en su mayor parte, en Verso.

Los Comentarios. Existen comentarios para la mayoria de
los Dharmasutras y para muchos Dharmashastras. Algunos de
ellos son de primer orden por la luz que arrojan scbre la inter-
pretacién de los textos, el anilisis que hacen de los mismos y
los textos paralelos que traen a colacién. Empezaron a escribir-

se a partir del siglo VIIT d. C.

Los Nibandhas.  Son tratados religioso-legales, que utili-
zan los textos de épocas anteriores asi como sus comentirios.
Los primeros datan de alrededor del siglo XI d. C. El més im-
portante de estos es el Krityakalpataru de Lakshmidhara, en
12 voliimenes (siglo XII).

Su importancia.

Estos textos religioso-legales no son de agradable lectura.
No sélo las dificultades del lenguaje —ellptlco en el caso de
los Dharmasutras—-, las referencias a practicas o circunstan-
cias sobre las que no se tiene mayores datos, su enorme exten-
sién, la repeticién de unos y otros de los mismos tépicos, y
los detalles en que se pierden hacen penosa su lectura, si-
no también la aridez y sequedad de los temas que tratan, y,
especialmente, porque nos obliga a estar en contacto con auto-
res que revelan un espiritu de extraordinarias cualidades nega-
tivas, como luego lo veremos. Pero desde el punto de vista cul-
tural, son de primerisima importancia. Son documentos infor-
mativos de primer orden, tanto sobre las condiciones cultura-
les de la época, a que pertenecen, cuanto sobre la mentalidad
—no siempre encomiable— de la casta sacerdotal que los pro-
dujo. Y su conocimiento, desgraciadamente, es imprescindible,
para un conocimiento de la India, pues ellos influyeron consi-
derablemente en la sicologia del hombre indio, imprimiendo en
ella, hondamente, algunas caracteristicas que se han manteni-
do por siglos, y que no siempre merecen juicio favorable.

Por otro lado, como estos textos conservan creencias, prac-
ticas y actitudes de un pasado remoto, su interés para los estu-
dios de Antropologia es muy grande.

Castas®®

En la época de los Dharmasutras ya el sistema de castas
estd constituido en toda su rigidez. Se tiene las 4 castas prin-

30 Kane II, 1 caps. 2, 3 y 4; Banerjee pp. 126-131; Jolly; Majum-
dar I pp. 513-516. La mayoria de las obras religioso-juridicas,
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cipales: Brahmanes o sacerdotes, kshatriyas o gobernantes y
guerreros, vaishyas o agricultores y comerciantes y shudras o
esclavos y sirvientes. Ademis existen una serie de castas mix-
tas, producto de la mezcla de las anteriores. Se es miembro de
una casta por nacimiento y sblo ciertas faltas graves pueden ha-
cerlo perder a uno su casta original. Cada casta se distingue de
la otra por sus ocupaciones, obligaciones, privilegios y derechos,
distintivos, cualidades etc. (Krityakalpataru I pp. 6 10). Los
miembros de una casta deben contraer matrimonio con alguna
persona de la misma casta; otro tipo de matrimonio es mal
visto o condenado. Sélo pueden comer con personas de la mis-
ma casta. Se procura, asi, por todos los medios, que la separa-
cién entre las castas sea lo mayor posible.

En lo alto de la jerarquia social esti el brahman o sacer-
dote. Su preeminencia no se la dan ni el poder ni la riqueza;
se la dan su origen y su nacimiento, su conocimiento de las ce-
remonias religiosas y maégicas y de los ritos destinados a liberar
al individuo de las innumerables impurezas a_que estid expues-
to, y el hecho de que sea él el que tiene que llevar a cabo esas
ceremonias y esos ritos. Goza de una serie de privilegios y pre-
rrogativas, exenciones, inmunidades y tratos preferenciales,
muchos de los cuales le procuran beneficios materiales; y tiene
derecho al respeto y homenaje de los demis miembros de la
sociedad.’!

Monopolio de la actividad intelectual.

Los brahmanes tenian el monopolio de lo que se puede lla-
mar la actividad intelectual de la época. Les corresponde, en
efecto, el estudio de los Vedas y demis textos sagrados, asi
como de las Ciencias Auxiliares, como Gramitica, Etimologia,
Fonética, Métrica, Astronomia etc. y les corresponde, también,
la ensefianza de los Vedas a los otros miembros de la sociedad.

L.a monopolizacién de la actividad intelectual por los brah-
manes, en una sociedad dividida en castas y en la cual la suya
ocuparia el primer lugar y gozaria del mayor prestigio, ha sido
tal vez lo méis nocivo para la India. Los brahmanes tenian ne-
cesariamente que ser conservadores, venerar y defender el pasa-
do, oponerse a todo cambio, ya que sus prerrogativas y medios
de vida dependian de la subsistencia de ese pasado, de las insti-

mencionadas anteriormente en el texto, tratan con detalle
de las castas y del sistema de los ashrams, que luego exami-
namos.

31 Kane II, 1, cap. 3; Banerjee pp. 129-130; Jolly.
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tuciones que habia legado, de las actitudes mentales que deri-
vaban de él. Cualquier alteracién en ese estado de cosas ame-
nazaba su posicién privilegiada en la escala social y sus benefi-
cios materiales. El conservadorismo por parte de los miembros
de la sociedad encargados de la actividad intelectual tenia obli-
gatoriamente que tener como efectos la subsistencia del pasado
en todas sus ?ormas, la inmovilidad del pensamiento y, conse-
cuentemente, el anquilosamiento de las estructuras sociales, el
agotamiento politico, econémico y cultural de la India, y esa
inmovilidad, en muchos aspectos, de su Historia.

Los 4 ashrams*?

En esta época queda constituida la teoria de los 4 ashrams
o etapas en que, tedricamente, estaba dividida la vida del hindu:
la etapa de estudiante, la de padre de familia, la de asceta y la
de ermitafio. Desde luego que la mayor parte de los hindis no
pasaban de la segunda. La primera etapa duraba un minimo
de 12 afios y podia durar 24, 36 6 48 afios incluso toda la vida.
La ensefianza impartida durante la primera etapa era esencial-
mente religiosa, comprendia la ensefianza de uno o mas Vedas,
segin su duracién, y la de las impurezas a que el individuo es-
taba expuesto (Yajfavalkya 1,15), Pero tan importante como
lo anterior eran la educacién moral que el discipulo recibia, y la
manera cémo se formaba su caricter, a lo cual luego nos re-
feriremos més en detalle. La ensefianza y la educacién co-
rrian a cargo de los brahmanes, en cuyas casas los discipu-
los debian vivir. Es claro la gran oportunidad que los brah-
manes tenian, con este sistema de educacién, para moldear
la manera de ser de la juventud, como a ellos les parecia, y, en
esa forma, para establecer mis s6lidamente su primacia.

Cardcter totalitario.

Los Dharmasutras y los Dharmashastras son totalitarios,
en cuanto regulan la vida del individuo en todos sus aspectos,
en la totalidad de sus manifestaciones. Indican las ceremonias
y ritos, a que debe ser sometido o a que debe someterse en el
curso de su vida, y cuya detallada descripcién es dada por los
Grihyasutras; le sefialan la forma cémo debe proceder en las
mas diversas circunstancias, no descartando los actos mas inti-
mos y personales, como, por ejemplo, de qué manera debe lle-
var a cabo su aseo personal después de satisfacer sus necesida-

32 Kane II, 1 cap. 8; Banerjee pp. 131-143, Jolly.
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des naturales (Bandhayana 1, 10, 11-14; y 1, 17), o cuédndo de-
be tener relaciones con su mujer (Gautama, B05, B w1y 79),
le enumeran, de acuerdo a la casta a la cual pertenece, qué
cualidades debe poseer y le prescriben los sentimientos que de-
be desarrollar frente a las personas con las cuales estari rela-
cionado durante su vida, en especial sus mayores y su maestro;
y lo cohiben bajo un cimulo de prohibiciones referentes a to-
dos los dominios de su actividad y que determinan qué es lo que
no debe hacer, lo que debe evitar, de lo que debe abstenerse
etc. (Gautama 1, 9). Gautama 1, 2, 1 tiene una norma que in-
dica claramente qué destino le espera al hombre después del
upanayana, la iniciacién que tiene lugar en la nifiez: “antes del
upanayana puede comportarse como quiere, decir lo que quiere,
comer lo que quiere”. Pero después todo serin restricciones.

Indudablemente que toda sociedad educa a sus miembros, re-
gula su conducta, pero es dificil encontrar, nos parece, otro
ejemplo de una educacién y de una regulacién tan totalitarias
como las que encontramos en los mencionados textos.

Supersticiones.

Muchas de las numerosas prohibiciones o normas que estos
textos contienen son meras supersticiones. Tienen su origen en
la idea de que, si se hace o no se hace tal o cual cosa, se produ-
cen, al margen de las relaciones normales de causalidad y al mar-
gen de una concepcidn racional de la realidad, ciertos efectos be-
néficos o dafilnos o se evita que se produzcan. Es asi como,
por ejemplo, se prohibe a la mujer, durante su menstruacién,
entre otras cosas, ponerse colirio en sus ojos, lavarse los dientes,
tomar agua de una vasija de cobre, comer carne, mirar las estre-
llas (Vasishtha 5,6); se enumera ciertas cosas que no se debe
llamar por su propio nombre,, como, por ejemplo, que se debe
llamar “vaca lechera” a una vaca estéril, y que por Kapala
(crdneo) debe decirse bhagala (Gautama 9, 20-23); y se or-
dena que el hombre no tome sus alimentos en compaiiia de su
mujer pues, si lo hace, le nacerin hijos enfermizos (Vasishtha

12, 31)

Pequefieces.

Contrariamente al espiritu de la norma romana de minimis
non curat praetor, los autores de estos textos se preocupan ex-
traordinariamente por detalles insignificantes, por pequefieces y
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nimiedades. Es asi, por ejemplo, que dictan normas acerca de
cémo el estudiante brahménico tiene que lunpiar la jarrita de
agua que lleva consigo para beber o para realizar sus purifica-
ciones, seglin las diversas suciedades o imaginarias impurezas
con que puede haber rozado (Bandhayana, 1, 4 y 5); determ:-
nan el tamafo del bastén, que debe usar (Ibidem. 1, 3, 16): y
consignan el orden de las palabras, con que debe pedlr llmosna,
seglin la casta a la cual pertenece ibidem. 1, 3, 17-18).

Las impurezas.

Las impurezas son la gran preocupacién de los Dharmasu-
tras y Dharmashastras. Es algo obsesivo, algo patolégico. El
individuo se torna impuro en una serie de circunstancias, y si
toca a una serie de personas o cosas, o simplemente roza con
ellas. Por ejemplo, tienen este poder de contaminar la muerte
de un familiar, el nacimiento de un hijo o hija (Vasishtha. 4)
una mujer con sus reglas (Bandhayana. 1, 11, 32) o que ha da-
do a luz (1b1d 17), los miembros de numerosas castas inferio-
res (por ej. el chandala ibidem 1, 9, 5), el 4rbol crecido en un
lugar sagrado (ibidem 1, 9, 5), la saliva que cayé de la boca (1,
1, 44), una serie de allmentos, los alimentos preparados por cier-
tas personas etc. Numerosos aforismos se refieren a las impu-
rezas, a que el individuo esti expuesto; consignan largas listas
de lo que no se debe hacer para evitar volverse impuro; discu-
ten los casos dudosos, citando las opiniones emitidas por otros
sabios autores, como, por ejemplo, si la comida adherida a los
dientes tiene o no el poder de contaminar y en qué circunstan-
cias (Gautama, 1, 1, 41-44); y mencionan los ritos, mis o me-
nos simples, que hay que realizar para readquirir !a pristina pu-
reza, pues el principio es que uno no debe permanecer impuro
un solo instante.

Estos ritos son, por lo general tan irracionales como las
impurezas que estan destinados a eliminar. Asi, por ejemplo, si
se toca a un chandola (miembro de una de las castas mas ba-
jas), es necesario bafarse, si se le ha hablado, es necesario
conversar con un brahman, y si se le ha mirado simplemen-
te, es necesario mirar las estrellas del cielo (Apastamba. 2, 2,
8-9); se dispone que si un perro, una rana o un gato pasa en-
tre el maestro y el discipulo, éste debe ayunar tres dias y de-
be alejarse de la casa del maestro durante ese lapso, mientras
que en el caso de otros animales basta con tres retenciones de
la respiracién y con comer un poco de manteca clarificada. (Gau-

tama. 1, 2, 60-61).
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Origen de las anteriores creencias.

Las impurezas y los ritos para eliminarlas, asi como las su-
persticiones, a que antes nos hemos referido, no fueron inven-
tados por los brahmanes autores de los textos que nos ocupan.
Lo mas probable es que ellos recogieran las creencias y practi-
cas existentes en su época, las fijaran, las sistematizaran, las
convirtieran en legislacién derivando la mayoria de estas creen-
cias y practicas de un pasado remoto, de épocas primitivas y
salvajes. Su intervencién nociva no radica tanto en esta labor
de recopilacién, cuanto en el hecho de que su actitud conserva-
dora, junto con su monopolio de la actividad intelectual, que
antes mencionamos, contribuyeron a que esas creencias y prac-
ticas se mantuvieran mas de lo debido; e impidieron que fueran
eliminadas por el transcurso del tiempo y el progreso natural de
la sociedad, como ha ocurrido en otras sociedades, en lugar de
favorecer esa eliminacién, como fue la labor de los grupos inte-
lectuales en otros paises.

Contrarios al placer.

Los Dharmasutras y los Dharmashastras son enemigos del
placer. Tienen una actitud francamente anti-sensual, anti-he-
donistica, ascética. No sélo no se debe buscar los placeres, sino
que es necesario tratar de no experimentarlos. Son estrictamen-
te puritanos. Esta actitud se ve claramente en las normas dic-
tadas respecto al estudiante brahmanico: no debe comer miel
y carne, ni beber licores (Gautama. 1, 2, 19 y 25), no debe usar
perfumes, guirnaldas, ungiientos, colirios, carruaje, sombrilla,
zapatos; debe abstenerse del baile, canto y musica (Bandha-
yana. 1, 3, 25), debe comer sin sentir deseo por lo que come
(Gautama. 1, 3, 47); debe practicar absoluta casti‘éad (ibi-
dem. 1, 2, 11) y ni siquiera hablar con mujeres (Bandhaya-
na. 1, 3, 24); cuando se bafia en una poza o en un lago, no debe
jugar en el agua, y mis bien debe limitarse a flotar como un tron-
co (ibidem. 1, 3, 40-41). Se ve igualmente en las normas que re-
gulan la conducta de los ascetas y eremitas, en el respeto que
estos textos inculcan para con ellos, y en el hecho de que, teé-
ricamente, todo hindd, al llegar a cierto momento de su vida,
debe abandonarlo todo y dedicarse a una vida de privaciones y
abstinencias. Proclaman que alcanza la inmortalidad aquél que
se abstiene por completo de todo aquello que implique un placer
para la piel, el érgano o el estdémago (Apastamba, 2, 2-5).
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Contrarios a lo sexual.

Estd de mas decir que lo sexual es condenado por los auto-
res de estas obras. La castidad es obligatoria para el estudiante
brahmanico, como ya lo indicamos, y asimismo para el asceta
y el ermitafio. La mujer constituye una tentacién y un peligro
que hay que evitar (Gautama. 1, 2, 22); se recomienda, como
principio general, a las personas casadas, que la relacién sexual
tenga lugar sélo en los dias en que la mujer, o mejor dicho la
esposa puede concebir, pues la concepcién debe ser la tnica fi-
nalidad del acto sexual (Yajhavalkya. 1, 78), y éste es consi-
derado como un acto impuro (Gautama. 1, 9, 26-27).

Virtudes represivas.

Las cualidades o virtudes que predican los Dharmasutras
y los Dharmashastras son caracteristicas del espiritu que los
anima. Ponen el énfasis principalmente en una serie de cualida-
des que podriamos llamar restrictivas o represivas, en cuanto
estin destinadas a cohibir o sofocar impulsos o instintos natu-
rales, que nada tienen en si de reprobable. Ya nos hemos refe-
rido a la castidad y a la actitud puritana o ascética que ellos re-
velan. Recomiendan el autodominio (Gautama. 9, 73), el con-
trol de los sentidos (Manu. 2, 88 sgts), “mantener debidamente
reprimidos el 6rgano, el estdbmago, las manos, los pies, la voz y
los ojos” (Gautama. 4, 50), la carencia de deseo (ibidem. 8,
24), la carencia de vehemencia en lo que se hace (ibid.) el pa-
sar desapercibido (Vasishtha. 6, 44); la modestia (Bandhaya-
na. 1, 3, 21), el laconismo (Vasishtha. 7, 7), el no encolerizarse
(ibidem. 4, 4), la dulzura (Gautama. 19, 7, 3), la humildad
(Vasishtha. 9, 6 ) la paciencia o tolerancia (ibidem, 2, 16), el es-
tar satisfecho con todo (Kritya-Kalpataru I pp. 10-12). Mu-
chas normas inculcan prudencia, el no exponerse al riesgo, el pro-
ceder en fin con cierta timidez. Es asi como prohiben, segilin
ya lo vimos, atravesar a nado un rio y subirse a un érbol o a
lugares peligrosos o bajar de ellos (Apastamba. 1, 11, 25), o su-
bir a una barca de solidez dudosa (ibid. 27). Se establece el
principio de “cuidarse por todos los medios” (Gautama. 1, 9, 34).

Igual inspiracién coercitiva tienen las innumerables reglas,
carentes de contenido moral, las mas de ellas, que estos textos
acumulan: “no wse vestidos tefitdos o suntuosos o que han sido
usados por otros...... ni guirnaldas o zapatos wusados por
otros... no deje crecer su barba sin razén especial... no lleve
al mismo tiempo aguay fuego... no beba juntando las manos. ..
no evacte sus orines o excrementos mirando al viento, al fuego,
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a brahamanes, al sol, al agua, imdgenes de dioses y vacas... mo
limpie orines y excrementos con hojas, terromes de tierra o pie-
dras. .. no hable con extranjeros o personas impuras o malas. ..
no le diga al duefio que su vaca estd dando de mamar a su ter-
nero... si tuvo relaciones sexuales, no demore en limpiarse. ..
ni lea el Veda en el lecho en que las tuvo... no sople el fuego
con la boca... ..no coma en compaiiia de su mujer... no en-
tre por una puerta trasera... no atraviese a nado wn rio... no
se suba a un drbol... no... no... no...” (Gautama, 9, 5 sgts.).

Obediencia ciega al maestro.

Una cualidad, a la cual estos textos le dan primerisima im-
portancia, es la obediencia ciega al maestro, el profundo respeto
por él, la incondicional dependencia de él. Se trata, en el fondo,
de una cualidad represiva, al igual que las anteriores, ya que la
personalidad del discipulo se subordina por entero a la persona-
lidad del maestro. El discipulo debe traer lefia para el fuego sa-
grado del maestro en cuya casa vive; debe saludarlo, inclinin-
dose ante él y tocindole los pies; debe ayudarlo a jabonarse,
bafiarse, vestirse y debe comer los restos de la comida del maes-
tro; si el maestro corre, él debe correr; si camina, él debe cami-
nar; si se levanta, él debe levantarse (Bandhayana, 1, 3, 20
y sgts.); debe sentarse en un asiento mas bajo que el del maes-
tro, levantarse de la cama antes que el maestro y acostarse des-
pués de él (Gautama 1, 2, 21); debe servir al maestro hasta su
muerte y debe obedecerlo (Vasishtha 7, 4 y 10) etc. El disci-
pulo debe tratar con gran respeto a las esposas, hijos e hijas del
maestro, y rendirles una serie de servicios que los textos sefialan
(Gautama 1, 2, 37). Tenemos aqui el origen del culto al guru,
que con el correr del tiempo llegara a extremos de inaudita exa-
geracién y de abyecto servilismo33.

Contrarios al libre examen.

Desde luego que estos textos son contrarios al libre examen,
como lo es por lo general, toda ensefianza de inspiracién religiosa.
Se condena al hombre que duda, que sigue sus propias opiniones
y no cumple las prescripciones de los tratados del Dharma (Ban-
dhayana 1, 10, 8); se dispone que debe ponerse de lado a los
que menosprecian o critican al Veda y a las Tradiciones, niegan
la existencia de un orden espiritual y recurren a la Dialéctica
(Manu 2, 11); y se sienta el principio de que es necesario ha-

33 Ver nuestro trabajo sobre “Espiritualidad y Religiosidad de
la India” en nuestra Coleccion de Ensayos (en Prensa)
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cer siempre lo que dicen “los ancianos brahmanes, que tienen
controlados sus sentidos, que han sido educados por algin maes-
tro, libres de malicia, codicia vy error, y que conocen el Veda”
(Gautama 1. 9, 62), que nunca se debe contradecir al maestro.
(Apastamba 2, 5, 11), y que el camino de la salvacién consis-
te en hacer lo que hicieron nuestros padres y nuestros abuelos

(Manu 4, 178).

FEl individuo dharmashdstrico.

Tratemos ahora de establecer que tipo de individuo podian
formar una sociedad y una educacién como las que nos revelan
los textos que nos ocupan.

El individuo de los Dharmasutras y de los Dharmashastras
serd un individuo dominado por los prejuicios, complejos y limi-
taciones del sistema de castas, tales como, por lo demas, la épo-
ca moderna, nos lo revela. Se considerara inferior a los miembros
de las castas superiores y superior a los de las castas inferiores.
Sus actividades, sus sentimientos, su manera de pensar estarin
sefalados por la casta a la cual pertenece; serin tradicionales,
hereditarios.

Si no es brahman, estimari que la actividad intelectual es-
ta, esencialmente, fuera de su dominio; y su cultura se limitara
a unos cuantos conocimientos religiosos y morales y a las nor-
mas de conducta que le corresponden.

No tendrd gran espontaneidad, pues todos los momentos
de su vida estan regulados por alguna norma que le indica cémo
debe actuar, cémo debe comportarse. Su sic&ogia serd una si-
cologia reprimida, cohibida, encadenada. Su tendencia serd a
no actuar, a no dejarse ir, a no vivirse a fondo. Y, por eso mis-
mo, se caracterizard mais bien por la timidez y por la falta de
arrojo y de espiritu de aventura, y la pasién jugard un papel
secundario en su vida.

Serd un individuo de insignificancias, acostumbrado a fijar-
se en las pequefieces, con gran sensibilidad para ellas, conce-
diéndoles exagerada importancia.

Estard dominado por los complejos y escriipulos de impu-
rezas, siempre atento a los tabids, temeroso de que el contacto
con cualquier persona o cosa pueda contaminarlo y siempre pre-
parado para purificarse mediante los debidos ritos.

La realizacién de estos ritos, por un lado, las miltiples ce-
remonias, por otro lado, que debe realizar obligatoriamente y
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que los Dharmasutras y los Dharmashastras mencionan y que
los Grihyasutras tratan con todo lujo de detalles, y, finalmen-
te, el caricter religioso que se atribuye a todas las normas con-
tenidas en esos textos, sea cual sea su objeto —todo esto hace
de este individuo un hombre religioso; aunque, dado el carac-
ter de supersticiones y de magia que tienen la mayorla de esos
ritos, ceremonias y prescripciones, tal vez seria mis exacto ca-
lificarlo de supersticioso o de mégico.

Serd un hombre puritano, contrario a todo lo que signifique
un halago para la sensualidad. Su vida y sus costumbres serin de
tendencia ascética. Este puritanismo se hari presente con ma-
yor fuerza en lo que se refiere a la sensualidad. Su concepto del
acto sexual serd peyorativo, a menos que esté destinado a pro-
crear hijos, segin las normas fijadas por esos textos, y todo el
proceso sea debidamente purificado.

Eje de su conducta serad el respeto ciego a la tradicion, en-
carnado en su maestro y en los brahmanes. Ser4 contrario a to-
da innovacién, a todo cambio, serd un conservador en su con-
ducta y en sus ideas. Y, por todo lo anterior, serd enemigo de
la inteligencia libre y de la actitud critica, ya que ellas signi-
fican un peligro para el pasado.

Sera igualmente, respetuoso de la autoridad constituida, sea
cual sea, mdlgena o mvasora, obediente a sus mandatos, vy,
por eso mismo, se vera libre del peligro de entrar en conflicto
con ella.

Rama vy Sita, prototipos del espiritu dharmashdstrico 34

Tal vez Rama y Sita, los principales héroes del Ramayana,
el otro gran poema épico de la India, son ejemplos de este tipo
de individuo, en algunos de sus aspectos.

Se puede considerar que el Ramayana es mis moderno que
las partes antiguas del I\jahabharata, o sea que el nicleo feu-
dal, laico, guerrero de este poema; aunque también hay que
considerar que, cuando el Mahabharata adquirié su forma ac-
tual, ya el %amayana era un poema conoci%o y famoso.

La atmésfera del Ramayana no es la atmésfera ruda, varo-
nil, heroica de las partes antiguas del Mahabharata. Sus hé-

3¢+ Dutt p. 125.
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roes son mucho menos recios; son indudablemente creaciones
de la casta sacerdotal y no de la casta guerrera. Rama, mis
que un guerrero es la encarnacién del ideal de hombre ideado
por esa casta. La obediencia a sus mayores y a la tradicién, el
no afirmarse, oponerse y provocar el conflicto, aun cuando tie-
ne razones justas para ello, lo caracterizan. Cuando su padre
lo destierra de la Corte, injustamente, a raiz de las intrigas de
su madrasta, obedece humildemente, sin protestar; cuando su
padre muere y sus heimanos le piden que regrese, él insiste en
obedecer a su padre muerto hasta que se cumpla el plazo del
destierro. Después de recuperar a su esposa Sita del poder del
demonio, que la habia raptado, la somete a una ordalia de
fuego, para asegurarse de su pureza; Sita sale triunfante de la
prueba; pero Rama, poco tiempo después, la abandona prefia-
da en un bosque, pues la opinién piblica considera que Rama
no debe seguir viviendo con una mujer, cuya permanencia en
la casa de su captor la ha tornado impura, violando en esa for-
ma él, el Rey, el Cédigo de Conducta Sexual, desfavorable en
todo a la mujer. Sita, por su parte, sumisa, resignada y obe-
diente, acepta y tolera todo, sin protestar —muy diferente a la
ardiente y orgullosa Draupadi, la digna compafiera de los hé-

roes del Mahabharata.

Reflexiones finales.

Se tiene la impresién que en este periodo, que acabamos
de estudiar, y con estos textos religioso-legales, la India se en-
cadend, se condené a la inmovilidad, se corté las posibilidades
de un desarrollo cultural digno de los Periodos Rig Védico y
Epico. Paradéjicamente, la India, por un lado, sent6 en su Fi-
losofia, como la meta suprema la Liberacién (Moksha), y, por
otro lado, en la regulacién de la conducta diaria, encadené al
hombre en una tupida red de represiones y tabis, ahogando
la libre eclosién de su personalidad. Hubo, desde luego, reaccio-
nes contra el espiritu de los Dharmasutras y de los Dharmas-
hastras, pero fueron débiles y atin hoy las cadenas no han sido
completamente rotas. Tal vez le esté destinado a la Civiliza-
cién Moderna -acabar con la tirania de esos textos, y devolver
la libertad a la Cultura India.

Nos ocuparemos ahora del individuo en el Tantrismo. que,
en ciertos aspectos, representa una reaccién contra el espiritu
de los Dharmasutras y Dharmashastras.
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EL INDIVIDUO DEL TANTRISMO
Inicio.

Se puede aceptar que es en los primeros siglos de nuestra
era, tal vez alrededor del afio 500 d. C., que el movimiento re-
ligioso denominado Tantrismo aparece en la India, como un
sistema filoséfico, religioso y ritualistico, como un conjunto or-
ganizado de ideas y creencias, de pricticas y ritos. 3

Pero, como ocurre con la mayoria de los movimientos re-
ligiosos, es probable que el Tantrismo existiese desde antes de
esa época, sin haber gejado pruebas de su existencia anteriores
a las mencionadas. Y, por otro lado, muchos de los elementos,
que componen el Tantrismo, existian, aisladamente, desde mu-
chos siglos antes que el Tantrismo se presentase en la escena
histérica como un sistema ya organizado. Muchos de esos ele-
mentos se remontan a la Epoca Védica o, incluso, a épocas an-
teriores, constituyendo una legado de épocas remotas y primi-
tivas, conservado por los indo-europeos que invadieron la India
o por los pueblos aborigenes, los Dréividas, que habitaban la In-
dia desde antes de la invasién. 3¢

Historia e importancia.

Desde su aparicién el Tantrismo se ha mantenido en la In-
dia con diversa fortuna. Segin Kane V, 2p. 1073 su apogeo tu-
vo lugar entre los siglos VII y X d. C. La decadencia del Tan-
trismo empezd a principios del siglo XIX con la renovacién del
Hinduismo.

La influencia del Tantrismo en la Cultura de la India ha
sido enorme y es dificil comprender esa Cultura, si no se estu-
dia y conoce el movimiento religioso tantrico. Su influencia se
ejerci6 en el Yoga, por ejemplo en la doctrina de la Kundali-
ni, o Serpiente que simboliza la Energia (Shakti) Césmica, que
reside en el hombre y que el yogin logra despertar con sus prac-
ticas voégicas; en el Arte, ya que es muy probable que las es-
culturas eréticas, que adornan los templos medievales de la In-
dia, hayan sido inspiradas por el Tantrismo; en la Literatura,
con las numerosas y vastas obras téntricas, respetadas y leidas;

35 Chakravarti pp 19-24; Farquhar pp. 199-200; Kane V, 2 pp. 1046-
1048;Banerjea p. 494; Pandey p. 546-548.
36  Chakravarti pp. 7-14.
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e¢n el ritual religioso, pues, como observa Avalon, la mayor par-
te del ritual hinduista tiene su origen en los textos tantricos;
en los cultos a las diosas tantricas Kali, Durga etc, que atn
se practican en la India, sobre todo en Bengala; en la Religién,
pues, seglin afirma Rajendra Lala Mitra, citado por Ewing, el
Tantrismo es “la vida y el alma” del Hinduismo moderno; y
finalmente en el pensamiento filoséfico, en el cual su influen-
cia fue profunda, segiin el autorizado juicio de Gopinath Ka-
viraj. 37

Sectas.

Los adeptos del Tantrismo pueden ser divididos en varios
grupos, que podemos calificar de sectas, que se diferencian no
tanto por las doctrinas que profesan, cuanto por las divinidades
a las cuales rinden homenaje y por las ceremonias que llevan
a cabo. Asi, unos veneran a Shiva (Shaivas), otros a Vishnu
(Vaishnavas), otros a Shakti o a la Diosa Madre (Shaktas),
otros a (Ganapati o Ganesha (Ganapatyas), otros a Surya, el
Sol (Sauras). Fstos grupos o sectas se subdividen a su vez en
sub-sectas, con la tendencia a la diversificacién, caracteristica
de los movimientos religiosos de la India.

En este ensayo nos ocuparemos de los Shaktas. 3 Los Shak-
tas se dividen en los de la Mano Izquierda y los de la Mano De-
recha. Los primeros aceptaban los ritos sexuales y los sacrifi-
cios de animales y humanos, a que luego nos referiremos, mien-
tras que los segundos no los aceptaban e interpretaban simbé-
licamente los textos que los mencionan.

Libros del Tantrismo.

Los Tantras son los libros en que estin expuestas las doc-
trinas y los ritos del Tantrismo Shakta. Es una vasta literatu-
ra que ha sido poco estudiada, y pocas son las ediciones criti-
camente recomendables y més escasas ain las traducciones fie-
les al texto original. Se trata de obras muchas veces dificiles y
oscuras por las doctrinas abstrusas que contienen, los términos
esotéricos o técnicos que usan, v por el estilo frecuentemente
descuidado que emplean.

37 Pandit, Kundalini Yoga y Woodroffe, The Serpent Pover so-
bre la Kundalini; Avalon en Principles of Tantra, p. 13; Cha-
kravarti p. 89-103; Ewing y A. O. S, 1911; Gepinath Kavi-
raj p. 176-177.

3%  Chakravarti p. 50-58.
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Existen ediciones indias de muchos Tantras, que general-
mente comportan el texto sinskrito original con una traduc-
cién al hindi. Son las mis de las veces ediciones populares, de
caricter prictico y confesional.

Hace unos 50 afos, Sir John Woodroffe, alias Arthur Ava-
lon, uno de los iniciadores de los estudios sobre Tantrismo, em-
pezé una coleccién denominada “Tantrik Texts” publicada si-
multineamente en Londres y Calcutta, en la cual edit una se-
rie de los Tantras mis importantes. La mayor parte de esas
ediciones son actualmente muy dificiles de conseguir. La Firma
Ganesh and Co. de Madras, desde hace varios afios, ha reedi-
tado algunas de los Tantrik Texts mis importantes.

Entre los principales libros tintricos debemos mencionar
los siguientes: Kulachudamani, Kularnavatantra, Mahanirva-
natantra, Sharadatilakam, Kalivilasatantra, Niruttaratantra,
Nirvanatantra, Taratantra, Paratantra, Tantrarajatantra: los
“Himnos” Devimahatmyam, Anandalahari (Wave of Bliss), Ma-
himnastava (Greatness of Shiva); y los “manuales” o “tratados”
Tantratattva (Prnciples of Tantra), Kaulavalinirnaya, Tantra-
sara de Krishnananda, Tantraloka de Abhinagupta.

Magia.

Uno de los elementos mas importantes del Tantrismo es la
magia bajo todos sus aspectos: amuletos, férmulas, diagramas,
gestos, ritos, ceremonias magicas, destinados a producir efectos al
margen de toda relacién normal de causalidad. Generalmente lo
que se trata de conseguir son bienes materiales, como riquezas, vic-
toria, prosperidad, alguna mujer, o también salud y proteccién
contra peligros etc. Pero muchas veces se trata pura y llanamente
de la mis siniestra magia negra, como los famosos Seis Actos
(Shatkarma) destinados a subyugar, paralizar, destruir etc. a
un enemigo (Yoginitantra cap. 4). Pero, como la magia, la re-
ligién y el misticismo estdn intimamente mezclados, la magia le
servird al hombre tintrico para obtener, al lado de los bienes
materiales de este mundo, algunos bienes espirituales, como la
liberacién y la unién con la divinidad.

Mencionemos, en forma especial, las supersticiones, otro
aspecto de la magia. El Kulachudamani Tantra (cap. 4) enu-
mera una serie de cosas, animales y personas, al encontrarse con
los cuales, es necesario hacer ciertos gestos y pronunciar ciertas
palabras con el fin de obtener ciertos efectos benéficos o de
evitar ciertos males, que en caso contrario se producirian.
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La fe del hombre tintrico en la magia es ciega, y, si no
obtiene los resultados que espera, no es por incapacidad de la
magia, sino porque él ha debido cometer alguna falla técnica
en el proceso magico que le resté eficacia a éste e impidié6 que
se produjeran sus efectos.

Nada de lo anterior es original en el Tantrismo. Son cosas
conocidas desde la Epoca Védica. El Atharva Veda es un li-
bro, fundamentalmente, de magia, y, al tratar de los Dharma-
sutras, hemos tenido ocasién de mencionar algunas supersticio-
nes referidas por esos textos. Por otro lado, el estudio de los
pueblos primitivos nos ensefia que la magia y las supersticiones
es parte esencial de su cultura.

Erotismo.

Lo erético es tan importante en el Tantrismo como la ma-
gia. El Tantrismo esti compenetrado de erotismo, de sexuali-
dad en un grado sumo. El erotismo y la sexualidad se hacen
presente en su concepcién femenina de la divinidad, en la re-
presentacién exuberante de sus diosas, en la doctrina de que el
momento supremo es, para la divinidad, el de la unién sexual
del dios Shiva con su esposa o Shakti, y, para el devoto, el de
la unién sexual con su Shakti o con la ajena. Numerosos ritos
magicos tienen por finalidad conseguir a una mujer. El Kula-
chudamani, cap. IIT 21 y sgts. expresa que, si un hombre cum-
ple con las prescripciones, que esa obra sefiala con referencia a
las supersticiones, las mujeres se le rendirdn, se le entregaran
espontaneamente, pintando el autor con rasgos de gran realis-
mo la conducta de la mujer enamorada. El Nirvanatantra, cap.
10, 2 ordena que se debe venerar a toda mujer a quien uno
vea. El sexo juega también un papel importante en una serie
de ritos de veneracién a la divinidad. Aparece veladamente, y
en forma refinada, en el Rito de las nifas (Kaulavalinirnaya
cap. 15, Kularnavatantra X), en que el devoto venera y rinde
culto, con flores y sustancias aromiticas, a una o varias nifas
de corta edad o a una o varias muchachas menores de dieciséis
afios que simbolizan a la divinidad. Pero generalmente estos ri-
tos no son tan inocentes y comportan la realizacién efectiva del
acto sexual, ya sea por el devoto solo con su shakti, o mujer
que encarna a la divinidad, ya sea por un grupo de devotos y
devotas, como es el caso en la ceremonia chakrapuja, que, en
cierto sentido, es caracteristica del Tantrismo.

La chakrapuja recibe también el nombre de Rito de las
5 M, por cuanto en su realizacién es indispensable el empleo
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de 5 cosas cuyos nombres en sinskrito empiezan con la letra
M: vino, carne, pescado, granos y coito. En esta ceremonia se
retine un grupo de hombres y mujeres, sin distincién de casta,
alrededor de un diagrama que representa el érgano sexual femeni-
no o yoni y que es el simbolo de la divinidad; purifican o sanctifi-
can la carne, el pescado y el vino mediante férmulas migicas;
igualmente, mediante férmulas mégicas y aplicindoles las manos
en diversas partes del cuerpo, los hombres purifican o santifican a
las mujeres; comen carne y pescado, beben vino y luego, gene-
ralmente, cada hombre con su shakt:i o, promiscuamente, rea-
lizan el acto sexual.

Numerosas obras tintricas, como el Nirvana Tantra, XI,
el Niruttara Tantra, el Kaulavalinirnaya, el Kulachudamanini-
gama, III, el Kularnava Tantra, VIII 65 y sgts., el Mahanirva-
na Tantra, el Karpuradistotra 10, el Tantraloka XXIX etc. se

refieren a estos ritos sexuales, en forma mis o menos extensa;
Kshemendra, autor del siglo XI, en su Narmamala, y Raghu-
nathji, a fines del siglo XIX, ‘describen estas ceremonias,
hay muchas razones para pensar que las esculturas erdticas,
que ornamentan los templos medievales de la India no son otra
cosa que la representacién en piedra de escenas de estas cere-
monias tdntricas, entonces en su apogeo.

Los Tantras elogian con gran entusiasmo la ceremonia
chakrapuja. Es asi que el Kularnava Tantra V, 56 y siguien-
tes declara que ningln otro acto religioso se le puede compa-
rar en los tres mundos; que el que lo realiza obtiene, al mismo
tiempo, el gozo y la Liberacién, y se torna en un ser querido
por DlOS, mientras que el que no lo realiza es victima de des-
gracias enviadas por la divinidad. Tgualmente el Nirvana Tan-
tra (capitulo 11) expresa que esta ceremonia procura, al que
la realiza, el Nirvana y la c}_,iberacién, lo hace un jiwannukta,
o sea uno que obtuvo ya en esta vida la Liberacién, lo convier-
te en igual al imperecedero Shiva etc.

Los elogios van especialmente al vino y al coito. El citado
Kularnava Tantra V 31 y siguientes, 71 y siguientes contiene
un encendido elogio del vino como no se le rindieron ni Horacio
ni Omar Khayyam. El vino no sélo le concede, al que lo bebe,
la felicidad, el saber, el sefiorio, la victoria sobre los enemigos,
la gloria y la belleza, sino que, ademais, le hace alcanzar la Fe-
licidad Suprema, lo torna en un ser querido por la Divinidad,
le revela lo Absoluto, cuya esencia es la Realidad, la Concnen-
cia y la Felicidad, y le descubre al Atman, o sea la porcién més
recéndita y esencial del hombre. El vino es Dios, el vino es la
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Shakti, o sea la Energia Divina, esposa de Dios; el vino es la
Liberacién de los males y de las cadenas de la existencia y de
las reencarnaciones. El Nirvana Tantra (capitulo 11), antes
citado, elogia con igual entusiasmo el acto sexual. El acto sexual,
expresa, lo torna al hombre igual a Dios y el semen es el pu-
rificador supremo y la mujer, que lo recibe de un devoto, se
torna igual a la diosa Kali. El Kaulavalinirnaya, cap. 41, 15-21,
considera que el acto sexual es el medio supremo para conse-
guir la felicidad y la liberacién y que su realizacién procura la
forma mas alta de divinizacién.

Algunos de los devotos al Tantrismo no aceptan los 5 ele-
mentos en el culto, manifiestan que deben ser interpretados sim-
bélicamente y los reemplazan por otros tantos elementos, como
por ejemplo leche en lugar de vino, ofrenda de flores en lugar del
acto sexual etc. Estos tantricos constituyen la secta de la Ma-
no Derecha, como ya lo dijimos, mientras que los que aceptan
los 5. elementos, sin simbolismo constituyen la Secta de la Ma-
no Izquierda. Algunos expositores del Tantrismo recurren a igual
interpretacién simbélica, como por ejemplo Sir John Woodroffe,
alias Arthur Avalon, a quien el conocimiento del Tantrismo le
debe mucho, por sus ediciones de textos tantricos, que llevé a
cabo, y por sus estudios, desgraciadamente difusos y confusos.
La razén que llevé a Woodroffe y a los que piensan como él a
la interpretacién simbédlica fue indudablemente el deseo de libe-
rar al Tantrismo, que consideran con razén como una de las mas
altas expresiones del pensamiento religioso de la India, de la acu-
sacién de inmoralidad que, a base de los indicados ritos sexua-
les, se levanta contra él.

La interpretacién simbélica es un error, tratindose de los
textos tintricos mis antiguos, bisicos del sistema y que podria-
mos calificar de clasicos. Los Tantras, en efecto, prescriben cla-
ramente el empleo del vino, de la carne y del pescado, para
limitarnos a estos tres elementos que son los que mais criticas
suscitan. No hay razén para dar o los términos, que los desig-
nan, que tienen un valor bien definido en sinskrito, una acep-
cién giferente, no consignada en ninguna obra. No se percibe
por qué motivo los Tantras, tan “puros” en opinién de Avalon
y de los que lo siguen, tenian que idear una terminologia tan
“impura” para expresar sus ideas. No se entiende que causa pu-
do llevarlos a decir “hay que honrar a la divinidad con vino y
realizando el coito”, cuando lo que querian decir era simplemen-
te que el homenaje debe ser con leche y con flores. Lo contra-
rio, si se entenderia. Ademis los Tantras dan normas muy pre-
cisas acerca de cémo debe prepararse el vino (Kularnava tan-
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tra V, 11 y sgts.), como se debe matar al animal para procu-
rarse la carne (ibid. V, 50 y sgts.), como debe ser la mujer que
va a hacer de shakti (Kulachudamani III, 1 y sgts.) y ya%
mos indicado que Kshemendra y Raghunathp descnben el cha-
krapuja tal como se realizaba en sus respectivas epocas, siglos
XI y XIX respectivamente, sin que la interpretacién simbdlica
fuese utilizada por quienes en ellos participaban.

La cuestién de la inmoralidad del Tantrismo, a causa de la
utilizacién de los indicados tres elementos en el culto, no es na-
da sencilla y ficil de resolver. Por un lado, los Tantras decla-
ran que el vino, la carne y la relacién sexual son cosas malas
en si, constituyen pecados y que el que recurre a ellos es cas-
tigado con el infierno; y. por otro lado, profesan que ellos son
el tnico medio de rendir homenaje a la divinidad, de acercarse
a ella y de realizar la esencia divina que existe en el hombre,
pero siempre y cuando que estén integrados en el sistema tin-
trico formen parte del ritual, hayan sido purificados y sanctifi-
cados mediante las debidas ceremonias sean ofrecidos a la divi-
nidad y estén bajo los auspicios del guru o maestro espiritual
(Kularnava V 85 y sgts; VIII, 55 y sgts.). En otras palabras
el rito opera una transformacién cualitativa de esos tres ele-
mentos, elimina su ponzofa, los transforma de malos y pecami-
nosos en buenos y meritorios. Es una manifestacién de la idea
de que el rito es todopoderoso y un ejemplo de la concepcién
de que el fin justifica los medios. Y los ritos sexuales del Tan-
trismo se alinean junto con numerosos otros casos suministra-
dos por la Historia de las Religiones, en los que se hacen paten-
tes la misma creencia en la eficacia transformadora del rito y
en el poder justificador del fin. La Iglesia Catélica, por ejem-
plo, considera un pecado la relacién sexual, si no ha sido sanc-
tificada por el sacramento del matrimonio; la politica maquia-
vélica religiosa se justifica si esti dirigida ad majorem Deo glo-
riam; se pasa por alto el caricter inhumano de las torturas de
la Inquisicién, pues estan destinadas a proteger la Religién y
a salvar a un alma; las guerras y la matanza de infieles se con-
vierten en actos meritorios. Mientras se acepten aquellos dos
principios, del rito todopoderoso y del fin justificador y se crea
en ellos, es improcedente calificar al Tantrismo de inmoral; y,
si se insiste en hacerlo, no hay que perder de vista que esta in-
moralidad del Tantrismo, que produjo felicidad y placer a sus
devotos, debe ser juzgada mas inocente y moral que otros casos,
en que esos principios fueron aplicados, y que sélo redundaron
en sufrimiento y muerte. No creemos, pues, que el Tantrismo
debe ser reprobado por sus ceremonias sexua?es; existen otros
motivos de reprobacién, a que luego nos referiremos.
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No nos parece que estos cultos ofrezcan un caso de hipo-
cresia social; se trata de algo més profundo y complicado. En
ellos —tenemos una reaccién del hombre indio contra el pu-
ritanismo ascético de los Dharmashastras, una protesta contra
las limitaciones impuestas por esos textos, una afirmacién del
sensualismo, una reivindicacién de los derechos de la natura-
leza. Pero se trata de una actitud timida, que no se afirma abier-
tamente. Por un lado, los Dharmashastras han marcado muy
hondamente el alma india, la ascendencia moral de sus ense-
fianzas es muy grande, y el imperio que ejercen en las concien-
cias es muy fuerte; y, por otro lado, los instintos naturales se
revelan y reclaman su satisfaccién. Se opta por un compromi-
so que permite no faltar al respeto que se dcbe a esos textos y
a sus principios, y, al mismo tiempo, darle a esos instintos lo
que les corresponde; y es asi que se transforma esos instintos
y su satisfaccién en medios del culto; se les integra en los ritos
y ceremonias; se los lleva al plano religioso, se les sacraliza.
Desde ese momento el devoto puede libremente satisfacer su
sensualidad y sus instintos sexuales, con plena tranquilidad de
conciencia, pues, al beber vino, comer carne y gozar con la
shakti; que los azares de la chakrapuja pongan en sus brazos,
no son pecados los que estd haciendo, sino obras meritorias,
que le agradan a la givinidad y que lo acercan a ella.

Estos cultos constituian asi una puerta de escape, un me-
canismo de defensa para huir de la asfixiante atmésfera difun-
dida por los Dharmashastras y por tal razén tuvieron tal vez
un efecto positivo para la sicologia india.

La solucién a que se llegé es caracteristicamente india: se
evité el conflicto; la cultura existente absorbié el elemento nue-
vo y heterogéneo que se le enfrentaba, y la sensualidad y el
sexo, cosas fundamentalmente contrarias al espiritu dharmashis-
trico, fueron aceptados, pero sélo en el recinto del templo y
bajo el pretexto del rito religioso.

La actitud del Tantrismo es muy diferente a la de los Char-
vakas, o a los materialistas de la India, varios siglos antes de
C. La actitud de estos es franca y radical: niegan a los dioses,
niegan el alma, niegan todo orden espiritual y moral, y procla-
man como principio supremo, que hay que adoptar, la satis-
faccién de la sensualidad: “come, bebe, goza”. El Tantrismo no
niega que el “pecado” exista, pero afirma para contento de las
almas devotas, que deja de ser tal, cuando se convierte en re-
ligién, y da los medios necesarios para ello; los Charvakas, nie-
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€« 4
gan que el “pecado exista y proclaman que eso que se llama
pecado” es lo mejor de la existencia. 3°

Los ritos sexuales no son cosa nueva aportada por el Tan-
trismo. Son conocidos por las sociedades primitivas, en especial,
en relacién con las ceremonias de fertilidad. 4 La Epoca Védi-
ca, en la India, también los conocib. %! Pero nos parece que el
Tantrismo introduce un elemento original con la filosofia, que
podemos decir, pone como base de esos ritos y que no existe
ni en las culturas primitivas ni en la védica.

Segiin el Tantrismo, la alegria, la felicidad y el placer, que
producen el vino y la relacién sexual, son los medios que nos
acercan a la Divinidad; “el alma del Tantrismo”, dice el Ku-
larnavatantra Il 23-24, “es el placer; en él “el placer se ha con-
vertido en yoga vy el pecado en obra meritoria’; los dioses go-
zan cuando el hombre, que les rinde homenaje, goza; no es ne-
cesario el ascetismo, el sufrimiento y el dolor para acercarnos
a ellos; la liberacién, mukti, que se da en la identificacién y
unificacién con la Divinidad o en el nirvana, y que constituye
el supremo objetivo de toda filosofia india, se da conjuntamen-
te con la bhukti, el gozo, no siendo necesario separar el uno
del otro y menos aun enfrentarlos; en el placer originado por
la unién sexual del hombre con la mujer se manifiesta la ale-
gria, ananda, que junto con la conciencia y la realidad son los
elementos constitutivos de la divinidad; en el acto sexual el
hombre se torna en Shiva y la mujer, la shakti, es la encarna-
cién o representacién de la Energia Divina, de la Suprema
Shakti, esposa de Shiva; y ambos reproducen asi el supremo
acto sexual realizado por lo Divino, en sus aspectos masculi-
no y femenino (Kularnava II 23-24 V 79-80; VII 101; VIII
107). El erotismo del Tantrismo se hace presente, con gran fuer-
za, en esta concepcién filoséfica, al igual que en los ritos y otras
practicas ya referidas. E indudablemente que tenemos aqui un
aporte original de los Tantras a la Historia de las Religiones,
en esta concepcién del camino que lleva a Dios, en esa sacrali-
zacién del Hedonismo y del sensualismo.

Ritualismo.

Otro elemento tan importante como los anteriores es el Ri-

tualismo. Chakravarti p. 3 dice: “Hablando de un modo ge-

39 Sobre los Charvakas, Madhavacharya, Haribhadrasuri, Shan-
karacharya, Debiprasad Chattopadhyay, S. Pathak.

40  Hantland.

41 PBraja Lal Mukherji, Tantra Shastra and Veda en Sir John
Woodroffe, Shakti and Shakta pp. 105.
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neral, la vasta literatura de los Tantras de las varias sectas es
fundamentalmente ritualistica”. Y efectivamente la mayor par-
te de los Tantras tratan, extensamente y con detalle, los di-
versos ritos y ceremonias que el devoto tiene a su disposicién.
Se tiene la impresién que el hombre tantrico (al igual por lo
demis que el drarmashistrico) s6lo ha nacido para realizar ce-
remonias desde que nace hasta que muere, durante el dia y
también durante la noche. Ya nos hemos referido a los ritos
mégicos y a los erdticos. Mencionemos, al lado de ellos, una
serie de ritos sencillos y sin nada de extrafio, destinados a hon-
rar a la divinidad mediante la ofrenda de flores, incienso, mu-
sica etc., y que tienen lugar ya sea regularmente cada dia, ya
sea en ciertas festividades puablicas o privadas y que son lleva-
dos a cabo o bien por un individuo solo o bien por ciertos gru-
pos sociales o por la entera colectividad. 42

Motivo de reprobacién del Tantrismo, mucho mis que los
ritos sexuales son los sacrificios de animales y los sacrificios hu-
manos. Los sacrificios de animales se han venido practicando
hasta nuestros dias#® y los sacrificios humanos incluso en el
siglo XIX en forma regular, y esporidicamente en nuestro si-
glo. 44

El Ritualismo de los Tantras comporta un fuerte conteni-
do de magia. Esta se hace presente no sélo en la idea de que
con los ritos el devoto puede conseguir automaticamente, sin
intervencién de ningin ser divino, lo que desea, sino también
en la cuidadosa meticulosidad que se recomienda tener en la
realizacién de los actos rituales, incluso en sus minimos deta-
lles, para que dichos ritos surtan efecto y no tengan consectcn-
cias contraproducentes o no las tengan del todo.

El ritualismo, los ritos méagicos, las sencillas ceremonias,
individuales o colectivas, los sacrificios de animales y el caréc-
ter magico del ritualismo no constituyen un aporte nuevo y ori-
ginal del Tantrismo. Existen en la Religion Védica#5; los ri-

42 S, Pandit, Lights of Tantra pp. 30- 39; Woodroffe, Introduction
pp. 74-122; Kanlavalinirnaya; Principles of Tantra; Maharna-
vatantra etc.; Chakravarti pp. 89-103 (Culto a Kali y Durga).

43 Vishnupurana V, 1, 86; Karpuradistotra 19; Mahanirvanatantra
VI, 104-118; Chakravarti pp. 93, 99 (sacrificios de animales
en el culto a Kali y Durga).

44 Ver el trabajo sobre “La sobrevivencia del pasado en la India”
en mi “Coleccion de Ensayos”.

45 Barth pp. 48-49; Bloomfield, Caland; Grihya Sutras sefnalados
en la primera parte de la Bibliografia; Braja Lal Mukherji,
obra senalada en la nota 8, pp. 106-107.
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tos eréticos y los sacrificios humanos también, aunque en los
primeros como ya lo dijimos, el Tantrismo introduce una fi-
losofia nueva y original; y respecto a los segundos hay que ob-
servar que con el Tantrismo se hacen mas comunes y corrien-
tes, y hasta cierto punto imprescindibles.

La originalidad del Tantrismo, en lo que se refiere al Ri-
tualismo, radica en un tipo de practicas, en las cuales apare-
ce muy marcado el elemento sexual, al cual ya nos hemos re-
ferido, y, ademds, un gusto muy grande por lo horrible y lo
horroso, por lo repelente, por lo sucio, por lo anormal. Los ritos
mencionados en el Karpuradi-Stotra son caracteristicos de esa
clase de pricticas. Sefialemos entre estos ritos, a titulo de ejem-
plo, el mencionado en la estrofa 7 y que consiste en que el de-
voto medita acerca de la diosa, representindola desnuda, con
las caderas adornadas con un cinturén de manos de muertos y
realizando el acto sexual con Shiva, en un cementerio, encima
de un cadaver. Con esta meditacién el devoto, por muy escaso
de inteligencia que sea, se vuelve inspirado poeta. Y el rito se-
fialado en la estrofa 15, que consiste en que el devoto, en un
cementerio, sumido en la meditacién y repitiendo férmulas sa-
gradas, ofrece a la Diosa un pelo ptbico de su skakti mojado
en su semen. Con este rito el devoto se convierte en un hom-
bre poderoso. Este tipo de ceremonias abundan, sobre todo, en
las partes maigicas de los Tantras.

Las diosas. La concepcidon pesimista de la vida.

De acuerdo con el Tantrismo lo Supremo, lo Absoluto, Shi-
va es eternamente impasible, inmévil, inactivo, sin ninguna re-
lacién o vinculo con lo Creado; es su Energia o Shakti, figura-
rada como su esposa, la que representa el principio de activi-
dad, el principio creador, que esta en relacién constante con el
mundo y los hombres. De ahi que la Shakti, mis que Shiva,
sea el objeto de los ruegos v del culto del devoto. (}_,a Shakti
es la Diosa, la Devi, la Madre.

La Diosa se presenta bajo diversos nombres y formas. Se
llama Durga, Kali Tara, Bherunda, Chinnamasta, Annapurna,
Matangi, Tripura, Chamunda, Katyayani etc. Sus formas son
igualmente numerosas, unas benévolas —es entonces, la Madre;
otras, mas frecuentes, terribles y horrosas y atin grotescas. Ca-
diveres, partes de cadiveres, en especial crineos, dientes pro-
minentes, sangre chorreando, armas peligrosas, demonios, ani-
males feroces etc., son usualmente sus ornamentos o acompa-
fiantes. En los Tantras son frecuentes las descripciones de es-
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tos aspectos horribles de la Diosa o las referencias a ellos (Kar-
puradistotra; Kulachudamani III, 39, 41 etc.; Dhanvantaritan-
trashiksha) y son asimismo frecuentes las representaciones ico-
nograficas de esos aspectos.*® A titulo de ejemplo mencione-
mos a Chinnamasta la cual sostiene en su mano izquierda su
propia cabeza, que ha sido cortada de su cuerpo; la cabeza y
dos divinidades femeninas, que estin a su lado, beben la san-
gre que sale del cuello; esta de pie encima de Kamadeva (el
Amor) y de la esposa de éste, Rati (el Placer) que estan prac-
ticando el acto sexual. Uchishtachandalini, que debe ser vene-
rado por el devoto, cuando éste se encuentra en un estado de
impureza, y mediante objetos impuros; estd sentada en un ca-
diver y tiene un crineo en su mano. Dhumavati es represen-
tada como una viuda pleitista, cubierta con trapos sucios, su-
friendo hambre y sed, con una nariz prominente, unos pocos
dientes y cabellos descoloridos. 7

Se entiende que este tipo de divinidades exigiesen a sus
devotos homenajes consistentes en sacrificios de animales y sa-
crificios humanos, a los cuales ya nos hemos referido.

En el Vedismo no encontramos este tipo de divinidades re-
pelentes en todos sus aspectos, crueles y maléficas en lo moral,
feas y desagradables en lo fisico. Rudra, la dnica divinidad te-
rrible del Veda, no es nada al lado de las diosas tdntricas. El
mal de la existencia, como enfermedades, hambres etc. estd re-
presentado por los demonios y otros seres malignos y en ellos
tiene su origen, pero todos tienen una jurisdiccién reducida y
circunscrita; no son divinidades y méis bien se oponen a la di-
vinidad, mientras que las diosas tintricas tienen un poder uni-
versal y tnico y que lo compenetra todo.

{Qué llevé al hombre tintrico a crearse esta clase de dio-
sas y a hacerlas objeto de su culto?

Sin duda alguna el horror a su existencia, la dureza y cruel-
dad de la sociedad, la pobreza, las enfermedades, la sequia, los
rios desbordados, las hambrunas, las pestes, las invasiones, las
guerras, los bandoleros etc. Estas circunstancias tenian légica-
mente que llevar al hombre tintrico a concebir dioses inhuma-
nos, los tnicos capaces de enviarle al hombre esas miserias. Y
esos dioses s6lo podian exigir un culto cruel y ofrendas sangui-
narias, y s6lo podian despertar, en el corazén de sus devotos,
sentimientos de miedo o una devocién, una piedad y un amor

46  Srinivasan; Gopinath Rao.
47  Chakravarti p. 88 y 90-91 respecto a Kali.
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reales, pero producidos por el miedo. La conciencia de la tra-
gedia humana se ha hecho tan poderosa en el hombre tantri-
co que los dioses que concibe por detras de la tragica realidad
v como explicacién de la misma, sélo pueden ser dioses tre-
mendos, y esta concepcién no podia dejar de influir en el cul-
to y en la relacién afectiva del devoto con la divinidad.

No creemos que se debe pensar que las diosas tantricas
son el producto degenerado o depravado de mentalidades dege-
neradas o depravadas. Constituyen una creacién religiosa en
funcién de la realidad que rodea al hombre y en funcién de
su reaccién ante esa realidad, reaccién condicionada por su ra-
za, estado cultural, historia y otros factores que modelan las
culturas y sus productos. Y la solucién tintrica es simple y
légica, al suponer dioses terrificos como explicacién de una rea-
lidad que para el hombre tantrico era terrifica.

La concepcién negativa de la vida no se da Gnicamente en
la idea que el hombre tantrico se hace de sus diosas; algunos
textos enfiticamente la expresan, como el hermoso y noble pri-
mer capitulo del Kularnavatantra. Este se inicia con las siguien-
tes palabras de la Diosa: “Infinitas muliitudes de seres, bajo
diversas formas, nacen y mueren en el inconsistente y cruel circulo
de las reencarnaciones, cubiertos con el estigma de toda clase
de sufrimientos. Para ellos no existe la Liberacién, sélo la en-
termedad del dolor; para ellos no existe la Felicidad”.

Y esencialmente lo que el Tantra ofrece al devoto es el
medio para escapar de la existencia, de las reencarnaciones y del
dolor y del sufrimiento que ellas significan. Es la misma po-
sicién de las Upanishads y del Budismo. Como ellos el Tantris-
mo es un método de salvacién. Unicamente la férmula para
consegwir ésta ha variado.

El Gur.

El Guru o maestro espiritual, que es el eje no sélo de la
educacién sino también de la sociec(ilad dharmashistrica, apare-
ce igualmente en los Tantras. El guru debe ser respetado y
obedecido por el devoto tintrico, en la forma como lo era por
el discipulo dharmashéstrico. Pero aparece un elemento nue-
vo en la doctrina del guru. Este deja de ser considerado un
hombre, se convierte en el representante, en la encarnacién de
la divinidad, mis ain se convierte en la propia divinidad e in-
cluso en superior a ella. Por eso debe ser venerado y adorado
al igual que un dios. En esta transformacién se revela la im-
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portancia que la inspiracién religiosa tiene en el Tantrismo,
mucho mayor que en los Dharmashastras. El culto al gur« po-
dri llegar a manifestaciones abyectas y degradantes, y se ten-
drd una exagerada y fantistica idea de sus poderes materiales
y espirituales. (Kularnavatantra caps. XII y XIII; Principles
of Tantra cap. XIII; Kalivilasatantra I, 13, IV 15-16).48

Desde un punto de vista intelectualista e individualista, la
institucién del guru sélo puede ser condenada, ya que ella en-
trafia esencialmente la abdicacién de la propia personalidad. En
ella, en efecto, el devoto diviniza y entroniza a otro hombre,
convierte sus palabras en objetos de fe, pone sus actos al mar-
gen de toda critica y de toda apreciacién independiente, lo ha-
ce arbitro de lo que debe creer y de la forma cé6mo debe com-
portarse, le transfiere la direccién y la responsabilidad de su
vida espiritual, sc libera, mediante su autoridad, de los escrii-
pulos y dudas.

La moralidad.

Como luego veremos el hombre tintrico tiene dos csferas
bien definidas de vida, una en el templo y en el culto, otro en
el hogar y en la sociedad. Ya nos hemos referido a los cultos
tantricos. En lo que se refiere a la vida familiar y social, el
Tantrismo establece para sus devotos una moral sumamente ri-
gurosa. Podemos decir que, en sus lineas generales, esta moral
es la misma que la de los Dharmashastras. Nos encontramos
aqui con la misma actitud puritana, anti-sensual y anti-sexual,
el mismo respeto a la tradicién, el mismo temor a las impure-
zas, las mismas ceremonias purificatorias etc. (Mahanirvana-

tantra caps. XI, VIII, 110-150; Kularnavatantra VI, 3-6).

La preocupacién por la moralidad no es tan intensa, en el
Tantrismo, como la preocupacién por los ritos y ceremonias,
como se ve por el hecho de que los versos consagrados al ritua-
lismo superan amplisimamente aquellos consagrados a cuestio-
nes morales.

Las castas.

La posicién del Tantrismo frente a las castas es fundamen-
talmente ambivalente. Aceptan las castas en la vida ordinaria,
pero niegan su existencia en el culto, en especial en el chakra-

48 Ver mi trabajo sobre “Espiritualidad y religiosidad en la In-
dia” en mi Coleccién de Ensayos; Pandit, Studies pp. 40-55;
Woodrofe, Introduction pp. 65-67.
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puja. En este momento todos los hombres son iguales y las dis-
tinciones sociales desaparecen; pero, terminada la ceremonia,
las desigualdades y las jerarquias reaparecen (Kularnavatantra
VIII, 36; Maharnavatantra VIII, 151-152; Kalivilasatantra I,
4.7). Esta es una manifestacién de la ambivalencia del hom-
bre tantrico, a la cual luego nos referiremos mis en detalle.

La filosofia del Tantrismo.

Lo anterior no agota todos los aspectos del Tantrismo, con-
siderado con razén una de las cumbres del pensamiento reli-
gioso de la India. Sélo incidentalmente hemos tratado la Filo-
sofia Téntrica. Es una filosofia dificil, abstrusa, en que la fan-
tasia especulativa se da libre curso. Muchas de sus ideas
v doctrinas derivan de sistemas ya existentes, en especial de
los Upanishands. Se ocupa especialmente de definir lo Absolu-
to, sus aspectos, su relacién con la realidad, la creacién de esa
realidad, la constitucién del hombre, el camino que lleva a la
Liberacién etc. Abundan en ella las intuiciones magnificas y
las concepciones profundas y originales.4® Y ha producido al-
gunos filésofos de primer orden, como Abhinavagupta por ejem-
plo, que, a fines del siglo X y a principios del XI, sistematizé
y expuso las doctrinas tantricas. 59

El individuo tdntrico.

Para concluir, sefialaremos concisamente los principales
rasgos que caracterizan al hombre tantrico.

Ante todo es un individuo de personalidad dividida, de
una personalidad que presenta dos aspectos. Uno de ellos pro-
longa al individuo de los Dharmashastras. Es el hombre tintri-
co en la sociedad y en el hogar. Se caracteriza, como ya lo di-
jimos, por estar sometido a los rigurosos mandamientos de las
castas, por su puritanismo y ascetismo, por su posicién contra-
tria a la sensualidad y al sexo. El otro aspecto se hace presen-
te en el templo y en la ceremonia religiosa. Ahi el hombre tin-
trico es otro hombre. Su sensualidad y sus instintos sexuales se
dan libre curso; busca la Liberacién (mukti), pero a través del
placer, mediante mujeres, vino, carne, en la atmdsfera excitan-
te del chakrapuja, donde el deseo crece con las demoras causa-
das por la recitacién de los mantras y el pausado progreso. de

40 Sobre la Filosofia Tantrica puede verse las Historias de la
Filosofia India de Radhakrishnan, Dasgupta, Sinha y las obras
de Pandey y Avalon.

50  Pandey.
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las ceremonias, mientras hombres y mujeres esperan ansiosa-
mente que se dé la sefial para ingresar en la via voluptatis, que
ha de conducirlos a la realizacién de su naturaleza divina.

Creemos que se puede decir que el hombre tintrico es fun-
damentalmente un ser erdtico, en que la preocupacién sexual
es muy marcada. El Tantrismo, en efecto, como ya lo dijimos,
estd compenetrado de erotismo. Pero no se trata de un erotis-
mo libre y franco, pagano diremos; es un erotismo velado, di-
simulado, al amparo de la religién, a la sombra del templo.

El hombre tintrico es un hombre débil. No tuvo ni la fuer-
za ni la disposicién para realizar la “revolucién cultural”, que
la India necesitaba contra la cultura dharmashastrica, que la iba
asfixiando, y para sustituirle una cultura que estableciese rela-
ciones mais naturales con la realidad.

El hombre tintrico tiene una concepcién pesimista de la
vida; lo que mas le llama la atencién en ella son sus aspectos
negativos y terribles.

El hombre tantrico es un ser profundamente religioso, cree
firmemente en la existencia de seres divinos; se siente intima-
mente ligado a ellos; ellos despiertan en él poderosos sentimien-
tos de temor y amor; se considera obligado a rendirles culto, a
halagarlos, a aplacarlos; y gran parte de su actividad y tiempo
es absorbida por los ritos y ceremonias. Pero esta religiosidad
no se manifiesta siempre en gran estado de pureza y bajo for-
mas nobles. Las mis de las veces aparece mezclada con magia
y supersticiones, con mecanizacién ritual, (como la préctica de
repetir innumerables veces los nombres de la diosa o alguna fér-
mula sagrada), con sentimientos sadicos (sacrificios humanos
o de animales) o masoquistas (autotorturas, suicidio religioso).

Conclusiones.

De los cuatro individuos, que hemos estudiado, indudable-
mente que los mas sanos y vigorosos son el védico y el épico.
El hombre dharmashastrico y el hombre tintrico tienen algo de
patolégico en su sicologia, el primero con su puritanismo asfi-
xiante y su actitud enclaustrante, y el tantrico con su doble per-
sonalidad, hecha de elementos heterogéneos y contradictorios,
oscilando entre el puritanismo y la lujuria, en una atmdsfera
de religiosidad, supersticién y magia.
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Los cuatro tipos de hombre que hemos presentado en este
articulo no son, desde luego, los \inicos que nos brinda la rica y
secular cultura de la India. Al lado de ellos se dan otros mu-
chos —el hombre del Budismo, el hombre de la Literatura Cla-
sica, el hombre de la Cultura Rajput, el indio moderno, etc. La
sicologia de cada uno de esos individuos puede ser estudiada
a través de una vasta literatura.

Delhi, 1968. F. Tora.
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Autor de importantes contribuctones sobre la historia
v las letras de la Colonia, el R. P. Rubén Vargas Ugar-
te, esclarece la significacidon del autor de “La Cristia-
da” y sobre su personalidad humana vy eclesidstica, en
este penetrante ensayo.

Fray Diego de Hojeda
(1570-1615)

Pocas figuras coloniales encierran el atractivo de Fray Die-
go de Hojeda. El fraile dominico venido a Lima todavia mozo,
solo y sin amparo, viste el hibito blanco de Domingo de Guz-
man en el convento del Rosario de Lima, donde si no halla el
oro y la plata que atraja a tantos peninsulares encuentra aque-
lla margarita preciosa, de que nos habla el Evangelio y cuyo
precio excede al de todos los tesoros del mundo. Pero antes de
tejer la biografia de Fray Diego, ofrezcamos al lector una como
guirnalda de los loores que se han tributado al insigne autor de
La Cristiada. En los preliminares de la primera edicién (Sevi-
lla, 1611), se insertan los elogios de Lope de Vega Carpio, de
Mira de Mescua y del Licenciado Gabriel Gémez. El primero
empieza asf:

Aunque de espinas tantas
coronada y cefiida,

al autor de la vida,

la tierna frente cantas,

la tuya, sacro Hojeda,

de laurel inmortal cefiida queda.

Gregorio Rico en un soneto lo ensalza de esta manera:

De hoy mis, Espaiia valerosa, puedes

en los trofeos que tu fama alaba,

poner uno el mayor que el mundo ha visto,

Pues que con él, gloriosa es bien que quedes,
ue un hijo que es de América tu esclava,

ﬂorando cante la Pasién de Cristo.
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Ticknor y Quintana, autoridades ambos, aunque de diver-
so origen, no vacilan en afirmar que el poema de Hojeda se
lleva la primacia en la literatura espafiola; Menéndez y Pela-
yo considera “que es el mejor compuesto de nuestros poemas”;
Mild y Fontanals, no duda decir “que puede ponerse al lado
y por ciertos conceptos encima de cuantas obras poéticas han
tratado el mismo sacratisimo argumento, sin exceptuar la pri-
mera versién en habla virgiliana de los textos evangélicos, hecha
por Juvenco, el terso y elegante poema de Jerénimo Vida, ni
la grandiosa fibrica con tanto empefio levantada por el famo-
so Klopstock”.

Riva Agiiero, entre nosotros, no fue justo con Hojeda en
las péginas, algo apresuradas, que le dedicé en su primer libro:
La Literatura del Perii Independicnte, pero més tarde con sin-
ceridad que le abona y ennoblece, rectific6 los conceptos c¢miti-
dos en aquelila produccién escrita a los veinte afios. “En 1905,
mi apreciacién de La Cristiada, fue desabrida, displicente, casi
irénica. Aunque por mi continuo afin de acierto procuraba ya
enmendar en el Apéndice las omisiones del texto de mi ensayo,
me quedé todavia muy corto e, influido por mis prejuicios de
entonces, incurri en petulancias e impertinencias y en errores po-
sitivos”. En 1936 y en la Revista de la Universidad Catélica,
publicé un estudio més reposado y exacto sobre el Poema y ya
en las primeras lineas de su trabajo, estampa esta frase: “El hu-
milde y Santo Padre Hojeda, fue sin discusién el mejor poeta
colonial y en la naturalidad del estilo, nobleza inafectada y de-
corosa llaneza de la narracién, no ha tenido después quien le
aventaje ni siquiera quien lo equipare”.

Aunque, como ya advirti6 Quintana, La Cristiada, no des-
merece al lado de los poemas del mismo tema que enriquecen las
letras asi inglesas como germanas, no faltan autores y entre
ellos Salcedo y Ruiz, en su Historia de la Literatura Espafiola,
que la consideran inferior al poema de Klosptock. Ya advirti6
Mild y Fontanals que a Hojeda no le falté poder de invencién
y fantasia, pero supo moderar sus impetus y no incurrié en
exageraciones o faltas de verismo, aventajando a todos en el
calor del afecto y en la suave uncién que destilan sus versos.
Citando luego el pasaje en que Hojeda describe el cruento paso
de la flagelacién del Salvador, no puede menos de exclamar el
ilustre critico: “Con cuinta oportunidad se infringe aqui la re-
gla ética de que el poeta debe desaparecer completamente para
dar lugar a los personajes y a los acontecimientos! [Cuin feliz-
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mente interviene el autor para hablar como hombre, en nombre
propio y en el de todo los hombres!” !

La obra de Hojeda no esti exenta de defectos y mas ade-
lante los sefialaremos, pero una vez por todas es necesario que
recordemos que La Cristiada responde con fidelidad al titulo
que lleva, porque en todo el poema se nos da una acabada ima-
gen del Redentor y un vivo reflejo del amor que ardia en su pe-
cho al mismo tiempo que es una callada pero vehemente exhor-
tacién a que le correspondamos con nuestro afecto. Por eso la
fuente en la cual se inspira Hojeda no es otra sino el mismo
corazén de Cristo, como lo expresa la leyenda que figura en la
lamina que lo representa a los pies del Crucificado, en la edicién
princeps. Por eso pudo él mismo decir en la estrofa sesenta v

ocho del Libro XI:

Dame, Sefior, que cuando el alba bella
el cielo azul de blancas nubes orne,

tu Cruz yo abrace y me deleite en ella
y con ilustre purpura me adorne.

Y cuando la més linda y clara estrella
a dar su nueva luz al aire torne,

mi alma halle al 4rbol de la vida,

y a Ti, su fruto saludable asida.

De su intervencién en el relato, buena prueba son estos ver-
sos, que registra el Libro Octavo, en la escena de los azotes que
se dieron a Jesis en el pretorio de Pilatos:

1 De la Cristiada se conocen varias ediciones. La primera es la
de Sevilla, de 1611. A ésta siguen, una hecha en Paris, en 1837,
otra en Barcelona, de 1867, revisada por Fr. Manuel Ribé y con
prologo de Mila y Fontanals. En la misma ciudad se publico
otra monumental, con prélogo de D. Francisco Miguel y Badia,
y mas tarde, en 1908, una que lleva un buen prélogo de Fray
Justo Cuervo O. P. A estas podemos afadir, por via de erudi-
cion, la editada en Paris, por nuestro compatriota, D. Juan Ma-
nuel de Berriozabal, a quien se le ocurrié la peregrina idea de
publicarla enmendada y abreviada. En cuanto a critica, fuera
de los autores ya citados, habria que agregar los nombres de
D. Cayetano Rossel (Biblioteca de AA. EE. de Rivadeneyra,
tom. XVI, p. 401 y s.) Fr. Justo Cuevo O. P. El Maestro Fr.
Diego de Hojeda y La Cristiada. Madrid, 1898. Fr. Faulino
Quirds O. P. Nuevos datos biograficos del gran poeta tedlo-
go. (La Ciencia Tomista. Enero-Febrero 1912). Pedro José Ra-
da y Gamio. La Cristiada. Discurso leido en El Ateneo de
Madrid, 1917. Fr. M. Vélez. O. S. A. La Poesia Religiosa; Cul-
tura Lima, 1915, p. 61 y s. En Lima se publicé en el afio 1947
una edicion de La Cristiada en dos volumenes en octavo, con
prologo de Rafael Aguajo Spencer
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Yo pequé, mi Sefior y ti padeces,

yo los delitos hize y td los pagas,

si yo los cometi, ti qué mereces?

que asi te ofenden con sangrientas llagas?

Mas voluntario td, mi Dios, te ofreces,
td del amor del hombre te embriagas,
y asi porque le sirva de disculpa,
quieres llevar la pena de su culpa.

Hojeda nacié en Sevilla. La fecha de su nacimiento y el
nombre de sus padres ain permanece indecisa. Seglin Meléndez,
en sus Tesoros Verdaderos de Indias, fueron sus progenitores,
Diego Pérez Nufiez y Leonor de Carvajal y debié nacer en 1571,
pues al morir contaba 44 afios de edad. El P. Quirés, ha publi-
cado la partida de bautismo de un Diego de Hojeda en la pa-
rroquia de San Nicolas de Sevilla, cLue le fue comunicada por
mi amigo, D. ]ose M. Valdenebro, bibliotecario de la Univer-
sidad. Dice asi: “En el libro 20 de Bautismos de la parroquia
de S. Nicolds de Sevilla, f. 11 v. se halla la siguiente partida:
En quince dias del mes de Abril del afio de mil y quinientos y
setenta afios, bautizé yo, Atanasio de Moran, clérigo, a Diego,
hijo de Martin de Hojeda y de su mujer, Catalina Martin, ve-
zinos desta collaciéon. Fue su padrino Alonso de Aranda, vezino
de la collacién de Sant Isidro. En fe de lo cual lo firmé de mi
nombre, fecha ut supra. Atanasio de Morén, clérigo. Una ra-
brica”.

Asi el nombre del bautizado como la fecha de su nacimien-
to convienen a Fray Diego, pero, esto no obstante, Fray Justo
Cuervo, tiene por dudosa la partida trascrita. Los padres del
nifio bautizado no son los que trae Meléndez, el cual, segura-
mente, debid copiarlos del Libro de los que tomaban el habito
en el convento del Rosario y en conformidad con las declara-
ciones del nuevo novicio. El punto no queda enteramente dilu-

cidado.

Tampoco sabemos, cémo y de qué manera vino a América.
No parece que le trajera algin pariente; lo que si puede ase-
gurarse es que el joven Hojeda vino resuelto a hacerse fraile.
Apenas llegado a Lima, llamé a las puertas del convento del
Rosario, pidiendo su admisién en la Orden. Parece que en su
tierra natal se oponian serios obsticulos a su vocacién y de ahi
el que optara por venir a las Indias. Aqui logré sus deseos y
desde un comienzo se eché de ver que verdaderamente Dios lo
llamaba a vivir en los claustros. Fue su Maestro de Novicios,
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Fray Bartolomé Martinez, hombre de vida austera y al afio de
su ingreso, el 1 de abril de 1591, era admitido a la profesién,
como era costumbre en aquella época. Hizo sus estudios en el
mismo convento, donde por entonces florecia la observancia y
Fray Diego comenzé a sefalarse asi por sus talentos como por
sus virtudes. Entre sus compaiieros se conquisté fama de pe-
nitente, camino por el cual suelen ir los verdaderos discipulos
de Cristo. El lo era y no dej6 de tener imitadores, aun cuando
en su carrera de estudiante, comenzé a introducirse la relaja-
cién en el convento. Por fortuna, en 1594 fue elegido nuevamen-
te provincial, el limefio Fr. Salvador de Rivera y este comenzé
a restaurar la disciplina un tanto caida.

Al P. Rivera le sucedié el P. Fr. Diego de Ayala, religioso
ejemplar, el cual continué la labor emprendida por su antece-
sor. Segln refiere Riva Agiiero, este Padre hubo de imponer
una penitencia a Fray Diego de Hojeda, por haber enrostrado
con alguna vehemencia al provincial saliente algunos defectos,
en el Capitulo de culpas, que se acostumbraba al término de
su gobierno. Fue un exceso de celo, que el mismo Hojeda mas
tarde, condenaria, porque, aun dado que fuese cierta la incul-
pacién, habia que tener en cuenta la calidad de la persona y la
utilidad de oponerle cargos. Hacia el afio 1600 obtuvo el titulo
de Presentado, que le confirmé el Capitulo General de Roma y
en 1607, al comparecer como testigo en la informacién que se
hizo en Lima sobre el milagro obrado por San Ignacio de Lo-
yola en la persona de Fray Alvarado de Molina, se le da ese ti-
tulo. Algin tiempo antes, en 1606, la Provincia pidié para Ho-
jeda el grado de Maestro en Sagrada Teologia, rango al cual
lo elevaban sus muchos conocimientos en la materia y sus afios
de ensefianza.

Por entonces se fundaba la Recolecciéon de Santa Maria
Magdalena y Hojeda fue uno de los primeros que pasaron a ha-
bitar aquel cenobio en donde la vida regular habia de ser mas
estrecha y donde lo apacible y retirado del sitio convidaba a la
oracién y al trato con Dios. Para entonces ya debia tener muy
adelantada su obra, La Cristiada y en la soledad de aquel re-
tiro le debié dar la ultima mano. En el afio 1608 la debié en-
tregar a los censores, porque estos, a saber Fray Juan de Lo-
renzana y Fray Agustin de Vega, suscriben sus juicios el 17 de
marzo de 1609. Ambos son parcos, contra lo que mais tarde fue
general costumbre y no hallan en la obra nada que impida su
publicacién. Lorenzana alaba el estilo grave, la erudicién pro-
funda y la devocién suave que impregna al poema, en tanto que
Vega, afirma que en el decir es levantado, en el modo de con-
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templar la Vida de Cristo, devotisimo y en el tratar de mate-
rias de Teologia, Escritura e Historia Eclesidstica, muy docto
y bien considerado. Era en aquella sazén Hojeda, Regente de
estudios en el Convento Miximo, cargo que no solia confiarse
sino a los hombres sobresalientes por su saber y discrecién.

El 25 de junio de 1609 moria en Pomata, el Provincial
Fray Francisco de Vega y el General habia dispuesto que no se
reuniese el Capitulo hasta el 23 de junio de 1611 o hasta la lle-
gada del Visitador. Era este Fray Alonso de Armeria, pertenecien-
te a la Provincia de México y el General, Fray Agustin Calamini,
le dio cinco afios para que efectuase la visita. Asumib entre
tanto el gobierno, como Vicario General, el Prior del Cuzco
Fray Jerénimo Martel, a quien luego vino a sustituir Fray Diego
de Hojeda, por haber reemplazado al P. Martel en el cargo de
Vicario General, Fray Nicolis de Agiiero, vistago de una de las
mas nobles familias de Lima. Al siguiente afio, 1611, se convo-
c6é a capitulo para la eleccion de Provincial y el 23 de junio sa-
i6 elegido el citado P. Agiiero. En este misino capitulo se pu-
blicé la concesién del grado de Maestro a Fray Diego de Hojeda.

Llegé a Lima la noticia de la venida del Visitador, hombre
un tanto inexperto, pues su edad no le habia dado ese conocimien-
to de los hombres y las cosas, que es tan necesaria a los que go-
biernan y, ademés, de poca cordura, como ya lo indicaba el Con-
sejo de Indias al notificar a Montesclaros su venida. El Provin-
cial Agiiero sali6 a recibirlo a Trujillo y uno de los primeros
actos del P. Armeria fue exonerarlo del gobierno. Llegado a Li-
ma, lo desterré al Cuzco y asimismo al P. Hojeda, en tanto que
al P. Lorenzana lo recluia en la Recoleta de la Magdalena. %o-
das estas determinaciones las tomé en el Capitulo que celebré
en Lima el 24 de julio de 1612. Los atropellos del Visitador
suscitaron las protestas de muchos y hasta los oidos del Virrey
llegaron las quejas que de una y otra parte brotaron y ponian
de manifiesto el proceder imprudente y precipitado de Fray
Alonso de Armeria. Este debié temer que el Virrey lo echase
por fuerza del Reino y opté por retirarse escondidamente. Con
su salida las cosas volvieron a su primitivo estado y el P. Agiiero
volvié a ocupar el puesto de Provincial. Cipole a él la tarea de
exhumar los restos de Fray Diego de Hojeda que habia falleci-
do en Huanuco y predicar en las exequias que se le hicieron. Mis
adelante, uno de sus sucesores, Fray Agustin de Vega, los trajé
a Lima y deposité en la cripta del Convento del Rosario.

Hojeda como dijimos, hubo de volver al Cuzco, pero no per-
manecié mucho tiempo en esta ciudad y se le destiné a Huanu-
co, en donde habia de recibir el premio de sus trabajos. El con-
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vento era pobre, como lo demuestra el hecho de no haber que-
dado restos del mismo y alli pasé sus Gltimos dias. Ocurrié su
muerte el 24 de octubre de 1615 y fue sepultado en la capilla
del Santo Cristo, pero luego se trasladé su cadaver, como hemos
dicho. Hoy no quedan trazas de su sepulcro, pero, si llegara a
descubrirse, se podrian grabar sobre la loza funeraria estos ver-
sos debidos a la docta pluma del canénigo de Lima, Pedro Gar-
cia y Sanz:

Con respeto, detente, oh caminante,

porque esta tumba humilde y olvidada,

los restos guarda del peruano Dante,

del inmortal autor de La Cristiada,

que en aureo estilo y verso resonante

cantd de Cristo la Pasién sagrada,

cuya divina pluma pudo tanto

que al bueno da consuelo, al malo espanto.

Fray Diego moria a los 44 o 45 afios de edad, cuando atin
podia esperarse mucho de su saber. En el capitulo general de
Lisboa se anunciaba su muerte por estas palabras: “Item obierunt
in eadem Provincia P. Magister Fr. Didacus de Ojeda el P.
Presentatus Fr. Nicolaus de Agiiero, paenitentia rara et morum
integritate insignes”. Fray Diego fue uno de los mejores orna-
mentos de la Orden que habia abrazado y la sirvié asi en la
préspera como en la adversa fortuna, sin que la persecucién de
que fuera objeto en sus tltimos afios menguara su amor al ha-
bito que habia vestido en su mocedad. En el Canto V, hacia
el fin, no olvida dedicarle estos versos:

Mas, oh tu, madre de varones sabios,
noble academia de sagradas ciencias;

si no es hacer a tu valor agravios,

y oscurecer tus claras excelencias;

v de tus generosas influencias,

joh circulo de estrellas rutilante!
desplega, ilustre Religién, mis labios
dame para tu gloria luz bastante.

Tu, cual madre, a tus pechos me criaste
y buena leche de virtud me diste,

cual academia sabia me ensefiaste

y en mi tus varias ciencias infundiste;
como estrellado cielo me alumbraste,
de mis tinieblas en la noche triste.
Madre, Academia y cielo, dame agora,
para hablar de ti, una voz sonora.
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Aun cuando en el Pert se viera postergado por el Visita-
dor Armeria y aGn despojado de sus grados, la Orden no podia
desconocer sus méritos y asi vemos que en una Informacién,
suscrita en Roma el afio 1608 y de la cual debieron ser autores
los PP. Fray Miguel de Aguirre y Fray Fernando Avalos, Procu-
radores de la Provincia de S. Juan Bautista del Per(, se dice
de él: “valentissimo Letor de Santo Tomasso per sustentare e de-
fendere le conclusione, per far stupir con 11 suol ar gumenti;
eloquentissimo praedicatore; poeta insigne in latino e in volga-
re spagnol; uomo de conscientia in dare il suo parere... Sara
di quarant anni incirca”. Mas, a falta de otros encomios que no
es frecuente se tributen en vida aun a los més grandes hombres,
alli estdn las paginas de su Poema que nos hablan bien claro
de las virtudes de su autor.

Este, dejando a un lado sus estudios teoldgicos o bien al-
ternando con ellos, se dedic6 a escribir su Poema, hallindose
todavia en Lima, sea en el Convento del Rosario o en la Reco-
leta de Santa Maria Magdalena. En 1608 lo tenia acabado y lo
entregd a la censura de la Orden, que en el siguiente afio le da-
ba su aprobacién. Dedicé su obra, como era entonces de estilo,
al Marqués de Montesclaros, Virrey del Pert y lo hizo por dos
razones, que él mismo apunta: primero, por la fama de amigo
de las letras que se ha ganado el Marqués y, segundo, por sus
cualidades de gobernante, demostradas asi en Sevilla, como en
uno y otro Virreinato, el de Nueva Espaiia y el Perti, “es justo,
dice, que como en un espejo mire en la Vida del Rey de Reyes
al que es ejemplar de todos ellos”. Una tercera razén afiade y
es el verlo tan aficionado a los pobres y el mostrarse tan amigo
de la justicia, como lo revelan sus provisiones para el Reino de
Chile. No le olvida en el Libro Primero de su obra y le dedica
esta estrofa:

Tu, gran Marqués, en cuyo monte claro
la ciencia tiene su lugar secreto,

la nobleza un espejo en virtud raro,

el antartico mundo un sol perfecto:

el saber premio y el estudio amparo

y la pluma y pincel digno sujeto;

Oye del Hombre Dios la breve historia,
infinita en valor, inmensa en gloria.

El poema de Hojeda esti dividido en doce cantos, todos
los cuales tienen aproximadamente la misma extensién. El te-
ma es dificil, porque todos los personajes se mueven en torno
de una figura central y descollante, al lado de la cual resultan
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pequefios. Por lo mismo Hojeda ha tenido que esforzarse para
darle variedad a su obra, pues de otra manera podia sobrevenir
la monotonia y el fastidio. Ha tenido que echar mano del ele-
mento sobrenatural y maravilloso, que no aparece en el relato
evangélico y que en este caso era necesario, pues en ello estri-
ba lo propiamente épico. Y hay que confesar que, salvo en al-
guno u otro caso, lo hace con maestria y con gran elevacién,
atendida la dignidad del asunto. Asi los espiritus celestiales,
acaudillados por el arcangel Miguel como las potestades infer-
nales intervienen en el drama que tiene por escenario Jerusalén.
Estas tltimas se muestran desorientadas. Por una parte, rece-
lan que se avecina su derrota y, por otra, querrian vengarse del
que ‘se ha mostrado siempre su acérrimo enemigo. Temen que
su muerte venga a ser la sefial de su victoria, pero azuzan tam-
bién a los fariseos que a toda costa maquinan y activan la per-
dicién del Nazareno. Un ejemplo nos lo ofrece la inquietud y
temor que infunden en la mujer de Pilatos, como el mismo
Evangelio nos lo refiere, la cual no duda en prevenir a su espo-
so para que libre al reo de las manos de sus acusadores.

Hay verdaderos aciertos, como el de personificar la ora-
cién de Jesucristo en el Huerto, que asciende hasta el trono del
Padre e implora auxilie a su Hijo en su agonia. La descripcién
y pintura que hace de la vestidura que como un enorme peso
gravita sobre los flacos hombros del Salvador 'y representa los
vicios y pecados de todos los hombres es también muy realista
y, aunque no aparezca en los relatos de la Pasién, no esti en
pugna con ellos antes bien concuerda con lo que dicen los San-
tos Padres y comentadores del texto evangélico.

Asi empieza Hojeda:

Alli estd Adan, de su gentil denuedo
y su noble persona envanecido,

con su bella mujer gozoso y ledo,
por el trono anhelado mis subido;
con facil mano toma el fruto acedo,

al linaje por el tan mal nacido.

Cual Dios pretende ser. Loca codicia:
Quiere ser Dios y pierde la justicia.

Es también feliz la intervencién de Maria, al saber que esti
para recaer la sentencia de muerte sobre su Hijo. Ella girige al
Padre sus clamores para que aparte el ciliz amargo de los la-
bios de Jests y el Padre dispone entonces que Gabriel se presente
ante Nuestra Sefiora y le muestre el grande fruto que se ha de
seguir de la muerte de Jestis. En cambio, la intervencién de Mi-
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guel, en el Libro XII, ofreciéndose a castigar a los hombres por
la muerte cruel que han dado al Redentor, no nos parece ni tan
ajustada a la verdad de los hechos ni tan conforme al designio
de Dios. Podria objetarse al arcingel lo mismo que Jesis dijo a
Pedro, cuando éste trataba de disuadir a su maestro de su deseo
de morir por el hombre. ILas palabras del apéstol encandaliza-
ron los oidos de Jesus, el cual sabia muy bien que la voluntad de
su Padre era que se ofreciese e inmolase conio victima por todos
los hombres.

Sin duda acierta cuando en el Libro XI, con motivo de haber
tomado sobre si el peso de la Cruz Simén el Cirineo, finge el poeta
que Cristo se representa todos cuantos tras él han de abrazarse con
la Cruz.

Mirtires via, via confesores,

Virgenes sacras, nobles penitentes,
humildes siervos, inclitos sefiores

y todos con su Cruz resplanecientes.

La escena en cambio de la Flagelacién de Cristo la juz-
gamos exagerada y poco ajustada a la verdad. Este suplicio
que entre los romanos sélo se daba a los esclavos era en si do-
lorosisimo, pero no llegaba al rigor extremado y al ensafiamien-
to con que lo describe Hojeda. Esto contradice a la costumbre
establecida en aquellos tiempos y a la intencién que tuvo el Go-
bernador al ordenar que fuese Jests sometido a este tormento.
En este pasaje Hojeda vuelve, o mejor diré, hace uso de un re-
curso que otras veces emplea. Trae a la memoria de Cristo los
martires que generosamente han de verter su sangre por él, mu-
chos de los cuales sucumbirin a los golpes que descargarin so-
bre ellos los verdugos.

Algin critico, como Ludwig Pfandl, ha dicho que Hojeda
cae en el barroquismo. Sin duda que en la expresién esta muy
lejos de este de?ecto el autor de la Cristiada y, por consiguien-
te, no cabe dar otro sentido a la frase de Pfandl siné aplicin-
dolo al fondo mismo del poema. Pero nos parece inmerecida es-
ta tacha, porque el movimiento dramitico de La Cristiada es
natural y moderado y esti muy lejos de la ampulosidad y alam-
bicamiento propios del barroquismo. Quintana ha criticado tam-
bién, como lo hemos hecho nosotros, la escena de los azotes y
creemos que no le falta razén. Hay también alguna desigual-
dad en sus estrofas; las hay valientes y sonoras, pero también
las hay desmayadas y flojas. En un poema de tanta extensién
fuerza es que esto suceda, pero, en general, la entonacién es
robusta, el verso llano pero armonioso y las comparaciones que
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emplea y similes que usa se pueden parangonar con las mejo-
res que ha producido la musa castellana.

Riva Agiiero ha insistido, tal vez demasiado, en la influen-
cia ejercida en La Cristiada por la Jerusalén Libertada del Tasso.
No puede negarse que Hojeda tuvo delante de sus ojos al gran
poeta italiano y que se inspir6 a veces en algunos pasajes del
insigne vate de gorrento, pero Hojeda es original, como po-
cos y no ha hecho sino seguir la propia inspiracién. Ha medi-
tado mucho la Pasién de Cristo y, sobre todo, ha amado. El
afecto que rezuman sus paginas nos esta diciendo que escribi6
con pluma caldeada por el amor. En esta parte ninguno le igua-
la. El nos ha dejado del dulce Nazareno una figura que sélo
en los libros santos se encuentra delineada. El manso cordero
que va al sacrificio sin exhalar un balido, que nos pinta Isaias,
es el mismo que hallamos en las estrofas de Hojeda. El Rabi
de Galilea que atrae a si a los nifios y perdona a la Magdalena
y a la mujer adiltera y que, aun enclavado en la cruz, perdo-
na a sus enemigos y gana para si al buen ladrén, es el que
nos describe el autor de La Cristiada. Un Cristo que no busca
otra cosa que las almas y la gloria de su Padre, que se fatiga y
cansa, haciendo el bien y curando a los enfermos y que em-
prende el camino del Calvario, paciente y resignado y que, ol-
viddndose de sus dolores, sélo atiende a remediar los ajenos.
Es el Cristo tradicional y, podemos afadir, el que tanto las le-
tras v las artes de origen hispano nos ha trasmitido.

En el afio 1932 descubrimos en la Biblioteca del Arsenal de
Paris una copia manuscrita de este poema, en el cual figuran
notas y correcciones que, segin todas las apariencias parecen
ser del mismo autor. Como el libro se imprimié en Sevilla y
Hojeda no pudo corregir las pruebas se deslizaron muchas erra-
tas, que cualquiera podra advertir, pero al lado de ellas habria
que afadir estos retoques, los cuales, a decir verdad, no son de
grande importancia. Sin embargo, bueno es conocerlos y, por es-
te motivo, los dimos a luz en el tomo primero de nuestra Bi-
blioteca Peruana. (Lima, 1935). Reproduciremos algunos aqui
a fin de completar este estudio. Al fin de la primera octava
del Libro Primero hallamos esta frase latina: Christi, Deus et
Homo, et lux clara et amor dulcissime meus. Tibi soli, Tibi soli
gloria; mihi suffi cit te cecinisse et talentum a Te mihi tradi-

tum Tibi reddidisse.

Libro 1. Octava Sexta. Dice: Vivir y con sagaz y oculta traza

Corr. Vivir y con oculta y nueva traza.



144

Libro

Libro

Libro

Libro

Libro

Libro

Libro

Libro

Libro

Libro

Libro

RUBEN VARGAS UGARTE S.]J.

. Octava novena. Dice: Llena de ansia y quietud, de

gloria y pena.

Corr. llena de inmensa gloria y suma pena.

. Octava 21. Dice: y estremecido el temeroso pecho.

Corr. Y palpitando el temeroso pecho.

. Octava 23. Dice: que el mundo imaginé ni el cielo vido.

Corr. que el mundo sospeché ni el cielo vido.

. Octava 31. Dice: de un alto extremo vas a un bajo

extremo.

Corr. de un noble extremo vas a un vil extremo.

. Octava 32. Y que lo hagas tu es caso acerbo.

Corr. Y el permitirlo a Dios es caso acerbo.

. Octava 32. Dice: Mis pies olvida, encoge alld tu mano.

Corr. Ten, Sefior, tu encoge all4 tu mano.

. Octava 54. Aqui se pone al primer verso esta nota: Es

sentencia comun de los tedlogos que no fue vino puro.

. Octava 59. Dice: que a Dios lleva, a Dios une, en Dios

suspende.

Corr. que eleva en Dios y a sélo Dios pretende.

. Octava 68, que teme en Dios, del mismo Dios la diestra.

En el manuscrito se lee: que a Dios teme su eterna y
propia diestra.

. Octava 152. De burladora plirpura vestida. En el ma-

nuscrito se lee: De rutilante parpura vestida.

. Octava 158. La muerte orrenda, cual feroz leona. En el

manuscrito dice: La muerte orrenda cual feroz San-
sona. ..

Como se ve aqui, las correcciones no figuran en la edicién
de Sevilla, esto es, no coinciden con el manuscrito.

No nos alargaremos en copiar las que se siguen, porque ya
las hemos dado a conocer en la obra antes citada.

Como habré visto el lector ninguna de las correcciones lle-
ga a alterar, no digo ya, el pensamiento del poeta, ni la
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forma de la expresién, pero de todos modos no deja de ser util
el conocerlas, dado que, como hemos advertido, las correcciones
parecen ser de mano del P. Hojeda. Este ejemplar, a juzgar por
el escudo en colores, dibujado en pergamino en la primera hoja,
que ostenta también el titulo, debia estar destinado al Marqués

de Montesclaros y lo conservé el autor hasta la impresién de la
obra.

Si como ha dicho alguien, los tres mejores poemas épicos
que ha producido la musa castellana fueron compuestos en Amé-
rica, a saber el Bernardo de Valbuena, la Araucana de Ercilla y
La Cristiada, el Pert puede ufanarse de haber acogido en su sue-
lo al insigne autor de este dltimo, que en sentir de muchos cri-
ticos ocupa el primer lugar. El gusto moderno no se siente atrai-
do por obras de esta clase, pero hay que reconocer que las pigi-
nas de la obra de Hojeda no pueden ser olvidadas ni las marchi-
tara el tiempo. Perduraran y mientras haya en la tierra quien
ame a Cristo las estrofas de I.a Cristiada seran leidas con delec-
tacién y en ellas el espiritu hallard nuevos incentivos para co-
rresponder al amor infinito de Aquél que dio su vida por el
hombre.
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SiLvio Jurio

Stlvio Julio es el nombre literario del humanista brasi-
lefio Silvio Julio de Albuquerque Lima. En su pais cul-
miné una brillante carrera docente, como catedrdtico
de Historia de América en la Universidad Federal de
Rio de Janeiro; y a mérito de su wvasta labor, como
publicista fue designado catedrdtico honorario de la Fa-
cultad de Letras y Ciencias Humanas de nuestra Uni-
versidad. Reside en Lima desde 1960, y en esta Fa-
cultad regenta las cdtedras de Literatura Luso-Brasi-
lera e Historia de América. Entre sus numerosos libros
cabe citar: “Estudios hispanoamericanos” (1924),
“Ideas y combates” (1927 ), “Fundamentos de la poe-
sia brasilera” (1930), “Cerebro y corazén de Bolivar”
(1931, 1942 vy 1957), “Literatura, Folklore e Historia
de la América Latina” (1945), “José Enrique Rod8”
(1954), “Artigas” (1960), “Historia de los pueblos
americanos” (1961).

Lenguaje cientifico y
lenguaje historiografico

No conviene a la Ciencia que ninguna palabra sea usada
imprecisa o confusamente. Como las operaciones intelectuales
del raciocinio no obedecen a emociones vagas y subjetivas de
cada individuo, mis a procesos légicos que la Epistemologia
indica, sujeta a métodos anteriores y que son filoséficos, la
obscuridad no debe preceder al empleo de su lenguaje. Este
tiene que poseer calidades positivas muy semejantes, por lo
comprensible y exacto, a los rasgos universales y basicos de los
simbolos matemiticos. Nada de sugestiones estéticas; su conte-
nido estari limitado a un hecho material, a un fenémeno del
espiritu, sin los encantos de la libertad creadora.

La verdadera Ciencia sacrifica la gracia a la certeza posi-
ble que permite la metodizacién de sus investigaciones. Ella
procura inductiva y deductivamente, por anilisis y sintesis
aconsejables, a través de fecundas hipdtesis, obtener conclusio-
nes legales, no apenas apariencias. No busca sensibilizar, cau-
sar risa, llanto, entusiasmo y terror. Es neutra. El léxico que
sirve a sus fines, para corresponder a las necesidades de sus ob-
servaciones, experimentos y demostrativas (cuando en el cam-
po de lo racional) enunciaciones, jamas se nivela al de los sen-
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timientos individuales, que nacen constantemente en la vida
fisio-psicolégica y social de un ser humano como unidad; pues
la Ciencia auténtica estudia reversibles y universales actividades
o estados de las especies y géneros.

Sabemos que todo es relativo y que el lenguaje cientifico
también se halla condicionado a la naturaleza de nuestra men-
te, que es su madre. Dios no se esclaviza a vocablos para ma-
nifestarse en voluntad, en imperio. Nosotros, empero, carga-
mos cadenas, de manera que cada palabra es eslab6n pesadisi-
mo para las manifestaciones de nuestras emociones e ideas. Tra-
gicas luchas hay por eso de la inteligencia contra el idioma que
nunca nos satisface plenamente.

“Nadie disputa sobre la importancia de la palabra para
auxiliar al pensamiento, ni tampoco sobre la dificultad de ha-
cer un raciocinio algo extenso sin valerse anteriormente de ese
auxilio; pero aqui no se trata de esto, sino de la posibilidad
de existir algunas ideas metafisicas y morales en un estado im-
perfecto sin la compaiiia de la palabra. Esta diferencia fija la
cuestién y sefiala los limites del alcance de los argumentos. ;Qué
se intenta probar! ;La importancia de la palabra para el pen-
samiento y su necesidad para hacer largos raciocinios?” !

Ora, es incontestable que nuestro vocabulario y sintaxis
vienen originariamente de las sensaciones fisio-psicoldgicas, es-
pontdaneas, libres, segiin las circunstancias de la vida del indi-
viduo en su mundo material y espiritual; el desarrollo poste-
rior del hombre y su sociedad impone a veces, en sus activida-
des del intelecto la inversién de aquella orden: el lenguaje em-
pieza a ejercer papel de fuerza creadora de mitos, creencias dog-
mas, conceptos, teorfas. Hay tradiciones absurdas que triunfan
solamente por la influencia de ciertas voces y dichos, no por
la elocuente energia de la confirmacién légica, cientifica, filosé-
fica. Abundan simpatias ocultas en el fondo de tales voces y
dichos, muy dificiles de explicar y hasta imposibles de entender.

En esta direccién nos adherimos a la afirmacién algo exa-
gerada de S. F. Barker: “.. podemos usar las palabras de acuer-
do a cualquier convencién que querramos adoptar”.?

Salvo causas, motivos y razones psico-sociales que se com-
binan sorpresivamente para dar permanencia a algunos vocablos

1 Jaime Balmes. Obras completas, tomo III, Filosofia Ele-
mental pagina 292, Madrid, 1948.
S. F. Barker Induccmn e Hipotesis, Estudlo sobre la 16-
gica de la confirmacion, Buenos Aires, 1963, pag. 29.
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y expresiones sin ninguna légica o apariencia de necesidad, lo
innegable es que no se puede convencionar con tanta libertad
cémo entiende el autor, sobre todo en cosas de fonémica cien-
tifica. Que el populacho confunda homéfonos, que la gente in-
culta preste valores seminticos que son de otra palabra a una
muy diversa por su significado, se perdona; el sabio no mere-
ce sino reprobacién al despreciar lo preciso, lo claro, lo exacto
en sus frases, corolarios de leyes positivas que se aproximan
de la simbologia matemdtica cuando se enuncian con intencion
de traducir certezas.

No hay error més triste que el de escribir sobre temas cien-
tificos y emplear para ello periodos largos, oratorios, pedan-
tes, floridos.

“El distintivo del caricter cientifico es la nota de preci-
iz 3
sién”.

La Ciencia es sintetizadora por necesidad y por su historia.
Concluye siempre en leyes evidentes y concisas, no en divaga-
ciones informativas que el individuo interpreta a su gusto. Los
conocimientos que se alargan, alargan, alargan, pero no se apa-
rientan nunca en consecuencias Inevitablemente objetivas, a
través de métodos de investigacién légico-mateméticos, serdn
altos y nobles, bellos y dignos, mas no cientificos.

Dios nos libre de pensar que la filosofia no es elevadisima,
magnifica, indispensable fuente de saber por la meditacién ge-
neralizadora, cuyas caracteristicas no perecen ni se mezclan con
las de los demis conocimientos. Sin sus abstracciones y corre-
laciones, no habria posibilidad de clasificar datos, ordenar par-
ticularidades en cuadros universales, conquistar lo verdadero
mediante lo hipotético. ;Qué es la induccién? ;Qué es la reduc-
cién? Métodos filoséficos que la légica cede a los casos y pro-
cesos de la Ciencia. Hermanas y paralelas, la Filosofia y la
Ciencia mutuamente se interpenetran y ayudan, dando elemen-
tos una a otra, Utiles ambas en igual proporcién.

Como percorren caminos desiguales, pero que se cruzan
a veces y procuran con maneras diferentes las verdades, el len-
guaje que la especulacién filoséfica prefiere tiene que ser suyo
y ni siempre definido, cientifico. Reconocer que la palabra es
posterior a la vida y a la idea, cosa indiscutible, no es negar que

3 J. A. Thomson: Introduccion a la Ciencia, Barcelona, 1949,
pagina 17. En relaciéon al lenguaje conciso y preciso de la Cien-
cia, aconsejamos la lectura del libro de Georg Fr. Nicolai, La Se-
guridad Cientifica, Santiago de Chile, 1948, paginas 41 a 47.
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en determinadas circunstancias y después ella pueda estimular
pensamientos vagos. Lo natural es aquello, no esto. Ademas la
necesidad y el método de investigacién para conocer en la Cien-
cia piden mas rigor, mas exactitud que en la Filosofia. *

Lo que pretendemos es alentar la creacién inevitable de
un léxico que corresponda a los conceptos e intenciones lega-
les de cada conocimiento cientifico, cuyo uso debe estar limi-
tado a los fendmenos de cierto tipo, nunca imprecisamente co-
mo en el lenguaje cotidiano de los iletrados y artistas. El vo-
cabulario de la Astronomia, verbi gratia, no nos ofrece varie-
dad de sentidos para los términos que expresan sus evidencias,
términos traducibles en simbolos matemdticos cuanto a la me-
canica celeste. Es que los hechos de la Ciencia, si no son sen-
cillos, claros, uniformes, exactos, dejan de pertenecer a la na-
turaleza del estudio metédico y se desparraman por lo empi-
rico y fragmentario. Las cosas son lo que son; el hombre las
analiza de acuerdo con dones y recursos que posee en cada eta-
pa de su desarrollo cultural.

Nada de afectivo debe encerrar el lenguaje de cada cien-
cia, y asi se huye de sentidos desparramados, nebulosos o dis-
cutibles. Conocer en légica es proceso determinado, que obede-
ce a clertas exigencias de precisién y concisién, para que su va-
lor seméntico sea claro e intelectual, nunca emotivo. El térmi-
no conocer se define por un solo significado de caricter men-
tal, necesariamente sintético y tnico en sus aplicaciones razo-
nables. Contiene las etapas del encuentro de la cosa ignorada
antes y de los modos de adquirir certezas sobre su existencia,
forma, propiedades, etc.

Conocer simboliza y resume una sistematizacién de recur-
sos y de aplicaciones metodolégicas que permiten, por fin, ex-
traer comprobaciones y relativas verdades mejorables del exa-
men de cosas o hechos homogéneos. Las cadenas de causas in-
mediatas o eficientes y sus efectos necesarios, que el hombre
somete a intuiciones y deducciones, segiin el caso, promueve
conclusiones légicas que merecen el nombre de cientificas; no
las observaciones desordenadas, no lo que deriva del empiris-
mo ocasional.

4 Las exageraciones de los filésofos lingiiisticos de Oxford
que todo descubren en la vida de la palabra, que es segun ellos
el origen de la idea, y a nadie que raciocine bien las acepta. Reco-
mendable parece el examen de la critica a tales absurdos que
ha hecho Ernest Gellner, Palabras y cosas, editorial Tecnos S. A.,
Madrid, 1962.
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“Verdaderamente saber, dijo Francisco Bacon, es comocer
las causas: vere scire per causas scire. Esta férmula, que se hizo
proverbial, es muy justa, desde que se entienda aqui la palabra
causas en su sentido mas general, es decir, como sinénimo de
ley natural...”®

El contenido del término conocer para las ciencias pide la
averiguacién de las causas inmediatas o eficientes del fenéme-
no, de las manifestaciones de un efecto; esa averiguacién resul-
ta de largos procesos adecuados a su determinacién de acuerdo
con los métodos que nos da la légica: intuicién, deduccién, ani-
lisis, sintesis, confirmadores de una certeza siempre perfeccio-
nable. No es necesario metafisica en esa biisqueda de sucesivi-
dades posibles que, desde un punto de vista positivo, no sig-
nifica la explicacién absoluta de cada acontecimiento y cada idea.
Basta lo comodo y humano.

“Los problemas practicos de la vida no requieren para su
solucién un despliegue de conceptos rigidos con bordes clara-
mente definidos. Lo cierto es lo contrario. Para encender un
fésforo, basta saber que frotindolo contra la lija en el costado
de la cajetilla se obtendri el efecto deseado. No es necesario
preguntarse si la causa realmente empieza con la accién de sa-
car el fésforo de la cajetilla, o con el contacto de la cabeza
de aquél con la lija, o con la chispa que precede a la ignicién.

Nuestro analisis del concepto causal debe ser apropiado al
nivel del lenguaje en que estamos hablando”.®

Es comprensible que el lenguaje de la Fisica sea cientifi-
camente exacto, positivo, y el de los historiadores tenga todas
las vaguedades de las manifestaciones psiquicas y estéticas, sin
contornos definidos. La historia no consigue contenerse en los
limites légicos del método objetivo; por eso su vocabulario no
traduce apenas conceptos que le pertenecen. ;Perderd algin dia
el énfasis?

La Ciencia ha descubierto la funcién intelectual de los sim-
bolos, y dio a la Matematica su caricter de lenguaje artificial,
el mis alejado de las variaciones de la vida cotidiana y hete-
rogénea. Es un sistema de signos abstractos y universales. La
metodologia conquisté nuevas fronteras y regiones espirituales

5 André Lalande, lectures sur la Philosophie des Sciences,
Paris, Librairie Hachette, page 9.

8 Patrick Gardiner, La naturaleza de la explicacion histo-
rica, México, 1961, pagina 21.
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cuando los simbolos y signos matematicos le posibilitaron razo-
namientos evidentisimos.

La descripcién, por correcta y habil que parezca, Jamas
tendrad poder de exactitud para, con orden y precisién cienti-
fica, despertar en todas las mentes una unica idea de la cosa
o del fenémeno. Las definiciones tentan, dispensados rasgos se-
cundarios de la fisonomia de éste, revelar lo universal de su
esencia en términos funcionales que no admitan doble sentido.
Quieren ser simultineamente inequivocas y clasificadoras, es
decir, contener datos indispensables a la formacién de un con-
cepto y de una idea del objeto, como informacién de su género
y especie.

No es posible condensar un elemento, fenémeno o cosa ca-
si imponderable en ninguna frase. La solucién no esti en la
descripcién ni en la definicién. Depende de un simbolo que se
manifieste por un signo matematico. Las clencias avanzan, si
son ciencias de verdad, en ese sentido. El conocimiento que
no alcanza su lenguaje de simbolos y signos para sus hechos,
objetos, acontecimientos y experiencias, es un conocimiento, no
una Ciencia de calidad definitiva.

Pretender dar al término Ciencia una elasticidad sin limi-
tes, que pueda contener noticias singulares, casos no reversi-
bles, etc., es promover confusiones. No hay ventaja en seme-
jante liberalidad. Acabariamos llamando Ciencia a un arte, a
un juego, a una habilidad manual, a técnicas empiricas incapa-
ces de universalizacién, de repeticién y de objetivacién de sus
datos.

“En los dltimos decenios, la aplicacién del analisis lingiifs-
tico a investigaciones cada vez mas amplias ha dado origen, en
algunos 1mportantes estudlosos, a la idea de constituir una cien-
cia general autdénoma, la semidtica, cuyo objeto seria la semio-
si5, o sea, todo proceso, en el cual algo funcione como signo”.?

Seria ingenuidad nivelar todos los simbolos y signos de la
Matematica a algo parecido exclusivamente a la funcién lin-
giifistica de las palabras. Que sirven de medios operacionales

7 Ludovico Geymonat, Filosofia y Filosofia de la Ciencia,
Barcelona, s. f, pagina 144
1962Charles Morris, Signos, lenguaje y conducta, Buenos Aires,
Y. M. Bochenski, Los métodos actuales del pensamiento, Ma-
drid, 1965.
1965Alfred Jules Ayer, Lenguaje, verdad y loglca, Buenos Aires,
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para las ciencias exactas, no hay duda, pero con objetividad
universal que falta al lenguaje afectivo. Ellos se aplican no sdlo
a objetos reales, sino también a todos los posibles.

“De este modo, una proposicién matemaitica hace referen-
cia a algo mas que el enunciado inmediato y los signos que la
forman. Claro que es esencial para un sistema légico o pura-
mente matematico el que sea formal, en el sentido de que sea
independiente de cualquier incorporacién o interpretacién par-
ticulares, para ello no significa que deba evitar toda referencia
de sentido y de veracidad”.®

El poder de abstraccién de los simbolos y signos matemi-
ticos es incomparable, y las posibilidades de su aplicacién in-
finitas. Nadie ocultard lo que son ellos como expresién de obje-
tos e ideas en la préictica y como tedricamente, caminos, méto-
dos a los descubrimientos de leyes fisicas e hipdtesis razona-
bles. Es intitil buscar otra manera de traducir con precisién esas
hipétesis y leyes, porque ninguna posee los recursos que carac-
terizan a los de la Matematica.

Es verdad que los fenémenos de la Psicologia v los de la
Sociologia no estin alin cuantificados, Posiblemente, los esfuer-
zos de sus investigadores llegardn a mejorar esta situacién. Son
enigmas todavia los problemas de esas ciencias del espiritu, y
la medida, en las demés, también fue consecuencia de largas
observaciones y estudios metodoldgicos.

“La cuantificacién es la introduccién de los niimeros en la
definicién de conceptos y en la formulacién de leyes. La Fisica
es la ciencia més enteramente cuantificada. Los ltimos que se
opusieron a esta cuantificacién por motivos filoséficos fueron
los aristotélicos de la escuela de Padua, contemporineos de Ga-
lileo. En la Psicologia y restantes ciencias del comportamiento
en que la cuantificacién ha ido aumentando durante algin tiem-
po, es todavia objeto de una defensa muy entusiasta asi como
(fuera de la Economia) de una tenaz resistencia. Como en otros

aspectos, las ciencias biolégicas ocupan una posicién interme-
dia”. ®

No creemos que el lenguaje de simbolos y signos matema-
ticos, con su flexibilidad racional tan vasta, se adapte igual-
mente a todos los casos y teorias de todas las ciencias. La des-
cripcién, la explicacién y la definicién, en las culturales, a ve-

8 Morris R. Cohen, Introduccion a la Loégica, México, 1957.
9 Gustav Bergmann, Filosofia de la Ciencia, Madrid, pa-
gina 79.
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ces no pueden ser eliminadas. Ni reemplazadas. En el estadio
actual de los conocimientos, hay que separar los de caricter real,
posmvo, cuyos fenémenos ya estan cuantificados, y los del es-
piritu, todavia sin unidades que midan los relativos actos o
acontecimientos que constituyen sus objetos.

Es incontestable que la légica y, sobre todo, la Matemati-
ca, forman las dos columnas de un lenguaje simbélico por sig-
nos para las ciencias. Este lenguaje mental no suprime el otro,
el espontineo de las comunicaciones emocionales y vagas. Su
empleo no transpone las fronteras del pensamiento disciplina-
do por la metodologia, y lo que existe en lo especulativo no se
puede servir de él.

La positividad y exactitud de un lenguaje de simbolos y
signos cientificos y ldégicos, simultineamente, no ocurrird ja-
mis en el habla corriente de las personas, sino cuando sea abo-
lida toda emotividad psiquica de la expresién para darle con-
torno preciso.

“Toda actividad del pensamiento se perfecciona v comple-
ta por medio de iméigenes verbales. El lenguaje es el instru-
mento indispensable del pensamiento. Las imigenes orales vie-
nen a ser como las etiquetas o simbolos de los conceptos. Por
consiguiente, para que un pensamiento légico pueda desarro-
llarse, se exige que pueda referirse claramente unos a otros
simbolos y conceptos. Esta diferenciacién del simbolo y de las
ideas que tiene lugar con la actividad de pensamiento, es la
caracteristica primera y mais general de la naturaleza légica de
dicha actividad del pensamiento La significacién univoca de
los conceptos matematicos y de las palabras o signos que los
representan, han convertido a las Matematicas, de juego visto-
so en una ciencia légicamente construida. UUna exactitud seme-
jante ofrece también la mayor parte de los simbolos fisicos v
quimicos, por lo que hasta hace poco tiempo la Fisica y la Qui-
mica eran denominadas ciencias naturales exactas.” 10

Como esti claro, es uninime esta manera de pensar. No
hay divergencias. Su evidente realidad es casi axiomitica.

Los vanidosos que, a fuerza de sofismas, pretenden falsi-
ficar el concepto de Ciencia, alargéndole sin ventaja las lineas
superficiales, para meter la Psicologia, la Sociologia y hasta la
Historia en las categorias definidas del conocimiento que puede
matematicamente medir sus fenémenos, callan esa verdad uni-

10 Georg Kerschensteiner, Esencia y valor de la ensehanza
cientifico-natural, Barcelona, 1939, pagina 36.
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versal y légica. Lo que se halla en una etapa de formacién teé-
rica o lo que nunca presentari caracter cientifico por su na-
turaleza, en nuestro siglo no merece todavia pertenecer a la
clasificacién de ciencias como la Astronomia, la Fisica, la Qui-
mica, la Biologia, etc. No nos parece razonable colocar en el
mismo nivel estas ramas del saber positivo y la Psicologia y
la Sociologia, dos embriones sin lenguaje y muy poco claros en
sus contornos.

Aprovechando la verdad de haber algunos tipos de cien-
cias, unas de observacién, otras de observacién y experimen-
tacién, unas legales, otras apenas con probabilidades estadisti-
cas, clertos profesores que no tienen nada de filésofos dilatan,
mezclan, desarticulan enciclopedizan su confusa idea de la ma-
teria que ensefian y, pensando obstinadamente que la elevan,
declaran que ella es acabada, perfecta, exacta.

Para indicar relaciones comunes de padres e hijos en los
movimientos internos de la vida familiar, podemos representar
por letras (P = padre, M = madre, H = hijo) los elementos o
valores de esas actividades, y trazar un trapecio, una circunfe-
rencia, en cuya area situamos figuras no matematicamente pre-
determinadas y universales que resuman lo que dirfamos con
palabras.

Pe——M

bl S
Hh«——*H®

1Qué resulta? Después de esa representacién gréfica, pero
que no ofrece posibilidades de cilculos, ninguna ventaja obten-
driamos, porque el lenguaje sociolégico no es ni puede ser el
conciso y preciso de la Aritmética, Algebra, Geometria, etc.

Las tentativas de matematizar los hechos y fenémenos so-
ciolégicos son siempre muy vagas e infecundas. De todas las
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partes positivamente constitutivas de la Sociologia moderna,
ninguna posee métodos cientificos que se manifiesten por ope-
raciones sobre valores y funciones. (H\To importa lo que quieran
afirmar sofadores sin filosofia y ldégica, eternos metafisicos de
la confusién. Ellos, sélo ellos, pretenden que la Sociologia se ni-
vele, en lo epistemolégico a la Matematica, y que ya no nece-
site crear su lenguaje propio y exacto.

No merece aplausos la mania de ilimitar indefinidamente
el estudio de una ciencia, porque el hombre necesita investigar
con método los fenémenos homogéneos, entre millones de tu-
multuosos hechos sin semejanza que, en la realidad natural del
universo y del espiritu, conviven. Nuestra mente separa, bajo
orientacién epistemoldgica, los datos y cosas que se nivelan y
parecen, de lo que difiere, para entonces establecer cuadros
sistematicos de sus conocimientos clasificados por la esencia y
por otros puntos de vista razonables. Esta divisién légica de
los estudios no sélo conviene a la ensefianza, sino que es resul-
tado de la misma naturaleza de los seres. Théodore Jouffroy
decia que nuestro conocimiento de la parte del mundo que es-
td a nuestro alcance no podrd ser nunca completo. ..

“La inteligencia humana (continuaba) tiene asi limites fa-
tales que le impedirdn siempre la adquisicién de la ciencia ah-
soluta”. 1!

Establecido que hay diferencias necesarias y esenciales en-
tre el uso de un idioma por las personas que viven en traba-
jo y el de los ClentlflCOS, que no pueden sino manifestarse con
método, precisién, légica, hay que resolver el problema del len-
guaje de la historiografia. dTlenen los que estudian y escriben
sobre acontecimientos pretéritos un estilo, una manera espe-
cial para explicar lo que quieren decir de su materia’ ;Existe,
en los cultores de la Historia, un vocabulario caracteristico y
adecuado a sus conceptos! ;Permiten estos que se forme un ti-
po, un modo léxico que equivalga, en claridad y concisién, a algo
semejante al verdadero sistema de signos y simbolos de la Ma-
tematica, la Fisica, la Quimica? ;Sera realizable el ideal de un
diccionario de términos propios de los acontecimientos escogi-
dos de la historiografia?

Las ciencias estructuradas, entre sus necesidades, tienen la
de ensayar su semantica, que la razén compone y fundanienta,
no el sentimiento. Esta es la grande lucha de psicélogos v de so-

11  Sobre la organizacion de las ciencias filosoficas, editorial
Losada, Buenos Aires, 1952, pagina 53.
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ciblogos en nuestros dias. Parece que, a pesar de frecuentes re-
sistencias de la realidad, ellos a veces avanzan un poco en sus
problemas de lenguaje, cuando el concepto ya satisfizo ciertas
condiciones de objetividad y evidencia.

En Psicologia, no seria error citar la palabra tomada a los
ejemplos fisiolégicos, estimulo que adqunere nuevo sentido al
pasar de uno a otro Lcampo de investigacién, y se la opone a
lo que significa reaccién. Es poco lo que hasta hoy se ha rea-
lizado en el sentido de crear una semantica cientifica que atien-
da, con el crecimiento y vitalidad de los estudios psicolégicos,
a las necesidades especiales de cada concepto e idea de ese co-
nocimiento humano. 12

En Sociologia auténtica, no deteriorada por intenciones po-
liticas, el lenguaje no ha tenido aln caricter técnico. Esa cien-
cia emplea vocabulario geografico, botanico, zoolégico, fisico-qui-
mico, econémico, biolégico, metaféricamente, pero sin conse-
guir imponer a ninguna palabra un contenido nuevo y singular.
I.a imprecisién de su léxico facilita confusiones de sus fines con
los de la Antropologia, la Fucologia, la Antropogeografia. Espi-
ritu gregario, cooperacion, estructuras, sociales y mil formas lin-
giifsticas son repeticiones, que primero sirvieron a los estudiosos
de la naturaleza o de la vida individual. El fenémeno, todavia in-
explicado, de la comunidad compleja y unica simultineamente,
continda sin idioma que hable de sus manifestaciones inconfun-
dibles. 13

I.a Psicologia y la Sociologia, indiscutiblemente pertenecen
a las ciencias culturales o del espiritu. Sus objetos son reales,
a pesar de que no palpables, pues se dan en una esfera supe-
rior a la de la naturaleza muerta y viva. Fl hombre animal
no les interesa; sus acciones, si. Su comportamiento personal y
sus relaciones en el grupo. Cosas que se averiguan indirecta-

12 Basta consultar: Como investigar en Psicologia por Ar-
thur J. Bachrach, ediciones Morata, Madrid, 1966, Caracter de la
investigacion psicologica por Ray Hyman, U. T. E. H. A, Méxi-
co, 1965. Los métodos de la Psicologia por Luis M. Ravagnan,
editorial Nova, Buenos Aires, 1959.

No es muy dificil descubrir la variacion semantica de cada
término deliberadamente adoptado por la Psicologia para repre-
sentar fenémenos inmateriales, pero reversibles: comportamiento,
introspeccion, sensacién, percepcion, reflejos condicionados, etc.

13 Alex Inkeles: Que es la Sociologia? México, 1965. Caro-
line B. Rose: Soclologna, México, 1967. Maurice Duverger: Méto-
dos de las ciencias sociales, Barcelona-Caracas, 1962. E’mile Dur-
kheim: Les régles de la Méthode Sociologique, Paris, 1947.
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mente y por procesos de una metodologia especial, que ain no
se ha desarrollado bien.

La Historia no es nada de eso. Recibe luces de la Psicolo-
gia y, sobre todo, de la Sociologia. No es, empero, rama de una
ni de otra. Tiene su categoria propia, su indole particular, su
finalidad original, su estilo unico. Como los hechos o aconte-
cimientos del pasado que no desaparece y el critico selecciona
de acuerdo con su cultura, tema e intencién no se repiten ni
pueden hacerse reversibles, variando siempre cada uno en re-
lacién a todos los demais, el lenguaje del técnico que los des-
cribe a su modo tiene que poseer estilo, singularidad, caricter
propio. Es muy vecino del de la literatura.

No se confunde la Historia con el arte novelistico. Este
es consecuencia de la imaginacién individual, algo semejante a
una reaccién del temperamento delante del mundo exterior y
delante de la vida en general. Tiene el creador estético el de-
recho de volar en la fantasia verosimil. Transforma a su gusto
cosas y seres. El historiador parte de objetos reales que ya no
existen, pero que antes eran presentes y activos. Sélo al perder
tal condicién cﬁ)io-psicolc')gica y sociolbégica es que se convirtie-
ron en sombras perdurables, en muertos que persisten dentro de
nuestra memoria, como espiritus, evocaciones. Nuevos y trans-
formados valores culturales que se procesan en el tiempo, no
cuerpos fisico-quimicos, entes bio-psicolégicos y grupos sociold-
gicos que presentan su unidad vital por encima de épocas y
fechas.

El novelista saca sus personajes y acciones de su misma
imaginacién, sujeta apenas a la verosimilitud material y ani-
mica. La substancia de que se forman los datos, los hechos his-
téricos es obligatoriamente extrafia a la propia individualidad
del que los analiza. Ejemplifiquemos.

“Era un gigante rodeado de soledad. En sus contornos no
habitaban los hombres ni crecian las plantas. Su mole sobrepa-
saba a las montafias de las cercanias y asi se le podia divisar
desde muy lejos, orgulloso y enhiesto. Sus erguidos flancos te-
nian una fascinante tonalidad roja oscura, y ese colorido le ha-
cia adn mis irreal. Los pobladores del Ande —que todavia no
tenia ese nombre— le miraban absortos pero nadie osaba acer-
cirsele. ;Para qué? A pesar de su alucinante apariencia, era
hosco y bravio. La naturaleza habia colocado entre é y los
hombres obsticulos insuperables. Vientos sin pausa le prote-
gian de presencias extrafias y el frio de su altura tampoco per-
mitia que brotara en sus aledafios ni un tallo de yerba.
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Su lomo estaba limpio de pefias y riscos; ningun pliegue,
por pequefio que fuera, hendia su superficie. Por eso cuando el
sol, a través de una atmdsfera limpia y extrafiadamente enrare-
cida, brillaba sobre él, su figura aparecia ain mis alucinante.
Era alto, su color no tenia semejante en toda la tierra y estaba
solo. Los habitantes de Kollao meridional, los quechuas, atina-
ron a llamarle dulcemente Sumaj Orko, Cerro Ijermoso”.

(Alberto Crespo R., La guerra entre Vicusas vy Vascon-
gados Potosi, 1622-1625, Pert, Lima, 1956, pigina 13).

No se trata de novela. La obra de Alberto Crespo R. es
auténticamente histérica. El autor, boliviano, conoce muy bien
su oficio. Documenta cada hecho que narra. Nada adivina. Evi-
ta la improvisacién y busca sélidas bases para sus tesis.

Si deseara, podia Alberto Crespo R. evocar el Cerro de Po-
tosi, escuetamente, con palabras coreogrificas y datos geoastro-
némicos. El asunto no estaba sujeto a los limites severos de la
Historia, pues lo importante, en el caso, era dibujar sumaria-
mente el cardcter visual del paisaje que seria teatro de la tra-
gedia entre vascongados y vicuias, dos bandos audaces de aven-
tureros. Los lances dramaticos de la lucha por las riquezas del
Sumaj Orko tuvieron sus momentos novelescos. El asunto aguar-
da aln la imaginacién prodigiosa de un Ramén del Valle-Inclan
o la fuerza realista de la espontaneidad de un Vicente Blasco
Tbafiez. Sélo en la puerta de su obra seria y ponderada, se vale
Alberto Crespo R. del estilo personalisimo de la literatura de
ficcién; las demis paginas del libro son sobrias, adecuadas, seve-
ras, casi frias.

La Historia, relativamente a su lenguaje, no parece, en ab-
soluto, haber conseguido ninguna forma suya, como ocurre con
el de las verdaderas y ya estructuradas ciencias. Le sirve a ve-
ces el de los conocimientos metdédicos y experimentales, a veces
el de las escuelas filoséficas, a veces el de las artes, principal-
mente el literario de la narrativa. Puede el historiador, con la
misma libertad estética del novelista, sacar de la vida emotiva su
fonémica y la construccién sintictica que le convenga.

No es ficil sintetizar, péstumamente, los rasgos de una per-
sonalidad histérica que ha ejercido funciones diversas en la tie-
rra. El problema se torna idiomatico, es decir, una cuestién de
saber expresar, con sugestiones fraseolégicas, cosas imposibles de
precisién cientifica. Las palabras pasan a crear situaciones mora-
les y psicolégicas en cada mentalidad que las interpreta. ;Cémo
hari el historiador para trasladar sus conceptos personales sobre
acontecimientos que él conoce a través de restos documentales
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poco claros y suficientes; ;Los hechos que estudia ofrecen per-
manentes simbolos de objetividad o varian segin los tempera-
mentos y culturas de sus investigadores?

Penetrando directamente en la Historia (acontecimientos
con fechas y nombres de personas que buscamos en los escritos
del pasado) Alberto Crespo R. huye a los adornos que la ima-
ginacién inspira y, servidor del documento aceptable y bueno
por su autenticidad, se expresa con la correcta, coordinada, na-
tural composicién lingiiistica de los maestros del castellano. Asi:

“Para la Audiencia de Charcas, las ordenanzas no se ajusta-
ban a un concepto verazmente juridico. Estimaba que los privi-
legios caducaban en caso de renuncia expresa y sélo debian re-
gir para los mineros antiguos, o sea para aquellos que trabaja-
ban en el tiempo en que fueron dictadas las ordenanzas. En 1602,
la Audiencia libré ejecucién contra un minero y lo remitié a
Lima.

Los mineros, siempre listos y eficaces en la defensa de sus
prerrogativas, consiguieron del virrey don Luis de Velasco la re-
novacién de la ordenanza VI, con nuevas ampliaciones. Las mi-
nas e ingenios no podrian ser vendidos por ninguna causa y los
deudores tampoco apresados en la carcel pablica. A fin de que
pudiesen asistir personalmente al trabajo de sus propiedades,
sélo podia darseles como parceleria la Villa, el Cerro y los valles
de Tataconufio y Tarapaya.

Mis de una vez se habia visto que un minero moroso por
cincuenta o cien mil pesos habia pogido, al seguir disponiendo
de su propiedad y una sola cabeza de ingenio, pagar a sus acree-
dores en breve tiempo. El Cerro era generoso y hacia mila-
gros”.

(Pagina 45)

Carece este lenguaje de términos técnicos o cientificos: esta
escrito con discernimiento, oportunidad, templanza, sin indeli-
cados plebeyismos ni galas enfaticas, afectaciones y vocablos aca-
démicos. Es el que en 1961 emplea Alberto Crespo R. en su His-
toria de la Ciudad de La Paz, impresa en Lima, capital del Pe-
ril, pero mas y mis expresivo por claro -y sencillo.

Idéntica lectura se podra hacer de la obra Francisco Piza-
rro, El Marqués Gobernador, por José Antonio del Busto Du-
thurbury, ediciébn de Madrid, 1966. El historiador, peruano, en-
tiende con razén que el lenguaje literario de las narraciones en
prosa tiene su aplicacién a los temas del pasado de los pueblos.
Escribir sobre estos no es escribir desalifiada y defectuosamen-
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te, o con la sequedad de una lista de cadaveres en una catastro-
fe cualquiera.

“Se hizo Enciso insoportable con su mania de dictar leyes
(dice José Antonio del Busto Duthurburu) y frente a su figura
de bachiller leguleyo surgié Vasco Niifiez de Balboa, El Caballero
del Barril. Este desplazé a Enciso y haciéndose elegir Alcalde
de la Antigua, remitié al letrado preso a Espaia. Dlego de Ni-
cuesa, que con mas razén pretendia la colonia, corrié peor suer-
te, por?ue deportado en otra nave nadie supo mis de él. En-
tonces fue que consolidé su autoridad Balboa, quien como pri-
mera medida nombré a Francisco Pizarro su capitan”.

(Paginas 16-17).

Las clausulas y proposiciones del historiador peruano, que
nacié en 1932 en un distrito de Lima, siempre ingeniosas, exce-
lentes y muy cémodas al oido, si caben a las ideas de la espe-
cialidad, no dejan de atender al caricter fundamental del estilo
literario. El puente entre el arte por medio de la belleza idio-
mitica y la finalidad critica de lo que pas6 en la vida de los
pueblos, estd ]ustamente situado en la adecuacién del lengua-
je emotivo, no técnico ni cientifico. No serd poético, alegonco,
adornado en exceso, mas decoroso y preciso con elegancia sera.

Este es el punto de contacto: Historia y Literatura, sin con-
fundirse, fraternizan en la manifestacién fonémica de sus pen-
samientos y emociones.

No es necesario que el investigador de asuntos del pasado
sea, como escritor, un espiritu de archivero, desolado, inexpre-
sivo. Pensador y esteta, marchard por las sendas de los muer-
tos para revivirles los actos dignos de inmortalidad; no reposa-
rd en una tumba, silencioso y olvidado.

Cuando hablamos de historiadores nos referimos a los que,
después de investigar metodolégicamente, a través de documen-
tos honestos, hechos con sus personajes y en sus épocas, razo-
nan y critican para poder opinar sin partidos, sin sectas, sin
intereses, sin compromlsos, sin venalidades. Cada uno obedece
a una teoria. No importa. Lo que importa es la cultura y la
honradez.

“La Historia es un relato, ni duda cabe; pero no un relato
ficticio. La Historia se mantiene de la misma imaginacién a la
que estimula, pero no es un vuelo imaginativo. Es un recuen-
to de lo que aconteci6 en lo pasado, o de las cosas que el his-
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toriador consigue recobrar y reconstruir entre las que sucedie-
ron realmente. En una palabra: la Historia es una consignacién.
Va recogiendo y sistematizando cuantos hechos significativos en-
cuentra a su alcance, los encuadra en una especie de estructura
y propone un esquema orientador para su presentacién. Esta-
blece el orden, la armonia y la secuencia en lo que, si no fuera

por eso, seria una mezcla caética de episodios revueltos”.!*

Para ordenar datos diversos que fragmentariamente encon-
tramos en los documentos, no hay otro recurso que proponer un
esquema légico, obra de una metodologia anterior y filoséfica,
para crear nuestro conocimiento de lo pasado. Conocimiento
relativo. jQué términos concisos y exactos emplearemos? (La
Historia posee ese léxico universal de sus fendmenos singulares?
No. Ella habla el lenguaje comiin de la narracién literaria, mas
emotiva que cientifica. Abandonemos el estudio de la seman-
tica historiografica de Grecia y Roma, etapa genial en que maes-
tros creadores e intuitivos veian, simultineamente, la totalidad
primaria de los aspectos geogréficos, politicos, militares, éticos,
econémicos, para ser sus fecundos narradores mis o menos enci-
clopédicos. Sus juicios subjetivos eran actualizaciones amplias

ue se alejaban de métodos y sistemas. Herodoto, Tucidedes,

?enofonte, Polibio, Técito, todos revelan maneras suyas de ex-
poner, progresando en el criterio; ninguno creyé que hacia algo
no literario, obra de belleza y moral que deslumbrara por las
calidades estilisticas. Tomemos los autores del siglo XIX ex-
clusivamente, aquellos que tuvieron la pretensién de hacer de
lla Historia una Ciencia exacta, positiva, perfecta, hasta con sus
eyes. ..

Leopoldo Von Ranke, erudito investigador que desde 1825,
en la Universidad de Berlin, reformaba la metodologia objeti-
vista de la heuristica, no dio a su técnica un vocabulario ecui-
nime, determinado, concreto como seria necesario, si fuera po-
sible. Esto ocurrié también con David Federico Strauss (1808-
1874), cuyas normas filoséficas, aplicadas a la Historia, no co-
rrespondieron a un lenguaje preciso y especial.

Ambos fueron y continian siendo consultados por los his-
toriadores de nuestros dias, porque nos ensefiaron a trabajar los
materiales del pasado con orientacién, légica, raciocinio, y no
como si estuviéramos inventando personajes y personillas de

14 Henry Steele Commager, La Historia, México, 1967, pa-
ginas 5-6.
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ficcibn. Muy bien. Son modelos. {Mas sus términos técnicos?
iHay en su expresién algo que no estd ya en la de los escritores
de cuentos y novelas?

Cuando el suefio de prestar a los estudios de Historia seve-
ridad, exactitud, objetivismo, alcanzaba su culminancia, los fran-
ceses eran los mejores divulgadores de tales teorias, y lo eran
en libros superiores, maravillosamente redactados. Hipélito Adol-
fo Taine, Fustel de Coulanges, Ernesto Renin, que oian las lec-
ciones de Augusto Comte, participaron de lo mas fino, de lo mis
hermoso en el idioma de Racine y Voltaire. No han formado
nunca términos inconfundibles para el diccionario de la histo-
riografia, ni cambiaron los valores seminticos de otros que pa-
saran a la técnica de la heuristica o de la critica filoséfica de los
documentos. Usaron las palabras corrientes y comunes de la
refinada literatura de Francia.

Sélo los mediocres que se limitan a superponer citas y do-
cumentos, en lenguaje arido, para reducir la Historia a una de
sus partes: la erudicién sin finalidad, la erudicién por la erudi-
cién, y nada miés.

“Un récit tourné vers les seules qualités littéraires de la
narration (opina Joseph Hours) et in%ifférent a la réalité des
événements décrits n’est plus de l’histoire. La simple publica-
tion de documents ne lest pas encore. Entre ces deux formes
extrémes lhistoire au XVII® siécle semblait menacée de se dis-
soudre. La premeéire manquait de probité, la seconde perdait
le sens de I’écoulement continu du temps”.!®

La licida prosa tan suscinta, de la lengua francesa, que to-
do lo dice transparentemente, en esas palabras resuelve la ecua-
cién histdrico-lingiiistica. El que hace frases bonitas, mas no
obedece a la averiguacién metddica de los hechos del pasado,
ese no es mas que cuentista. El que acumula papeles en orden
cronolégico, pensando que es historiador, no consigue ni aque-
llo ni esto. Se queda en lo burocritico.

La forma, el estilo en que el historiador expresa aconteci-
mientos singulares del pasado —acontecimientos no sélo singu-
lares, sino inobservables directamente y, ademés, seleccionados
de acuerdo con las intenciones de cada intérprete— depende de
la subjetividad estética de cada autor. En Astronomia, en Fi-

15 Joseph Hours: Valeur de I'Histoire, Paris, 1966, pagina 33.
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sica, en Quimica, en Biologia, etc. éste no puede emplear, para
un fenémeno mil veces analizado y siempre presente, frases ar-
tisticas con metéforas, eufemismos, alusiones; corresponde al
hecho repetible y caracterizado un concepto, y al concepto un
vocablo preciso.

El lenguaje no es fijo. Se mueve. Se adapta a las condi-
ciones inéditas de los tiempos. Las ciencias van, poco a _poco,
cambiando sus ideas descubriendo nuevos instrumentos de tra-
bajo, y su léxico acompaiia esas circunstancias de la evolucién.
Lo que importa es que los fenémenos cientificos no se nos pre-
senten vagos, confusos; procuran términos exactos y simplifi-
cadores. El arte, no. El espiritu historiografico también vive en
las nubes, impreciso, de manera que su fonémica es la de la li-
teratura, flexible y adecuada a cada caso.

Podrén los criticos banir de los cuadros literarios la historio-
grafia, diciendo que el fin de sus escritores no es usar el idioma
bellamente para generar emociones. Serid una posicién mental.
No negarin jamis que las obras de Historia, si realmente inmor-
tales y grandes en su totalidad, triunfan por la elegancia, la co-
rreccién, la propiedad del estilo que viste el pensamiento pro-
fundo de sus autores. En el Brasil hubo ejemplos cabales de esta
suma. Paginas de Capistrano de Abreu, Tobias Monteiro, Octa-
vio Tarquinio de Souza contienen datos concernientes al anilisis
de lo que ya pasé en las sociedades humanas, datos que ellos
expusieron en periodos estimulantes. Idéntica informacién coje-
mos en el Pert del reverendo padre Rubén Vargas Ugarte, cuyo
lenguaje satisface a las exigencias de su asunto. El no es un sim-
ple reconstructor de fragmentos biograficos o de materias que no
sirven sino para monografias; después de documentarse eximia y
extensamente en archivos y memorias, ordena con agudos atis-
bos sus comparaciones, raciocinios, teorias, que le facilitan rea-
lizaciones totales.

De lo expuesto concluimos que las ciencias completas, exac-
tas, positivas, constituyen légicamente, sin emotividad, los tér-
minos que corresponden a su fenomenologia caracteristica bien
definidos y rigurosos en sus casos y siempre reversibles. No sera
esto el {inico caracter necesario de tales conocimientos. Lo que
no se dlscute, empero, es que los histéricos, ademis de nunca es-
tudiados sino a través de %ocumentos insuficientes, por medio de
andlisis de lo que resta sobre acontecimientos que los autores es-
cojen entre m(ilares, por subjetivos y vagos se manifiestan en el
lenguaje literario.
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Para demostrarlo, no argumentari filoséficamente el critico;
leer4 los libros de los historiadores no didacticos. Estos no son
historiadores de verdad, sino comerciantes de obritas de segunda
mano. JQué comprobard? jQué estilo es el de Alejandro Hercu-
lano, Rafael Altamira, Henri Pirenne, Rufino Blanco Fombona?

Sin confundirse con la ficcién literaria totalmente, no es po-
sible evitar que la Historia tenga mucho de subjetiva y algo de
estética, cuando no consigue su vocabulario exclusivo y univoco
como cada ciencia; el lenguaje del conocimiento especial de la
documentacién escrita sobre hechos significativos del pasado es
el mismo de las obras artisticas que emplean palabras.
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ManNuEeL BANDEIRA

Como un homenaje al poeta brasilefio Manuel Ban-
deira, figura dominante de la lirica contempordnea de
su pais, recientemente fallecido, publicamos un breve
ensayo sobre el Pert en la literatura hispanoamerica-
na. Como muestra del fervor suscitado por su poesia
en el Peri, publicamos traducciones al espaiiol de poe-
mas suyos, realizados por Enrique Bustamante y Ba-
lhvidn vy Augusto Tamayo Vargas.

El Pera en la Literatura
Hispanoamericana

La HISTORIA literaria de América Espaiiola, dijo cierta
vez Pedro Henriquez Ureiia, debe ser escrita en torno de algunos
nombres centrales: Bello, Sarmiento, Montalvo, Rod6. Pues bien,
la gran importancia del Pert en esa historia literaria podria ser
escrita, como queria Urefia en torno de algunos grandes nom-
bres de la literatura peruana, uno de los cuales, por lo menos,
hace gran falta en la ejemplificacion del sabio critico de la Re-
pablica Dominicana: el del Inca Garcilaso de la Vega. Los otros
cuatro serian: Ricardo Palma, Gonzilez Prada, José Santos Cho-
cano y César Vallejo. Todos grandes creadores que harian honor
a cualquier literatura del mundo.

Garcilaso, mestizo de genio, producto armonioso de dos
culturas tan diversas, la incaica y la espafola, castizamente ibé-
rico por el lenguaje, por el estilo y por la fe catdlica —que le
hace decir con respecto a su madre, la dulce Isabel Chimpu
Occllo, que la consideraba mas ilustre y excelente por las aguas
del santo bautizo que por la sangre real de tantos incas perua-
nos— revela sus raices americanas en la comprensién y amor
que ostenta por la vida indigena, en el profundo sentimiento
del paisaje de su tierra. De su obra capital, los famosos “Co-
mentarios Reales” —comentarios que tratan del origen de los
Incas, reyes que fueron del Perd, de su idolatria, leyes y Go-
bierno en la paz y la guerra, de sus vidas y conquistas y de to-
do aquello que constituyé aquel Imperio y su Republica, an-
tes de la llegada de los espaiioles (reproduzco aqui las propias
palabras con que se presenta la obra)— escribié José de la Riva
Agiiero que ella era “la entrafia misma del sentimiento peruano,
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el propio ritmo de la vida aborigen, aquel aire de pastoral ma-
jestuosa...” Y Luis Alberto Sinchez, sefialando que los can-
tares de gesta americanos son las Crénicas de la Conquista,
exalta los “Comentarios Reales” indicando que son “animados
como una novela, instructivos como una leccién, veraces como
una historia, patéticos como un poema”.

Patéticos como un poema.. Las palabras de Sinchez com-
pletan las de Riva Agiiero. Los “Comentarios Reales” son un pa-
tético poema, y ese poema es una pastoral majestuosa. En las
descripciones de Garcilaso se siente aquel mismo tono de nostal-
gica resignacién que, en casa de su madre, el futuro cronista
oia, ain pequefio, en la voz de sus parientes maternos cuando
terminaban en ligrimas y llantos el relato de sus extinguidas
grandezas: “Trocdsenos el reinar en vasallaje...”

Si escribe con cultura de espaiiol, también con sentimiento
de indio escribe; “pues soy indio”, afirma con plicido orgullo de
sus reales raices incas. Habia tanto de castizamente espafiol en
la prosa de Garcilaso que su autor quedé hasta hoy entre los
clasicos del idioma; mas, igualmente, habia tanto de indio en
él que a fines del siglo XVIII, después de la revolucién de Tu-
pac Amaru, el Consejo de Indias prohibia la lectura de los
“Comentarios”, porque como decia la orden real, aprendian en
ellos los naturales muchas cosas inconvenientes. Las cosas in-
convenientes eran, bajo el color de la sumisién a la corona espa-
fiola, los implicitos estimulos de emancipacién, motivo por el
cual uno de los héroes de la Independencia de América Espafio-
la, San Martin, se propuso reeditar la crénica de Garcilaso. De
suerte que es justo considerarla tanto en el dominio de las le-
tras como en el de la politica, como la aurora del espiritu ame-
ricano, el despuntar de su expresion mis profunda.

Ricardo Palma centralizaria la prosa de ficcién. Ese pro-
digioso narrador, uno de los prolificos y de més puro buen hu-
mor de todas las literaturas de cualquier época, encarna, en el
consenso general, el espiritu limefio. Fue tan original en su ma-
nera de contar, que creé un género: la tradicién, que es novela
y no es novela, es historia y no es historia; y en esas pequefias
formas, encantadoras miniaturas de cuentos, vacié todo el pa-
sado de su pais —crueldades de conquistadores, aventuras amo-
rosas de virreyes, crimenes sensaciongles, escandalos, milagros, la
Perricholi y Santa Rosa de Lima, decretos, coplas, etc.— Todo eso
palpita redivivo. No es una resurreccién “es una calumnia histé-
rica”, hubo alguien que dijo. Mas otro alguien, mis avisado, de-
fini6 la obra incomparable como deliciosa combinacién de poeta y
anticuario. La verdad es que Palma, atn dando curso libre a su
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fantasia, recogié y trasmitié el perfume del pasado, por lo menos
la sensacién de verosimilitud de ese pasado, y en eso reside preci-
samente su fuerza de poeta y de artista.

En Manuel Gonzélez Prada habia, al lado del poeta preocu-
pado con la renovacién de los ritmos e iniciador de la poesia indi-
genista con sus bellas Baladas Peruanas, un maestro de la prosa
politica —lacida, concisa y amarga. Fue una de esas extraordi-
narias figuras de educadores hispanoamericanos, como las dio el
Brasil en Rui Barbosa y cada una de las reptblicas de América Es-
pafiola en sus Sarmientos, Hostos, Varonas, Justos Sierras, Mon-
talvos, Rodés y tantos otros. Hombres que como él, transforma-
ron todas las horas de sus vidas, que podrian haber sido consa-
gradas a la creacién de la obra literaria, en “horas de lucha”, al
servicio de la patria y la cultura.

José Santos Chocano y César Vallejo presentan las dos fa-
ses de la sempiterna poesia: una, volcada para el exterior, ruidosa,
tumultuaria, desmedida; otra, concentrada en si misma, oracular
y profunda. Tanto la de Chocano como la de Vallejo tienen el
acento autdctono y se cogen, no obstante, a las remotas raices
peninsulares. El estilo de vida ambicioso y arrogante del poeta
de “Alma América”, el énfasis altisonante de la mayoria de sus
poemas perjudicarianle mucho el renombre. José Carlos Ma-
riditegul mismo llegé a decir que la poesia exuberante del “can-
tor de América autdctono y salvaje” era la antitesis del autoc-
tonismo, de lo indigena, de lo incaico fundamentalmente sobrio.
Evidente injusticia, si nos atenemos a poemas como “Quién
sabe”, escrito en 1913 y que, en juicio de Pedro Henriquez Ure-
fia, es la primera pagina clliteraria importante del movimiento in-
digenista sistemitico, que tomé cuerpo en América después de
la Revolucién Mexicana de 1910.

Esa poesia indigenista acrecentdse generosamente en el pro-
testo contra la injusticia social que se percibe en la obra de Cé-
sar Vallejo, ademis esencialmente indio él mismo, como lo con-
sideraban sus amigos y admiradores peruanos. Del libro “Trilce”
escribié su compatriota Xavier Abril que “representa la auténti-
ca interpretacién del pueblo peruano en su sed agonista”. De
“Poemas Humanos” y de “Espaiia, aparta de mi este ciliz” pode-
mos decir que representan no ya el dolor de César Vallejo sino el
sufrimiento de toda la masa humana, aquella masa uninime que
hizo levantarse al cadéiver, triste y emocionado, para acompafar-
la. César Vallejo: inmenso y estoico poeta, de timbre inconfun-
dible, dentro y fuera de América.
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Escogi cinco figuras para, por la grandeza y originalidad de
ellas, sefalar la grandeza y originalidad de la literatura peruana.
Me parecié6 eso mejor que alinear algunas docenas de hombres
desde Garcilaso hasta este apreciadisimo Augusto Tamayo Var-
gas, ahora entre nosotros, y cuyas lecciones estamos recibiendo
en nuestra Facultad Nacional de Filosofia.

Conviene, atn, recordar que antes de la Independencia de
las naciones hispanoamericanas, Lima fue, en cierto modo, la ca-
pital de la América Espafiola y su Universidad la matriz de toda
la cultura abajo del Ecuador Americano. Muchas obras, hoy
comprendidas en el patrimonio de otras naciones: Ecuador, Chile,
Bolivia, como “El Arauco Domado”, “El Vasauro” y por su-
puesto el poema de Hojeda “La Cristiada” pertenecen en rea-
lidad, al 4mbito de la cultura peruana. Cultura que tuvo, desde
su patriarca Garcilaso, una fisonomia peculiar que la sefala fuer-
temente, como la marcada fisonomia de Vallejo, en el conjunto
de las republicas hispanoamericanas.
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“LA FINA, LA DULCE HERIDA”

La fina, la dulce herida
que fue dolor de mi gozo,
dejé quebranto amoroso
en cicatriz dolorida.

Pues que ardor pecaminoso
prendidé en mi alma perdida,
la fina, la dulce herida

que fue dolor de mi gozo.

Como una daga partida
hiere el golpe voluptuoso. ..
Que en el pecho sin reposo,
me ardera toda la vida
la fina, la dulce herida.

(Traduccion de Enrique Bustamante
y Ballivian).

PNEUMOTORAX

Fiebre, hemotisis, fatiga y sudores nocturnos.
La vida entera que podia haber sido y que no fue.

Toser, toser, toser.

Mando llamar al médico.

—Diga treinta y tres.
—Treinta y tres... treinta y tres... treinta y tres...

—Respire.

Tiene Ud. una excavacién en el pulmén izquierdo
y el pulmén derecho infiltrado.

—Entonces doctor, no es posible tentar el pneumotérax.

—No. La dnica cosa por hacer es tocar un tango argentino.
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ARTE DE AMAR

Si quieres sentir la felicidad de amar, olvida tu alma
El alma estropea el amor.

Sélo en Dios ella puede encontrar satisfaccién

Y no en otra alma.

Sélo en Dios o fuera del mundo.

Las almas son incomunicables.

Deja a tu cuerpo entender con otro cuerpo.

Porque los cuerpos se entienden, pero las almas no.

LA MUERTE ABSOLUTA

Morir.
Morir de cuerpo y alma
Completamente.

Morir sin dejar el triste despojo de la carne
la exangiie méiscara de cera
cercada de flores,
. ’ ol ’
que se pudriran —felices— un dia;
bafiada de lagrimas
nacidas menos del recuerdo que del asombro de la muerte.

Morir sin dejar por ventura una alma errante. ..
El camino del cielo?. ..
Mis que el cielo puede satisfacerte la ensofiacién del cielo?

Morir sin dejar un surco, una raya, una sombra,
el recuerdo de una sombra

en ningdn corazén, en ningin pensamiento,

en ninguna epidermis.

Morir tan completamente

que un dia al leer tu nombre en un papel
pregunten: ;Quién fue?

Morir méis completamente atin

—Sin dejar siquiera ese nombre.

(Traducciones de Augusto Tamayo Vargas).
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AMfrico FErrARI

Américo Ferrari cursé estudios de Literatura en la Fa-
cultad de Letras de nuestra Universidad. Desde aque-
los afios dio a conocer singulares calidades de poeta;
v, tras un prolongado silencio, ofrece ahora una mues-
tra de su madures expresiva. Reside actualmente en
Paris. En la famosa Untversidad de esa ciudad ejer-
ce la docencia como lector de espaiiol; y durante el
presente afio obtendrd el doctorado en su especialidad,
con una tesis en torno a las categorias filoséficas de la
poesia de César Vallejo, de la cual ha ofrecido un an-
ticipo en el prélogo a las “Poesias Completas” editadas
en Lima, el aiio 1968, con los facsimiles de los origi-
nales.

ESPEJO DE LA PRESENCIA Y DE LA AUSENCIA

— 10 sonetos —

1

rechazando los dias voy y vengo
malhabil hilo en horas infuturas

freno el instante hiendo las cesuras
hago y deshago el muro que sostengo
desorbitado y hosco y megio rengo

me aviento a mal tapar las aberturas
se me vuelven abismos las junturas

se me hace viento el bloque que retengo
albaiiil el ladrillo se te ahueca

se te derrama formador la forma

atin no has tocado el agua y ya esti seca
sélo de burlas se te da la norma

y tu alto gesto se te encoge en mueca
cuando el propio cimiento se deforma.

2

el recuerdo se aprieta entre las sienes
una tregua entre el golpe y el quejido
bajo esta agua las valvas del olvido
los moluscos del tiempo los rehenes
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deja caer el cielo que sostienes

pues todo lo que aguardas lo has tenido
deja pasar la vida que has vivido

deja volver atrés lo que ahora tienes

no retrocedas mas a(ia esperanza

que andado esta el camino y ya deshecho
la hora se detiene cuando avanza

la espera desespera a cada trecho

y rota la mirada atras se lanza

como si hubieras de rehacer lo hecho

3

esperando que pase lo que acaba
luchando por borrar lo que ha pasado

en mi mismo me quedo rezagado

en mi me abro a lo que en mi me traba
el cerco de la luz que me cegaba

ni me ciega ni alumbra lo olvidado

la luz juega a los dados lo que ha dado
lo ganado la sombra lo recaba

esta vislumbre de horas que no alumbra
sino sombras que enconan una herida
esta espera alargada en la penumbra
esta vida a la vida tan cefiida

qué sangran en la llaga que relumbra
sobre el rostro de esa agua tan dormida

4

atindome los pies vuelve mi bruma
vuelve mi enojo rubio mi desgana
aterido me abrigo en la mafiana

y toda la mafiana se despluma

se despluma de vértigo de bruma

de horror de ver que de mi boca mana
un futuro cristal en que se afana

por resolverse en estertor la espuma

la espuma de mi boca o de otra boca
tras mi color lineal de muerto en cierne
que en estuario amarillo desemboca
se extiende hasta la boca que discierne
la sombra del volumen que me toca
la bruma de los pasos que me cierne
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5

porque todos se van yo atravesado

por este grito neutro de ternura

me planto aqui y me abro en la costura
un corte fulgurante denodado

me planto aqui y me borro de cansado
remetiendo los pies en sangre obscura
si ya todos se han ido cuinto dura

este quedarse asi tras.de lo andado
qué mis da que se vuelvan a apurarme
asido al muerto diurno no he de irme
aunque vuelva la bruma y me desarme
la altura de la ausencia es tierra firme
y los que ya no estan vienen a darme
este carifio terco de no. huirme

6

para borrar su huella al paso incierto

lo va siguiendo la mirada inerte

muerde ya ausente el diente muerde muerto
y es polvo el ojo que a su luz revierte
suefio del ojo polvo del desierto

huella que borra en sucesién la muerte
noche de muda ronda y de aire abierto
y ya la ausencia en ndusea se convierte

a qué buscar en hora obscurecida

sol llagado que hiere ¢n las ciudades
sombras de hombres muriendo tras la vida
a qué el mar y sus lentas cavidades

y esas piedras que ruedan en subida

y retumban en huecas soledades

7

al sesgo del amor el choque ciego

el ave que nos sigue y sus cadenas

y demorando ajena en estas venas

la sangre floja que se cuaja en fuego
y no terminar mas el viejo juego

y exprimir en el jubilo las penas

y retirar al fin las manos llenas

de los_vacuos presentes del sosiego
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al amor de este cuerpo que me incita
en sosiego de amor que muerto mata
mi sangre sin parar corre a la cita

y apurando ferviente cabalgata

la carne rubia al choque que la irrita
del vinculo de ausencia se desata

el escorzo la linea los bosquejos

y la imagen que pasa y que se espeja

y en el sol dgl instante lo que deja
tanta sombra alargindose a lo lejos

y teiiidos de goce los reflejos

donde se fija la amargura o ceja

la estela de miradas que se aleja

y un tranquilo naufragio en mar de espejos
y esto esta aqui y se anuda en apariencia
y el presente se funde en inconstancia
y lo ausente desata una presencia

y el espejo en que fulge mi ignorancia

se estira hasta su propia transparencia

y me devuelve en cifra la distancia

vuelvo a enconar con soledad la herida
a henchir de soledad el viejo instante
vuelvo a huir de mi mismo hacia adelante
y a vaciar en el sol la luz dormida
vuelvo a la voz buscada y ya perdida
que germina a la amada en el amante
vuelvo a bogar en tiempo naufragante
salivando la espera diluida

si mi sangre en la espera disgregada

de tanta sombra antigua no despierta

si el vacio me borra la mirada

extiende soledad tu luz desierta

y absorbe con tu hueco y con tu nada
la inerte confusién de esta agua muerta
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10

bajo esta luz la sombra que porfia

la hondura que perdura en su paciencia
los antiguos con tinicas de ausencia

el viaje lento al limite del dia

y la penumbra fofa que se estria

en el sol plano y pleno de presencia

la imagen que se empaia en la inocencia
el peso del amor la lejania

no te hagas sordo al céntico distante
que llama al vuelo y que te impide el vuelo
qué esperas a la sombra del instante
mientras te envuelve el abrasado velo

y te hiere la luz de ese diamante

que va rodando entre tu piel y el cielo
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‘WirriaM Faurk~er

La traduccién de los poemas de Feulkner vy las no-
tas pertenecen a Alfonso La Torre, destacado criti-
co literario y cinematogrdfico, nacido en el Cuzco, au-
tor de la novela “En la Noche”.

En torno a
Faulkner

—Uno empieza siempre escribiendo poesia —dijo alguna
vez William Faulkner2. Cuando descubre que es muy dificil
uno se resigna a escribir cuentos; cuando el cuento resulta adn
dificil, uno se limita a escribir novelas.

William Faulkner debe su reputacién como el mejor escri-
tor norteamericano de la primera mitad del siglo XX, a sus no-
velas, y a sus cuentos. Pero, empezé escribiendo poesia, como
lo testimonia su poemario “El Fauno de Marmol” (1924). Pe-
ro, lo que no todos sabemos, es que “El Fauno de Marmol” es-
tuvo precedido por una intensa labor poética durante los afios
estudiantiles de Faulkner en la Universidad de Misisipi, en
el lapso de 1916 a 1922. Con la inconciencia de la juventud,
Faulkner comenzé escribiendo poesia, la forma mas dificil de
creacién, y, poco a poco derivaria al cuento (su primera na-
rracién corta es también de su época estudiantil), y, finalmen-
te, se conformaria a escribir novelas, las cuales le depararian,
irénicamente, su consagracién literaria.

La estatura de Faulkner sigue siendo desmesurada. Por
eso, sus poemas iniciales tienen un particular valor documental
para vislumbrar los procesos de maduracién de su genio y su
talento verbal. Ofrecemos en estas paginas la traduccién de tres
poemas estudiantiles de Faulkner cuando ain firmaba “Falkner”,
como su padre y sus antepasados, y que han sido extraidos
de una curiosidad bibliogrifica: “William Faulkner: Prosa y
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Poesia Tempranas” 1. Curiosamente, este libro se edité por pri-
mera vez en Tokio, para satisfacer el interés de los universi-
tarios japoneses por la obra total de Faulkner,.en 1961. En la
Universidad de Tokio la obra de Faulkner es estudiada en se-
minarios de estudiantes y catedriticos, y el tomo a que aludi-
mos fue editado respondiendo a esta admiracién, para aportar
a los estudiantes una imagen del gran escritor cuando, como
ellos, era también un universitario iniciindose en las letras.

Hemos elegido los poemas que consideramos mis represen-
tativos de su inquietud y de su buasqueda, y los que le valie-
ron, asimismo, una inicial incomprensién y antagonismo, se-
llando la actitud que a lo largo de toda su carrera, previa al
Premio Nobel en ?950, le depararia su obra respecto al pibli-
co y a la critica miope. Es mas, el editor Carvell Collins, aclara
que sélo la consagracién del Premio Nobel, estableciendo defi-
nitivamente la importancia literaria de Faulkner, le indujo a
poner a consideracién del publico estos poemas y prosas tem-
pranas, que, de otro modo, no habrian hecho sino afectar nega-
tivamente su reputacion.

“L’Aprés-Midi d’un Faune” y “Séficas” trasuntan la deli-
berada asuncién por parte del juvenil Faulkner de los simbolis-
tas franceses (la mayoria de los poemas incluidos emanan de
Paul Verlaine), y “Retrato” muestra al poeta ejercitando su
palabra para una asimilacién poética de la realidad cotidiana,
aunque mucho de su énfasis sigue siendo simbolista. Es mis,
“La Tarde del Fauno” y “Retrato” se forjan sobre un mismo
tema, y analizarlos revela los dos niveles de forjacién poética.

Las traducciones que ofrecemos son meramente tentativas,
no definitivas: por ejemplo, hemos respetado mas la cadencia
de las imagenes y la musicalidad verbal prescindiendo del rigor
ritmico de la rima. Una bisqueda demasiado escrupulosa de la
rima nos habria obligado a una re-elaboracién estructural en
nuestro idioma, buscando correspondencias de métrica que des-
truirian el ripido trazo de las imigenes y la dinimica relacién
verbal del original.

“William Faulkner: Early Prose and Poetry” incluye poe-
mas, articulos y comentarios criticos sobre poesia y teatro publi-
cados en “Ole Miss” (Viejo Misisipi), el anuario de la Uni-
versidad, y “The Mississippian”, un periédico; en el periodo de

1 “William Faulkner: Early Prose and Poetry”, edited by Car-
vell Collins, An Atlantic Monthly Press Book, 1962.
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1916 a 1925; el tomo, precedido por una atenta evocacién de
Collins, contiene, ademas, dibujos e ilustraciones hechas por
Faulkner para ambas publicaciones, lo cual aporta al estudioso
una comprobacién importante entre la imaginacién plastica li-
neal del dibujante con el imaginismo profuso y encendido de su
poesia simbolista. Damos a conocer algunas de las ilustraciones

de Faulkner.
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L’APRES-MIDI D’'UN FAUNE

Sigo a través de cantarines arboles
la cascada nublosa de su pelo y su faz
y sus rodillas de suefios lascivos
como el agua brillante de algln lugar
de dormidas corrientes, u hojas otoiales
lentamente derramadas en el quieto aire fatigado de amor.

Ella se detiene: y, como quien se duele,
sacude su hendido y vagabundo pelo
para velar su cara, pero no sus ojos
una candente y rapida chispa, cada stbita mirada,
o como la salvaje parda abeja que vuela
dulcemente alada, una aguda extravagancia
de besos en mis miembros y mi garganta.

Ella gira y baila entre los arboles

que se alzan y se mecen como brazos y la salpican
con rapidas sombras, y la brisa

vace en su breve y circulado pecho.

Ahora, mano a mano voy con ella,

la verde noche en el plateado oeste

de estrellas virgenes, pélidas fila tras fila
como manos fantasmales, y antes de dormirse
el crepisculo la llevard por alguna corriente
en silenciosas praderas, velada y profunda

en suefios de estrellas y sofiando un suefio.

Tengo un innominado ansia de ir
a alguna lejana silenciosa medianoche
donde solitarias corrientes susurran y fluyen
y suspiran en arenas blanqueadas por la luna,
y danzarines de blondos miembros pasan girando,
la senil gastada luna mirando a través
de suspirantes arboles, hasta que al final,
su pelo es brillantemente empolvado de rocio
y sus tristes lentos. miembros y su faz
son pétalos derivando en la brisa
mutilados de los dedos de las ramas;

Y stibitamente en todo esto,

un sonida como el de una grande profunda campana
golpea, cae, y ellos danzan, desnudos y frios,

era el gran corazén de la tierra que se rompe

en manantiales antes que el mundo envejezca.
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SAFICAS

Y asi es: el suefio no viene a mis parpados.
Ni en mis ojos, con agitado pelo y blancas
retraidas palidas manos, y labios y pechos de hierro,
asi me contempla ella.

Y sin embargo, pese a que el suefio no me llega, viene
alli una visién del rostro suave y pleno del suefio,
la blanca Afrodita moviéndose sin ataduras
de su propio pelo.

En los picos ptrpura de las palomas que la llevan,
picos enhiestos sin deseo, gargantas dob?adas atras
hacia Lesbos y los voladores pies de los Amores
llorando tras ella.

Ella no mira atras, ella no mira atras donde
las nueve coronadas musas cerca de Apolo
se yerguen como nueve columnas corintias cantando
en la clara noche.

Ella no ve las lesbianas besindose boca
a boca a través de las cuerdas del latid, ebrias de canto,
ni los blancos pies de las oceanidas
brillando y sin sandalias.

Delante de ella van los llantos y lamentaciones
de mujeres estériles, un trueno de alas,
mientras los fantasmas de las proscriptas mujeres de Leteo
paralizan con sus lamentos el creptsculo.

RETRATO

Alza tu mano entre nosotros, a tu cara,
y corre las opacas cortinas sobre tus ojos.
Caminemos aqui, suavemente estriados de sombras,
y hablemos de cuidadosas trivialidades.

Hablemos levemente al azar; la pelicula de esta noche,
repite la charla interrumpida, palabra por palabra;
de amigos, y la felicidad. La oscuridad se escurre,
y oimos de nuevo una misica que habiamos escuchado ambos
cantando sangre a sangre entre nuestras manos.
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Ven, alza tus ojos, el menudo disefio de tu boca

tan ligeramente mévil en tu blanca borrosa cara;
Desmaiiada charla sobre la vida, profunda en juventud
y también simple. Joven y blanca y extrafia

caminas a mi lado por esta calle en sombras,

contra mi mano tus menudos pechos blandamente yacen,
y tu risa quiebra el ritmo de nuestros pasos.

Eres tan joven. Y francamente crees
que este mundo, esta oscura calle, el muro en sombra
rebosan con la belleza que apasionadamente sabes
no puede borrarse ni enfriarse ni morir.

Alza tu mano, entonces, a tu cara apenas visible,
y corre la opaca cortina sobre tus ojos;
profundamente habla de la vida, de verdades simples,
mientras tu voz es clara con sorpresa sincera.
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Luis ALBERTO SANCHEZ

Como un aporte a la investigacién bibliogrdfica en la
literatura peruana, damos a conocer dos trabajos criti-
cos de Luis Alberto Sdnchez, que datan de su primera
juventud: uno es un comentario sobre “El Caballero
Carmelo” y la obra y la vida de Abraham Valdelomar,
publicado en el diario “La Crénica” de Lima, el 14 de
abril de 1918, en el que LAS, entonces de 18 afios, se-
fiala una fuente importante en la poesia y la prosa
del escritor peruano: el poeta francés Francis Jammes;
el otro trabajo es el discurso sobre “La tristeza en la
hteratura peruana”, publicado también en “La Cré-
nica” el 19 de octubre de 1924, con ocasién de los Jue-
gos Florales organizados por la Federacién de Estu-
diantes.

Comentarios sobre

“El Caballero Carmelo” y su
autor Abraham Valdelomar

Cuando, dentro de algunos
afos, se escriba la historia li-
teraria de nuestra época; cuan-
do se hable de las influencias
multiples y de los escritores
que, entre nosotros, tuvieron el
valor de romper muchos pre-
juicios y de flotar sobre la me-
diocridad ambiente, Abraham
Valdelomar tendra un lugar
envidiable y a él seran consa-
gradas muchas paginas —tal
vez capitulos— de nuestra his-
toria literaria actual.

Porque la obra de este hom-
bre protéico, de este hombre
incomprensible como una wag-
neriana sinfonia, no se ha con-
cretado a la sola produccion.
Valdelomar, acaso sin querer-
lo, ha hecho escuela: mala es-
cuela; pero, él no tiene la cul-
pa. EIl misoneismo y el pro-
selitismo llevan, a veces, su
castigo dentro de si mismos. Y
en este caso, como en el de Da-
rio, los discipulos han maleado
las doctrinas del maestro, y
hoy son plaga los “valdeloma-

ristas”, los que imitan al Con-
de de Lemos, no en su estilo
maravilloso —lo que es bas-
tante dificil— sino en su pose.
en lo que tiene de teatral y de
fingido, en lo que tiene de car-
navalesco. jMala suerte y peor
tino tienen los imitadores! Me-
nos mal: de alguna manera han
de purgar su servilismo y su
falta de personalidad y de vi-
gor.

Pero, si es desconsolador que
haya imitadores conscientes
mucho mas triste es que los
haya inconscientes; mucho mas
doloroso es que haya quienes,
imitando y plagiando la vida
y el arte de Valdelomar, mur-
muren al verlo: —“He alli un
bellaco”.— !Pobres gentes hi-
pocritas que gustan del artifi-
cio y de la “pose” y que sin
embargo, no se atreven a de-
cirlo! jComo si al Yo no fué-
ramos a llegar dentro de algu-
nos anos!... Al Yo, al egotis-
mo hemos de ir todos. Alguien
lo hacia notar, poco ha. Es-
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tamos cansados de tantos si-
glos de falsa modestia y de
humildad de clisé. La since-
ridad —que ha de ser la sola
norma literaria del futuro—
nos conducira al Yo. Por eso,
tentacion he tenido de poner,
como lema de este articulo u-
na frase, parodiando al viejo
Anatole France: “Voy a ha-
blar de mi, a propésito de Val-
delomar”.

En Abraham Valdelomar, la
pose ha llegado a ser una ca-
racteristica. La pose le es fa-
miliar. Dificil seria distinguir,
en él un gesto fingido de otro
sincero. Yo creo que ya la po-
se no es ficciéon en él. La “po-
se” es, hasta cierto punto, una
exageracion de la sinceridad,
como la desvergiienza es la ca-
ricatura del cinismo. ;En Val-
delomar la sinceridad y el fin-
gimiento se han amalgamado
de tal modo que ya es imposi-
ble separarlos? No. Valdelo-
mar hace teatro para los que
le hacen teatro, para los que
le miran mal. En su egotismo,
es sincero. Mal hacen, pues,
quienes le llaman ‘“poseur”.
No, sefiores: fue ‘“poseur”.
Ahora no lo es; ahora es, tan
solo, Abraham Valdelomar; él
es él, y esto basta. Hablese,
si se quiere de actitudes ‘“val-
delomaristicas”, pero no de ac-
titudes efectistas. Eso no. Fir-
memente creo que Valdelomar
es el mas sincero de los litera-
tos del dia.

Discutir el talento de “El
Conde de Lemos”, es una be-
llaqueria. Hay hombres que
son indiscutibles: los unos por
exceso y los otros por defecto.
Discutir hoy a Vargas Vila,
por ejemplo, es una tonteria.
Discutir a Amado Nervo es u-
na sonsera. Soélo que Vargas
Vila es un indiscutible por de-
fecto y Amado Nervo lo es por
exceso. Yo no sé decir si Val-
delomar es un indiscutible por
exceso o por defecto. Yo no
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sé sino que el solo acto de dis-
cutir un valor significa afirma-
cién, y en este caso, como en
otros muchos. Yo no sé si Val-
delomar tiene talento o no. Yo
s6lo sé que siempre leo lo que
escribe y que, generalmente,
;ne gusta todo lo que, de é],
eo.

Su egotismo me molestd al
principio. Después lo he pa-
sado por alto. He disimulado
la “pose”, he buscado, tan sé-
lo, la belleza en sus produc-
ciones, y la he encontrado ca-
si siempre. No ocurre lo mis-
mo con sus versos, de los que,
alguna vez, me he de ocupar.
El egotismo del Conde pasa ya
desapercibido. Nos hemos a-
costumbrado a él. Malebran-
che decia, refiriéndose a Mon-
taigne, que si es un defecto
hablar a menudo de si, es un
delirio y una especie de locu-
ra alabarse a cada rato. Esto
se pensaba hace algunos siglos;
en los tiempos de Malebran-
che. Hoy ya no. Hoy, burlo-
namente, llamamos a eso “hi-
pos de notoriedad” o coquelu-
che. Mafiana nos parecera al-
go muy natural y muy sincero.

El sefior Conde de Lemos,
autor de tantas y tantas pagi-
nas admirables, estuvo a pun-
to de perecer. Yo temi el nau-
fragio. Le amenaz6 el perio-
dismo. Casi le ahoga el perio-
dismo. Felizmente se salvd,
aunque no del todo. Si el pe-
riodismo no le hubiera rozado,
Abraham Valdelomar, seria,
solamente, el cuentero dilecto
de “El Caballero Carmelo”, el
novelista que tanta falta nos
hace y que jamas hemos teni-
do. Seria menos conocido, es
cierto; pero su celebridad ten-
dria mas sdlidas bases.

La celeridad matadora, la fe-
cundidad enfermiza e incone-
xa, a que obliga el periodismo,
amenazaron a Valdelomar. A
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su paso por la redaccion de
“La Prensa”, dejo cronicas in-
numerables y sutiles “Fuegos
Fatuos”. Pero, su verdadera
orientacion no estaba alli. Ha-
ciendo mia una apreciacion de
Ulloa Sotomayor, diré que “A-
braham Valdelomar ha pasado
su vida aprovechable en suce-
sivo e incesante “cateo”. Des-
de “Con la Argelina al viento”
hasta ‘“Belmonte, el tragico”,
Abraham Valdelomar ha ensa-
yado, mil géneros, mil orien-
taciones. Ha sido poeta, his-
toriador, dibujante, periodista,
cuentero, positivista y mistico,
ingenuo y pervertido, sencillo
y complicado, orgulloso y hu-
milde, intensivo, dandy, since-
ro, teatral y loco... ;Oh, el
proteismo de este hombre in-
comprensible como una wag-
neriana orquestacion!

—“Lea usted a Ramos y Ca-
jal— me decia una tarde, Val-
delomar —positivista— y se
convencera de que la Vida no
tiene razon de ser y de que to-
do acaba con la célula.—Otra
vez, una noche, me hizo su
profesion de fe cristiana, su
amor al cielo, su ferviente de-
vocion a las estrellas. Era es-
tc poco después del doloroso
incidente de “Belmonte, el tra-
gico”.

Yo recuerdo, que en cierta
ocasiéon, me pregunté el Con-

de: —“Y, entre mis escritos,
icuales prefiere usted?”— Yo
respondi, sinceramente: —Sus

cuentos.— Hoy, como ayer, si-
go prefiriendo los cuentos. En
ellos he encontrado al Valdelo-
mar verdadero, al artista, al e-
nemigo de la pose, al buen mu-
chacho, ingenuo y triste, a pe-
sar de sus veintiocho afios y de
su vida azarosa y alocada. En
“El Caballero Carmelo” he
vuelto a encontrar al buen mu-
chacho, inquieto como un “pre-
venido” maeterliniano, al buen
muchacho enamorado de la Be-
lleza y enamorado del Dolor. ..
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Ortega y Gasset decia que
la contemplacion consiste en
“superar lo contemplado, liber-
tarse de su influjo, inmunizar-
se contra sus poderes”. En tal
sentido, yo no puedo contem-
plar la obra de Valdelomar.
La belleza de sus prosas, no
permite la indiferencia. Se
necesitaria tener la sequedad
de un Cejador para poder li-
bertarse del influjo de “El Ca-
ballero Carmelo”. Imposibili-
tado para tal contemplacion, en
estas pagmas no hago ni puedo
hacer critica. Ademas, yo no
soy critico, y, ojala, nunca lo
sea.

“El Caballero Carmelo” es
la definitiva consagracion del
Conde. Basta leer este libro,
sin prejuicios, para no dudar
mas de lo que vale Abraham
Valdelomar. Yo confieso que
la ternura infinita, que el dul-
zor y la ingenuidad de esos
cuentos que se llaman “El Ca-
ballero Carmelo” y “El Vuelo
de los condores” solo la he en-
contrado en Babindranath Ta-
gore, en Francis Jammes y en
los versos de aquel argentino
—de quien me ocupé en otra
ocasion— Evaristo Carriego, el
cantor del barrio. La vida fa-
miliar, la vida pueblerina es-
tan a111, suavemente, ingenua-
mente copiadas. Luego, el mis-
terio, la inquietud, la muerte
se ciernen en “Los ojos de Ju-
das” y en aquella maravilla
“Chaymanta Huayfiuy”, el poe-
ma del indio ciego, por orgullo
y por amor.

Hay, en este libro, un humo-
rismo suave, como en “Heba-
risto, el sauce...”, y un humo-
rismo excéntrico, muy nortea-
mericano, estrambdtico, en los
cuentos yanquis. Los “Cuen-
tos chinos” tienen su alfa y su
omega y, a mi juicio, desme-
recen de la obra, salvo el titu-
lado “El Peligro sentimental”.
En estos cuentos, pasquinistas
—que no sé por qué me re-
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cuerdan los novelones de Fer-
nando Cas6s— hay hasta ana-
cronismo como éste: “Rat-Hon
lo atacé a balazo limpio” (p.
168) y, si no me equivoco, en
los tiempos en que se desarro-
llan estos cuentos —‘“cuando
Confusio fumaba opio y dicta-
taba lecciones de Moral en la
Universidad de Pekin”— no se
usaba armas de fuego. ;No es
verdad, Conde de Lemos?

La inquietud de la Muerte,
el d’annunzianismo de Valde-
lomar su confraternidad con
Gabriel, el divino, con Kempis,
con Nervo y con Materlinck, se
refleja, sobre todo, en el ulti-
mo cuento del libro, inquietan-
te, torturador, lleno de una a-
margura y un desencanto in-
decible; cuento en el que se
habla de la vanidad del vivir,
de la falsedad de nuestra exis-
tencia y de la desoladora ver-
dad de la Muerte.

En todos sus cuentos, como
en sus cronicas, Valdelomar es
un observador sutil. Seduce
la sencillez de su prosa crista-
lina y armoniosa, por la que
no vacilo en declararlo, el pri-
mero de nuestros prosadores
jovenes. Y atn de los vie-
jos...

La premura del tiempo y la
estrechez de espacio me obli-
gan a guardar algunas obser-
vaciones acerca de la adjetiva-
cion de Valdelomar. Ya ha-
blaré, sobre esta y otras fases
de la obra y de la personali-
dad del artista, cuando tenga
mas tiempo y se presente la o-
casion. Por hoy, basta con
esto.

Si yo fuera matematico y es-
te articulo, un teorema, lo ter-
minaria asi: “De todo lo ante-
rior se deduce que la verdade-
ra orientacion de Valdelomar
estd en el cuento y en la no-
vela criolla o quechua”. Creo
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que ya el Conde se sabe de me-
moria la receta y el corolario.
Mas aun, creo que tiene en
preparaciéon un libro de cuen-
tos incaicos y una novela crio-
1la, aunque sin sabor de anti-
cuchos. Menos mal; asi no ha-
bra que repetirle el consejo de
Julio Casares daba a Valle-In-
clan, después de la famosa va-
puleadura de “Critica Profa-
na”. Y es que Valdelomar de-
be dejar sus poses literarias
—ya que en las personales no
es licito entrometerse— y sus
humos de esteta y de filésofo;
que para esto, es menester ‘“‘un
aparato de metafisica y de psi-
cologia, muy dificil de impro-
visar sin fundamentos sélidos”.
Créame, Valdelomar, créanos
a todos los que le leemos y le
aplaudimos, créanos que, estu-
diando el terrufo, que dejan-
do a un lado todas sus pseudo
originalidades—que no son si-
no copia de las poses de d’An-
nunzio, de Lorrain, de Valle-
Inclan y hasta del pobre Var-
gas Vila; créanos, buen Conde
de Lemos, que en el cuento
nacional, que en la novela es-
ta su porvenir y hasta su glo-
ria. La celebridad poseida a
mojicones huye muy pronto.
El Conde ya es demasiado co-
nocido para necesitar de poseer
la fama a viva fuerza; déjela,
y ella misma vendra a buscar-
le. Si Valdelomar quiere ha-
cer arte, hacer escuela y —;por
qué no decirlo?— darnos mu-
chas impresiones hondas, ense-
fnarnos muchas cosas bellas, re-
galarnos el oido y el espiritu
con su prosa sencilla y admira-
ble; si Valdelomar quiere que
su obra perdure y que su triun-
fo no sea pasajero, sino verda-
dero y hondo, cultive el cuen-
to nacional, haga mas; cultive
la novela, deje sus escarceos
estéticos y filosoficos y sea sen-
cillo en su arte y en su vida.

Lima, 14 de abril de 1918.
Luis Alberto Sanchez
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FIESTA DE LOS JUEGOS FLORALES

Acomparnan estas lineas las
fotografias de los artistas y li-
teratos que colaboraron al éxito
que obtuvo la fiesta de los Jue-
gos Florales organizada por la
Federacion de los Estudiantes.

Alli estdn, el compositor
Alfonso de Silva, que dio a co-
nocer dos de sus producciones,
“La Tarde” y “Minué Colo-
nial” hechas ahora para cuar-
teto y ya, conocidas de nuestro
publico aficionado a la musica,
que aplaudié en la interpreta-
cion que de ellas hizo la pianis-
ta espanola Paquita Madrigue-
ra en 1918 y tan aplaudidas en
la ejecucion que de estas hizo,
también, antier el excelente
cuarteto compuesto por los se-
nores Laghi Matencci, Fava
Nincci y Perriet. Alfonso de
Silva ejecut6 en la fiesta de los
Juegos Florales su maravillosa
composicion ‘“Cuento de Ha-
das” que mereci6 una prolon-
gada ovacion del publico asis-
tente, obteniendo asi un nue-
vo éxito.

El poeta laureado Enrique
Pena Barrenechea, que recitd
la bella composmlon que mere-
ci6 la “rosa de oro” y que fue
frenéticamente aplaudida por
los concurrentes a la fiesta.

El poeta Percy Gibson que
en su estupendo recital y con-
versacion obtuvo ensordecedo-
res aplausos.

El sefior Pedro E. Muniz, ac-
tual Presidente de la Federa-
cion de Estudiantes que en cor-
tés discurso agradecié la asis-
tencia del pubico y elogi6 al
inspirado poeta Pefia Barrene-
chea autor de la poesia premia-
da que publicamos en nuestra
edicion de ayer. EIl sefior Mu-
niz fue muy aplaudido.

El mantenedor de los Juegos
Florales, distinguido escritor y
periodista Luis Alberto San-
chez, estuvo obligado a salir
repetidas veces al escenario
para agradecer los aplausos
que le tributaron después de
leer el bello e interesante dis-
curso que pubhcamos en se-
guida:

Sefioras:
Sefiores:

Un motivo de lealtad para
un compafiero ausente, pusome
en el duro trance de aceptar
la tarea que vengo a cumplir
aqui: la de mantenedor en
unos Juegos Florales, en los
que si bien falta la gracia de
una Reina y su Corte, en cam-
bio luce la sinceridad de un poe-
ta y el entusiasmo de una gene-
racion. No sé hasta qué pun-
to puede ser llamado mante-
nedor quien sube a un estrado
sin protocolo y sin ritual. Me-
jor sera que, simplemente, a-
dopte el gesto y el acento de
un comentarista cuya mision
concrétase a glosar un aspecto
de nuestra idiosincracia: el as-
pecto que mas seduce y que
menos se comprende, porque
es fuerte cosa en verdad aden-
trase hasta el ajeno corazon, y
mucho mas dificil atreverse a
quedar solo, sin testigos con la
propia conciencia.

Llego en tan peregrina cir-
cunstancia para dejar oir mi
glosa. Glosa de espiritu escép-
tico, glosa con sabor a hieles,
porque no hay manera de a-
lentar sonrisas, cuando la vi-
da amontona tantos obstaculos
en el camino y las palabras en
vez de traducir ideas o senti-
mientos, sirven antes bien de
antifaz carnavalesco. Tal vez,
por eso cuando me aventuro a
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leer plantos elegiacos, sospe-
cho que el poeta esta alegre;
y las palabras festivas mas a
menudo dicen de un dolor que
se disfraza riendo.

Ya se ha dejado oir la voz
de un fallo severisimo, del cual
sale muy mal librada una ge-
neracion de liridas. Y esta me-
jor que asi sea. En vez del
verso acostumbrado, del dolor
que encuentra facil expresion
y de la amgustia elocuente en
vez de todo aquello que tras-
ciende a convencionalismo y a
insinceridad, mejor que todo e-
so esta la poesia del nuevo poe-
ta cuya aurora saludo, de este
Enrique Pefia Barrenechea, su-
mamente joven aun, y a quien
tal vez la fiesta de hoy sirva
o de estimulo para seguir es-
carbando en su sensorio, o de
definitiva paletada de sepultu-
rero, si es que la vanidad siem-
pre en acecho viene a anidar
en su corazon y a dictarle las
terribles palabras que nos en-
salzan como humo de incensa-
rio, pero que como el humo,
también, se desvanecen dema-
siado pronto.

Tal el sentido que yo en-
cuentro en esta fiesta. Los
Juegos Florales han sido un a-
mable pretexto para pulsar la
sensibilidad de una generacion.
Nada importa que falten las
ceremonias habituales y que,
ausentes una Reina y su Cor-
te, parezca como que la de hoy
no es fiesta digna del nombre
con que, a través de los siglos,
nos legara Provenza su espiri-
tu sutil. El hecho es que del
concurso ha salido ungido un
poeta. Y eso basta. Ello sir-
ve de ocasion para tejer la glo-
sa perennemente actual de “La
tristeza en la literatura Perua-
na”.

iLa tristeza en la literatura
peruana! Hubiera sido mas
sencillo, tal vez si mas confor-

BIBLIOGRAFIA

me con el anima del torneo que
yo viniera aqui a tejer un elo-
gio de Clemencia Isaura, y una
loa de los trovadores. Por des-
gracia no sé como se dicen e-
sas cosas. Ni mi voz ni mi plu-
ma saben de las venias y ge-
nuflexiones rituales, y acos-
tumbradas al fragor de la pro-
sa combativa; fracasan en
cuanto intentan parecer delica-
das. Mi voz y mi pluma se han
se han hecho para otros me-
nesteres que éste de venir a
verter galanterias y sutilezas
sobre un auditorio, que esta
cansado de cosas futiles y se-
guramente prefiere la desnuda
charla de un observador aten-
to, desgarbada pero quizi toé-
nica, torpe, pero, eso si, since-
ra. El tema es lo repito, “La
tristeza en la literatura perua-
na”. Séame permitido tratar
sobre él, en honor al poeta re-
cién nacido y a la generacion
que se levanta.

El exordio acaba en este
punto, y empieza el divagar.

A pesar de los sintomas de
reaccion faciles de observar
entre la juventud, no puede
aun ésta librarse de ciertos re-
sabios de viejos moldes arcai-
cos, de una inexplicable nébu-
la de tristeza en todo aquello
que es lirismo y canto, en toda
salutacién aun en las que a-
centuan una nota de optimis-
mo y adoptan un tono triun-
fal. Predican los jovenes doc-
trina de esperanza, de ergui-
miento, de reciedumbre, de va-
lentia, pero el acento de fatiga-
do y las palabras como apesa-
dumbradas por la congoja in-
comparable de una angustia
milenaria.

Yo no entiendo esa parado-
ja aparente, entre la actitud y
el acento, entre la palabra y
la idea, entre el presente y el
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futuro; yo no comprendo por
qué los mozos para cantar a
un amor tienen que poner ges-
to desconsolado, ni para ento-
nar laudes a la vida hablar de
las dubitaciones de la muerte.

Cuando se ve el camino a-
bierto, hay que lanzarse por é},
a carrera tendida, sin parar
mientes en que, mas alla, el
sendero se trunca o nos aban-
donan las fuerzas. De otro mo-
do, o es ficticio el canto de es-
peranza o es teatral y absurdo
el tono de cansancio en quie-
nes hay derecho a suponer to-
das las energias.

Y lo cierto es que la tristeza
ha sido tomada como un moti-
vo elegante, como una mane-
ra de adoptar un gesto “chic”,
pues hay quienes confunden la
languidez con la aristocracia,
el lloriqueo con la negligencia,
y la elegancia con la mente-
catez.

No saben los tales, que los
gestos aprendidos son como los
lunares mal pintados y que la
tristeza quejumbrosa, no es tal
tristeza, sino una lamentacion
jeremiaca sin médula, sin vi-
gor, sin tono propio, algo a-
morfo e insipido, incomprensi-
ble en un hombre de verdad,
inconcebible en un joven que
se siente optimista.

De ahi arranca, probable-
mente, el mal llamado pesimis-
mo romantico de nuestros li-
teratos y esa es la fuente de
tantas lamentaciones como son
las que llenan las paginas de
nuestra vida intelectual. Po-
liticos, escritores, religiosos,
poetas, todos han creido urgen-
te la entonacion del yaravi,
sin paramientes en que el ya-
ravi suena bien junto a los An-
des que anonadan o en la puna
que muerde el alma con su de-
solacién infinita; y no en esta
costa briosa y juguetona, junto
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al mar que grufie, rie o canta
pero que nunca llora.

El mar es enemigo de la tris-
teza. Penetremos un poco mas
en la formacion ideolédgica y
fonética de la palabra misma
“tristeza”. Y asi, crispada co-
mo es, erizadas de “tt” fuertes
y retadoras, de “ss” silbantes
y agudas como pitar de loco-
motora; de un “r” que es como
un redoble de tambor tras de
la “t” audaz; asi analizada;
cuan sencillo resulta compren-
der que esta tristeza que tan
varonilmente suena y tan fuer-
te se escribe, no es la quejum-
bre nuestra, el lloriquear ince-
sante que viene goteando so-
bre nuestros corazones, a tra-
vés de los siglos, desde que, en
la Colonia, empezaron los plan-
tos a la Divinidad hasta que,
en la Republica, comenzamos
a llorar las desventuras de
Graciela y Elvira, a suspirar
por una Jerusalén ignota, a
creernos cruzados y trovadores
y fingir en nuestra locura in-
veterada que la guitarra espa-
fiola que empunabamos entre
nuestras manos de criollos ja-
ranistas, era el melodioso laud
de los troveros medioevales;
desventurados frutos de un es-
pejismo cuyo abuelo fue el
Quijote, cuyo padre es Tarta-
rinia.

La tristeza no se conocid
nunca en nuestra literatura e-
sencialmente limena. Esa tris-
teza que trasciende a palabra
memchuna, a vocablo varonil,
a gesto de hombre; esa tristeza
no la conocimos nunca, sino es
en la sierra frente a los Andes
y sobre la Puna. EIl mar, por
veleidoso, da matices al dolor
nuestro, y un dolor que se ma-
tiza, no es tristeza sino melan-
colia. La tristeza es algo tan
profundo, tan arraigado tan
vasto, tan pudoroso y sonoro,
que se recata de si misma, se
oculta, se disfraza, no se ven-
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de en cuadernillos no echa a
los vientos la tremenda confi-
dencia que esconde palpitando,
temblando.

Los humoristas han sido
siempre grandes tristes. Los
festivos y satiricos a lo sumo
sintieron un dia la melancolia
que es como nube de verano,
al lado de los densos y carga-
dos nubarrones que la tristeza
autentica amontona sobre el
espiritu. La tristeza genealo-
gia heraldica; la melancolia
es el titulo nobiliario que se
compra a bajo precio. Y no-
sotros hemos confundido ls
tristeza con la melancolia, no
por falta de avisamiento, sino
porque no hemos querido ja-
mas admitir que la sierra es
fuerte, que el serrano es ma-
cho, que los Andes nos gobier-
nan y que esta alharaca nues-
tra chocara en todo orden, en
la politica y en el arte, con la
tozudez hombruna del hombre
de las montanas.

En el fondo llegando a un
mismo analisis, la gran cues-
tiéon nacional la de realismo no
es otra cosa que la cuestion de
la tristeza y de la melancolia.
Simplificando aun mas, llega-
riamos a decir que el Peru es-
ta dividido en dos grandes gru-
pos: los que rien y los que no
rien. Lima esta sonora de ri-
sotadas. La sierra cargada de
pesadumbres. El dia que las
provincias aprendan el reir de
Lima, habra desaparecido la
crisis del regionalismo. Cuan-
do un pueblo se uniforma en
sus manifestaciones esponta-
neas en la risa, en la serenidad
o en el dolor, resulta un pue-
blo homogéneo, coherente de
fibra y garra. Grecia no ex-
plica de otro modo su prodi-
gioso desenvolvimiento, y
nuestros Incas, y la Francia
misma, prueban a través de
los anos, lo que pueden la se-
renidad la fe o la gracia, eri-
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gidas como norma unica de u-
na nacion.

Nosotros no hemos compren-
dido la tristeza, aunque nues-
tra llteratura costena que es
la mas conocida y dlvulgada
ostenta casi siempre acentos
mal tenidos por tristes. Cual-
quiera de los poetas cumbres
de nuestras letras, cualquiera
de los Salaverry, Marquez, A-
mézaga, Rossel, Chocano, no
supieron hallar la férmula ca-
bal de la tristeza, porque no la
sintieron. No da mayor tarea
detenerse en medio de la calle
y mesandose la melena, pro-
rrumpir en expresiones 'de un
dolor convencional. La verda-
dera angustia, como el verda-
tero amor callan mas de lo que
hablan, porque el silencio del
cual se nutren esta prefiado de
auroras; porque la expresion
traiciona en vez de revelar,
porque al medir una pena en
la vulgar medida de las frases
corrientes, la pena se aplebe-
yiza, se rebaja, se pone a tono
de las palabras que lo mismo
sirven para expresar sincerida-
des que para fingir retdricas.
Y porque no hay una calidad
de palabras nobles, de frases
altas, de vocablos pulquérri-
mos e impolutos, la tristeza
que es alta, noble, pulquérima
e impoluta no podra encontrar
expresion mejor que el silen-
cio fecundo, cuando lo concre-
ta un sentimiento auténtico y
una verdad emocional.

Y traigo aca el nombre de
un estupendo poeta nuestro,
cuya vida discurre, azarosa-
mente por Paris adonde su in-
quietud enorme lo llevara po-
co ha: hablo de César A. Va-
llejo. Este poeta hurano es
quiza, de las pocas excepcio-
nes, cuanto a la tristeza. Mien-
tras, los demas invocan a la
luna para decir que estan nos-
talgicos, fingen alamedas soli-
tarias, conventos silenciosos,
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fuentes cantarinas, hadas i-
rreales, dolores declamadores,
y propositos suicidas mientras
toda la bambola operetesca de
los grandes y mentirosos dolo-
res romanticos rodean a la ma-
yor parte de los poetas perua-
nos, cuando tratan de ponerse
tristes, este César Vallejo ape-
la a las palabras mas triviales,
a las que usamos y escuchamos
todos los dias y, por eso, segu-
ramente, hay quienes lo ven
incomprensible y sospechan
que la locura ha anidado en
su cerebro lucido.

Y este poeta como es since-
ro no acierta a expresar su
tristeza real, su angustia sin
dobleces.

Si alguna vez nombra a la
luna, es para creerla semejan-
te a su corazon

es como mi corazon gitano
que vaga en el azul llorando
Versos.

El es quien, en un afan pan-
teista ve que “la calle esta o-
jerosa de puertas” y al ver
marchar a un suertero ven-
diendo la loteria, se pregunta
absorto:

(Por qué se habra vestido de
suertero la voluntad de Dios?

Reboza de los versos de Va-
llejo tristeza innegable, algo
que se siente palpitar, algo
tremendamente doloroso y
mortal apesar de que la ex-
presion es débil y hasta cad-
tica. En la poesia moderna eso
tiene un nombre: es la misma
escuela que busca la expresion
cadtica, inconexa, cambiante
y vaga como es vago, cambian-
te, inconexo y cadtico el sen-
timiento, cuando se presenta
en nuestro corazoén.

Y sélo asi se concibe al hom-
bre triste. Solo con sinceridad
a flor de labio, con sincerida-
des que responden a una den-
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sa inquietud interior; sélo asi
es posible imaginar digno de e-
logio a un triste. Tiene tanto
de virilidad la tristeza, encie-
rra tanta dignidad y tanto va-
lor, que ella es un ténico i-
rremplazable. Si Helvecio veia
en el hastio mismo, en el tedio
un poderoso estimulante para
la voluntad; en la tristeza ver-
dadera se esconde un planto
desesperado de quienes todo
lo tienen, pero lo aforan todo.
Ni la melancolia falaz de los
declamadores.

Y aqui cabe una observacién
justisima. Los mas quejum-
brosos de nuestros poetas y de
nuestros politicos, han sido y
son precisamente aquellos, que,
por su posiciéon social o econd-
mica, se encontraban y se en-
cuentran a salvo de los irres-
ponsables hachazos de la vida.
Ellos, los engreidos, los mima-
dos de la fortuna se quejan
mas que los que a puifio limpio,
se abren paso. Ellos los que
ignoran la tragedia desoladora
de los desgarramientos espiri-
tuales, ellos son quienes blaso-
nan de un dolor que sélo esta
en sus fantasias demasiado fe-
meninas para comprender la
intensidad de la palabra y el
sentimiento en cuyo elogio di-
go este discurso de hoy.

En cambio, los otros aquellos
que se enfrentan con la vida
y luchan y cada dia, en cada
aurora, ven amontonarse tor-
mentos sobre sus cabezas, Yy,
cada crepusculo les deja la a-
marga alegria de la batalla
vencida, esos no se quejan tan-
to, y antes bien, sonrien...

Nuestra historia esta llena
de esos sonoros lamentos sin
por qué. Eramos el pueblo mas
risueno, mas apegado al jolgo-
rio de jarana mas en consonan-
cia con el acento bélico de
nuestro vibrante aguardiente
de Pisco. Viviamos en plena
era de anticuchos y chicha de
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jora, cuando recién conquista-
da la independencia nuestra fe-
menina volubilidad de coste-
nos, se exaltaba forjando can-
tos entusiastas a la libertad
naciente. Era nuestra Epifa-
nia. Una epifania con trasun-
tos de vivandera criolla, sin
preocupaciones hondas si es
que se puede llamar siquiera
preocupaciéon a la de buscar u-
na Constituciéon extranjera pa-
ra copiarla, un cdédigo extran-
jero para aplicarnoslo, una cul-
tura extranjera para llamarla
nuestra y un espiritu extranje-
ro para apodarlo espiritu na-
cional. Viviamos en plena e-
dad tartarinesca. Nuestra in-
fancia, como la de todos los
pueblos, sefialabase por pasitos
trémulos, caidas, titubeos, pero
en el balbucear de las prime-
ras palabras careciamos de a-
cento personal.

Era, no obstante, una edad
de alegma Una alegrla con
versatilidades de veleta incon-
ciencia de rehilete. Una ale-
gria de prestado, una alegria
ajena sin los fecundos hervores
de todo pueblo de gestacion.
Estaba de moda el regocijo, y
nos alegramos por parecernos
a los demas. Si algo singular
queda en la literatura costena,
ello se encuentra en tal etapa.

Mas, sobrevino de pronto la
moda de las lamentaciones. La
fisonomia romantica de Euro-
pa obedecié a muchos y pode-
rosos moviles. Europa habia
sido azotada por un huracan
incomparable. Europa acaba-
ba de salir de la tempestad na-
polednica, del incesante gue-
rrear y remover escombros
que habia traido la Revolucion
Francesa, de las convulsiones
sociales consiguientes, de la
trasformacion total de su ma-
pa geografico; Europa estaba
sangrando y sin alientos. El
romanticismo tenia pues una
razon de ser alla. Mejor dicho,
la tristeza europea tenia pa-
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dres conocidos, y no era la me-
lancolia europea con que los
hombres de ideas y de accion
del Peru amartillaron los oidos
de nuestros pobres bisabuelos.

Los conductores de la cultu-
ra peruana, nuestros guias de
muchedumbre columbraron el
dolor romaéantico, se enamora-
ron del penacho romantico,
quedaron cautivados por las
melenas y las ojeras romanti-
cas y nacié entre nosotros un
falso dolor romantico sin las
germanicas, sin la gracia de
Francia, sin la misma exalta-
ciéon de Espafna; un dolor ro-
mantico importado de los gran-
des Bazares de la Alemania
ignorada, por intermedio de a-
gencias espafolas.

Esa fue la tristeza de que
nos enorgullecemos aun. Esa
fue la tristeza ficticia de nues-
tros politicos y nuestros inte-
lectuales; tristeza que sofiaba
en un Peru venturoso, pero
lanzaba un jay! lastimero al
contemplar el presente.

Y el Peru seguia igual, a pe-
sar de los ayes profundos y de
las lamentaciones de tantos je-
remias.

Esa fue la tristeza de nues-
tros literatos. Tristeza de pun-
tos suspenswos y signos de ad-
miracion, con exclamaciones y
muy poco meollo, tristeza de
labio para afuera que no co-
rrespondia a ninguna realidad
interior. Mientras tanto, lo u-
nico varonilmente triste per-
manecia en silencio porque tal
es el destino de las cosas au-
ténticas.

Nuestro dolor romantico,
nuestra quejadumbre debi6 na-
cer después. No con Salave-
rry y con Althaus, sino mucho
mas tarde. Debié nacer en
1884, cuando terminaba la mas
honda tragedia nacional, el es-
piritu pudo contemplar la de-
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leznable verdad de pueblo mi-
llonario, la extincién de la fe
unico resorte que nos podia
mover. Entonces pudo incu-
barse esa tristeza de macho,
que calla mucho porque piensa
mas; y que enmudece su pena,
pero que sin quererlo él mis-
mo, la deja traslucir en cada
palabra, en cada actitud, como
El Cristo, de quien cuenta la
Escritura que hasta en sus son-
risas iba destilando lagrimas...
No surgi6 tal estirpe de varo-
nil dolor. Naci6 una quejum-
bre imposible; un sacar a re-
lucir heroismos o desventuras,
reiné nuevamente la estéril va-
nidad del vencido que se con-
suela diciendo que cay6 con
gloria, y la mujeril lamenta-
cién del que no acierta a reca-
pacitar un instante, porque el
vaho de las lagrimas le empa-
nan el cerebro como si fuera,
vaho de alcohol.

No hubo tristeza ni siquiera
en tal momento. Como siguid
predominando lo ficticio, lo de
menor hondura, algunos espi-
ritus pulcros que sentian real-
mente la enorme tragedia de
nuestro desgarramiento, trans-
formaron su tristeza infinita en
insaciable rabia. Los que de-
bieron ser tristes se volvieron
fatalmente iracundos. La va-
ronia tiene eso. Y asi fue co-
mo aquel gran triste que se
llam6 Manuel Gonzalez Prada,
aquel que se negd a salir un
solo dia de su casa mientras
duré la ocupaciéon extranjera,
mudé su tristeza en la furia
combativa que lo caracterizo
toda la vida en ese jadeante
batallar de su existencia sobre
la cual amonton6é rencores y
venganzas la estolidez de los
esclavos. Pero, quienes cono-
cimos al apostol, sabemos bien
que su corazon vertia sangre...

;Cual ha sido el objeto de
tanto divagar sobre la tristeza?
No lo podria decir yo mismo.
Al recibir la designacion de
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mantenedor, la acepté con el
firme propodsito de salir del a-
costumbrado canon de discur-
sos que giran en torno a Pro-
venza, a Clemencia Isaura y a
los trovadores; a la gracia del
espiritu, a la delicadeza de los
poetas y a la belleza de las mu-
jeres. Mas, ;para qué volver
sobre semejantes temas?
;Quién no sabe que a los poe-
tas, los inspira el amor, si has-
ta los que no lo somos nos
sentimos inspirados cuando nos
toca su divina mano? ;A qué
la repetida alabanza al espiri-
tu sutil, si quien lo posee, sa-
be de sus esquisiteces y quien
no lo conoce, jamas podra a-
quilatarlo aunque escuche cien
locres?

He preferido ocuparme de un
tema nuevo cuya finalidad tra-
to ahora de explicarme a mi
mismo. ;Qué persigo con ha-
ber dicho el elogio de la tris-
teza del Peru? ;No sera ab-
surdo formular conclusiones en
un discurso, destinado a unos
Juegos Florales? Pero, quiza
si por lo mismo, porque esta
no es una ceremonia de Juegos
Florales, sino un Certamen
Poético en el cual se premia a
un lirida mozo quizad por eso,
no esté demas que acentue la
nota central de mi disgresion.

Y es hora, ya, de poner fin
a tanto divagar. La nueva ge-
neracion como las anteriores
concede demasiado prestigio a
la quejumbre y prefiere la pro-
sa lamentosa y el verso dolien-
te como si ellos fueran tim-
bres de una alta aristocracia
mental. En veces, desviada
por influencias extrafas, se ex-
travia por los vericuetos pe-
numbrosos de un esnobismo,
nifio, por lo ingenuo y vacuo.
Olvida que para todo, para an-
dar con altivez por el arte y
por la vida hay que escarbar
el propio corazoén; verter ale-
grias cuando se esta alegre;
tristezas cuando se es triste;
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mas no mistificar la sensibili-
dad hasta el punto de crear ar-
tificiales estados de 4&nimo con
el exclusivo objeto de enganar
a los deméas. Y no siempre a-
ciertan los que asi proceden.
Cuando el demonio interior,
que diria Socrates, no los asis-
te, mal pueden pensar en pa-
recer sinceros. A poco que
nos familiaricemos con el arte
y con la vida, aprenderemos a
distinguir a los versificadores
de los poetas, a los hipécritas
de los sinceros; vislumbrare-
mos lo que es obra de pacien-
cia de lo que es fruto de inspi-
racién, aquello que surge de
la técnica del oficio y eso que
brota de la profunda verdad
del espiritu.

Nuestra tristeza costefia, el
tono de alegria de casi toda
nuestra literatura es un tono
sin originalidad y sin belleza.
Gesto simiesco, actitud lacayu-
na sin vislumbres de realidad
ni de hondura, bien podriamos
arrancar una a una las pagi-
nas de nuestra literatura, el
dia de la recomposicién de la
Patria. Y entonces, cuando
nos adentremos mas en la ra-
za, cuando mano a mano y co-
razén a corazon, con el indio,
nos apoderemos de su confian-
za para ganar su sensibilidad:
entonces sabremos cémo es de
pudorosa y austera la tristeza
auténtica, como se recata y se
emboza la angustia que no en-
cuentra traducciéon en las pa-
labras corrientes de nuestro
vocabulario cotidiano y cémo
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es de falsa y teatral la queja-
dumbre de tantos y tani>s
hombres que equivocaron su
destino y actuan en la vida co-
mo pudieran actuar sobre un
tinglado.

Y porque encierra esperan-
za, virilidad y pudor, exalte-
mos al triste. Y exaltemos al
poeta en el nuevo inspirado
que aqui surge. Es una pro-
mesa de un futuro admirable
por la desnuda y casta emocion
que lo anima, porque aun per-
manece incontaminado de to-
do medio y de toda fanfa-
rrona presuncioén, porque en
su mocedad palpitante de ilu-
siones hay un optimismo tan
grande y una tan ascendrada
y profunda verdad, que los re-
sabios amargos desaparecen y
la confianza mueve al corazon.
Que todo ello sea heraldo de
un resurgimiento de sincerida-
des. Que la juventud recobre
su actitud real, y que esta fies-
ta bohemia, estos Juegos Flo-
rales sin protocolo, sirvan pa-
ra exaltar la verdad como su-
prema virtud juvenil, y aleja-
dos de prejuicios y de imita-
ciones, asiremos la alegria
cuando la alegria venga, y es-
condamos la tristeza avara-
mente porque ella es don de
tan subido precio que hasta la
palabra la traiciona y el tu-
multo la mancha.

De tal modo termina, el ar-
bitrario discurso de un mante-
nedor de Juegos Florales sin
Reina y sin ritual.



ALBerTO Tauro

Journal of

Inter - American Studies

Bajo los auspicios de la Uni-
versidad de Miami se edita,
desde 1959, una revista trimes-
tral consagrada a la discusion
de los problemas relacionados
con la historia, la realidad so-
cial y la cultura de América
Latina: Journal of Inter-Ame-
rican Studies. Sus colabora-
ciones ofrecen muy sugestivos
esclarecimientos en torno a os-
curecidos episodios del pasado,
asi como discutibles puntos de
vista en lo pertinente a la co-
yuntura actual y los esfuerzos
enderezados a superarla; o
bien, escrutinios destinados a
fijar el valor de las creaciones
literarias y artisticas en las
cuales se halla la ténica de la
personalidad propia de los pai-
ses que integran el sub-conti-
nente. Puede estimarse, sin
lugar a dudas, que incita a re-
conocer la unidad de los pro-
blemas que afectan al desarro-
llo de la América Latina; vy,
desde luego, a meditar en sus
proyecciones.

Como muestras de su orien-
tacion y su permanente inte-
rés, bastenos citar los ensayos
atafiederos a tdpicos peruanos
que aparecen en sus ediciones
de los dos afos ultimos. En
1967: Some effects of popula-
tion growth on Latin Ameri-
ca’s economy, por Alfonso
Gonzalez (N° 1, enero); Pro-
blems of development in Peru,
por Milton C. Taylor (N°© 1),
quien no obstante manejar es-

tadisticas que sé6lo alcanzan a
1965 identifica los factores in-
flacionistas que condujeron a
la devaluacion de IX-1967; Don
Ricardo Palma y la Historia,
por Rubén Vargas Ugarte S.
J. (N9 2, abril); Land reform:
the answer to Latin American
agricultural development, por
Raul Branco (N© 2, abril); y
The public diplomacy of Uni-
ted States business abroad: the
experience of Latin America,
por Robert E. Kingsley (N° 3,
julio). En 1968: Ensayo sobre
la Confederacion Peru-Bolivia-
na: “El Crucismeo”, por Gusta-
vo Navarro (N° 1, enero); Es-
clavitud y trafico de culies en
Chile, por Marcello Sagall (N°©
1, enero), quien aporta infor-
maciones sobre la colaboracion
que los chinos prestaron a las
tropas chilenas durante la gue-
rra del Pacifico, debido al re-
sentimiento que les habia ins-
pirado el mal trato que a ve-
ces recibian de la poblacién
peruana; The merchants and
economic development in the
Américas, 1750-1850, por Ralph
Lee Woodward (N9 1, enero);
Herencia juridica y politica es-
pafola en Hispanoamérica, por
Reynaldo Galindo Pohl (N¢ 2,
abril); Los indigenas america-
nos y los regimenes constitu-
cionales, por Salvador Maria
Lozada (N¢ 2, abril); The sino-
soviet ideological struggle in
Latin America, por William R.
Garner (N© 2, abril); Tierra y
desarrollo de la comunidad er
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Canas y Canchis, por Hécter
Martinez (N° 4, octubre); The
marketing concept and econo-
mic development: Peru, por
William P. Glade y John G.
Udell (N© 4, octubre); Peru-
vian social mobility: revolutio-
nary and development poten-
tial, por David Chaplain (N°¢
4, octubre); Managerial re-
source development in Peru:
directions and implications,
por Robert P. Rehder (N© 4,
octubre).

DAY, Cyrus Lawrence. Qui-
pus and Witches’ Knots. The
role of the knot in primiti-
ve and ancient -cultures.
Lawrence, The University
of Kansas Press, 1967. 5 h,,
158 p. il

Concebido desde un punto
de vista antropoldgico, el es-
tudio de Cyrus Lawrence Day
se proyecta hacia los diversos
empleos que se ha dado a los
nudos en las culturas primiti-
vas y antiguas. En parte, re-
coge materiales y afirmaciones
que anteriormente dio a cono-
cer el autor en las paginas de
Western Folklore, en 1950 y
1957; y, en consecuencia, reve-
la una dilatada y persistente
preocupacion por el significado
que tan sencillo elemento ha
tenido a través del tiempo. To-
do ello se refleja en la forma
compendiosa como expone su
vasta informacién, asi como en
la cabal clasificacion de las di-
versas especies de nudos sus-
ceptibles de ser considerados
en el cuadro caracteristico de
una cultura.

Segun sus aphcacxones con-
sidera tres espec1es de nudos:
1), mnemonicos, a los cuales se
puede identificar como regis-
tros numerales o estadisticos,
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y como recursos destinados a
excitar los recuerdos tradicio-
nales; 2), magicos, o sea inves-
tidos de un valor simbélico en
la lucha por atraer o neutrali-
zar las fuerzas naturales o so-
brenaturales (viento, lluvia,
enfermedad y muerte, malefi-
cios, amor), y por eso conside-
rados como medios propicios al
desarrollo de las tareas coti-
dianas; y 3), practicos, que
completan o perfeccionan el
instrumental primitivo, o con-
ducen a la elaboraci6on de ob-
jetos industriales. Entre 1los
primeros destacan los quipus
incaicos. Pero resulta obvio que
sus noticias acerca de este ins-
trumento mnemoénico estan su-
jetas a las informaciones y las
opiniones de otros investiga-
dores, con reconocida autori-
dad en la materia; y, aunque
las interpretaciones dadas a o-
tras clases de nudos le permi-
ten adelantar algunas discre-
pancias e hipétesis propias, és-
tas vienen a ratificar plantea-
mientos mas o menos supera-
dos.

En efecto: expone las obser-
vaciones debidas a Leland L.
Locke (1912), Erland Nordens-
kiold (1925) y A. R. Altieri
(1941), en tanto que parece
desconocer la fundamental
contribuciéon de Carlos Radi-
cati en torno a La “seriacion”
como posible clave para desci-
frar los quipus extranumerales
(1964) y solo incidentalmente
menciona su nombre con refe-
rencia a su primer estudio so-
bre la materia (1951). De mo-
do que, no obstante su acucio-
sidad, Cyrus Lawrence Day se
limita a planteamientos que to-
maron como base los datos his-
toriograficos. Su interés, con
respecto a los quipus se halla:
1°, en su presentacion como
una de las aplicaciones dadas a
los nudos en las diversas cul-
turas florecidas a través del
tiempo, de modo que facilita la
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comprensiéon de la relativa o-
riginalidad de tal elemento
cultural y conduce hacia la
discusion de los problemas li-
gados a la técnica de su elabo-
racion y a su significado sim-
bodlico; y 29 en la comprensiva
sintesis de los debates perti-
nentes. En este aspecto apor-
ta: exposicion de las observa-
ciones formuladas por Leland
L. .Locke y Erland Nordens-
kiold —que en su oportunidad
fue ofrecida por Carlos Radica-
ti en la Introduccion al estudio
de los quipus—; la interpre-
tacion del quipu convado bajo
el N9 14-3866 en el Museum of
the American Indian, publica-
do ya por Leland L. Locke, pe-
ro cuyas cuerdas y nudos des-
pliega para sugerir la hipétesis
que veria unas y otros como
representaciones de precisos
calculos astrondémicos; la aso-
ciacion entre el 4baco incaico
y los quipus, establecida a tra-
vés de los dibujos de Guaman
Poma y seglin las conclusiones
de Henry Wassén (1940); y, fi-
nalmente, la admision del va-
lor estadistico y cultural de los
quipus, en armonia con los a-
sertos del Inca Garcilaso y los
modernos investigadores.

“IBERO-AMERICANA PRA-
GENSIA”, Anuario del Cen-
tro de Estudios Ibero-Ame-
ricanos de la Universidad
Caé'olina de Praga. Ano I
1967.

Segun expresan los editores
del “Anuario”, se extiende a
cuatro siglos el interés de los
eruditos checoeslovacos por los
estudios pertinentes a la rea-
lidad y la historia de la Amé-
rica Ibero-Americana; e inician
la edicion de la revista para
servir al mejor conocimiento
de los trabajos que " fueron
cumplidos en tan vasto lapso,
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y para favorecer su continua-
cién y ampliaciéon mediante el
desenvolvimiento del inter-
cambio con los especialistas del
continente. Su primer nume-
ro es una elocuente muestra
de su amplitud tematica y de
su alto nivel académico.

En particular, destacamos
dos estudios atafiederos a la
historia peruana: Comentarios
sobre la geografia historica de
Chile, por Josef Polisensky; y
Evolucion del salario en el vi-
rreinato peruano, por Rolando
Mellafe. El primero da cuen-
ta de las noticias que hasta el
siglo XVIII reunieron algunos
viajeros de origen checo, en
torno a la geografia de Chile;
y detiene su atencidn en la per-
sonalidad y la labor cientifica
de Tadeo Haenke, incorporado
en Santiago a la expedicion de
Malaspina, y luego su colabo-
rador en Arequipa y Lima. El
segundo intenta sistematizar
las informaciones legales y do-
cumentales acerca de la remu-
neracion del trabajo en el Vi-
rreinato del Pert, y distingue
tres periodos sucesivos en su
evolucion (primeras manifes-
taciones hasta 1570; extension
por efecto de la organizaciéon
tributaria y la creciente utili-
zacion de mano de obra, has-
ta 1650; y luego contraccion,
hasta el término de la época
colonial); pero fundamental-
mente atiende a las disposicio-
nes que rigieron el trabajo de
los indios, apenas incide en el
salariado de los mestizos, y no
parece considerar la existen-
cia de espafioles sometidos a
trabajo remunerado; y aunque
atiende a las formas incipien-
tes de salario en la agricultura,
no considera el trabajo artesa-
nal en las ciudades, ni el em-
pleo de espanoles en las minas.
Como el propio Rolando Me-
llafe considera que su aporta-
cion al estudio del salario ha
sido dada como “esquema y su-
gerencias”, juzgamos que en
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sus futuras investigaciones so-
bre el tema seria ilustrativo
que considerase la estratifica-
cion de la sociedad espanola
en el Perd, ademéas de la ele-
mental superposicion de cas-
tas; y que vinculase el estudio
del salario con la formacion y
el crecimiento cualitativo de
la burguesia.

“THE INDIANA UNIVERSI-
TY BOOEKMAN”: N° 9;
Bloomington, abril de 1968.

Publicacion dedicada a los
bibli6filos, ofrece, en la edicion
que nos ocupa, un solo trabajo:
Peruvian manuscripts in the
Lilly Library, por Juan Friede.

Los manuscritos a los cuales
se refiere el catalogo formado
por el erudito colombiano per-
tenecen a la coleccion acopia-
da merced a los esfuerzos del
doctor Bernard Mendel. Re-
sidente en Colombia durante
veinticinco afos, y consultor
de la Universidad de Indiana
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en lo tocante a las colecciones
bibliograficas y documentales
sobre América Latina, el doc-
tor Mendel murié el 1°-VI-
1967. Su coleccién privada ha
engrosado la que se conserva-
ba en la Lilly Library, y la U-
niversidad de Indiana ha reu-
nido asi un valioso acervo. En
lo tocante al Peru, la docu-
mentacion cubre sucesos que
se extienden desde 1535 hasta
1929; y, comprensivamente,
Juan Friede los ha agrupado
en cuanto tocan al periodo co-
lonial, de la independencia o
nacional. Se encuentran ac-
tas notariales, inclusive con
autégrafos de los Pizarro, Ni-
colas de Ribera y Pedro de
Candia, documentos de cabil-
dos y audiencias, correspon-
dencia de virreyes y papeles
de los proceres, amén de infor-
maciones oficiales y epistolares
sobre acontecimientos politicos
y militares de la época repu-
blicana. En sintesis: una in-
vitacion para que los historia-
dores peruanos consulten la
coleccion de la Lilly Library
en la Universidad de Indiana.

A. T.



Rosa Bovrpoxri

Antonio di Benedetto y
las “Zonas de Contacto”

La literatura argentina ha
entrado por la puerta grande
de las letras, gracias a su la-
borioso empeno por descubrir
nuestro propio rostro, inmerso
en la encrucijada de canden-
tes problemas universales. Pro-
blemas que la filosofia exis-
tencial urge de interrogantes,
¥ que nuestra peculiaridad es-
pacio-temporal colorea de ma-
nera inconfundible; que giran
en torno a la angustia, al “ser
hacia la nada”, al miedo, la in-
comunicacion, la injusticia, el
desajuste.

En todos los d6rdenes se pa-
tentiza la inoperancia de los
comodos esquemas maniqueos,
la relativizacion de las defini-
ciones y los valores, la dificul-
tad creciente en detectar unos
limites que se tornan borrosos,
se esfuman, desaparecen. Aqui
la “zona de contacto”, llaga
viva en el sentir del hombre
contemporaneo, que atane, por
un lado, a las relaciones entre
la realidad humana y la irrea-
lidad, la supra o la infrarrea-
lidad (lo divino, lo fantastico,
el mito, el suefo, lo imagina-
rio, lo abisal) y por otro lado,
a la vasta problematica de los
limites entre el Yo y el Otro,
sus roces, interferencias, mu-
tuas invasiones, vasos comuni-
cantes. ..

(Hasta ddonde es valida co-
mo limite la piel?

en la Literatura

{Cémo se integran el yo in-
dividual con el yo social, el
desconcertado ente-anénimo
con los otros millones de nom-
bres-masa?

Nuestros escritores de hoy,
empapados de estos interro-
gantes, exploran infatigable-
mente la realidad argentina,
tratando de dar las respuestas
que les sugiere la perspectiva
de sus propios laberintos. En-
tre ellos se perfila la figura de
un notable narrador nacido en
Mendoza en 1922 y actual ha-
bitante de la populosa urbe an-
dina: Antonio Di Benedetto.
Sus ficciones, tal vez por ha-
ber sido dadas a luz en su ma-
yor parte en ediciones mendo-
cinas de escasa difusiéon ({Bue-
nos Aires, esa gigantesca “ca-
beza de Goliat”, siempre la o-
bligada meta de nuestras con-
sagraciones!), no han encon-
trado todavia el reconocimien-
to que merece su notable rele-
vancia, a pesar de los once pre-
mios merecidamente obtenidos
por el autor.l Sin embargo,

1 Entre ellos el Gran Premio de
Novela en la Plesta de las Letras
de Necochea 1963-64; el premio
“Carlos A. Leumann’” del Fondo
Nacional de Las Artes y la S.A.
D.E. (Soc. Argentina de Escrito-
res); el primer premio en el con-
curso nacional de cuentos del
diario “La Razén'’, de Bs. As,
en 1958, el Gran Premio Munici-
pal de la Direccién de Cultura
de Mendoza, €tc.
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su reivindicacién ha comenza-
do, y lo prueba la reciente e-
dicion de su novela “Zama”
por el Centro Editor de Amé-
rica Latina, asi como las tra-
ducciones de sus dos novelas
“Zama” y “El Silenciero” rea-
lizadas en Alemania.

La némina de las publicacio-
nes realizadas por Di Benedet-
to, hasta el presente, es la si-
guiente:

5 volumenes de cuentos:
Mundo animal (Mdoza., D’Ac-
curzio, 1953); Grot (Mdoza,
D’Accurzio, 1957); El carino de
los tontos (Bs. As., Goyanarte,
1961); Declinacion y angel
(Mdoza., Biblioteca Publica
Gral. San Martin, 1958) y Two
stories (Mdoza., Voces, 1965),
los dos ultimos bilingiies, espa-
nol-inglés.

5 cuentos sueltos: Asigna-
cion sucesiva de un suefio (en
“Version” N° 1. Mdoza., 1958,
pags. 75-77); El puma blanco
(en “Ficci6on” N°© 19. Bs. As,,
mayo-junio 1959, pags. 72-81);
Parabola del deseo, la macera-
cion y la esperanza (en “Fic-
cion” N© 24-25. Bs. As. marzo-
junio 1960, pags. 259-262); Los
suicidas (en “Primera plana”.
Bs. As,, 3 octubre 1967, pags.
64-5) y Reunion, en Nochebue-
na, de gente que suena (en
“Femirama”, Bs. As., dic. 1967,
pags. 188-194).

3 novelas: El pentagono (Bs.
As., Doble P, 1955); Zama (Bs.
As., Doble P, 1956 y Bs. As,
Centro Editor de América La-
tina, 1967) y El silenciero (Bs.
As., Troquel, 1964).

La ubicacion de estas obras
nos remite a la convergencia
de numerosas vertientes lite-
rarias, fundamentalmente de
toda la literatura fantastica,
del realismo magico kafkiano,
de la narrativa metafisica; es-
ta ultima filiacién corroborada
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por las declaraciones del au-
tor en el prdlogo de “Mundo
animal”:

“busco poner al lector en el
juego de la literatura evolucio-
nada, para internarlo en mis-
terios de la existencia que, si
no le planteo, puedo suscitar
en su imaginacion, y también
para convocarlo a una cavila-
cion —mas duradera que la
lectura— sobre la perfectibili-
dad del ser humano”.

Se evidencian ademas las in-
fluencias de Quiroga, Borges,
Cortazar, Sabato; Poe, Hof-
fmann, Chejov, Joyce, Faulk-
ner; de la filosofia de Nietzs-
che, Schopenhauer, Kierke-
gaard, Sartre; de la psicologia
freudiana y jungiana, y la a-
vasalladora presencia de los
medios de comunicaciéon de
masas, principalmente el cine
y el periodismo, actividad ésta
a la que Di Benedetto se dedi-
ca de manera “esencial y ab-
sorbente”.

La “zona de contacto”2 y
toda su problematica asumen
vital importancia en la obra
de este autor. Los conflictos
parten de una relacion distor-
sionada entre el Yo y el mun-
do circundante: los protago-
nistas son seres aparentemente
comunes, anénimos, de la ca-
lle, pero dotados de un carac-
ter hipersensible y una lucida
conciencia de la propia margi-
nalidad, que los hacen vivir
permanentemente en lucha con
el medio. EI Otro colectivo los
invade, los agrede y disminu-
ye mediante mil trampas suti-
les, como las imposiciones ena-
jenantes, la rutina mondtona;
el protagonista resiste intima-
mente el atropello; pero fraca-
sa en el plano de la accién; no

2 “Zona de contacto” era el titulo
originalmente pensado por D. B.
para “El Silenciero”, su obra, a
mi criterio, mas lograda.
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sabe imponerse, ni tampoco ga-
nar amigos; es un perpetuo so-
litario:

“Se puede, si, se puede, ca-
balgar al trote, un jinete jun-
to al otro, sin mirarse entram-
bos el rostro” (Zama, pag. 172).

incomunicado en medio del
monstruo social que quiere
atraparlo:

“Nuestras mesas escritorios
estan juntas en una forma qui-
zas exagerada. Nos comunica-
mos, mejor dicho, ellos se co-
munican cuanto piensan y
cuanto les ocurre, y yo los oi-
go, debo oirlos, me he acostum-
brado a hacerlo y casi me re-
sulta una necesidad cotidiana.
Aun cuando permanecemos ca-
llados nos estamos comunican-
do nuestros pensamientos, por-
que los escritorios estan perfec-
tamente pegados los unos a los
otros. Y nosotros también, es-
tamos unidos unos a otros...
Se forma un nuevo cuerpo que
no nos hace desaparecer indi-
vidualmente; pero todo lo que
se realiza o sucede es una mez-
cla que confunde y deprime,
deprime”. (El pentagono, pags.
24-5).

Hay, como vemos, una aplas-
tante y anuladora ingerencia
de los Otros sobre el Yo, que
sin embargo permanece solo e
incomunicado en medio de la
muchedumbre; un perpetuo a-
vasallamiento que en “El Si-
lenciero” se ejerce a través del
ruido, personalizado, transfor-
mado en un persecutor despia-
dado y obsedente. Se da to-
do un vocabulario de la inva-
sion:

el Omnibus “estd injertado
en nuestra casa” (S., pag. 8).

“mi vergilienza de ser el ha-
bitante de una casa que ha si-
do invadida”. (S., 26) y una ri-
ca gama de sinestesias e ima-
genes acusticas que confluyen
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hacia la creacién del mismo
clima:

las motos “que van y vie-
nen... vareadas como equinos,
y cocean el aire con sus true-
nos”. (S., 110)

el torno: “el meticuloso ron-
roneo intermitente.

(:Qué es? ;Qué hace?...
(Devana un filamento resis-
tente? ;Se arrastra y al arras-
trarse engrana en una simétri-
ca dentadura de acero? Cuan-
do su cuerda se acaba, ipecha,
frota, muerde, tritura con te-
son que lo reconduce al cami-
no de la espiral o de los dien-
tes?”. (S., 55).

el lavado de coches: “;Es un
viento entubado, que baja y
sube los tonos segun el arreba-
to de su ira?

“Es agua, un chijete podero-
so y variable, tal vez empuja-
do por una corriente de aire,
que silba al salir y se rompe
chocando con la chapa. La a-
blucién, el primer rito”. (S,
29).

Semejante preocupacion por
el ruido, su elevacion a la ca-
tegoria de ritual de alguna di-
vinidad adversa, nos remiten
mas alla de la pura inarmonia
de las sensaciones auditivas:
es algo que trasciende lo fisi-
co lo que molesta al atormen-
tado buscador de silencio. ;Por
qué otros ruidos, si no, le pa-
san desapercibidos?

“Nina, los que hace la cria-
tura, por ser nuestra criatura,
son ruidos queridos, no lasti-
man... Como el balde que
choca en el mosaico de lavar,
los pisos, o los platos que, dos
veces cada dia, durante una
hora golpean loza contra loza,
y es muy sonora. Podrian im-
pedir mi siesta o la lectura.
No me afectan, no los oigo: no
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son excesivos y proceden de
una persona a quien yo quie-
ro”. (S., 108-9).

Detras de todo este no po-
der soportar los ruidos se es-
conde el verdadero tormento
del Silenciero: la carencia de
amor, la incomprension del
mundo que siente lleno de hos-
tilidad, de indiferencia, de des-
conocidos enemigos acechan-
tes. Lo mismo sucede a todos
los personajes benedetianos,
cuya situacion tipica es el sen-
tirse juzgados, continuamente
penetrados de arriba a abajo
por la mirada hostil y acusa-
dora de los demas.

“Sobrellevo la perpetua su-
jecion del hombre a otras mi-
radas. So6lo que, ésta de Nina,
no verifica: espera”. (S., 28).

Todos los personajes se auto-
contemplan como victimas de
la alienacion, la sufren a con-
ciencia:

“Los martires, me parece, no
pueden defenderse. Nadie los
escucha... Martir de la pre-
tension de vivir mi vida y no
la vida ajena, la vida impues-
ta, clama la justificacion den-
tro de mi”. (S., 128).

se sienten apabullados por
un mundo alienante, injusto,
duro, inflexible en su continua
exigencia de un compromiso
que ellos quisieron rehuir. Su
inmadurez los lleva al anhelo
de retrotraerse al tiempo irres-
ponsable, ingenuo, puro, de la
infancia; mas alla aun, a la vi-
da animal, vegetal, anonadada
en el caos primigenio. Temen
al mundo culturalizado, desfi-
gurado por la mano del hom-
bre, y anhelan como un impo-
sible la inocencia. Vinculando
con esto una especie de pan-
teismo elemental subyacente,
podria explicarse la frecuente
aparicion de animales en la o-
bra de Di Benedetto; por la en-

BIBLIOGRAFIA

vidiada pureza de su vivir ins-
tintivo e inculpado, y por la
identificacion del hombre con
ellos, en la compartida situa-
cion de seres humillados, ha-
bitantes de una selva despia-
dada y aplastante. jQué signi-
ficativa la analogia entre Don
Diego (el protagonista de “Za-
ma’”) y ese pez .

“que las aguas no quieren
y... debe pasar... toda la vi-
da... en vaivén dentro de e-
llas;... y tiene que luchar
constantemente con el flujo li-
quido que quiere arrojarlo a
tierra... esos sufridos peces,
tan apegados al elemento que
los repele, quizas apegados a
pesar de si mismos, tienen que
emplear casi integramente sus
energias en la conquista de la
permanencia y aunque siem-
pre estan en peligro de ser a-
rrojados del seno del rio, tan-
to que nunca se les encuentra
en la parte central del cauce,
sino en los bordes, alcanzan
larga vida”. (Z., 6)

Los gatos, tradicionalmente
cargados de simbolismo por la
literatura fantastica, represen-
tan esa anhelada e imposible
inocencia del tiempo del angel-
nino. Ya en el prélogo de
“Mundo animal” se nos dice
que Fuci, el gato del cuento
“Salvada pureza”, simboliza la
ingenuidad. Pero al crecer, Fu-
ci se transformara en leopar-
do, como el nifio en hombre;
un hombre que guarda toda-
via al nifio dentro de si, que
quisiera retornar a la posicion
fetal, enroscarse como ese leo-
pardo que “cuando era gato
se estacionaba, arrebujado en
si mismo, dormitando, al pie de
alguna cacerola que oliese
bien”.

“Ahora veo, en el rostro tris-
te y tenuemente severo del Fu-
ci, el gravamen de las obliga-
ciones, y yo pienso que, por
leopardo que sea, en lo intimo
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es s6lo un gato y no puede car-
garse. demasiadas responsabi-
lidades sobre un gato. Bien lo
sé yo, por mi personal expe-
riencia de hombre”... “Si
ahora regresa, de los techos y
de su porciéon de amor, senti-
ra en mi, mas que la habitual
proteccion del hombre al gato,
la solidaridad de los nivelados
por problemas”. (MA, 88).

Y el Silenciero cuenta:

“Anoche ha venido el gran
gato gris de mi infancia. Le he
contado que un ruido me hos-
tiliza. El ha puesto en mi, len-
ta e intensamente, su mirada
animal y companera”. (S., 15).

Estos hombres-nifios, los hé-
roes-tipo en Di Benedetto, si-
guiendo la tendencia al dete-
rioro del héroe en toda la na-
rrativa contemporanea, se de-
finen casi totalmente por sus
rasgos negativos. ;No sera és-
ta quizas una nueva forma de
humanismo? ¢No los sentimos
mas cerca de nosotros, en la
medida en que descubrimos
sus mas secretas imperfeccio-
nes?

Estos anti-héroes son seres
retorcidos, indirectos, se escu-
rren siempre por los caminos
oblicuos:

“Yo soy indirecto: amo a
Leila y hablo a Nina. Lo cual
en nada lastima la honestidad
y es simplemente mi método”.
(S, 21)

frustrados, fracasados princi-
palmente en los drdenes que
exigen trato con los demas;
delatores (Zama es el caso ti-
pico), aceptadores pasivos de
la humillacién y el atropello,
mentirosos, aunque ellos criti-
can a su vez a la mentira, ca-
si institucionalizada e impues-
ta por la sociedad que los ro-
dea: “La mentira es una de
sus formas de expresion nor-
males”. (MA, 62).
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Buscadores perpetuos de e-
vasiones, estos personajes se
refugian a menudo en los sue-
nos; la zona de contacto suefno-
vigilia tiene limites difumina-
dos ensamblamientos infinitos
a la manera borgeana (recor-
demos dos cuentos tipicos en
este sentido: ‘“Asignaciéon su-
cesiva de un sueno” y “Redu-
cido”).

A menudo intentan la crea-
cion literaria como una (frus-
trada) via de escape de un
mundo chato y anodino. Ofici-
nistas, empleados, ensayan es-
capar de la maquina burocra-
tica que los asfixia, a través
de la redacciéon de algin libro
que nunca terminan. Tal, en-
tre otros, el caso del Silencie-
ro, que habla siempre de su li-
bro, del cual sélo ha llegado
a elaborar el titulo: “El te-
cho”; abortado intento de pro-
testa contra el desamparo.

Ahora bien, ;por qué esa ex-
trafia pasividad de los héroes
del mundo literario de este au-
tor? (A qué tanto miedo?
¢Por qué no enfrentan sus pro-
pios temores, no luchan, se a-
bren paso? ;Por qué eligen la
autodestruccion progresiva?.

Las motivaciones brotan de
campos multiples: la Psicolo-
gia, la Filosofia, la Sociologia,
la Antropologia. ..

Estamos ante seres atormen-
tados por sus carencias de a-
mor y seguridad, por sus com-
plejos de minusvalia y desubi-
cacion, que responden tanto a
factores individuales como al
condicionamiento de la socie-
dad que los rodea.

“Besarion padece una espe-
cie de trastorno de jerar-
quia... Se considera en con-
diciones de estar en un orden
superior, pero la vida lo tiene
muy abajo”. (S., 53).
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“Yo no he nacido para este
pais” (“A vuestra eleccion”,
M.A., 66); “Debi haber naci-
do en otras tierras y tiempos”.
(id., 22).

“En esta tierra llana, yo pa-
recia estar en un pozo”. (Z., 6).

Son hombres que reflejan el
desarraigo, el nomadismo a
que obliga al escritor la bus-
queda de un “status” fijo y va-
lido en una sociedad utilitaria
que no los reconoce; notoria-
mente identificados con el au-
tor, ademas, en su pertenencia
a nuestras castigadas y fluc-
tuantes clases medias; seres
que carecen de una clara vi-
sién del mundo, de una ideolo-
gia coherente que sistematice
el caos y les indique solucio-
nes; que se angustian en la
busqueda de si mismos para
encontrar su lugar en un mun-
do que sienten ajeno; que han
perdido, con la libertad, la no-
cién de la propia identidad.

Tengamos en cuenta, ade-
mas, la infancia conflictual {a-
penas apuntada) de estos per-
sonajes, su relaciéon levemente
incestuosa con la madre, la fi-
gura lejana, borrosa y culpa-
ble del padre; las identificacio-
nes con animales, que segun
algunos psicologos provienen,
en las pesadillas, de remotas
culpas, complejos y temores de
la infancia.

Hay, por otra parte, una sen-

sacion de inferioridad arraiga- -

da en el inconsciente colectivo
(el colonialismo y las remotas
culpas de que habla Noé Ji-
trik 3), que a duras penas es-
tan superando nuestros escri-
tores de hoy.

3 En Seis novelistas argentinos de
la nueva promocién, Mendoza,
Biblioteca San Martin, Cuadernos
de “Versi6n’ No 8. Col. ‘‘Los con-
ferencistas”, 1959, pag. 27.
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El problema de la culpa, de
raigambre kafkiana, tiene vas-
tas implicaciones en la obra
de Di Benedetto. La concien-
cia culpable, vital elemento
motivador en Zama y El Si-
lenciero, configura ademas el
leit-motiv del cuento En rojo
de culpa, del libro Mundo ani-
mal, a propésito del cual de-
clara el autor en el proélogo:

“Dificilmente aceptamos ser
culpables... Siempre busca-
mos algo o alguien a quien ad-
judicar nuestra culpa... Sin
embargo, eso no nos exime de
nada... En la desesperacion
de ver que las culpas nuestras
trasladadas a otros de nada
nos excusan... nos lanzamos
ciegamente, como toros enar-
decidos, contra la propia cul-
pa. A veces, ella nos devo-
ra... El horror parecera gra-
tuito. No lo es. Lo exige una
finalidad: impresionar fuerte-
mente, porque se trata de un
cuento moralista y pretende
dejar una huella constante en
el lector”.

Subyace ademés la idea de
una culpa colectiva, ancestral,
vinculada a la idea cristiana
del pecado original, de que
nos habla, por ejemplo, Julio
Cortazar en Rayuela:

“También era occidental. ..
por la conviccién cristiana de
que no hay salvaciéon indivi-
dual posible, y que las faltas
de uno manchan a todos y vi-
ceversa”. (R., 95).

En El Silenciero, por ejem-
plo, el protagonista se pregun-
ta:

“;Cémo pueden ignorar lo
esencial, que el error se halla
incorporado a la raiz del hom-
bre?’ (S., 75).

Todos los factores mencio-
nados van configurando un cli-
ma de angustia progresiva y
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llevan a la busqueda cada vez
mas acuciante de una razon de
ser, de una trascendencia pa-
ra la cual tal vez la angustia
profunda, existencial del hom-
bre pudiera ser un camino de
ascesis.

Besarion, un amigo, escribe
al Silenciero un mensaje, cuan-
do al ir a buscarlo no lo en-
cuentra. Alli le dice:

“Desde su habitacion veo el
alambre donde estaba el saco
con la solapa arrancada. Re-
cuerdo que me dio esta ima-
gen de usted: un hombre des-
garrado, aunque ignoro qué lo
desgarra.

Soren le advierte que la e-
xistencia desgarrada deja al
hombre en la zona de contac-
to con lo divino”. (S., 43).

La apelacion d e Kierkegaard
nos remite a la otra dimension
de la “zona de contacto”: el
desgarramiento entre el ser y
la nada, “entre dos mundos,
entre dos 6rdenes”, entre el la-
do de aca y el de alla, el am-
bito de Besarion que es, como
el Persio cortaziano “este ato-
mo desconsolado al borde de
la vereda” (J. Cortazar, Los
Premios, 251).

:Quién es este extrano y
simboélico personaje llamado
Besarion?

El mismo traduce su nom-
bre como ‘“el caminante” ¢ Es
el eterno buscador de “el sig-
no, la senal”, urgido por el lla-
mado de una misteriosa Aso-
ciacion. Demasiado lucido y
razonador, como tantos perso-
najes benedetianos, estd mas
dotado para la meditacion que
para la accion; pero su busque-

4 El S, 88; ¢no nos remite este
nombre  inmediatamente a la
asoclaclén con Traveler, de Ra-
yuela, el otro amigo o doble del
protagonista de la obra?.
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da no se vale de los caminos
de la légica tradicional; tam-
poco la erudiciéon le sirve (e-
11a lo llevara, en Europa, al so-
lo encuentro de Liicke: vacio).
Besarion busca un orden onto-
légico-mistico, metarracional,
y un lugar en ese orden; anhe-
la llegar a lo que Cortazar lla-
ma “el eje de la rueda”, “el
centro magico de lo real”. Be-
sarion-angel busca quizas los
caminos del Oriente, el tiem-
po magico de la infancia, don-
de todo es posible; el tiempo
del gato, que ‘“fue intercesor
ante los dioses”, como aquél
“gato de Cheshire”, del cual
‘“cada sonrisa... es un golpe a
la logica cotidiana del estar y
una conmocion en los rios pro-
fundos del ser”.t

Besarion es también un hom-
bre desgarrado entre el bien
y el mal, victima del viejo di-
lema carne-espiritu. Su nom-
bre es también el de un ana-
coreta egipcio. Y, ante todo,
es un desdoblamiento del pro-
tagonista:

“Besarion comparte con la
madre una mesa donde rara-
mente se posan mas de dos cu-
biertos. Su vida familiar rei-
tera matices, no sé si esencias,
de mi propia vida”. (S., 12-13)
Besarion también ‘“precisa de-
fensa” (13), “necesita defensa
legal” para ‘“contener la impu-
reza” (14) que invade su ca-
sa con las aguas servidas.

El hombre solo no se basta
a si mismo para salvarse.

Las situaciones dobles, lle-
vadas al esquematismo geomé-
trico en la curiosa novela El
Pentagono, son muy comunes
y se repiten a menudo con a-
nimales: hombre-perro (en los
cuentos Hombre-perro, Redu-

5 Emlilce B. Cersésimo: resefia so-
bre El Gato de Cheshire, de An-
derson Imbert, en ‘‘Comentario”,
No 51, nov.-dic. 1966, pég. -T5.
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cido, Mi muerte suya); hom-
bre-vaca (en Es superable);
hombre-vivora (De viboradas,
matizado con un fuerte simbo-
lismo erético), etc., creando e-
se clima de pesadilla alucinan-
te tan caro a la literatura fan-
tastica. La presencia frecuen-
te del doble es otro signo de
la inseguridad, de la pérdida
de la propia identidad: el Yo
es uno y es el Otro, como en
un juego de espejos; como en
Axolotl, de Julio Cortazar,
donde el hombre-pez parece
transmutarse alternativamente
mas aca o mas alla del vidrio
del acuario.

El vaivén constante entre
fantasia y realidad se ve favo-
recido por la cotidianeidad del
lenguaje, que al no concordar
a veces con lo fantastico del
contenido, produce en el lec-
tor un desconcierto que es e-
fectivo, en la medida que lo
incita a la cavilaciéon y lo des-
coloca.

La intencion realista se evi-
dencia en la profusion de di-
minutivos y otras formas de
expresion familiares y colo-
quiales como éstas: ‘“apagadi-
ta” (S. 19); ‘“Verla, nomas,
me entibia el alma” (S., 27);
“me pechan” (S., 47) (por “me
empujan”); “El gato nada mas
habia hecho que matarlo”
(M.A, 50), y hasta en el uso
de construcciones incorrectas:
“cerca mio” (Z., 64); “delante
mio” (Z., 17); “de acuerdo a”
(S, 44).

Sefialemos, ademas, en cuan-
to al estrato lingiiistico, la in-
fluencia de las modernas técni-
cas narrativas y de los medios
de comunicacion de masas, la
abundancia de notables ima-
genes expresionistas, como:

“El sol era un perro de len-
gua caliente y seca que me la-
mia, me lamia, hasta desper-
tarme”. (Z., 184)
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“la vereda de mi casa mar-
ca el limite del recelo” (S., 9)

“es un domingo amortiguado
y transparente” (S., 27).

+Es licito pasar del “mundo”
de la ficcion a la “Weltans-
chauung” de su autor?

He aqui uno de los mayores
riesgos del critico, que entien-
do debe ser asumido y conver-
tido en una de sus tareas fun-
damentales. (;Cémo interpre-
tar una obra sin ubicarla des-
de la perspectiva del “mundo”
de su creador?) Para ello po-
demos apoyarnos, en este ca-
so, en algunos pilares funda-
mentales que ya han sido es-
bozados, y otros que me limi-
taré a apuntar: la reiteraciéon
de modulos en la obra total,
los elementos significantes,
conciente o inconcientemente
escapados al creador, el anali-
sis de los datos aportados por
la configuracién técnica y es-
tructural de la obra (como por
ejemplo el uso casi exclusivo
en Di Benedetto de la primera
persona, que debilita las barre-
ras personaje-autor), el len-
guaje, la intencionalidad tra-
suntada para con ese objeto
tan importante de la creaci6on
literaria que es el lector (a
quien se quiere en este caso
conmover, golpear, despertar,
y a veces moralizar). Llega-
remos asi a una imagen de Di
Benedetto angustiado por su
misiéon de escritor, poseedor de
una visiéon crltlca, culpable y
decepcionada del mundo, aun-
que no coherente desde el pun-
to de vista ideolégico, sino por
lo contrario caédtica y confusa;
vision en la que apunta, a pe-
sar de todo, una luz de espe-
ranza.

Tal vez él podria decirnos,
con su personaje del cuento A
vuestra elecciéon, que ‘“aun en
los mundos mas liquidados hay
quienes desean algo mejor y
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quienes se animan a intentar-
lo”. (pag. 63).

Y con sus dos amigos Sulso
y Félix, de Parabola del deseo,
la maceracion y la esperanza:

“—Algo todavia puede ocu-
rrir”. “Es imposible no espe-
rar”.

28

(Importa realmente que no
nos diga ocurrir qué, esperar
qué?

La misiéon del escritor, al
presentar un mundo literario
valioso, rico y problematico,
sugiriendo a través de la fic-
cion, ya esta cumplida.
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Luis ALBERTO SANCHEZ

A proposito del cumplimiento de un aniversario
de la fundacion del Colegio de los Sagrados Corazones
de la Recoleta en el Peru, el ex-Rector de la Universi-
dad de San Marcos, doctor Luis Alberto Sanchez, en
nombre de los ex-alumnos pronuncié el discurso de or-
den en una ceremonia publica en la Municipalidad de
Lima, en el que traza una amplia y aguda vision de la
labor pedagogica de los sacerdotes franceses de los Sa-
grados Corazones y su influencia en un apreciable sec-
tor de la inteligencia peruana.

El colegio de la Recoleta y
su aporte al Peru

Hace setenta y cinco afnos el Peru, atravesaba por una de las
mas duras crisis de su historia. No s6lo habia sobrevenido la po-
breza fiscal, fenémeno ciclico que aqueja a todos los paises en don-
de se vive al dia y de prestado, sino que aquel tremendo desajus-
te afectaba a las fuentes mismas de la nacionalidad. Habiamos
sufrido los cruentos azares de una guerra sin fortuna y nos enfren-
tibamos a la revisién de todo nuestro sistema de ideas y realida-
des, de hombres y de cosas y, quizd lo méas grave, de las relacio-
nes entre los hombres y las cosas.

Sin que la coincidencia en el dolor alivie, realmente se ha-
bia producido una cuasi unianime y severa sacudida en las nacio-
nes del mundo. El ultimo cuarto del siglo XIX vio surgir nue-
vas potencias y caer o decaer a otras que se hallaban en lo alto;
una de ellas, Francia, particular objeto de nuestras preferzncias,
intereses e ilusiones, se esforzaba por superar las amargas im-
plicancias de un drama parecido al nuestro. Como los hombres
somos dados a adular al éxito y condenar sin mas los fracasos,
muchos pensaban que habfa llegado la hora de adherirse ciega-
mente a los usos y maneras de los ocasionales vencedores, arro-
jando por la borda no ya el examen y correccién de las causas
de nuestros yerros, sino también uno de los aspectos entrainables
de nuestro quehacer cotidiano: el referido a las bases mismas de
nuestra formacién espiritual.

¢A qué seguir lecciones de vencidos? Reflexién frecuente y
facil. Sélo que nunca se ha definido, ni se podrd definir, quizas
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en analisis incontrastable, qué se entiende por derrota y qué se
entiende por fracaso. La historia, con su irrevocable terquedad,
suele ensefiarnos que Grecia vencida model6 de nuevo a Roma;
que el Decadente Imperio, avasallado materialmente por los bar-
baros, acab6 convirtiendo a éstos al cristianismo y sacando de la
nada el alucinante suceso que se llama la Edad Media.

Precisamente, en esos dias de duda y exasperacién, llegaron
a nuestro suelo con proyectos de formar y reformar entendimien-
tos y conciencias, unos sacerdotes franceses, cuya orden habia na-
cido y crecido en gallarda actitud de lucha contra la Revoluciéon
y su deslumbrante, pero autoritaria secuela napolednica; que ha-
bian experimentado en carne propia lo que representa contar con
una élite auténtica, la cual se escoge en los altos niveles de la cul-
tura, sin parar mientes en ninguna motivacion extrafia, de origen
o dinero. Era, si se pudiese usar un vocablo grato a ciertos pa-
ladares que ya comienzan a rehacer el camino andado, una espe-
cie de “stajanovismo” de la sociedad finisecular, una reafirmacion
de la inteligencia, pero no aislada, sino comunitaria, militante,
ceniida a los hechos y siempre alerta a los principios.

Los Padres de los Sagrados.Corazones, que fundaron nuestra
vieja casa de estudios en 1893, venian resueltos a establecer no sé-
lamente un nuevo tipo de ensefianza sino un nuevo rumbo educa-
tivo, que armonizara la ciencia y las humanidades, la dignidad
del hombre y la obligaciéon social.

No corresponde a este acto relatar la magnifica historia del
Colegio. Sin embargo, me permitiré dos ligeros, pero necesarios
apuntes. El uno se refiere a la Orden misma; el otro a su esta-
blecimiento en Lima y a su primera promocion.

La Congregacion de los Sagrados Corazones naci6é en Poitiers,
durante la etapa mas cruenta de la Revolucion Francesa. Un
grupo de los llamados “Pretres refractairs” decidieron organizar-
se con objetivos tipicamente misionales para mantener y resca-
tar la catolicidad. No se han apartado sus sucesores de ese oficio,
ni del inseparable concepto de tolerancia que toda misiéon conlle-
va. Diria mas: esos dos rasgos, el misional y el de la tolerancia,
encuadran toda la obra de los Sagrados Corazones y han reper-
cutido en sus frutos, en nosotros mismos. De otra manera no se
explicaria que, en un pais y en una época esencialmente pasio-
nales como la que padecemos, se pudiesen reunir, no sélo ahora
sino en muchas otras oportunidades, bajo el signo limpiamente es-
piritual de La Recoleta, hombres de tan diversas y hasta radical-
mente antagdnicas ideas y sistemas como los que estamos:aqui.
Al margen del alto propésito de testimoniar inalterable adhesion
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a nuestros venerables maestros; al margen del intimo jubilo en
rendir homenaje al tierno recuerdo de nuestra nifiez, es mucho
mas lo que nos asocia. Para mi al menos, tiene mayor importan-
cia atestiguar y proclamar de nuevo nuestra confianza; en el es-
piritu, nuestra fraternidad en la cultura; nuestra comun fe caté-
lica; nuestra probada consagraciéon al Perud; nuestra certeza inque-
brantable de que sin tolerancia mutua, es decir, sin inteligencia,
ni comprension, no ha sido ni sera posible llevar adelante ni los
planes colectivos que beneficien a los mas, ni el propio desarrollo
individual que, no por singular, multiplicindose, deja de ser plural.

Creo, sin vacilaciones, que La Recoleta fue —y es, desde lue-
go— para quienes recibimos en ella formaciéon e ilustracién, mu-
cho mas que un plantel educativo, un templo, un hogar y una es-
cuela. A proposito, recuerdo con qué insistencia se nos grababa,
desde el principio, desde la “peneca”, un lema que hemos visto
después reproducido a menudo, sea parcial o totalmente: Dios,
Patria y Familia. Repito las tres palabras magicas sin el falso
rubor de quienes piensan que alguna de ellas ha envejecido. Ca-
da una, variando a veces el matiz, posee contenido, alcances y vir-
tualidades irrevocables. Tan es asi que, utilizando los cambios
semanticos apropiados a los nuevos tiempos, no hay quien no com-
bata por ellas. Hay quienes niegan a Dios, al Dios privativo de
una u otra de las iglesias empenadas en conducirnos hasta El, pe-
ro, sin embargo, consagran su fe a un ideal o Dios sin nombre
que posee los rasgos indefinibles y sin embargo absolutos de la
Divinidad, lamesela norma, doctrina o ideologia, por lo cual se
lucha hasta el martirio con el metafisico desasimiento de todo in-
terés personal e inmediato, segin corresponde a los sacrificios re-
ligiosos.

Hemos extendido el ambito de la Familia en el anhelo de ha-
cer una sola de todas ellas para bien de la humanidad, y hemos
puesto el acento en las necesidades y posibilidades de la Nacidn,
cuya equivalencia con Patria no puede discutirse, aunque se em-
pleen vocablos distintos. El patriotismo, significa adhesiéon a la
tierra de nuestros padres; el nacionalismo, adhesién a la tierra
en que nosotros nacimos. Connotaciones temporables han promo-
vido éstos y otros cambios de terminologia, tras de los cuales flu-
yen, sin duda, otros cambios mas profundos. De toda suerte,
pese al significado que poseen las flexiones y mutaciones lexicales,
subsisten en el fondo los motivos entranables: la inexorable su-
misién ante lo extrahumano, la profunda solidaridad con lo hu-
mano y la integracion raigal con el meollo biolégico de que pro-
venimos.
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La Recoleta fue, dentro de esa ambiciosa perspectiva, un fo-
co de irradiacién paraddjicamente dogmatico y liberal. ;Cémo
conciliar tales extremos? Lo acabo de insinuar: dogmatico en lo
relativo a aquellos principios béasicos de la vida individual y co-
lectiva; liberal, entendamonos bien sobre el término liberal, en lo
tocante a la irrestricta confrontacién de ideas y actitudes. Debo
declarar aqui algo que, en la medida del tiempo transcurrido,
avaloro mas y mas: nunca durante los nueve afios de mi perma-
nencia en las aulas recoletanas (toda la primaria y toda la secun-
daria), recibi una sola insinuacién, mucho menos una presién, pa-
ra que me adhiera o afilie a un grupo, asociacién, partido o movi-
miento promovido por nuestros conductores. Al contrario, inclu-
sive al fundarse la Universidad Catodlica, en 1917, el Padre Jorge,
su propulsor y primer Rector, apenas si nos formulé a los que
abandonabamos el colegio en 1916, una cortés invitacién para con-
siderar entre nuestros planes universitarios inmediatos, la posi-
bilidad de ingresar a la nueva entidad docente. Repito: fue sdlo
un anuncio sometido a nuestra libre determinacién. No hubo mas.
Hasta ahora agradezco y subrayo la delicadeza de aquel gesto na-
da comun, aunque, si, propio de hombres de la talla del Padre
Jorge, cuya finura se confundia con la timidez, y cuya supuesta
timidez contrastaba con una probada voluntad de acero.

Agregaré otro comentario. Una asignatura tan polémica co-
mo es la Historia, se nos ensefniaba con amplitud y sin nocivas res-
tricciones. La gravedad del P. Theofanes Calmes, orientalista exi-
mio, y la alegria vital del P. Armel Le Borgne, alternaban en el
ejercicio de una docencia histérica, pintoresca y honda, de lo que
emergerian después, como de un patio central, los numerosos sen-
deros que parten hacia las antipodas, las varias y con frecuencia
contrapuestas tendencias que salpican policromamente la cosecha
recoletana.

En ella, como en un parque —0 como en un bosque, segun se
prefiera— florecieron o fructificaron, cada cual con su aroma y
sabor, diversos tipos espirituales y sociales. Segun lo vemos hoy
al celebrar las bodas de diamante. Del Colegio de la Recoleta sa-
lieron muchos demdcratas y algunos totalitarios, pléyades de apo-
liticos, apristas, democristianos, acratas, deistas, empresarios y em-
pleados; varios gobernantes, numerosos ministros, algunos Rectores,
muchos militaristas y antimilitaristas, clericales y anticlericales,
periodistas, escritores, si, todos decidida, instintiva e indeleble-
mente recoletanos. Mientras, para desdicha de la Patria, la Na-
cion o el Estado, las Universidades no lograron formar eso que
es congenial de una educacidon sdlida, un Alma Mater, la Recoleta
lo fue y sigue siendo para nosotros. Ello representa el maximo
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de aspiraciones para una entidad educativa; dar frutos y recono-
cerlos por si mismos; dar hijos y, a pesar de la multiple diaspora
que la vida impone, tenerlos al alcance de la voz materna cuando
ésta los convoca a reconocer, no iglesia ni cuartel, sino familia.

Estaba dejando atras al parecer en olvido, el segundo de nues-
tros temas: la primera promocién recoletana.

Me permito, sin animo de formular una tabla de valores, que
escapa a mi autoridad; hacer un rapido esbozo de algunas ideas
sin duda controvertibles, respecto a dicha primera generaciéon de
nuestra Alma Mater.

Entre los veintidés de la Fama que la constituyeron, hay cua-
tro de intensa y fructuosa actuacion en nuestra vida cultural: Jo-
sé de la Riva Agiiero, Francisco y Ventura Garcia Calderén y Ray-
mundo Morales de la Torre. Este ultimo pasé fugaz, pero brillan-
temente por nuestra literatura. Era un escritor de estilo armonio-
so y de sensual sentido de la naturaleza; buscador de almas mor-
bosas, asent6 la huella de D’Annunzio en sus Paisajes Intimos y
en una docena de prologos siempre delicados y generosos. Si no
persistié en las letras, jamas perdié su actitud receptiva y estimu-
lante para quienes aceptaron la impersonal y ubicua mision de
buscar y trasmitir la belleza alli donde se hallare y hacia donde
hiciere falta.

Ventura fue, en verdad, un escritor bifronte, o, si se quiere,
centaurico, a ratos naturalista, a ratos romantico siempre equili-
brado y lirico, mezcla impar del cartesianismo bebido en La Re-
coleta y confirmado en medio siglo de activa existencia literaria
en Paris, y de picardia limefia. Francés por vocacion, tenia el al-
ma y la retina definitivamente esclavas del Peru al que retorna-
ba, mas que pesquisando temas, en pos de impulso y a veces de
asilo, como se vuelve, hijo proédigo, al indeleble y apaciguante
hogar.

Fue nuestro cronista y ademas, en cierto modo, nuestro sutil
intérprete intelectual y, en sus postrimerias, el airado Savonarola
de los pecados de mi generacion y el rey Midas de nuestras tra-
diciones y episodios de mayor aunque intimo relieve.

Me atreveria a decir que Francisco ha sido la figura cultural
mas completa que dio nuestro Colegio. Educado por éste en lo
mas acendrado del genio francés de “fin de siglo” y heredero de
una tradiciéon familiar inmarcesible y dramatica, debia responder
y respondié al hondo reclamo de una Patria en trance de superar
las amargas peripecias de su doloroso pasado inmediato, y a la
musical leccién de los autores leidos en su propio idioma, en vir-
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tud de la ensefianza que le impartié el Colegio: tales el retorcido
y plastico Barrés, el herético, claro y ecuanime Renan, el escép-
tico Anatole France, y el melodioso y visionario Jean Marie Gu-
yau. Francisco Garcia Calderén proclamé, casi al mismo tiempo
que aparecia Ariel, el credo idealista. Se habia iniciado la era
bergsoniana, el neoidealismo caracteristico del autor de La Evo-
lucion Creadora. El pequefio libro primigenio de Francisco, De
Litteris, merecié6 un elogioso prélogo de Rodd, patriarca entonces
de la Nueva América. La pasiéon peruana de Francisco le inspir6
las densas y aladas paginas de Le Perou contemporain hasta hoy
o traducido al castellano y su amor de América, Les Democraties
Latines de I’Amerique, vertido al inglés, pero nunca al espafiol.
No hay quiza tratado tan sutil, 4gil y agorero sobre América La-
tina como la Creacion de un Continente, que data de 1912, hace
56 afos, y, en materia de informacién erudita, critica y belleza,
pocas obras tan sugestivas como Ideologias, Profesores de Idealis-
mo, El espiritu de la nueva Alemania, La Herencia de Lenin y so-
bre todo, Le dileme de la grande guerre.

Francisco era dueno de inquietud, perspicacia y cultura con-
tinentalistas —o integracionistas, segiin se dice ahora— penetran-
tes y creadoras. Debié quedarse en el Perd, mas hay tentaciones
irresistibles —Francia— y ataduras que no se rompen —Améri-
ca—, y la de esta tierra suya a la que retorné para morir bajo
el toldo nativo: como deber ser. Entre los pensadores del 900,
Francisco Garcia Calderén, presea recoletana, irradial equilibrio,
amenidad y hondura.

Riva Agiiero fue distinto. Empezd, como diria Nietzsche, ne-
gando a sus maestros para confirmar su oblicuo discipulaje. Los
primeros trabajos de don José, rezumaban laicismo, hasta radica-
lismo y siempre cabalgante y asombrosa erudicion. Asi el am-
bicioso, aunque indeciso Caracter de la literatura del Peru Inde-
pendiente, y el monumental y penetrante La historia en el Peru.
Después de su voluntario exilio europeo de once afios, en cons-
tante trato con el totalitarismo italiano de Mussolini y el espafiol
de Primo de Rivera, bajo cuyas dictaduras residi6 en Roma y Ma-
drid, regres6 para respirar el aire de otra dictadura criolla, lo cual
obliteré6 su viejo radicalismo empujandolo a las mas accesibles
playas de un conservatismo agresivo, lindante con una mas terca
reaccion. El me lo dijo en una carta de 1921, que se ha publica-
do en Nueva Coronica 1963: ante un intento definitorio de mi par-
te, él me contesté rotundamente: “Conservador, no: reaccionario
si”. Pensaba ya que nada habia por conservar aqui de lo vigente,
ni de lo decimonoénico, sino que convenia reaccionar y virar hacia
lo raigal por viejo que fuese; volver al siglo XVII antes que al
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XVIII, al cual encontraba escéptico, pretencioso y poco original.
En su discurso de La Recoleta, fechado en 1932, Riva Agiiero anun-
ci6 urbi et orbi su jubiloso regreso al catolicismo, a un catolicismo
militante, bélico, de corte casi islamico, y su adhesién a un tota-
litarismo criollo, nutrido de negaciones tanto como de afirmacio-
nes. Yo me imagino ahora en 1968 los escripulos, si no rechazos,
de Riva Agiiero, tan celoso de la palabra, como que ella refleja
siempre una idea, yo me imagino su rechazo a la terminologia ad
usum delphinis y los demas, de que nos jactamos hoy; eso de in-
fraestructuras, estructuras y supraestructuras, que revela, desde
su enunciacion, la fuente marxista de que se nutren, y a la que
rinden implicita pleitesia muchos de los mas empefiados en pro-
bar su autonomia de las doctrinas que conceptuan, con razén o sin
ella, inadaptables al mundo occidental y cristiano en que medra-
mos. Riva Agiiero es, acaso, uno de los pocos recoletanos que pa-
sajeramente se alzaron contra nuestra heredad colegial, hecha
principalmente de tolerancia, modestia servicial y agilidad expre-
siva, o que retornd, como le competia segin sus antecedentes y
confluencias, a la plenitud de un legado hispano criollo, donde lo
hispano se traduce en solemnidad, dignidad y elocuencia, y lo crio-
llo en brioso a4nimo polémico que no atiende a otra razén que la
propia. Gran erudito y, desde varios angulos, gran sefior, era, y
me consta sin réplica, era en fogosa alternancia, gran amigo y no
menos grande enemigo; con lo cual, pese a la forma, que no es
poco, acab6é demostrando que sabiduria y pasion no se excluyen
como tampoco se excluyen por ser expresiones auténticas de Fran-
cia, Rabelais y Bossuet, Verlaine y Hugo, Rimbaud y Saint John
Perse.

Tanto Francisco como Don José trataron de fletar, hinchando
sus velas, un bajel de erudicién y sabiduria intelectualista, en
que habian puesto todas sus complacencias patri6ticas. Tanto el
uno como el otro, Riva Agiiero y Garcia Calderoén, pertenecian a
una generaciéon fundamentalmente historicista. La frase que acu-
n6 el segundo —“El Peru se salvara bajo una montafia de libros”’—
acusa al par agresiéon abierta al analfabetismo y a la media cul-
tura, tan perjudicial como aquél, y desatado amor al estudio, co-
mo refugio, y aliciente. Los afios han cambiado. Cambiaban ya.
De siguientes promociones emergieron educadores, sociélogos, eco-
nomistas, periodistas, todos en uno u otro grado, politicos. El
dragoneo de la politica era obligacion ineludible de todo buen pe-
ruano culto, por cuanto el nimero de los aptos para dirigir la co-
sa publica no pasaba de una estrecha minoria, y los miembros de
ella, de la minoria, de la élite, debian multiplicarse aceptando y
acometiendo las mas diversas ocupaciones, a fin de llenar las exi-
gencias del diario trajin del Estado. Siuiendawmmejante trayec-
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toria los recoletanos hemos llegado a la hora que hoy vivimos.
Juzgandola a través de la diversificada acciéon e intenciéon de quie-
nes hemos intervenido e intervenimos en la vida nacional jseria
posible enunciar algo parecido a un credo generalizador del reco-
letano frente a las congojas de la patria y, por consiguiente, de
la familia, y, en cierto modo, también las congojas de Dios?

No me atreveria a tanto, pero tampoco me resignaria a no
emitir juicio, en nombre de un sector sin duda numeroso de los
recoletanos, con respecto a los sucesos que nos preocupan y has-
ta afligen. Si aprendimos en el seno del Colegio a respetar y de-
fender la dignidad humana, también nos ensefiaron alli a cuidar
de la heredad comun, a la que llamamos Patria. Para lo prime-
ro reclamamos con insistencia y sin miedo el cumplimiento de
aquellos principios sin los cuales ninguna nacién de la tierra pue-
de subsistir de pie y en fecunda y solidaria accion: acatamiento a
la ley y respeto a los derechos humanos en toda su amplitud. Lo
decimos en nombre de nuestros condiscipulos y también de los mi-
llones de seres que, durante dos guerras, se sacrificaron por man-
tener incélumes, estos ideales que son, fisicamente, como el agua
y el aire, mas valiosos que el petréleo y el acero, que el vanadio
y el cobre, que el algodén y el azGcar. Una explicacién interesa-
da, dogmatica, miope y simplista, suele traducir todo empefio del
hombre en s6lo ambicion de mayor riqueza y poder o propédsito
de asegurar lo que posee; y si bien —o si mal— asi suele ocurrir,
no es menos cierto que las masas no se sacrificarian si no tuvie-
sen ante sus ojos otras conquistas, otras realizaciones, otros sue-
nos que, por instinto y de verdad, estiman con derecho, en mas
que los fines escueta y Uinicamente materialistas inculcadas igual-
mente por el materialismo econémico y por las plutocracias y oli-
garquias, por el planificador y el comunista, por el corredor de
corto alcance en la pista de la historia y el supuesto desarrollista
cuyas metas no pasan de ser medios, sin llegar jamas a fines.

De otro lado, al cabo de un constante y belicoso didlogo con
quienes tal sostienen, hemos aprendido a valorar los alcances y
dimensiones de los planes de la llamada “salvaciéon” popular, asi co-
mo el pernicioso, pero tangible riesgo de la demagogia seudocien-
tifica. De el Colegio de La Recoleta han salido expertos financis-
tas y jurisconsultos para quienes el cuadro de la actividad social
debe desenvolverse considerando al individuo tanto como a la so-
ciedad, girando en torno de los polos del egoismo y del altruismo,
del yo y la otredad. Ningin pais, ninguna época puede someter-
se al imperio de una sola de estas fuerzas ni girar en torno de uno
de esos polos. En lo que me toca, ante el cabalgante avance de
sistemas que parten de la abolicion de la personalidad para seudo
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salvarla a fuerza de corromperla primero y someterla después,
debo expresar, con entera franqueza, la preocupacion que me asal-
ta al ver en marcha métodos de aniquilamiento de la libertad ba-
jo el pretexto de estimular la seguridad. La una y la otra se com-
plementan. No existirian las grandes naciones, incluyendo a la
Unioén Soviética, si no aceptaran este dualismo creador dentro del
cual se agita y lucha la humanidad entera.

El Peru ha vivido, es cierto, anestesiado por grandes palabras
y condenado a realizar hechos pequefos. Pero, se ganaria muy
poco si se siguieran practicando los pequefios hechos con palabras
también pequeflas. Ningin programa de media altura, casi ras-
trero por coordinado y realista que se presuma, podra prevalecer,
y si prevaleciere, peor para la Patria, si no se cuida basicamente
ese tesoro irrenunciable que son la dignidad, la libertad, la cul-
tura y la solidaridad del hombre y del hombre para con el hom-
bre. Solidaridad que resulta, como por ejemplo en Alemania, In-
glaterra, Estados Unidos, no por acciéon o efecto de diktats auto-
ritarios, o acuerdos de minorias secretas, sino en virtud de largos
y amplios debates en los que a veces puede derrocharse el tiem-
po; derroche que es nada frente al ejercicio del conocimiento y
la responsabilidad que el debate representa. Una colectividad re-
gida por imposiciones, que paga sin discutir su capacidad de pa-
g0, que construye sin saber para que ni para quien construye, que
acepta, y acepta, sin preguntar de qué se trata, deja de ser un
pueblo para convertirse en una multitud, en una gleba. La his-
toria demuestra que el presente y el porvenir, como el pasado, se
forjaron y se forjan con pueblos y por los pueblos no con conglo-
merados de individuos; con ciudadanos no con siervos; no se for-
jan sin ese sistema que, cualesquiera sean sus defectos, no se ha
descubierto hasta hoy nada mejor, la democracia, de cuya clave
no tiene nadie el monopolio, pero a cuyo servicio y vigencia esta-
mos todos obligados.

Esta leccion, al menos en lo que me corresponde, es la que,
recibida de los Padres de los Sagrados Corazones, continta alen-
tando mis pensamientos y mis pasos, como irrenunciable e impres-
criptible don, el mas alto y valioso de cuantos puedan ofrecerse
a una comunidad sobre la tierra.

La Recoleta produjo desde el comienzo atinados, perspicaces
y eruditos investigadores del Perd verdadero. Omito los nombres:
los hechos estan alli y ahora, puesto que hemos hablado de los
Garcia Calderén, evoquemos a José, el tercero de la estirpe. Mag-
nifico escritor y dibujante, nos ha dejado junto con un diario bui-
do y poético, la heroica estampa de su muerte en Verdun, defen-
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diendo en Francia, a La Recoleta de su ninez, a sis penates y a
sus deidades espirituales, de las que no se quiso apartar ni aun
al precio de su vida.

Pienso que me estoy dilatando demasiado para fatiga del
oyente y vergiienza del hablante...

Al borde del inexpugnable recuerdo, siento que memoria y co-
razéon andan complicandose, o sea, haciéndose complices, para ob-
tener como resultado de su inevitable connubio una expresion ine-
fable cuya cifra escapa a toda légica, mas no a nuestro corazon.

Se tiende la mirada hacia el Colegio y uno aprehende verda-
des no por sabidas, viejas, sino, al revés, por sabidas, nuevas. Una
de ellas, y no de las menores, la que se refiere al tipo de ense-
fianza que se nos inculcé en el Sacrés Coeurs: el Humanismo.

Hoy la educacion tiende a ser mas servil —no servicial— mas
servil que nunca; quiero decir que, a través de la educacion, se
trata de ajustar las riendas, no s6lo a nuestra Patria, sino a todos
los paises incursos entre los emergentes o subdesarrollados. La
Recoleta jamas quiso afiliarse a esa nefasta escuela de neocolo-
nialismo. Fue terca en su culto a la audeterminacién y a la li-
bertad.

Me explicaré lo mejor que esté a mi alcance.

Circula hoy la burda especie de que, como nos falta pericia
tecnoldgica, debemos emplear dinero, esfuerzo y conocimientos en
la tarea de aguzar nuestra capacidad aplicada, aunque la ciencia
nos venga de afuera y de prestado. Terrible error y hasta funes-
ta traicion.

Es evidente que si no desarrollamos al par humanismo y cien-
cia, y, en cambio, perfeccionamos solamente la ciencia aplicada,
es decir, la tecnologia, estaremos contribuyendo como nunca, a re-
machar las cadenas del peor de los colonialismos: el mental. He-
mos sufrido invasiones y despojos a manos de invasores y ladro-
nes de pueblo. Hemos padecido abusos y explotacion a causa de
comerciantes e industriales personificados por la moneda. Pero,
en ambos casos, frente al marine o frente al délar, pudimos con-
servar intangible nuestra independencia espiritual y cultural, me-
diante lo que estuvimos siempre en aptitud de iniciar la recupe-
racién o reconquista de lo nuestro. Hoy no. Hoy nos jactamos
de apropiaciones, expropiaciones, y repropiaciones fisicas, pero la
personalidad de nuestros hombres, de nuestros hijos se nos res-
bala entre los dedos bajo el torrente de cultura totalmente im-
portada y al crédito minorista con que se nos la presta.
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Se nos la presta ;para qué?: a fin de que nosotros no de-
sarrollemos otro ramo que el de las artes y ciencias de uso, lle-
nandonos de sabiduria anciliar, o sea, sabiduria de lacayos, mien-
tras los patrones extranjeros monopolizan la ciencia pura de que
es s6lo un epifenémeno la aplicada o tecnoldgica.

No y no: ya es tiempo de reaccionar frente a esa que es la
peor forma de servidumbre, la peor esclavitud.

Si ya se nos gobierna la mente, si se nos conforma la perso-
nalidad cultural, no podremos dar sino frutos mediatizados, de ter-
cer orden; refritos y alpargatas en vez de manjares, auténticos y
altos coturnos. Estamos culpablemente descuidando al hombre,
fuente de la ciencia, y también descuidamos a la ciencia, manan-
tial de la tecnologia. Con ciencia ajena seremos reflejos tecno-
l6gicos coloniales; con hombres privados del cultivo de su perso-
nalidad, tendremos sociedades invertebradas, o sea, anciliares o
colonizadas.

Es lo que se nos ensend. Es lo que aprendimos a no acep-
tar, en La Recoleta. Nuestros maestros, a quienes reiteramos de
nuevo la mas limpia y sincera de las gratitudes, quisieron —y lo-
graron— que fuéramos ante todo seres humanos, o sea, hombres
libres —que son sinénimos— y so6lo sobre tan promisoria base, nos
inculcaron la ciencia pura y nos prepararon para la utilitaria, que
es menestral y no sefiora, aunque tan necesaria y util como todos
los menestrales, a los que antafno se llamdé ministros, palabras que
viene de menester o sea de servicio.

Yo recuerdo el fervor con que, cuando era nifo, en el antiguo
local del Colegio, se hablaba de Cadoudal, el rebelde contra el po-
der napolednico, y de Federico Ozanam, el inquieto de Dios. Re-
cuerdo la sagrada furia con que el Padre José Merme, uno de los
mas finos y tiernos paradigmas que tuve a mi alcance, y el Pa-
dre Placido Ayala, gran maestro, nos hablaban, aquél de misiones
egregias, de pintura, de historia, de amor y de adoctrinamiento;
y éste, de serenidad, pureza, propiedad en el vocablo y trabajo en
cooperacién. La huella de esos maestros, y muchos mas, a quie-
nes callo por no incurrir en injustificables omisiones, esta en ca-
da uno de nosotros. La hemos convertido en coraza y llama, en
sefiuelo y baculo; marchamos adelante en virtud de su asistencia,
y ahora, en el umbral del crepusculo, cuando nada nos obliga y to-
dos nos exalta, me doy cuenta, nos damos cuenta, de que sin pro-
ponérselo, el Colegio nos descubrié ese panorama que Benedetto
Croce, tomando inspiracion de Hegel, ha sintetizado en la expre-
sién “hazafna de la Libertad”. Si, “hazafia de la libertad”, es la
historia del hombre, pues la historia recoletana por ser también
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historia de hombres, en sus esencias, es una proeza de la libertad
contra la servidumbre. La Congregacion de los Sagrados Corazo-
nes nacié para garantizar la libertad frente al Terror; fue escue-
la misionera contra los claudicantes y los temerosos; puso en el
alma de sus catecimenos, el fuego sagrado de la verdad, de la vo-
luntad de servicio. Es lo que recogemos hoy, Padre Superior. Es
lo que os prometemos hoy como Pastor sustituto de nuestra ni-
flez y nuestra adolescencia: ser leales al ejemplo y la leccién que
nos disteis, cuando luchabais contra la imposicion y el mal en
tragicas horas para Francia y para el mundo, que miraba a Fran-
cia como su estigma y su flor; Os prometemos ser respetuosos con
la razén y la aparente sinrazén de los demas; ser tolerantes con
todo, menos con la intolerancia; capaces de darnos enteros, como
os disteis vosotros, queridos y permanentes guias, a la causa de
Dios, la Patria y la Familia, pero sin tercerias espontineas y por
lo general falaces y os reiteramos nuestra genuina e intransferi-
ble vocacién de servir sin ser serviles, y de respetar las jerarquias
sin admitir el abuso de ellas, ni consentir en la arbitrariedad arro-
gante y —al final, estéril—.

Desde el fondo de tres cuartos de siglos, setenta y cinco afos
de historia, dura historia de una patria en frecuentes e inmereci-
dos saltos, asaltos y sobresaltos, setenta y cinco promociones, es
decir, cinco generaciones de peruanos os agradecen vuestra inspi-
racion y vuestro rumbo. Y aquellos que por amor de cumplir vues-
tras lecciones, sacrificamos alguna vez parte del lema de nuestro
Colegio, os venimos a decir con orgullosa humildad: Permiso pa-
ra trasponer el umbral de nuestra vieja casa; permiso para aspi-
rar de nuevo el aroma de vuestra sabiduria, experiencia y can-
dor; permiso para escaparnos de la apreiada emocién de tantos
recuerdos apremiantes; diciéndonos en dulce represalia de toda
la bondad con que nos habéis regalado: Ahora es vuestro turno,
el de aprender nuestro lenguaje prieto, lacerado de incégnitas y
frustraciones, ahora, como en el destruido gran patio del Colegio,
os decimos, no al empezar, sino al terminar el recreo —y el si—
creo: Non pére, prenez la boule,.



WiLLy Pinto Gamsoa

Nota sobre
José Santos Chocano

CARTA DE JOSE SANTOS CHOCANO A VALLE INCLAN

En 1920, el poeta José Santos Chocano pasa por uno de los
momentos cruciales de su agitada existencia. A solas, con su so-
berbia y su verdad, se encuentra el poeta frente a la pena de muer-
te; acusado por el bando “unionista” de ser autor intelectual del
bombardeo contra la ciudad de Guatemala. El sehor Presidente,
amigo de la vispera, es uno de los ultimos en acumular cargos
contra él.

José Santos Chocano remite desde la prisién una carta a Don
Ramén Maria del Valle Inclan y Montenegro, que fue publicada
por Luis Araquistain en la revista Espafia.l La peticiéon del acu-
sado encontré resonancia en casi toda la intelectualidad hispani-
ca a través de Don Ramén. Con esta actitud Valle Inclan se re-
trataba por su nobleza y generosidad como un digno descendiente
de Don Manuel Bermudez y Bolafno, aquel antecesor real o ima-
ginario que asume vida literaria en las paginas del cuento Mi bi-
sabuelo.

“Don Manuel Bermudez y Bolafio, mi bisabuelo, fue un
caballero alto, seco, con los ojos verdes y el perfil pu-
risimo. Hablaba poco, paseaba solo, era orgulloso, vio-
lento y muy justiciero”.

El poeta peruano habia conocido al autor de Romance de
lobos en Madrid, “en una cerveceria de Las Hileras”, alld por el
afo de 1905.2 Aunque ese testimonio de la realidad politica his-
panoamericana que se llama Tirano Banderas es publicado en
1926, ya su autor habia estado en América al finiquitar el siglo

(1) Espaiia. Santos Chocano. En: ‘“‘Espafa’. N°¢ 280. Madrid, 11
de septiembre de 1920.

(2) Cfr.: L. A. Sénchez. Aladino o Vida y Obra de José Santos Choca-
no. Ciudad de México.” Ed. B. Costa-Amic. 1960, pag. 160.
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XIX, habiéndose dado cuenta por lo tanto, de la ralea y la per-
versidad de las tiranias criollas y de las reacciones populares que
a su turno podrian engendrar. Este acercamiento a una América
por naturaleza retorcida y esperpéntica ha sido registrado por Va-
lle Inclan en una epistola a Alfonso Reyes.

“Estos tiempos trabajaba en una novela americana
Tirano Banderas, la novela de un tirano con rasgos
de Doctor Francia, de Rosas, de Melgarejo, de Lopez
y de Don Porfirio. Una sintesis el héroe, y el lengua-
je una suma de modismos americanos de todos los pai-
ses de lengua espafola, desde el modo lépero al mo-
do gaucho. La Republica de Santa Trinidad de Tierra
Firme es un pais...” 3

{Qué destinatario mas caracterizado para formarse “un cabal
concepto” por el que atravesaba el poeta, que Don Ramén?

Lo cierto es que el autor de Alma Ameérica, a despecho de su
controvertido proceder en el gobierno guatemalteco, y cuyas ex-
periencias en la corte de Manuel Estrada Cabreda presagiaba la
tragedia del “Vatecito Larranaga”, el bardo reflejado “en los es-
pejos concavos” de Tirano Banderas, remite su publica misiva
desde la Penitenciaria Central de Guatemala, invocando en la per-
sona del novelista gallego su sentido de justicia. Consecuente
con la antigua amistad que los unia, Don Ramoén, ante la inmi-
nencia del fusilamiento de Chocano, fue uno de los firmantes del
documento de apelacion, denunciando el posible crimen. José San-
tos Chocanc fue liberado el 16 de octubre de 1920.

Penitenciaria Central

Guatemala, 5 de Agosto
Sr. D. Ramédn del Valle Inclan
Madrid

Mi inolvidable y admirado amigo:

Llega hasta mi “Bartolnia” —que asi se llaman por estos mun-
dos el calabozo— el rayo de luz que importa la nobleza con que
se empenaran en favor de mi libertad los intelectuales espafoles.
Me dan la seguridad —y no dudo un solo instante de ello— de que

(3) Revista de la Universidad de México. Cartas inéditas de Valle In-
clén. En: Revista de la Universidad de México. Vol. XXI, N9 2,
pag. 11. Octubre de 1966.
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entre las firmas amigas, figura la de Usted. ;Iba a faltar en se-
mejante concurso de hidalguia y cultura? Tal seguridad me de-
cide a rogarle a Usted que, colocandose con su privilegiada ima-
ginacién en lugar mio, dé las gracias a todos con la efusi6on del
caso, y haga a todos extensiva el abrazo que le envio con la mas-
culinidad de quien se siente digno del favor que se le hace. Co-
munique Usted a todos que ni por un momento daré motivo para
que se arrepientan ni menos avergiiencen de su actitud en favor
mio.

Forme Usted, y hagalos de todos formar, cabal concepto de mi
verdadera situacion, por el recorte que le acompaio, y que, si se
juzga pertinente, podria ser reproducido con esta noticia adicio-
nal. Después de tal publicacién, la enemistad politica ha callado.

LA FALSA ARENGA DE JOSE SANTOS CHOCANO

He leido ultimamente reproducidas, en algunos 6rganos de la
prensa, palabras que me atribuyd, el 10 de abril, una publica-
cion de combate muy explicable en su oportunidad. Es correcto
hacer constar que “El Unionista” no ha vuelto a decir nada.

Si alguien haya quien le conste haber pronunciado yo aren-
ga o discurso en La Palma, durante la llamada “Semana Tragica”
0 a quien le conste haber aconsejado yo al ex-presidente bombar-
dear y destruir la ciudad en que estaba mi esposa y mis pequenos
hijos, tenga el valor civico de dar su nombre en estas columnas
o de comparecer a formalizar un cargo ante el Tribunal Militar
que me juzga, cumpliendo asi con sus verdaderos deberes ciudada-
nos. Creo estar para ello sometido a una indagatoria judicial, en
la que hasta ahora no ha aparecido una sola declaracién contra mi.

A los que afirman lo que no les consta y aun sin necesidad
ni motivo lo propagan, huelga el calificarlos.

Espero que la justicia no sea suplantada por la malevolencia
de los que, en la prensa, explotan la credulidad de los imbéciles.

Penitenciaria Central, 2 de Agosto de 1920.

José Santos Chocano
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La ley Universitaria Francesa

GENESIS

Al margen de su indiscutible calidad rectora de las activi-
dades universitarias y de su papel orientador o encauzador, para
citar con méas propiedad, la ley universitaria francesa es un se-
rio intento para armonizar lo imposible, para hacer concordar lo
que jamas puede ser conciliado: las exigencias de un orden nue-
vo —malo o bueno, serad el historiador quien ha de decidirlo—
con los crujidos de una sociedad que amenaza desplomarse. Sin
embargo, y esto es unicamente gracias al genio intelectual fran-
cés, la ley establece saludables aspectos para la casa universitaria
y que, frente al estado anterior, significa avance. Sin embargo,
pese a sus logros, como todo intento de conciliacion se ha visto
enfrentado al fracaso. Los acontecimientos de Paris en las ul-
timas semanas son eficaz y contundente argumento en favor de
los alcances que exponemos. Pese a ser buena, llegd tarde y dio
muy poco. El milagro legislativo inglés mencionado por el Conde
de Tocqueville, “... arbol antiguo sobre el que los legisladores
han injertado sin cesar los retofios mas extrafos con la esperanza
de que, aunque de frutos diferentes, se confundird por lo menos
su follaje con el tallo venerable que los sostiene”; no se ha pro-
ducido y el tronco, es decir el cuerpo social francés, ha rechaza-
do el injerto.

El legislador francés encuentra un convulsionado panorama
e igual como suele suceder al querer curar males sociales con
enmendaturas legales, el fruto no ha sido bueno. Dentro del mar-
co social francés, sensiblemente rezagado frente a la revolucion
técnoldgica de las dos ultimas décadas del siglo, y que han mar-
cado una nueva etapa industrial, revoluciéon industrial como al-
gunos gustan llamarla, y cuyo hito son la energia atémica, la na-
vegacion aérea supersoénica, la automacion industrial, las comu-
nicaciones espaciales, y la cibernética llevada al extremo de ha-
cer hablar a la maquina no ya al hombre, sino a otras maquinas.

Paralelamente, el frente econémico-politico sufria, en el pla-
no de la civilizacion occidental, no lo olvidemos, transformaciones
insospechadas. La abertura de fronteras se convierte en una rea-
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lidad prefiada de hondas y halagiiehas premoniciones, su rudimenta-
ria e instrumental expresion, el Mercado Comun Europeo, enfatiza
materialmente esta concepcion. Y en el orden de las ideologias po-
liticas, la ola de fondo, barre los arcaicos cartabones de las cuatro
primeras décadas de este siglo. El “capitalismo” de los “tycoons” no
interesa a nadie y, paradojalmente, el socialismo de concepcién or-
todoxa, resulta algo desusado, por lo menos decir. Dentro de
esta breve limitacion que hemos trazado, la Universidad france-
sa no podia escapar a la regla general. Inexorablemente estaba
ligada al destino de la sociedad que la cobija, la cual, repitamoslo,
se ha marginado de los avances que han de determinar la socie-
dad del futuro. Estando en crisis el habitaculo social, la Univer-
sidad entraba igualmente en crisis. La rigidez social francesa, la
aparente estabilidad politica, para un pueblo que siempre ha te-
nido una revolucién junto a la chimenea, hizo volar en pedazos
el medio circundante en mayo de 1968.

Como todo grupo conservador, el sector dirigente francés
cree que la inmutabilidad es la mejor soluciéon para la problema-
tica de gobierno. La “flateuse” intentona de mantener un ejército
atomico, capaz de equipararse con el de los gigantes ruso y ameri-
cano significa la futura destruccion de Francia, comprometiendo
su desarrollo econémico y social por generaciones. Pese a ello, los
tonos sombrios del cuadro siguen apareciendo. Autoritarismo, casi
absolutismo gubernamental, oligarquia dirigente que impide el
acceso a la politica a quienes no son del grupo. El centralismo he-
redado de Colbert, Richelieu y Mazarino, sustentado por Napo-
ledn, se yergue hoy dia, para gloria o hecatombe de Francia, con
igual vigor que en los siglos XVI, XVII, XVIII y XIX y haciendo
que “millones de franceses sufran el ser tratados como menores”,
segun el decir de Servan Schreiber. Afiadamos a estos factores
negativos, aparentemente alejados de la fenoménica general, el
inmenso contorno en que se desarrolla el drama de Francia: ca-
pitalismo, es decir, empresa, utilidades, precios competivos, mer-
cados, en una palabra economia que cada dia tiende a convertirla
en la colonia de los Estados Unidos y para la cual no ha adaptado
aun sus instituciones.

Quiza lo anterior pueda explicar por qué una simple aparente
revuelta estudiantil promovida por un grupo de ‘“doce rabiosos”,
alcanz6 la magnitud mundial que sabemos, se apoder6é de la ca-
lle, se hizo duena de todos los centros industriales importantes,
paraliz6 a Francia durante quince dias, despedazé a todos los
partidos politicos, sin excepciéon alguna y, agotada pero no ven-
cida, llegé a los acuerdos de Grenelle y nos mostré el rapido espec-
taculo, de ver al poderoso partido comunista francés actuando
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como salvador de la sociedad burguesa!!. Pero, disculpas al lector,
nos salimos del marco de apreciacion sobre la ley universitaria.

Contenidos y Alcances

{Qué era, como era, la Universidad Francesa antes de mayo?
En la medida que podamos responder a esta cuestion, podremos
darnos una idea sobre la ley 68-978, de Orientacion de la Ense-
nanza Superior. La caracteristica ‘“sine quanon” de la Univer-
sidad fue el centralismo autoritario llevado a su maxima expre-
sién. Pareceria como si todos los gobiernos, todos los sistemas
politicos de Francia, durante los tltimos 50 afos, se hubiesen es-
merado en convertir a la Universidad en un bastion del autorita-
rismo y de la autocracia. Paralelamente, se iba produciendo, co-
mo es natural, una esclerosis de la ensefianza como sistematiza-
cion y propagacion de conocimientos. Esto en primer lugar.

En el plan administrativo, la Universidad era una superposi-
cion de dos entidades bien diferenciadas; la sélida casta buro-
cratica nacional, que en Francia tiene formulados hasta serios en-
sayos filosoficos, y cuya expresion tangible es la ENA —Escue-
la Nacional de Administracion— y, por otra parte, el cuerpo
profesoral, ambos reclamandose la perennidad y la inmortali-
dad en el gobierno de la casa universitaria. La ley salva o des-
hace, algunas veces, esta peligrosa dualidad de poderes enquis-
tados secularmente.

En el plano administrativo, la concepcién de Facultad es pul-
verizada. La nueva unidad de base universitaria es la unidad de
ensefianza que, al igual que la Universidad, es, conforme a la
ley, “establecimiento publico cientifico y cultural”.

La ley concede, y esto es otra gran conquista para los des-
tinos futuros de la Universidad, iguales prerrogativas, tanto a
las actividades docentes, es decir de ensefanza, de divulgacion
de conocimientos; cuanto a las actividades de pura investigacion.
Asi la Universidad se convierte en una verdadera antena inte-
lectual del cuerpo social a la cual pertenece, pues no sélo “dis-
tribuye” conocimientos, sino que también los “fabrica”. Esto se
aprecia muy facilmente. En toda su amplia extension, en sus
nueve titulos, que comprenden 46 articulos, se ve ese afan de
poner en un mismo plano a ambas labores, que son propias de
la Universidad moderna.

Cada establecimiento, o cada unidad de ensehanza, puede ser
de caracter cientifico o cultural. O, si lo prefiere, mixto. Pero
sea cual fuere su identidad, sera libre de formularse sus propios
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estatutos. De elegir sus normas pedagoégicas, de investigacion, de
organizacion, de control de labores; que mejor prefiera. Cada
unidad sera dirigida por un presidente electo. Puede ser auté-
noma o bien agregarse, de “motu proprio”, a otra entidad superior.

La unidad de ensefianza igualmente es libre de contratar el
personal que crea mas conveniente para poder cumplir sus pro-
pios fines.

En el plano financiero, desaparecen los controles “a priori”
o de auditoria previa, como solemos llamarlos. Los presupues-
tos son auténomos para cada unidad de ensefianza. El control
presupuestal se ejercera después de efectuado el gasto. Las fuen-
tes de sustencién presupuestal son dobles: publica (rentas espe-
cificas del Estado: a través de los Ministerios de Educacién, de
la Cultura, de la Juventud y los Deportes, de la Investigacion)
y rentas privadas, propias de cada entidad, (donaciones, herencias,
derechos de examenes,...) La responsabilidad para la ejecucion
presupuestal recaera sobre el presidente electo de cada unidad.
Como se comprende facilmente, esto significa una gran viabili-
dad en la ejecuciéon de los programas, que no se veran alterados
por rémoras iniciales.

La participacion

La ley sanciona, por primera vez en la historia de Francia,
la participacion de los estudiantes en los organismos de gobiernos
de sus unidades. La proporcion del tradicional tercio para cada
elemento constitutivo.

La otra tercera parte de cada consejo la formaran las per-
sonas externas, o ajenas a la Universidad. Modo éste de asegu-
rar sus nexos con la colectividad circundante. Estas personalida-
des deberan ser, conforme al espiritu y letra de la ley, “ ... re-
presentativas de las colectividades locales y de las actividades re-
gionales”.

Los profesores y los estudiantes seran elegidos en colegios
electorales separados.

Los controles

Se establecen, a través del aparato legal, aparatos de control.
Disciplinario, tanto para docentes como para estudiantes. Se es-
pecifica en sus dispositivos —art. 38— la constitucion de las ins-
tancias disciplinarias y las penas a fijarse en cada caso, las cuales
deberan ser determinadas en un decreto posterior del Consejo
de Estado.
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Sin embargo donde la ley muestra su flaqueza es en el ab-
soluto y casi determinante control que, en ultima instancia, ejer-
cera sobre la vida universitaria francesa el ministro de la educa-
cion nacional quien, en primer lugar, preside el comsejo nacio-
nal de la ensenanza superior y de la investigacion, organismo de
elevada jerarquia que, entre otras muchas funciones, distribuye
la participacion presupuestal de cada universidad y de cada uni-
dad, planifica la ensefianza, obteniendo a través de esta disposi-
cion legal indubitables ventajas de caracter regional.

En resumen, como lo ha sostenido el rector Antoine, el mi-
nistro queda “...como el gran dispensador de créditos, y no es
particularmente la autonomia quien lo volvera mas generoso’!
Preciso es aclarar que esta distribucion de créditos, queda limi-
tada hasta un punto: el nivel global de universidad.

* % %
13 noviembre de 1968 N? 10579
DIARIO OFICIAL DE LA REPUBLICA FRANCESA
LEYES

Ley N° 68-978 del 12 de noviembre de 1968 de orientacion de
la ensenanza superior (1)

La Asamblea nacional y el Senado han adoptado,
El Presidente de la Republica promulgado la ley, y cuyo tenor
es el que sigue:

TITULO I
MISION DE LA ENSENANZA SUPERIOR

Articulo 1.— Las universidades y los establecimientos a los
cuales se extiende las disposiciones de la presente ley, tienen
por mision fundamental la elaboracion y la transmision del co-

nocimiento, el desarrollo de la investigacion y la formaciéon de los
hombres.

Las universidades deben preocuparse de llevar al mas alto
nivel y al mejor ritmo de progreso las formas superiores de la

1 “L’Entreprise —N°? 692— 14/21 diciembre 1968.
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investigacion y a procurar el acceso a las mismas de todos aque-
Ilos que tienen vocacion y capacidad.

Deben responder a las necesidades de la nacidén proporcio-
nandoles los cuadros en todos los dominios y participando en el de-
sarrollo social y econdémico de cada regién. En esta tarea deben
conformarse a la evolucion democratica exigida por la revolucion
industrial y técnica.

Ante los docentes e investigadores, deben asegurar los me-
dios que les permitan ejercer su actividad de ensehanza y de
investigacion en las condiciones de independencia y de serenidad
indispensables a la reflexion y a la creacion intelectual.

Ante los estudiantes, deben esforzarse en asegurar los me-
dios de su orientacion y de la mejor eleccion de la actividad pro-
fesional a la cual esperan consagrarse y brindarles a este fin, no
s6lo los conocimientos necesarios, sino los elementos de formacion.

Propiciaran las actividades culturales, deportivas y sociales
de los estudiantes, condicion esencial de una formacién equilibra-
da y completa.

Forman los maestros de la educaciéon nacional, velando por la
unidad general de esta formacion —sin perjuicio de la adaptacion
de las diversas categorias de profesores a sus tareas respectivas—
y permitiendo la continua mejora de la pedagogia y la renovacion
de conocimientos y métodos.

La ensefianza superior debe estar abierta a los antiguos estu-
diantes asi como a las personas que no han tenido la oportunidad
de proseguir sus estudios a fin de permitirles, segin sus capaci-
dades, mejorar sus opciones de promocion o de convertir su acti-
vidad profesional.

Las universidades deben contribuir, sacando partido de los
nuevos medios de difusion de los conocimientos, a la educacion
permanente al alcance de todas las categorias de la poblaciéon y
a todos los fines que ello- pueda significar.

De una manera general la ensefianza superior —conjunto de
ensefianzas que siguen a los estudios secundarios— concurre a
la promocion cultural de la sociedad y por lo mismo a su evolu-
cion hacia una responsabilidad mas grande de cada hombre en su
propio destino.

Articulo 2.— Las universidades, asi como las instituciones re-
gionales y nacionales contempladas en el titulo II, toman en el cua-
dro definido por los poderes publicos, las iniciativas y disposicio-
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nes necesarias pera organizar y desarrollar la cooperacién univer-
sitaria internacional, remarcablemente con ias universidades de
total o parcial uso de la lengua francesa. Lazos particulares de-
ben ser establecidos con las universidades de los Estados miem-
bros de la comunidad econémica europea.

TITULO II

LAS INSTITUCIONES UNIVERSITARIAS

Articulo 3.— Las universidades son establecimientos publi-
cos de caracter cientifico y cultural y de servicios comunes a es-
tas unidades. Ellas asumen el conjunto de actividades ejercidas
por las universidades y facultades actualmente en actividad, asi
como, bajo reserva de las derogaciones que podrian ser promul-
gadas por decreto, por los institutos que les son anexos.

Aunque las unidades de ensefianza y de investigacion no cons-
tituyan establecimientos publicos, ellas se benefician con las po-
sibilidades propias de gestion y de administracion que resulten
de la presente ley y de los decretos expedidos para su aplicacion.

Los decretos expedidos posteriormente al informe emitido por
el consejo nacional de la ensefianza superior y de la investigacion
fijan la relaciéon de los establecimientos publicos de ensefianza
superior dependientes del ministro de la educacién nacional a
los cuales se extenderan las disposiciones de la presente ley con
las adaptaciones que se podran imponer, para cada uno de ellos,
la misién particular que les son propias. Por decretos se deter-
minaran aquellos establecimientos que seran agregados a las
universidades.

Articulo 4.— Los establecimientos publicos de caracter cien-
tifico y cultural son creados por decreto después de la opinidon
emitida por el consejo nacional de la ensefianza superior y de la
investigacion.

Las unidades de ensefianza y de investigacion que no tienen
calidad de establecimientos publicos de caracter cientifico y cul-
tural son creados por resolucién del rector de academia.

Articulo 5.— Las universidades y los otros establecimientos
publicos de caracter cientifico y cultural dependientes del minis-
tro de la educacién nacional pueden acordar convenios de coope-
raciéon con otros establecimientos publicos o privados.

Un establecimiento puede ser agregado a una universidad, por
decreto, a su solicitud y a solicitud de la universidad, luego del
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informe del consejo nacional de la ensefanza superior y de la in-
vestigacion. Los establecimientos agregados conservan su perso-
nalidad moral y autonomia financiera.

Articulo 6.— Una o muchas universidades pueden ser creadas
en la jurisdiccion de cada academia.

Las universidades son pluridisciplinarias y deben asociar, tan-
to como les sea posible, las artes y las letras a las ciencias y a
las técnicas. Pueden tener, sin embargo, una vocaciéon dominante.

Articulo 7.— Algunas universidades pueden crear servicios u
o6rganos de interés comun. Estas creaciones son aprobadas por
el ministro de la educaciéon nacional en conformidad a la opinion
del consejo nacional de la ensefianza superior y de la investigacion.
Las deliberaciones instituyendo estos servicios son asimiladas a las
deliberaciones de orden estatutario.

Articulo 8.— En cada region es instituido por decreto un con-
sejo regional de la ensefianza superior y de la investigacion.

Estos consejos comprenden representantes elegidos de las uni-
versidades, representantes elegidos de los establecimientos de ense-
fanza superior y de la investigacion independiente de estas univer-
sidades y, en un tercio, personalidades exteriores representativas
de las colectividades locales y de las actividades regionales.

Los docentes y los estudiantes representantes de las universida-
des y de los establecimientos de caracter cientifico y cultural de-
pendientes del ministro de la educacién nacional son elegidos en
escrutinio secreto y en colegios separados para los docentes y pa-
ra los estudiantes miembros de los consejos de universidad y de
los consejos de establecimiento. Los docentes asi elegidos han
de serlo, por mitad, entre aquellos que ejercen las funciones de
profesor o de maestro de conferencias.

El decreto que instituye los consejos regionales de la ense-
nanza superior y de la investigacion fija su composicion y las
condiciones de designacion o eleccion de sus miembros.

Estos consejos contribuyen en su jurisdiccion a la prevision,
a la coordinaciéon y a la programacion de la ensefianza superior
y de la investigacion dependiente del ministro de la educaciéon
nacional. Dan su opiniéon sobre los programas y sobre las so-
licitudes de créditos de las universidades y de otros estableci-
mientos publicos de caracter cientifico y cultural de esta juris-
diccion.

Aseguran todas las relaciones y coordinaciones con los orga-
nismos encargados del desarrollo regional.
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Dan su opiniéon sobre la eleccion de las categorias de las
personalidades externas llamadas a entrar en los consejos de
universidad sefialadas en el articulo 13.

Articulo 9.— Se instituye, bajo la presidencia del ministro
de la educaciéon nacional, un consejo nacional de la ensefianza
superior y de la investigacion que comprende a los represen-
tantes elegidos de los establecimientos de ensefianza superior y
de la investigacion independientes de estas universidades y, en un
tercio, personalidades ajenas a la universidad representantes de
los grandes intereses nacionales.

Los docentes y estudiantes que representan a las universidades
y a los establecimientos de caracter cientifico y cultural depen-
dientes del ministro de la educacién nacional son elegidos en es-
crutinio secreto y en colegios diferentes para los docentes y para
los estudiantes miembros de los consejos de universidad y de los
consejos de establecimiento.

Un decreto fija la composicion del consejo nacional asi co-
mo las condiciones de designacion de sus miembros.

El consejo nacional de la ensefianza superior y de la inves-
tigacion:

1.— Prepara la planificacion de la ensefianza superior y de
la investigacion en unién con los organismos encargados de los
planes periddicos nacionales, teniendo en cuenta a estos ulti-
mos y en vista de una perspectiva a mas largo término.

2.— Controla los programas y las solicitudes de créditos de
las universidades y de otros establecimientos de ensefianza su-
perior dependientes del ministro de la educacién nacional; es
obligatoriamente consultado sobre la reparticion de las dotacio-
nes presupuestales entre los diferentes establecimientos.

3.— Da su opinion al ministro de la educacién nacional so-
bre las oposiciones emitidas por los rectores, en conformidad al
articulo 10 de la presente ley, a las deliberaciones de los con-
sejos de los establecimientos.

4.— Hace todas las proposiciones y da su opinidon sobre las
medidas relativas a la concordancia de los estatutos de los dife-
rentes establecimientos publicos de caracter cientifico y cultural
y asume una mision general de coordinaciéon entre las universi-
dades y los otros establecimientos.

5.— Hace todas las proposiciones y da su opiniéon sobre las
medidas relativas a la obtencion de diplomas nacionales depen-
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dientes del ministro de la educaciéon nacional y a la promulga-
cion de reglas comunes para la prosecucion de los estudios.

El consejo nacional de la ensenanza superior y de la inves-
tigacion ejerce las atribuciones que, actualmente, son propias
del consejo de la ensefanza superior. Puede funcionar en sec-
ciones y hacer suyas la opiniéon de las comisiones correspondien-
tes a las diversas disciplinas.

Articulo 10.— El rector de academia asegura la coordina-
cion de la ensefianza superior y de los otros grados.

En calidad de canciller de las universidades de su academia,
representa al ministro de la educacion nacional ante los 6rganos
estatutarios de caracter cientifico, dependientes de su ministerio,
asiste a sus sesiones o se hace representar; puede suspender el
efecto de sus deliberaciones por razones graves, hasta la decision
del ministro de la educacién nacional quien debe estatuir en los
tres meses, después de la consulta hecha al consejo nacional de
la ensefianza superior y de la investigacion

El rector de academia representa al ministro de la educa-
cion nacional ante el consejo nacional y preside este consejo.

TITULO III
AUTONOMIA ADMINISTRATIVA Y PARTICIPACION

Articulo 11.— Los establecimientos publicos de caracter cien-
tifico y cultural y las unidades de ensenanza y de investigacion
constituidas por estos establecimientos determinan sus estatutos,
sus estructuras internas y sus relaciones con otras unidades uni-
versitarias, conforme a las disposiciones de la presente ley y de
sus decretos de aplicacion.

Las deliberaciones de orden estatutario tomaran sus acuerdos
por una mayoria igual a los dos tercios de los miembros inte-
grantes de los consejos.

Los estatutos de las unidades de enseflanza y de investiga-
cion son aprobados por el consejo de la universidad de la cual
forman parte.

Articulo 12.— Los establecimientos publicos de caracter cien-
tifico y cultural son administrados por un consejo elegido, y diri-
gidos por un presidente elegido por ese consejo.

El niamero de miembros de estos consejos no puede ser su-
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perior a ochenta para los establecimientos y a cuarenta para las
unidades.

Articulo 13.— Los consejos estidn compuestos, en un espiri-
tu de participacion, por los docentes, investigadores, estudian-
tes y por los miembros del personal no docente. Nadie puede ser
elegido en mas de un consejo de universidad ni en méas de un
consejo de ensefnanza y de investigacion.

En el mismo espiritu, los estatutos deben prever en los con-
sejos de universidad y de establecimientos publicos independien-
tes de las universidades la participacion de personas externas
escogidas en razon de su competencia y notablemente por su
rol en la actividad regional; su nimero no puede ser inferior
al sexto ni superior al tercio del efectivo del consejo. Los esta-
tutos pueden prever igualmente la participacion de personas ex-
teriores en los consejos de unidades de ensefianza y de investi-
gacion. Las disposiciones relativas a esta participacion son ho-
mologadas por un consejo de la universidad en lo que respecta
a las unidades de ensefanza y de investigaciéon que les son pro-
pias y por el ministro de la educaciéon nacional. Conforme a la
opiniéon del consejo nacional de la ensefianza superior y de la
investigacion, en lo que concierne a las universidades y los esta-
blecimientos de caracter cientifico y cultural independientemen-
te de las universidades.

La representacion de los docentes que ejercen las funciones
de profesor, maestro de conferencias, maestro-asistente o de las
que le son asimiladas debe ser igual, al menos a la de los estu-
diantes en los d6rganos mixtos, consejos u otros organismos don-
de ellos estan asociados. La representacion de los docentes que
ejerzan la funciones de profesor o de maestro de conferencias
alli, debe tener un minimo equivalente al 60% de la asamblea
de docentes, salvo derogacion aprobada por el ministro de la
educacion nacional, conforme a la opinién del consejo nacional
de la ensehanza superior y de la investigacion.

La determinacion de los programas de investigacion y la
reparticion de los créditos correspondientes depende exclusiva-
mente de los consejos cientificos compuestos por docentes que
llenen las funciones de profesor, maestro de conferencias o even-
tualmente maestro-asistente, de investigadores del mismo nivel
y de personas elegidas en funcion de su competencia cientifica.

Para la gestion de los centros y de los laboratorios de in-
vestigacion s6lo pueden formar parte de los colegios electorales
de docentes, de investigadores y de estudiantes, y ser elegidos
para estos colegios, los docentes y los investigadores que tengan
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publicaciones cientificas en su activo y los estudiantes del tercer
ciclo ya comprometidos en trabajos de investigacion.

Articulo 14.— Los representantes de las diversas categorias
en los consejos de las unidades de ensefianza y de investigacidn,
en los consejos de las universidades y en los consejos de otros
establecimientos publicos de caracter cientifico y cultural son
designados periédicamente en escrutinio secreto efectuado en
colegios distintos.

Un decreto determinara las condiciones en las cuales los es-
tudiantes impedidos de votar personalmente, seran admitidos a
hacerlo por procuraciéon, o, en su defecto, su exclusion de las
bases del calculo del quérum previsto en el pasaje siguiente.

Los representantes de los estudiantes son elegidos en escru-
tinio de lista en un solo comicio, mediante cédulas con una sola
lista y sin voto preferencial, con representaciéon proporcional. Se
{omaran disposiciones para asegurar la regularidad del escruti-
nio y la representatividad de los elegidos, especialmente en lo
que respecta a la prohibicién de las inscripciones electorales multi-
ples en dos o varias unidades de ensefianza y de investigacion y
cuidando, por la institucién, que el quérum de estudiantes no sea in-
ferior al 60% de los estudiantes inscritos. Si el niimero de vo-
tantes es inferior a 60% de los estudiantes inscritos, el numero
de cargos a elegirse sera fijado en proporciéon directa a la cifra
real de electores.

Las elecciones de los delegados estudiantiles tendran lugar, en
la medida de lo posible, en colegios distintos segun los afios o
ciclos de estudios.

El derecho de sufragio esta reservado a los estudiantes que
hayan satisfecho las exigencias normales de escolaridad, el afio
precedente. El porcentaje de los representantes de los estudian-
tes del primer afio no podra exceder a un quinto del total de los
representantes de los estudiantes, cuando la unidad comprenda
mas de dos afos.

Los estudiantes extranjeros regularmente inscritos en un es-
tablecimiento de ensefianza superior tienen el derecho de voto.
Son elegibles solamente los estudiantes pertenecientes a paises
con los cuales existen acuerdos de reciprocidad.

Un decreto fijara la composicion de los colegios electorales
y las modalidades de los recursos de impugnacion.

Articulo 15.— El presidente de un establecimiento asegura
su representacion ante terceros. Es elegido por cinco afios y no
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es reelegible inmediatamente. Salvo derogacion decidida por el
consejo con una mayoria de dos tercios, debe tener la categoria
de profesor titular del establecimiento y ser miembro del con-
sejo; si no es profesor titular, su nominacion debe ser aprobada
por el ministro de la educacion nacional, después de la opinion
del consejo nacional de la ensefianza superior.

El director de una unidad de ensefianza y de investigacion
es elegido por tres anos. Salvo derogacion decidida por el conse-
jo con una mayoria de dos tercios, debe tener la categoria de
profesor titular, de maestro de conferencias o de maestro-asis-
tente del establecimiento y ser miembro del consejo. Si no es
profesor titular, maestro de conferencias o maestro-asistente, su
nominacién debe ser aprobada por el ministro de la educaciéon
nacional, conforme a la opiniéon del consejo de la universidad,
de la cual forma parte la unidad de ensefianza y de investigacion.

Articulo 16.— Mediante decretos se podran fijar las condi-
ciones particulares de gestion de los servicios comunes a varias
unidades de ensefianza y de investigacion o de varios estableci-
mientos

Articulo 17.— Las funciones de rector de academia son in-
compatibles con las de presidente de un establecimiento publico
de caracter cientifico y cultural y con las de director de una
unidad de ensefanza y de investigacion.

Las funciones de presidente de un establecimiento publico
de caracter cientifico y cultural son incompatibles con las de di-
rector de una unidad de ensefianza y de investigacion.

Articulo 18.— En caso de grave dificultad en el funciona-
miento de los drganos estatutarios o de defecto en el ejercicio
de sus responsabilidades, el ministro de la educaciéon nacional
puede tomar, a titulo excepcional, todas las disposiciones nece-
sarias, previa consulta al consejo nacional de la ensefianza su-
perior y de la investigacion o bien, en caso de wurgencia, le
informa lo antes posible. En el mismo caso, el rector tiene la
calidad suficiente para tomar las medidas necesarias conve-
nientes.

TITULO IV
AUTONOMIA PEDAGOGICA Y PARTICIPACION

Articulo 19.— Los establecimientos publicos de caracter cien-
tifico y cultural y las unidades de ensefianza y de investigacion
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agrupadas en estos establecimientos determinan sus actividades de
ensefianza, sus programas de investigacion, sus métodos pedago-
gicos, los procedimientos de control y de verificacion de conoci-
mientos y de aptitudes, bajo las reservas de las disposiciones de
la presente ley, de los estatutos del personal llamado a las funcio-
nes docentes y de investigacion y de los reglamentos establecidos
previa consulta al consejo nacional de la ensefianza e investi-
gacion.

Articulo 20.— Las reglas comunes para la prosecuciéon de es-
tudios que culminaran en la obtencién de un diploma dependien-
te del ministro de la educaciéon nacional, las condiciones de obten-
ciéon de estos diplomas y las modalidades de protecciéon de los ti-
tulos que confieren son definidas por el ministro, por opinién o
proposicion del consejo nacional de la ensefianza superior y de
la investigacion.

Las aptitudes y la adquisicion de los conocimientos son con-
trolados por los docentes de una manera regular y continua. Los
examenes finales permiten un control suplementario de las apti-
tudes y conocimientos.

Los titulos de Doctor son conferidos después de la sustenta-
ciéon de una tesis o la presentaciéon sustentada de un conjunto de
trabajos cientificos originales. Esta tesis y estos trabajos pueden
ser individuales o, si la disciplina lo justifica, colectivos, ya publi-
cados o inéditos. En el caso en el cual la tesis o los trabajos re-
sulten de una contribuciéon colectiva, el candidato debe redactar y
sostener una memoria que permita apreciar su aporte personal.

Articulo 21.— Las universidades preveran, en las unidades
que las conformen, la organizacién de cursos de orientaciéon para
los estudiantes recientemente inscritos cuando ellas estimen util
verificar sus aptitudes en los estudios que han de emprender.

Estos cursos son obligatorios para todos los estudiantes en cu-
yo beneficio han sido previstos. A la culminaciéon de estos cur-
sos, puede recomendarse a los estudiantes elegir, en la misma uni-
versidad, otros estudios o un ciclo de ensefianza mas corto adap-
tado a una actividad profesional. Si el estudiante sigue la reco-
mendacion, la inscripcion procede de derecho. Si él persevera en
su eleccién inicial y concluye sin éxito el afio de estudios, puede
ser llamado a comienzos del afio lectivo siguiente a un nuevo cur-
so pluridisciplinario cuyas conclusiones seran obligatorias.

Las universidades velaran, por todos los medios apropiados,
por la orientacion continua de los estudiantes, en particular al fin
de cada ciclo de estudios.
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Articulo 22.— El ministro de la educacién nacional y las uni-
versidades tomaran, cada cual en lo que respecta, todas las dispo-
siciones mas convenientes para que, en uniéon de los organismos
nacionales, regionales y locales calificados, puedan informar y
aconsejar a los estudiantes sobre sus posibilidades de empleo y de
carrera a las cuales pueden conducirles sus estudios.

Las universidades y estos organismos calificados tomaran igual-
mente todas las disposiciones, en respecto de su misién fundamen-
tal, para una adaptacion reciproca de los profesionales y de los
docentes universitarios exceptuados.

Articulo 23.— Después de haber reconocido su aptitud, las uni-
versidades organizan la acogida de los candidatos ya comprometi-
dos en la vida profesional, posean o no titulos universitarios. Les
propiciaran acceder a la ensefianza de formaciéon o de perfec-
cionamiento y obtener los correspondientes diplomas. El conte-
nido de la ensefianza, los métodos pedagdgicos, la sanciéon de los
estudios, y el calendario y los horarios son especialmente adap-
tados.

Articulo 24.— Las universidades tenderan a la organizaciéon
de la educacion permanente en las unidades de ensenanza y de
investigacion que ellas agrupen, en los establecimientos que les
son agregados y en los servicios que creen a este efecto. Esta
actividad es organizada en union con los organismos colectivos
regionales y locales, los establecimientos publicos y los otros or-
ganismos interesados.

Articulo 25.— Las universidades organizan la educacién fi-
sica y los deportes en uniéon con los organismos calificados. Fa-
cilitan la participacion o la asociacion de docentes a estas acti-
vidades.

TITULO V
AUTONOMIA FINANCIERA

Articulo 26.-- Los establecimientos publicos con caracter cien-
tifico y cultural disponen, para el cumplimiento de su misién, de
instalaciones, personal y créditos que les son afectados por el Es-
tado. Disponen ademas de otros recursos, provenientes especial-
mente de herencias, donaciones y fundaciones, remuneraciones de
servicios, fondos de concursos y subvenciones diversas.

Articulo 27.— La ley de presupuesto fija para el conjunto de
establecimientos con caracter cientifico y cultural dependientes del
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ministro de la educacién nacional, el monto total de los créditos
de funcionamiento y de instalaciones que les son atribuidas por
el Estado.

La reparticion de los créditos personales por categoria que fi-
gura en la ley de presupuesto, asi como los créditos que son afec-
tados por ella para la investigacién cientifica y técnica.

En consideracion a sus programas y conforme a criterios na-
cionales, el ministro de la educacién nacional, luego de la consulta
formulada al consejo nacional de la ensefhanza superior y de la
investigacion, reparte entre las universidades y los establecimientos
piiblicos de caracter cientifico y cultural independientes, de estas
universidades, los empleos que sefiala la ley general de presupues-
to y asigna a cada uno un crédito global de funcionamiento.

Reparte, ademas, los créditos para las instalaciones entre ope-
raciones, en el cuadro de las orientaciones de la planificacién, lue-
go de consultar al consejo nacional y, eventualmente, a los conse-
jos regionales de la ensefianza superior y de la investigacion. Para
las operaciones escalonadas en dos o mas afios, comunica el con-
junto del programa y la periodicidad de los pagos, figurando en
el respectivo registro. Sin embargo, una fraccién de los créditos
asignados para el equipamiento, puede ser repartida entre los di-
versos establecimientos y delegada a estos tltimos, siguiendo las
modalidades indicadas en el paragrafo anterior.

Cada establecimiento reparte entre las unidades de ensefianza
y de investigacién que agrupa, entre los establecimientos que le
son agregados asi como entre sus propios servicios, los empleos fi-
gurados en la ley y que le han sido afectados, su dotacién en
créditos de funcionamiento y, si es necesario, su dotacién en cré-
ditos de equipamiento.

Articulo 28.— Cada establecimiento reparte en las mismas con-
diciones los recursos que no provienen del Estado.

Articulo 29.— Cada establecimiento vota su presupuesto, el
cual debe ser balanceado y hecho piblico. El consejo de universi-

dad aprueba los presupuestos de los establecimientos que le son
agregados.

Los créditos de funcionamiento senalados antes son utiliza-
dos para cubrir los gastos de funcionamiento y de material de los
establecimientos y de sus unidades de ensefianza y de investiga-
cién y, siendo necesario, reclutar y renumerar personal no sefia-
lado por la ley. Los créditos de equipamiento son destinados a cu-
brir los gastos de capital.
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Las unidades de ensehanza y de investigacion no dotadas de
personalidad juridica, dispondran de un presupuesto propio, inte-
grado al presupuesto del establecimiento del cual forman parte.
Este presupuesto es aprobado por el consejo del establecimiento.

El presidente de cada establecimiento tiene autoridad para au-
torizar la percepcion de los ingresos y para ordenar los gastos,
dentro de las limitaciones senaladas por los créditos votados.

El contador de cada establecimiento es designado por el con-
sejo de establecimiento, escogiéndolo de una lista de aptitud apro-
bada conjuntamente por el ministro de la educacién nacioral y
por el ministro de economia y finanzas. Tiene la calidad de con-
tador publico.

Los establecimientos estan sometidos al control administra-
tivo de la inspeccion general de la educacién nacional.

El control financiero se ejerce a posteriori; los establecimien-
tos son sometidos a las verificaciones de la inspecciéon general de
finanzas, sus cuentas al control jurisdiccional del Tribunal de
Cuentas.

Un decreto del Consejo de Estado precisara los casos y condi-
ciones en las cuales los presupuestos de los establecimientos debe-
ran ser sometidos a su aprobacion. Fijara su cancelacion financiera.

TITULO VI
LOS DOCENTES

Articulo 30.— En los establecimientos publicos de caracter
cientifico y cultural, dependientes del ministro de la educacién
nacional, el docente esta asesorado por personal del Estado, por
docentes asociados y por personal contratado, propio de estos es-
tablecimientos.

Los citados establecimientos pueden llamar, para los fines
de la ensefianza, a los investigadores, a las personalidades exter-
nas y, eventualmente, a los estudiantes calificados.

Derogado el estatuto general de la funcién publica, los do-
centes de nacionalidad extranjera pueden, en las condiciones fi-
jadas por un decreto del Consejo de Estado, ser nombrados para
ejercer funciones en el cuerpo docente de la ensefianza superior.

Articulo 31.— El personal afectado por el Estado a las uni-
versidades y a los establecimientos que les son agregados de-
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ben, bajo reserva de su estatuto particular, haber sido declara-
dos aptos, por una instancia nacional, para ejercer las funciones
para las cuales son reclutados.

El examen de las cuestiones individuales relativas al reclu-
tamiento y a la carrera del personal, depende de cada uno de
los o6rganos competentes, de los representantes de los docentes
y personal asimilado, de un rango igual, al menos, al del intere-
sado. Nadie puede ser elegido por mas de seis afos, ni reelegi-

do inmediatamente en los organismos de competencia nacional
senialados para este examen.

Articulo 32.— La seleccion de docentes que ejerzan funcio-
nes de profesor, maestro de conferencias o maestro-asistente, de-

pende de organismos compuestos exclusivamente por docentes y
personal asimilado de un rango igual

Articulo 33.— Las disposiciones actualmente vigentes, rela-
tivas a la distribucion de docentes, bajo forma de caitedras atri-
buidas personalmente a profesores, son derogadas, sin que de ello
resulte otra modificacion en la categoria de este personal, ni tam-
poco en sus derechos y garantias de los cuales ellos se beneficien.

La distribucion de las funciones docentes y de las actividades

de investigacion en el seno de un mismo establecimiento son obje-
to de una periddica revision.

Los docentes senalados en el articulo anterior tienen competen-
cia exclusiva para efectuar esta distribucion, organizar el control de
los conocimientos y de las aptitudes, designar a los jurados y dis-
cernir los titulos y diplomas. Pueden participar en la constitucién
de los jurados docentes, en condiciones reglamentarias, calificadas
personalidades externas al establecimiento.

Unicamente los responsables estatutarios de los establecimien-
tos y de las unidades de ensefianza y de investigacion tienen poder

para contratar o despedir, bajo reserva estatutaria, al personal co-
locado bajo su autoridad.

Los establecimientos fijan la extension de la misién de direc-
cioén, de consejo y de orientacién de los estudiantes que implique
toda funciéon universitaria de ensefianza y de investigacion y las
obligaciones de residencia y de presencia que les son conexas.
No pueden dispensar, parcial o totalmente, estas obligaciones, a
no ser excepcionalmente y por un reglamento homologado por el

ministro previa opiniéon del consejo nacional de la ensefianza y
de la investigacion.



DOCUMENTOS 257

Articulo 34.— Los docentes y los investigadores gozan de una
plena independencia y de una entera libertad de expresion en
en el ejercicio de sus funciones de ensefianza y de sus actividades
de investigacion, bajo las reservas que les son impuestas, confor-
me a las tradiciones universitarias y a las disposiciones de la pre-
sente ley, y de los principios de objetividad y de tolerancia.

TITULO VII
FRANQUICIAS UNIVERSITARIAS

Articulo 35.— La ensefianza y la investigacién implican la
objetividad del saber y la tolerancia de las opiniones. Son in-
compatibles con toda forma de propaganda y deben quedar fue-
ra de toda actividad politica o econdmica.

Articulo 36.— Los estudiantes disponen de libertad de infor-
macién frente a los problemas politicos, econdmicos y sociales,
en condiciones que no impliquen lesiéon a las actividades de en-
sefanza y de investigacién, que no tiendan al monopolio o pro-
paganda o que no perturben el orden publico.

Los locales puestos con este fin a la disposicion de los estu-
diantes seran en la medida de lo posible, distintos a los locales
destinados a la ensefianza y la investigacion. Seran externos a
los recintos hospitalarios. Las condiciones de su utilizacién seran
definidas luego de la consulta al consejo y controladas por el pre-
sidente del establecimiento o por el director de la unidad de en-
sefianza y de investigacion.

Articulo 37.— Los presidentes de los establecimientos y los
directores de las unidades de ensehanza y de investigacion son
responsables del orden en los locales y recintos universitarios.
Ejercen esta mision dentro del marco de la ley, reglamentos ge-
nerales y del reglamento interno del establecimiento.

Toda acciéon o provocacién a una acciéon tendiente, a atentar
contra las libertades definidas en el articulo precedente o al or-
den piblico en el recinto universitario es susceptible de sancio-
nes disciplinarias.

Un decreto del Consejo de Estado determinari las condicio-
nes de aplicacién del presente articulo.

Articulo 38.— El poder disciplinario es ejercido, respecto a
los docentes, en primera instancia por los consejos de universidad
o por los de los establecimientos puUblicos de caracter cientifico
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y cultural independientes, de las universidades, y, en apelacion,
por el consejo superior de la educacion nacional.

Los consejos estatuirdn, en materia jurisdiccional, una sec-
cion o comision disciplinaria cuyos miembros son elegidos en su
seno por los representantes elegidos del cuerpo docente.

Para el juzgamiento de cada asunto la seccién disciplinaria,
que sélo puede estar constituida por docentes de un grado igual
0 superior, estd eventualmente completa, segiin los casos, ya sea
por cooptacion de un miembro del cuerpo al cual pertenece el
comparecente, si este cuerpo no se halla representado, ya sea por
nominacion de representantes de los establecimientos de ense-
fanza superior privados.

Estas jurisdicciones, completadas con un numero de miem-
bros igual elegidos entre los estudiantes; ejercen el poder disci-
plinario ante los estudiantes.

Un decreto del Consejo de Estado determinara las penas apli-
cables y precisara la composicion y funcionamiento de estas ju-
risdicciones.

TITULO VIII
PUESTA EN MARCHA DE LA REFORMA

Articulo 39.— Antes del 31 de diciembre de 1968 el ministro
de la educacion nacional establecera, luego de la consulta formu-
lada a las diversas interesadas, una lista provisional de unidades
de ensenanza y de investigacion destinadas 'a constituir las dife-
rentes universidades. Los colegios electorales de las diferentes
categorias, seran convocados por los rectores sobre la base de esta
lista provisional en vista de elegir sus delegados. La determina-
cion de los colegios electorales, las modalidades de escrutinios y
las disposiciones necesarias a fin de asegurar la representatividad,
especialmente en lo que concierne al qudérum, seran fijadas por
decreto, conforme a las disposiciones previstas en el Titulo III de
la presente ley.

Articulo 40.— Los delegados asi designados deberan:

1.— Elaborar los estatutos de las unidades a las cuales perte-
necen; estos estatutos deberan ser aprobados provisionalmente por
el rector de academia.

2.— Designar delegados de la unidad a la asamblea comnstitu-
tiva provisional de la universidad.
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Las unidades de ensefianza y de investigacion que, al 15 de
marzo de 1969, no hubieran adoptado estatutos conforme a la pre-
sente ley, podran ser provistos a titulo provisorio de estatutos es-
tablecidos por decreto.

Existiendo caso en el cual las unidades de ensefianza y de in-
vestigacion no hayan en esta misma fecha, designado a sus dele-
gados ante la asamblea constitutiva provisional de la universidad;
seran nombrados por los docentes, estudiantes y otros personales
de estas unidades, quienes designaran directamente sus represen-
tantes ante dicha asamblea.

Articulo 41.— Los representantes elegidos por las unidades,
o elegidos directamente, en las condiciones previstas en el articulo
40 integraran la asamblea constitutiva provisional de la universi-
dad. Elaboraran los estatutos de la universidad, que deberan ser
aprobados por el ministro de la educacion nacional y ellos desig-
naran sus representantes al consejo nacional.

La estructura de los colegios electorales, las reglas relativas
al electorado, la elecciéon y las modalidades de votacién, la compo-
sicion de las asambleas seran determinadas por decreto, en confor-
midad a las disposiciones previstas en el Titulo III de la presente
ley.

Tres meses después de la publicacion de la resolucién minis-
terial designando a las universidades de una academia, aquellas
que no hubieran cefiido sus estatutos conforme a las disposiciones
de la presente ley podran ser dotadas de estatutos por decreto.

Las universidades provistas regularmente de un estatuto se-

ran designadas por decreto como establecimientos publicos de ca-
racter cientifico y cultural.

Articulo 42.— Decretos del Consejo de Estado reglamentaran
las modificaciones de los derechos y obligaciones de los antiguos
establecimientos, asi como, su transferencia a los establecimientos
publicos de caracter cientifico y cultural creados en aplicacién de
la presente ley.

Articulo 43.— EIl consejo nacional de la enseflanza superior y
de la investigacién podra estar constituido valederamente cuando
un conjunto de universidades que agrupen a la mitad del total de
docentes y estudiantes de Francia hayan adaptado sus estatutos y
designado a sus representantes. Entonces sera suprimido el con-
sejo de la ensefianza superior.
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Articulo 44.— Para facilitar la instauracién de las instituciones
previstas en la presente ley, se podra decidir mediante decretos la
derogacion de las disposiciones legislativas y reglamentarias; es-
tablecer medidas provisorias destinadas a asegurar la gestion de
los establecimientos universitarios, al desarrollo de sus activida-
des de ensefianza y de investigacion y la transicion entre las anti-
guas y las nuevas instituciones.

TITULO IX
DISPOSICIONES FINALES

Articulo 45.— En lo que concierne a los docentes superiores
relacionados con las profesiones médico-dentales y las investiga-
ciones que les son asociadas, quedan vigentes las disposiciones
contenidas en la ordenanza N? 58-1373 del 30 de diciembre de 1958
y el codigo de salud publica, las cuales seguiran siendo aplicables
para los establecimientos y unidades definidas por la presente ley
bajo reserva de las necesarias mejoras que seran objeto de de-
cretos del Consejo de Estado.

El ministro de asuntos sociales estara relacionado con todas
las disposiciones concernientes a las enseflanzas médicas, farma-
céuticas y odontolégicas, asi como las investigaciones que de ellas
dependen.

Articulo 46.— Las disposiciones de la presente ley relativa a
la investigaciéon se aplican unicamente a la investigacién no orien-
tada efectuada en las universidades y en los otros establecimien-
tos de ensefnanza superior, con la finalidad de mantener la ense-
nanza en el mas elevado nivel de conocimientos.

Las disposiciones de la presente ley no tienen por objeto mo-
dificar ni la mision del centro nacional de investigacién, ni las
modalidades de su intervencién ni la competencia de los organis-
mos consultivos que dependen de él, en especial el comité nacio-
nal de la investigacién cientifica.

La presente ley sera ejecutada como ley del Estado.

Dada en Paris, el 12 de noviembre de 1968.

CH. DE GAULLE
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Por el Presidente de la Republica:

El primer Ministro:
Maurice Couve de Murville

El Ministro de Estado Encargado de
Asuntos Sociales:

Maurice Schumann
El Ministro de la Economia y Finanza:
Frangois Ortoli
El Ministro de la Educacién Nacional
Edgar Faure

El Ministro delegado ante el Primer Ministro,
encargado de la investigaciéon cientifica y de
las cuestiones atémicas y espaciales:

Robert Galley
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