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AURELIO MIRO QUESADA 

LA IMPRENTA DE ANTONIO RICARDO: 

LA PRIMERA EN 

AMERICA DEL SUR 

No voy a contar la gran historia de la imprenta en 
Lima, que dio sus pasos iniciales cuando aún no se habían 
cumplido cincuenta años de la fundación de la ciudad, 
sino la pequeña historia de las primeras prensas limeñas, 
de los instrumentos materiales que hicieron posible esa 
valiosísima empresa espiritual. 

José Toribio Medina 1 ha documentado la odisea de 
Antonio Ricardo, o Riccardi, turinés, en su paso de Méxi­
co al Perú. Impresor en la capital de Nueva España por 
dos años, con libros aparecidos con su sello de 1577 a 
1579, encontró allí tal vez que la competencia era muy 
ruda desde que en 1558 se había abolido el monopolio que 
favoreció al primer impresor, Juan Pablos, y se declaró 
libre el uso del oficio. En cambio, no había hasta enton­
ces ninguna imprenta en el Perú y por lo tanto aquí el 
porvenir se le abría magnífico. Su imprenta propia -si 
es que pudo llevar una propia desde España- era peque­
ña; y por eso compró parte del taller del francés Pierre 
Ochart (o españolizado Pedro Ocharte), mercader conver· 
tido en impresor por su matrimonio con María de Figue­
roa, hija precisamente del italiano Juan Pablos·2• Ricar­
do, como se sabe, estuvo asociado un tiempo con Ocharte, 
en 1578, aunque después siguieron por rumbos distintos 
Por lo menos ese año apareció en México el Vocabulario 

1 José Toribio Medma, La Imprenta en Lima, tomo I, San­
tiago de Chile 1904; documentos, pps. 439-443. 

2 José Toribio Medina, La lmprenta en México, tomo I, San· 
tiago de Chile 1912, pág. LXXXV. 
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de la lengua 9apoteca, de Fray Juan de Córdoba, con el 
sello conjunto de "Pedro Charte (sic) y Antonio Ricardo". 

Según el expediente reproducido por Medina 3, Ricar­
do decidió el viaje aprovechando que pasaba al Perú el 
Inquisidor Alonso Fernández de Bonilla para ocupar su 
nuevo cargo de Obispo de Charcas. La obtención de li­
cencia era difícil, dada sobre todo la condición de extran­
jero de Ricardo. Así, cuando acudió al Fiscal Cárcamo y 
Arteaga, quien pasaba también al Perú como Oidor, éste 
lo desechó. Ricardo volvió donde el Obispo para que in­
tercediera ante el Virrey, que lo era Don Martín Enríquez 
(quien iba también a ser trasladado al Perú poco después, 
en 1581). Pero igual negativa: Ricardo era extranjero y 
se hallaba además casado con mexicana. 

Comenzó entonces una curiosa y expresiva aventura. 
Ricardo expuso a su amigo y favo_recedor el Obispo de 
Charcas que "pedía por amor de Dios que con la recua 
que hubiese de enviar la ropa al puerto de Acapulco le 
llevasen algunas cosas suyas", que él iría adelante con las 
demás. La mujer de Ricardo, por su parte, lloraba; y con 
más eficacia que_ las lágrimas, según observó un testigo, 
"truxo ciertas caxas a la posada del dicho señor Obispo 
para que las llevasen al dicho su marido", lo que, con ge­
nerosa complicidad, el Obispo aceptó. 

Pero el decidido impresor no tuvo más remedio que 
esconderse. De los dos oficiales de imprenta que preten­
dió que fueran con él, Gaspar de Almazán y Pedro Pareja, 
sólo éste había logrado licencia en regla. La estratagema 
de Ricardo fue fingir que ya había zarpado el barco en 
que iba el poco amistoso Doctor Cárcamo y Arteaga y 
meterse en el "Sant Josepe", en que el Obispo Fernández 
de Bonilla siguió hasta el puerto del Realejo en Nicara­
gua; (otro testigo añadió más tarde que Ricardo y sus ca­
jas tuvieron que ir mudándose a "diversos navíos") 4. 

Por fin, el 16 de octubre de 1580, después de siete me­
ses de salidos a ocultas de la ciudad de México, el Gober­
nador del Realejo Diego de Artieda (no sin que rumorea-

s "Expediente tramitado en León de Nicaragua a fin de ave­
riguar cómo Antonio Ricardo, impresor de libros, embarcó J?ara 
Lima sin licencia", 17 de marzo de 1582; en La Imprenta en Lima, 
tomo I, :pps. 439 y sigs. 

4 ib1d. pág. 441. 
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ra que por ciertos favores) dio licencia a "Antonio Ricar­
do, impresor de libros, .. . con imprenta, para pasar a los 
reinos del Perú a usar del dicho oficio e imprimir libros 
de doctrina cristiana ansí en lengua natural como latina y 
de español y otras cualesquier lenguas, de que resultará 
utilidad a los naturales de aquella tierra, y para el efecto 
tiene registrados y cargados los moldes y aparejos nece­
sarios en el navío nombrado Santa Lucía que va al pre­
sente a los dichos reinos del Perú ... ". 

Los primeros impresos limeños 

Son bien conocidas las angustias que padeció Antonio 
Ricardo en los primeros años de su vida en el Perú. Re­
cién instalado en Lima, con gastos cotidianos y sin los 
ingresos económicos que es_peraba y deseaba, se enfrenta­
ba al impedimento de hecho -si no la prohibición- de 
que se imprimieran libros en el Perú. La solicitud del Ca­
bildo de Lima al Rey, el 12 de agosto de 1581, dice que no 
ha habido ocasión de usar la imprenta "por tener Vuestra 
Majestad prohibido que no se puedan irp.primir libro:5 en 
estos reinos". Una carta del Padre Juan de Atienza, Pro­
vincial en Lima, al General de la Compañía, Claudio Aqua­
viva, reitera tres años después que la Audiencia entonces 
gobernante no otorgaba licencia "por aver cedula del Rey 
que no hubiesse impression en esta tierra" 5; pero aparte 
de las restricciones generales para América no se ha repro­
ducido ninguna Cédula particular para el Perú. Por ello, 
en todo caso, y con el obstáculo mayor que representaba 
su condición de extranjero, Ricardo tuvo que recurrir a 
toda su diligencia y su capacidad de persuasión para con-
seguir el apoyo del Cabildo y de la Universidad. 

Obtuvo sobre todo la. protección de los Padres jesui­
tas, con quienes tantas veces había trabajado en México 
y que lo ayudaron definitivamente en el Perú. Fue así co­
mo la Audiencia, gobernadora por muerte del Virrey, lo 
autorizó a llevar sus cajas y sus prensas a "la casa y lu-

s Las solicitudes del Cabildo y de la Universidad de Lima a 
Felipe II, de 12 y 13 de agosto de 1581 respectivamente, para que 
se permitiera hacer uso de la imprenta, han sido publicadas por 
Medina en La Imprenta en Lima, t. I, documentos, pps. 437-438.­
La carta del P. Atienza, 8 de abril de 1584, en Monumenta Pe­
ruana, vol. III, Roma 1961, pps. 396-397. 
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gar" que ella señalara y "no en otra parte alguna". Y ese 
lugar fue después precisado como el que se le acordara en 
la casa y colegio de San Pablo de la Compañía de Jesús, 
con la condición además de que no se moviera nada sino 
bajo la vigilancia del Padre Rector 6• 

Es bien sabido que las prensas llegaron a moverse sin 
esperar la aprobación expresa del Rey. La ocasión la dio 
el III Concilio, efectuado en Lima en 1582 y 1583� que acor­
dó difundir el Catecismo y el Confesionario para curas de 
indios aprobado por los Obispos y traducirlos a las dos 
lenguas generales del Perú: la quechua y la aimara. Co­
mo hubiera sido difícil y costoso enviar a España, para 
que se imprimiesen, los textos aprobados y punto menos 
que imposible que viajaran también los correctores en las 
lenguas indígenas, y se podría incurrir en graves errores 
si se recurriera a hacer copias a mano, la Audiencia resol­
vió la impresión en Lima sin dilatarla "hasta lo consul­
tar con su Magd" 7. Terminada la obra, avanzó un paso 
más. En uso de la autorización otorgada a los Virreyes 
y Gobernadores (la Audiencia gobernaba por el fall�ci­
miento del Virrey Martín Enríquez en marzo de 1583), 
expidió la Provisión Real del 13 de agosto de 1584, que 
dio curso oficial a la edición. Fue justificadísimo ese re· 
curso al derecho supletorio, porque todavía nueve días 
después, el 22 de agosto, sin conocer lo que ocurría en 
Lima, Felipe II preguntaba a la Audiencia si era conve­
niente dar licencia de imprimir a Pedro ParejaJ que tres 
años antes la había solicitado como representante de Ri­
cardo. 

Pero lo que quitó todos los escrúpulos y aseguró la 
libre marcha fue una circunstancia excepcional. El 29 de 
setiembre de 1582 se había expedido en Lisboa la Real 
Pragmática que ordenó la adopción del calendario refor­
mado por el Papa Gregario XIII y que se quitaran diez 
días al mes de octubre, "contando quinze de octubre cuan­
do se avían de contar cinco". El 14 de mayo del año si­
guiente, 1583, se repitió en Aranjuez la Real Pragmática, 

6 Preliminares de la Doctrina Christiana de 1584.- El Rector 
lo era entonces el Padre Juan de Atienza; pero la intervención 
directa y decisiva fue la del ilustre jesuita Padre Joseph de Acos­
ta. - Sobre la valiosa gestión de los jesuitas véase Rubén Vargas 
Ugarte, Historia general del Perú, t. II, Lima 1966, 2�s. 293-295 . 

7 Auto del 12 de febrero de 1584. 
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El primer impreso peruano: la "Pragmática sobre los diez días 
del aiio" (1584). 
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particularmente dirigida a las regiones distantes de Espa­
ña . Esta segunda orden se recibió en Lima el 19 de abril 
de 1584 . Inmediatamente, como es lógico, fue "vista y 
obedecida por los Señores Presidente y Oydores de esta 
Real Audiencia". 

El interés de Antonio Ricardo no se hallaba por cier­
to en días menos o días más del calendario . Lo fundamen­
tal para él estaba en la Real Cédula dirigida al Virrey del 
Perú, en la que al enviarle la Pragmática se decía: "la 
qual hareys imprimir en essa Ciudad y las copi�s della 
repartireys, para que se entiendan por todos essos Reynos 
y provincias . . .  " .  No cabía obtener mejor permiso . Las 
prensas de Ricardo se podían -más aún, se debían- mo­
ver . Para ponerse a cubierto, sin embargo, el auto de la 
Audiencia del 14 de julio mandó "que la dicha Pragmática 
Real se imprima en esta Ciudad en letra de molde, por el 
impresor que en ella ay" y cuidó de añadir: "poniendo 
por cabeza la Real Cédula" . 

Por su parte Ricardo, diligente, se protegió también; 
suspendió, ya confiado, su trabajo en la Doctrina Christia­
na y Catecismo para instrucción de los indios, que esta­
ba por terminar; e imprimió rápidamente las volanderas 
cuatro páginas en folio de la Pragmática sobre los diez 
días del año, que fue así el primer impreso que apareció 
en América del Sur, que antecedió por sólo unas semanas 
al primer libro: la mencionada Doctrina Christiana 8 • 

Las desven:turas de Francisco del Canto 

¿ Cuáles fueron "los moldes y aparejos" que Ricardo 
había traído desde México y que le sirvieron para esa im­
presión? No se pudo aclarar entonces y sólo ahora lo sa­
bemos nosotros . La pista ha venido a darla un abultado 
legajo de 460 folios existente en la Colección Harkness de 
la Biblioteca Pública de New York, con el largo proceso 
que registra las dificultades económicas del segundo im­
presor limeño: el activísimo Francisco del Canto 9 • Las 

s La Real Pragmática ha sido reproducida en facsímil por la 
Biblioteca John Carter Brown de la Universidad de Providence, 
Rhode Island, U .  S . A .  y de allí por José Toribio Medina en San­
tiago de Chile 1916 . 

o New York Public Library, "Documents relating to early 
printers in South America (1584-1628)" - Harkness Gift, s . n .  
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primeras noticias de ese importantísimo legajo las pro­
porcionaron brevemente el bibliógrafo Roschenbach y 
luego Margaret B. Stilwell en su Incunabula and Ameri­
cana (Columbia University Press, 1931). Pero quien lo re­
cogió y aun comentó, con un índice pormenorizado, en 
el Perú fue el Padre Rubén Vargas Ugarte en su utilísima 
relación de manuscritos peruanos existentes en las biblio­
tecas de Europa y América 10 . 

Son veinticinco años, de 1589 a 1614 (el primer docu­
mento es uno de agosto de 1589) , en los que Francisco 
del Canto lucha, es demandado por deudas, se defiende, 
demanda, consigue fiadores, repetidamente cae _preso. Su 
perseguidor más constante es Pedro de Salvatierra, que 
incluso después de muerto figura en una nueva demanda 
a través de su hija y sucesora Agustina de Salvatierra, mu­
jer de Jerónimo de Soto Alvarado. De los documentos 
aparece que del Canto estuvo detenido en Lima varias 
veces: en 1591 , en 1592, en 1593, en 1594, en 1599, en 1603, 
en 1608, en 1611, en 1612, en 1613, en 1614; con excarce­
laciones sucesivas y con problemas que nunca llegaban 
a acabarse 11 . Tan no acabaron, que se sabe que volvió a 
estar detenido en 1617. José Toribio Medina anota que 
del Canto fue ejecutado y llevado a la cárcel en agosto de 
ese año por falta de pago de arrendamiento de la casa 
del canónigo Bartolomé Menacho, que del Canto ocupaba 
con su mujer Lucía Martínez de Guzmán 12 . 

No hay que dramatizar mucho estos sucesos, sin em­
bargo. Eran frecuentes en la vida de entonces los tropie­
zos con la justicia, los reclamos de los acreedores, el ir y 
venir donde escribanos, las querellas con los rivales del 
mismo oficio. Como ocurría a menudo con los cómicos, 
por ejemplo 13, no eran extraños esos pleitos, cuyos con­
tendientes se ponían después de acuerdo, pleiteaban con­
tra otros, volvían a separarse y as:( sucesivame�te. 

10 Rubén Vargas Ugarte S .  J . ,  Manuscritos Peruanos en las 
Bibliotecas de América, Biblioteca Peruana, tomo IV, Buenos Aires 
1945, pps. 212-219.- Véase también Guillermo Lohmann Villena, 
La "Preciosa Margarita" del Licenciado Diego Flores, en Docu­
menta, IV, Lima 1965, pps. 323-337 . 

11 Legajo Harkness, folios 7, 34, 68, 89, 121, 162, 201, 218, 321, 
386, 404, 430 .- Vargas Ugarte, loe. cit. 

12 Medina, La lmprenta en Lima, t .  I, Santiago de Chile 1904, 
pps . 443-446 . 

13 Lo relata con todo detalle Guillermo Lohmann en El arte 
dramático en Lima durante el Virreinato, Madrid 1945. 
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Igual cosa sucedía con los impresores, que por lo co­
mún además de su oficio -y a veces sobre su oficio­
eran también mercaderes de libros, de cartillas, de estam­
pas y aun de naipes . Así ocurrió con Francisco del Canto, 
de notable familia de impresores y libreros de Medina del 
Campo. Según los datos aportados en Lima por sus proce­
sos y los recogidos por Pérez Pastor. en los archivos es­
pañoles 14, Francisco del Canto era hijo del célebre impre­
sor del mismo nombre, experto en el arte tipográfico, co­
mo lo demuestran las muy cuidadas impresiones que rea· 
lizó desde 1554 hasta su muerte en 1590; entre ellas los 
dos volúmenes de las Repúblicas del mundo, del agustino 
Fray Jerónimo Román y Zamora, con varios capítulos de­
dicados al Perú 15 . 

De su matrimonio con Isabel Lozano, Francisco del 
Canto, padre, tuvo tres hijos 16 . Sólo uno de ellos, Santia­
go, permaneció en España y continuó con el taller des· 
pués de la muerte de su padre, aunque ya la imprenta es­
taba desmedrada y tenía más deudas que provecho . Los 
otros dos hijos viajaron a América: Alonso, de quien la 
huella se pierde al poco tiempo, y Francisco, que pasó al 
Perú al parecer hacia 1584, se avecindó en Lima y heredó 
la vocación tipográfica del padre y los contactos de mer­
cader de libros de su tío Mateo del Canto . 

Del mismo nombre que este último, y posiblemente 
hijo suyo, fue otro miembro de la familia que un tiempo 
después figura también en Lima; según es de suponer pa­
ra atender la venta de los libros enviados desde España . 
En varios documentos de la Colección Harkness se le ve 
a este Mateo, al lado siempre de Francisco, como fiador 
o segundo deudor. Alguna vez, por esa circunstancia, ca-

14 Cristóbal Pérez Pastor, La imprenta en Medina del Campo, 
Madrid 1895, pps . 486-488 . 

15 Las noticias sobre el Perú se hallan en la Segunda Parte, 
o tomo II, bajo el título "De la República de las Indias Occiden­
tales" (en lo alto de las páginas: "de las Indias"), dividida en tres 
Libros con 21,  16 y 15 capítulos respectivamente. 

16 El Padre Vargas Ugarte, por error, da como casado con 
Isabel Lozano no al padre sino a un supuesto hijo del impresor 
limeño (loe . cit . pág . 219); pero este mismo lo aclara en una oca­
sión en 1612: "yo frac9 del canto ympressor de libros, natural de 
medina del Campo en los rreynos de españa, hijo lexitimo de franc� 
del canto ympressor de libros y de ysauel lo(;ana su muger difun­
tos. bezinos que fueron de la dha . villa de medina del Campo" 
(legajo Harkness, f .  337 r . ) .  
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yó también preso por deudas 17
. Pero no siemP.re se tra­

taba de negocios de librería . Las actividades comerciales 
de los del Canto se extendían a diversas materias; unas 
veces relacionadas con telas y adornos de vestidos: tercio­
pelos, ruanes, rasos, paños, botones, medias, pasama­
nos, vainas de cuchillos, etc . ;  y otras de mercaderías co­
mo "xavon de la tierra", "botijas de vino aniexo" o "boti­
jas de miel" 18

. 

De los problemas y los riesgos de las empresas de 
Francisco del Canto en el Perú ha quedado constancia 
en los registros notariales. Se sabe, como se ha visto, 
que en sus negocios de librero fue unas veces amigo y 
otras competidor de Pedro de Salvatierra, también como 
él vendedor de libros y cartillas 19

. Más de una vez, en 
esos tratos, Salvatierra demanda a del Canto, lo lleva a 
la cárcel, lo persigue; pero posteriormente se concierta 
con él y hasta figura nada menos que como su fiador en 
la compra que hizo del Canto de la Imprenta de Antonio 
Ricardo. 

Es el documento sin duda más interesante para la his­
toria de la imprenta en Lima y en toda la América del Sur, 
de los que se guardan en el valiosísimo legajo de la Co­
lección Harkness. 

Las relaciones de Ricardo y del Canto 

Antonio Ricardo se sentía fatigado y enfermo. Ya el 
22 de abril de 1586, cuando hacía cinco años que había 
llegado a Lima y sólo dos que había podido mover sus 
prensas, tuvo una dolencia de seguro tan grave que le lle­
vó a redactar un primer testamento 20

• Uno de los testi­
gos de ese documento fue precisamente Francisco del 
Canto, a cuya familia al parecer había conocido Ricardo 
cuando su paso por Medina del Campo y que le había ayu­
dado eficazmente en Lima en la difícil edición del Arte 

11 Harkness, f .  89 . 
18 Harkness, ffs . 73-74 . 
19 El yerno de éste, Jerónimo de Soto Alvarado, declaró años 

después que Salvatierra tenía privilegio para imprimir "provisio­
nes, cédulas y demas cosas" tocantes al real servicio; - Medina, 
La Imprenta en Lima, t .  I, pág . 448 . 

20 Luis Antonio Eguiguren, Las calles de Lima, Lima 1945, 
pág . 360 . 
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y Vocabulario en la lengua gerteral del Perú llamada Qui­
chua y en la lengua Española (Lima 1586). En un codicilo 
extendido tres días después, el 25 de abril, Ricardo dio 
una nueva prueba de su vinculación. Declaró "gue de los 
Vocabularios que estaba imprimiendo tenía cien cuerpos, 
propiedad de su oficial Francisco del Canto, y dispuso que 
se le entregaran y que se cumpliera el concierto que con 
él tenía pactado" 21 . 

En el testamento, por lo demás, como no podía dejar 
de hacerlo, Ricardo mencionó la imprenta con �que había 
viajado desde México, en buena parte con la compra he­
cha a Ocharte . Era una compra desde luego parcial, por­
qué Ocharte retuvo lo suficiente para seguir imprimiendo 
en México por varios años más y no sólo con letra roma­
na sino con la gótica, que ya se usaba poco y que por eso 
Ricardo no adquirió . (No dejó en cambio de comprar el 
bello molde con el perfil de Cristo circundado por la le­
yenda "Speciosus forma prae filiis hominum", que Ocharte 
utilizó en la Doctrina Christiana en lengua Mexicana en 
1578 y que adornó también la Doctrina Christiana lime­
ña de 1584) 22 . También el pago que hizo fue parcial: Ri­
cardo quedó debiendo 2,300 pesos, que le reclamó des­
pués en Lima el representante legal de Ocharte, Melchor 
Pérez del Rincón. No sólo se los reclamó, sino hasta 
consiguió contra él una orden de prisión de la que lo 
salvó oportunamente la fianza de Diego Tineo, boticario 
en la calle de las Mantas 28• 

¿Cómo no iba a serle decisivo entonces, más que el 
servicio discutible del oficial Pareja que llevó desde Méxi­
co y de los inexpertos aprendices que contrató en Lima: 
Juan García, Pedro Alvarez, Francisco Martel, Juan Fe:r­
nández Portichuelo (que no sabía siquiera firmar) 24

, e] 

21 Eguiguren, cit . pág . 359 . 
22 La viñeta de Cristo se estampa no exactamente después de 

la Doctrina sino después del Catecismo mayor, f .  73 v.- Para su 
uso por Ocharte en México véase la portada de la Doctrina Chris­
tianú en Lengua Mexicana, obra de Fray Alonso de Molina (Méxi­
co 1578).  

2s Eguiguren, cit. pág. 335 . 
24 Los contratos de Antonio Ricardo con esos cuatro servido­

res, de fechas 23 de junio, 3 de agosto y 15 de noviembre de 1584, 
se agregan como hojas sueltas al citado legajo de la Colección 
Harkness, ffs. 1125-1126, 1323, 1719-1720; y han sido también resu­
midos por el Padre Vargas Ugarte en sus Manuscritos peruanos, 
cit. pps. 219-220. 
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encuentro con Francisco del Canto, de tradición librera, 
joven despilfarrado pero lleno de bríos? 

Las relaciones de Ricardo con del Canto, sin embargo, 
aunque sin duda más intensas que las que tuvo con otros 
oficiales, parece que sufrieron también alternativas. En 
el legajo de la Colección Harkness se ve unas veces a del 
Canto como "librero" -es decir, con oficio propio-, 
otras trabajando con Ricardo como impresor, y otras al 
lado de Salvatierra haciendo y vendiendo naipes . El 4 
de setiembre de 1589, en la primera denuncia de Salva­
tierra contra del Canto, Antonio Ricardo se ofrece como 
depositario de los bienes del demandado; entre ellos cua­
tro retablos de lienzo y de madera con pinturas de Santos 
y los libros de "la tienda de librería que está en la pla9a 
de esta ciudad" 25• En 1592, del Canto alega que ya ha pa­
gado a Salvatierra con "quinientas y cinquenta dozenas de 
barajas de naypes". En 1594 y en 1595 consta que sigue 
trabajando "en casa de Pedro de Salvatierra, a cuyo cargo 
está el estanco de los naypes" 26 . En 1597 aparece que 
luan de Belveder, aragonés, va a pagar por él una cantidad, 
"a quenta del libro que hace en la emprenta de Antonio 
Ricardo" 27, o sea el Libro general de las Reduciones de 
Plata y Oro, impreso ese año en Lima aunque con privi­
legio del año anterior . En 1599, sin especificar con quién 
trabaja, Andrés Martín Santos, Antonio de Palomares 
(como heredero de Juan de Segovia) y Pedro de Ortega 
piden que se le suelte de su prisión por deudas, "po.rque 
está muy pobre e ymposibilitado de poder pagar" (Orte­
ga añade que "algunas personas se lo han rogadq"), en 
tanto que libre podría trabajar y pagar. 

Pero de que la mayor vinculación de del Canto era 
con Ricardo, que al fin y al cabo era el dueño de la única 
imprenta que entonces había en el Perú y por lo tanto 
le era indispensable, no queda duda alguna .  Por los der 
cumentos ya citados y por algunos posteriores se les ve 
unas veces como maestro y oficial, otras como asociados y 
otra ya definido del Canto como indudable sucesor. Así 
se deduce, fºr ejemplo, de un privilegio de 1604: la auter 
rización de Virrey para la publicación del Tratado que 

25 Legajo Harkness, ffs. 11-16 '. 
26 Harkness, ffs . 121 y 123. 
21 Vargas Ugarte, cit. pps. 213-214. 
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contiene tres pareceres graves en Derecho, del franciscano 
Fray Miguel de Agia (Lima 1604), en la que dice que el 
autor "me pidió y suplicó le hiciese merc�d de mandarle 
dar licencia para que Antonio Ricardo o Francisco del 
Canto, impresores que residen en esta ciudad, los pudie-. . . ,, sen 1mpnmir 

Todavía a comienzos de 1605 sólo figura al pie de los 
libros el nombre de Antonio Ricardo. Así se lee en la por­
tada del Sermón que predicó en el auto de fe de la Inqui­
sición el franciscano Fray Pedro Gutiérrez Flores y que 
obtuvo licencia del Virrey el 23 de marzo. Pero ya en la 
Relectio legis del ilustre Feliciano de Vega, con licencia 
del 4 de setiembre del Virrey Conde de Monterrey, se 
estampa por primera vez que la obra se impdme: "Ex 
Typographia Francisci á Canto" . 

La vertta de la imprenta 

¿ Qué es lo que había sucedido entre tanto? 

José Toribio Medina en La Impren·ta en Lima (vol. I, 
pág. XXXIV) supone acertadamente que "Ricardo, aun­
que vivía aún, parece que ya no trabajaba, bien fuese por 
enfermedad o por haber vendido el taller al nuevo tipó­
grafo". Luis Antonio Eguiguren, en sus documentados ca­
pítulos sobre Antonio Ricardo en Las calles de Lima, 
anota con perspicacia (pág. 361) que cuando el 17 de 
agosto de 1605 Ricardo arrienda una nueva casa al Doc­
tor Juan de Soto, el escribano Francisco Ramírez Bota 
lo llama sólo "residente en esta Ciudad de Los Reyes" 
y no le da el título de "impresor" como en todas las 
escrituras anteriores. Pero las que hasta entonces eran 
atinadas conjeturas se aclaran y se confirman con el 
legajo de la Colección Harkness. 

Ricardo -se sabe ya con precisión- estab¡;t muy en­
fermo en 1605 . Francisco del Canto, con experiencia de 
veinte años en el oficio, era sin duda el más indicado para 
que se le traspasara la imprenta, que seguramente otros 
codiciaban . Pero como andaba siempre alcanzado de di­
nero, del Canto tuvo que buscar un fiador que, aunque 
parezca extraño, no fue otro que su repetido contrincante 
Pedro de Salvatierra, quien -pensando tal vez en el fu­
turo- le concedió su confianza y su firma. 
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La venta se hizo el 18 de julio de 1605 por la suma de 
3,000 pesos de a nueve reales, que se pagarían en tres 
años (los primeros mil pesos se entregaron de inmediato 
en cuatro partidas); y en ella se hallaban com,_prendidos 
prensas, moldes, estampas y aparejos, o "aderentes" co­
mo se dice en la escritura. (La mujer de del Canto, Lucía 
Martínez de Guzmán, "muger que fue de fernan garcia 
difunto", iba a afirmar después, en 1612, que la imprenta 
había sido comprada por su esposo con 3,300 pesos dota­
les que ella había llevado al matrimonio, incluso con la 
venta de "una negra", María 28

• Pero parece que esta de­
claración hubiera sido sólo para favorecer a su_ marido). 

La escritura de venta de la imprenta, extendida ante 
el escribano Pedro Gutiérrez de Contreras y firmada, ade­
más de los contratantes, por los testigos Andrés de Hor­
nillos, librero, Antonio de Ribera y Pedro de Zamora, tie­
ne el interés especialísimo de que incluye el detallado in­
ventario del taller. Se trata, por lo tanto, de un documen­
to invalorable para la historia de la impresión de libros y 
el desarrollo cultural no sólo del Perú sino de América. 
Como no se sabe que haya sido publicado, es imprescin­
dible reproducirlo íntegramente 29

: 

El inventario 

"Sepan quantos esta carta vieren como yo francisco 
del canto morador en esta ciudad de los reyes del Piru 
como deudor principal y Pedro de salvatierra otrosi mo­
rador en ella como su fiador e principal pagador que salgo 
y me constituyo del susodicho y sin que contra el ny sus 
bienes preceda escursion ni otra deligencia alguna aunque 
de derecho se Requiera Porque este beneficio con el de 
las esPeras y esPensas Renuncio y ambos a dos Principal 
y fiador juntamente y de mancomun a voz de uno y cada 
uno de Nos y de Nuestros bienes Por si y Por el todo 
ynsolidum Renunziando como Renunziamos las leyes fue­
ros y derechos que Disponen en Razon de la mancomuni­
dad divission y escusion como en ellas se contiene otor­
gamos que Nos obligamos y que daremos y Pagaremos a 

28 Escrito de Juán de Torres, en nombre de Lucía Martínez 
de Guzmán, del 12 de abril de 1612; legajo Harkness, f .  335 . 

29 Legajo Harkness, ffs . 173 r- 178 v .  



16  AURELIO MIRO QUESADA 

antonyo Ricardo ymPressor de libros que esta presente 
o a quien su Poder y cabssa obiere Dos mill Pessos co­
rrientes de a Nueve Reales que le devo yo el dicho Princi­
pal de Resto de tres mill Pessos corrientes de a nueve Rea­
les que Prozeden de comPra de las prensas moldes y estan­
pas y <lemas aderentes para ynpresion de libros que yran 
declarados porque los Un mill Pessos de a Nueve Reales 
a cumplimyento a la dicha cantidad se los e pagado al 
dicho antonyo Ricardo en esta manera - quatrocientos 
pessos de a Nueve Reales en dos partidas, la una de cient 
pessos y la otra de trescientos que le di y pague en la 
tienda de miguel de veLilla y de ambas partidas se dio 
carta de Pa€o firmada de su nombre - y otros quatro­
cientos pessos de a Nueve Reales que le libre a Jhoan de 
bustamante mercader - y los doscientos pessos rrestan­
tes que le di y libre en andres de hornillos y asi quedo e 
Resto debiendo los dichos Dos mill pessos corrientes de 
a Nueve Reales <leste deudo y las cossas de que Prozede 
son las siguientes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

-Primeramente Veynte y tres ynstrumentos Para fun-
dir letras . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

-Mas unas matrizes del salterio grande de sebilla . . . . .  . 
-Otras matrizes de la taNasia grande de dos linyas . . . .  . 
-Mas otras matrizes del gran canon cursiva . . . . . . . . . .  . 
-Otras matrizes del rromanze de Antonio Ricardo . . . .  . 
-Otras matrizes del Roman� grande . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-mas otras matrizes del rroman� Mediano que llaman 

Glossa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-mas otras matrizes de la glossa del mysal sevillano . .  . 
-Mas otras matrizes del Roman9e mediano . . . . . . . . . .  . 
-Otras matrices del Roman� pequeño . . . . . . . . . . . . .  . 
-Matrizes de dos lineas grandes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Matrizes de fray Luis con sus versales . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Matrizes del BreBiario castellano . . . . . . . . . . . . . ... . .  . 
-Matrizes antiquissimas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Otras matrizes del mysal sevillano . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Otras matrizes de canto llano mediaho . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Matrizes del BreBiario Pequeño . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Matrizes de un_ avezedario de letras lumynadas de rro-

manze . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Matrizes ylumynadas de Dos liNeas de rromanze en co-

bre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  • • • • • • .• • • • • • · · · 
-Matrizes del BreBiario . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Matrizes del Grifo cursiva . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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-Otras matrizes de ataNaccia mediana . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Punzones de versales de 1 atanassia . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Matrizes yluminatur del Romanze por justificar . . . . .  . 
-Punzones Grandes de luminaturas . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Matrizes de la glosa del mysal sevillano . . . . . . . . . . . . .  . 
-Letras fundidas de dos lineas en que se ym_primio el 

salterio grande . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Matrizes de la glossa del mysal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Quarenta y cinco Punzones de diferentes letras . . . . .  . 
-Matrizes del canto grande en que fundi el salterio y No 

llevan pauta Porque la corte de madera . . . . . . . . . . . . .  . 
-Una caxetilla con justificaziones e matrizes de todos 

los moldes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Una Petaquilla llena de matrizes del Libro de canon 

llanas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Ciento y cinquenta y seys letras grandes de abezedarios 

cortadas de madera y las ocho grandes hasta a .  b . e .  d .  
e . f . g . h .  Ricas cortadas en bronze . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

-Sesenta y siete PrinciPios para de a Pliego y de a quarto 
y de a otavo y armas y otros frissos para adornos de 
libros . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

-Ciento setenta y seys estamPas de ysoPo . . . . . . . . . . . .  . 
-Sesenta y Nueve estanpas de deboción chicas y grandes 

de diferentes santos de nuestro señor y de Nuestra 
señora . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

-Quinientos y cinquenta estampas y figuras del flos san­
torum grande y chico con otros del diurnus y oras y 
otras cossas diferentes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

-Quarenta y ocho estanPas de Pliego de santos y santas 
y apostoles de todas diversas suertes . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

-Dos Prensas coRientes y molientes como estan y an 
travaxado hasta agora con siete rramas de hierro chicas 
y grandes con sus torNillos llaves y frasquetas y jun-
turas y seis balas de dar tinta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

-Labador donde las formas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Mas el saco con su cazoleta donde se hace humo para 

la tinta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Mas siete caja5_ cumplidas en que se compone y desean-

ponen las letras y mas otra media . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Mas los vaneas en que se ponen las dichas cajas . . . . . .  . 
-Mas diez y seis tablones de ymPoner formas y moxar 

PaPel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Mas dos Bancos grandes en que se asientan Para com-

Poner . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 



Inventario de la imprenta de Antonio Ricardo (1605) - En la 
parte baja del folio se lee: "Dos Prensas corientes y molientes 

como estan y an travaxado hasta agora''. 
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-Mas diez galeras grandes y dos Pequeñas para compo-
ner letras . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

-Mas cinco tablones grandes en que se Ponen las letras . .  
-Mas una olla grande bidriada y un serbidor y una olla 

chica con berNiz para la tinta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Mas una caja de guarNizion de madera para ymPoNer 

las formas de toda suerte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Un Par de cardas para cardar la lana de las balas de 

dar tinta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
-Los colgadores con sus cuerdas en que se cuel_ga la obra 
-Ochenta mill letras de la letra de fray luis en que abra 

seys formas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
-Mas de la cursiva de fray Luis forma y media . . . . . . . . . 
-Mas otras formas de letra de latanassia grande . . . . .  . 
-Mas seys formas de letra del Romanze en gue estan 

conPuestas de ordiNario quatro formas de cartillas 
grandes y dos de chicas e lo <lemas que quedan en la 
caxa y cajon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

-Mas media forma de letras de dos lineas y de lo vaxo 
grandes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

-Mas todos los Patrones de todas las Estanpas brochas 
escudillas platos y colores que obiere fechas . . . . . . . .  . 

Todo lo que de susso va Referido lo tomo en my com­
Prado yo el dicho principal en los dichos tres mill pessos 
corrientes De a Nueve Reales y todo ello lo e Rescivido 
e tengo en my poder Realmente y con efeto de que ambos 
a dos principal y fiador Nos damos por contentos y en­
tregados e Renunciamos la exzecion e leyes del entrego en 
Prueba del y los dichos Dos mill pessos de a Nueve 
rreales de este Dicho deudo debaxo de la dicha mancomu­
nidad ym solidum le daremos y Pagaremos en esta mane­
ra . Los un mill pessos dellos de oy dia de la fecha de esta 
carta en un año cumplido primero siguiente y los otros 
mill pessos rrestantes en otro año en adelante que anvos 
plazos an de ser dos años que corren desde oy dicho dia 
y se los daremos y pagaremos en esta ciudad o en otra 
cualquier parte que nos fueren Pedidos, o demandados, 
o los bienes de nos a cualquier de nos hallados con las 
costas de la cobranza e Haziendo la Paga de los dichos 
Pessos fuera desta dicha ciudad hasta llegar a ella venga 
transferido el señorio dellos en el susodicho e Por nues­
tra quenta costo y Riesgo y a la Paga y cumplimiento de 
ello obligamos Nuestras personas y Bienes habidos y por 
haber y no ynovando ni alterando la obligación geNeral 
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a la especial ny Por el contrario ypotecarnos por espegial 
y expresa ypoteca _ las dichas prensas moldes estanpas y 
lemas aderentes de ympresion que van declarados que 
son de los que Prozede este deudo para no los poder 
vender ni parte alguna dellos hasta hauer Pagado los 
dichos Dos mili pessos y la venta y enaxenación y otra 
dispossizion que de otra manera se hiziere sea en si Nin, 
guno e de Ningun valor ny efeto - e yo el dicho antoNio 
rricardo que Presente soy acepto esta escriptura y declaro 
hauer Rescivido del dicho . francisco del canto los dichos 
un rnyll pessos corrientes de a Nueve Reales a _quenta de 
los tres rnyll Pessos en que le e vendido los dichos moldes 
y aderentes segun e Por el orden y forma y en las cantida­
des y partes que va declarado de que me doy e otorgo 
por contento y entregado a rny voluntad y Renuncio la 
exceszion e leyes de la No Nurneratta Pecunia e Prueba 
del entrego porque de Presente no paresge y me obligo 
al saneamiento de los dichos moldes estanpas e todo lo 
dernas que va declarado en tal rnaNera que le sera gierto 
y seguro y si pleyto o demanda a ello o qualguier parte 
dello le fuere puesto e rnobido le sacare y Reservare a 
paz y a salvo hasta le dexar con ello y cada una cosa e 
parte dello sin Ningun ymPedirnento Ni contradizion y 
No lo Haciendo y cumpliendo ansi le bolvere e Restituyre 
los dichos tres mili pessos de a Nueve Reales hauiendolos 
rescibido, o la cantidad que De ellos le salieren inciertos 
con mas todas las costas y daños que en Razón dello se 
le siguieren e Recrescieren y al cumplimiento dello obligo 
mi Persona e vienes habidos e Por hauer e todos tres con­
trayentes en esta scriptura al cumplimiento y paga de lo 
que a cada uno toca darnos Poder cumplido a los juezes y 
_justigias de su magestad de quelesquier partes que ssean 
y en especial a los desta dicha ciudad y corte que en ella 
,.�esside a cuya jurisdigión e fuero nos obligamos y some­
ternos con las dichas Nuestras personas y bienes y ReNun­
ciarnos el Nuestro propio y la ley que el actor Deue seguir 
el fuero del rreo Para que a lo que dicho es seamos Con­
Pelidos y aPrernyados corno Por sentencia difinitiua de 
juez comPetente pasada en cossa juzgada e ReNunciamos 
las leyes y derechos de Nuestra defensa y la geNeral que 
lo Proyve y consentimos que desta scriptura se saquen 
dos o mas traslados y cumplido el uno los <lemas No val­
gan e todos tres como dicho somos lo otorgarnos en la 
maNera y forma que dicho es ante El scriuano Publico y 
testigos en la dicha ciudad de los rreyes en diez y ocho 
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días del mes de Jullio de mill y seiszientos y cynco años 
y los dichos otorgantes que yo El scriuano doy fee que 
conozco lo firmaron de sus Nombres en el Registro sien­
do a ello Presente Por testigos andres de hornillos y an­
toNio de Riuera e Pedro de zamora Ressidentes en la dicha 
ciudad - frac? del canto - Pedro de salvatierra - anto­
nyo Ricardo - passo ante my Pedro Gonzalez Scriuano 
Publico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
Yo Pedro gz . de contreras Scriuano del Rei nr? señor Puc? 
del numero desta cibdad de los rreyes Por su mag . fui 
preste . a lo que dicho es y fize my signo . . . .  . '  . . . . . . . .  . 

(signo) en testimonio de verdad 
Pedro gz . de contreras 

scrin? puc?" 

Nuevas vicisitudes 

Al avanzar el año, ya Francisco del Canto había que­
dado como único impresor en la ciudad, con prensas pro­
pias . Comprendiendo que su fin se aproximaba Ricardo 
hizo un nuevo testamento; la situación había c;ambiado, 
su esposa la mexicana Catalina Aguda había fallecido en 
1601,  no tenía herederos, y habían muerto también los al­
baceas nombrados en 1586 en su primera disposición tes·· 
tamentaria: el Secretario de la Audiencia Juan de Sagas­
tizábal y el boticario Diego Tineo . Como nuevo albacea 
designó entonces a Bias o Blasco Fernández de Toro 30

. 

El año siguiente de 1606, en el mes de abril, Antonio 
Ricardo murió en Lima . La partida de defunción, asenta­
da en la parroquia del Sagrario, consigna: "Yten, 19 -
Antonio Ricardo ympresor de libros, fue mayor en S .  Do­
mingo - 4 p?s" 31

. Es decir, entierro mayor o solemne en 
Santo Domingo, a cuya Cofradía del Rosario :Qertenecía, 
y ya no en San Francisco como había dispuesto en su tes­
tamento de 1586 . 

Fallecido Ricardo, su albacea y tenedor de bienes Fer­
nández de Toro reclamó, como era natural, lo que Fran-

ao Eguiguren lo llama Bias Cortés del Toro; loe. cit. pág . 
362. 

31 Medina, La Imprenta en Lima, t. I, pág. XXXIII; repro­
ducción facsimilar en Eguiguren, Las calles de Lima, J)ág. 333. 
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cisco del Canto debía . El 18 de julio de 1606 debían ha­
berse pagado otros 1 ,000 pesos; y como no se hizo, al ter­
minar el año Fernández de Toro presentó la escritura res­
pectiva ante el Alcalde Diego de Portugal y pidió la ejecu­
ción correspondiente. "En la ciudad de los rreyes, en cin­
co dias del mes de dyciembre de mill y seiscientos e seis 
a'?s, ante don Diego de portugal alcalde hordinario en es­
ta ciudad por su magtad, bias fz. de toro albacea e tene­
dor de uienes de ant'? de rricardo, difunto, presentó esta 
escritura y en virtud della pidio Exon . contra las perso­
nas e bienes de Franc'? del canto y p� de salbatierra su fia­
dor por un mill Pessos de a nueue rreales de la prima . 
paga desta escritura y juró a dios y a la cruz ser el deudor 
e por pagar y pidio justicia e costas" 32 . 

Como era de suponer, Pedro de Salvatierra, arrastra• 
trado como fiador, expresó su protesta . Para defender su 
nombre y evitar "costas de bexación y molestias", sin em­
bargo, pagó a Fernández de Toro los mil pesos, más 24 
pesos de costas de alguacil, escribano y pregones, más 12 
reales de "assíento y saca" de la escritura . El albacea le 
dio carta de lastro, para que Salvatierra pudiera a su vez 
repercutir contra del Canto y cobrarle como más le con­
viniera 33 • 

El reclamo, como se ha visto, duró más que la vida 
del propio Salvatierra . Fallecido éste, y acumulados los 
reclamos de otros acreedores de del Canto, se nombró 
como depositario general a Juan Ruiz de Corcuera . Agus­
tina, la hija de Salvatierra, pidió que se pusiera en ella el 
depósito del taller, porque alegó que con el uso la impren­
ta se deterioraba . Pero del Canto de inmediato repuso: 
"ser siniestra y contraria a la verdad lo que en la dicha 
petición se refiere de que la dicha imprenta se va dete­
riorando por usar yo della, porq' no solamente no se va 
disminuyendo ni deteriorando sino antes aumentandose 
mucho mas, porque despues del dicho deposito se han re­
formado y hecho de nuebo muchas formas de letras y 
prensas y emprentas y caxas en que se ponen las letras, 
y ramas de yerro y estampas de madera y otras muchas 
cosas y aderentes necesarios a la dicha emprenta de suerte 
que al presente tiene de mas aumento de valor de quando 

32 Harkness, folio 178 v .  
33 Harkness, fts . 170-172 . 
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se hizo la execución que refiere la parte contraria en mas 
cantidad de seys mil pesos" . Agregó en su favor, y con 
verdad, "que el uso de la dicha emprenta es muy necesa­
rio y conviniente en todo este reyno por no aver otra y 
sucederse muy de ordinario ymprimirse muchas cosas de 
grandissima ymportancia al servicio de dios n<.> Sor . y su 
magestad y bien universal de la republica deste Reyno" 84 • 

No obstante, el proceso siguió adelante y el 17  de no­
viembre de 1612 se embargaron los bienes de del Canto; 
entre ellos "seis resmas de papel ympressas que los padres 
de la conpañia mandaron hazer"; y sobre todo las "dos 
prensas con sus letras con sus caxas para ymprimir" 85

• 

Nuevos libros y nuevos impresores 

La referencia a los Padres jesuitas se vincula con otro 
episodio que el año anterior, de 161 1 ,  favoreció momentá­
neamente a del Canto . Había llegado de España el Padre 
Luis de Valdivia con "una carta de Su Magestad que tiene 
para los yndios de Chile, la que trae de España, y no hay 
impresor -decía- si no es Francisco del Canto que está 
preso por deudas" 86 . El Padre Valdivia ya había publi­
cado con del Canto su Arte y gramática general de la Len­
gua que corre en todo el Reyno de Chile (Lima 1606) y su 
Doctrina christiana y cathecismo en la lengua Allentiac 
(Lima 1607); pero en esta oportunidad su urgencia era ex­
plicable porque, después de muchos debates en Lima y 
de su alegato en la propia Corte de Madrid, había logra­
do que se decidiera detener la guerra contra los indios 
de Chile . 

Sus razones -compartidas por el Virrey Marqués de 
Montesclaros- se basaban fundamentalmente en que des­
pués de sesenta años, sangrientos e inútiles, la lucha oca­
sionaba gasto y muertes, la represión violenta excitaba a 
los araucanos y no podía lograrse fruto alguno . Aprobado 
este criterio por el Rey, y para convencer a los contrarios, 
el Padre Valdivia, vuelto a Lima, necesitaba un impresor 

34 Recurso de Francisco del Canto del 24 de enero de 1612; 
legajo Harkness, folio 308 r. y v .- Repite casi los mismos térmi­
nos en otros dos recursos de febrero y marzo . 

85 Acta de embargo, del 17 de noviembre de 1612; legajo 
Harkness, folio 386 r. y v .  

36 Harkness, f .  321. 
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que diera publicidad a la decisión real y a sus razones . 
Fue así como, a su pedido, se dio libertad a del Canto por 
unos días para que pudiese trabajar en su casa; quedando 
como fiadores Diego Damas, Pedro Delgado y el conocido 
librero Miguel Méndez 37

. No parece, sin embargo, que 
se dio mucha comodidad al impresor, si se juzga por los 
errores tipográficos, la intrusión incorrecta de mayúscu­
las y la poca limpieza con que apareció el Compendio de 
algunas de las muchas y graves razones en que se funda 
la presente resolución que se ha tomado de cortar la gue­
rra de Chile, haziendola defensiva y señalandole raya; y 
del poco fundamento que tiene la contraria o_pinion de 
proseguir la guerra como hasta aquí se ha seguido 38

• 

Pero hubo otro episodio de mayor importancia para 
la historia de las prensas . En 161 1 murió en España la 
Reina Margarita, esposa de Felipe III, y el Virrey del Perú, 
Don Juan de Mendoza y Luna Marqués de Montesclaros, 
quiso rendirle un homenaje especial . Recordaba segura­
mente su ceremoniosa ida a Valencia en 1599, en el séqui­
to de su tío y jefe de la casa familiar el Duque del Infan­
tado, cuando la entonces Archiduquesa llegó de Austria 
y se realizaron las fiestas de las bodas con el monarca, al 
mismo tiempo que el Archiduque Alberto llegaba para 
casarse con la Princesa Isabel Clara Eugenia . Allí comen­
zó la carrera oficial de Montesclaros, que a poco fue nom­
brado Asistente de Sevilla, más tarde Virrey de México Y' 
luego Virrey del Perú . Por eso la conmemoración dolo­
rosa de la muerte de la joven Reina fue solemne; en la 
Catedral de Lima se erigió un túmulo imponente; y entre 
los lamentos poéticos descolló el del propio Virrey, quien 
escribió un soneto que apareció en Lima sin su firma, pe­
ro del que no es difícil identificar la paternidad: 

/ 

Toma la capa cudicioso toro . .  

las exequias si Francisco del Canto, a quien se había enco­
mendado hacerlo, estaba preso? En realidad lo que inte­
resaba al Virrey, más que el impresor, eran las prensas . 
Sabiéndolo, un auto judicial resolvió entregar la impren-

s1 Harkness, f. 322 . 
38 "En Lima . . .  Por Francisco del Canto . Año de 1611" .  4 

hojas en folio . 
legajo Harkness, f. 405 . 
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ta, "con los aynstrumentos y aderezos a ella tocantes y 
concernientes", a Pedro de Merchán Calderón, oficial de 
impresor de del Canto, cuyo nombre aparece por eso ines­
peradamente al frente de la cuidada Relación de las exe­
quias q. el excmo. Sr. D. luan de mendoza y luna, Mar­
ques de Montesclaros, Virrei del Piru hizo en la muerte 
de la Reina Nuestra S .  Doña Margarita (Lima 1612; en 
el colofón 1613). 

Se aclaran así varios de los problemas bibliográficos 
que se habían planteado al estudiar la historia de la im­
prenta en Lima . Merchán Calderón era oficial impresor 
de del Canto y sólo se acordó darle en depósito la im­
prenta por un tíempo. Eso explica que después de la Re­
lación de las exequias, y hasta 1620, cuando ya había 
muerto su jefe de entonces, no apareciera de nuevo su 
nombre en un libro. 

El depósito, por otra parte, no duró mucho; porque 
del Canto, como era de suponerse, reclamó . Dijo que el 
fiador ofrecido, Juan de Otárola, "escudero de doña agus­
tina de salvatierra . . .  no es abonado pero ni se le conocen 
bienes algunos y es persona falta de todo crédito"; y que 
su oficial Pedro Merchán "asimismo es muy probe, y 
mozo soltero que solamente tiene el jornal que gana en 
mi casa de la dha. imprenta y la dha. my ymprenta con 
los moldes destampería y otros ynstrumentos bale mas 
de diez mil pessos" 89

• Dos meses después, el 20 de marzo 
de 1613, libre por la nueva fianza de Miguel Méndez y 
"por honrra desta semana santa y felicidad de la santa 
pasqua de Resurreccion", insistió en que se le entregara 
la imprenta y que el escribano diera fe del "estado que oy 
tiene, . . .  atento que el dicho calderon la dexo desampa­
rada y se fue" 40

• 

El precio de 10,000 pesos seguramente no era exage­
rado sino exacto, porque del Canto había acrecentado la 
imprenta de Ricardo; había "hecho de nuebo muchas for­
mas de letras"; había impreso por primera vez a dos tin­
tas, en rojo y en negro, y con grabados ambiciosos como 
el que buriló el agustino Francisco Bejarano para las Exe­
quias de la Reina Margarita; y hasta pudo prestar sus 
tipos y matrices para las obras en aimara y romance cas-

39 Recurso de Francisco del Canto del 19 de enero de 1613; 
40 Legajo Harkness, f. 420. 
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tellano del Padre Ludovico Bertonio, que aparecieron con 
Juli como pie de imprenta en 1612 . Lo cierto es que la im­
prenta se le devolvió a del Canto, quien desde 1613 hasta 
su muerte, ocurrida en 1618, volvió a figurar como único 
impresor. Después fue sucedido, y ahora ya oficialmente 
(aparte de algunos libros y hojas de Relacione_s de 1619 
que llevan los nombres de Francisco Lasso y Melchior de 
Aguilar) , por su discípulo Pedro de Merchán Calderón; al 
que siguió a su vez Jerónimo de Contreras, emparentado 
con Soto Alvarado, yerno, como se ha visto, de Pedro de 
Salvatierra . 

Y así las prensas venerables de Antonio Ricardo, traí­
das desde México y pasadas de mano en mano a los pri­
meros impresores limeños, cumplieron por decenas de 
años, con penas y trabajos pero también con orgullo y 
con gloria, su misión precursora de difundir en el tiempo 
y el espacio la cultura del Perú . 
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LOS QU IPUS 

CARACTER I ST ICAS Y S IGN I F I CADO 

Cuando los españoles llegaron al Imperio de los Incas 
encontraron un Estado totalitario de economía planifi­
cada y administración pública magníficamente organiza­
da . Sin embargo, los funcionarios a cuyo cargo corría 
esta administración no eran conocidos con una denomi­
nación que significase escribas, como sucedía, por ejem­
plo, en el antiguo Imperio Faraónico que tantas semejan­
zas presenta con el del Tahuantinsuyo, sino con el tér­
mino de quipucamayoc, puesto que el instrumento que 
empleaban como medio indispensable para su labor bu­
rocrática, en vez de ser una escritura gráfica era un ramal 
de cuerdas anudadas que, por lo mismo, se llamaba quipu 
o sea nudo . 

El uso de las cuerdas con nudos no fue por cierto una 
exclusividad de los antiguos peruanos pues se ha presenta­
do en muchos otros pueblos, desde los tiempos más remo­
tos hasta la actualidad . La tradición china ha conservado 
el recuerdo de ellas en la época anterior a la invención de 
la escritura y su empleo ha subsistido casi hasta nuestros 
días en poblaciones rurales de organización socio-econó­
mica poco desarrollada de la_ República Popular China, o, 
algo más al oriente, en las islas Río Kiu, al sur del archi­
piélago japonés . La práctica de estas cuerdas ha sido 
observada también en las islas Carolinas, en las Hawai, 
en algunos distritos montañosos de California, en varios 
lugares del Africa Occidental e igualmente de Europa, 
donde ha ido pareja, casi con carácter competidor, con 
el empleo de los bastones con muescas . 

Los grandes analistas del origen y evolución de la 
escritura, al estudiar en todo el mundo, tanto los basto-
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nes con muescas como las cuerdas con nudos, han llegado 
a la conclusión de que nos encontramos frente a una de 
las primeras manifestaciones del uso de los signos como 
medio de expresión permanente, o sea con carácter de 
registro; en otras palabras, con un instrumento nemo­
técnico de tipo individual o, a lo más, cuando existe algún 
convencionalismo para la mterpretación de los signos, con 
un sistema embrionario de escritura . 

Esta opinión fue aplicadai como lógica deducción, a 
los quipus del Tahuantinsuyo, que, por tal motivo, fueron 
considerados por mucho tiempo como simples medios de 
contabilidad, cuyo valor expresivo es casi exclusivamente 
numeral . De semejante manera de juzgar se hizo porta­
voz, en el siglo pasado, el viajero Jorge Squier al afirmar 
rotundamente que "los quipus eran a lo sumo recursos 
nemotécnicos, auxiliares de la memoria, comparables al 
almanaque de muescas de Robinson Crusoe o a la cuenta 
en palotes de un mozo de cervecería analfabeto" . 

Sin embargo, todos aquellos que compartieron la opi­
nión de Squier no repararon que incurrían en una flagran­
te contradicción al admitir para el Perú precolombino, 
por un lado el adelanto cultural asombroso y la estructu­
ra estatal altamente funcional y, por el otro, el incipien­
te desarrollo de los medios que fijan el lenguaje para una 
comunicación a través del tiempo y del espacio . 

Es por esto que no es posible comparar el quipu in­
caico con ningún otro sistema de cuerdas anudadas hasta 
ahora conocido, como muy bien lo admite el historiador 
de la escritura Marcel Cohen, cuando sostiene que "el úni­
co ejemplo de Estado que mantenía una administración 
sin poseer una escritura es el de los Incas, quienes habían 
desarrollado enormemente el sistema de cordones con 
nudos" .  

Al leer estos conceptos de un escritor contemporáneo, 
acuden a la memoria los juicios y opiniones de antiguos 
autores que tuvieron la qportunidad de observar el ma­
nejo de los quipus por los propios indígenas, en tiempos 
inmediatos a la conquista del Perú, tales como, por ejem­
plo, Fray Domingo de Santo Tomás l el Padre Martín de 
Murúa. El primero manifiesta que ' no tenían los indios 
letras ni caracteres para escribir ni manifestar sus con­
ceptos y antigüedades, sino hacíanlo por una nueva e inge­
niosa manera de ciertas cuerdas y señales que usaban y 
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usan" . El segundo opina, a su vez, que "todo lo que se pue­
de sacar de los libros, se sacaba de los quipus", y, con­
cluye expresando que "cómo fuese esto yo no lo entiendo 
ni lo sé", afirmación en concordancia, entre otras, con 
la de un documento inédito del siglo XVIII (1725) sobre 
idolatrías, consultado por el autor de este artículo en el 
Archivo Arzobispal de Lima y que dice lo siguiente: "Anda­
ba este indio siempre cargado con un quipu de cordeles 
por el cual conocía a todos los de su panaca y sabía por 
el dicho quipu las personas que debían mitas, sus nom­
bres, estados y los ganados y haciendas que tenía cada 
uno, pero no se sabe con qué ciencia lo sabía" . 

Interesante es, sobre todo, este último dato de que 
"no se sabe con qué ciencia lo sabía", concorde, como di­
jimos, con lo sostenido por Murúa, y que pone de mani­
fiesto cómo, no obstante estar presenciando el uso de los 
quipus, los europeos no lograron penetrar jamás el se­
creto de este maravilloso instrumento de los incas, cuya 
invención es posible identificarla, más que con la de los 
burdos cordeles de nudos o los bastones de muescas de 
otras partes del mundo, con la de cualquier sistema per­
feccionado de escritura . 

El quipu de los cronistas 

Los quipus llamaron poderosamente y desde el pri­
mer momento, la atención de los conquistadores del Perú . 
De ellos habla Hernando Pizarro en su Carta a la Audien­
cia de Panamá (1533), que contiene el relato del viaje de 
Cajamarca a Pachacamac, durante el cual observó su em­
pleo para el recuento de lo que ingresaba y salía de los 
depósitos y la estadística del ejército . Empero, es Cieza 
de León, considerado uno de los más veraces cronistas 
del Perú, quien presenta la primera descripción detallada 
del qui pu y señala sus funciones . Le siguieron en esta ta­
rea informativa, precisando y completando datos, los más 
importantes cronistas, entre los cuales cabe mencionar 
Cabello de Balboa, Acosta, Murúa, Garcilaso, Poma de 
Ayala, Anello Oliva, Montesinos, Cob9 y Calancha ._ De es­
ta manera fue constituyéndose la base de lo que podría­
mos considerar el aspecto erudito de la investigación de 
los quipus, o sea el conjunto de conocimientos qµe se pue­
den adquirir mediante la consulta, metódica y hermenéu• 
tica, de las crónicas, escritas tanto por los testigos_ pre-
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senciales de la caída del Imperio Incaico como por aque­
llos que vivieron en épocas inmediatas posteriores y cuan­
do aún persistía entre los indígenas la memoria de sus 
antiguos fastos y costumbres . 

Con las crónicas se tiene una fuente de noticias indu­
dablemente valiosa, pero que, por sí sola, no satisface las 
exigencias de una investigación científica, pues, si bien 
proporciona la idea del quipu y de sus usos, no contiene 
el material informativo suficiente para llegar a saber con 
precisión cómo fue realmente el sistema de cordeles anu­
dados de los antiguos peruanos, y, sobre todo, cuáles fue­
ron los auténticos . alcances de su capacidad expresiva. 
En otras palabras, esta fuente no puede ser empleada con 
exclusividad en el estudio científico de los quipus . 

El quipu en la ficción 

Existe la posibilidad de que algunos cronistas tardíos 
no fueran del todo sinceros cuando afirmaron que sus no­
ticias las habían obtenido consultando, a través de sabios 
quipucamayos, antiguos quipus historiales. De ser cierta 
esta hipótesis, con tales cronistas se iniciaría una tenden­
cia que se caracteriza por el predominio de la fantasía 
y que dio lugar a la creación de lo que podríamos llamar 
"quipus apócrifos",  como los que imaginó la literata fran­
cesa del siglo XVIII, Francisca de Graffigny, la cual quiso 
dar a entender, en su novela "Cartas de una Peruana", 
que las misivas que su protagonista, una hermosa prin­
cesa incaica, enviaba a su prometido, heredero del trono 
de los Incas, habían sido escritas nada menos que en qui­
pus. Esta novela epistolar provocó una famosa polémica 
acerca de la posibilidad de escribir empleando los quipus 
peruanos en vez de las letras. Entusiasta defensor de es­
ta tesis fue un académico italiano, Sangro de San Severo, 
autor, en 1751, de una "Apología de los quipus". 

Esta tendencia fantaseadora se acentuó en el sigo 
pasado y asumió manifestaciones aún más peligrosas pues 
las nuevas publicaciones, abandonando el ropaje nove­
lesco, se revistieron de una aparente seriedad, puesto que 
su contenido era, según se pretendía, el resultado de la 
consulta de quipus interpretados con la ayuda de una 
clave, conocida, por supuesto, únicamente por los propios 
autores. Tal es el caso del "Prospecto de Quipola o expli-
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cación de los quipus" publicado en Londres en 1872 por 
J .  Phair, que sembró dudas y también vanas esperanzas, 
como las de Mariano de Rivera, quien tuvo la ilusión de 
que gracias a la Quipola se lograría descifrar todos los 
qui pus del Perú . 

Estos quipus, producto de fantasías novelescas, se 
identifican con los quipus falsificados, de los cuales se 
tiene el prototipo en el ejemplar que se exhibió, junto 
con otros objetos arqueológicos, en la Exposición de Fi­
ladelfia de 1876, publicándose por primera vez en la re­
vista "La Nature" del mismo año. 

Es evidente que estos quipus �pócrifos, al igual, por 
supuesto, que los ejemplares falsificados, no pueden cons­
tituir fuente de consulta y, menos aún, ser presentados 
como testimonios de especulaciones científicas. 

·,. '<, • 

El quipu etnológico 

A fines del siglo pasado, el gran arqueólogo Max 
Uhle recogió cerca del lago Titicaca, dos quipus emplea­
dos por los pastores para el recuento de ganado . Uno de 
ellos, procedente de Challa, lo remitió al Profesor Bas­
tian, de Berlín, quien lo publicó en sus "Noticias Etno­
gráficas" de 1895. El segundo lo estudió el mismo Uhle 
describiéndolo en un folleto de 1897 titulado "Un moder­
no quipu de Cutusuma, Bolivia" . Algunos años después 
(1907), Enrique de Guimaraes presentó en la "Revista 
Histórica" de Lima, otro quipu de la misma especie, con­
feccionado por un pastor de Santiago de Chuco para lle­
var la cuenta de sus animales . 

Desde aquella época, pocos han sido los investigado­
res que se han ocupado seriamente del quipu etnológico . 
Sin embargo, es preciso recordar a Osear Núñez del Pra­
do y sus acuciosas descripciones de ejemplares de la re­
gión cte Paucartambo, descripciones enriquecidas con da­
tos obtenidos de los pastores que los confeccionaron . 
Igual procedimiento siguió, por esa misma época (1952), 
Froilán Soto Flores para el análisis de otros dos quipus 
modernos de Laramarca, en el Departamento de Huanca­
velica . 

No obstante ser tan escasas estas descripciones, ellas 
son más que suficientes, no tanto para enterarnos de la 
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existencia del quipu en la actualidad, pues su uso lo en­
contramos señalado a cada paso en las obras que tra:ta� 
de la vida en las comunidades indígenas, sino más bien 
para comprobar el carácter de primitivismo que manifies­
ta el quipu de nuestros días. Esta es una opinión que juz­
gamos necesario dejar claramente establecida porque muy 
a menudo se suele afirmar que es posible llegar a un cabal 
conocimiento del quipu antiguo a través de mejores estu­
dios del quipu etnológico. Discrepamos en absoluto con 
este planteamiento, porque creemos que los quipus actua­
les, si bien pueden considerarse como supervivencia de 
los antiguos, han degenerado en tal forma que ingresaron, 
desde hace tiempo, a la categoría de esos siJ:p.ples artefac­
tos formados por las cuerdas anudadas que usan los pue­
blos primitivos y a los cuales nos hemos referido al inicio 
de este artículo. 

Es incontrovertible que el quipu de los tiempos incai­
cos logró prolongarse, conservando muchas de sus altas 
calidades, a lo largo del virreinato, porque subsistieron los 
quipucamayos, representados no sólo por esos indios ladi­
nos que adoptaron tal denominación al integrar los con­
sejos comunales indígenas, sino también por auténticos 
quipucamayos que manejaban sus propios quipus en vez 
de la pluma y el papel, como lo prueba el documento de 
1725 anteriormente citado. Sin embargo, la técnica de su 
empleo no debía haber trascendido demasiado, dado que, 
en poco tiempo, quizá desde el inicio de la pasada cen­
turia, desapareció totalmente. Por ende no creemos que 
la fuente etnográfica logre auxiliarnos por modo valede­
ro en el proceso de descifrar los qui pus incaicos. 

El quipu arqueológico 

Es a todas luces evidente que no se puede pretender 
llegar al conocimiento de los quipus sin haber estudiado 
y manejado ejemplares de los mismo&. Empero, una vasta 
parte de la producción bibliográfica sobre _el tema adole­
ce de esta deficiencia: la tendencia ha sido, por lo general, 
hablar de los quipus basándose únicamente en los datos 
de los cronistas. 

Para realizar una investigación proficua, es J?reciso no 
descuidar la consulta de la fuente monumental, gue, en el 
caso de los quipus, es precisamente la más importante y 



Cuerdas 1� y 2i: nudo compuesto. 

Cuerdas Ji y 4i: nudo flamenco. 

Cuerda Si: nudo simple y nudo a medio hacer. 

La úi.tima cuerda presenta una colgante con su 

cuerda subsidiaria. 

Los números 2 a 9 expresados con nudos compuestos ele clos a nueve vueltas. 



Un quipu szn nudos y con varias ca!gantcs cortadas. 

Quipu, cuyas colgantes aparecen espaciadas, por grupos. 
Muestra sucesivos nudos dÓbles. 



Quipu encontrado en Ancón. Sus características son: 
el engrosamiento de las cuerdas de nudo a nudo y 

el largo de la Y colgante que encierra tres nudos 

simples. 



Quipu moderno de 

Angasmarca 

Quipu de Jea, cuya 

cuerdas transversales 

están formadas por e 

tejido de las punta:,· 

de las cuerdas col­

gantes. 
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primaria . Pero, para poder realizar trabajos a base de la 
fuente monumental fue necesario esperar el nacimiento 
de la ciencia arqueólogica peruana, lo que ocurrió en la 
segunda mitad del siglo pasado. Fue justamente uno de 
los precursores de las investigaciones arqueológicas en 
el Perú, J .J. Tschudi, quien presentó por primera vez 
(1846) una descripción con el dibujo de un auténtico quipu 
antiguo, ubicado cerca del templo de Pachacamac .  Des­
graciadamente, la publicación de Tschudi no encontró 
eco ni imitadores a lo largo de muchos años, o sea hasta 
1923 en que apareció la descripción del primer conjunto 
de ejemplar�s presentada por Leland Locke, considerado 
con justicia el iniciador del estudio científico de los qui­
pus. La obra de Locke se titula "El quipu antiguo o re­
gistro peruano de nudos" y el material de investigación 
empleado proviene, en su mayoría (unos 40 ejemplares) , 
de un solo repositorio, el Museo de Historia Natural de 
Nueva York . 

Pocos años después (1925), se editó el segundo grupo 
de quipus, estudiados por el sabio etnólogo sueco E .  
Nordenskiold. Se trata de catorce ejemplares pertene­
cientes a varias colecciones, especialmente de los Museos 
de Berlín y Munich, analizados en dos obras, tan citadas 
como la de Leland Locke, "El secreto de los quipus" y 
"Cálculo con años y meses en los quipus peruanos". 

En 1928, el profesor italiano Lidio Cipriani, presentó 
al XXII Congreso Internacional de Americanistas un tra­
bajo en que expuso dos ejemplares de quipus del Museo 
de Antropología y Etnología de Florencia que ofrecen ca­
racterísticas algo diversas de las corrientes . Transcurri­
dos unos diez años y por un período que va de 1937 a 
1941, el historiador argentino Andrés R .  Altieri estudió 
doce quipus pertenecientes al Instituto de Antropología 
de la Universidad de Tucumán y a una colección particu­
lar de Buenos Aires . Posteriormente ( 1951 y 1965) a pa­
recieron los seis ejemplares de la_ colección Radica ti y, 
últimamente (1972), los nueve quipus del "Museo del In­
dio Americano" de Nueva York y de la Universidad de 
Oxford, ilustrados por los investigadores María .Y Roberto 
Ascher. 

Si hacemos el recuento de estas descripciones, pode­
mos concluir, con los señores Ascher en su libro "Núme­
ros y relaciones de los antiguos quipus andinos", que ac-
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tualmente sólo disponemos de 54 que es posible conside­
rar valederas, o sea realizadas con minuciosidad y rigu­
rosidad científica, pues, si bien es cierto que Leland Locke 
estudió más de 40 ejemplares, únicamente algunas de sus 
exposiciones revisten este carácter . 

Como se observa, el material disponible de lo que se 
llama el quipu arqueológico es todavía muy reducido y, 
sensiblemente el proceso descriptivo es lento, no sólo por 
ser de carácter muy laborioso sino por lo difícil que re­
sulta conseguir ejemplares aprovechables de quipus autén­
ticos . Es éste un monumento que, a diferencia de la cerá­
mica, se ubica poco en las tumbas precolombinas; ade­
más, la obra destructora del tiempo y la acción de la hu­
medad y la lluvia, especialmente en la Sierra, han contri­
buido enormemente a convertir en inservibles los pocos 
ejemplares descubiertos en las excavaciones . Es p_or esto 
que todos los quipus que han sido descritos proceden de 
entierros de regiones de la costa, particularmente de Nazca 
e lea, donde el ambiente seco del suelo favoreció la con­
servación . En cuanto al historial de estos quipus es, a 
menudo, inseguro por haber efectuado el hallazgo los 
huaqueros, lo que impide determinar con certeza la anti­
güedad para saber si el quipu es exclusivo del período 
inca o puede remontarse a tiempos anteriores . 

Caracteres externos de los quipus 

Quienes han tenido ocasión de ver un quipu o, sim­
plemente, una fotografía del mismo, han podido notar que 
se trata de una cuerda bastante gruesa de la que cuelgan, 
a manera de franja con flecos, cuerdecitas más pequeñas, 
sobre las cuales se distinguen varios nudos; quienes han 
tenido, además, la posibilidad de examinar de cerca algu­
nos ejemplares, habrán igualmente comprobado que, tan­
to la cuerda principal, llamada también transversal, como 
sus colgantes, son a menudo de diferentes colores y los 
nudos no tienen todos la misma forma y tamaño . 

Las cuerdas del quipu son, generalmente, de lana o de 
algodón, están confeccionadas mediante el sistema del re­
torcido derecho, aunque se manifiesta a veces también la 
forma sinistrogira, y su longitud varía, para la cuerda 
principal, de "un pie y medio", como dice Garcilaso, hasta 
varios metros y, para las colgantes, de 40 a 60 centíme­
tros, si bien las hay más cortas, de 10 a 20 centímetros . 
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Además de las cuerdas colgantes, muchos quipus pre­
sentan otras que han sido denominadas auxiliares o sub­
sidiarias, puesto que no están atadas a la cuerda transver­
sal sino a una cuerda colgante, pudiéndose incluir dentro 
de este tipo también aquellas que, a su vez, dependen de 
una subsidiaria y que, por esto, serían de segundo y hasta 
de tercer orden. En esta clase de cuerdas auxiliares repa­
raron ya los mismos cronistas, que las definieron "como 
hijuelas de las otras" .  

En cuanto a los nudos, que representan uno de los 
aspectos más característicos del quipu, pues su nombre 
ha servido precisamente para definir el instrumento, apa­
recen, a veces, en la cuerda transversal, pero lo más co­
mún es que se encuentren en las cuerdas colgantes y en 
las subsidiarias . Se reconocen normalmente tres tipos: 
1<:>, el simple, que es un nudo normal; 2?, el compuesto, 
que Garcilaso define como "a manera de los ñudos que 
se dan en el cordón de San Francisco", que está formado 
por vueltas de la cuerda en forma de espirales que van 
de dos a nueve; y 3<:>, el flamenco, que ha sido llamado 
también "nudo doble o en ocho" porque parece ser como 
dos nudos en uno o representar, mediante la trayectoria 
de la cuerda, la cifra ocho . La colocación de estos tres 
tipos de nudos se presenta, por lo general, de la siguiente 
manera: los nudos compuesto y flamenco se ubican en la 
parte inferior de la cuerda, no apareciendo nunca, en la 
misma cuerda, más de uno al mismo tiempo; en cambio, 
los nudos simples están en las partes mediana y superior 
de los cordeles, ya sea en forma individual o bien en agru­
paciones apretadas que nunca superan el número nueve. 

Por lo que toca a los colores, predominan, con gran 
variedad de tonos, el blanco, el azul, el amarillo, el rojo, 
el negro, el verde, el gris y, más que todo, el castaño . 
Ellos se distribuyen: 1 <:>, un solo color para toda la cuer­
da; 2?, dos para una misma cuerda, o sea un color que 
tiñe un torzal y otro que tiñe el otro torzal; 3<:>, dos colores 
también para la misma cuerda, pero mezclados, dentro de 
cada uno de los torzales, mediante hilos de diferente colo­
ración, método que ha sido llamado de "jaspeado" o de 
"hilos en la cuerda"; 4<:>, dos y hasta tres colores en la 
misma cuerda, colocados por altura, o sea en la parte 
superior, en la central y en la inferior. De acuerdo con 
esta distribución, las combinaciones de lo& colores son 
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muy abundantes, habiéndose registrado hasta diecisiete 
en un mismo ejemplar . 

Las interpretacion:es de los quipus 

Hasta ahora tres tesis han pretendido explicar la fina­
lidad de los quipus . La primera es la del sigmficado es­
trictamente numeral con fines estadísticos, sustentada por 
la mayoría de los estudiosos y que tiene su mejor repre­
sentante en Leland Locke . Corresponde ella a la idea 
expuesta por Garcilaso de que "con el nudo se indica el 
número y con el color la cosa" . El quipu numeral descan­
sa en el sistema decimal, expresando los nudos de abajo 
las unidades y los de arriba las cantidades mayores . Los 
nudos flamencos se empleaban para el número uno; los 
nudos compuestos para las unidades de la primera decena, 
dos a nueve según las vuelt_as en espiral; y los nudos sim­
ples que, al formar grupos, nunca pasan de nueve, las de­
cenas, las centenas y los millares . 

La segunda tesis, expuesta por E. Nordenskiold, par­
te de la hipótesis de que los quipus de las tumbas, que son 
los únicos que han llegado hasta nosotros, expresan, pQr 
ser instrumentos mágicos, números relac10nados con 
prácticas adivinatorias y con cálculos astronómicos . 

La tercera opinión corresponde a la tesis del "valor 
extranumeral" que atribuye al quipu una función m_ás am­
plia que la finalidad estadística y el discutible propósito 
mágico . Dicha tesis ha tenido, desde hace tiempo, parti­
darios entusiastas que, interpretando a su manera_ las re­
ferencias de los cronistas, llegaron a comparar los quipus 
hasta con la misma e�critura alfabética . Felizmente, eµ 
estos últimos años, gracias a la investigación basadg en 
el quipu arqueológico, se ha logrado plantear de una ma­
nera científica la teoría extranumeral . Siguiendo esta co­
rriente, el autor del presente artículo ha tratado, en una 
de sus recientes publicaciones, demostrar que la clave pa­
ra descifrar los quipus extranumerales es posible encon­
trarla en la "seriación" o sea en la agrupación de las cuer­
das colgantes por distancia y por color, y, también en el 
extraño "paralelismo" que se advierte en la distribución, 
largo y grueso de los cordeles, y, sobre todo, en las anu­
daciones . 
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Quilca y quipu 

Según piensan algunos, es probable que los quipus 
extranumerales sean una modalidad de la quilca o quelca, 
sistema de escritura de los antiguos peruanos consistente 
en rayas de colores, trazadas sobre bastones o tablas de 
madera. 

Esta escritura es mencionada por los cronistas, como, 
por ejemplo, Santa Cruz Pachacuti, quien indica clara­
mente que el Inca Tupac Yupanqui mandó a "un visita­
dor general de tierras "7 pastos, dándole su comisión en 
rayas de palo pintado' . Por otro lado, las crónicas que 
hablan del testamento de Huayna Capac, relacionan la 
quilca con el quipu: esto ocurre con una información de 
Cabello de Balboa, según la cual el Inca, después de haber 
hecho su testamento, "tomando un largo bastón o espe­
cie de cayado y dibujando en él rayas de diversos colores, 
lo confió al quipucamayo notario, que hizo quipu". Pos­
teriormente, continúa el cronista, "después de haberse em­
balsamado el cuerpo del Inca, se reunieron los albaceas 
y el notario y estudiaron con atención el significado del 
qui pu para dar cumplimiento a la voluntad del soberano", 
voluntad que, adviértase bien, éste había expresado (con 
las rayas de colores del báculo, convertidas luego por el 
quipucamayo en cordeles de quipu), mediante ideas que 
no eran, por cierto, numerales, como la de disponer el 
traslado de su cadáver al Cuzco o señalar por sucesor en 
el trono a su hijo Ninan Cuyuchic. 

Esta cita de Cabello de Balboa debe servir de aliento 
a los partidarios de la tesis del quipu extranumeral para 
que, a través de un estudio más profundo del material 
arqueológico, lleguen a presentar, un día no muy lejano, 
la demostración de que la quilca y el quipu son dos mo­
dalidades de un mismo sistema de escritura de tipo li­
neal, cuya clave es, seguramente, mucho más sencilla 
de lo que imaginamos . Con ello quedaría revelado uno 
de los secretos más inquietantes del antiguo Perú. 
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LA PAS I ON RAC IONALI STA AND I NA ( * )  

La Pacha ka, fundamento cosmogónico y un idad 
admin istrat iva del Estado l nka . 

"La vida crea el orden, pero 
el orden no crea la vida". 

Antaine de Saint-Exupéry 
(Carta a un rehén) 

Ancha ñawpa pacha llantuq tuta Pacha karan nispa. 
Chay tuta yachachi manan p'unchawpis karanchu, manan 
killapis, minapis, mana ima imapis k'anchaypis karanchu 
nispa. Chaysi tutayan raqraq tuta Pacha karan ñawpa 
pachas, hinaspa nispan nin chaymantari . . .  

1 

Así comenzaría probablemente el mito de creación 
que los qhapaqkurta cusqueños que acudían a visitar a 

(*) El presente trabajo constituye un capítulo de la tesis doc­
toral presentada en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
en 1972, bajo el título Estructura y función en la Cultura Andina. 
Fase Inka. Para la presente publicación ha sido escrito nuevamente, 
conservándose de su forma original sólo las ideas básicas y agre­
gándose, por razones de claridad, algunas características del sis­
tema de parentesco andino, tema que originalmente se analiza 

' en otro capítulo . Los diagramas e ilustraciones corresponden al 
texto, en su forma actual . 

El autor agradece al arqueólogo Dr. Rogger Ravines Sánchez, 
quien le proporcionó valiosos datos; al antropólogo Dr. César Fon­
seca Martel que autorizó la reproducción de los mañay de Chawpi 

,Waranga y a la Srta . Teodolinda Cuzcano Sánchez, que tuvo a su 
cuidado el mecanografiar los qriginales. 

1 En tiempo muy antiguo el Universo era noche oscura, dice. 
Esa creación oscura sin día ni sol no tenía luna, ni fuego, ni 

cosa alguna que alumbrase, dice. Y así era noche oscura el Uni­
verso en el tiempo, así dice. Y entonces . . .  
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la ñust' a Añas Qollqe en su casa de Qarmenka, refirieron 
a Juan de Betanzos con anterioridad a 155 1 ,  mito con 
que el cronista inicia su Suma y Narración (1968 :9) . 

En aquel tiempo de la creación sin luz, tuta yachachi 
como la denomina Pachakuti Sallqamaywa (1613),, el Uni­
verso estaba poblado de "gigantes diformes" dice Sar­
miento (175 1), quien proporciona una versión, igualmente 
resumida, del mismo mito (1965 :207) . Esos gig_antes son 
los Hap'i ñuñi (los que cogen las mamas de las mujeres) 
de acuerdo a Pachakuti Sallqamaywa (1968:283), Hap'i 
nunu según la grafía de Waman Poma (1913) más cabe 
señalar que el autor de la Nueva Coronica sustituye fre­
cuentemente el signo ñ por n. 

Waman Poma, en la Primera Edad de Indios (1936: 
48 ss.) hace coexistir a los Hap'i ñuñukuna con los Wari 
Wiraqocha runakun-a, humanidad del , primitivo Wiraqo­
cha, en su necesidad de cristianizar los mitos y cosmo­
gonía andinas y probar, así, que los "indios" son des­
cendientes de Noé y, consecuentemente, intuyeron la exis­
tencia del dios cristiano lo cual los convierte en casi cris­
tianos, es decir humanos, o casi tan humanos como los 
conquistadores . Idéntica preocupación tiene su contem­
poráneo Pachakuti Sallqamaywa, que se esfuerza por 
adaptarse a una situación de cambios sociales _y cultura­
les sin precedentes . 

Con los datos dispersos en las informaciones que es­
cucharon Betanzos (1551) ,  Sarmiento (1571), Pachakuti 
Sallqamaywa (1613), Waman Poma (1613) y aún Cieza 
(1550), quien los consigna bajo la vaga referencia de 
"antiguamente" (1947:389) , es posible concebir la crea­
ción sin luz, tuta yachachi, como un universo poblado 
de animales silvestres: atoq, ukumari, otorongo, puma, 
luychu 2 y el mítico Amaru, la ofidiforme divinidad de las 
aguas mediterráneas (Waman Poma: 1936:50) ;  entre las 
tinieblas se mueven los Hap'i ñuñukun'a, gigantes sin dios 
ni ley, incapaces de realizar trabajo alguno, ni de orga­
nizarse socialmente, conviviendo en pequeños grupos ais­
lados, sexualmente promíscuos, manteniendo relaciont':s 
con sus propias madres e hijas, mujeres, todas ellas, bí­
paras pues que "parían macho y hembra" como dice 

2 Zorro, oso andino, tigrillo, puma, venado, según la versión 
de Waman Poma (1936:50) . 
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Waman Poma (1936:99) símbolo andino prehispano de 
las relaciones incestuosas . 

Cuando se cumple el ciclo de esta creación, a la que 
Waman Poma asigna ochocientos años (Cf.:54), induda­
blemente años solares, inti wata de cien años cada uno. 
Wiraqocha destruye a esta primigenia humanidad, paqa­
rimuy runakuna, aparece en su aspecto solar. En algunas 
versiones del floklore contemporáneo, se menciona un solo 
sol, en otras tres y en otras cuatro soles que surgen si­
multáneamente en el firmamento. Debe entenderse que, 
cuando se hace referencia a cuatro soles, Wiraqocha se 
halla incluido entre ellos bajo su aspecto heliomorfo en 
tanto que, cuando se hace mención a tres soles únicamente, 
se menciona a sus tres acompañantes siendo implícita la 
presencia de Wiraqocha. 

En el Pacha kuti "las montañas se derrumban" (Men­
dizábal : 1965:65-66) y los Hap'i ñuñukuna se convierten 
en piedras (Betanzos: 1968:9; Sarmiento: 1965 :207). Res­
tos fósiles de la fauna miocénica o pliocénica como la 
"canilla" que viera Cieza en Punta Santa Elena (1947:405) 
o aquellos que menciona el P. Arriaga al referirse a los 
Wari, primeros pobladores que fueron gigantes: "y es 
cierto que lo fueron y se hallan huesos de disforme e 
increible grandeza que quien no los ve ni los toca no lo 
creerá porque se muestra por la proporción de los huesos 
haber sido seis tantos mayores que los hombres de ahora" 
(1968:202). Ellos confirman, para el hombre andino pre­
hispano, la versión del mito. 

Mas, no todos los Hap'i ñuñukuna son aniquilados. 
Cierto número de ellos logra cavar la tierra buscando re­
fugio y ennegrecidos, disecados, encogidos por la luz y el 
calor de la hecatombe, continúan viviendo hasta nuestros 
días como aseguran los relatos folklóricos (Morote: 195 1: 
107; Núñez del Prado: 1957:4-5; Mendizábal: 1966:65). Hoy 
se les conoce con el nombre genérico de machu y paya 
(viejo y vieja) pero también mallki, aún wari, y se les iden­
tifica con los cadáveres disecados, impropiamente deno­
minados momias, que se encuentran en las tumbas pre­
hispánicas, pukutu, chulpa, wak'a. Su mundo continúa 
siendo el de las tinieblas cuando no el de la luz no solar. 
Salen a la superficie de la tierra en el momento en que 
las montañas se iluminan con los reflejos del crepúsculo, 
en el wañu killa y también en el pura killa (novilunio y ple-
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nilunio) y durante los eclipses solares . Sus relaciones con 
la humanidad actual son de evitamiento si bien existe una 
tácita exigencia de tributo consistente en ofrendas de ho­
jas de coca, alcohol de caña y tabaco cuando se trata del 
machu o dulces, galletas y flores si de la paya, que se 
dejan en lugares apropiados cuando se debe transitar 
por los parajes donde residen los machu y las payakuna. 
También cuando se caza a los animales que son de su uni­
verso, como el yuthu (perdiz) que es su gallina (Morote: 
195 1 : 1 16) . 

Tanto la paya como el machu mantendrán relaciones 
sexuales durante el sueño con los jóvenes y las mucha­
chas, o mujeres, que por ignorancia o impru�encia se 
queden dormidos en los parajes donde viven estos seres; 
como consecuencia de estas relaciones los varones mue­
ren por llagas corporales incurables y las mujeres a causa 
de hemorragias durante el parto, imposible, del hijo del 
machu. Cuando las criaturas duermen en lugares donde 
vive el machu será también su víctima pues el machu le 
absorbe la vitalidad, pero en el caso de criaturas el ma­
chu perifirirá el pan que se deje junto al niño durmiente, 
o le devolverá el principio vital, el "ánimo", si recibe las 
ofrendas adecuadas (Cf. : Morote: 1951 : 107-192-193; Loayza: 
56-57; Mendizábal: 1964:96-98) . 

En medio de las tinieblas que sobrevienen al ocaso de 
los Hap'i ñuñukuna, Qon Titi Wiraqocha 3 dios proteifor­
me, toma el aspecto mustelidiforme de titi (Lutra lutra) y 
desciende del Hanaq Pacha, el universo de arriba, a la 
más grande de las islas del lago Titiqaqa, isla que con­
serva hasta hoy el topónimo de Titi qaqa (roca del titi), y 
que Squier visitara en 1853 . Squier levanta los planos y 
describe los restos de los adoratorios;  el principal, dice 
erróneamente, dedicado al Sol (1947: 178 ss.) y hace re­
ferencia al mito de creación sin mayores aclaraciones . Es­
cribe: "la tradición insiste en que antiguamente se veía 
de noche un tigre o puma en la cresta de Titicaca, que 
llevaba en la cabeza un gran carbunclo o rubí, cuya luz 
destellaba por todo el lago en toda la extensión del Co­
llao" (1974:179) . 4 

s Betanzos escribe tití, pero Jiménez de la Espada corrige, 
indebidamente, Ticsi. 

4 Es creencia, en el sur del Perú al menos, que las gatas de 
pelaje blanco, negro y rojo ( color de pelaje genéticamente ligado 
al sexo y que no se da en los machos de la especie), tienen dentro 
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Desde su roca, Tití, el de los luminosos ojos fosfo­
rescentes, crea el sol, la hma y las estrellas; luego, met&­
morfoseado en su aspecto humano, vestido de blanco 
unku, Qon Tití Wiraqocha Pacha Yachaci, creador del 
universo, los pinta de colores, los divide en grupos a los 
que denomina con los gentilicios de las etnias que serán 
históricas, les nombra sus kuraqkuna, y les da la orden 
de ir al Uqhu Pacha, el universo de adentro con la indi­
cación de que se hagan presentes en el lugar en que es­
cuchen que se llama a su respectiva etnia. La nueva hu­
manidad, que pertenece a la creación de la luz y del fuego, 
ingresa al Uqhu Pacha por la gran paqarina que es él lago 
Titiqaqa.• 

Durante su creación, Wiraqocha no está solo. Lo 
acompañan tres kamayoq del Hanaq Pacha. Después de di­
vidir el universo en cuatro suyukuna (suyu es el subcon­
junto no vacío de un conjunto universal), Qon Tití Wira­
qocha dispone que uno de los kamayoq kuna, en realidad 
un suyuyuq Apu, vaya por el Anti suyu (este), el otro por 
el Kunti suyu, (oeste) y el tercero por el Qolla suyu (sur), 
mientras el propio Wiraqocha irá por el Chinchay suyu 
(norte). 

Sarmiento (1571) recogió o recordó, únicamente, el 
nombre de Suyuyuq Apu que se dirigió al Qolla suyu, 
Tawa Paqa, que se embarca en una wanpu hacia el río hoy 
llamado Desaguadero, pero no habiendo entendido el mi­
to, Sarmiento convierte a Tawa Paqa en rebelde que, por 
castígo, es embarcado en una balsa, tutura wanpu, que 
desaparece en el Desaguadero. Garcilaso Inka de la Vega 
por ser entonces muchacho no llegó a comprender el mito 
que le relataron sus parientes maternos; y de allí que le pa­
reciesen "fábulas mal ordenadas", confunde a Wiraqocha 
con Manku Qhapaq y a Tawa Paqa le da el nombre de 
Qolla; al Suyuyuq Apu que se dirigió al Anti suyu le da 
el nombre de Tukay y al que se dirigió al Kunti suyu, Pi­
nawa. A todos ellos los convierte en "reyes" y, sus infor­
mantes, asegura, "no saben decir qué fue de ellos" (1963: 

de la cabeza un rubí o carbunclo. Para obtener el rubí se debe 
introducir al animal vivo en una olla de cerámica, cubrirla con 
un p'uku (plato de cerámica) y colocarlo sobre el fuego. No se 
han recogido referencias de que la práctica se lleve a cabo. 

5 En los documentos coloniales del siglo XVI figura con el 
nombre de "laguna de chucuito", que se conservó hasta el siglo 
XIX. José de Acosta ( 1590) escribe, sin embargo, "lago T_iticaca" 
( 1954:74). 
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29-30). Waman Poma, por su parte, proporciona el nom­
bre de Tukay Qhapaq y Ninaw Qhapaq, que correspon­
den a un solo Inka, el primero de los qhapaqkuna cusque­
ños, hijo, dice, de la mujer de Manku Qhapaq (1936:80), 
lo cual demuestra únicamente el desconocimiento, por 
parte del cronista . del mito cusqueño. Betanzos (1551) 
menciona sólo a dos de los acompañantes de Wiraqocha, 
a quienes igualmente denomina Wiraqocha: "E ansi se 
partieron estos viracochas. . . los cuales iban por las pro­
vincias que les había dicho Viracocha llamando en cada 
provincia ansí como llegaba cada uno de ellos por la parte 
que iban a tal provincia . . .  " ( 1968:207). "Y a las voces 
que daban . . . -dice Sarmiento (1571)- . . . salieron unos 
de lagos, otros de fuentes, valles, cuevas, árboles, caver­
nas, peñas y montes" (1965:209) . A esta creación la deno­
mina "la segun4a edad" y, cronológicamente, la ubica in­
meditamente después del Unu Pacha Kuti (el diluvio). 

Para Waman Poma (1613), la "segunda edad" corres­
ponde a Wari runa, pueblo primitivo, que construyó las 
pata chaqra (terrazas agrícolas) y larka yaku (canales de 
regadío) mas, desconocían el tejido, de ahí que vistiesen 
con pieles1 y no sabían edificar, salvo pequeñas vivien­
das de planta circular, los pukullu. 

Es interesante señalar que Waman Poma (1613) atri­
buye a los Wari runa una versión de la plegaria que el 
p. Cristóbal de Molina, de Cusco (1575), denomina himnos 
del Inti Raymi. Según Waman Poma (1936:54), la plegaria 
de los Wari runa era: 

"ticze caylla uiracocha maypin canqui hanac pacha­
pichu cay pachapichu uco pachapicho caylla pachapico 
cay pachacamac runa rurac, maypim canqui oyariuay" 

Y la versión de Molina, según Meneses (1965:86): 
"A ticsi Viracochay caylla Viracochay toca120 acnupo 

Viracochay camac churac cari cachun huarmi cachun nispa 
lluita rurac camascayqui churascayqui casilla quispilla 
causamusac . Maypin canqui ahuapichu ucupichu puyupi­
chu llantupichu; ayurihuay aynihuay hunihuay imay pa­
chacama haycay pachacama causachiuay marcarihuay ha­
tallihuay cay coscaytari chasquihuay maypi caspapas Vi­
racocha".6 

a ¡Oh huiracocha del principio del mundo, Huiracocha del 
fin del mundo, Huiracocha principal y bello! ¡Oh Creador, Pro-
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Estableciendo la correlación, tácita en la Nueva Coro­
nica, entre "la segunda edad del mundo" y "la segunda 
edad de indios", el ciclo de Wari runa concluye con el Unu 
Pacha Kunti, el diluvio o agua que hace volver el universo 
a su principio o comienzo. Sarmiento (1571) refiere que 
"en cada nación hay fábula particular. . . de cómo sus 
padres. . . se salvaron de las aguas" (1965:207) . 

Si se trata de reconstruir los mitos de origen Inka, 
a los descendientes de los supérstites del Unu Pacha Kuti 
se les debe colocar en el ciclo que Waman Poma denomina 
Awka runa, pueblo enemigo, no importa que el cronista 
los ubique en la "cuarta edad", la que luego confunde con 
la época Inka. 

Los informantes de Sarmiento (1571) confirman la 
interpretación que doy: " . . .  desde el diluvio general . . .  
hasta el tiempo que empezaron los incas . . . todos los na­
turales de estos reinos vivieron en behetrías . . . " escribe 
el cronista (1965:211). Aclara, además, que el único go­
bierno, entonces, era el de los sinchikuna, elegidos en razón 
de su coraje para dirigir las tropas durante las guerras y 
solamente por el período que duraban éstas que, por lo 
demás, eran frecuentes . 

Garcilaso Inka de la Vega (1609) explica el origen de 
estas guerras por las diferencias culturales de las etnias, 
diferencias que particularmente se ponen de manifiesto en 
el idioma: "Cada provincia, cada nación, y en muchas par­
tes cada pueblo, tenía su lengua por sí diferente de sus 
vecinos. Los que se entendían en un lenguaje se tenían 
por parientes y así eran amigos y confederados. Los que 
no se entendían por la variedad de lenguaje se tenían por 
enemigos y contrarios y se hacían cruel guerra hasta co­
merse los unos a los otros" (1963-25) . 

Waman Poma expl ica las diferencias étnicas por la to­
pografía: " ... en este Reino salieron de muchas maneras 

vidente, que diciendo "Sea el hombre, sea la mujer" a todos hi­
ciste. Creado y colocado por ti (en este mundo), pacíficamente y 
sin cuidados viviré. ¿Dónde estás?: ¿estás afuera?; ¿estás dentro?: 
¿estás en las nubes?; ¿estás en la sombra?. ¡Escúchame, atiénde­
me! ¡Concédeme (te lo ruego) ! ¡Hazme vivir por tiempo indeter­
minado, protégeme, susténtame! Y esta ofrenda mía recíbeme, 
donde quiera que estés, ¡oh Huiracocha! (traducción: Meneses, 
1965:67). 
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de castas y lenguajes de indios es por la causa de la tie­
rra porque está tan doblado y quebradas torcieron las 
palabras y ansí ay muchos trajes y_ ayllo" (1936 :61), más 
lo que origina las acciones bélicas es ll:l- necesidad de ejer­
cer el dominio de los recursos naturales : tierra y agua . 
sin embargo, el propio Waman Poma, describe el perma­
nente estado bélico al tratar del Awka Pacha runa: 
"Se salieron y se despoblaron de los dichos buenos si­
tios de temor de la guerra y alsamiento y contrad.kión 
que tenían entre ellos; de sus pueblos de tierra baja se 
fueron a poblarse en altos y serros y peñas y por defender 
y comenzaron a hazer fortalezas" (Cf. 64). Y aclara: "avía 
muy mucha muerte y derramiento de sangre hasta cauti­
varse y se quitaban sus sementeras y chacaras y accyas 
de agua y pastos y fueron muy crueles las piedras de 
moler que ellos llaman maray tonay muchoco collota" 
(Cf. 64) . . . .  "y si le matava al contrario le sacava el co­
rason y lo comían de puro bravo y fuerte guerrero ca­
pi tan" (Cf. 66) . 

El retorno de Wiraqocha, esta vez bajo el aspecto de 
un barbado y harapiento anciano que recorre pueblos y 
caminos llevando un bastón de caminante, Tunu apaq 
Wiraqocha (Tonapa por la variación léxica del espafíol) , 
debe ubicarse en este tercer ciclo histórico y para po­
ner término al mismo . 

Pachakuti Sallaqamaywa (1613) refiere las andanzas 
de Wiraqocha gerontoformo, que afrentado en el pueblo 
de Yamki Qolla 7 convierte al pueblo en la laguna de 
Yamki Supa Qocha, así como debe destruir Kacha, me­
diante el fuego, al ser agredido por los Qhana y convertir 
en piedras a los pobladores de Qenamari y de Pukara, 
poblaciones todas de la región qollawa (1968:284) . 

Acogido benévolamente por el kuraq ka Apu T'anpu, 
quien entiende, además, su misión unificadora, Wiraqo­
cha entrega a éste, antes de partir, su tunu que como todo 
bastón es en la cultura andina contemporánea

., 
y con se­

guridad también en la prehispana, símbolo fálico . 

7 Marcos Jiménez de la Espada escribe Qocha, y así figura en 
las versiones que lo siguen. 

s Vaso, en este caso de plata por estar en poder de la mujer. 
Al igual que otras vajillas, en la cultura andina es símbolo de los 
genitales femeninos. 
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Al nacer los ocho hijos de Apu T'anpu, el bastón que 
dejara Wiraqocha se convierte en el thupaq yawri de oro, 
insignia del Inka. Apu Manku Qhapaq recibe el thupaq 
yawri y Mama Oqllo, la madre del hombre, las dos ankilla 
en que bebió Wiraqocha. Acompañados de sus tres her­
manos y de sus tres hermanas, salen de la cueva deno­
minada Qhapaq t'oqo, la central y principal de las tres 
que existen, o existían, en Paqareq T'anpu, paqarina o lu­
gar de origen de los T'anpu. En aquel momento se forma 
en el cielo, por encima de la montaña Apu T'anQu, un do­
ble k'uychi {arco iris) . 

Manku Qhapaq y sus hermanos en el mito de origen 
referido por Pachakuti Sallqamaywa, son hijos del monte 
Apu T'anpu y de Mama Pacha achi,9 madre universal fér­
til, productora de granos (1968:283-284) . 

En la versión del mito que Sarmiento recogiera en 
Cusco en 1571, los ocho hermanos salen de Paqareq T'anpu 
al frente de diez ayllukuna- De la cueva de la izquierda, 
que debió denominarse Sutiq t'oqo y da el gentilicio a los 
T'anpu, salieron los ayllukuna del Hanan Qos_qo: Sutiq 
ayllu (que Sarmiento erróneamente sitúa entre los Urin 
Qosqo) Chawin ayllu, Arayraka ayllu, Tarpuntay ayllu y 
Wak'ay taki ayllu; de la caverna de la derecha, denominada 
maras t'oqo, los ayllukuna de Urin Qosqo: Maras ayllu, 
Sañuq ayllu, Kuykusa ayllu, Maska ayllu y Oro ayllu (se­
gún la grafía de Sarmiento), probablemente Orqo ayllu . 
(1965:213-214) . 

El doble k'uychi explica la presencia de los diez ay­
llukun·a. 

Para el hombre andino el k'uychi se compone única­
mente de 5 colores básicos: puka, q'ello, q'omer, anka y 
q'oyo.10 En la antigua cosmogonía, y en el folkfore con­
temporáneo conserva aún su carácter ofídico: es la sierpe 

9 En runa simi, allpa es tierra, siendo incorrecto traducir 
Mama Pacha como equivalente de Tierra Madre. Literalmente se­
ría Universo Madre. En runa simi la forma sustantiva carece de 
género, el que se obtiene, cuando es necesario, adjetivando china, 
orqo, warmi, y runa, hembra, macho, mujer y hombre. Si Pacha, 
Universo, posee atributo materno, es evidente q_ue el pensamiento 
andino conceptualiza al Uqhu Pacha como Umverso femenino. 

1º Anka tiene las variantes dialectales Anta, angash, ankash; 
y q'oyo, la de qosi. 
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anfisbena que une el Hanaq Pacha con la Uqhu Pacha 
pues que sale de las qochaskuna y puqyukuna, (lagos y ma­
nantes de agua que son paqarina, puertas de ingreso al 
Uqhu Pacha) y genera, al parecer, el Kay Pacha. 

El doble k'uychi en el instante prodigioso en que Ayar 
Manku Qhapaq sale del Qhapaq t'oqo bajo el suntur paw­
qar y precedido de la napa, la llama enteramente blanca 
con una puka ñañaka en los lomos, señala claramente la 
unión del hanan y del urin: sayakuna 11 de los dos uni­
versos, el Hanaq y el Uqhu Pacha. 

El reordenamiento que aqu:( se expone de las versio­
nes de los mitos de origen que sucesivamente recopila­
ron Betanzos (1551), Sarmiento (1571), Pachakuti Salla­
qamaywa (1613) y Waman Poma (1613), no destruye la 
cronología cosmogónica que expone este último . Si bien 
la ratifica en cuanto el cronista, que no era cusqueño, no 
entendió la W eltanshaung inka. Es evidente que, cuando 
Waman Poma describe la organización política y refiere 
que cada una de "las quatro partes tenía un emperador 
pacarimoc capac apo", para continuar con las divisiones 
menores de hunu, waranqa, pisqa pacha ka, T!_acha ka, 
chun:ka y pisqa (1636:65) se refiere a la organización ad­
ministrativa estatal inka aún cuando se halle describiendo 
la edad de los Awqa runa. De igual manera, en el lla­
mado prólogo, en realidad epílogo de la tercera edad, se­
ñala que "comenzando a venir por leña y llevar paja y 
de las tierras y chacaras sementeras y pastos y corrales 
y de las aguas quien avia de llevar más agua o de co­
dicia de su acequia esa con otro pueblo y otro pueblo 
tubieron guerra y saquearon rropa y bestidos oro plata" 
(Cf . 62) , se refiere a un aspecto que debe caracterizar 
a la cuarta edad de su cronología . 

El cronista, se comprueba, traspone el orden de las 
edades tercera y cuarta al mismo tiempo qu entremezcla 
las características que deben tipificar a cada una de ellas. 

La cosmogonía inka, tal como se ha reconstruido 
aquí, y que con seguridad fue reelaborada a partir de mi­
tos andinos más antiguos, presenta una estructura de uni-

11 Saya, de sayay: pararse. Es el lugar que les corresponde a 
los miembros de la mitad alta o baja en la orgaqización del 
ayllu. 
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versos opuestos entre sí: a un universo de tinieblas se 
contrapone uno solar; a un universo primigenio, uno re­
ciente y, a un universo dominado ror la guerra, uno 
dominado por la pax Inka. Tres puntos críticos, (la apa­
rición de Wiraqocha solar, el Unu Pacha Kuti y la salida 
de los T'anpu de su paqarina por disposición· de Wira­
qocha gerontomorfo, generan cuatro ciclos . 

Su representación gráfica sería: 

GRAFICO N':' l .  

El inquietante signo escalonado, entonces, y s i  la in­
terpretación es correcta, es la representación simbólica 
de la cosmogonía inka. 

Aisgnando, por comodidad, a los ángulos externos e 
internos mayúsculas de nuestro alfabeto, __ tenemos: 

AB corresponde al universo, Pacha, primigenio que 
tiene un tiempo, pacha, equivalente a huq intiq_ wata, es 
decir, un año del sol o año solar con una duración de mil 
años más, por su propia estructura bipartida está con­
formado por dos mitades complementarias y contrapues­
tas. Entonces, cada mitad tiene una duración de pisqa 
qhapaq watakuna, cinco años superiores, que equivalen 
a un Pacha kuti, regreso del tiempo, pacha, a su origen. 



so EMILIO MENDIZABAL LOSACK 

En el gráfico, AB es igual a AA' pero 

AA' = 1/2 AB = B'B = 1/2 AB . • .  AA' = BB' 
mas, siendo A' = B', entonces A', o B' señala el Pacha 
Kuti. 

Luego, B'B = CC', pero corno CC' = 1 /2 CD, se 
reinicia un nuevo universo, Pacha, que tiene un tiempo, 
pacha, de huq intiq wata, universo que igualmente, por 
su estructura bipartita, tiene un punto C' = D' _ que mar­
ca un nuevo Pacha Kuti que a su vez origina un nuevo 
universo con un nuevo tiempo, el que así mismo genera 
otro nuevo universo con otro nuevo tiempo. 

Los tres Pacha Kutikuna: A'C, C'E y EG . dan lugar 
a los tres universos: CD, EF y GH que, con el universo 
primigenio AB, conforman el universo cuatripartito, esto 
es, el universo de cuatro suyukuna en el que cada suyu es 
a su vez un universo, pacha, con su propio tiempo pacha, 
con una estructura octopartita. 

La inexpicable identidad del universo, pacha, con el 
tiempo, pacha, que registraron los autores de los pri­
meros vocabularios y lexicones de los siglos XVI y XVII, 
y que perdura a nivel léxico en el runa simi que se habla 
en la actualidad, se explica por la concepción cosmogó­
nica inca . 

Pero es más . La cosmogonía elaborada por los 
amawt' akuna cusqueños ofrece una concepción dinámica 
de la historia, con una sucesión evolutiva de univen,os, y 
períodos cronológicos, que se generan por oposiciones dia­
lécticas . 

Cada universo, pacha, contiene en sí su propia des­
trucción determinada por el tiempo, pacha, que tiene un 
ciclo correspondiente a Jzuq intiq wata. El universo se 
destruye porque se ha cumplido su tiempo, mas no por­
que la humanidad (runa) ha incurrido en faltas contra el 
orden divino . La destrucción del universo se produce por­
que se ha cumplido el ciclo, predeterminado, que conte­
nía ese universo; pero de la destrucción de ese universo 
surge otro universo que es una realidad superior a la an­
terior .  El universo primigenio, de tinieblas (Tuta Yach­
chi), es destruido por la aparición del sol, Pacha Kuti que 
da lugar al actual universo con luz y fuego, mas el uni­
verso de tinieblas destruido, no desaparece, forma parte 
del actual un iverso con su oscuridad, tuta, que es la no-
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che, la mitad del día sideral. Cada día, y cada universo, 
contiene en sí una mitad que es su propia negación que 
genera otro día, u otro universo .  Y así como el nueve 
universo contiene la oscuridad del universo anterior, con­
tiene al mismo tiempo a la primigenia humanidad (W ari 
Wiraqocha runa) que coexiste con la actual humanidad 
conformando la humanidad de los machukuna así como 
su fauna, que es silvestre, ( sallqa) y coexiste con la fauna 
doméstica (uywa). 

La nueva humanidad, W iraqocha runa, es superior a 
la Wari Wiraqocha runa por su conocimiento de dios y su 
capacidad de trabajo, que le permite la construcció1;1 de 
las terrazas agrícolas ( pata chaqra) y los canales de rega­
dío (larka yaku) esto es, inventa la agricultura y posee, 
además, sus kuraqkuna, es decir, una organización social. 
La destrucción de este universo por el Unu Pacha Kuti, 
da lugar a un nuevo universo en el que permanecen las 
conquistas del universo y ciclo anteriores: la organización 
social, la agricultura con su sistema de terrazas y rega­
dío y la conciencia de dios, mas el nuevo universo es su­
perior al anterior por el enriquecimiento cultural que im­
plica la diversificación de idiomas, de trajes, cantos, bai­
les, costumbres en fin . Pero este enriquecimiento cultu­
ral, por la diversidad de idiomas y costumbres origina 
las guerras, de acuerdo con la explicación que recogieron 
independientemente Garcilaso Inka de la Vega y Waman 
Poma. Un nuevo universo, y un nuevo ciclo, se inician 
con el Pacha Kuti que señala la salida de los diez ayllu­
kuna de los T'anpu dirigidos por sus cuatro Suyuyuq Apu­
kuna de su paqarina para imponer la unificación y la paz 
del Estado Inka, realidad superior a la anterior, que no 
es posible sin la destrucción de esa realidad, destrucción 
que no implica, empero, su completa desaparición, pues 
dentro del estado Inka, las etnias andinas conservan 
su identidad, su lengua, trajes, · dioses y costumbres. 

Esta cosmogonía de universos sucesivos y períodos 
cíclicos que culminan en un Pacha Kuti, con _ el retorno 
períodico de Wiraqocha, a veces bajo el aspecto antropo­
morfo del anciano barbado y leucodermo dominando el 
fuego destructor, tendrá, como se sabe, un efecto parali­
zante en el momento crítico en que se produce la inva­
sión hispana. Garcilaso Inka de la Vega (1609), citando a 
López de Gómara, refiere que Wáskar expuso a Hernando 
de Soto y Pedro del Barco, quienes lo hallaron cuando era 
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conducido prisionero: "que su padre Guayna Capac le 
mandara al tiempo de su muerte fuese amigo de las gen­
viniesen porque habían de ser : blancas y barbudas que 
señores de la tierra" (1963 :355). El hecho narrado bien 
,uede ser anecdótico y tratar de justificar la actitud co­

laboracionista de los parientes de Wáskar, a los que per­
tenecía Garcilaso, pero también reflejaría la creencia que, 
en determinado momento, pudo ser compartida por un 
sector de la población andina si bien Thupaq Ataw Wallpa 
(Apu Tití Qhapaq Inka Yupanki de acuerdo al patroními­
co que adoptó al proclamarse inka) así como sus Suyu­
yuq Apukuna Challku Chimaq, Q'esqes e lila Thupaq 
comprendieron, aún antes de la sorpresa de Q'asa marka, 
que se enfrentaban a seres humanos. 

Pero, independientemente del efecto imprevisto que 
tuvo en un momento dado, la cosmogonía que elaboniron 
los amawt' akuna se presenta como un sistema cerrado de 
razonamiento porque, si bien el método es dialéctico y 
ofrece uria concepción dinámica de la historia, o más 
propiamente de la etnohistoria, el proceso culmina con la 
aparición del Estado Inka como meta de perfección. Des­
de la creación del universo primigenio, y a través de los 
sucesivos ciclos y universos, el Estado Inka es -propuesto 
como una necesidad que debe cumplirse como etapa cul­
minante. Su creación se sigue de un proceso racional aún 
cuando su fundamento sea la voluntad divina . Pero la 
voluntad divina no es arbitraria, se halla enmarcada en 
el propio sistema de razonamiento que, debe entenderse, 
se supone es el razonamiento de la divinidad. Wiraqocha 
Pacha Yachachi, creador del universo deviene así en un dios 
inmanente, aprisionado en su propia creación: destruye 
un universo que ha creado porque se ha cumplido el ciclo 
contenido en ese universo y crea un nuevo universo por­
que no puede actuar sino dentro de la estructura del uni­
verso, que es una estructura cuatripartita. Al crear el 
cuarto universo culmina su obra porque llega el tiempo 
y el universo, de la perfección. Y es el universo perfecto 
porque es la creación de su ancianidad y precisamente 
porque ha alcanzado su ancianidad ya no posee su capa­
cidad creadora . De allí que se desprende de su atributo 
viril, que pasa a Apu Ayar Manku Qhapaq . 

La cosmogonía inka, por otra parte, presenta a Wi­
raqocha como un dios creador pero es un creador que no 
tiene poder sobre el principio vital. Cuando crea a la 
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humanidad actual después del primer Pacha Kuti, lo hace 
tallando hombres de piedra, a su semejanza, a quienes 
colorea con pinturas . A más de ser esta una prueba de 
que las piedras que representaban dioses, esculpidos o 
no, se hallaban coloreadas en la época prehispana con co­
lores que se renovaban periódicamente con paria, binsu, 
llaksa y qarwa muki, como se hacía aún en 1589 según 
el P .  Arriaga (1968:21 1), el mito muestra a un dios crea­
dor de imágenes, imágenes a las que, sin embargo, no 
puede dar vida . El principio vital lo adquieren, estas 
imágenes, en el Uqhu Pacha, el universo femenino . De 
allí que, en la época prehispana, las mujeres gestantes 
fuesen a los mach' ay, cuevas o cavernas que son puertas 
del Uqhu Pacha, con el objeto de incrementar u obtener 
el principio vital para sus hijos, principio que es, preci­
samente, el gue hace germinar las semillas que se intro­
ducen en la tierra. 

Pero la imagen, o más propiamente las imágenes de 
todo lo creado, se hallan en el Hanaq Pacha . 

En el folklore contemporáneo es del Hanaq Pacha, 
identificado con el Cielo cristiano, de donde llegan al Kay 
Pacha, universo de la humanidad, las papas, la Kiwna o 
Kiwña, las lisas o Ulluku 12 y todos los alimentos vege­
tales que comió el zorro (atoq) que subió al Cielo con el 
auxilio de un kuntur a participar del banquete de los 
dioses . Para comer de todos los alimento el atoq no re­
gresó a la tierra con el kuntur y al hacerlo después, va­
liéndose de una ichu wasqha (soga de paja) insultó a unos 
loros; éstos cortaron con sus picos la soga utilizada por 
el atoq y al despedazarse contra el suelo se esparcieron 
sobre la tierra todas las semillas que había ingerido . 
En algunas versiones el zorro, al destrozarse como con­
secuencia de su caída, da origen a todos los zorros y en 
otras, a los espinos . Pero todas las versiones ubican 
los prototipos de los vegetales cultivados, o silvestres, así 
como el de los zorros, en el Hanaq Pacha . 

Polo de Ondegardo (1559) y para la época prehis­
pana, señala: "todos los animales y aves que ay en la 
tierra creyeron que oviese un su semejante en el cielo 

12 Kiwna y Kiwña son variables dialectales . En botánica 
se usa el término (Chenopodium quinoa). Lisas y Ulluku son 
igualmente variantes dialectales (ullucus tuberosum). 
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a cuyo cargo estaba su procreación y aumento" (1916: 
5). La versión de Yana ka (la llama ( que) es negra), que 
recogieran los auxiliares del P. Avila en Waru Chiri (Hua­
rochirí) hacia 1598 (1966: 160) y que se conserva hasta 
nuestros días (Arquedas: 1966: 11), versión que me refiriera 
en 1971 D. Isaac Qhallata, pastor de Umamanqa, en Nu­
ñoa, y que me permitió identificar a esta Lama glama 
celestial como a una de las zonas oscuras de la Vía Lác­
tea siendo sus ojos las estrellas Alfa y Beta de la cons­
telación Centauro (Mendizábal:  1971), confirman que las 
imágenes de cuanto existen en el Kay Pacha se hallan en 
el Hanaq Pacha. En runa simi se dan las formas léxicas 
con el concepto de imagen y, por extensión, imagen oní­
rica. Tanto fray Domingo de Santo Tomás (1560) como 
el P. Diego González Holguín (1608) y el jesuita anónimo 
(1586) registraron riqcha como imagen, figura, semejanza 
de una persona con otra y sueño (Cf . . González Holguín: 
1952:315; Santo Tomás: 1951 :347; Anónimo: 1951:77) . 

El Hanaq Pacha, entonces, en la Weltanschauung 
andina, es el universo masculino, en tanto que el Uqhu 
Pacha es el universo femenino. De allí que correspon­
diese a las mujeres, en la época prehispana, el elaborar 
la aswa o aqha para las ofrendas: "hacíase muy fuerte 
y espesa como mazamorra que llaman tecti (teqte) y mas­
can el maíz para ella las mujeres doncellas y las que la 
hacen ayunan no comiendo sal ni agí ni durmiendo el 
tiempo que dura el hacella con sus maridos las que son 
casadas", observaba en 1621 el P. Arriaga (1968:206 y 
210), aclarando: "los oficios menos principales como ser 
adivinos y hacer la chicha las mujeres ejercitan" (Ibid. :  
206-207). Las divinidades vinculadas con la germinación 

l de las plantas como la Sara Mama y la Kuka Mama, fue­
ron femeninas, "como muñeca . . .  vestida de mujer con 
su anaco y lleclla y sus topos de plata", dice Arriaga 
(Ibid. :  201). Correspondía igualmente a las mujeres el 
pedir hijos mediante ofrendas de piedra llamadas W asa, 
ataviadas como criaturas, según lo vio el mismo Arriaga 
en las proximidades de Q'asa tampu (Cajatambo) el año 
1617 (Ibid.:217-218), así como correspondía a las muje­
res realizar los ritos propiciatorios en las épocas de 
siembra (Ibid.:210) . 

La participación de las mujeres en el culto de las 
wak'a como consecuencia de haber wak'akuna (divini­
dades) femeninas (Cf. Arriaga : 202 y 213; Runa niscap Ma-
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chuncuna: Caps. 2, 6, 7, 10, 12 y 30) no ha sido destacada 
suficientemente . No obstante el P .  Arriaga refiere la exis­
tencia, aún en su tiempo, de mujeres que eran "grandes 
confesoras" (Cf. 1968 :206), rito, el de la confesión, que 
realizaban únicamente los maksa, personas que tenían a 
su cargo el culto de una wak' a, durante las ceremonias 
litúrgicas, como refiere, in extenso, el mismo extirpador 
de idolatrías (Cf. 21 1-213), quien, al tratar de los "mf­
nistros de la idolatría" señala: "todos estos oficios y mi­
nisterios son comunes a hombres y mujeres" (Ibid. 206) . 

El vínculo de Pacha Mama con las mujeres, por lo 
demás, lo registra el folklore contemporáneo de Ch'unpi 
Willka (Chumbivilcas) . "Mama Pacha se presenta en 
sueños en forma de mujer . . . Muchas veces en las no­
ches del mes de agosto se escuchan sus cantos . Ella 
canta los wayñus con una voz dulce y apagada . . . Estas 
canciones las cantan después las muj_eres", seg_ún ha re­
gistrado Roel (1966 :28-29) . 

Correspondía a los varones, por el contrario, el te­
ner a su cargo el culto de las wak' akuna masculinas que 
residen en el Hanaq Pacha, y para las cuales el ritual 
establece, como aún se da en la actualidad, la incinera­
ción de las ofrendas puesto que la esencia, si puede decir�e 
así, de las mismas, no puede llegar al Hanaq Pacha sino 
con el humo que se eleva al cielo . Qonoy es !o que se 
incinera . Qonosqa la ofrenda que se incinera . Ambas for­
mas se vinculan a conopa, nombre dado por los extirpa­
dores de idolatrías y catequizadores de la colonia a los 
denominados "ídolos", entre ellos las pequeñas escultu­
ras líticas en las que se incineraba algún tipo de ofren­
das.13 

Si en el universo, como totalidad, el Harraq es mas­
culino con relación al Uqhu Pacha, que es femenino, cada 
uno de ellos a su vez, tiene una mitad masculina y una 
mitad femenina . 

Según la concepción andina, todo cuanto existe es 
sexuado. En una misma variedad, o cuando se las clasifica 

13 Uno de estos objetos de culto hallados por el arqueólogo 
Rogger Ravines durante una excavación, representando una al­
paca (Lama pacas) tallada en piedra blanca, contenía en el ori­
ficio practicado con este objeto en la espalla, cenizas de materias 
orgánicas (Comunicación personal). 
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como pertenecientes a la misma variedad, se dan piedras 
machos y piedras hembras, vegetales machos y vegetales 
hembras e instrumentos musicales machos y hembras, tal 
como en las especies animales, y en la humana, se dan 
seres de uno y otro sexo . El hiwayu, como se denomina 
en Cusco a los aerolitos que pueden hallarse en las altas 
montañas, puedep. ser machos o hembras . En general se 
les conoce por el color negruzco y por su peso relativo 
mayor; para determinar el género a que pertecen se les 
frota contra otra piedra, previamente humedecida, y si 
la coloración es pardo rojiza, es macho, si pardo amari­
llenta, hembra . Así mismo el chinchu, como se denomina 
en Panaw, o wakatay, en Cusco, tiene variedades macho 
y hembra, la primera empleada en Cusco, la segunda en 
Panaw . En la región de Puno donde musicalmente pre­
dominan las flau_tas, se asocian siempre los pinkullu ma­
cho con las hembras y en Wánuku (Huánuco) se consi­
dera que el bigulín (violín) es femenino y el arpa mascu­
lina . En el mundo sobrenatural de los Apu, hay montañas 
clasificadas como masculinas y otras como femeninas y 
tal como me refería un informante de la comunidad de 
Winchus, la antigua Pachagoto de los mitmaq en la altura 
de Ch'uru panpa (Churubamba), en Wánuku, los awkillu, 
nombre que reciben los machu, pertenecen a uno y otro 
sexo: "Hombre, mujer está como nosotros. ¡Qué sería 
si todo está hombre no más o todo mujer! ¡Como noso­
tros también, qué sería!" (Mendizábal: 1966:68) . De ahí 
que en las ceremonias mágico-religosas como las que se 
realizan entre los pastores de Puno, para la procreación 
de llamas (Lama glama) y alpacas (Lama pacas) se colo­
que entre los objetos de ritual una pareja de alpacas . 

La relación del Hanaq Pacha con el Uqhu Pacha es 
opuesta e inversa, de manera que a la mitad masculina 
corresponda la mitad femenina, y viceversa . El punto, o 
más propiamente el plano donde se encuentran (tinkun) 
el Hanaq Pacha con el Uqhu Pacha, genera el Kay Pacha, 
éste universo o universo de la humanidad . 

Cuando la etnia de los T'anpu, bajo la conducción de 
Manku Qhapaq, ocupa el área inmediata a las nacientes 
del W atanay, funda la población tomando como centro la 
roca denominada Qosqo qaqa según Pachakuti Sallqamay­
wa (1968:286), la wak'a con alas que genera la litomorfo-
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sis del alado puka ñawintin Ayar Awqa,14 Ayar Awqa 
Qosqo Wartka según la denominación de Sarmiento (1965: 
217) , quien aclara que era "de piedra mármol" . El topó­
nimo del paraje, a estar por Pachakuti Sallqamaywa era 
Waman Tianqa (Cf.: 1968:286) (donde se sentará el hal­
cón), Ayar Awqa, la wak'a alada es, entonces, la perso­
nificación del halcón que los T'anpu tenían como totem 
y que simboliza a Wiraqocha. 

En la anónima Relación de las costumbres an:tiguas 
(1580) se indica que el templo de Wifaqocha ocupaba el 
lugar en que más tarde se edificó la catedral de Cusco . 
El templo de Wiraqocha, dice: "no tenía más que un altar 
en el mismo lugar donde está el altar mayor y en_ aquel 
altar había un ídolo de piedra mármol de la figura de un 
hombre . . . este ídolo fue después hecho pedazos en los 
Canchis por un español visitador y corregidor de aquel 
distrito" (1968 : 157-158),15 wak'a a la que, ep. la fundación 
de la ciudad, Ypa Mama Wako 16 ofrendó los pulmones 
y el corazón de un hombre. La wanka se hallaba en me­
dio de dos manantiales pareados, Pitu siray y Sawa si­
ray, 17 uno de ellos puente hacia la parte baja (Urin cha­
kan) y el otro hacia la parte alta (Hanan chakan) (Cf.: 
Pachakuti Sallqamaywa: 1968:285-285) , correspondiendo 
uno de los manantes de agua al "hermano" y el otro a la 
' 'hermana" como se desprende del propio relato de Pa­
chakuti Sallqamaywa, puesto que la wak'a, "piedra estaba 
en medio de los dos" (Cf . : 1968:285), es decir de Manku 
Qhapaq y de su "hermana", si bien Pachakuti Sallqamay­
wa supone, erróneamente, que ambos son varones, Manku 
Qhapaq y su hermano "menor", pero luego, la wak'a 
dice: "Andad que habeis alcanzado gran fortuna que a 
este tu hermano y hermana lo quiera gozar porque sí 
pecaron gravemente pecado carnal y así combiene que 
esté en el lugar donde estubiere yo" (Cf . :  1968 :285) . 
Pachakuti Sal1qamaywa como se ve, no comprende el 
sentido del relato que recogiera . 

14 De ojos rojos. Hace mención a la fosforecepcia rojiza 
de los ojos del tití, y lo identifica con Qon Tití Wiraqocha. 

15 A la que se refiere Sarmiento, señalando que la destruyó 
el Lic . Polo de Ondogardo en el pueblo de "Bimbilla". 

16 La hermana. del padre o padre femenino . El patronímico 
indica que es la madre de la figura humana . 

11 Par que está unido (cosido) o unido mediante un lazo. 
En Ch'unpi Willka, el pitusira sawaistra es el espíritu de las plan­
tas alimenticias qne se halla en poder del Awki (Roel: 1966:27) . 
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Garcilaso Inka de la Vega refiere, según le relata el 
hermano de su madre, que en la fundación del Cusca la 
ciudad quedó dividida en Hanan y Urin Qosqo: "quiso el 
Inca que hubiese esta división de pueblo y diferencia de 
nombres alto y bajo para que quedara perpetua memo­
ria de que a los unos había convocado el rey y a los otros 
la reyna; y mandó que entre ellos hubiese sola una di­
ferencia y reconocimiento de superioridad, que los del 
Cozco alto fuesen respetados y tenidos como :Qrimogéni­
cos hermanos mayores y los del bajo fuesen hiios segun­
dos y en suma fuesen como el brazo derecho y el izquierdo 
en cualquier preeminencia de lugar y oficio por haber 
sido los del alto traídos por el varón y los del bajo por 
la hembra . A semejanza de esto hubo después esta misma 
división en todos los pueblos grandes o _ chicos de nues­
tro imperio que los dividieron por barrios o linajes divi­
diendo Hanan ayllu y Hurin ayllu que es el linaje alto 
y bajo, Hanan: suyu y Hurin suyu que es el distrito alto 
y el bajo" (1963:28) . 

Sarmiento, que confunde el templo de Wiragocha con 
el de Inti, al transcribir la versión que recogiera sobre 
la fundación de Qosqo llaqta, dice: "Y de esta manera 
Mango Capac y Mama Guaco y Cinchi Roca y Mango 
Capac poblaron aquel sitio dentro de los dos ríos y . . .  
dividieron en cuatro vecindades o solares que _ ellos lla­
man can:cha. A la una llamaron Quin ti' Can·cha a la segunda 
Chumbi Cancha, a la tercera Sayri Cancha, a la cuarta 
Y arambuy Cancha. Y repartiéronlas entre sí y así pobla­
ron la ciudad que por el mojón de Ayar Auca se llamó 
Cozco" (1965:218) . 

La doble partición en Cusca está dada implícita­
mente tanto por el Inka Garcilaso como por Pachakuti 
Sallqamaywa. Garcilaso señala que en la fundación de 
la llaqta Manku Qhapaq fue "el septentrión, y la princesa 
el mediodía" (1963 : II :27), es decir que el norte les perte­
necía a los Hanan Qosqo y el sur a los Urin. Pero además 
la plaza principal, en el centro de la ciudad, se hallaba di­
vidida en dos por el río Watanay formando el Waqay 
pata (altura del llanto), hoy llamada Plaza de Armas, y el 
Kusi pata (altura de la alegría), denominada actualmente 
Plaza de Cabildo y también más frecuentemente, Plaza 
de Regocijo. W aqay pata se halla orientada al este y Kusi 
pata al oeste. Su ubicación en relación al norte, y sus 
nombres, derivados de las funciones que cumplían en el 
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período inka, no sólo indican una doble oposición: kusiy­
waqay y anti-kunti de las mitades, sino que conforman 
con la otra doble oposición, hanan-urirt y chinchay-qolla, 
el universo tetrapartito: tawan:tin suyu (con las cuatro 
secciones diferentes.18 

Lo que los descendientes de los inkakuna decían a 
funcionarios como Sarmiento era que su etnia, la de los 
T' anpu, ocupó el valle de Cusco guiada por Wiraqocha, 
materializado como un wamán: antropozoomorfo blanco 
que se posó en Qosqo qaqa, roca que por esta razón adqui­
rió el carácter de wak'a. Qosqo qaqa, dijeron, se halla en 
el centro del área que ocuparon los T'anpu, área que es su 
universo y en cuanto universo es la reproducción del uni­
verso divino, dividido en una mitad masculina y otra fe­
menina, mitades que se encuentran en una relación inversa 
y opuesta, lo que genera que cada mitad se divida, a su 
vez, en dos nuevas mitades que, una con respecto a la 
otra, son relativamente masculina y femenina a la vez. 

El hanan saya, y consecuentemente el Hanan Q� 
es masculino en cuanto a urin: saya y a Urin Qosqo, en tanto 
el Hanaq Pacha es masculino en relación a Uqhu Pacha. La 
relación es de equivalencia, no de igualdad. Pero en cuan­
to el Hanaq y el Uqhu integran el universo total, la rela­
ción inversa es válida, puesto que si Uqhu y urin, comple­
mentan a Hanaq y a Hanan y a hanan:, Hanaq y Uqhu son 
subconjuntos no vacíos de un conjunto universal: la Pacha 
ka. 19 Entonces, si es una relación de equivalencia, es una 
relación simétrica, lo que implica: 

R E  (a,b) 

siendo válida la recíproca: 
R E (b,a) 

esto es, que siendo hanan masculino con relación a urin 

1s Suyu: el lugar, en relación a otro, donde algo cambia de 
dirección, sentido, orden o naturaleza . En los campos de cultivo, 
me explicó un informante de la comunidad de Oqongati, provin­
cia de Q'espe kanchay (hoy Quispicanchis). Garcilaso · (1963:Il:33) 
escribe Quespicancha (que tiene brillo cristalino) a causa de la 
mica del suelo), suyu es la sección en la que, por la naturaleza 
de la topografía, los surcos cambian de sentido . 

19 Literalmente:  Es (el) Universo. Corno forma verbal: "soy" 
y también "es", Ka se emplea en el habla contern.J?()ránea del 
runa simi. 

E en la teoría de los conjuntos simboliza "elemento de" . 
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femenino es a la vez masculino con relación a hanan . 
Hanan y urin, entonces, son complementarios, es decir, 
subconjuntos no vacíos del conjunto universal o Pacha 
y cada uno forma un nuevo conjunto. 

Intuitivamente, la representación de una pacha ka 
cualquiera corresponde a un diagrama Euler-Venn que 
es, con seguridad, la representación más aproximada de 
la concepción inka del universo . Esto no resulta tan asom­
broso si se considera que los conjuntos, como recuerda 
Warusfel (1971 : 34) "han sido conocidos en todos los tiem­
pos". Que los inka operaban con conjuntos, por lo demás, 
está demostrado en los khipu y en la yupana llaqsa k'ullu, 
o ábaco, del que Waman Poma (1613) proporciona la 
representación (1936:360) . 

Luego, siendo P una Pacha ka y A y B las sayakuna 
hanan y urin, tenemos : 

1 
p 

A 

B 

GRAFICO N'? 2. 

que presenta una estructura bipartita . 

El Lic . Matienzo (1567) describe las relaciones, ya 
bajo el régimen colonial, de los kuraqkuna de las dos sa­
yakuna: "En cada repartimiento o provincia hay dos 
parcialidades : una que se dice de hanansaya y otra de 
hurinsaya. Cada parcialidad tiene un cacique principal 
que manda a los principales e indios de su parcialidad y 
no se entremete a mandar a los de la otra excepto que 
el curaca de la parcialidad de hanansaya es el principal 
de toda la provincia y a quien el otro curaca de hurinsaya 
obedece en las cosas que dice él . Tiene el de han'ansaya 
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menor lugar de los asientos y en todo lo demás que en 
esto guardan su orden . Los de la parcialidad de hanan­
saya se asientan a la mano derecha y los de hurinsaya 
a la mano izquierda en sus asientos baxos que llaman 
duos cada uno por su orden: los de hurinsaya a la iz­
quierda tras su cacique principal y los de hanansaya a la 
mano derecha tras su curaca. Este de hanian'saya es el 
principal de todos y tiene señorío sobre el hurin­
saya . Llama y hace juntas y gobierna en general aunque 
no manda en particular . Cobra la tasa y págala porque 
aunque no la cobra de los hurinsaya en particular cóbrala 
del curaca o cacique principal de los hurinsaya el cual 
ha cobrado de sus ayllos . En esto hay gran concierto 
aunque algunas veces el que más puede, que es el de ha­
nansaya, coxe algunos ayllos de los de hurinsaya y sobre 
ello suele haber grandes pleitos pero los que están dies­
tros bien entienden que cada uno ha de tener sus ayllos 
y que los de hurinsaya no puede tenellos el cacique de 
hanansaya ni ser suyos ni por el contrario . . .  (1967:20-21). 

La tetrapartición ha sido hallada en la Costa norte, 
en documentos coloniales, por Patricia J. Netherly según 
lo expuso en 1974 . En la Visita del Dr. Cuenca a Chi­
kama (Chicama) en 1556, D .  Juan de Mora aparece como 
"cacique principal", siendo posiblemente siek2º

, en tanto 
que Mache figura como "segunda persona" y Chuchimano 
o Suchimano, y Sulpiano, simplemente como "principal", 
contando cada uno de estos Suyuyuq Apukuna, como los 
nominaría la administración inka, con su rantin: (Nether­
ly: 1947:2-3), lo que da lugar a una estructura octopar­
tita que, como se verá, es panandina . 

Para Chincha, según Diego Ortega Morejón y Fray 
Cristóbal de Castro, los "curacas antiguos" informaron 
en 1558, que fue Thupaq Inka Yupanki quien "hizo 
esta división en toda la tierra que en todos los valles 
oviese dos parcialidades una que se llamase hanan y otra 
lorin 21 a ymitazión del cuzco Dividió los yndios y puso 
señores desta manera que oviese un curaca de mill yndios 
y sujetos a él otros nueve señores de pachaca y que cada 
uno destos señores de pachaca tuviese una yndiada que 

20 Siek, en lengua yunga o muchik, equivalente a Apu en runa 
simi. 

21 En los toponimios actuales se conservan: Lurin en (Lu­
rín) al sur de Lima y también Lurin Wanchu (Lurigancho) . 
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se llamaba chocas 22 que tenía diez yndios . . .  " (1968 : 
479) . 

Estos datos confirmarían que las estructuras bi, te­
tra, j)enta, octo y decapartitas conforman un todo, tanto 
en el área norandina corno surandina. Su difusión por 
todo el territorio inka demostraría que estas estructu­
ras son muy anteriores al Estado Inka y, también, al 
pequeño Estado Chirnor, si bien los funcionarios inka, 
hay razones para suponerlo, llevaron la organización a 
la más perfecta estructuración. 

Tanto Ortiz de Zúñiga como Diez de San Miguel1 que 
llevan a cabo las visitas de Wanuku (Huánuco) y Chu­
kuytu (Chucuito) en 1562 y 1567, respectivamente, en­
cuentran la bipartición en sayakuna, pero mientras en 
Chukuytu Diez de San Miguel se refiere claramente a las 
suyakuna y señala la prioridad de Qari, mallku 23 de ha­
nan saya de toda la "provincia", con respecto a Kusi, 
mallku de urin saya, Ortiz de Zúñiga no emplea la de­
nominación saya y señala, en cambio, la prioridad de los 
kuraqkuna de la mitad ichoq sobre los de allawka,24 

tanto entre los chupa:vchu como entre los yacha. 
Luego, el Suyuyuq Apu del suyu hanan ichoq 25 es el 

kuraq ka de hanan saya, a quien la administración co­
lonial española denomina "principal", en tanto que el 
Suyuyuq Apu de urin suyu allawka es el kuraq ka de urin 
saya quien, en los documentos coloniales, recibe la de­
signación de "segunda persona" .  

En la pacha ka de los T'anpu el Suyuyuq Apu hanan 
ichok es el Inka que, en tanto kuraq ka de la pacha ka, 
recibe el apelativo de Sapan· o Sapª'llan Inka y lleva, en 
tanto que es Sayayoq Apu, la puka maskapaycha, roja; el 
Suyuyuq Apu u,:_in allawka es el Inka rantin 26 dentro de 
la pacha ka y como Kuraq ka de urin saya lleva como in-

22 Con seguridad se debe a un error del escribano Alonso 
de Mercado: debe decir chancas, es decir chuncas (chunka). 

23 En haqe aru equivalente a kuraq ka. 
2• La forma del runa simi I, de acuerdo con la clasificación 

de Torero ( 1964), ichoq corresponde a la forma del runa simi II, 
lloqe, y allawka a paña. 

25 Para evitar confusiones prefiero el empleo de ichoq y 
allawka, lo cual es lingüísticamente lícito a nivel de idioma. 

26 Rantin: en vez de, el que reemplaza en ausencia de, o el 
que sucede a. 
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signia q'ello maskapaycha, la maskapaycha amarilla que 
Garcilaso Inka de la Vega (1609) , erróneamente, dice es 
la que corresponde al "príncipe heredero" (1963:228) . 

La insistencia en asociar los colores pukawan y q' ellu­
wan (rojo y amarillo) , tanto en la época inka como en 
la cultura andina contemporánea, adquiere sentido de 
acuerdo con el modelo de pacha ka que se propone. En 
efecto, he señalado que el hiwayu que da una coloración 
pardo rojiza es considerado macho, y hembra el que da 
una coloración pardo amarillenta, esto es, el primero se 
asocia al H anaq Pacha y al hanan saya, y el segundo al 
Uqhu Pacha y urirt saya. Además, en el folklore contem­
poráneo, según una versión que recogí en Pachitea an­
dina en 1965, las míticas ovejas que· salen del interior de 
los lagos para pastar, tienen la carne amarilla y roja l¡i 
médula de los huesos largos porque, según explicó mi in­
formante, "lo que está dentro de la tierra está al con­
trario". Esto es, mi informante tenía in mente, de ma­
nera inconsciente, la estructura opuesta y alterna de los 
suyukuna de una pacha ka. 

Dos mitos del Runa ñiscap machuncuna (1598), el 
que refiere la lucha entre Pariaqaqa y Wawallu Karwin� 
chu (1966:59) y el de la destrucción del pueblo Huayqui 
husa (Wawqin una?) por Pariaqaqa (ibid. :44), hacen 
mención, respectivamente, a la lluvia amarilla y roja y 
al granizo igualmente amarillo y rojo que descendieron 
de los cielos . Ofrendas de piedra halladas en diversas 
cavernas, en el Departamento de Arequipa, todas de la 
época inka, presentan dibujos geométricos en _ocre rojo 

_ y ocre amarillo;27 y el sector inka del complejo arqui­
tectónico religioso de Pachakamaq, al sur de Lima, con­
serva aún pinturas geométricas en rojo y amarillo . 

La farmacopea popular prescribe para la curación 
de la sífilis el puka mercurio y el q' ello mercurio, que 
se adquiría como polvo en algunas farmacias de Cusco. 
La idea se ha extendido aún a la aplicación de antibióti­
cos, pues, según me explicaba D .  Isaac Qhallata en 
Umamanqa, en 1971 ,  para curar la enterotoxemia o dia­
rrea bacilar de las crías de las alpacas debe emplearse 
simultáneamente cloromicetina y aureomicina en una in­
fusión de semillas de lino y limón. 

2.1 Comunicación personal del arqueólogo Rogger Ravines. 
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Es claro que cuando se emplea, hoy como en la épo­
ca inka, los colores rojo y amarillo, se invoca a las fuer­
zas, o se hace referencia, a la presencia de todas las 
fuerzas de la pacha ka divina: el H anaq Pacha y el U q hu 
Pacha, conjuntamente. 

Además, de acuerdo con el modelo de pacha ka pro­
puesto, adquiere sentido la información que los repre­
sentantes de los avllukuna cusaueños dieron a Sarmien­
to en 1571, sobre la partición de la ciudad de Cusco en 
cuatro suyukuna a partir de la ubicación de Manku Qha­
paq, Mama Waku, Sinchi Roqa y Manku Sapan Ka, si 
bien Sapan ka corresponde a un título y no a un patro 
nímico . 

Entonces, la pacha ka de los T'anpu, como cual­
quier otra pacha ka andina, es la representación de 
pacha, el universo en el cual corresponden hanan saya a 
Hanaq Pacha y urin saya a Uqhu Pacha; Kay Pacha, éste 
universo, está referido únicamente al universo de la etnia 
que lo ocupa y tiene sentido sólo para los de la pacha ka 
que son eminentemente etnocéntricos . Su concepción 
cuatripartita no surge de la comprobación empírica de 
que en la mitad considerada masculina existan mujeres 
y en la mitad femenina existan hombres . Racionalmente 
se explica porque la unión de dos conjuntos dados ori­
gina un nuevo conjunto, integrado por los elementos co­
munes a ambos conjuntos, mas, por diferencia simétrica, 
su pertenencia está permitida a uno de los dos con iun­
tos. Pero, dándose para todo par de conjuntos dos dife­
rencias distintas: A-B y B-A, la inversa es igualmente 
cierta . 

Luego: 
A A B = B A A = (A - B) U (B - A). 

estructura tetrapartita generada por la endogamia de los 
miembros de la pacha ka y la exogamia de las respectivas 
sayakuna puesto que, en principio, cada saya es mas­
culina respecto a la otra, que es femenina. En el caso 
andino la "dialéctica indígena", para emplear la expre­
sión de Lévi-Strauss, no "necesita un mito bastante tor­
tuoso para explicar (la)" (1968: 143) división de su uni­
verso en una mitad masculina y otra femenina . Y esta 
es, sin duda, una de las diferencias entre las culturas lla­
madas "primitivas" y una alta cultura . 
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La estructura tetrapartita que los representantes de 
los ayllukun:a cusqueños expusieron en 1571 a Sarmiento 
al indicar que, en su fundación, la ciudad fue dividida 
en cuatro suyukuna, kanchas como dice impropiamente 
el cronista (1965 :218), persiste hasta nuestros días como 
pude comprobar en agosto de 1972 en La Raya, zona li­
mítrofe entre Cusca y Puno, sede de la Sub-estación de 
Camélidos Sudamericanos del Instituto Veterinario de In­
vestigaciones Tropicales y de Altura (IVITA), _ de la Uni­
versidad Nacional Mayor de San Marcos . 

Para la celebración de las bodas ,28 en cada caso se 
preparó una Karpa 29 con troncos delgados de árbol, so­
gas y tejidos de lana según patrones que corresponden 
a la época prehispana; la concurrencia, para los bailes, 
se alineaba delante de la Karpa, las mujeres a la izquier­
da y los varones a la derecha en tanto que permanecían 
dentro de la misma los novios, ubicados al centro, de 
cara a las dos filas de quienes bailaban, con los padri­
nos, padres y parientes más próximos a uno y otro lado 
correspondiendo a las mujeres la mitad derecha de la 
karpa y a los varones la izquierda. 

En la primera boda, por la presencia del personal 
de investigadores y administrativo de IVIT A, la relación 
masculina-femenina, dentro de la karpa, no era manifiesta, 
pero en la segunda boda, tuve la oportunidad de ser el 
único extraño al grupo de pastores lo que me permitió 
advertir que mi ubicación era equivocada por hallarme 
sentado en la mitad que correspondía a la novia, y a las 
mujeres, esto es, en la mitad de la derecha . Me trasladé 
entonces a la otra mitad, manifestando a uno de los pa­
drinos 30 que, me parecía, esa era la parte donde me co­
rrespondía sentarme por ser la parte masculina . Mi in-

2s En el área andina peruana las festividades más importantes 
y los matrimonios, se llevan a cabo entre mayo y setiembre, época 
comprendida entre la cosecha y la siembra, con las variantes de­
bidas a la latitud geográfica .  Habiéndose efectuado las cosechas 
se dispone de tubérculos y granos para las festividades en que 
participa el ayllu o grupo de parientes. 

29 Forma léxica del runa simi registrada por González Hol­
guín (1608) y Domingo de Santo Tomás (1589) . 

so Los padrinos son seis, tres varones y tres mujeres: dos 
de desposorio, dos de arras y dos de velorio; los dos padrinos pri­
meros reciben la denominación de "padrinos grandes" por ser 
los de mayor importancia. 
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terlocutor lo confirmó con satisfacción, agregando: "Se 
había Ud . dado cuenta", si bien no pudo aclararme la 
razón de tal división, manifes�ando que era la costumbre 
antigua, desde los abuelos . 

La misma disposición se observa en el interior de 
la iglesia, ubicándose las mujeres en la mitad de la de­
recha, o sea del lado del Evangelio, oficiando el sacerdote 
de espalda a los fieles, y los varones en la mitad izquierda, 
lado de la Epístola; idéntica relación, los varones a la 
izquierda y las mujeres a la derecha, se advierte en nu­
merosas danzas, de probable origen prehispano, no sólo 
en las "figuras" de la danza sino, también, cuando si­
guiendo el ritual los conjuntos deben desplazarse des­
de la vivienda de las "autoridades" de la fiesta (Mendi­
zábal: 1965), a la iglesia y a los locales de la gobernación 
y la agentía municipal. El gráfico N'? 3 muestra los ca­
sos enumerados:  
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GRAFICO N'? 3. 

La posición relativa de los varones con res:2_ei:to a las 
mujeres es, entonces, de acuerdo al Gráfico: A, celebra­
ción de bodas en La Raya; B, iglesia de Panaw y C, de 
diversas danzas,31 disposición que claramente corresponde 
a la estructura de la pacha ka. 

si Se entiende que el observador se halla fuera de la pacha 
ka y ubicado del lado correspondiente a urin saya. 
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Dibujo que el presbítero Juan Pérez Bocanegra escribió en su 
Ritual (1631). Descrito como la representación de la genealogía 
andina, muestra, en realidad, las categorías matrimoniales orga­

nizadas según los suyu de la pacha ka, y la doble filiación de-
terminada por las saya. 
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En A la pacha ka aparece en su estructura tetrapar­
tita porque es el universo del grupo humano en su tota­
lidad, correspondiendo la karpa a hanan saya por hallar­
se ubicados en ellas los novios, padrinos, padres y parien­
tes próximos, en tanto que fuera de la karpa se hallan los 
parientes más lejanos, que en ese momento tienen una 
importancia menor, como se prueba por el hecho de que 
las comidas se les sirven fuera de la karpa. Los cuatro 
grupos corresponden, en principio, a los cuatro suyukuna. 

En B .  la estructura es bipartita porque los runaku­
na se hallan agrupados en sus respectivas sayakuna,Ia 
hanan masculina y la urin femenina, ya que la etnia se 
halla frente a otro universo, el Hanaq Pacha, en este caso 
el altar, donde debe conceptuarse que las divinidades mas­
culinas y femeninas de Hanaq Pacha se hallan igualmente, 
agrupadas en sus respectivas sayakuna . Cada saya, en 
este caso, funciona como suyu . 

Por fin, en C, esto es, en los conjuntos de danzas, 
danzas que no pueden ser comprendidas si no se tiene pre­
sente que en la época prehispana tenían un carácter cere­
monial, que conservan hasta nuestros días, y como puede 
verse en las festividades patronales , la ubicación de varo­
nes y mujeres responde igualmente al mismo modelo de 
pacha ka porque, o se danza para las divinidades y enton­
ces la relación está dada entre el Hanaq y el Kay Pacha, 
como en el interior de las iglesias, o ante varones y mu­
jeres que conforman los kuraq kuna, los "mayores" según 
la expresión actual, que pueden ser las autoridades de la 
fiesta, o las autoridades de la etnia o los novios y su cor­
tejo, y entonces la relación es una relación de suyu a suyu. 
Para el espectador urbano de nuestros días. cuando los 
conjuntos actúan en la Capital de la República o en las 
capitales de departamentos, la estructura no puede ser 
manifiesta, pues que el conjunto de danza, se halla fuera 
de su organización social y fuera de su universo cultural. 

La misma relación de varones a la izquierda y mu­
jeres a la derecha, la presenta en 1631 el presbítero Juan 
Pérez Bocanegra en su Ritual Formulario, estructura que 
corresponde a una pacha ka a la que hace referencia un 
mito andino contemporáneo recogido en la comunidad de 
Pachachaka, provincia de Yauli del departamento de Ju­
nín, por la ex alumna Judith Arauco Olivera el año de 
1970 . El informante dijo, refiriéndose a San Juan Bau-
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tista que, "cuando iban a llegar los chilenos, él y la vir­
gen que estaban vivos dentro de la iglesia -los del lu­
gar no lo sabían, como a imágenes siempre los habían 
visto- huyeron . El se fue a la margen izquierda, puna 
alta, y ella fue a la margen derecha, parte baja, para la 
quebrada", tomándose como referencia el río Pukara que 
atraviesa la comunidad de Oeste a Este . 

Suyu y Seqe. 

Para la época prehispana, la estructura tetrapartita 
de los suyukuna, generada por la estructura bipartita de 
las sayakuna, corresponde al esquema N? 4: 

Hanan 
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Ichoq Allawka 

� 
¿ 

Urin 

GRAFICO N? 4 

que demuestra 32 que la relación opuesta y alterna de los 
suyukuna se da en función de la relación subordinada de 
la saya urin con respecto a la hanan. 

Garcilaso Inka de la Vega lo expresa al decir que los 
miembros de Hanan Qosqo, por disposición de Manku 
Qhapaq, debían ser considerados hermanos mayores, es 
decir kuraq wawqe, por los Hanan y que unos y otros 
"fuesen como el brazo derecho y el izquierdo" (ut su-

32 Por convención se coloca hanan en la parte alta de la 
hoja de papel . 
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pra) , paña y lloqe; esto es, allawka e ichoq. La relación 
que Garcilaso no entendió, pues se refiere no sólo a "ser 
como" sino a la posición que, en un mismo plano topo­
gráfico, guardan las sayakuna: hanan a la izquierda y urin 
a la derecha como lo explica el Lic. Matienzo, relación 
que guardan así mismo entre sí, los suyukuna. 

La posición es relativa como lo muestra el croquis 
N'? 5 ,  entendiéndose que en el plano topográfico los miem­
bros de una saya se hallan frente a frente a los de la 
otra sa;ya: 
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Urin Urin 

GRAFICO N'? 5 

El croquis presenta, además, la estructura octopar­
tita de la pacha ka, puesto que la superposición de A y 
B muestra claramente que cada suyu es masculino en 
relación al suyu de la saya opuesta, pero femenino en 
relación con la otra saya. 

Míticamente se explica porque cada uno de los cua­
tro Ayar, que en la pacha ka tiene funciones de Suyuyoq 
Apu, se halla desposado; el suyu, de esta manera, se halla 
dividido en una mitad masculina y una femenina. El suyu, 
entonces, para sus integrantes deviene en su universo, uni­
verso que por ser tal, contiene la división masculina y 
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femenina de la saya en la que está contenido, saya que 
es así mismo un universo al igual que la pacha ka, pero 
de menor jerarquía. 

En la práctica el suyu debe ser necesariamente bi­
partito y hallarse integrado por varones y mujeres, por 
ser exogámico. Entonces los varones de hanan ichoq suyu 
desposarán con mujeres de urin allawka suyu y los varones 
de urin allawka suyu a las mujeres hanan ichoq suyu, 
perteneciendo los hijos a la saya materna por ser la mu­
jer quien les da el principio vital en tanto el varón, en 
cuanto padre, sólo proporciona la imagen, riqcha, del mis­
mo modo que Uqhu Pacha, en cuanto es femenina, Mama 
Pacha, con respecto a Hanaq Pacha, da vida a los hu­
manos, animales y vegetales que se hallan, en imagen, 
en Han(fq Pacha. 

La estructura de una pacha ka cualquiera tiene, en­
tonces, la misma estructura que un qhapaq tupu de pachaq 
riqra por lado, o simplemente pachaq riqra (cien bra­
zas), puesto que la metronomía andina se refiere a las 
medidas de superficie en términos lineales ya que la 
igualdad de los lados está sobreentendida por la concep­
ción del universo como un cuadrado equilátero . 

Tenemos, luego, que las sucesivas estructuras de una 
pacha ka proporcionan los modelos del siguiente esque­
ma: 

Qhan:q Qhan:q 

Saya Suyu Suyu 

Wanneq Warm,:q 

Padla b  
Qhan:q . Qhareq 

Saya Suyu Suyu 

Wanneq Warmeq 
-- . .. 

GRAFICO N9 6 

y el qhapaq tupu: 
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Ohapaq 
tupu 
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Cheqta 
tupu 

Cheq1a 
tupu 

Sillku 

1upu 

Sillku 

tupu 

GRAFICO N? 7 

Sillku 

tupu 

Sillku 

lupu 

-- --

KulmU Kutmu 
tcpu tupu 

Kutmu Kutmu 
tupu lupu 

Kutrr:u Kutmu 
tupu tupu 

Kutmu Kutmu 
tupu tupu 

siendo el qhapaq tupu: pachaq riqra, (cien brazas) por 
lado); el cheqta tupu: pachaq riqra, (cien brazas) por 
pisqa chunka riqra (cincuenta); el sillku: pisq_a chunka 
(cincuenta brazas) por lado y el kutmu tupu: pisqa chun­
ka, (cincuenta) por iskay chunka pisqayniyoq r_iqra (vein­
ticinco brazas) . 

El tupu es, consecuentemente, el universo, pacha, de 
la pareja humana . Se racionaliza de esta manera la im­
posibilidad del hombre de convertirse en propietario del 
tupu que se le asigna puesto que el universo paqha, sien­
do creación de dios, pertenece a dios, si bien el producto 
de la tien-a, don divino, pertenece al hombre por ser pro­
ducto de su trabajo . 

El esquema del universo, en la cultura andina, es 
único. Desde el universo mayor, conformado por el Hanaq 
y el Uqhu Pacha, del que Wiraqocha es Apu, el universo 
menor, el tupu, regentado por el hombre, pasando por el 
universo de la etnia, la pacha ka, gobernada por el pacha 
ka kamayoq en su función de Apu kamayoq. 

De acuerdo al esquema A del croquis N? 5, para cual­
quier varón urin, invariablemente, las mujeres ae su pro­
pia saya quedan a su derecha y las mujeres de la saya 
opuesta, frente a él, lo cual es exactamente válido para 
cualquier varón hanan. 

Pero, además, en la versión que recogiera Sarmiento 
(1571), Manku Qhapaq, Mama Waku, Sinchi Roqa y Man­
ku Sapan ka, dividieron la llaqta de Qosqo en cuatro su-
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yukun·a; a cada uno le corresponde, entonces, un suyu . 
Uno de ellos es jefe de la pacha ka y siendo inkakuna todos 
ellos, el jefe es el Sapan Inka, otro el Inka rantin y el 
tercero no puede ser más que un Suyuyuq Apu. La mujer, 
por la relación fraterna existente entre ellos, es la her­
mana, esto es, pana ka. Entonces, y de acuerdo con los in­
formantes de Sarmiento, el modelo de la pacha ka de 
Qosqo es: 

Sapan Pana ka Inka 

Suyuyuq Inka 
Apu rantin 

GRAFICO N'-' 8 

de modo que todas las mujeres del suyu paralelo 33 son re­
putadas hermanas, y siendo igualmente hermanas las 
mujeres del propio suyu, la prohibición del incesto im­
pone la exogamia en la saya y suyu propios. Luego, cada 
suyu, tiene por pana ka al suyu paralelo, de donde la 
pan·a ka no es, como se sostiene hasta hoy el "ayllu im­
perial", sino la mitad femenina de un ayllu cualquiera, 
lo que concuerda con la realidad empírica según la cual, 
para todo varón, la mitad de su ayllu, a nivel de su ge­
neración, está integrada por mujeres a las que clasifica 
como panakuna (hermanas) . 

Los T'anpu, que tomaron el apelativo de inkakuna, 
afirmaban que, en su origen, salieron de su paqarina 
formando tres grupos: de Qhapaq t'oqo, los cuatro Ayar 
con sus respectivas esposas y,_ de Maras y Sutiq t'oqo, 
diez ayllukuna, cinco por cada mach'ay o cueva. Corres­
pondiendo uno de los suyukuna a la hermana, J]_ana, y el 
otro al propio Ego, los dos restantes, necesariamente 
opuestos y alternos por exogamia de la saya y del suyu, 
corresponden a la madre y al padre de Ego. Mas, siendo 

�3 Denomino suyu paralelo al otro suyu de la misma saya, 
opuesto al suyu de la otra saya frente al cual se halla el suyu en 
referencia y alterno opuesto al suyu paralelo al opuesto. 
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Ego y su pana iguales, se tiene la división tripartita de 
la pacha ka en secciones matrimoniales que recibieron la 
denominación de seqe 34 que, en una de sus acepciones, 
significa término, o límite . 

Los seq' ekuna de Qosqo, 35 como indica el P. Cabo 
(1653) eran tres: Qollana, Kayaw y Payan (1964: 167-186), 
que necesariamente coexistjan en cada uno de los suyu­
kuna originando una estructura dodecapartita, que daba 
la siguiente estructura: 

Qollana Qollana 
Kayaw Kayaw 
Payan Payan 

Ichoq Allawka 
Qollana Qollana 
Kayaw Kayaw 
Payan Payan 

GRAFICO N'? 9 

. Garcilaso (1963: 256-258) enumera los doce "barrios", 
como los denomina: Qollqan pata, Qantu pata, Puma 
k'urku, T'oqo kachi, Munay senqa, Rimaq pan'p_a, Pumaq 
chupan, Kayaw kachi, Ch'aki chaka,36 Piqchu, K'illi pata 
y Qarmenka. El cronista inka señala erróneamente como 
un "barrio" más Wak'a pun:ku, pero es claro que convier­
te en barrio la puerta sagrada. 

Es esta estructura dodecapartita la que da origen 
la conocida versión de los doce inka que enumeran 

Sarmiento (1571), Waman Poma (1613), Pachakuti Sallqa­
maywa (1613), Polo de Ondegardo (1571) y Cieza (155 1), 
entre otros . 

Cada seqe, por el principio de bipartición qariwan 
warmiwan, tiene una mitad femenina y otra masculina. 

34 Ceqque: Raya, línea, término (González Holguín, 19,2:81) . 
3� Deliberadamente ignoro la interpretación de R. Tom Zui­

dema: The Ceque system of Cusca. E. J. Brill, Leyden 1964. 
36 Chaquilchaca, según escribe Garcilaso; por el orden que 

sigue en la enumeración de los "barrios" no puede ser Choke 
chaka. 
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Cieza (1551), que no comprendió lo que le referían Kayu 
Thupaq y los otros inkakuna a quienes hizo reunir en 
Cusca a comienzos del año 1550, anota que de Paqareq 
T'anpu salieron tres hombres y tres mujeres (1968:24-25) . 
La singular versión de Cieza de tres varones y tres muje­
res, se refiere indudablemente al origen divino de los 
seqekuna. Sea como fuere, estando integrado cada seqe 
por hombres y mujeres, debieron existir en Qosqo vein­
ticuatro secciones o grupos matrimoniales, que probable­
mente también recibieron el nombre de ayllu. La exis­
tencia de las veinticuatro secciones está probada por la 
presencia, aún en una época tan tardía como 1713, de 
veinticuatro electores como lo dice en su petición ante el 
Juez Visitador y Compositor de Tierras marqués de Val­
delirios, el kuraq ka D. Matías Thupaq Orqo Waranqa 
Patawipanki, quien era Gobernador de la parroquia de San 
Bias, Alférez Real y uno de los veinticuatro electores de la 
ciudad (Rostowrowsky: 1969:4) . 

Entonces, en el sistema de parentesco inka, un va· 
rón de la sección qollana de hanan ichoq suyu (cuarto alto 
izquierdo) contrae matrimonio con una mujer qollana 
urin allawka suyu (cuarto bajo derecho), adscribiéndose 
los hijos a la saya materna, urin ichoq suyu (cuarto bajo 
izquierdo) en la sección kayaw. El varón kayaw de este 
suyu contrae matrimonio con una mujer kayaw hanan 
allawka suyu (cuarto alto derecho) correspondiendo a los 
hijos la sección payan de hanan ichoq suyu (cuarto alto iz­
quierdo) que al contraer matrimonio, el hijo varón, con 
una mujer urin allawka suyu (cuarto bajo derecho) de la 
misma sección pavan, tendrán hijos que se adscriben a 
la sección urin' ichoq suyu (cuarto bajo izquierdo) que, 
por ser qollana son clasificados hermanos de todos los 
aollanakuna . Esto lo anota, sin comprenderlo por cierto, 
fray Domingo de Santo Tomás (1560) , que dice: "el bisa­
buelo, cuando alcanza a ver su biznieto, le llama (guau­
quin) (sic.) que quiere decir hermano, pero esto por burla 
irónica" ( 1951-155) . 

Se observa que el orden de razonamiento para la des­
cendencia de los hombres, es idéntico al de la generación 
del Kay Pacha, producto de la unión, como se ha seña­
lado, del Hanaq Pacha y del Uqhu Pacha. Se satisface, 
por otra parte, la condición de la pacha ka endogámica 
con dos sayakuna y cuatro suyukuna exógamos, origina-
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dos por la necesidad económica de regular el acceso a 
las tierras de cultivo y de organizar la fuerza de trabajo.37 

Marginalmente importa señalar que el sistema de pa­
rentesco inka, andino en consecuencia, corresponde al 
sistema kariera, pero con doce secciones, con reciproci­
dad directa a nivel de saya y doble filiación. Las secciones, 
o más propiamente los seqekuna tienen entre otras fun­
ciones las de organizar y realizar los ritos de las wak'aku­
na, de allí que en la relación de Cobo (Ob. cit.) se hallen 
asociados al culto. 

Se ha formulado la hipótesis, en la teoría del paren­
tesco, de que en el sistema ka riera el número de secciones 
aumenta por sucesivas duplicaciones a partir de la base 
cuatro, pudiendo existir, teóricamente, etnias con una es­
tructura de dieciséis secciones, treintidós, sesenticuatro, 
etc . Pero el sistema inka, con doce secciones, o seqe, mo­
difica la hipótesis de manera que el número de seccio­
nes no aumenta por sucesivas duplicaciones sino por su­
cesivas adiciones de cuatro secciones. Teóricamente, en­
tonces, pueden existir sistemas con dieciséis, veinte, vein­
ticuatro secciones, etc. Su complejidad es sólo aparente. 
Cibernéticamente funciona como un sistema cerrado con 
una transformación uniforme y biunívoca. 

Siendo A - qollana, B - kayaw y C - payan, en el 
caso inka, la transformación es: 

l 
A B e 
B e A 

y matricialmente: 

.J, A B e 

A o o 1 
B 1 o o 
e o 1 o 

37 Más detalladamente en: Mendizábal 1971. 



LA PASION RACIONALISTA ANDINA 77 

La concepción andina de un universo, pacha, octo­
partito, ha sido reconstruida a partir de la información 
folklórica de Pulgar Vidal, quien presenta "ocho re­
giones naturales":  chala, yunga, quechua, suni, puna, 
janca, rupa y omagua. Esta división, más que a 1,1na "cien­
cia geográfica tradicional indígena" como la denomina 
Pulgar Vidal (s/f: 37) corresponde a la etnoecología an­
dina que posee, por cierto, una percepción más aguda del 
ambiente . 

Fonseca, al estudiar el sistema económico de las co­
munidades campesinas , ha encontrado que los pueblos 
de la quebrada de Chawpi waranga, en la cuenca del 
Marañón, se ubican a una altura que, aproximadamente, 
corresponde a la mitad de las tierras que disponen . Por 
encima de las markakuna 38 (poblaciones) se encuentra 
la jana, parte alta, y por debajo, la ura, parte baja co­
rrespondiendo ecológicamente jan·a a jalka y ura a kech­
wa. Pero la jalka se subdivide a su vez en jalka pg.pa y 
kechwa papa, y la  kcchwa en jalka jara y kechwa jara. 
Esto es, una cline ecológica en la que se ubican los nichos 
ecológicos de las cincuenta variedades de kumun pqpa a 
más de la oqa, ulluku y mashwa en la jalka papa; las diez 
variedades de chawcha papa, la kiwna Y. el tarwi en la 
kechwa papa y el mishky jara y el wansha jara con el la­
kayote, el kuraw y el purutu en las dos secciones de la 
kechwa, vegetales a los que se agregan los que han sido 
aculturados: cebada y habas en la jalka papa, solamente 
cebada en la kechwa papa y trigo y arvejas en la Jalka jara 
(1972:31-36). 

La división de las tierras de la mar ka 39 en Yakán 
como en otras comunidades de Chawpi waranga corres­
ponde a la estructura de la pacha ka y constituyen la 
pacha de la etnia como se ve claramente en el e�quema 
ofrecido por Fonseca: 

GRAFICO N9 10 

38 Marka, equivalente a llaqta. 
39 Marka, en este caso, designa las tierras de la etnia. 



78 EMILIO MENDIZABAL LOSACK 

j a t  u n  ·1 al k a  

_______ ____,,-,--
-.....:

· \:· -�-.....,,;---_ 
! J a lk a -¡xi pa 
. 

I 

I 

' 

GRAFICO 

l 

� \ ,, 
,, 
, ,  

,�  .... 
.. ...... 

•, , . .  . , 

N9 10 

SubT•zonas y tierras de cultivo de la comunidad de Y acán, en la 
quebrada de Chawpi waranga, seg . Fonseca ( croquis simplificado) 
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donde se advierte la estructura cuatripartita, y es eviden­
te que esta pacha se halla referida, y relacionada a una 
pacha mayor: la jatun jalka y la hatun kechwa. 

Durante su permanencia en Chawpi waran'ga Fonseca 
no se ha planteado la existencia de la división íchoq 
allawqa en la pacha ka de la marka aún cuando recono­
ció la estructura tetrapartita de Yakán, por ejemplo, en 
los barrios de jana Shushumay y jana Kunuray y ura 
Shushumay y ura Kunuray, estructura que da el siguiente 
modelo: 

,
_J_a_n_a_s_h_u_s_h_u_m_ª_Y_ll-u_r_ª __ K_u_n_u_r_ª_Y __ 

\ 
Ura Shushumay J ana Kunuray 

GRAFICO N<! 1 1  

donde es claramente visible no sólo la estructura iana 
ura, sino también la estructura íchoq allawka. 

El patrón cultural por el que se establecen derechos 
en los diversos niveles de una cline ecológica, advertido 
nor primera vez en julio de 1955 por Núñez del Prado , en 
O'ero (1957:6-8), viene a explicar la necesidad de la doble 
filiación andina prehispana y la existencia del suyu o 
cuarto nivel de suyu. Así, los hijos varones de un varón 
de hanan ichoq suyu, cualquiera que sea su seqe, perte­
necen por filiación materna a urin ichoq suyu y su ac­
ceso a las tierras de kechwa los garantiza su adscripción 
a la saya materna, que es urin:, en tanto que su acceso a 
las tierras de jalka les garantiza el derecho en la saya pa­
terna, que es hanart. Las mujeres, perteneciendo a la mis­
ma saya que la madre, se hallan adscritas a urin allawka 
suyu, lo cual les garantiza el acceso a las tierras de lcech­
wa, teniendo acceso a las tierras de jalka por tener dere­
chos en han'an allawka suyu, que es el suyu de la madre. 
de la madre. Al contraer matrimonio, la norma de virilo­
calidad inhibe el acceso a las tierras del grupo de la es­
posa al varón y sus yawar masikuna (parientes de sangre) , 
pero le proporciona la fuerza de trabajo de los masakuna, 
varones que se clasifican hermanos de la esposa. 
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Siendo ñoqa, Ego masculino, adscrito a urin ichoq 
suyu, el esquema será: 

Ichoq 

Yayay 

Ñoqa 

Hanan 

Mamayman 
maman 

Mamantin 
panantin 

Urin 

GRAFICO N'? 12 

Allawka 

donde se ve que la mitad ichoq es qari (varón) y la mitad 
allawka, warmi (mujer), sin contradecir que, al propio 
tiempo, sea qari el hanan y warmi el urin. Existiendo la 
filiación doble, ñoqa y su pana pertenecen a la saya ma­
terna, urin, lo que les permite el acceso a las tierras de 
kechwa y en tanto ñoqa tiene acceso a las tierras de 
jalka por sus derechos en la saya del padre, yaya, que es 
hanan ichoq, la hermana, pana, tiene acceso a las tierras 
de jalka por sus derechos en el hanan allawka suyu, que 
es el suyu de la madre de la madre. Así, tanto ñoqa co­
mo su hermana tienen acceso al kechwa mikuy como al 
jalka mikuy, para emplear la terminología recogida por 
Fonseca (1972:31) . 

Brevemente cabe aclarar que la norma de virilocali­
dad determina en la época inka, que a cada mujer se le 
asignase medio tupu y un tupu al varón pues que, al 
contraer matrimonio la mujer pasa al grupo del varón, 
perdiendo el derecho al medio tupu que tenía asignado 
en su propia saya y adquiriendo el derecho sobre la mitad 
del tupu que su esposo tenía asignado en su propia saya. 
La necesidad de otorgar tierras en los diferentes niveles 
de la cline ecológica, impone, entonces, la necesidad de 
subdividir el tupu en subunidades (Mendizábal :  1972). 
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Por otra parte, como he señalado también, el tupu 
es una superficie de tierra con una producción que no 
permite vivir a la pareja durante un año; para obtener 
los requerimientos suplementarios la pareja debe traba­
jar las tierras del Estado, impropiamente denominadas 
"tierras del inca" por la administración colonial española, 
las tierras destinadas al culto y las tierras de los kuraq­
kuna locales, recibiendo comida en cambio. Para la épo­
ca actual, y a nivel de comunidad, Fonseca aclara esta 
relación de trabajo a cambio de alimentos (1972). En la 
época prehispana, la regulación del acceso a las tierras, 
al limitar los alimentos disponibles, permitió, tanto a los 
kuraqkuna locales, como al Estado, obtener la fuerza de 
trabajo requerida para la producción de excedentes que 
permitían la existencia de funcionarios a tiempo com­
pleto. 

(Concluye en el próximo número) 





LUIS MILLONES 

EL PROCESO DE URBANIZACION EN EL PERU: 

PERSPECTIVAS PARA UN ANALISIS I NTEGRAL 

Cualquiera que sea el valor de la información de­
mográfica, es claro que el último censo (1972) repre­
senta una piedra de toque para el análisis del proceso 
de urbanización: por primera vez el Perú deja de mos­
trar una preponderancia rural. Además, las cifras no ha­
cen sino confirmar un fenómeno visible en todas las ca­
pi tales de departamento o centros de importancia po­
lítico-económica de cada región: me refiero a la migra­
ción continua y creciente del campesinado, y la consi­
guiente aparición de construcciones precarias al borde 
de las urbes . Ciudades tan dispares como Lima, Ayacucho 
o Chimbote han visto expandidos su número y límites en 
proporciones que escapan largamente a la capacidad de 
control y administración de los gobiernos nacional y lo­
cal . 

Pero, espacio construido y número de habitantes no 
son sino variables cuantificables del problema urbano. 
Aunque, en última instancia, también ellos van a reflejar, 
de manera contundente, los procesos de desarrollo y 
subdesarrollo económico, de estructuración y desestruc­
turación social y las situaciones de cambio cultural que 
son particulares al proceso histórico de la nación pe­
ruana . 

En el presente artículo buscaré mostrar las diferen­
tes ópticas a través de las que se ha investigado el pro­
blema urbano, para presentar posteriormente una breví-
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sima síntesis del proceso de urbanización, desde épocas 
precolombinas hasta nuestros días, que nos permita se­
ñalar las tendencias contemporáneas del fenómeno y 
aventurar unas proyecciones. 

1 .  Perspectivas teóricas 

En primer lugar debo llamar la atención al hecho 
de referirme al problema como urbanización y no corno 
urbanismo (véase Foster y Kernper 1974). En ello va ex­
plicitado el punto de vista antropológico desde el que 
se enfocará toda la temática . Con esto quiero decir que 
el foco de interés específico es el proceso por el cual 
rnigrantes rurales se asientan y ajustan a la vida urbana. 
Desde esta perspectiva, lo que queda en un segundo pla­
no, es el modo de vida de las ciudades y su referencia 
inmediata y necesaria a un sistema mayor (nación, hansa, 
confederación, etc.) que sería materia específica del ur­
banismo. Esta distinción, que es básicamente didáctica, 
permitirá mantener un enfoque que resalte las contradic­
ciones entre lo que se ha considerado "urbano" y "rural" 
y que más propiamente debe llamarse centros de poder 
y hinterland dependiente. 

Si pasamos revista a los distintos especialistas que 
han trabajado en el análisis del problema urbano, tene­
rnos necesariamente que empezar con arquitectos y pla­
nificadores . Los ponemos juntos porque desde un prin­
cipio, ambas especialidades estuvieron relacionadas (es 
así corno el primer centro de estudios de planeamiento ur­
bano se ubicó en la Universidad de Ingeniería) y además, 
porque usualmente, fueron arquitectos quienes integraron 
equipos de planificación urbana . Su perspectiva lleva en 
sí la obligatoriedad de construir, situación que debe te­
nerse en cuenta, ya que el ejercicio de dicha profesión 
no da necesariamente una comprensión de problemas 
tales corno el control del suelo urbano y su uso como 
mercancía, o bien de los desplazamientos y asentamientos 
humanos. Sería injusto, sin embargo, no reconocer la 
progresiva sensibilidad social, al menos, en un determi­
nado sector de estos profesionales a quienes la avalancha 
migratoria ha hecho comprender que ni reubicaciones 
forzadas, ni costosas urbanizaciones modificarán la raíz 
del problema . 
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Un ángulo de vista completamente diferente nos 
ofrecen los estudios llevados a cabo por psicólogos y psi­
quiatras . Generalmente, sus investigaciones están centra­
das en el menor o mayor ajustamiento de determinado 
sector de la población (i . e .  migrantes) a las condiciones 
de vida urbana. Estos especialistas han detectado, por 
ejemplo, "una alta incidencia de ansiedad y de síntomas 
depresivos en las gentes migradas de provincias" (Cara­
vedo, Rotando y Mariátegui 1963:5). El tratamiento de 
ésta y <;>tras patologías, es visto, obviamente, dentro de 
una perspectiva de salud men:tal y _aunque colabora con 
el diagnóstico general de la situación social -al que ha­
ce interesantes aproximaciones- ha mantenido el ca­
rácter especializado de su disciplina. 

Aunque teóricamente habría que esperar que los 
sociólogos se ocupasen más de urbanismo que de urba­
nización, en América Latina ha existido la tendencia 
contraria, ya que han centrado su atención en los pro­
blemas de relación campo-ciudad, crecimiento explosivo 
de áreas metropolitanas e inserción de centros metro­
politanos dependientes en sistemas mayores y domi­
nantes. El constante manejo de censos los ha hecho 
interesarse en la descripción y análisis del modo en que 
se desarrolla la tendencia actual hacia la migración cu­
mulativa en las áreas urbanas, situación considerada 
como irreversible . Las limitaciones de esta· disciplina 
se derivan de sus propios aciertos, la perspectiva global 
de su análisis impide muchas veces percatarse de la es­
pecificidad de situaciones que se presentan en esta parte 
del área andina. Así por ejemplo, intraducible al idio­
ma censal, la variable étnica, mantiene una importancia 
definitoria en la comprensión del fenómeno urbano, bá­
sicamente, a través de la población aborigen, cuya inser­
ción en la sociedad moderna es el eje de los problemas 
en estudio . 

Un punto de vista de creciente importancia es el que 
proviene de la arqueología. Aquí el aporte de la disciplina 
se basa en tres perspectivas que le son muy propias: 
1) la capacidad para observar las estructuras arquitec­
tónicas como un todo que ha sido habitado por el hom­
bre; 2) el interés por la tecnología e instrumentos des-· 
arrollados a través de un proceso de experimentación y, 
3) las posibilidades de interpretación que aparecen cm:m­
do se trabaja con muchos años de perspectiva . .  Hay ade-
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más ventajas adicionales, generalmente los ar_queólogos 
son muy conscientes de las características ecológicas don­
de se desarrollan las urbes, así como de las interrelacio­
nes entre asentamientos poblacionales de uno o varios 
períodos históricos. Las posibilidades de análisis a par­
tir de esta disciplina, sólo se restringen por la natu­
raleza de los materiales que se analiza; muchas veces es 
difícil concluir acerca de las funciones que cumplía un 
edificio a través del sólo testimonio monumental, y el 
problema se amplía al tratarse de un conjunto arquitec­
tónico o una cadena de recintos. Los calificativos de 
"centro ceremonial", "fortaleza", etc., más bien descu­
bren las imprecisiones en que debe moverse la disciplina, 
cuando no puede combinar sus métodos con los de otra 
ciencia afín. 

Para los historiadores la ciudad ha representado el 
centro cultural de donde se desprenden valores regiona­
les o locales, lo que corresponde al concepto humanista 
de urbe europea. Esto ha hecho que en general se haya 
buscado en América la repetición de aquellos rasgos que 
caracterizaron a Roma o las ciudades grecolatinas, tal cual 
lo hicieron los cronistas españoles del siglo XVI . Hace 
unas cuantas décadas al poderoso influjo de la escuela 
de Berkeley las investigaciones en demografía histórica 
han dado una fisonomía diferente al estudio de historia 
urbana. El análisis de documentos burocráticos y el con­
trol de fuentes indirectas (parroquias, cofradías, etc.) 
ofrecen a la disciplina un ángulo distinto que permite 
comprender magnitudes y calidades de la ciudad colonial 
y hacer inferencias con respecto al proceso urbano pre­
colombino . 

Finalmente, hay que decir que los antropólogos han 
llegado tardíamente al estudio urbano. Jocosamente J:"os­
ter (1974) dirá, que dado que los campesinos se mudan 
a las ciudades, a los antropólogos no les queda más re­
medio que seguirlos para completar sus estudios. Con 
ello alude a que los mismos temas que tuvieron impor­
tancia en la sociedad rural, ahora se reinventan para ser 
estudiados en las ciudades, tales como el caso del paren­
tesco en áreas urbanas o el hecho de dar a una barriada el 
tratamiento teórico utilizado en una comunidad indíg� 

Siguiendo a Schaedel (1972) podemos concluir que 
la migración a las ciudades comprende dos grandes eta-
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pas; la primera, caracterizada por sectores escogidos de 
la población provinciana (clase media y sectores califi­
cados de trabajadores) y la segunda, formada por cam­
pesinos sin ninguna especialización . Los estudios de an­
tropología se han dirigido específicamente a esta segunda 
etapa, haciendo realidad la festiva anotación de Foster, 
pero -y esto es algo de autocrítica- con el problema 
de perder muchas veces el marco general donde se inser­
ta esta migración . Quizá esto resulte de enfatizar de­
masiado los ángulos de adaptación de la llamada pobla­
ción marginal y de cohesión o descomposición comuni­
taria . En todo caso, si en algo hay que enrumbar los 
estudios de antropología urbana, es en el análisis de 
aquella primera etapa, que nos ayudaría a e;,cplicar el 
proceso general de adaptación . 

Por razones de espacio dejamos fuera de este somero 
análisis a los economistas, politólogos y geógrafos que 
también han aportado valederos estudios sobre el proble­
ma urbano en el Perú. En conclusión tenemos que decir 
que en términos ideales, quien estudie urbanización debe 
manejar estadísticas y censos presentes y pasados, debe 
seguir críticamente los hallazgos arqueológicos, debe po­
der analizar tendencias políticas del desarrollo y planea­
miento urbano, debe poder seguir las consecuencias del 
crecimiento de las ciudades a niveles macro y micro y 
finalmente, debe ser capaz de sugerir políticas a base 
de las tendencias observadas. El especialista que busca­
mos, por supuesto no existe. El problema exige por pro­
pia naturaleza, la conformación de equipos interdisci­
plinarios que lo enfrenten . 

2. Síntesis Histórica. 

Cualquiera que sea la definición de ciudad que use­
mos, es claro que en el Perú ya existían tales en el siglo 
XVI . Los conquistadores, que pretendieron ver la Ve­
necia de Italia en Venezuela o el Trujillo español en un 
valle del Norte, agotaron sus elogios en la contempla­
ción del Cuzco al que calificaron de Roma del Nuevo 
Mundo . Y es que Cuzco (y poco antes Chan Chan) había 
logrado desarrollar una organización urbana de caracte­
rísticas identificables a ojos de los españoles: un casco 
urbano con calles y plazas, un sistema de aprovisiona­
miento de agua y alimentos, una población suficiente, 
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con residencia estable, estratificada y con especialistas . 
Menos visibles a los europeos, se escondían otras carac­
terísticas igualmente específicas de nutrir a los ciudada­
nos cuzqueños y sobre todo, nn poder central, que ejer­
cía su mandato sobre hombre y tierras, usándolos como 
objetos de su pro_piedad, en el juego político con los 
aliados y competidores externos, así como también, en 
las intrigas de las panacas reales y aspirantes al trono . 
Finalmente, Cuzco, al igual que otras metrópolis europeas 
y asiáticas, ya era capaz de proyectar una ideología que 
terminó por envolver a los mismos españoles, quienes 
aprobaron su calidad de centro del mundo, sobrevalori­
zaron el carácter ceremonial de una urbe ya secular, y 
asumieron su historia mítica como la más importante 
del Tahuantinsuyo . 

De lo dicho se desprende, que en los momentos pre­
vios al contacto, Cuzco era la ciudad por excelencia del 
antiguo Perú, y concientes de su imagen, los cuzqueños 
arrasaron Chan Chan de sus rivales Chimú y remedaron 
su "ombligo del mundo" cuando levantaron fortificacio­
nes y graneros en los lugares estratégicos de todo su im­
perio . Son estos los términos en que hay que situar lo 
que se ha dado en llamar la contradicción ciudad- cam­
po en los momentos previos al Descubrimiento y Con­
quista . Con algunas variantes, Chimú al Norte debió 
ser la contraparte costeña de los Hijos del Sol . Hay que 
tener en cuenta que las características ecológicas de la 
zona, tendían a aglutinar más gente en los valles que sal­
pican los desiertos costeros y hacer que los patrones 
de establecimiento fueran más concentrados . Correla­
tivamente, lo poco que sabemos de los Chimú, nos indi­
ca una sociedad férreamente estratificada con un control 
cuidadoso de su suelo urbano y de los recursos para man­
tenerlo . En la sierra, los incas (y sus antecésores, los 
huaris) controlaron una población mucho más dispersa, 
en la que el poder político debía ser administrado sin 
romper -al menos formalmente- con los lazos ances­
trales de reciprocidad .  

Hay que tener cuidado a la hora de pensar en estos 
modelos como sistemas estáticos, cuando Pizarra llega 
al Perú . Chan Chan estaba destruida, pero sus caracte­
rísticas parecen haberse introducido al Cuzco, al igual 
que otros rasgos costeños (el sistema decimal, por ejem­
plo), y de no haberse producido el contacto, es probable 
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que los síntomas percibidos en las crónicas, (auge de los 
yana, construcciones monumentales en Cuzco, formación 
de una nobleza pudiente y cada vez más independiente) 
hubiese madurado en un modelo político muy diferente 
al brindado por el propio relato de los incas vencidos. 

La Conquista ruraliza al Perú. Dos tercios de la po­
blación autóctona desaparece y la redistribución de To­
ledo no alcanza a disimular la desaparición de indíge­
nas arrasados por el triple flajelo de (1) un nuevo tipo 
de trabajo (2) un desequilibrio en la dieta y (3) un buen 
número de nuevas enfermedades p_ara las que los nativos 
no tenían anticuerpos. Pero, además, se fuerza un cam­
bio en la organización de los establecimientos humanos, 
ahora orientados a la extracción de materias primas que 
debían ser negociadas en Europa. Lima y todas las otras 
capitales coloniales muestran el intento de concentrar ad­
ministrativamente las calidades de enclaves que permi­
tieran un rápido traslado de recursos económicos y un 
fácil empleo de mano de obra indígena y negra, que al 
no ser pagada, se transformó en una riqueza de valor 
equiparable al oro de los primeros momentos . 

A lo largo de la Colonia se fueron acentuando las 
diferencias entre Lima (Buenos Aires, etc.) y el "interior". 
Pero, ni cierto refinamiento artístico, ni la aparición es­
pectacular de centros mineros como Huancavelica y Po­
tosí cambiaron el carácter rural del virreinato peruano. 
Es posible que el progresivo embellecimiento de la capital 
cumpliera también con el fin de establecer la jerarquía 
entre los españoles y los indígenas, lo que ciertamente 
acentuó los rasgos que cualitativamente hicieron diferen­
te a la capital del resto de )as poblaciones peruanas. Pero 
de ello, no se puede deducir un proceso de urbanización 
que más bien estaba detenido por el sistema de planta­
ciones en la costa y el desarrollo de las haciendas serra­
nas, que ahogaban las posibilidades de concentración hu­
mana y de poder político que cayese fuera de sus límites. 
Incluso Lima, hasta muy avanzada la República, estuvo 
circundada por haciendas cuyos dueños invirtjeron "sa­
biamente" en urbanizadoras, para especular más tarde 
con la propiedad del suelo urbano. 

Los albores de la República coinciden con la recu­
peración del volumen demográfico de la población in­
dígena. Situación que se hace explosiva al establecerse 
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las primeras compañías internacionales en la sierra y 
al necesitarse mano de obra en las plantaciones cqste­
ras, especialmente, luego de la Guerra del Pacífico, que 
desmanteló el trabajo forzado de los esclavos chinos . El 
aspecto de Lima, por este tiempo, estaba lejos del pre­
sente: testimonios de viajeros ingleses y franceses dan 
una imagen desvaída de la capital y de sus alrededores, 
donde la "picaresca" nacional había sentado sus reales. 
Al Norte, Chimbote era apenas la caleta de Ferrol, y al 
Sur, las poblaciones campesinas mantenían su hegemo­
nía sobre el incipiente desarrollo urbano de las modernas 
Cuzco y Arequipa. 

El siglo XX se descubre con el progresivo dominio 
norteamericano en el Pacífico; al ritmo de sus inversio­
nes se concentra mano de obra que llega desde el Norte 
primero, y luego desde la Sierra, usando las vías tradi­
cionales que son modernizadas facilitándose este inicial 
flujo migratorio . Es así que a partir de la segunda dé­
cada de este siglo, se dan las pautas para el crecimiento 
de las ciudades costeñas. Lima rompe sus murallas e 
incorpora poblaciones aledañas como la Victoria, abrién­
dose hacia el Sur con la_ entonces avenida_ Le�ía:. . _ 

La llegada de los· migrantesa Lima repite el fenó­
meno universal de provincianos en la "gran" urbe . Re­
cibidos con desprecio y concientes de la visibilidad de 
sus características (indio y campesino) prefieren escon­
der su origen y asimilarse en el menor tiempo posible. 
El criollismo costeño se erigió entonces como la barrera 
entre los más y los menos aculturados (Millones: 1975). 

Hoy día, un cuarto de siglo después de las primeras 
oleadas, no se puede repetir el párrafo anterior . De pron­
to Lima ha multiplicado su población con una invasión 
provinciana que ya no disimula su origen sino que lo pro­
clama .a los cuatro vientos. Su música, creencias y ves­
tidos tienen ahora divulgación y reconocimiento nacional. 
Y, desde que su volumen ha soprepasado el límite crí­
tico de la significación política y desde que los poblado­
res descubrieron los mecanismos para saltar de los tu­
gurios del centro de Lima a la toma de tierras baldías en 
la periferia, no es posible ignorar, cada vez más potentes, 
las formas de vida campesina en pleno centro de Lima 
Metropolitana . 
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3. Proyecciones finales. 

¿ Se está despoblando el campo y ruralizando la ciu­
dad? Si esto es cierto, hay que tomar algunas precaucio­
nes. En primer lugar, conviene recordar que ciudad y 
campo no son necesariamente categorías antagónicas, y 
que en términos ideales no tienen que estar jerarquiza­
das . Hay que tener en cuenta, que por ley del menor es­
fuerzo, los gobiernos tienden a invertir en mejorías y 
ampliaciones de los servicios existentes en centros urba­
nos ya constituidos, y que sólo excepcionalmente se opta 
por la costosa habilitación de dar facilidades (incluso ele­
mentales) para zonas rurales. El problema salta a la vista, 
Lima y cualquier ciudad tienen un límite de expansión de­
mográfica que será imposible estirar. Nos referimos por 
ejemplo a factores como el agua que se consume en la 
capital y cuya necesidad pronto obligará a sacrificar 
aguas de riego en medio de una zona desértica. No bas­
ta decir que los campesinos quieren abandonar el campo: 
hay que sumar a los factores de atracción, los que em­
pujan a una población empobrecida y carente de servi­
cios, a buscar refugio apoyándose en quienes les ante­
cedieron en el viaje .  

Pero ¿ cómo ofrecer servicios a una población disper­
sa? Alguien ya mencionó la necesidad de "toledanizar" 
a la remanente población campesina, es decir reubicar­
los en lugares que hagan posible y rentable la locación 
de servicios de agua, desagüe, luz, etc. Sin comentar esta 
propuesta quiero remarcar la necesidad de ambos estilos 
de vida, cuya producción es más bien complementaria 
antes que de expoliación de una a favor de otra. Si se 
acepta este principio, la solución no es, pues, crear más 
ciudades o poblar hasta la extenuación las ya existentes. 
Necesitamos implementar inversiones en el campo, de tal 
manera que compita con la ciudad -en su propio estilo­
con los atractivos necesarios para radicar aquella pobla­
ción que opte por ser campesina. Es indudable que solu­
ciones de este tipo lleven consigo, (entre otras cosas) la 
necesidad de bajar los standards de una vida citadina cuyo 
lujo (me refiero especialmente a los barrios exclusivos) 
es incomprensible en un país del Tercer Mundo. 

Regulaciones de esta naturaleza han sido planteadas 
desde años anteriores, es así como ORDEZA ha buscado 
implementar el Callejón de Conchucos procurando amen-
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guar el flujo migratorio de la sierra ancashina a las 
provincias del litoral . Otro ejemplo lo constituyen las 
prohibiciones de construcción en áreas de cultivo en tor­
no a Lima Metropolitana. Debemos decir, sin embargo, 
que siendo la ciudad el correlato directo de una decisión 
de política económica (la ciudad es por excelencia el cen­
tro de poder per se o trasmitido con respecto a su hinter­
land) una solución radical al proceso de urbanización 
inorgánica que se vive, dependerá de la definición de la 
política del gobierno central y de que ésta llegue a tradu­
cirse en acciones directas sobre el espacio físico que go­
bierna. 
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RODOLFO CERRON-PALOMINO 

CALCOS S I NTACTICOS EN EL 

CASTELLANO AND INO 

O. Durante los últimos años los estudios dialectoló­
gicos acerca del español andino hablado en el Perú han 
venido incrementándose considerablemente, superando de 
esta manera una primera etapa en la que la atención de los 
pocos estudiosos estuvo centrada únicamente en la ela­
boración de glosarios y listas de quechuismos . La explo­
ración en otros niveles de organización, especialmente 
fonológico y sintáctico, va cobrando ahora un interés alen­
tador, motivado fundamentalmente por el aprendizaje por 
parte de los estudiosos de nuevas y más sofisticadas téc­
nicas del análisis lingüístico. De otro lado, dentro de la 
reforma educativa peruana, la consideración de la lengua 
como un instrumento libre de autoafirmación, consti­
tuye uno de sus pilares importantes; de allí que los pro­
gramas de enseñanza de lenguaje, antes de corte eminen­
temente dogmático y elitista, tratan ahora de reorientarse 
hacia la revaloración de las formas dialectales, _propician­
do de este modo su estudio y, si es posible, su codifica­
ción. Tal interés es sensible al hecho fundamental de que 
todo estudio relacionado con la dialectología del área 
andina tiene como punto de partida la situación de len­
guas en contacto dada por la coexistencia del español con 
el quechua, y en menor escala -aunque no menos impor­
tante- con el aimara. Uno de los graves defectos de la dia­
lectología incipiente del español peruano ha sido la pres­
cindencia total del conocimiento de las lenguas nativas, he­
cho que posteriormente se vio fortalecido por la corriente 
antisustratística desatada, con efectos negativos, por Ama­
do Alonso y sus epígonos. El afán por explicar los ras­
gos diferenciadores intrasistemáticamente hasta agotar 
toda posibilidad de influencias externas, conllevó a la sub-
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estimación de todo aporte sustratístico. No dudamos que, 
como procedimiento heurístico, la explicación interna es 
legítima y necesaria; pero interpretada en un contexto en 
el que lo "hispánico" y lo "indígena" tienen connotacio­
nes sociales muy marcadas, tal principio conlleva cons­
ciente o inconscientemente la minusvaloración de toda 
impronta nativa. Esta situación lamentable está siendo 
afortunadamente superada en el Perú . 

Es dentro de esta nueva orientación, si se quiere "rei­
vindicacionista", que el presente trabajo desearía llamar 
la atención sobre un aspecto de la influencia tipológica 
que, a nuestro modo de ver, ejerce el quechua sobre el 
español regional andino peruano . Concretamente, presen­
taremos una clase de oraciones subordinadas 

I 
la de las 

tradicionalmente llamadas adverbiales . Trataremos-dede­
mostrar que en el español rural andino, especialmente de 
la región central, la estructura de las oraciones subordi­
nadas está moldeala de acuerdo con una horma eminente­
mente quechua . Este tipo de construcción, comparado 
con otros aspectos sintácticos más perceptibles (como la 
construcción de genitivo o la concordancia), ha sido has­
ta ahora el más ignorado, tal vez por la ausencia de un 
contraste obvio entre la forma standard y la vernácula. 
Los ejemplos que se discuten corresponden al habla ru­
ral del Valle del Mantaro. 

1 .  Estabilidad y transitoriedad. Antes de abordar el 
tema que nos concierne debe señalarse que el material 
elegido corresponde al habla de personas cuyo único ve­
hículo de expresión es el español rural y que, a lo sumo, 
poseen un conocimiento pasivo del quechua . No se trata 
entonces de las formas de expresión típicas que corren 
en boca de los bilingües, especialmente las de los subor­
dinados . Dependiendo de lo que se suele llamar "domi­
nio contextual" (la lengua del oyente, el lugar y el tópico 
de la conversación, etc.), el habla de los bilingües inci­
pientes se resiente de un mayor o menor grado de inter­
ferencias determinadas por la presión que ejerce sobre 
ellos la estructura de la lengua materna . De otro lado, no 
es difícil advertir que la performance de los bilingües 
varía de persona a persona, y de acuerdo con el grado de 
dominio de la segunda lengua, ésta aparecerá más o me­
nos impregnada de interferencias. De esta manera, ejem­
plos como los siguientes : 
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(1) ¿Pelota awsamos? 
No te vaya waqlarte el vaca. 
A kuchur alfa mi mama está yendo. 
Por las noches está qasamundo bastante. 

corresponden sin duda alguna al habla de un bilingüe in­
cipiente. Formas como éstas constituyen, a nuestro modo 
de ver, manifestaciones transitorias en el aprendizaje de 
la segunda lengua, y, por ende, fluctúan considerablemente 
a nivel tanto intraindividual como interindividual. 

En contraposición a lo anterior, las formas que ca­
racterizan el habla de los monolingües de español rural 
andino constituyen expresiones socializadas, es decir, per­
tenecen a la comunidad de hablantes y, por tanto, se 
mantienen de una manera relativamente constante. De 
este modo, mientras que el "castellano" de los bilingües 
incipientes es contingente, el de los monolingües goza de 
aparente estabilidad. Y en lo que respecta a la percep­
ción diferencial de las dos formas de expresión -la del 
monolingüe castellano y la del bilingüe incipiente- debe 
señalarse que el monolingüe de español rural impugna ora­
ciones como las de (1) por quechuizadas, propias de las 
personas que "no saben hablar el castellano". -, 

Ahora bien; la conciencia de estar frente a dos sis­
temas diferentes alcanza caracteres nítidos a nivel fo­
nético y léxico (excepción hecha en este caso de algunos 
quechuismos que han sido totalmente incorporados al es­
pañol regional y que por lo mismo pasan fácilmente por 
voces "castellanas"), pero la percepción se entorpece fren­
te a los mveles más abstractos de la organización grama­
tical, concretamente el sintáctico-semántico. De allí que, 
para el hablante que juzga que (1) corresponde al habla 
de una persona que desconoce el castellano, bastaría con 
reemplazar los lexemas quechuas de dichas oraciones por 
sus equivalentes castellanos para afirmar que, tras la 
"purga", tales oraciones ya son castellanas. Es decir, se­
gún esto, las variantes que aparecen en (la): 

(la) ¿ Pelota jugamos? 
No te vaya cornearte el vaca. 
A cortar alfa mi mama está yendo. 
Por las noches está helando bastante 

serían formas felices del castellano rural andino, con ex­
cepción quizás de la anomalía de la frase "el vaca" (nótese, 
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sin embargo, que la expresión la vaca está echado pasa­
ría por "buen" castellano) . 

De lo dicho anteriormente se desprende entonces que 
el orden de los constituyentes es un aspecto gramatical 
que burla fácilmente la atención del hablante de español 
rural, ];iecho que por otra parte se ve reforzado por la 
aparente libertad de ca-ocurrencia de los elementos de una 
oración en el español general. Sin embargo, aun aquí, si 
bien el sistema de la lengua se muestra más tolerante, la 
norma sanciona una secuenciación determinada, la mis­
ma que constituye el orden favorito en las construcciones. 
De allí que la noción de aceptabilidad en lo que respecta 
al orden de los constituyentes debe juzgarse, a nuestro 
modo de ver, a nivel de norma. Es aquí donde podemos 
decir que las oraciones de (la) no son normales en espa­
ñol standard. 

Surge entonces la pregunta: ¿ Cómo explicar dicha 
"anormalidad"? A nuestro entender, ella debe explicarse 
como el resultado de la influencia que el quechua ejerce 
sobre las variedades del español rural andino. Puesto 
que, según vimos, tal influencia es la menos perceptible, 
su estabilización --es decir su "normalización" en el ha­
bla rural- deviene garantizada. Esto es cierto sobre to­
do cuando observamos que la escuela -tradicionalmente 
destinada a ajustar el habla "vulgar" dentro de los cáno­
nes de una variedad por lo general exonormativa- no 
advierte fácilmente que, por debajo de las "palabras" de 
oraciones como las de (la), se esconde el esquema grama­
tical quechua que las organiza . De otro lado, la sedimen­
tación sugerida difícilmente puede ser ajena a la mecáni-

, ca de dominación interna y externa imperantes, las mis­
mas que determinaron la cristalización de formas de ha­
bla semicriollizadas . De este modo, a la pérdida del po­
der regional tradicional en manos de los criollos y mes­
tizos de habla "castiza", se afianza el control político, 
social y económico regionales por parte de sectores emer­
gentes cuyo esEañol, por lo general propio de bilin_gües 
subordinados, se consolida . Creemos que estos dos fac­
tores han contribuido decididamente en la gestación del 
español rural andino, otorgándole una relativa estabili­
dad . A continuación, pasamos a ilustrar uno de los as­
pectos más conspicuos que caracterizan dicha forma de 
habla . 
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2 .  El ordert de las oraciones subordinadas. Los si­
guientes ejemplos ilustran la subordinación típica que se 
encuentra en el español rural: 

(2) Como gente nomás lloraba. 
No queriendo tomar se fue. 
La puerta sin cerrar nomás ine había dormido. 

Como puede observarse, si bien superficialmente estos 
ejemplos están formados por elementos léxicos propios 
del castellano, el ordenamiento de sus componentes ma­
yores responde a una estructuración extraña. En efecto, 
para que las oraciones de (2) sean consideradas normales 
en español requieren aproximadamente de la siguiente 
paráfrasis: 

(2a) Lloraba (ni más ní menos) como gente. 
Se fue al no querer tomar. 

Me dormí sin (siquiera) cerrar la puerta. 

es decir, aparte de la "traducción" parcial de los que­
chuismos semánticos como nomás y n·o queriendo que 
son calcos quechuas del enclítico -lla y de la construc­
ción subordinada con -1, respectivamente), la paráfrasis 
involucra el reordenamiento de la secuencia OS (-ora­
ción subordinada) + OP (-oración principal) en OP + 

os . 

Ahora bien; como se sabe, en español (al igual que 
en la mayoría de las lenguas del tipo SVO) el orden de 
los constituyentes en las oraciones subordinadas es siem­
pre OP + OS (excepción hecha de las oraciones condi­
cionales que, universalmente, se presentan en el orden 
inverso) . ¿Cómo explicar entonces el orden OS + OP que 
subyace en (2) ? Como dijimos, todo parece indicar que 
se trata de una influencia quechua. Para comprender me­
jor esto, compárense las oraciones (2) con las de (3) : 

(3) Nurra-naw-llam waqaq kalqa 
gente-como-nomás llorador era 

Mana upyayta muna-l-mi lukulqa 
no tomar queriendo se fue 

Punkukaqta mana witralkulla-l-mi puñukuñaq kaa 
puerta la no cerrando nomás había dormido 
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Aquí, como se ve, las oraciones subordinadas {que apa· 
recen subrayadas) preceden a sus respectivas principales. 
Este hecho está de acuerdo con las características tipo­
lógicas del quechua . En efecto, siendo esta lengua del 
tipo SOV, implicacionalmente le corresponde un orden 
OS + OP en las oraciones subordinadas. Adviértase, sin 
embargo, que, como se adelantó en la primera sección, 
aquí se está hablando de un orden favorito; con ello que­
remos decir que el orden inverso, es decir OP + OS, pue­
de también darse en el quechua, pero debe quedar bien 
claro que tal secuencia resulta extraña 0

1 
sí se quiere, 

,forzada .  Una vez más se trata, a nuestro modo de ver, de 
la oposición funcional entre sistema y norma. 

La influencia que venimos señalando se manifiesta 
de manera más transparente en los ejemplos que siguen: 

(4) De lo que estaba comiendo se molestó . 
De lo que estaba durmiendo se levantó. 
En lo que estaba jugando se cayó . 
En lo que estaba hablando se atoró . 

En estas oraciones subordinadas de tiempo, como se 
puede apreciar, el verbo principal aparece al flnal. Para 
que éstas aparezcan aceptables al oído del hablante de 
español standard se necesita hacer la siguiente paráfra­
sis: 

(4a) Se molestó cuando estaba comiendo . 
Se levantó tras estar durmiendo. 
Se cayó mientras jugaba . 
Se atoró mientras hablaba. 

refraseo que involucra, como en el caso de (2a), el reor­
denamiento de los constituyentes de la oración compleja 
por un lado, y la traducción de las subestructuras de lo 

que y en lo que, por el otro. Ahora bien; si comparamos 
las oraciones de (4) con las de (5): 

(5) Mikuykaashan-piqta-m piñakuqlun 
estaba comiendo de lo que se molestó 
Puñuykaashan-piqta-m shalkuqlun 
estaba durmiendo de lo que se levantó 
Tushuykaashan-traw-mi hitalaqlun 
estaba bailando en lo que se cayó 
Limashan-traw-mi kaksaqlun 
estaba hablando en lo que se atoró. 
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se advierte claramente el calco sintáctico de (4) tomando 
como base (5). Esto se hace más evidente aún cuando 
constatamos la traducción del ablativo -piqta y del loca­
tivo -traw. La réplica de estos sufijos es general en el 
español rural, como se deduce de los siguientes ejemplos: 

(6) De la lampa vas preguntar. 
Mi perro es más grande de tu perro. 

En allí está la soga. 
En el lunes ha llegado mi hermano. 

los mismos que encuentran eco en las corres12ondientes 
oraciones quechuas que siguen: 

(7) Lampakaq-piqta tapunki 
de la lampa vas a preguntar 
Allqukaqnii mas hatunmi allquyki-piqta 
el mi perro grande es de tu perro 
Chay-traw-mi kaykan waskakaq 
allí en está la soga 
Luuniskaq-traw-mi tulii traqlamulqa 
el lunes en mi hermano llegó 

Resulta entonces obvio que las oraciones de (4), además 
del orden OS + OP, denuncian una influencia en el plano 
de la estructura frasal-preposicional. Considerénse, sin 
embargo, los ejemplos de (8) : 

(8) De lo bien que estaba comiendo se molestó. 
De lo bien que estaba durmiento se despertó. 

Comparadas estas oraciones con las dos primeras de (4), 
¿hasta qué punto podemos decir que el modelo de éstas 
sigue el que se da en (8) ? Si (8) fuera la pauta de ( 4), 
entonces aparentemente sólo quedaría por explicar la eli­
sión de bien. Sin embargo, creemos que esta observación 
carece de todo fundamento por dos razones básicas. En 
primer lugar, que se sepa, expresiones castellanas del tipo 
lo bien que duerme, lo limpio que quedó, lo hermoso de 
su rostro, etc., jamás admiten supresión del adjetivo so 
pena de mutilarse el significado de las mismas o de ser 
alteradas semánticamente. En segundo lugar, el signifi­
cado ponderativo de lo en (8) no tien� nada que ver con 
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el lo "superfluo" o "explotivo" de las oraciones de (4), que 
constituye uno de los problemas de análisis en el español 
rural*. De este modo, semánticamente, se descarta la po­
sibilidad de que la réplica de (8) sea (4) . 

Lo que acabamos de decir es suficiente para responder 
en forma negativa la pregunta que se formuló líneas arri­
ba; sin embargo, aún queda por descartar la posibilidad 
de que el ordenamiento de las oraciones de (4) sea el 
mismo que se encuentra en (8) . Al respecto, hay que no­
tar que los ejemplos de (8) son ambiguos, pues signifi­
can por lo menos dos cosas, de tal manera que el primero 
de ellos puede ser parafraseado del modo que sigue: 

(9) Cuando estaba comiendo bien ocurrió algo que 
hizo que se molestara. 
Se molestó a causa de lo bien que estaba co­
miendo. 

Como se advertirá, el significado de la segunda lectura 
es semánticamente anómalo, pues, a menos que se fuerce 
el contexto, nadie se molesta por estar comiendo bien . 
Esta lectura anómala surge precisamente debido al orden 
OS -1- OP que aparece en (8), puesto que para la primera 
interpretación, (que es la que corresponde exactamente a 
la que se da en ( 4), el orden normal en castellano ge­
neral es : 

(10) Se molestó cuando estaba comiendo. 
Para que la primera oración de (8) recobre su acepta­

bilidad en ese orden hay que pensar implícitamente que 
la causa del molestarse ha sido mencionada en un mo­
mento anterior a su emmciado . Pero como quiera que tal 
significado es diferente del que encontramos en (4), se 
debe concluir que el ordenamiento de (8) no pudo haber 
sido tomado como modelo para la formación de oracio­
nes como las de (4) .  Por estas razones creemos que el 
orden OS -1- OP encontrado en (4) obedece a una influen­
cia de la sintaxis quechua, hecho que descubre, por de­
bajo de su apariencia castellana, la presión tipológica que 

* Al lado de este lo superfluo hay, semánticamente, otro 
lo; el que se encuentra en oraciones como lo durmió 'acabó de 
dormir', lo iré 'iré ahora mismo', etc., donde lo "traduce" eviden­
temente al eductivo -rqU (-qlU,, en el quechua·huanca) y cuyo 
significado de inmediatez e inminencia es claro. 
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el  quechua ejerce sobre el  castellano rural de los Andes 
del Perú. 

3. lmplicancias para una política educativa. A lo largo 
de la sección precedente se ha buscado demostrar que el 
español rural andino tiene peculiaridades sintácticas de­
terminadas por la acción sustratística del quechua . Des­
de el punto de vista de la enseñanza del castellano, debe 
quedar bien claro que tales rasgos identificadores no cons­
tituyen "corrupciones" o desfiguraciones de la norma cas­
tellana; son, por el contrario, innovaciones que ocurren 
en el seno del sjstema debido al contacto prolongado entre 
dos lenguas . Como ya se ha mencionado, dichos rasgos 
han ido cristalizándose debido a las relaciones socioeco­
nómicas que han pautado la conducta de los pueblos del 
Ande . Frente a esta realidad, una política educativa ra­
cional, lejos de condenar tales innovaciones, debe respe­
tarlas, puesto que constituyen manifestaciones de una al­
ternativa lingüística concreta que surge debido a los con­
flictos de lenguas y de culturas creados por una situa­
ción de dominación . Sólo una transformación radical y 
profunda podrá determinar si las formas de habla pecu­
liares, como la presentada aquí, logran consolidarse o, de 
lo contrario, se remodelan de acuerdo al principio nive­
lador que unas variedades lingüísticas ejercen sobre otras. 
Pero, aparte de esta eventualidad, debe insistirse que, des­
de el punto de vista de la enseñanza, el tratar de erradi­
carlas, desconociéndoles su legitimidad como formas de 
expresar y concebir la realidad, no refleja otra cosa que la 
discriminación social llevada a un grado extremo de su­
til violencia . Si se quiere superar este tipo de opresión, 
concluyamos que, si de opciones se trata, sean los hablan­
tes mismos los que, confrontados de manera consciente 
ante el contraste entre diferentes maneras de decir un 
mismo pensamiento -a través, por un lado, de la forma 
standard, y de la variedad local, por el otro-, elijan los 
modos de expresión que ellos consideran más funcionales, 
según los casos . Bien pudiera ser entonces que el bidialec­
talismo funcional sea, en efecto, una alternativa real, an­
tes que una mera conceptualización elaborada en el es­
critorio del lingüista. 
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ESTUDIOS LATI NOAMER ICANOS 

EN LOS ESTADOS UN IDOS 

Escribía esta nota periodística en diciembre de 1960: 
"Con un pie en el estribo envío esta mi última crónica 
desde Estados Unidos. No es sobre estribo de plata co-
;mo el que los españoles usaban sobre aquellos caballos 
de la expedición de Hernando de Soto a estas tierras, los 
que -según cuenta Garcilaso en su Historia de la Flori­
da sacaban por instinto a sus conductores del peligro en 
que vivían. Estribos españoles de Coronado, de Oñate, de 
Porree de León, brillando titilantes en el desierto del Oeste 
o entre los bosques del Sureste. El de ahora: estribo de 
avión en que se embarca uno en la aventura de los aires. 
Esta vez con el entusiasmo de volver hacia esa porción 
sobresaliente en el mapa del sentimiento, aunque ella sea 
sólo parte de una inmensa patria más grande que es la 
América Hispánica vista desde afuera. 

Pasaré por sobre el Ohio River y sobre las tierras al­
tas de Tennesee; y sobre las del indio Tasculosa que tan­
tos dolores de cabeza proporcionara -precisamente- a 
Soto; y sobre las más calientes del Golfo de México. Y 
otra vez con la vista en el Caribe, entraré -cortando el 
ombligo de América -en el Mar del Sur. Deiaré atrás 
un año de experiencias con muchos importantes contactos 
en este otro hemisferio americano. Difícil resultaría que 
se nos entienda, en forma general. Y aún sería duro, pero 
verdadero, afirmar que los políticos de Estados Unidos 

han cometido tremendas equivocaciones en sus relacio­
nes con nosotros, que han respondido muchas veces a los 
más mezquinos intereses económicos. Pero hay una clara 
intención en grupos valiosos del país del Norte por hallar 
el puente que una destinos que vienen corriendo parale­
los. Y que hay mucha gente que con la mano en el co­
razón desea comprendernos, como nosotros deseamos ha-
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cerio con ellos . En el campo universitario he podido aqui­
latar que el interés es sincero y noblemente humano . 
Grupos de norteamericanos se hacen presentes en Lima 
y Río, a la vez que traen de esos puntos a peruanos y bra­
sileños hacia Indiana y hacia Illinois . La Universidad de 
Fordham tiene un plan de intercambio con la Universidad 
Católica de Chile; en tanto que su vecina la de New York 
lo ha establecido con la brasileña de Bahía . Y así podría 
citarse muchos otros ejemplos . Profesores de Instrucción 
Secundaria de todo el Continente Sur vienen -año a año­
a perfeccionarse en los Estados Unidos . Los he encontrado 
en los colegios de Indiana: bolivianos, chilenos, peruanos, 
argentinos, etc. Profesores y estudiantes norteall).ericanos 
se sirven del Plan Fulbright para hacer investigaciones 
científicas y literarias en nuestros país de habla ibérica . 
9,500 estudiantes hispanoamericanos están repartidos en­
tre todas las Universidades de la Unión . Y cientos de es­
tudiantes estadounidenses acuden a Sud América y miles 
a México y Centro América. Por supuesto que esto no 
basta -ni mucho menos- para establecer el verdadero 
vínculo de pueblo a pueblo que anhelamos tanto y que 
se establecerá más tarde . Pero buena base son estos en­
laces culturales que nos exhiben mutuamente de casa 
a casa, de hogar a hogar, de hombre a hombre . Es de­
cir, cómo se vive debajo de los transitorios caminos gu­
bernativos . Creo que somos muy iguales y muy diferen­
tes . Muy iguales en lo que el hombre tiene de común en 
sus esperanzas, en sus ansias de sobrevivir, en sus deseos 
de paz, de amor, de pan seguro y de horizonte vital . Di­
ferentes en las tradiciones culturales, en la forma o en 
la apariencia de enfrentarse a la vida; en destinos diver­
sos que van en un caso de grandeza a división y en otro 
de pequeñas zonas aisladas a grandeza por la unifica­
ción progresiva . Diferentes por las consecuencias de un 
superior o un inferior grado de desarrollo y potencialidad 
económica . Diferentes por ingenuo orgullo nacional .  Pero 
no se crea que en Estados Unidos no hay miseria, que 
la hay a gritos aunque en proporción menor que entre nos­
otros; y que en Estados Unidos no se camina, como en 
nuestros países, a soluciones para el complejo problema 
actual de sociedades que están atravesando en todo el 
mundo por una crisis de sistemas económicos y sociales. 

Al volver hacia mi Universidad y como hacia mí mis­
mo, siento que con la experiencia humana se han acortado 
las distancias que tan profundamente parecen separar a 
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las Américas. Y sobre los oscuros y claros �aminas de la 
población norteamericana, que se va quedando atrás, me 
parece percibir aún la música popular de Gershwin y la 
poesía de la gente común de Carl Sandburg, acompañán­
dome en el retorno". 

Nombrado Director de la Escuela de Estudios Espe­
ciales de la Universidad de San Marcos en 1948 me hallé 
tal vez si por primera vez con grupos de estudiantes pro­
cedentes de los Estados Unidos que seguían Cursos de 
Temporada en nuestros viejos claustros. Y lógicamente 
vino la preocupación por los intereses que podían mover 
a estudiantes universitarios norteamericanos por la reali­
dad de los países llamados impropiamente, pero al pare­
cer con carácter inevitable, latinoamericanos. Otra vin­
culación era a través de la Revista que corresponde al Ins­
tituto Internacional de Literatura Iberoamericana. 

En 1949 la División de Educación del Departamento 
de Asuntos Culturales de la Unión Panamericana publicó 
una obra en inglés intitulada Courses on Latín America, 
con un prólogo de nuestro historiador Jorge Basadre, 
quien ocupaba entonces el cargo de Director del citado 
Departamento . Al hacer una síntesis de los principales 
puntos tocados en el mencionado ensayo del Dr. Basadre 
y en el texto mismo de la obra, nos orientamos sobre el 
progreso que habían alcanzado para aquel año los estu­
·dios realizados en las Universidades de los Estados Uni­
dos y, en general, en ese país sobre nuestros pueblos, 
comprendidos dentro de un denominado signo general de 
cultura que puede ser discutido pero que también puede 
ser aceptado en principio para los fines que perseguimos 
en esta información . 

Basadre dividía el desarrollo de los cursos sobre 
América Latina en Universidades y Colleges de los Esta­
dos Unidos en cuatro partes: 1) El periodo "pionero" (des­
de el siglo pasado hasta 1921; 2) La primera expansión 
(1917-1932); 3) La segunda expansión (1933-1945); y 4) El 
período actual (para la época de publicación, o sea hasta 
1949). Sabemos positivamente que esto está superado por 
un nuevo oleaje que se produce en los años de la década 
del sesenta; pero ello rebasa, po;:- supuesto, las conside­
raciones del trabajo que estamos resumiendo . . 

Como fondo de su estudio, Basadre indicaba que los 
dos hechos fundamentales que caracterizan la historia de 
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los primeros años del país del Norte han sido la extensión 
de su territorio (su expansión por diversos medios) y su 
aislamiento . E incluye las aseveraciones de James Shot­
well en su obra Courses on Jnternational Affairs in Ame­
rican Colleges (1930-3 1), en la cual afirma que es difícil 
imaginar lo vastos que eran los océanos y continentes 
para sus abuelos y bisabuelos, y que, a través del siglo 
XIX Estados Unidos se concentró por ello en sus asuntos 
internos, pues el pueblo estaba demasiado ocupado en la 
conquista de su continente para pensar en asuntos exterio­
res que no fueran la afirmación de su posesión . Esto no 
cambió fundamentalmente con la guerra con España 
(1897) aunque la adquisición de responsabilidades colo­
niales y la demostración del papel de Estados Unidos co­
mo un poder mundial dio un nuevo significado a una vie­
ja frase acuñada: "el destino manifiesto" .  

Afirma, luego, Basadre, siguiendo el proceso, que fue 
modificándose el rol de los Estados Unidos durante la 
primera parte de este siglo y con ello se llevó a cabo un 
cambio definido en los programas de estudio de las Uni­
versidades y Colleges, con mayor énfasis en el análisis 
de otros países . Este cambio fue evidente en el área de 
América Latina que creció desde esa época . 

A) . El período pionero. Menciona el prologuista a 
George Ticknor y a William Prescott como exponentes de 
la contribución a los estudios hispánicos . Especialmente 
Prescott, cuyos libros publicados hace más de 100 años 
son todavía de actualiaad . Merecería hacerse un parén­
tesis sobre la "escuela de Boston" y la obra de Prescott, 
pero ello ya sería por sí solo un tema para un ensayo . 
Posteriormente John Stephens publicó sus conocidos vo­
lúmenes sobre América Central y Yucatán . Las primeras 
conferencias sobre diplomacia latinoamericana aparente­
mente fueron dadas por Daniel de León (1883-86) en el 
"College" de Columbia . En 1892, Elizabeth Wallace ofre­
ció un Curso sobre América Latina en la Universidad de 
Chicago, pero no despertó suficiente interés. En 1900, 
Frederick Starr publicó un Boletín del Departamento de 
Antropología en la misma Universidad de Chicago, una 
bibliografía sobre lenguas nativas de México; y en 1908, 
una descripción de la vida y costumbres de los indios del 
sur de México. Es en 1895 que Bernard Mases había dic­
tado un especial curso sobre "Historia e Instituciones de 
América Española" en la Universidad de California y pu-
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blicó, además, varios libros sobre temas similares . Des­
pués de mencionar a diferentes Universidades como Te­
xas o John Hopkins, Basadre afirma que la influencia de 
William Shepherd en Columbia fue notable, debido a su 
perseverante, clara y realista interpretación de la vida 
hispano-americana . El Dr . Leo S . Rowe des12ertó, asi­
mismo, interés en asuntos latinoamericanos en la Univer­
sidad de Penssylvania. (Ya sabemos que Rowe fue el pro­
piciador de la creación de la Unión Panamericana, base 
de la actual OEA). Spain in America (1904) por Edward 
G. Bourne, es un libro único en su criticismo agudo; este 
trabajo representó la verdadera revaluación del papel de 
España dentro de la historiografia estadounidense . Un 
curso del mismo profesor Bourne fue continuado después 
de su muerte en 1909 por Hiram Bingham, el entusiasta 
buscador de Vilcabamba y descubridor por acaso de Ma­
chu Picchu. Esta cátedra se dictó en la Universidad de 
Yale y años más tarde se suprimió . 

Entre los años 1910 y 1915 muchas Universidades crea­
ron cursos sobre ese personaje tan cercano y tan lejano, 
al mismo tiempo, que era América Latina . El más im­
portante tal vez si fue el de Stanford, en California. En­
tre los libros que despertaron interés por el tema se ha­
llaría South America por James Bryce; y fundamental­
mente Latin America: lts rice and progress, del peruano 
Francisco García Calderón, traducido del francés . Asi­
mismo habría que hacer referencia a las expediciones ar­
queológicas, como la de Pepper en la época que el ale­
mán Max Uhle abría una de las compuertas del conoci­
miento arqueológico, principalmente del Perú. También 
está la expedición del Museo Peabody a Yucatán y la de 
Hiram Bingham al Perú, en 1912. Bingham escribió en­
tonces "Across South America" y luego "In the wonder- , 
land of Perú". 

B). La primera expansión (1917-1932). La primera 
guera mundial produjo un manifiesto cambio en la acti­
tud de la gente norteamericana. Lo que más atrajo la 
atención hacia Sud América fueron: la apertura del Canal 
de Panamá; la Exposición del Pacífico que se realizó en 
Panamá; el Congreso Científico Pan Americano y el des­
arrollo del nuevo panamericanismo. Además, el estudio de 
América Latina les parecía remunerativo a personas que 
querían trabajar con el gobierno y en firmas comerciales 
conectadas con Sud América. Después de la primera Gue-
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rra Mundial gran parte del Comercio de América Latina 
con Europa se transfirió a los Estados Unidos y por eso 
muchos norteamericanos pensaron que podrían hacer una 
fortuna al Sur del Continente . Los cursos de Castellano 
progresaron, así, enormemente . En 1917 diversas univer­
sidades aumentaron además otros cursos sobre América 
Latina y aparecieron, desde entonces, hasta 1930, gran 
cantidad de libros sobre el idioma castellano y su ense­
ñanza y sobre nosotros en general . En 1926 el Dr . Leo 
S .  Rowe, envió un cuestionario a 1 , 172 instituciones edu­
cacionales cuyas respuestas demostraron que 175 de las 
más altas instituciones de aprendizaje ofrecían cursos so­
bre América Latina. Cuarenta otras universidades y "Co­
lleges" informaron que habían ofrecido tales cursos en 
una u otra época . En 1930, la Unión Panamericana anun­
ció que otras 34 universidades y colleges habían ofrecido 
cursos sobre América Latina, aumentando su nún¡ero a 
209. De los cursos mencionados por la Unión Panameri­
cana en 1930, 214 eran sobre historia, 95 sobre literatura 
34 sobre relaciones diplomáticas, 18 sobre condiciones co­
merciales, 9 sobre gobierno e instituciones y 35 sobre di­
ferentes tópicos. Posterior investigación llevada a cabo por 
la Fundación de Paz Mundial (World Peace Foundation) 
demostró que 286 cursos en todas las Universidades y 
Colleges de los Estados Unidos estaban dedicados a Amé­
rica Latina . En esta investigación estaban excluidos los 
cursos sobre literatura y cultura en general. 

C) . La segunda expansión . En el período compren­
dido entre 1930 y la segunda Guerra Mundial las activi­
dades interamericanas fueron suficientes para producir 
una "inflación" dentro del campo de Latino América. Los 
acontecimientos pusieron de "moda" a la América His­
pánica . La "Política de Buena Vecindad" había sido pues­
ta en práctica. Todos comenzaron a tomar interés en Amé­
rica Latina; la literatura tomó un rumbo aparente hacia 
la búsqueda de un origen común de las Américas . 

Algunas de las expresiones más claras de la "ola" la­
tino americana que llegó a su climax entre 1940-41 son: 
1) Un'a política cultural oficial. Esto se encuentra a) en la 
"Convención para la Promoción de Relaciones Inter-ameri­
canas (1936) . Esta convención y otras siete fueron aproba­
das por el Senado de los Estados Unidos en junio del si­
guiente año; b) la División de Relaciones Culturales crea­
da en el Departamento de Estado en 1938, concentrada 
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principalmente en América Latina; c) el Comité Inter­
Departamental de Cooperación con las Repúblicas Ame­
ricanas, fundada en Washington en mayo de 1938 para 
acrecentar las relaciones amistosas con América Latina; y 
d) la Oficina del Coordinador de Relaciones Culturales y 
Comerciales creada en agosto de 1 940, que más tarde 
cambió su nombre a "Oficina de Asuntos Inter-America-

" nos . 
Diversas fundaciones, en tanto, donaban fondos para 

instituir y ayudar centros dedicados a la investigación so­
bre América Latina y sus idiomas . A la vez que también 
ofrecían donaciones para libros y manuscritos. En 1936 se 
publicó un "Handbook of Latin American Studies" .  Des­
de 1945 fue la propia Biblioteca del Congreso la que asu­
mió la responsabilidad de esa publicación con la contribu­
ción de muchos especialistas . Surgieron los "who is who 
in Latín America" . Y los cursos de "viajeros" comenza­
ron a prosperar . Conviene recordar el intercambio de pro­
fesores y estudiantes que se estableció en 1942 entre San 
Marcos y North Caroline para "Escuelas de Verano" en 
ambas Universidades, gracias a Víctor Andrés Belaúnde y 
Sturgis Leavitt. Esto fue el inicio de algo que se desarro­
lló grandemente después con Departamentos especializa­
dos en Universidades de Estados Unidos y de Latinoamé­
rica, como la Escuela de Estudios Especiales de San Mar­
cos que funcionó regularmente a partir de 1947 . 

Para 1950 los cursos sobre América Latina en Esta­
dos Unidos sumaban 3,500, fuera de los de idioma caste­
llano, conforme una lista elaborada por Estrellita Hart, 
donde se especificaba que esa enseñanza se llevaba a ca­
bo en más de 800 centros de educación superior . Y sin 
embargo había que añadir en aquel año cierta nota ne­
gativa: el decrecimiento de interés a partir de 1948 por 
la política norteamericana de la época, que había desfo­
calizado América Latina de sus intereses primordiales en 
el orden internacional . Las ondas han sido desde enton­
ces fluctuantes pero ya señalábamos en 1950 que había 
que mantener esa tasa de cursos y de interés académico 
por América Latina porque era el lógico camino de cono­
cimiento interamericano que estaba por encima de cual­
quiera eventualidad pasajera en el orden político inter­
nacional . Fue precisamente en ese año de 1950 que me 
tocó viajar por primera vez por los Estados Unidos, cum-
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pliendo un largo peregrinaje en calidad de Director de la 
Escuela de Estudios Especiales de San Marcos . 

Después de estar en Houston, New Orleans, Missis­
sippi, North Caroline, Washington, nos hallamos en la 
Universidad de Columbia, como centro de actividades la­
tinoamericanas y fue allí donde comenzamos a despertar 
interés por figuras de la literatura peruana, como Abra­
ham Valdelomar que se convertiría más tarde en tesis que 
han salido del entusiasmo despertado en esa ocasión y 
en las otras en que estuve como Profesor Visitante en 
Emory (Atlanta), Middlebury (Vermont) e Indiana; y, lue­
go, en Texas y Masachusetts . 

Escribía por 1950 notas como las siguientes: 

"En el corazón de la zona popular de Brooklyn se 
levanta Brooklyn College uno de los cuatro colleges esta­
tales de Nueva York . En su Club Español -al igual que 
en muchas Universidades de la Unión- los estudiantes 
llevan a cabo anualmente un concurso de recitación de 
poesía castellana y los alumnos repiten estrofas cortadas 
y brumosas de Becquer o poliritmos encandilados de Ru­
bén ante un Jurado compuesto por estudiantes norteame­
ricanos que han seguido cursos en Universidades Latino­
americanas . El fallo se otorga mediante fundamentos muy 
precisos acerca de la pronunciación y estilo de los compe­
tidores, analizando al par la obra poética de los autores 
escogidos, confundiendo el interés por el castellano con 
el de la poesía, sobre la cual informan constantemente en 
bellas y buenas razonas un poeta como Eugenio Florit,. 
un novelista como Uslar Pietri, un crítico como Portuondo 
-Catedráticos en Columbia University- además de los 
profesores de Castellano del propio College . 

Muy lejos del ambiente cosmopolita y agitado de 
Nueva York, entre altos sembrados del paisaje texano, 
se levanta en la Universidad de Texas, Austin, una de las 
más hermosas colecciones bibliográficas latinoamerica­
nas, con una minuciosa prolijidad que es difícil encon­
trar para una investigación histórica o literaria en nues­
tras propias universidades suramericanas . Y al igual que 
en Texas, hay en California, en Michigan, en North Caro­
line, para mostrar los cuatro puntos de la rosa náutica . 
·En este último Estado, en el encantador Cha¡:,el Hill, y 
bajo el calor del hogar de Sturgis Leavitt, profesor de 
castellano y especializado en bibliografía latinoamerica-
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na, se han reunido frecuentemente catedráticos y alum­
nos latinoamericanos con el etnólogo John Gillin, el his­
toriador Harold Bierck ,el economista Federico Gil y otros 
profesores de Lenguas Romances, para apreciar los con­
trastes de las culturas nor y sur americanas y el interés 
apasionante despertado allá por la vida, las costumbres, 
la cultura en general de nuestra América morena, en una 
ambición de fundir ambas corrientes con un sentido con­
tinental. 

En tanto, en la gótica biblioteca de Yale, nuestro poe­
ta colonial Juan del Valle Caviedes sirve de tema para es­
tudios especializados de literatura, y se intercambian los 
manuscritos de "El Diente del Parnaso" entre esa Uni­
versidad y la de Duke ,para definir los contornos de aquel 
genial exponente de la sátira castellana. Y en los mismos 
ámbitos tradicionales de New Haven, Bennet y Kubler 
muestran aspectos de la arqueología y del arte indígenas 
suramericanos ... 

Amado Alonso, prematuramente desaparecido, pro­
movía un enorme interés por los estudios de filología en 
la Universidad de Harvard y su nombre ha de pasar vincu­
lado a la trascendente labor que se lleva a cabo en este 
sentido en el Continente. A su lado William Berrien esti­
mulaba el interés por la realidad cultural de los pueblos 
situados al sur de Río Grande. 

Desde Boston hasta Chicago, en la zona fría del Nor­

te, bordeando los lagos que cruzan vientos polares, Ann 

Arbor, Northwestern y Chicago, son tres Universidades 
que muestran una grata obra de difusión del idioma cas­
tellano y de los valores culturales de América del Sur. 
Hacia el Oeste: Iowa, más al norte, Wisconsin; entre sus 
Universidades cubiertas de hielo se enseña también, cada 
invierno, Castellano y Cultura Latino-Americana. Y oa­
jando por la zona central, en un viaje que correría para­
lelo al caminar del Mississippi, veríamos en Kansas a los 
alumnos agrupados en la moderna universidad estatal, 
rodeando al profesor Ortiz Vargas; y en Lawrence a Shoe­
macker y a Miss Brady, pionners de la enseñanza del "es­
pañol" en Estados Unidos; en Oklahoma, la activa tarea 
del Instituto Lingüístico; en Texas, una dedicación espe­
cialísima a la historia de América Latina, con el rico arse­
nal de su biblioteca especializada a que nos hemos refe­
rido anteriormente; en Louisiana, la Universidad de Tula-



1 12 AUGUSTO TAMAYO VARGAS 

ne y su infatigable profesor de aspectos latinoamericanos 
John Englekirk; y los cursos de castellano de Baton Rouge 
y de otras Universidades y Colleges del sur. Hacia el 
oeste, en Stanford, otro de los núcleos de investigación 
de la cultura suramericana y donde se hallan tantos y tan 
interesantes documentos peruanos y colecciones de perió­
dicos y revistas nuestras, Ronald Hilton continúa sus cur­
sos sobre el Mundo Hispánico, donde anualmente se re­
suelven problemas de la civilización Hispano-Americana. 
En la Universidad de California y en la de Southern Cali­
fornia y en tantos Colleges de ese Estado el interés por 
Latino-América está acrecentado por la inmensa población 
de origen indo-hispano que vive en cada una de sus zonas 
y que da nombres poéticos a sus ciudades y a sus caminos. 

El aspecto que más han tomado las Universidades en 
sus currículos de estudios es, sin duda, la Historia. Tema 
principalísimo para la confrontación de culturas. Pero po­
demos observar que con mayor dedicación se investiga el 
pasado precolombino y la época colonial que la historia 
republicana, tal vez si porque aquí encuentran mayores 
dificultades en el orden de las buenas relaciones intera­
mericanas. Las Universidades de California de Texas, de 
Miami, de Wisconsin, Florida, Columbia Northwestern y la 
Americana de Wash_ington tienen programas amplios al 
respecto. Una revista como "The Hispanic American His­
torical Review" y otras particulares contribuyen a este 
campo de la investigación universitaria. 

Asimismo debe señalarse el interés demostrado por 
los estudios de Relaciones Internacionales y de Gobierno 
y Constitución de las Repúblicas Latinoamericanas. El 
Instituto de Derecho Internacional de la Universidad de 
Nueva York, la Cátedra de "Asuntos Internacionales de 
América Latina" en Tulane, los estudios de Ciencias So­
ciales en North Carolina; los cursos sobre "Los Estados 
Unidos y América Latina" y "América Latina en los Asun­
tos Mundiales" en Penssylvania; "Usos Diplomáticos en 
América Latina" en Southern California; La Escuela de 
Asuntos Interamericanos de New México; el Seminario 
sobre "Organizaciones Interamericanas" de la Universi­
dad de Georgetown; etc . son ejemplos de ese acucioso 
interés por apreciar los métodos políticos, los sistemas 
constitucionales y la actividad diplomática de los países 
de este sector del continente. Lo mismo podría hablarse 
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de Pittsburg, Colorado, George Washington, Northwest­
ern, etc . 

En el sector de la Geografía son, asimismo, muy im­
portantes las tareas realizadas en pro de un conocimiento 
de nuestra realidad por los universitarios de Estados Uni­
dos . Al lado de la obra de la American Geographical 
Society, Universidades como Michigan, Vanderbilt, Cali­
fornia, New México, Texas, tienen programas intensivos 
sobre el estudio de la Geografía en sus diversos aspectos . 

Para un profesor de Literatura alcanzan por supuesto, 
especial atractivo los estudios que al respecto se realizan 
en los Estados Unidos. El suscrito pudo apreciar (1950) 
la intensidad de dichos estudios en North Caroline, en las 
Universidades de la ciudad de Washington, en Columbia, 
en la Universidad de New York, en Yale, en Harvard, en 
Chicago, en Northwestern, en Kansas, en Texas . En Yale 
con el entusiasmo de J. J .  Arrom, se estudiaba el teatro 
colonial en Latino-América; en Harvard, Amado Alonso y 
Barrie tenían programas muy amplios sobre poesía, filo­
logía, lingüística e historia literaria; en Columbia se estu­
diaba Poesía, Novela, Crítica, con maestros como Onís, 
Angel del Río, Iduarte, Florit, Portuondo, Uslar Pietri, 
que extendía su obra educadora al Barnard College; en 
Northwestern, Harvey L .  Johnson estudiaba la novela y 
en particular a Ciro Alegría; Sturgis Leavitt seguía ofre­
ciendo material bibliográfico; Alberto Vásquez, en George 
Washington ,estudiaba la novela y la poesía modernista 
latino americanas en sendos seminarios; y así en cada cen­
tro visitado, los cursos sobre Literatura de América His­
pánica tenían movimiento y especial atractivo . Al mismo 
tiempo, Irving Leonard y Carlos Terán en Michigan; Dale 
en Cornell; Luis Monguió en Mills College (Oackland­
California); Crow, Reid y Manuel Pedro González en Los 
Angeles; García Prada en Washington; Neale Silva en Wis­
consin, Aurelio Espinoza Jr., en Stanford; Englekirk, en 
Tulane, que había publicado su obra Edgard Allan Poe 
en la Literatura Hispánica, mostrando su influencia en 
escritores latinoamericanos; todos ellos trabajaban acti­
vamente en programas sobre Literatura Latinoamericana, 
de los que Columbia, Texas, Michigan, Standford, tienen 
activas realizaciones anuales . Ilustres poetas, escritores 
españoles trataban en sus cursos respectivos de la Lite­
ratura de Hispanoamérica . Jorge Guillén, Pedro Salinas, 
Angel del Río, Francisco García Lorca y el propio Juan 
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Ramón Jiménez difundían, y difunden algunos de ellos, 
aspectos de nuestra poesía . Bastaría leer en el índice de 
tesis del último período anual, la lista de temas estudia­
dos sobre aspectos de la Literatura de América Latina, 
para darse cuenta del interés creciente que ha despertado 
en los estudiantes norteamericanos . Acaba de graduarse, 
por ejemplo, de Doctor, con especialidad en Literatura, 
el profesor de Castellano de la Universidad de Arizona, 
Mario Rodríguez, con una tesis sobre "La novela social 
en el Perú" que muestra una apreciable información y un 
cariño indudable por el tema" . 

A propósito de tesis, quisiera hacer un paréntesis para 
referirme a tesis en el campo literario, en que he interve­
nido de cerca y que me merecen especial recuerdo por su 
interés . (Claro que hay una anterior ajena a mi interven­
ción, pero que tanto me ha servido y nos ha servido des­
pués, la de Luis Monguió, en California, sobre César 
Vallejo) . En la Universidad de Indiana asistí como Pro­
fesor Visitante a la sustentación del grado de doctor de 
Earl Aldrich Jr . sobre "El cuento en el Perú", que fue 
perfeccionada en nuestro país por ese profesional y que 
ha merecido elogiosa crítica de Luchting considerando 
que no haya nada especial al respecto en la crítica perua­
na . Donald Read alumno en San Marcos preparó una te­
sis sobre Caviedes; y Hubert Weller interesado en "La Casa 
de Cartón" por clases dictadas en Indiana, ha preparado 
durante quince años su estupendo trabajo "Bíbliografía 
sobre Martín Adán" . Además estarían las tesis de Maureen 
Ahern presentadas en San Marcos, pero con estudios en 
Universidades norteamericanas, sobre "El mar, magia y 
misterio en Valdelomar" y sobre un esquema de enseñan­
za de la literatura peruana . 

Y volvamos a nuestras impresiones de 1950: "Varias 
revistas recogen, también, este interés . "Hispania" es el 
vehículo de la Asociación de Profesores de Castellano y 
Portugués; editada actualmente por George Cushman, en 
Choate School en Connecticut, ha sido durante mucho 
tiempo dirigida por Henry Grathan Doyle, de la Univer­
sidad George Washington y que mereciera un homena­
je especial en 1950 por su dedicación a la enseñanza del 
Castellano y de aspectos de Literatura Hispanoamerica­
na . La "Revista Hispánica Moderna", órgano del Insti­
tuto Hispánico de la Universidad de Columbia, dirigida 
por el Profesor Federico de Onís, ha sido desde hace mu-
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chos años el vector de los profesores e intelectuales dedi­
cados a Latino América en los Estados Unidos, con nu­
trida sección bibliográfica. "Hispanic Review", publica­
da en los talleres de la Universidad de Pennsylvania, es 
otro de los elementos de difusión de los estudios e inves­
tigaciones realizada:, en torno de la Literatura Española 
e Hispanoamericana . Romera Navarro trabajó mucho en 
ella y actualmente la editan Otis Green y Joseph Gillet . 
"The Hispanic American Historical Review", ya citaoa y 
que edita la Universidad de Duke y "The Modern Language 
Journal" contribuyen, asimismo, al campo de la investi­
gación literaria. 

Al lado de la literatura, el folklore nuestro, de tan 
variado y riquísimo color, es un tema de atracción en los 
Estados Unidos. Ralph S. Boggs, en North Caroline, pri­
mero y actualmente en Miami, es uno de los que ha tra­
bajado con más empeño en este campo, vinculándose di­
rectamente con los etnólogos sudamericanos en general y 
peruanos, en particular, y formando una Sociedad de Folk­
loristas Americanos, que tienen su propio boletín. Fede­
rico de Onís dictaba en Columbia una cátedra sobre "Folk­
lore Hispánico" que podía asociarse a ciertos aspectos 
folklóricos de Hispano América. Y, asimismo, Vicente 
Mendoza ofrecía en la propia Columbia, un curso de vera­
no sobre Música y Poesía Popular Hispánica. La Uníver­
sidad de New México trabaja muy activamente en este 
campo y precisamente, en la actualidad, una profesora 
de dicha Universidad, la señorita Julia Bramlage, que es­
tudia en nuestra Facultad de Letras, está realizando inves­
tigaciones sobre el folklore peruano" (que culminó en otra 
magnífica tesis sobre "El cuento folklórico peruano". 
También estudió Julia Bramlage el "Ollantay"). 

"Y siguiendo en plan de relaciones, la Arqueología, 
la Etnología y la Sociología Latinoamericanas han teniao, 
como es de dominio universal, una importancia singular 
en Norteamérica. La tarea del Instituto Smithsoniano y 
los primeros volúmenes del "Handbook of South American 
Indians" son una muestra elocuente de ello. La obra de 
la Universidad de Yale tiene un puesto de avanzada en 
esos estudios. Ayer Bingham; hoy, Bennet, Kubler, Rouse, 
señalan ese capítulo de las investigaciones sobre el pasa­
do y el presente de Latino América dentro de los muros 
de New Haven. Ralph Beals en Los Angeles; John Gillin 
en North Caroline; Kidder en Harvard; Duncan Strong, 
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Paul Wingert, Gordon Ekholm, Gene Weltfish, en Colum­
bia; Egan y Collier en Chicago; Holmberg en Corneill y 
ahora dirigiendo el magnífico ensayo antropológico de 
Vicos en nuestro país, nos hablan de este plan investiga­
dor . Shadel realiza, asimismo, entre nosotros, proficua 
tarea en el campo de la arqueología .  

Y en Economía: Columbia, George Washington, Geor­
getown, etc . Y en Filosofía : Harvard, Chicago, Texas, 
entre otras; y en Arquitectura, Duke, Harvard, _Columbia; 
y en Educación, en Periodismo, en Bibliotecología, Uni­
versidades y Colleges mantienen su dirección hacia Latino 
América en muchos aspectos . 

Hay grados de Master en Artes y Doctores, con espe­
cialización en América Latina, en algunas Universidades 
de la Unión . Por ejemplo en Harvard, en Northwestern, 
en Columbia, en Texas, en Chicago, en New México . La 
Universidad de Vanderbildt ofrece grados con especiali­
dad en el Brasil" . Hasta aquí lo escrito en 1950 . 

Y volvemos a notas particulares y sensibles que van 
poniendo el guión personal que enlaza estos resúmenes 

. de la actividad universitaria de los Estados Unidos en 
, torno de América Latina y de la lengua española y por-
tuguesa . 

Pero quiero antes dejar expresa certificación de dos 
i planes vinculados con el Perú que señalan el interés de 
! Universidades norteamericanas por América Latina . El 
, uno: el plan de la Universidad de Indiana proyectado 

junto con Harvey J ohnson para que alumnos del llamado 
Junior Year vengan en grupo a nuestro país para formar 
parte de los cursos de los programas comunes de diferen-
1tes especialidades de San Marcos . Y el programa con 
Cornell para el intercambio de material y estudios lin­
güísticos, que ha permitido que esa Univ_ersidad norte­
americana prepare enseñanza del quechua en medtos uni­
versitarios peruanos, conforme técnica correspondiente . 
Escribía en 1960: 

"Arribamos a Vermont, con Orión en alto, en "los 
perdidos días de junio" con las vacas saludando desde ca­
da lomada a las lluvias que venían airadamente . Hay un 
horizonte de verdes alturas que encierran este paisaje 
de postal eglógica . Llegamos en �na etapa imprecisa, 
como la del "verano indio" que cantara el poeta Philip 
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Booth, uno de esos jóvenes liridas nacidos en Estados 
Unidos bajo el ala del viejo profeta de New England: 
Robert Frost . Nos recibe el cordial abrazo de Francisco 
García Lorca, Director de la Escuela Española de Verano 
y de Sam Guarnaccia, Decano del Departamento, y esta­
mos para iniciar los cursos de Middlebury College, alter­
nando con esa cepa de noble tradición cultural ibérica de 
los Giner de los Ríos, de los García Lorca, los Casalduero, 
que forman como un bastión de castellanidad en el nor­
oeste de los Estados Unidos. 

Nuestra presencia trae un efluvio peruano para los 
viejos vecinos y para los habituales concurrentes a estos 
cursos veraniegos de idiomas . Fue Carlos Concha -más 
de 30 años atrás- uno de los primeros directores de la 
Escuela Española, que cumple en éste 44 años. Concha 
dejó en Middlebury College -célebre hoy en la enseñan­
za de lenguas extranjeras en los Estados Unidos- un im­
perecedero recuerdo . Fue uno de los creadores de este 
sistema de enseñanza --el otro lo sería el médico español 
Juan Centeno, vigoroso administrador y difusor de cul­
tura-. Los alumnos asistentes a los respectivos cursos 
de español, francés, italiano, alemán y ruso, no hablan 
sino el idioma de la Escuela en que se han matriculado 
-bajo riguroso juramento- y conviven, en completo 
aislamiento material y espiritual, durante siete semanas, 
dentro de un ambiente propio de la cultura correspondien­
te a cada uno de los idiomas señalados . Representaciones 
teatrales, cantos, conferencias, recitales, paseos en grupo, 
completan una vía de perfeccionamiento que se sustenta 
en las clases de idioma y literatura en que cada alumno 
se matricula. Al lado del nombre de Carlos Concha, el 
de Víctor Andrés Belaúnde, el de Ciro Alegría y el de José 
A. Encinas del Pando, forman parte de la tradición perua­
na de Middlebury College, por el que han desfilado valo­
res excelsos de la literatura española como Pedro Salinas, 
Jorge Guillén, Dámaso Alonso; profesores y críticos de 
la talla de Angel del Río, Amado Alonso, Navarro Tomás, 
Américo Castro, Raimundo Lida, poetas hispanoamerica­
nos como Gabriela Mistral, Ezequiel Martínez Estrada, 
Eugenio Florit, Octavio Paz. Este año tenemos de colega 
en la misma calidad de Profesor Visitante a Ricardo 
Gullón, especialista en la poesía de Antonio Machado y 
de Juan Ramón Jiménez; y que como conocedor de 1� 
vida y de la obra del último, está encargado de revisar 
los papeles de Juan Ramón en Puerto Rico . 
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Una intensa comunicación y una real amistad surgen 
en las horas de la comida, en las interclases en Monroe 
Hall, por las verdes aceras, en el pueblo universitario de 
Middlebury, donde todas las cosas tienen un diapasón 
de intimidad; y también en las rondas de cantos junto a 
Hepburn Hall en lo más alto de la colina en que se sus­
tenta el campus . Y así aquellos de los alumnos que llegan 
balbuceando el castellano van descubriendo día a día 
-por el camino de la constancia- que el idioma extran­
jero va haciéndose carne de su conciencia . Y luego la lite­
ratura y la cultura general de los pueblos hispanoameri­
canos . 

Si el paisaje es maravilloso desde el centro en que 
se alza la Capilla Mead -con los edificios- que van hacien­
do corro en un "campus" que baja hasta las faldas de aque­
lla empinada altura- el paisaje espiritual es también 
grato . Lo forman: trescientas voces que cantan a la caída 
de la tarde antiguos romances y otras manifestaciones 
folklóricas de España e Hispanoamérica, que siguen los 
versos de "La vida es sueño" de Calderón o que se esfuer­
zan en presentar ellos mismos -con lento pero entusias­
ta acento- alguna pieza de los Alvarez Quintero . El Lago 
Dunmore o el Lago Champlain los espera los sábados 
para la gira de la semana, en la que salen a relucir las 
guitarras y los acordeones; y se acentúan los "vitos" y los 
"muleros" mezclándose a los "cielito lindos", los "huay­
nos", la "zaña", frente al panorama de New England . 

En el salón de la Escuela Inglesa de Broad Loaf -pan 
de azúcar estirado y verde a diez millas, en la línea del 
horizonte de Middlebury- Robert Frost con sus ochenta 
años mantuvo, por cerca de dos horas, la atención de una 
concurrencia de 200 a 300 personas que lo siguió en sus 
brillantes notas de ingenio -que aún mantiene alerta-; 
en sus poemas dichos de memoria y por lo tanto olvida­
dos muchas veces y repetidos con la atrevida despreocu­
pación que la vejez y la gloria le dan; y en su retenida sim­
patía que trasciende en fuerte carga de personalidad . El 
dio la otra nota de estos primeros días en Middlebury . 
La nota de la cultura norteamericana -de la cultura y 
no de la civilización- encerrada en estos rústicos parajes 
de Vermont -donde Frost vive permanentemente- como 
lo puede estar entre las aldeas del Medioeste -donde 
Sandburg ofrce el otro ejemplo de gloriosa vejez lírica­
o entre las antiguas zonas urbanas y campesinas del Sur 
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-donde la novela hiciera su explosión realista en las pa­
sadas décadas . Cultura norteamericana que, en Middle� 
bury, como en otras muchas partes, asimila con extra­
ordinaria capacidad lo que. tienen de substantivo otras 
culturas y las engloba con arresto juvenil en su trayec­
toria, donde prima un fuerte sentimiento de comunidad" . 

El medio oeste de Bloomington en Indiana me dio 
la nota característica de la población media de los Esta­
dos Unidos . Carl Sandburg dijo: "El pueblo sabe lo que 
la tierra sabe, los números pares o impares de la tierra . . .  " 

Fue en Bloomington donde por primera vez, quien 
sabe, se dio un Curso Semestral sobre Literatura Peruana, 
exclusivamente, un Seminario sobre la novela contempo­
ránea del Perú, y un alumno, entre otros interesados, fue 
Weler, el deslumbrado por "La Casa de Cartón" de Martín 
Adán . Luego volvería a dictar cursos sobre Literatura 
Peruana en Texas, en 1963; poco después que mis alumnos 
habían escuchado a Borges personalmente, un peruano 
les habló durante un semestre sobre Vallejo . Ya habíá 
escrito en algún artículo que me extrañaba el silencio 
sobre él en los textos que profesores de la valía de Hospelt, 
Leonard -el gran comentarista de Peritlta y Barnuevo­
y Englekirk - ya en California y no más en Tulane- ha­
bían difundido entre los miles de alumnos que estudiaban 
Literatura Hispanoamericana en Estados Unidos . Engle­
kirk respondió positivamente al dedicar a Vallejo nume­
rosas páginas en una próxima edición que apareciera con 
su nombre, el de Leonard, de John T .  Reíd y de John 
Crow, en Appleton. Mientras tanto Anderson Imbert, de 
Harvard y Florit de Columbia, entregaban al público es­
tudiantil universitario su amplia y bien informada obra 
sobre Literatura Hispanoamericana, en Holt y Rinehart . 

Más tarde, aún, en 1969, en la Universidad de Mas­
sachusetts , en Amherst, un selecto número de alumnos 
siguió un curso donde Valdelomar y Vallejo eran figuras 
centrales . Una peruana, Ana Wegel , me sirvió de auxiliar . 
Ese alumnado escuchó consternado mis palabras sobre 
José María Arguedas al saber de su muerte voluntaria en 
el Perú . Las conferencias sobre Literatura Peruana me­
nudearon en esa estancia en las Universidades del Estado 
de Massachusetts . 

Quiero insistir en la importancia de las Bibliotecas 
como polos de tracción para investigar el complejo mun-
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do latinoamericano . La Biblioteca Lily en Indiana y por 
supuesto la de la Universidad de Texas son amplísimas 
fuentes para el conocimiento nuestro; así como North 
Caroline o Yale encerraban el tesoro bibliográfico de 
Caviedes que ha venido sirviendo durante tantos años a 
los exploradores de la literatura colonial de Hispanoamé­
rica . Otro elemento que hallé desarrollado en Texas fue 
el Instituto de Estudios Latinoamericanos dirigido en 1963 
por John Harrison y donde trabajan investigadores que 
habían realizado trabajo de campo en el Perú y otros 
países iberoamericanos . Gente vinculada a planes como 
el de Vicos o a estudios de Comunidades como la de Mu­
quiyauyo estaban allí y colaboraban en el Texas Quaterly, 
donde proyecté sacar un número dedicado al Perú con 
Harrison, Richard Adams autor de un libro titulado "La 
comunidad en Latino América: un mito cambiante"; y 
Femando de Szyszlo, vinculado en esos momentos con 
universidades norteamericanas en el campo de las artes 
plásticas; y también María Gardner quien trabajaba en 
"El periodismo en Honduras" . El Instituto de Estudios 
Latinoamericanos de Texas está dirigido ahora por el 
Profesor William Glade, economista, miembro del Con­
sejo de intercambio educacional . El Instituto de Estu­
dios Latinoamericanos de Pennsylvania sería otro ejemplo 
de esa labor que continúa activamente en ese y otros cen­
tros similares 

Puede decirse que la labor y el interés por los estu­
dios latinoamericanos va en aumento aunque política­
mente los años sesenta fueron de mayor aproximación, 
y sus resultados aún se observan; mientras una tenden­
cia internacional de cierto alejamiento a los problemas 
del continente por parte de Estados Unidos pueden mar­
car en la estadística un descenso en años posteriores . 
Descenso que sí se observa ya en la enseñanza del caste­
llano, aunque siga éste como el idioma que más inscritos 
tiene registrados . En 1974 había 362,15 1  alumnos con un 
7% de descenso en relación con 1972 . El francés, que le 
sigue, tenía 253,137 inscritos en 1974, con un descenso 
también del 13% . En cambio, aunque el número de alum­
nos sea reducido, entre 1972 y 74 el filipino alcanzó un 
aumento de 1 .  591 % y el navajo de 1 15% . . .  Otros idiomas 
que pasaron del 40% de aumento fueron el ukraniano, 
el iranio, el griego moderno, el hindú . Con todo es lógico 
entenderlo así, el español o castellano -como decimos 
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muchos- se incrementa con las oleadas latinoamerica­
nas; y los modernos "Tácitos" se ven obligados a estudiar 
a estos "germanos" que van carcomiendo otro imperio, 
desde distintos lados de nuestro vasto continente . 

Actualmente, y concretando, se mantienen o se inte­
resan por unos 16 programas peruanistas: El tradicional 
de Indiana con San Marcos, acerca del "Junior Year" en 
el Perú; de Georgetown University con la Universidad 
Católica del Perú sobre lingüística; de Iowa con La Mo­
lina sobre agricultura; de Pittsburg con la Universidad 
del Pacífico en estudios económicos; de Texas con San 
Marcos en arqueología; de Cornell con San Marcos en an­
tropología, a más del Programa de Vicos y los estudios 
de propiedad social en que están interesados; de Baylor 
College con Cayetano Heredia sobre educación sanitaria 
de la comunidad; el National Institute of Health and Nasa 
tiene con San Marcos, Cayetano Heredia y el Instituto 
Geofísico del Perú, programa sobre biología de la altura 
y problemas geofísicos . La Universidad de Berkeley con­
tinúa interesándose grandemente en arqueología, antro­
pología e historia andina . John Rowe se preocupa espe­
cialmente allí, sobre el Perú . Podría hablarse que Boston, 
la UCLA, Virginia, Wisconsin, Yale, New Mexico, tienen 
actualmente especial atracción en diversas áreas de estu­
dio sobre el Perú . 

También habría que señalar que en el aspecto general 
de Latinoamérica hay muchas otras Universidades que 
ofrecen programas: la para mí querida de Massachusetts, 
así como el vecino Amherst College; la Universidad Ame­
ricana de Washington, así como la George W�shington, 
en esa misma ciudad; el Boston College; todas las ramas 
de la Universidad de California, y de California State; -la 
de Colorado; la de Houston y la de Illinois; la de Miami 
y la de Florida, en Florida; la de Minnessota y la de Mis­
souri; la siempre recordada de North Caroline, que acaba 
de publicar un estupendo libro de Guillermo Lohmann 
sobre los "Tiempos de Amat y la Perricholi" con un estu­
dio sobre el "Drama de los palanganas" y su hoy reconoci­
do autor el de Sotoflorido; la Northwestern de Chicago, 
la de Ohio, la de Oregon y la de Pennsylvania, por supues­
to; la de Pittsburgh, donde Alfredo Roggiano y otros man­
tienen el Instituto Internacional de Literatura Iberoame­
ricana y su revista correspondiente a la que me he de 
referir en párrafo especial, finalizando este largo paseo 
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por los estudios latinoamericanos en Estados U:µidos; la 
de Princeton y la de Rutgers en New Jersey; la de San 
Luis y la de Stanford, que ya vimos como estuvo entre 
las pioneras de esta área . 

Decíamos en algún momento de ciertas tesis sobre el 
Perú que habían estado vinculadas a la labor realizada en 
el desarrollo de los temas literarios de nuestro país en 
Estados Unidos . Tenemos ahora una lista de disertacio­
nes entre 1970 y 1973 que han preparado Jane Garner y 
Mary Ellis Kahler . Imposible referirse a todas, pero la 
Biblioteca Nacional del Perú tiene hoy esa lista y en todo 
caso se podría dirigir el interesado a Latin American 
Studies Association de la Universidad de Gainesville, Flo­
rida . Temas sobre el suelo, la población, cultivos, las 
técnicas de implementación, la vida rural, la vida urbana, 
etapas o personajes históricos, crítica y creación litera­
rias, viajes y descubrimientos; el mundo arqueológico, los 
problemas políticos y de gobierno; los problemas socia­
les, las características esenciales del Perú; aspectos de su 
justicia y de su administración; su papel histórico en His­
panoamérica; monografías regionales; todo el vasto mun­
do de un país cuyas raíces se pierden en la etapa preco­
lombina y que llega al mundo actual de cambios políticos 
y sociales , de autores como Vallejo, Arguedas., Alegría, 
Vargas Llosa, sin que se olvide a Garcilaso y a Palma; ni 
los temas vernaculares, ni el bilingüismo, ni los problemas 
inherentes a la inmigración cultural . Son 120 tesis las 
enumeradas; pero es posible que superen grandemente 
esa cifra en esos cuatro años referidos . Baste ello, sin 
embargo, para hablamos de un permanente estudio sobre 
nuestro país, que muestra una de las vías de internamiento 
en el camino del conocimiento y la comunicación . No 
doy un solo nombre por no dejar exclusiones peligrosas 
abiertas, pero hay algunos de reconocida filiación perua­
nista; y algún peruano, por casualidad, que ha encontra­
do su residencia en los Estados Unidos . Aquí haré una 
excepción: Antonio Urrelo . 

Habría que dedicar otro espacio muy amplio a la 
Comisión Fulbright, que ha cumplido XX años de inter­
cambio educativo con el Perú, aunque hace 30 años que 
se fundara con el nombre de su propiciador, el senador 
William Fulbright, apasionado por las relaciones con la 
América Latina y constante crítico de cualquiera medida 
que significara una intromisión en los destinos soberanos 
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de cada país en este hemisferio . Con motivo del Vigésimo 
aniversario del Convenio para el Intercambio Educativo 
que firmaron los Gobiernos del Perú y de los Estados 
Unidos, acaba de celebrarse un Simposio organizado por 
la Fulbright sobre "Educación y Cultura: fronteras emer­
gentes" .  Marcia Koth de Paredes , su actual dirigente estu­
vo en años pioneros del 60 trabajando desde la Embajada 
de los Estados Unidos por el cumplimiento de esos pla­
nes de trabajo interuniversitario . 

Me queda hablar sobre el Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana, del que formamos parte no 
solo profesores que trabajan en los Estados Unidos sobre 
esa área de la literatura, sino escritores y profesores des­
parramados por todo el continente americano y aún algu­
nos europeos . Pero el Instituto nació en los Estados Uni­
dos de la conjunción de profesores que en ese país y en 
México se ocupaban del tema aludido . Y fundamental­
mente se ha venido desarrollando como una extensión de 
la cultura iberoamericana en el país del norte, aunque 
últimamente también en España y Portugal comprendi­
dos como países que integran la comunidad iberoameri­
cana . En una crónica de 1957, cuando asistí p_or primera 
vez a las reuniones del Instituto, aunque había colabora­
do ya muchas veces con la Revista, tan valiosa y tan per­
severante, decía lo siguiente:  

"Muy abajo, el mar intensamente azul del Caribe . 
Con los ojos semicerrados iba recordando algunos versos 
de Alberti -"Yo también canto a América"- cuando dos 
señores, que iban al lado comenzaron a hablar en alto 
sobre el Octavo Congreso Internacional de Literatura Ibe­
roamericana . Al poco rato nos conocíamos . Eran: Luis 
Avilés, puertorriqueño de Pensacola Junior College y Riis 
Owre, de la Universidad de Miami . Allá detrás de cadenas 
de nubes que se esforzaban en ser montañas, nos espera­
ba San Juan, "Isla de Palmas" que diría Gabriela Mistral, 
así como muchos escritores y profesores de América . 
Pero allí, en el mismo avión que nos llevaba en un salto 
de cuatro horas desde Miami, apareció mi viejo amigo, 
el panameño Rogelio Sinán; y como un preludio a esa 
reunión, surgió entre ·nosotros la conversación de temas 
literarios y el intercambio de obras y pude repasar así 
su último cuento, editado en México, "Los pájaros del 
sueño" . 
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En el Salón San Jerónimo del Caribe-Hilton, en la 
Universidad de Puerto Rico, en Fortaleza, nos encontra­
mos con tantos viejos amigos, que han acudido a la misma 
cita . Marcel Bataillon, nostálgico del Perú, quien pre­
sentó un importante trabajo en torno de "raíces colo­
niales y criollas en las literaturas hispanoamericanas", 
principalmente a base de sus estudios en crónicas mexi­
canas y peruanas . Cecilia Meireles, que al par que expuso 
algunos ternos folklóricos del Brasil, deleitó con lectura 
de poemas de Manuel Bandeira extraídos del jugo folkló­
rico . Concha Meléndez siempre i_nteresada en aspectos 
de la literatura peruana -como lo acreditan sus estu­
dios de Vallejo y de Ciro Alegría- ofreció, en esta oca­
:sión, interesantes síntesis del cuento puertorriqueño y el 
'cuento cubano . Y el poeta Eugenio Florit y el ensayista 
Andrés Iduarte, de Columbia University, a quienes no 
veía desde tantos años atrás . Y Paco Aguilera, de la Bi­
blioteca del Congreso de Washington; y Hernán Díaz 
Arrieta -"Alone"- de El Mercurio de Chile; y Ronald 
Hilton, obsesionado en la trasmisión de programas radia­
les interamericanos . Con Benjamín Carrión, con John 
Englekirk, con Juan Marín, tuve la impresión de haberlos 
conocido toda la vida, como que los he conocido por sus 
obras . Pero ahora tuve de cerca al maestro ecuatoriano 
con su semejanza física a nuestro José Sabogal; y seguí 
de palabra las investigaciones sobre teatro popular his­
panoamericano que realiza Englekirk; y escuchamos a 
Marín hablar sobre Batres Montúfar, tan lejano a los ma­
res australes de sus inolvidables personajes chilenos . 
Sobre el ambiente flotó impresionantemente el trabajo 
artístico y a la vez enjundioso de Fernando Alegría acerca 
de la novela del guatemalteco Miguel Asturias; así como 
el bello ensayo de Margot Arce: "Puerto Rico en la Poesía 
de Gabriela Mistral"; y la seriedad del esquema . de Enri­
que Anderson Imbert sobre la crítica literaria, junto con 
la señalada ponencia de Bataillon . Desgraciadamente le 
falta a estos congresos tiempo para la discusión de pro­
blemas planteados, recargándose las sesiones con lectu­
ras agotadoras y con rápidos comentarios de los rela­
tores" . 

Pero aquel clima desarrollado en Puerto Rico, se pudo 
repetir con las reuniones de Arizona, de Michigan, de 
Pennsylvania (por no citar las de Caracas, Lima, Madrid, 
que son medios hispanoamericanos) . Y en todas ellas 
se aprecia que profesores de las Universidades norteame-
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ricanas mantienen vivo un espíritu de inquietud y un sen­
tido misionero por desarrollar los temas culturales ibe­
roamericanos . Y que la Revista que se difunde mayor­
mente en Estados Unidos, por la cantidad de asociados 
de ese país, mantiene alerta, caliente, actuante, en sus 
desgarramientos y en sus alumbramientos, en sus tre­
mendas contradicciones, en su vigoroso impulso que abre 
compuertas, esa cultura latinoamericana que Borges nie­
ga pero que practica; ese común denominador que está 
más allá de sentirnos, peruanos, argentinos, mexicanos. 
Ahora en el bicentenario de los Estados Unidos hay que 
ratificar que ese lado de América no puede vivir sin el 
contrapeso cultural de este otro lado que conlleva com­
prender y amar los países cargados de una tradición indu­
dablemente mayor que la de Norteamérica pero que arras­
tran las desventajas, las violencias y las iluminaciones 
de ese mal llamado subdesarrollo. 





GUILLERMO UGARTE CHAMORRO 

R ICARDO PALMA, 

AUTOR TEATRAL ( * )  

Las principales referencias hasta ahora conocidas 
sobre Ricardo Palma como autor teatral, están conte­
nidas en algunos escritos del propio tradicionista y en 
muy estimables artículos de Aurelio Miró Quesada, 1 Raúl 
Porras Barrenechea,2 José Jiménez Borja 3 y Juan Miguel 
Bákula . 4 Faltaba, sin embargo, el estudio especial dedi­
cado exclusivamente a la creación total de Ricardo Pal­
ma en el campo de la literatura dramática . El presente 
trabajo aspira a cubrir ese notorio vacío en el conoci­
miento integral de la producción intelectual del Patriarca 
de las Letras Nacionales . Que la sinceridad de nuestro 
propósito y la rigurosa fidelidad de las muchas noticias 
que aportamos como fruto de largas investigaciones, com­
pensen, en parte siquiera, la ausencia de profundas o 
trascendentales reflexiones . 

Debemos advertir también que son de sumo interés 
para la historia de nuestra literatura escénica, los varios 

(*) Trabajo leído en el Auditorium de la Biblioteca Nacio­
nal de Lima, el 10 de octubre de 1969, en actuación conmemo­
rativa del cincuentenario de la muerte de don Ricardo Palma. 

1 Miró Quesada, Aurelio. Don Ricardo Palma en "El Comer­
cio". En Dominical, Semanario de El Comercio, Lima, 21 de se­
tiembre de 1969. 

2 Porras Barrenechea, Raúl. Palma romántico. En Ricardo 
Palma 1833-1933, Homenaje de la Sociedad Amigos de Palma, Lima, 
Compañía de Impresiones y Publicidad, 1934 pp. 77-122 . 

3 Jiménez Borja, José. Un hallazgo inesperado: El "Rodil" 
de don Ricardo Palma. En Mar del Sur, revista peruana de cul­
tura, vol. VIII, N? 23, Lima, Talleres Gráficos de P . L. Villanueva, 
S.A. , set-oc t. 1952, p. 34-53. 

4 Bákula Patiño, Juan Miguel. Don Ricardo Palma en Co­
lombia, separata de la revista Fénix, N9 12, Lima, 1958, p. 71. 
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otros temas de teatro vinculados a la vida y la obra de 
don Ricardo Palma: los personajes y asuntos de la farán­
dula que, en visiones caleidoscópicas, desfilan en sus tra­
diciones; su producción poética dedicada a actores, autores 
y sucesos histriónicos; las preciosas noticias de teatro que 
aparecen en su copioso epistolario; su labor de comenta­
rista y crítico teatral; y sus sabrosos recuerdos de la bo­
hemia de su tiempo, fervorosa cultora del teatro román­
tico. En futuros trabajos estudiaremos temas tan apasio­
nantes. 

En más de una ocasión, Palma recordó y autocriticó 
sus obras teatrales con extremada y sarcástica crudeza. 
En su prólogo a los Artículos, Poesías y Comedias de Ma­
nuel Ascensio Segura, 1885, informó: 

"El que este prólogo firma fue también, por aquellos 
días, uno de los bohemios del teatro de Lima . Creo 
que llegaron a seis los disparatados abortos de mi nu­
men. A Dios gracias, convencíme temprano de que las 
uvas eran agraces para mí, si bien dulcísimas para un 
Tamayo y Baus, un Echegaray, un Sanz y un Ayala" 5• 

En La bohemia de mi tiempo, escribió: 
"Los triunfos escénicos de Márquez y de Corpancho 
despertaron en mí el deseo de ensayar mis fuerzas en 
el drama y sucesivamente di al teatro tres monstruo­
sidades . Yo militaba, por entonces, en las filas del ro­
manticismo y era de los poetas que encienden el ci­
garrillo en una estrella del cielo". 

Y después de ocuparse burlonamente de los estrenos 
de sus dramas, expresó: 

"A Dios gracias, ocupaciones prosaicas me alejaron 
por entonces de Lima, dando tiempo a que me con­
venciese de que para dramaturgo me faltaban dones 
y estudio . Hice un auto de fe con mis tonterías escéni­
cas y . . .  c'est fini, no volví a escribir dramas. Tóme­
me Dios en cuenta y en descargo de mis culpas, lo sin­
cero de mi arrepentimiento y la franqueza con que con­
fieso urbi et orbi mi pecado mortal contra las musas".6 

s Segura, Manuel Ascensio . Artículos, Poesías y Comedias de 
. . . con prólogo de Ricardo Palma, Carlos Prince Impresor y Li­
brero, Editor, Calle de la Veracruz N� 71,  Lima, 1885, p .  VIII . 

e Palma, Ricardo. La bohemia de mi tiempo, Imprenta La 
Industria, Lima, 1899, pp . 22-24 . 



Don Ricardo Palma, óleo de Etna Ve/arde que se exhibe en la 
galería de figuras ilustres del leatro peruano, en la sede del Tea/ro 

Universitario de San, Marcos. 



Amalia Pérez, notable actriz peruana nacida en Moquegua hacia 
1842. Fue primera figura del teatro español, de Madrid, en 1873 y 
1874. Actuó en El Santo de Panchita de Manuel A. Segura y Ricardo 
Palma. Fue abuela del gran actor cómico peruano Lucho Córdoba, 

residente en Santiago de Chile. 
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De su tradición El fraile y la monja del Callao son las 
siguientes frases: 

"Contaba diez y ocho años y hacía pininos de escritor 
y de poeta. Mi sueño dorado era oir, entre los aplau­
sos de un público bonachón, los destemplados gritos: 
¡el autor! ¡el autor! ... Como la ignorancia es atrevida, 
echéme a escribir para el teatro, y así Dios me per­
done, si cada uno de mis engendros dramáticos no 
fue puñalada de pícaro al buen sentido, a las musas y 
a la historia. Y sin embargo, hubo público bobalicón 
que llamara a la escena al asesino poeta y que, en vez 
de tirarle los bancos a la cabeza, le arrojara coronitas· 
de laurel hechizo. Verdad era que, por esos ·tiempos, 
no era yo el único malaventurado que con fenomena­
les producciones desacreditaba el teatro nacional ilus· 
trado por las buenas comedias de Pardo y de Segura".7 

Estas autocríticas han sido recordadas, parcial o 
totalmente, cada vez que se ha tratado de Palma cqmo 
autor teatral. Pero existe otra autocensura, igualmente 
severa, aunque poco o nada difundida. Ella se lee en 
una carta de Palma al escritor y dramaturgo español 
Eloy Perillán Buxó, polemizando ambos sobre la censura 
de teatro: 

"Allá en mis mocedades poéticas -evoca- escribí seis 
o siete disparates para el teatro. Algunos de ellos fue­
ron tan mayúsculos que los jueces les negaron el pase. 
Mi petulancia de muchacho me hizo poner el grito en 
el cielo y clamar contra el absurdo y la tiranía y qué 
sé yo qué más sobre la censura previa. Con los años y 
el estudio algo, que no mucho, he podido aprender y 
cada día es mayor mi gratitud por aquellos respetables 
jueces que, con su rigor, me apartaron a tiempo del 
mal camino. No se puede ser autor dramático contra 
viento y marea. Y añadiré que, entre los jóvenes escri­
tores de aquellos días, no fui yo el único a quien la 
rigidez del fallo salvó de esterilizar sus facultades poé­
ticas".8 

7 Palma, Ricardo. Tradiciones Peruanas Completas, Edición 
y prólogo de Edith Palma, Aguilar, S.A. de Ediciones, Madrid, 
1952, pp. 1011-1012. 

8 Palma, Ricardo. Cachivaches, Lima, Imprenta Torres Agui­
rre, 1900, p. 57. 
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En la trayectoria de Palma como autor teatral, hay 
tres distintos momentos, claramente configurados . En 
el primero, es el ardoroso y juvenil autor y traductor 
de dramas románticos; en el segundo, deviene en crea­
dor de breves y donosas comedias costumbristas; y en 
el tercero, abjura de toda su producción escénica y hace 
con ella implacable auto de fe. 

Palma escribió tres dramas y cuatro comedias . Ade­
más, tradujo del francés el libreto de una ópera y un dra­
ma romántico. Los dramas originales, escritos en 1851 y 
cuando era colegial en el Convictorio de San Carlos, fue­
ron La hermana del verdugo, en cuatro actos y en verso, 
La muerte o la libertad, en tres actos y en prosa y ver­
so, y Rodil en tres actos y un prólogo, y en prosa y ver­
so. Las comedias fueron Los piquines de la niña (1855), 
Criollos y afrancesados (1857), ¡Sanguijuela! (1858), las 
tres en un acto y en verso, y El Santo de Panchita, en tres 
actos y en verso, escrita en colaboración con Manuel As­
censio Segura (1858) . Las obras traducidas fueron el li­
breto de la ópera La Favorita de Donizetti (1852) y El Gi­
tano, drama de Joseph Bouchardy (1854) . 

Sin comprobación documental, se ha afirmado, en 
un caso, y suponemos, en otro. que Palma también com­
puso las petipiezas, La de a mil para maiiana y La calesa, 
respectivamente. 

Manuel Moncloa y Covarrubias en su Diccionario Tea­
tral del Perú, 9 obra de indispensable consulta para cual­
quier estudio sobre la historia del teatro peruano, espe­
cialmente del siglo XIX, al mencionar las piezas teatra­
les de Palma, omite la comedia Los piquines de la niña y 
también las trad_µcciones, pero, en cambio, considera una 
comedia titulada La de a mil para mañana. (En esos tiem­
pos, mil soles era el premio máximo de la Lotería). Pese 
a nuestras investigaciones, no hemos podido obtener nin­
guna otra noticia sobre esta pieza que, por lo demás, 
nunca ha sido citada por ningún otro estudioso de la pro­
ducción literaria de Palma. El título La de a mil para ma­
ñana tiene el mismo sabor local de las comedias coITu 
probadamente escritas por Palma. El nos recuerda, ade­
más, el nombre del divertidísimo • juguete cómico cos­
tumbrista La de cuatro mil de Leonidas Yerovi. 

9 Moncloa y Covarrubias, Manuel. Diccionario Teatral del 
Perú, Lima, Lit . y Tip . de Badiola y Berrio, editores, 1905 . 
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Alentamos la esperanza de encontrar, por lo menos, 
la fuente del aserto de Moncloa. Queda, pues, pendiente 
de confirmación una nueva co�edia en el repertorio tea­
tral de Palma. 

Esta posibilidad y la que nosotros sospechamos con 
relación a una petipieza titulada La calesa, se hacen mayo­
res al considerar la expresión de Palma: "escribí seis o 
siete disparates para el teatro". 10 No pudiendo ser aludi­
das, con estos términos, ni las dos obras que tradujo ni 
El Santo de Panchita, pensamos que sus obras originales 
de teatro bien pudieron ser más de las seis que integran 
sus tres dramas y sus tres comedias . 

Cumplido con sañudo y sistemático afán el auto de fe 
al que condenó sus obras teatrales éditas e inéditas -"sui­
cidio bibliográfico" lo llamó Raúl Porras- de ellas sólo 
se han salvado el texto de Rodil, el libreto de la traduc­
ción de la ópera La Favorita y la comedia El Santo de 
Panchita escrita, como se sabe, en colaboración con Se­
gura . 

Las restantes, no llegaron a publicarse y fueron des­
truidas por su autor. De ellas sólo queda el recuerdo de 
sus exitosas representaciones . 

Lo que más hay que lamentar es, indudablemente, la 
pérdida de las petipiezas cómicas que debieron ser ver­
daderas joyitas del teatro costumbrista nacional . 

José Jiménez Borja explica con gran lucidez esta ac­
titud de filicidio literario . "El proceso espiritual de Palma 
-dice- me parece el siguiente: hallado el camino sober­
bio y glorioso que lo lleva a la cima de las letras nacio­
nales, liquida el pasado de senderillos inciertos y proviso� 
rios, dentro de la etapa de tentativa que tiene toda ini­
ciación . . . De allí que no sólo desechara sus yroduccio­
nes teatrales sino que las condenase al fuego".1 

Conviene señalar que Palma desestimó, igualmente, 

10 Palma, Ricardo. Cachivaches, Lima, Imprenta Torres 
Aguirre, 1900, p .  57 . 

11 Jiménez Borja, José. Un hallazgo inesperado: el "Rodil" de 
don Ricardo Palma. En revista Mar del Sur, vol. VIII, N� 23, se­
tiembre-octubre 1952, Lima, Talleres Gráficos P . L .  Villanueva, p. 
34 . 
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su producción poética pero, en cambio, la conservó y di­
fundió con muy convincentes argumentos: 

"Por poco en que hoy los valorice -escribió- con versos 
me inicié en la vida literaria y no tengo el derecho de 
renegar de ellos. No son mi propiedad. Pertenecen a 
una época determinada de la literatura nacional y, re­
legándolos al olvido, negaría su contingente necesario 
acaso en el porvenir, para todo el que se proponga es­
tudiar el desenvolvimiento gradual de las bellas letras 
en la patria de Caviedes, Peralta, Olavide, Valdés y Fe­
lipe Pardo". 

Las mismas poderosas razones debieron inducirlo, si 
no a difundir, por lo menos a no destruir sus creaciones 
escénicas . Pero cierto es también que tratándose de obras 
teatrales en general, no sólo de las propias, los juicios 
de Palma, en su madurez intelectual, fueron excepcional­
mente intransigentes . Muchas de las obras que admiró y 
elogió en su juventud, fueron objeto, posteriormente, de 
sus más severas o burlonas censuras . El mismo Palma 
declaró: "con los años me he vuelto muy exigente en ma­
teria de literatura dramática" .  12 

Manuel Nicolás Corpancho, en aquel tiempo estudian­
te de Medicina que ya había escrito aunque todavía no 
estrenado su drama El poeta cruzado, participó también, 
junto con otros estudiantes del Colegio de la Independen­
cia, en la representación de una pequeña comedia que fue 
objeto de sarcásticas burlas de parte de un comunicado 
anónimo. La indignación de Corpancho dio lugar a que 
Un carolino lo amenazara en virulento artículo que, a su 
vez, motivó la aclaración oficial de los discípulos de Bar­
tolomé Herrera, quienes aseguraron que ningún alumno 
interno del Convictorio había remitido el artículo en cues­
tión. "Sirvan estas líneas a los alumnos del Colegio de la 
Independencia --concluian- como una satisfacción que 
les dan en testimonio de su buena armonía Los verdaderos 
carolinos". 13 

Mientras Jorge Guillermo Leguía afirma categórica­
mente que Palma nunca fue estudiante carolino pues en 

12 Palma, Ricardo. La bohemia de mi tiempo. Lima, Imprenta 
La Industria, 1899, p .  48 . 

13 El Comercio, N9 3,326, Lima, martes 13 de agosto de 1850. 
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los libros del Convictorio no aparece huella alguna de su 
paso por los claustros herrerianos,14 Raúl Porras Barre­
nechea sostiene categóricamente que Palma fue carolino, 
probablemente en condición de alumno gratuito o exter­
no, y que, entre 1848 y 1853, vivaz e inquieto como era, 
participó en los hervores juveniles del histórico plantel 
aunque sin someterse a su rígida disciplina ni a las en­
señanzas de su Rector.15 

En abono de la posición de Porras Barrenechea, he­
mos hallado un comunicado de 1854 titulado Manuel Ri­
cardo Palma y suscrito por Los limeños honrados. Se 
trata de una desaforada retahíla de insultos y acusacio­
nes contra el futuro tradicionista, entonces de veintiún 
años. En él es calificado de "bicho maléfico", "detractor 
universal de la vida pública y privada", "satírico calum­
niador de los gobiernos", y "varón infernal", "criminal", 
"enemigo de la sociedad", "perturbador del orden públi­
co", y "hombre de mala entraña". "Sin temor a ser des­
mentidos", a cada una de sus preguntas acusatorias, los 
articulistas se responden con las iniciales de Palma, M. 

R.P. Una de ellas dice: "¿Quién ha perturbado el orden 
y armado las discordias en el Colegio de San Carlos has­
ta ser lanzado de su seno por el Sr. Herrera? M .  R . P . 11 16 

Es posible, por lo expuesto, que Palma fuera expul­
sado del Convictorio. Y es hecho comprobado gue, en su 
juventud, acusó a Bartolomé Herrera de defender "los 
privilegios de la sotana antes que los humildes preceptos 
del evangelio y servir los intereses de Roma antes que los 
de su patria". En todo caso, aquella expulsión probaría 
irrefutablemente que, aunque "disidente y rebelde", Pal­
ma fue carolino . Y si no exhibió la condición de alumnc. 
interno, nos permitimos pensar que ello pudo deberse a 
que Herrera siempre se mantuvo inflexible en la exigencia 
de las probanzas de legitimidad. 

Los triunfos escénicos de José Arnaldo Márquez y de 
Manuel Nicolás Corpancho, que despertaron en Palma el 
deseo de iniciarse como autor teatral, fueron, del prime-

14 Leguía, Jorge Guillermo. D. Ricardo Palma Compañía de 
Impresiones y Publicidad, Lima, 1934, p .  13 .  

1 5  Porras Barrenechea, Raúl. Ricardo Palma, Colegial de  San 
Carlos. Rev. de la U .N .M .S .M . ,  N� IX segunda época, Jun-Jul-Agos. 
1968, p .  34 . 

18 El Comercio N� 4,580, Lima, martes 7 de noviembre de 1854. 
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ro, La bandera de Ayacucho, Pablo o la familia de! men� 
digo y La cartera del Ministro, "dramas desventurados" 
pero "bellísimamente versificados", según calificativos de 
Palma; y del segundo, el drama El poeta cruzado de cuyo 
estreno informó el mismo Palma: "Exito y ovación más 
espléndida no ha alcanzado ni alcanzará quizá poeta al­
guno, en Lima". 

"Para los escritores noveles -aseveró don Ricardo­
no hay aplausos más codiciados que los obtenidos sobre 
el escenario teatral . Aquello de oír en todos los tonos, 
el grito de -¡el autor! ¡el autor! ¡que salga el autor!­
repetido, a la vez, por mil bocas, es para enloquecer a 
todo muchacho aspirante a sentar plaza de hijo mimado 
de las musas" . 17 

Censores del teatro en Lima eran, en esos tiempos, 
los arequipeños Miguel del Carpio, Mecenas de los bo­
hemios, dilecto protector de Palma y autor de desapare­
cidas piezas teatrales; y don Ignacio Novoa, ilustrado 
varón, también autor teatral y uno de los primeros tra­
ductores de Shakespeare en el Perú . 

A Miguel del Carpio estuvo dedicada la composición 
poética Melgar que Palma escribió a los veinte años. La 
dedicatoria rezaba: "A usted, a quien los jóvenes que es­
cribimos versos en este siglo tan prosaico y tan escaso 
de creencias, consideramos como nuestro Duque de Rivas 
por la protección y consejos que nos brinda, me atrevo a 
dedicar la siguiente composición que me ha inspirado la 
memoria de su distinguido pariente Melgar".18 

En 1885 Palma juzgó que, en la época bohemia, la 
"irrupción de microbios literarios"y la "epidemia de autor­

'éillos" fue fomentada, en gran parte, por la benevolen­
cia de la censura teatral . "Los censores -dijo- si bien 
hombres de reconocida ilustración y talento, se limitaban 
a obsequiarnos tal o cual útil consejo; pero daba.n el pase 
al mamarracho o despapucho de todo escritor novel . . .  
creían ¡errada creencia! estimular a la juventud manifes­
tándose jueces de manga ancha . Todo pecado contra la 
estética, contra la historia y aun contra el buen sentido, 

11 Palma, Ricardo. La bohemia de mi tiempo, Imprenta La 
Industria, Lima, 1899, p .  18 . 

1s El Comercio N9 4,234, Lima, viernes 9 de setiembre de 1853. 
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mereció de ellos absolución plenaria".19 Pero Palma se 
contradice, evidentemente, cuando en la citada carta a 
Perillán Buxó, escrita hacia 1900, afirma que algunas de 
sus piezas teatrales fueron disparates tan mayúsculos que 
los jueces les negaron el pase; que, entonces, clamó contra 
el absurdo y la tiranía de la censura previa; que, con los 
años agradeció a los censores que, "con su rigor", lo apar­
taron oportunamente del mal camino; y, en fin, que él 
no fue el único a quien "la rigidez del fallo" salvó de es­
terilizar sus facultades poéticas. 

Refiriéndose a ciertos infelices engendros del teatro 
nacional que precedieron a los estrenos de Márquez y Cor­
pancho, Palma menciona, sin señalar a su autor, La de­
capitación de Luis XVI, drama en el que el monarca fran­
cés decapitado en 1793, hablaba de Simón Bolívar y de la 
batalla de Junín. Estamos en condiciones de afirmar que 
este drama nacional se estrenó en Lima el 3 de octubre 
de 1850 en función dedicada al cumpleaños de la esposa 
del Presidente de la República, doña Francisca Diez Canse­
ca de Castilla; y que su autor fue el bachiller don Matías 
Villarán. 20 

Con gracia singular, Palma recordó en 1886 la histo­
ria de unas quintillas que lo pusieron "en peligro de su­
frir un manteamiento que -según él- habría eclipsado 
la memoria del de Sancho Panza" . 

"Entró de moda en los colegios -dice- celebrar el 
cumpleaños del rector o el término de los exámenes 
con la representación de un drama; y el repertorio 
de Zorrilla era siempre el elegido para víctima de la 
afición declamatoria de los estudiantes . Una noche 
apareció en "El Comercio" esta 

CARTA DE QUEVEDO A ZORRILLA 

Querido Pepe: te escribo 
desde el rincón infernal 
donde por mis chistes vivo, 
que, al no hacerlo, fuera esquivo 
con bardo tan inmortal. 

19 Segura, Manuel Ascencio. Artículos, poesías y comedias de 
Lima, Carlos Prince Imp. y Lib. Editor, Calle de la Veracruz 

N� 71, p. ? 
20 El Comercio N� 3,366, Lima, lunes 30 de noviembre de 1850. 
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Con los diablicos me estaba 
durmiendo muy sosegado, 
cuando escucho que estallaba 
tal gresca que enojos daba 
al diablo más endiablado . 

Era que, entre bastidores 
pintados a mamarrachos, 
con músicos rascadores, 
con recios apuntadores, 
farsa hacían los muchachos . 

Juan Tenorio dan aquí; 
acá El rey y el zapatero; 
un papa moscas ví allí; 
acá rey de turbio cuero; 
y triste lloré por ti . 

A un monago con cerquillo; 
lo vi de Alcalde Ronquillo; 
y vi, Pepe, de igual modo 
a una pava con moquillo 
luciendo El puñal del godo . 

Representa al Intendente: 
no te quedes, Pepe, ledo, 
y en este mundo caliente 
quemaremos a esa gente .-
15  de agosto -Quevedo . 

"Dios de Israel, -continúa el tradicionista- y la pol­
vareda que levantaron las condenadas quintillas . Los 
estudiantes se echaron a averiguar cuyo era el padre 
de ellas . Antojósele a alguno adjudicarme la paterni­
dad, y creo que no me calumnió, y cata que tuve que 
vivir tres días sin darme a luz por esas calles . Don 
Juan Tenorio acompañado de Ciuti; Don Pedro el Cruel 
con su capitán zapatero; el alcalde Ronquillo con su 
jauría de alguaciles; y el rey don Rodrigo con un pe­
lotón de godos, no dejaban, ni a sol ni a sombra, los 
alrededores de mi casa . Habían jurado, no darme pa­
liza que me rompiera hueso, sino mantearme, salvo 
que yo me aviniera a escribir otras seis quintillas can­
tando la palinodia y satisfaciéndolos cumplidamente. Y 
mis amigos parlamentaban con ellos y no había forma 
de avenimiento . Al fin, los rectores de los colegie>$ tu­
vieron que intervenir, y manejaron los bolos tan acer-
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tadamente que, sin el cacareo de la reciente interven­
ción Hulburt-Blaine, llegamos a un tratado de paz, 
amistad y comercio . 

¡Cosas del tiempo! En 1868 era yo Senador por el De­
partamento de Loreto; y tanto Don Juan Tenorio como 
el rey Don Rodrigo ocupaban un sillón entre mis com­
pañeros de tareas legislativas. El alcalde Ronquillo 
había cambiado la toga por la espada, y era ya coro­
nel con mando de batallón. En cuanto a don Pedro de 
Castilla, era un acaudalado azucarero que nos obse­
quiaba con opíparos almuerzos, en los que, ellos y yo, 
brindábamos largo por las quintillas de marras". 21 

Hemos buscado y encontrado estas memorables quin­
tillas publicadas en El Comercio . Ellas aparecieron el 
29 de agosto de 1850, anónimas y con el título La come­
dia casera. Quevedo a Zorrilla. 22 Las que, treinta y seis 
años después, dio a conocer Palma, sólo fueron seis, y 
bastante modificadas, de las nueve primitivas. 

El entusiasmo estudiantil por las representaciones 
escénicas rebasó las aulas escolares e invadió los patios 
y los salones de las casas particulares. Continuaba, así, 
la antigua y hermosa costumbre limeña, que perduró 
hasta comienzos del presente siglo, de ofrecer funciones 
teatrales en los denominados "teatros caseros". 

Ricardo Palma y Juan Sánchez Silva, desde las colum­
nas de El Comercio y El Correo y con el seudónimo de 
Los Invisibles, no desaprovecharon oportunidad de sati­
rizar estas representaciones organizadas e interpretadas 
por estudiantes del Convictorio Carolino y del Colegio de 1 
la Independencia . Los Invisibles fueron fácilmente iden­
tificados. Basilio Chumpitaz -posible seudónimo de uno 
de los juveniles actores agraviados- se dirigió de este 
modo a Sánchez Silva. "Aquí para nos ¿ya sabes leer? 
¿has aprendido a escribir las palabras con sus Rropias le­
tras? .  . . ¿ Cómo te atreves a hablar de representaciones 
dramáticas, sobre todo cuando son privadas? . . .  ¿Crees 
que tienes derecho para sacar a luz lo que pasa en el recin-

21 Palma, Ricardo. La bohemia de mi tiempo, Lima, Impren­
ta La Industria, 1899, pp. 37-39. 

22 El Comercio, NQ 3,339, Lima, jueves 29 de agosto de 1850 . 
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to de un hogar doméstico?" . 23 Otro artículo, titulado 
A mis amigos Los Invisibles, también los descubrió, y en 
verso: 

Parece un Cide Hamet 
Por lo que tiene de fiero 
Y eres . . . como el caballero 
Ricardo Plantagenet 
¿ Quién te negará la Palma 
de endemoniado escritor? 
Y una silva, otro peor 
Y .  . . que vomiten el alma! 34 

Palma era también estudiante de San Carlos cuando 
conoció a Carlos Augusto Salaverry, el más fecundo de 
nuestros dramaturgos románticos . Así nació, entre am­
bos, una estrecha, leal y perdurable amistad . La tradi­
ción titulada Predestinación que desenvuelve un trágico 
episodio de la vida teatral limeña, está dedicada al autor 
de Diamantes y Perlas . Desterrado en Chile, Palma recor­
dó en 1861 a Salaverry: "Nosotros -dice- estrechamos 
por primera vez su mano en 1852, cuando tal vez los cono­
cimientos literarios de ambos no pasaban del arte poética 
y de las reglas hermosillescas . Leímos juntos nuestros 
primeros versos, nos alentamos mutuamente, participa­
mos de las mismas esperanzas y de las mismas zozobras, 
y en las horas en que el servicio militar lo dejaba libre, 
estudiábamos con entusiasmo los clásicos españoles y 
franceses, traducíamos con infinito trabajo a Shakespeare 
y Byron, Dante y el Tasso y comentábamos Los Lusíadas.25 

- - - -- -:.1 

Luis Fernán Cisneros en sus Coloquios de Viejo, ins­
pirados en relatos de don Ricardo Aranda, escribe: "(Bar­
tolomé) Herrera se cuidó de dulcificar las tareas del inter­
nado, estableciendo un día teatral, en el que todos los 
estudiantes acudían, por cuenta del colegio, a funciones 
de drama o de ópera" . 28 

23 El Comercio, W 3,323, Lima, viernes 9 de agosto de 1850. 
u El Comercio, N� 3,336, Lima, lunes 26 de agosto de 1850. 
25 Palma, Ricardo. Poetas peruanos: Don Carlos Augusto Sa-

laverry, autor dramático. En Revista de Sud-América, Anales de la 
Sociedad de Amigos de la Ilustración, tomo I, Valparaíso, 1861, 
Imprenta del Universo de G. Helfmann, p. 537 . 

26 Coloquios de Viejo, por Z., Semanario Hogar, Lima, 16 de 
julio de 1920 . 
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Siendo estudiantes del glorioso Convictorio,_ se inicia­
ron en las lides intelectuales, entre otros, Ricardo Palma, 
Luis Benjamín Cisneros, José Arnaldo Márquez y Clemen­
te Althaus, todos ellos autores representativos de nuestro 
teatro romántico . En sus aulas transcurrió también parte 
de la vida de José Joaquín de Olmedo, de cuyas olvidadas 
composiciones escénicas nos hemos ocupado alguna vez . 

Luis Benjamín Cisneros, en sus bellas Remin'iscencias 
de Colegio, ha evocado la manera cómo él y sus compa­
ñeros de estudio en el Convictorio, se deleitaban recor­
dando las impresiones de la función de teatro en la noche 
anterior y las vocaciones que varios de ellos sentían por 
la carrera teatral . Y al recordar a José Joaquín de Olme­
do, dice: "Aun me parece ver la noble figura del gran poeta 
Olmedo, ya viejo y débil, recorriendo, una vez terminada 
la distribución de los premios, y seguido por todos nos­
otros, los lugares en que había compuesto sus primeros 
versos, y permaneciendo inmóvil, con los ojos anegados en 
lágrimas, al pisar el dintel en que había vivido" . 27 

También en esos momentos, añadimos nosotros, Ol­
medo tal vez recordó las décimas que, siendo colegial ca­
rolino, improvisó -según cuenta Manuel Nicolás Corpan­
cho -"cierta noche en que al volver del teatro con otros 
colegas, no tuvo cómo hacer comprar con el sirviente la 
cena de los estudiantes" . Esta décima se hizo famosa 
y fue repetida por varias generaciones carolinas: 

"A las diez llegó Estenós 
Muy presuroso y ligero, 
y le dijo al chinganero: 
Deme Ud . ño Juan de Dios 
Medio de jamón, en dos 
Pedazos grandes, sin hueso; 
Y no le compro a Ud . queso 
Porque mi destino es tal 
Y mi suerte es tan fatal 
Que no me alcanza para eso" . 28 

27 Cisneros, Luis Benjamín, Obras Completas de . . .  , tomo Il, 
Prosa Literaria, Lima, Librería e Imprenta Gil, S . A .  1939, pp . 
363 y 365 . 

28 Corpancho, Manuel Nicolás . Poesías Inéditas de Olmedo, 
apuntes bibliográficos para formar una edición más complata 
que las conocidas, Ed. del "heraldo", México, 1862, pp . 43-44 . 
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Y bien sabido es que el propio Luis Benjamín Cisne­
ros, carolino de dieciocho años, estrenó el 28 de julio de 
1855 y en medio de espléndidos aplausos, su alegoría 
patriótica El Pabellón Peruano . Ramón Castilla, presen­
te en el teatro, lo invitó al palco presidencial p_ara felici­
tarlo y ofrecerle un cargo en el Ministerio de Relaciones 
Exteriores . 

Palma cultivó fraterna amistad con el celebrado actor 
Mateo O'Loghlin, de larga y brillante actuación en Lima . 
En la memorable temporada que O'Loghlin sostuvo en 
1852 alternando sus funciones dramáticas con las líricas 
de la Compañía de la famosa Clotilde Barilli, partidarios 
de uno y otro géneros disputaron predominio, no faltando 
noche en la que el escándalo producido en el teatro, obligó 
a intervenir al Prefecto, General Pedro Cisneros, quien 
remitió presos a centenares de aficionados -entre ellos 
muchísimos carolinos- que gritaban enardecidos ¡Viva 
la Barilli! o ¡Viva O'Loghlin! después de haber cruzado 
insultos y golpes y sacado a relucir estoques y armas de 
fuego . 

En esta batalla teatral, que también cubrió páginas 
íntegras de los periódicos, Palma tomó partido por su ami­
go, y en esos enardecidos días, le dedicó una composición 
poética titulada Amargura cuyos primeros versos son los 
de mayor calidad formal y conceptual: 

"Y o sé que hay una farsa a que asistimos 
Todos los que a la vida despertamos, 
Y sin saberlo acaso recibimos 
Algún papel que en ella ejecutamos . 
En ella unos de gala nos vestimos, 
Otros la ropa del mendigo usamos . . .  
Sociedad denominan esa farsa 
De la que son los hombres la comparsa" . 

Otra de sus estrofas es particularmente importante 
porque contiene una de las contadas alusiones gue Palma 
hiciera a su más tierna infancia . Esta alusión confirma­
ría el supues_to ambiente de orfandad que rodeó su cuna . 
Después de declarar la infelicidad que lo hermanaba con 
O'Loghlin, víctima, entonces, de públicos agravios, Palma 
expresa: 

29 El Comercio, N9 3,987, Lima, miércoles 3 de noviembre de 
1852 . 
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"También soy infeliz; que la fortuna 
Me hizo el acíbar apurar inmundo, 
Desde que al rayo de la blanca luna 
Sin sueños de oro y con dolor profundo 
Huérfano el corazón gimió en la cuna" . . .  2� 
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Al ocuparse de algunas de las obras teatrales com­
puestas por sus compañeros de bohemia, Palma se re­
fiere al drama El puñal de Bayaceto de Isidro Mariano 
Pérez . "Era esto -escribe- un desatino en cuatro jor­
nadas, con moros y cristianos, sultán y odaliscas. El dra­
mita era una filigrana . . . de cobre . Desde el título halla­
ron los bohemios te]a en que cortar". Palma repite el 
epigrama que improvisara Juan de los Heros: 

Al autor de esa obra zaina 
le preguntaba un alférez: 
dígame usted, señor Pérez, 
¿ ese puñal tiene vaina? 

y reproduce los versos de Trinidad Fernández referidos a 
un enfadoso discurso de un diputado: 

Tal me fastidió el sujeto, 
que lo hubiera asesinado 
si a mano hubiera encontrado 
el puñal de Bayaceto. 

Con relación a Isidro Mariano Pérez, autor de nume­
rosos dramas, especialmente históricos, hemos ubicado 
el texto de una octava que fuera arrojada por las clara­
boyas del teatro, en el momento en que Pérez era llamado 
a escena la noche del estreno de su drama Manco II . La 
octava, firmada por Ricardo Olmedo y titulada Al poeta 
de corazón don Isidra Mariano Pérez, dice: 

¡Bardo sublime! . . .  orgullo de este suelo, 
Eminente poeta esclarecido; 
Genio que alzando presuroso el vuelo, 
Cruzas la inmensidad enardecido . 
¡Gloria! ¡Gloria ! Oh, cantor. El mismo cielo 
Tu lira al escuchar se ha estremecido, 
Y en las flotantes alas del renombre 
Ya se remonta al porvenir tu nombre. 

Lima, diciembre 10 de 1858 . 80 

30 El Comercio, N� 5,871, Lima, viernes, 10 de diciembre de 
1858 . 
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No resulta muy aventurado pensar que esta octava 
-cuyos hiperbólicos elogios tuvieron clara intención bur­
lona, seguramente por todos advertida menos por el "elo­
giado"- fuera compuesta por Palma . Así también lo su­
giere, en cierto modo, el mismo seudónimo de Ricardo 
Olmedo: si la octava la firmó un Ricardo Olmedo, bien la 
pudo escribir un Ricardo Palma . 

La primera obra de teatro que compuso Palma fue 
el drama La hermana: del verdugo . "Abominación patibu­
laria en cuatro actos -declaró- fue mi obra de estreno . 
El protagonista era Juan Henríquez, el verdugo real del 
Cuzco, aquél que despachó al otro barrio a Gonzalo Piza­
rro y a Francisco de Carbajal; pero mi Juan Henríquez 
se parecía al de la historia como una góndola de pesca­
dor a un navío de tres puentes. Argumento y caracteres 
eran desatinados hasta dejarlos de sobra . Pero los versos 
gustaron al público, arrancaron aplausos y el autorcillo 
fue llamado a la escena . Tenía yo diecisiete años y aquella 
noche crecí un geme en estatura y otro geme en presun­
ción" . 81 

La verdad es que, en esa fecha, Palma no tenía die­
cisiete sino dieciocho años bien cumplidos, ya que el es­
treno tuvo lugar en el Teatro de Variedades el 19 de junio 
de 1851 . Oportuno es recordar que este recinto teatral 
había sido construido el año anterior por el empresario 
Carlos Zuderell y el tenor Alejandro Tessiere, bajo la di­
rección del famoso pintor nacional Francisco Laso, muy 
justamente recordado en nuestros días con ocasión del 
primer centenario de su muerte . El nuevo teatro estuvo 
primitivamente destinado a conciertos y, con el nombre 
de "Sala de Artes", se inauguró el 26 de setiembre de 1850 
en la calle Espaderos en el mismo lugar que fuera caba­
lleriza y paradero de los coches a Chorrillos y al Callao 
y que en la actualidad, y desde hace más de medio siglo, 
ocupa el establecimiento comercial "Gran Bon Marché" . 
Poco después, fue alquilado, para representaciones tea­
trales, a la Compañía Dramática de O'Loghlin . Fue enton­
ces, cuando cambió su nombre por el de Teatro de Varie­
dades . Francisco Laso pintó una de sus decoraciones y 
también su telón de boca, que representaba a la Humani­
dad conducida por la Locura, a través del espacio, en un 

s1 Palma, Ricardo, La bohemia de mi tiempo, Imprenta La 
Industria, Lima, 1899, p. 23 . 
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carro arrastrado por un auriga con caballos blancos. La 
hermana del verdugo de Manuel Ricardo Palma -así fir­
mó en sus primeros años de escritor- fue la única obra 
nacional que la Compañía de O'Loghlin alcanzó a repre­
sentar en este teatro que, lamentablemente, tuvo muy corta 
existencia a pesar de que su inauguración constituyó en 
Lima un verdadero acontecimiento pues, hasta entonces, 
sólo había funcionado la vieja casa colonial de comedias 
que, ante la aparición del nuevo local, comenzó a llamarse 
Teatro Principal y también extraoficialmente, Teatro de 
Comodidades dejando entender que no las tenía el de Va­
riedades . 

El argumento de La hermana del verdugo desenvol­
vió, seguramente, las mismas escenas -por lo menos las 
principales- que Palma describe en su tradición El ver­
dugo Real del Cuzco . Esta refiere, entre otros sucesos, 
la venganza que Juan Henríquez se tomó cortando la ca­
beza del capitán Antonio de Robles, seductor de su her­
mana . 

Halagador resultado conquistó la primigenia pieza 
teatral de Palma . Un comunicado, suscrito por Sus ami­
gos, manifestó: "Anoche tuvo lugar la primera represen­
tación de La hermana del verdugo, primer efüayo dramá­
tico de un joven poeta ventajosamente conocido por varias 
composiciones líricas. El público la acogió con agrado, 
disculpando las pequeñas faltas de que no puede hallarse 
exenta una obra de este género. La fluidez de la versifi­
cación, la lozanía de los diálogos, el fácil desarrollo de 
un argumento sencillo a la verdad pero lleno de interés, 
todo contribuyó a que después del último acto fuese el 
autor llamado a la escena en medio de entusiastas aplau­
sos" . 32 

"Pocos meses después -escribe Palma- en las fiestas 
del aniversario de la Independencia, echaba a la plaza 
otro torete : La muerte o la libertad . Lo que es el título 
no me negará nadie que era campanudo y prom_etedor_. 
El patriotismo de los parlamentos y una lamparilla de 
aceite que puso mi abuela, no sé si a San Miguel o al que 
está bajo sus plantas, me salvaron de que el público me 
tirase los bancos a la cabeza, que eso y no palmadas y 
vítores, merecía mi petulante audacia" . 33 

32 El Comercio, N� 3,580, Lima, viernes 20 de junio de 1851 . 
33 Palma, Ricardo, La bohemia de mi tiempo., Imprenta La 

Industria, Lima, 1899, p .  23 . 
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Efectivamente, para el domingo 27 de julio de 1851, 
la empresa del Teatro Principal anunció, dentro de nu­
trida programación celebratoria de los días de Fiestas 
Patrias, el estreno del "melodrama patriótico en 3 actos 
escrito en prosa y en verso por el apreciado joven limeño 
don Manuel Ricardo Palma, titulado La muerte o la liber­
tad". Y añadía: "Al anunciar esta producción dramática 
de un genio precoz, al ofrecer una obra improvisada en 
un momento de exaltación patriótica, no podemos menos 
de recomendarla por la fluidez y armonía de su versifica­
ción y, sobre todo, por las bellas ideas del joven poeta". 
Los títulos de los 3 actos fueron: El Baile, Los Conjurados 
y La Prisión, respectivamente. 

Antes del drama, se ofrecieron una "gran obertura a 
toda orquesta", un "rasgo patriótico" pronunciado por 
la señora Toribia Miranda, y el Himno Nacional cantado 
por toda la Compañía. Después del drama, la señora 
Cuevas cantó "la primorosa cavatina de Los Lombardos" 
y los espectadores gozaron del "precioso baile andaluz, 
a seis, Las mollares sevillanas". 

Nuevo triunfo significó para el casi adolescente escri­
tor, la representación de su segundo drama. J. G. y A.M. 

en comunicados insertos en El Comercio expresaron: "Los 
entusiastas aplausos con que el público acogió esta nueva 
producción del joven poeta son el mejor testimonio de 
su mérito. Felicitamos a nuestro joven amigo por los 
nuevos laureles que ha adquirido". 34 

Prueba del éxito de La muerte o la libertad fue su 
reposición el siguiente 7 de agosto, en homenaje a los ven­
cedores de Junín. Los programas anunciaron que el in­
cendio del último cuadro sería simulado "con llamas ro­
jas de Bengala". 

El numen poético de Palma también se hizo presente 
en el Teatro Variedades con una alocución patriótica en 
verso que la actriz Josefa Vallejos recitó en la función 
del 29 de julio de aquel año de 1851. 35 Recordemos las 
tres primeras de sus cálidas estrofas: 

34 El Comercio, N9 3,612, Lima, martes 29 de julio de 1851. 
35 El Comercio, N? 3,614, Lima, jueves 31 de julio de 1851. 
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I 

América es la virgen que pronunciara un día 
El grifo sacrosanto de patria y libertad. 
¡Americano pueblo! Murió la tiranía 
Y el astro de los libres jamás se apagará. 

11 

La Libertad, la diosa, será del que ha nacido 
Aquí donde flamea la enseña bicolor; 
Al que un momento infame la echare en el olvido 
Los cielos le fulminen tremenda maldición. 

111 

Tornasolado el Iris esmalta el horizonte 
Del pueblo que bendijo, creándolo el Señor; 
Emporio es de riquezas el prado, el alto monte, 
Y todo le presagia venturas y esplendor. 

145 

Oportuno es advertir que, en los tiempos aurorales 
de nuestra emancipación política y a lo largo del siglo 
XIX, las fechas magnas de la historia patria eran celebra­
das con funciones extraordinarias de teatro a las que con­
currían el Presidente de la República, los Ministros de 
Estado y lo más representativo de la intelectualidad y 
la sociedad limeñas. Aquéllas se iniciaban con el Himno 
Nacional y con alocuciones patrióticas especialmente es­
critas por nuestros mejores bardos. Preciosa antología 
podría elaborarse con las alocuciones que, con destino al 
teatro limeño, compusieron, entre muchísimos otros, :rosé 
Joaquín de Olmedo, Manuel de Santiago Concha, Felipe 
Pardo, Manuel Nicolás Corpancho, José Toribio Mansilla, 
Carlos Augusto Salaverry y Ricardo Palma. Precisamente, 
el 9 de diciembre del año 1851 que nos ocupa, conmemo­
rando el aniversario de la batalla de Ayacucho

1 
se recitó 

en el Teatro Principal una bellísima alocución original 
de Felipe Pardo y Aliaga. Ella precedió al drama Amor 

a la libertad de la escritora tacneña Juana Manuela Laso 
de Eléspuru. Se cuenta que, esa noche, al recibir los aplau­
sos del público, la autora se desmayó de emoción, en 
pleno escenario . ¡ Cómo dudar que se vivía la época ro­
mántica! 
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El feliz hallazgo que José Jirnénez Borja hiciera en 
1952 de un ejemplar de Rodil, motivó la publicación de 
varios interesantes artículos relativos al tercero y último 
de los dramas palrninos . Por ello, nos eximirnos en la 
presente ocasión de proporcionar mayores noticias sobre 
Rodil . Sólo recordaremos algunos párrafos alusivos, del 
propio Palma: 

"Mi caballo de batalla -dice en La bohemia de mi 
tiempo- mi gran triunfo y mi último drama fue 
Rodil, representado en 1851 ( en realidad, se repre­
sentó el 13 de enero de 1852) en la noche del benefi­
cio del barba de la Compañía, un señor Estruch . . . 
El primer acto fue recibido con tibieza. 

y eso que había en él párrafos 
de partir el corazón 

como dijo Bretón de los Herreros; pero en el segundo, 
ponía yo en boca del galán alusione'S políticas de actua­
lidad, zurraba la badana al ministerio, y decía pestes 
contra la ley de represión dictada, no cuando Rodil 
comía pan en el Callao, sino pocos días antes de salir 
a luz ese precioso fruto de mi numen; y cata que el 
entusiasmo rayó en frenesí, y me llamaron tres veces 
a la escena, y la gratitud del beneficiado hizo caer, no 
de las nubes sino de las bambalinas o del techo, sobre 
mi cabeza coronitas de laurel hechizo. ¡Qué noche 
aquella! Víctor Hugo me la habría envidiado. Para col­
mo de venturanza mía, la autoridad prohibió (e hizo 
bien) que volviera a representarse el drama, salvo que 
me aviniese a suprimir algunas redondillas. Pero ¡quiá! 
¿Era yo bobo para renunciar a la dicha de repetir, a 
grito herido, que era un mártir más de la buena causa 
y una nueva víctima de la tiranía?". 36 

Y en la tradición El fraile y la monja del Callao, añade: 

"Titulábase uno de mis desatinos dramáticos Rodil 
especie de alacrán de cuatro colas o actos y ¡sandio 
de mí! fui tan bruto que no sólo creí a mi hijo la octa­
va maravilla sino que ¡mal pecado! consentí en que un 
mi amigo, que no tenía mucho de lo de Salomón, lo 

36 Palma, Ricardo. La bohemia de mi tiempo., Lima, Imprenta 
La Industria, 1899, pp. 23-24. 
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hiciera poner en letras de molde. ¡Qué tinta y qué 
papel tan mal empleados! .  . . Aquello no era drama ni 
piñón mondado. Versos ramplones, lirismo tonto, diá· 
logo extravagante, argumento inverosímil, lances traí· 
dos a lazo, caracteres imposibles, la propiedad de la 
lengua tratada a puntapiés, la Historia arreglada a mi 
antojo y .  . . vamos, aquello era un mamarracho digno 
de un soberbio varapalo". 37 

Dos piezas escénicas fueron traducidas del francés 
al castellano por Ricardo Palma. Una fue el libreto de la 
ópera La Favorita, letra original de Alfonso Roger y Gus­
tavo Vaez, y música de Cayetano Donizetti; y la otra, El 
Gitano, drama romántico de Joseph Bouchardy . 

El ambiente filarmónico limeño se vio alborotado en 
noviembre de 1852 ante el casi sorpresivo anuncio de que 
la famosa cantante María Caylli pronto llegaría para inte­
grar la Compañía Lírica del Teatro Principal y -protagoni­
zar el estreno de la ópera romántica La Favorita de Doni­
zetti, el afamado compositor de Lucía de Lam111-ermoor .  
Se aseguró, al respecto, que oportunamente se publicaría 
el libreto de la traducción castellana que estaba haciendo 
"un literato del país (joven de fama)". 

En efecto, María Caylli llegó a Lima y en la triunfal 
noche del estreno de La Favorita (12 de noviembre de 
1852) circuló entre los espectadores el folleto con el texto 
en versos castellanos que había compuesto Manuel Ricar­
do Palma en colaboración con José Toribio Mansilla, poe­
ta, autor teatral y gran bohemio que dominaba el francés 
por haberse educado en París. 38 El folleto $e vendió tam­
bién en la Cigarrería Redin, de la calle del Teatro, y en el 
Almacén Ricordi, de la calle de Mercaderes. 

La prensa limeña calificó de "sublime" el espectáculo 
de la primera presentación de María Caylli. La Favorita 
se repuso, con igual resonante éxito, el siguiente 16 de 
noviembre. Violeta Cuevas, destacada tiple peruana, inte­
gró el reparto de esta notable Compañía extranjera . 

a, Palma, Ricardo. Tradiciones Peruanas Completas, Aguilar 
S.A. de Ediciones, Madrid, 1952, p. 10-12 . 

as La Favorita, ópera en cuatro actos. Poesía de los señores 
Alfonso Roger y Gustavo Vaez. Música del maestro Donizetti . 
Traducida en verso castellano por los señores D . J . T . Mansilla 
y D. M. R. Palma. Obsequio hecho a la Prima Donna la Sra. María 
Caylli. Lima, Imp. de J . M .  Masías 1852, p .  40. 
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La primera traducción teatral de Palma y la impre­
sión del correspondiente folleto, cayeron, muy pronto, 
en un absoluto olvido que duró más de un siglo pues sólo 
en diciembre de 1956, el diplomático y escritor peruano 
Juan Miguel Bákula Patiño descubrió, entre las coleccio­
nes del Fondo "José María Quijano Otero" de la Biblio­
teca Nacional de Bogotá, un ejemplar del folleto de La 
Favorita junto con otros dos impresos de Palma que, igual­
mente, habían permanecido ignorados: el romance his­
tórico Lida y el romance nacional Mauro Cordato . La 
revista Fénix, de la Biblioteca Nacional del Perú, repro­
dujo en 1958 el texto del libreto, precedido de un enjun­
dioso y bien documentado trabajo de Bákula sobre Don 
Ricardo Palma en Colombia .  39 

El segundo y el cuarto actos de La Favorita fueron 
íntegramente traducidos por Palma . Mansilla tradujo el 
primero . La responsabilidad del tercero, fue compartida 
por ambos . 

Con relación al valor real de esta traducción, Bákula 
ha opinado con paladina honestidad: "Aquel par de bohe­
mios -colaboradores de todos los diarios de su tiempo 
y mantenedores entusiastas de todas las polémicas que 
sobre temas teatrales se desataron- pusieron contribu­
ción a su númen para producir, al alimón, los dichos ver­
sos castellanos . . .  pero aquello es mejor no meneallo, que 
del esfuerzo realizado ni el propio autor guardó recuerdo . 
Tiene el folleto ahora revelado tan sólo el mérito de ser 
una de las primeras obras de Ricardo Palma llevada a 
la imprenta, mérito que comparte con Rodil _y con La 
Corona Patriótica, y de venir a completar el catálogo de 
sus impresos" . 40 Nosotros podemos agregar, que aun re­
conociendo que el género operístico ofrece a sus libretis­
tas -y con mayor razón a los traductores de libretos­
muy escasas posibilidades de lucimiento literario, la po­
breza de los versos castellanos de La Favorita es tal, que 
tentados nos sentimos de justificar el tenaz empeño de 
Palma por hacerlos desaparecer . 

A mediados de agosto de 1854, un cronista de El He-

39 Bákula, Juan Miguel . Don Ricardo Palma en Colombia . 
En Fénix, revista de la Biblioteca Nacional, N? 12, 1956-1957, Lima, 
Talleres Gráficos P . L .  Villanueva, S . A . ,  pp . 78-141 . 

. 
40 Bákula Patiño, Juan Miguel. Don Ricardo Palma en Colom­

bia, separata de la Revista Fénix, NQ 12, Lima, 1958 . 
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raldo de Lima -el diario que redactaran Toribio Pacheco, 
Manuel Nicolás Corpancho, José Toribio Mansilla y Juan 
Vicente Camacho- anunció que Mateo O'Loghlin, Direc­
tor de la Compañía Dramática, le había proporcionado los 
manuscritos de la traducción que Ricardo Palma acababa 
de hacer del drama El Gitano del autor francés Bouchar­
dy, drama que O'Loghlin había elegido para una función 
a su beneficio. Luego de destacar los valores de la obra, 
el cronista anotó: "La traducción es esmerada y correcta 
y escrita en un lenguaje que hace honor al estilo del tra­
ductor" . 41 

Un comunicado anónimo inserto en El Comercio cele­
bró el artículo de El Heraldo, lamentando únicamente que 
el drama en cuestión hubiese sido traducido por Palma 
"pues este señor -decía- es de más egoísmo _y presun­
ción que de luces y talento. Arrastrado por la extrava­
gante pasión dominante en él, habrá quizá deslucido todo 
el mérito de la obra" . 42 

El mismo autor anónimo, en inmediato comunicado 
manifestó: "Si al escribir el señor Bouchardy este sublime 
drama le hubiesen dicho que un Palma se lo habría de 
traducir, estamos segurísimos que no lo escribe. ¿Por 
qué y quién es el señor . . . Palma para poder tomar sobre 
sí un trabajo como éste y mucho menos para ser el fiel 
intérprete de los grandes y profundos pensamientos del 
citado autor? . . .  Es sólo un quidam que por haber hecho 
cuatro malos o buenos versos, quiere apropiarse ya un 
gran talento, un gran mérito y una gran reputación lite­
raria, en una palabra, ser un Dumas, un Víctor Rugo. En 
el señor Palma todo esto sólo puede ocasionar la burla 
y la risa universal ¡Siempre concluirá su carrera de lite- _ 
rato, metido en San Andrés!"  43 (Se refería al local del 
manicomio limeño, de la época) . 

Muy poco, casi nada, duró el anonimato del autor de 
los comunicados . Una brevísima nota aparecida en El 
Comercio reveló: "El que critica la traducción de El Gi­
tano es un poeta I!urrino". Referíase a José Eugenio 
Iturrino, joven poeta que, años después, escribiría el dra­
ma Conspiración y la comedia Una hora en Palacio . 

41 El Heraldo de Lima, V. 1, N� 146, Lima, viernes 18 de ago. 
de 1854. 

42 El Comercio., N� 4,514, Lima, sábado 19 de agosto de 1854. 
43 El Comercio, N9 4,515, Lima, lunes 21 de agosto de 1854 . 
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Y como lturrino hubiese atacado también ciertos es­
critos del Coronel Juan Espinosa y la comedia Buscarle 
tres pies al gato del escritor venezolano residente en Lima, 
Juan Vicente Camacho, llovieron sobre él, en prosa y en 
verso, numerosos y mordientes comunicados· . "Señor 
Porreta lturrino -decía uno de ellos- ¿habéis leído el 
drama- original de Bouchardy titulado El Gitano? ¿Cono­
céis, traducís o habláis el francés ? ¿Conocéis la traduc­
ción del apreciable joven Palma? No . ¿Y cómo tenéis el 
atrevimiento de llamar la atención del público con vues­
tras sandeces? Nos habéis hecho ver que estáis atacado 
de una enfermedad horrible, la envidia y la petulancia, cu­
yo fin desastroso es siempre la hidrofobia . Nos apresura­
mos a dar este aviso a la Policía a fin de que, antes de 
matar a un pobre fiel compañero del hombre como es el 
perro, se apresure a poneros en parte segura, no sea que 
por equivocación algún aguador descargue sobre ti su 
enorme tranca. Mañana daremos tus señas para ql.!e no 
te equivoquen" . 44 Advirtamos en este comunicado el vio­
lento cambio del voseo por el tuteo. 

Juan Espinosa se dirigió, así, a lturrino : " . . .  Puede 
Ud . sobre mi apellido inventar lo que guste y buscarle 
cuantos consonantes quiera, que nunca serán tantos ni 
tan bonitos como los del suyo" . 45 

Fue, seguramente, Juan Vicente Camacho, quien en 
las columnas de El Comercio y con el título Buscarle tres 
pies al gato, repitió a lturrino los versos de Moratín: 

"La crítica majadera 
de los dramas que escribí, 
Pedancio, poco me altera; 
Más pesadumbre tuviera 
Si te gustaran a ti" . 

Y una sátira en verso titulada Asesinato lturrino, con­
cluyó de este modo: 

"lturrino . . . lturrino ! 
Tú eres del mundo el singular pollino" . 

Finalmente, Unos Viejos protestaron : " ¡Basta, por 

44 El Comercio, N� 4,517, Lima, miércoles 23 de agosto de 
1854 . 

45 El Heraldo de Lima, V.  1, N� 150, Lima miércoles 23 de 
agosto de 1854 . 
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Dios, basta! ¿Hasta cuándo dura la  jarana contra ese po­
bre señor Iturrino . . . Ni a Camacho ni a Palma ni al 
Coronel Espinosa pueden dañar los articulejos de Iturri­
no, mientras que éste con las versadas que le endilgan 
los amigos de aquellos señores, ha llegado a la cumbre del 
ridículo y se ha puesto de moda" . 46 

Durante este chubasco periodístico, Iturrino nada 
respondió porque, había prometido: "A todo insultante 
artículo que se publique en mi contra en cualquier perió­
dico, tan sólo contestaré con mi despreciativo silencio" . 
Es probable que Iturrino se mantuviese despreciativo pero 
es seguro que se vio despreciado . 

Palma en La bohemia de mi tiempo menciona a Itu­
rrino: "He olvidado -dice- cuál de nosotros fue el autor 
de este pareado que vive hoy mismo en boca de todo 
limeño y con el cual inmortalizamos a tres copleros infe­
lices: 

"Fuentes, Morante, Iturrino . 
Suma total: un pollino" .47 

Y verdad es que el nombre de Iturrino es, hasta nues­
tros días, muchísimo más conocido por este simple parea­
do difundido por Palma, que por los tres tomos, con más 
de mil páginas, de sus Obras Completas publicadas en 
1880 y 1881 . 48 

La triste fama de Iturrino se debió, pues, en buena 
dosis, a sus impertinentes críticas a la traducción que 
Palma hiciera de El Gitano de Bouchardy . 

\ 

El martes 5 de octubre de 1854, con el título de El 
Gitano o La terrible venganza, se estrenó en el Teatro Prin­
cipal este drama francés . La función fue a beneficio de 
O'Loghlin quien, en los programas respectivos, manifestó: 
"Habíame fijado en dar La Carcajada cuando felizmente 
llegó a mis manos una obra nueva de Mr . Bouchardy, en 
5 actos, representada en París en enero de este año, y 

46 EL Comercio, No 4,517, Lima, miércoles 23 de agoliitO de 
1854 . 

47 Palma, Ricardo. La bohemia de mi tiempo, Imp. La In· 
dustria, Lima, 1899. p .  35 . 

48 Iturrino, J .  Eugenio. Obras Completas de . . .  tomos I, II y 
III Lima, Imprenta del Universo, de Prince y Buxó, Calle de la 
Veracruz, N� 71,  1880-1881 . 
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favoreciéndome con su traducción mi amigo Don Manuel 
Ricardo Palma, tengo el honor de ofrecerla" . 49 El Gitano 
se presentó, pues, en Lima a pocos meses de su estreno 
absoluto en París . Su argumento estuvo sacado de un 
episodio de la historia de España . Bouchardy era cono­
cido y admirado en Lima, especialmente, por sus dramas 
El campanero de San Pablo y Las huérfanas de Amberes . 

Además de O'Loghlin, los principales intérpretes de 
El Gitano fueron Concepción López de O'Loghlin, Manuel 
Dench, Antonio Gaytán, Joaquín Arana, Benedicto Alonso 
y Manuel Ignacio Talamantes . 

Debemos señalar la particular circunstancia de ha­
berse estrenado en esta misma función y como parte final 
del programa, una "jocosa petipieza" escrita por "un 
joven aficionado al arte" y titulada La Calesa . El cronista 
de teatro de El Heraldo había escrito : "Hemos tenido 
ocasión de leer la pieza final titulada La Calesa . . . Es una 
composición ligera y chistosa, de fluída versificación, �ue 
no dudamos sea bien acogida por el público limeño" . 

Nada extraño resultaría que el joven autor de esta 
petipieza hubiese sido Ricardo Palma . Su personal y de­
cisiva participación en este programa; su estrecha amistad 
con O'Loghlin; los rasgos de la petipieza destacados por 
el Heraldo, rasgos de agilidad, comicidad y fluída versi­
ficación, que son también las características de las siguien­
tes comedias cortas de Palma; y el propio título de La 
calesa que se muestra como imagen-símbolo de las futu­
ras tradiciones coloniales de Palma, nos hacen sospechar 
esta grata posibilidad . De ser a·sí, en la evolución de Palma 
como autor teatral, esta petipieza marcaría el tránsito de 

e sus primeras producciones dramáticas, de carácter ro­
mántico, a sus posteriores breves comedias, de índole 
costumbrista . Esta transformación lo puso también en el 
camino de las tradiciones pues, como bien lo explicó Raúl 
Porras Barrenechea: 

"en Palma lucharon principalmente dos tendencias: 
una suya innata, atávica de su ciudad y de su raza, 
la traviesa y juguetona tradición del criollismo, y otra 

49 El Comercio, N9 4,526, Lima, lunes 4 de setiembre de 1854. 
50 El Heraldo de Lima, V. 1. N? 146, Lima, viernes 18 de 

agosto de 1854 . 
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externa y adquirida, aprendida dentro de un ambiente 
propicio que se pudo considerar como una vocación 
de su espíritu . Palma rindió tributo sincero y cons­
tante al romanticismo literario de 1830, pero su voca­
ción lo arrastraba lejos de él. Su sobriedad sentimen­
tal estaba reñida con el alarde romántico. Su tenden­
cia a la risa y a la burla desvirtuaba el lirismo melan­
cólico en boga". 51 

Ni la traducción de El Gitano ni La Calesa alcanza­
ron su publicación . De ellas, sólo quedan las referencias 
que acabamos de exponer . 

Palma nunca hizo la menor alusión a sus traduccio­
nes de teatro ni siquiera para arrepentirse de ellas como 
en el caso de sus dramas y comedias . Sólo en un artículo 
periodístico de 1858 -que en páginas siguientes revelare­
mos- aludió a Bouchardy para ridiculizar sus dramas 
románticos que, pocos años antes, y entre ellos El Gitano, 
tanto habían conmovido a los aficionados limeños . Y en 
1886, al ponderar las cualidades de Juan Sánchez Silva 
como crítico de teatro, comentó que "sólo contra esos 
dramones de efecto a lo Bouchardy, esgrimía sin piedad 
el látigo, tratando a sus autores como mercaderes que 
profanan el templo del arte" . 52 

Ello prueba que nuestro tradicionista abominó sin­
ceramente no sólo sus juveniles dramas románticos sino 
también todos los dramas truculentos de la escuela ro­
mántica . 

Las cuatro comedias de Palma fueron compuestas 
entre 1855 y 1858 o sea durante el lapso en que prestó 
servicios en la Armada Nacional . 

Los piquin'es de la niña se tituló su primera pieza 
cómica . Escrita en un acto y en verso, se estrenó en el 
Teatro Principal el 6 de noviembre de 1855, como parte 
final de una función extraordinaria que, a beneficio del 
actor Joaquín Arana, comprendió, además, la representa­
ción del drama Las memorias del diablo de Alejandro 

51 Porras Barrenechea, Raúl, Palma romántico En Ricardo 
Palma 1833-1933. Compañia de Impresiones y Publicidad, Lima, 
1934, p. 1 19. 

52 Palma, Ricardo. La bohemia de mi tiempo, Imprenta La 
Industria, Lima, 1899, pp. 43-44. 
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Dumas, en traducción castellana de Ventura de la Vega; 
y números de baile ejecutados por las señoritas Mullot 
y Ribek y los señores Baptistin y Casanova, los tres pri­
meros, bailarines franceses . 

En un comunicado, Los amigos de la justicia ponde­
raron Los piquines de la niña "escrita por el recomenda­
ble poeta D .  Manuel Ricardo Palma, autor de otras com­
pos!ciones dramáticas que el público ha sabido apreciar 
justamente . Los piquines de la niña -agregaban- es una 
obrita llena de chiste y de un argumento original, desen­
vuelto por medio de una versificación correcta y fluida".53 

Al día siguiente, un comentario de El Comercio, re­
produjo un diálogo sostenido en el Teatro la noche del 
estreno, por dos jóvenes amigos: 

"-¿Qué te parece la petipieza? 
-Es buena, graciosa y satírica . Y, sobre todo 

dice las verdades en camisa . 
-¿Obra de quién es? 
-Es fruto de una Palma, pero chistosa, eh?" . 

El Heraldo de Lima, a su vez, elogió la peg_ueña co­
media palmina, en estos términos : "En esta ·piecesita, 
juguete dramático, se nota una versificación llena de flui­
dez, chistes muy oportunos y ese donaire que forma, por 
decirlo así, el sello de las producciones de nuestro joven 
poeta . Esperamos que no desmaye y continúe explotando 
el ancho campo de la sociedad donde un talento como el 
suyo puede recoger abundantes frutos" 54• 

Tales son los únicos testimonios documentales de la 
existencia y del estreno de esta petipieza que!. 

imagina­
mos, fue breve estampa costumbrista tan peruana como 
el añejo peruanismo de su título : piquines . Piquín signi­
ficó para nuestros abuelos, novio, pretendiente o galán . 
Con esta acepción, y como propio del Perú, aparece en el 
Diccionario de Americanismos de Augusto Malaret 55

• Juan 
de Arona en su Diccionario de Peruanismos 56 y el mismo 

53 El Comercio, N� 4,879, Lima, lunes 5 de noviembre de 1855. 
54 El Heraldo de Lima, Año II, N9 399, Lima, miércoles 7 

de noviembre de 1855 . 
55 Malaret, Augusto. Diccionario de Americanismos, tercera 

edición, Emecé Editores, S . A . ,  Buenos Aires, 1946, p .  663 . 
56 Juan de Arona (Pedro Paz Soldán y Unanue). Diccionario 

de Peruanismos, Parí� , 1938, p. 323. 
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Palma en sus Neologismos y Americanismos 57 y en sus 
Papeletas Lexicográficas 58 consignan también el término 
piquín, con igual significación . 

El 25 de julio de 1857, la Compañía Lírico-Dramática 
que actuaba en el Teatro Principal, estrenó la segunda 
pieza cómica en un acto y en verso de nuestro celebrado 
escritor cuyo nombre comenzó a aparecer, aunque no 
siempre, como Ricardo Palma, más eufónico, sin duda, 
que Manuel Ricardo Palma . Con el expresivo título de 
Criollos y afrancesados esta petipieza de costumbres lime­
ñas integró un solo programa con la zarzuela El estreno 
de una artista y la pequeña comedia Las gracias de Gedeón . 

Para conocer, algo siquiera, el carácter y el valor 
de Criollos y afrancesados, leamos el párrafo pertinente 
de una nota periodística: "Hemos asistido -dice- a 
uno de los ensayos (de Criollos y afravcesados) y admi­
rado la facilidad y soltura de la versificación y los chistes 
en que abunda . Es una obrita de palpitante actualidad en 
la que las alusiones están manejadas con tal tino que no 
alcanzan a herir la susceptibilidad más impresionable". 
Por su parte, unos Aficionados escribieron: "Estamos en 
la creencia de que esta obrita merecerá la aprobación del 
público, pues nos ha parecido en sus ensayos, lindísjm�" 59• 

Los intérpretes de Criollos y afrancesados fueron 
Carmela Lirón, agraciada tiple cómica; Martina Sotoma­
yor, joven actriz de la Compañía O'Loghlin; Juan Risso, 
primer actor de zarzuela; y José Ramón Arámbulo, actor 
peruano que alcanzó renombre por sus interpretaciones 
del tipo del "cholo" como el "Quispe" del drama Los la­
drones de alto rango de Carlos Augusto Salaverry . 

La amable picardía del madurado ingenio de Palma 
-tenía ya poco más de 24 años-, el seguro triunfo de los 
criollos en la presumible competencia con los afrancesa­
dos, y la calidad de los actores que en ella participaron, 
debieron determinar el feliz éxito de Criollos y afrance­
sados . 

57 Palma, Ricardo. Neologismos y Americanismos, Lima, 1896, 
p .  44 . 

58 Palma, Ricardo. Papeletas Lexicográficas, Lima, Imprenta 
La Industria, 1903, p .  215 . 

59 El Comercio, N� 5,400. Lima, viernes 24 de julio de 1857 . 
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La tercera pieza cómica de Palma, también en un acto 
y en verso, fue la titulada ¡Sanguijuela!. La Compañía 
Lírico-Dramática la estrenó en el Teatro Principal el 3 1  
de enero de 1858 junto con la  popular zarzuela El posti­
llón• de la Rioja . 

El prestigio de que ya gozaba Palma como poeta, 
autor teatral y periodista, justificó el interés que despertó 
el anuncio de su nueva petipieza . Numerosos comuni­
cados suscritos con los más peregrinos seudónimos se 
encargaron de propiciar y comentar este acontecimiento 
que alborotaba el ambiente intelectual y social de la ciu­
dad . Así Ventosa declaró : "Nosotros que hemos leído di­
cha producción no podemos menos de confesar que está 
escrita con gracia e interés y con una versificación fácil 
y armoniosa . Vemos con placer que nuestros poetas se 
animan a presentar sus composiciones ante el público que 
tanto las desea" . A .  S .  afirmó haber visto un ensayo de 
"este juguete cómico cuya trama es natural y perfecta­
mente combinada y en el que su autor retrata algunos 
caracteres de nuestra sociedad con aquella destreza que 
es propia de su pluma, esparciendo al mismo tiempo en 
los fáciles y graciosísimos versos con que expresa sus con­
ceptos, multitud de sátiras y agudezas" .  Lanceta, a su 
vez, manifestó: "Nosotros, que hemos tenido el gusto de 
leer esta salada producción, nos reímos mucho con las 
ocurrencias felices que ha tenido su autor, revelando en 
ella sus chistosos y fáciles versos, sus escenas naturales 
y sencillas y lo satírico de algunos pasajes". Cataplasma, 
no queriendo ser menos, escribió: "Desde ahora, sin cono­
cer la pieza, juzgamos que estará escrita con gracia por 
sernos bien conocidas las festivas producciones de este 
genio" . En la Revista Teatral de El Comercio, agradecie­
ron a la empresa del teatro la presentación de la comedita 
de Palma, El Tío Pepinitos, Pandemonium, Cascarilla y 
Porthos . Y la propia empresa expresó públicamente que, 
estando siempre pronta "a cooperar en cuanto le es dable 
por el adelanto de la literatura en el país", había dispues­
to la escenificación de la pieza original de Palma "bien 
conocido en esta capital por sus versos festivos y armo­
niosos que tanto lo distinguen" .  

Producido el estreno, un articulista opinó : "¡Sangui­
juela! debió presentarse como juguete "porque no es más 
que el desahogo de una hora de buen humor para hacer 
un disparo a quemarropa a usureros y policíacos . No 
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creemos que su autor la pretenda colocar a la altura de 
una comedia. Sanguijuela no es ni será más que lo que 
el señor Palma quiso que fuera: una colección de chistes 
y versos buenos, satíricamente acondicionados, con opor­
tunidad y picaresca intención. Fue bien recibida por el 
público y los actores trabajaron con empeño, especial­
mente, el señor (Antonio) García".60 

Las acciones de la comedia ocurrían en Lima y no 
es difícil imaginar las divertidas escenas en que usureros 
y pícaros en general actuaban como verdaderas sangui­
juelas succionando el dinero ajeno. Necesario es también 
considerar que en esos tiempos las sanguijuelas eran co­
múnmente aprovechadas por la medicina para sangrar 
enfermos . En Lima eran muy solicitadas y -según lo 
hemos leído en los periódicos de la época- las boticas 
las ofrecían en venta, permanentemente . Pero había san­
guijuelas de diversas clases y nacionalidades. Así, la Anti­
gua Botica Francesa, de la calle Mercaderes, (hace más 
de un siglo era ya antigua esta Botica) importaba sangui­
juelas europeas; la Botica Inglesa e Italiana, de la calle 
de Palacio, vendía sanguijuelas alemanas; y la Botica 
Peruana, de la calle del Gato, sólo expendía sanguijuelas 
chinas. 

En nuestra capital hubo, pues, muchas sanguijuelas, 
de la especie de los anélidos y también de la otra, la que 
Palma mostró y satirizó en su pequeña pieza de teatro . 

La última producción teatral de Palma fue El Santo 
de Panchita, escrita a fines de 1858 en colaboración con 
don Manuel Ascensio Segura. Esta fue, muy significati­
vamente, la única vez en que Palma y Segura dejaron de 
ser autores únicos de sus obras originales . 

Palma había conquistado precoces lauros poéticos y 
teatrales pero aún no había cumplido veintiséis -años; Se­
gura, en cambio, era ya consagrada figura de las letras 
peruanas y había superado en varios años el medio siglo 
de vida. En nada debe sorprender, sin embargo, este 
solidario acto de creación en nuestra literatura dramática 
dada la cabal coincidencia de ambos escritores en el 
espíritu y el cultivo del género costumbrista en el que, 
por lo demás, Palma siempre reconoció a Segura como 
su maestro. 

eo El Comercio, N� 5,576, Lima, lunes 8 de febrero de 1858 . 
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En diciembre de 1858 numerosos "comunicados" fir­
mados con variados seudónimos como Argos, Mil limeños, 
G . O . O . ,  XX y Epaminondas, anunciaron el próximo es­
treno de la "comedia de costumbres en dos actos y su 
yapa" El Santo de Panchita compuesta, según unos, por 
"dos ingenios de esta capital" (a semejanza de la desig­
nación a los autores de la escena española de la edad de 
oro) ; y, según otros, "por dos compatriotas", "dos incóg­
nitos" y "dos tapados" (masculino de tapadas) . 

La sagaz promoción publicitaria logró despertar gran 
curiosidad por descubrir tanto los nombres de los auto­
res como la naturaleza de la "yapa" prometida . Epami­
nondas, confesó que su irresistible deseo de identificar a 
"los dos ingenios" lo había arrastrado a concurrir a uno 
de los ensayos de El Santo de Panchita. "Y por vida de 
Agamenoncito el chico -comentó- que en cuaJitO oímos 
las primeras escenas, dijimos "A otro hueso con ese perro": 
esa facilidad, esa fluidez, en la versificación, ese "chiste 
bretoniano" están anunciando de un modo inequívoco a 
nuestro poeta X; y esa "causticidad dulce" si nos es per­
mitida una estrambótica paradoja; esa sátira picaresca, 
"villerguesca", nos dicen claramente que es nuestro poeta 
H. Pero no aventuraremos nuestro juicio, y "super omnia" 
dejemos a esta hermosa comedia rodeada del prestigio 
del misterio" 61• Por su parte, G.O.O. manifestó su ansie­
dad por conocer el género literario al que pudiera perte­
necer la "yapa" anunciada, aunque anticipó su seguro éxi­
to pues en Lima todas las clases sociales gustaban, siem­
pre, de cualquier clase de ' 'yapa'·. Mil limeños aseguraron 
entusiastas: ''Bellos versos, chistes, sorpresas, sal, agude­
zas: todo cuanto embellece una comedia, todo está reunido 
en esta producción" 62

• 

Pero fueron los propios autores quienes mejor "pro­
mocionaron" su comedia mediante un chispeante artículo 
aparecido en "El Comercio", y titulado Dos autores. A 
los que piensen concurrir al Santo de Panchita comedia 
de costumbres en dos actos y su yapa. Leyéndolo, adver­
timos, de inmediato, la traviesa y criollísima pluma de 
Ricardo Palma . 

61 El Comercio, N9 5,879, Lima, viernes 17 de diciembre de 
1858 . 

62 El Comercio, N� 5,878, Lima, jueves 16 de diciembre de 
1858 . 
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"DOS AUTORES 

A LOS QUE PIENSEN CONCURRIR AL "SANTO DE 
PANCHITA" COMEDIA DE COSTUMBRES EN DOS 

ACTOS Y SU YAPA . 

Si es lícito a los padres hablar sobre las gracias 
de sus hijos, nos concederás, carísimo lector, decirte 
cuatro palabras al oído acerca de nuestra hija litera­
ria . Así Dios te dé salud y corbatones como a nosotros 
el placer de sentir el martes regalados nuestros oídos 
con tus muestras de aprobación o benevolencia. 

I 

EL POR QUE SE ESCRIBID ESTA COMEDIA 

En un día de ociosidad y buen humor nos vino al 
caletre la idea de escribir (en comandita y llevando 
in solidum la responsabilidad del éxito) una comedia 
de costumbres no obstante de que hacía tiempo tenía­
mos guardadas las péñolas y aún abrigábamos el pro­
pósito de no volver a esgrimirlas. Pero cuando aguija 
la comezón de emborronar papel échele usted un golpe 
a tales propósitos que son como los de enmienda y 
no pecar de las beatas; amén de que con hacer versos 
se consigue matar el tiempo sin ofender a Dios ni al 
diablo y sin necesidad de echarse a andar por esos 
trigos a riesgo de mil percances. 

II 

LO QUE JUZGAN MUCHOS 

Creen no pocos que en el Teatro debe llorarse como 
en un sermón de cuaresma y que es hombre de mal 
tono y de estragados sentimientos, aquel que se ríe 
y que está alegre como una pandereta. Si hay relum­
brones y tramoya y cada puñalada que cante el credo 
y crímenes y cadalso, califican la obra de sublime. 
Persona hay que lleva en la punta de las pestañas una 
buena provisión de lágrimas para derramarlas en un 
drama patibulario de los que nos regala Bouchardy. 

¡Líbrenos el cielo de hacer llorar a nadie! 
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Se representa la mejor comedia de Bretón, Marcela 
por ejemplo, y aunque se desternillen de risa no faltan 
muchos que salen diciendo en coro y sempre crescendo 

¡Qué mamarracho! 
¡ ¡Qué sainetón! ! 

¡ ¡ ¡Qué disparate! ! !  
¡ ¡ ¡ ¡ Qué entremesón! ! ! !  

Está probado que lo que hace reír, es malo aunque se 
oponga Cristo padre . 

III 

LO QUE ES EL SANTO DE PANCHITA 

Ahora, vamos a cuentas, ¿qué tal es nuestra co­
media? 

Atroz! ! ! ! ! !  

Y cuando nosotros l o  decimos, mire usted si lo 
sabremos. Plaudite cives. Aplaudid nuestra franqueza . 

¿Razones? Pues allá van y de grueso calibre . 

Es mala . . . porque es escrita en el país y aquí 
(guarda secreto, lector) no puede hacerse nada regular . 

Es un mamarracho. . . porque hará reir . 

Es un disparate. . . porque sus autores no pueden 
producir sino bestialidades. 

Es una tontería. . . porque se ocupa de costumbres . 

Es mal versificada . . .  porque no hemos aprendido 
a hacer versos mejores aunque algunos imbéciles que 
no pueden ser otra cosa, nos han dado patente de 
poetas . 

Es inverosímil . . . porque los tipos que presentamos 
se encuentran al torcer cada esquina . 

Y por postre, yapa o vendaje puedes, pacientísi­
mo lector, agregar cuantas razones dejamos en el 
tintero y que te sugiera tu claro ingenio para conven­
certe de que hemos escrito un desatino de marca 
mayor . 
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IV 

A PROPOSITO DE YAPA 

-Querrán ustedes decirme, señores autores, ¿qué 
significa ese anuncio de Comedia en dos actos y su 
yapa? ¿Acaso una comedia se vende en las pulperías 

como la sal y la pimienta? 

-En la yapa está el intríngulis, contestamos . 

-¿Hay busilis? Pues la obra no puede ser peor . 
Y cierto . . .  

Comedia con yapa, 
Virgen de la O, 
Sin disputa alguna 
Debe ser ¡ ¡atroz! ! 

V 

MAS FRANQUEZA NI EN LA GLORIA 

Concluyamos. 

Los que crean llorar con nuestra comedia -se 
chasquean . 

Los que sueñen ver una obra maestra, inimitable, 
sublime, divina, magnífica, sobresaliente y superfiro­
lítica -se chafan. 

Previa esta declaratoria esperamos que la crítica 
no será muy severa con la obrilla. 

No somos pretenciosos, aunque un amigo nuestro 
ha llamado a esta franqueza humildad con uñas. Si 
la comedia gusta, tanto mejor para nosotros . Si des­
agrada, nadie tendrá el derecho de llamarse a engaño. 

Porque es cosa aprobada 
Continuamente, 
Que la guerra avisada 
No mata gente. 

Lima, diciembre 18 de 1858 . 

Los autores". 
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Desearnos llamar la atención sobre la particularísirna 
importancia que reviste este artículo de teatro, en el 
estudio del origen y del proceso creador de las Tradicio­
nes Peruanas. Desde sus primeras líneas, muestra con sor­
prendente y gratísirna claridad, varias de las notas más 
características de las que, pocos años después, serían las 
gloriosas tradiciones . Ello es tan evidente que -así lo 
creernos- cualquier joven peruano podría señalar fácil­
mente al autor del artículo a poco de iniciar su lectura . 
Para ser tradición, a éste sólo le faltaría estar referido 
a un acontecimiento pasado . 

Rastreando los antecedentes de las Tradiciones Perua­
nas, diversos estudiosos han destacado que Palma comen­
zó a escribir tradiciones desde 1859 pero que ellas en nada 
se diferenciaban, todavía, de las compuestas por otros 
escritores contemporáneos; que la genialidad humorís­
tica de que Palma haría gala en sus posteriores tradicio­
nes, se reveló en 1863 en los Anales de la Inquisición de 
Lima pese a ser obra de esencial carácter histórico; y que 
la tradición Don Dimas de la Tijereta, publicada en 1864, 
fue la primera que lució los rasgos definitivos que con­
fieren originalidad inconfundible al género literario ctea-
do por Palma . 

Pues bien . El artículo de teatro que nos hemos com­
placido en revelar y que tan obvia semejanza tiene con el 
·estilo de las tradiciones consagradas por Palma, está sus­
crito el 18 de diciembre de 1858, o sea que éonstituye, 
comparado con los antes expuestos de 1859, 1863 y 1864, 
el más prístino antecedente, hasta hoy conocido, de las 
Tradiciones Peruanas . 

El Santo de Pan'chita se estrenó en el Teatro Princi­
pal, la noche del 2 1  de diciembre de 1858 . En la edición 
de Artículos, Poesías y Comedias de Manuel Ascensio Se­
gura, publicada en 1885 con un "preámbulo biográfico y 
noticiero" del propio Palma, aparece El Santo de Pan­
chita como estrenada en 1859, error que repiten otros dis­
. tinguidos críticos e historiadores de nuestra literatura, 
probablemente, porque en 1859 (15 de enero) apareció en 
el periódico La Pren'sa, la única crítica al estreno de El 
Santo de Panchita . 

En la lectura de esta comedia no se advierte la pre­
sencia de dos plumas diferentes . Y reparando -por 
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saberlas hechura de Palma- en las escenas • VIII, IX 
y X del segundo acto, vemos aparecer en ellas a 
"doña Chombita", fiel reproducción de una vieja lime­
ña de carne y hueso, muy conocida en Lima, y cuyo retrato 
Palma deseó subir a la escena . "Flaca y atingida" -como· 
ella se reconoce- achacosa, murmuradora y maldiciente, 
en los escasos minutos que vive en las tablas, desacredita 
sin reposo a su marido al que insulta, por viejo y por ena­
morado, con dos limeñismos, ya caídos en desuso, man'­
clenque y moquenque. Por lo que parece, manclenque se 
vincula con enclenque, y moquenque es, según Augusto 
Malaret, un afro-negrismo sinónimo de cocorímaco, cuba­
nismo que indica lo "que tiene rabia o da el opio" . 

La función de estreno se realizó a beneficio de la actriz 
María Arroyo de Llorente y comprendió, además, la repre­
sentación de El Postillón de la Rioja, zarzuela que, prota­
gonizada por el tenor español José Jimeno, había entu­
siasmado a los limeños . 

En la interpretación de El Santo de Panchita desta­
caron las actrices Isabel Podio, Amalia Pérez y Emilia 
Fedriani. En cambio, ninguno de los actores, entre los 
que figuraban Manuel Aníbal Ramírez, José María Llo­
ren te y Joaquín Arana, logró sobresalir por haber estado 
todos pendientes del consueta. 

El público acogió con grandes aplausos la nueva oora 
nacional y, según E .  O .  O. crítico o "revistero" teatral de 
La Prensa, si los autores no fueron coronados en escena 
se debió únicamente a que la concurrencia se distrajo 
con los bailes -especialmente con el de la zamacueca­
del cuadro final de la comedia al que los autores había 
llamado "yapa" 63• 

En La bohemia de mi tiempo, Palma evoca esa 
noche del estreno de El Santo de Panchita, noche que tam­
bién fue de conmoción popular. "Recuerdo -dice- que 
a la hora en que se levantó el telón, supimos que el pueblo 
estaba batiéndose en el Callao, a dos leguas de Lima, contra 
una parte del ejército a la cabeza del cual se encontraba 
el Presidente de la República, don Ramón Castilla . Aquel 
día tuvo principio el famoso bochinche conocido por el 

63 La Prensa, N? 28, Lima, sábado 15 de enero de 1859. 
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nombre de las puertas y ventanas que no fue sino una 
protesta, nada pacífica, de los artesanos contra un decreto 
gubernativo que acordaba ciertas franquicias aduaneras 
a los artefactos venidos del extranjero . A pesar de lo 
poco propicio de la noche, la beneficiada tuvo teatro lleno 
y la comedia fue calurosamente aplaudida . Llamados los 
autores a la escena, éstos se hicieron sordos . Jamás se 
pudo conseguir que Segura se presentara sobre el pros­
cenio, por más que el público y sus amigos lo exigieran" 64

• 

A muy poco de estrenada El Santo de Panchita, el 
periódico La Prensa, con el título Comedias de don Ma­
rtuel Ricardo Palma publicó el 19 y el 21  de enero de 1 859, 
un aviso comunicando la aparición, a mediados del si­
guiente mes de febrero, de un tomo con cuatro "comedias 
de costumbres" de Palma: Los piquines de la niña, Crio­
llos y afrancesados, ¡Sanguijuela! y El Santo de Panchita, 
"en dos actos y su yapa, escrita en colaboración del señor 
Segura" . Las suscripciones se admitían, a doce reales el 
ejemplar, en la redacción de La Prensa; en el estableci­
miento Ricardi, calle de Mantas; en la Librería Española, 
calle de Santo Domingo; y en la Botica Peña, del Callao 65

• 

Pese a tan claro y minucioso aviso, las comedias de 
Palma no llegaron a publicarse . Ello resulta harto inex­
plicable en ese momento, cuando el autor creía, segura­
mente, en la bondad de sus comedias juveniles y, por eso 
mismo, había decidido darlas a la imprenta y aun abrir 
las respectivas suscripciones . El Santo de Panchita se 
publicó en 1 885 pero en un tomo de comedias de Segura, 
su co-autor . Esta vez apareció como comedia en tres actos 
y no como "comedia en dos actos y su yapa" . Además, 
se advirtió: "terminando la verdadera acción de la come­
dia en el acto segundo, los directores de escena que lo 
juzguen conveniente pueden suprimir el acto tercero" .  

En el Preámbulo Biográfico y Noticiero de esta edi­
ción de obras segurianas, Palma escribió: "Una de las 
comedias de Segura -El Santo de Panchita- se repre­
sentó e imprimió como fruto de dos ingenios . Honrada­
mente queremos declarar aquí que fue insignificante 

64 Palma, Ricardo. La bohemia de mi tiempo. Imprenta La 
Industria, Lima, 1899, p .  30 . 

63 La Prensa, N9 29, Lima, miércoles 19 de enero de 1859 . 
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nuestra parte de colaboración . Esta se redujo a una esce­
na del segundo acto, algo del tercero y ciertas variantes 
en el papel de doña Fila . El plan general y su desarrollo, 
caracteres y diálogo, salvo pequeñísimos detall�s, son ex­
clusivos de nuestro amigo; y si consentimos en continuar 
engalanándonos con algún viso de paternidad en tal co­
media, es porque en ellos, a la par que cosechamos honra. 
acatamos la fraternal voluntad del poeta y del camara­
da 66 . 

Un año después (1 899), en La bohemia de mi tiempo, 
volvió a ocuparse de su co-producción teatral con Segura: 

"Quiero ser expansivo y dar a conocer la insignifi­
cante participación que tuve en esa graciosísima co­
media de Segura . Una noche me leyó éste su obra y 
aplaudiendo yo el tipo de doña Feliciana como perfec­
ta copia de original por ambos conocido, me permití 
decirle que había en el argumento campo para exhibir 
a otra vieja que nos era igualmente familiar . Discu­
rrimos largo, terminando Segura por dejarme el ma­
nuscrito para que yo viese cómo y dónde podría encua­
drarse el nuevo personaje al que convinimos en bauti­
zar con el nombre de doña Chombita . Las escenas 
VIII, IX y X del segundo acto y poquísimos versos en 
el resto de la pieza es cuanto de mi pluma hay en El 
Santo de Panchita y aún en esas escenas, mi amigo 
añadió algunas redondillas . Al César lo que es del 
César. Defraudaría el mérito de Segura si creyese que 
la insignificante colaboración mía aumentó en un qui­
late el valor de esta comedia" . s7 

Ambas declaraciones muestran el decidido propósito 
de Palma de reducir, al mínimo posible, su participación 
en El Santo de Pan-chita, pero debemos observar que, al 
señalar las constreñidas medidas de su colaboración, incu­
rre en cierta imprecisión y también en evidente contra­
dicción cuando, en un caso, afirma haber escrito una es­
cena del segundo acto; y en otro, sostiene haber com­
puesto las escenas VIII, IX y X del mismo segundo aeto . 

oe Segura, Manuel Ascencio. Artículos, Poesías y Comedias, 
Lima, Carlos Prince Impresor y Librero Editor, Calle de la 
Veracruz N� 71, 1885, pp . VI-VII . 

67 Palma, Ricardo. La bohemia de mi tiempo, Imprenta La 
Industria, Lima, 1899, pp . 29-30 . 
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Llama, asimismo, poderosamente la atención que 
Palma niegue, prácticamente, su paternidad de El Santo 
de Panchita cuando, en la ocasión de su estreno comenzó 
su ya comentado artículo, con estas frases: "Si es lícito 
a los padres hablar sobre las gracias de sus hijos, nos 
permitirás carísimo lector, decirte cuatro palabras al oído 
acerca de nuestra hija literaria" . 

Por otra parte, de haber sido insignificante -como 
sostuvo- su participación en esta comedia, mal la hubiera 
incluido, como la incluyó, en la relación de s�s comedias 
costumbristas en el aviso que anunció su inminente aun­
que frustrada publicación . Y el titular del aviso, redac­
tado seguramente por el autor, rezaba nítidamente: Come­
dias de Don Manuel Ricardo Palma . No caben mayores 
declaraciones de legítima paternidad intelectual . 

Nosotros nos permitimos pensar que, habiendo Palma 
renegado de todas sus producciones teatrales, hizo, efec­
tivamente, un auto de fe con sus dramas, comedias y tra­
ducciones y no pudiendo impedir la circulación de El 
Santo de Panchita por ser obra que también pertenecía 
a Segura (éste ya había fallecido en 1871), intentó mini­
mizar su personal participación en ella, olvidando que 
la comedia había sido escrita -fueron sus propias pala­
bras- "en comandita y llevando in-solidum la responsa­
bilidad del éxito" . 

Don Ricardo no imaginó, seguramente, que, al cabo 
de medio siglo de su gloriosa ascensión al alto cielo en 
que viven los Inmortales del mundo de las Letras, alguien 
pretendiera descorrer el velo que envuelve sus produccio­
nes teatrales, con el mismo afán con que él trató de ocul­
tarlas para siempre . Que su bondad de viejo y lindo abue­
lo, nos perdone . Y ojalá que, no pudiéndose escribir una 
verdadera o completa historia del teatro palmino, haya­
mos, por lo menos, contribuido a que las noticias hasta 
ahora existentes sobre esa historia imposible, se difun­
dan, como una bella tradición, en la historia del teatro 
peruano . 
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EL CROMAT I SMO EN TRILCE 

El color en Trilce no llega directamente a nuestros 
ojos; nos llega a través de la palabra . Debido al hecho 
de que el ver y el leer suponen dos modos distintos de 
percepción, un estudio del color en la poesía busca encon­
trar el método adecuado para reconocer sus múltiples 
sentidos posibles . El ver se basa sobre todo en la dimen­
sión del espacio: la imagen dirigida a nuestros ojos es 
un bloque simultáneo de sentido en el momento presente, 
mientras que el leer depende de un sistema diacrónico 
-el lenguaje- que se comunica en forma de signos suce­
sivos . Debemos el valor pictórico del color en la poesía, 
en consecuencia, a la visión indirecta, mental, que el poe­
ta construye con el lenguaje, y que seguimos con las otras 
palabras en el tiempo . 

En Trilce, la palabra, y no sólo el vocablo cromático, 
sufre una grave crisis de expresión que nace en la masa 
verbal que ha sido concentrada para articular la visión 
poética . El carácter frecuentemente hermético de este 
lenguaje no expone un sentido inteligible y lo que es más, 
se resiste a ofrecer al lector un punto de contacto emo­
tivo . Sospechamos al mismo tiempo que no ha sido la 
intención de Vallejo perdernos en la página ni reducir 
la intensidad de su obra . Lo tenue de la comunicación 
en Trilce se explica más bien por el hecho de que Vallejo, 
al deshacer la sintaxis verbal normal, oscurece al mismo 
tiempo la sintaxis organizadora de nuestra experiencia 
común -las imágenes, los colores, las cosas que recono­
cemos . El mundo que percibimos a tráves de la página 
es, por lo tanto, un mundo cuyos términos verbales fácil­
mente se nos escapan, un mundo que corre el riego cons-

* Profesora del Departamento de Español y Portugués de 
la Universidad de California (Berkeley) . 
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tante de hundirse en una dimensión indescifrable, sin con­
tacto con el lector . Es decir, la energía emitida en el 
intento de comunicación amenaza volverse incesantemen­
te sobre sí misma . De esta visión crítica, formada por los 
fragmentos del mundo inteligible -la madre, la celda, el 
pan- nace la comunicación frágil, siempre con su fina 
tensión entre el sentido y la ininteligibilidad. 

El lenguaje intransitivo de Trilce y la interioridad 
que define la visión del color en la poesía crean una con­
fusa red de problemas que se prestan difícilmente a una 
interpretación satisfactoria . Para escapar de la confusión 
sería útil hacer un mapa semántico de Trilce, y de su 
lenguaje cromático en particular . Como si fuéramos do­
cumentando un nuevo lenguaje, se trataría de reconstruir 
una gramática total, de formas, de colores, de palabras y 
de cualquier otra cosa significativa . Ahora sólo intentaré 
documentar el ambiente visual en torno al color, descri­
biendo las palabras y las cosas empleadas por Vallejo 
para comunicarlo, situando la cuestión del color dentro 
de su imaginería poética . Para analizar el vocabulario 
escogido en la construcción de un nuevo lenguaje poético, 
Basic Color Terms, 1 un estudio que descubre el aspecto 
universal y evolutivo del color en todos los sistemas lin­
güísticos, ofrece una base muy útil . La perspectiva evolu­
tiva servirá especialmente si se sigue el desarrollo cromá­
tico dentro de Trilce . Berlin y Kay distinguen once cate­
gorías universales del color, representadas por once voca­
blos que se desarrollan en el orden siguiente: primero, 
blanco y negro; luego rojo, amarillo y verde, azul, marrón; 
y por último púrpura, rosado, naranja y gris . 2 Se distin­
guen de estos términos aquellas palabras (a) que perte­
necen a la esfera de algún color básico -"cárdenas"-; 
(b) que se refieren a un grupo restringido de objetos -"ru­
bio"-; y (c) cuya sugerencia cromática coincide con el 
objeto del cual proviene -"cobriza" . Es de esperar que 

1 Brent Berlin y Paul Kay, Basic Color Terms (Berkeley: 
University of California Press, 1969) . 

2 Ibid., p. 4. 
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la forma que tomen estas categorías revelará una parte 
del mapa semántico de Trilce. 

Siguiendo el orden evolutivo sugerido por Berlín y 
Kay, empezamos con el adjetivo básico, blanco, y toda 
la familia de palabras cromáticas que comunican la blan­
cura. Los ejemplos aquí escogidos son los más represen­
tativos del léxico variado con que se expresa el color en 
Trilce . De los cuatro adjetivos de "blanco" empleados 
por Vallejo, dos se destacan por sus sentidos múltiples. 
En un verso de XLI, "su sangre blanca que no es sangre", 
se nos presenta una imagen paradój ica, donde el color 
blanco se disipa al aparecer modificando a la sangre, sus­
tancia normalmente roja. 3 La imagen visual contradicto­
ria, y por lo tanto, anti-natural en un sentido realista, 
pertenece a la mentalidad central del poema, que es la 
emoción viva truncada por la conciencia de la muerte. 
En el poema XLIX, donde se lee "las blancas hojas / de 
las partidas', el color cae también dentro de una imagen 
extravagante. La energía generada por esta imagen cata­
crética produce varios sentidos: el vacío experimentado 
en las partidas, el blanco de la página, o, en el nivel literal, 
el pañuelo blanco que usamos al despedirnos de alguien. 
Como antes, el color alude a la conciencia central del 
poema, o sea, al estado "cero" de ser, expresado más tarde 
en el verso "quiero / saber de estar siquiera". Blanco, 
como sugerencia de la muerte, de la nada o de la esterili­
dad del proceso creador, no comparte con el verbo en 
LXVIII -"blanqueó nuestra pureza de animales"- las 
mismas connotaciones. El verbo, que en la sintaxis dis­
pone del máximo poder significativo, moviliza un estado 
de ser ya absoluto -"nuestra pureza"- hasta darle un 
sentido redundante, y por eso, doblemente perfecto. Co 
el color Vallejo dramatiza, primero en el plano simbólico 
donde se asocian blanco y pureza, y luego en el plano, 
visual donde percibimos la imagen de los seres resplan­
decientes, el valor moral encontrado en la contradicción 
posible entre pureza y animalidad. Otro miembro de esta 
familia cromática es "albicantes", que aparece en XVIII : 
"Ah las cuatro paredes albicantes". Cae fuera de la ter-

3 Para las citas de Trilce utilizo la siguiente edición: César 
Abraham Vallejo, Obra poética completa (Lima: Francisco Mon­
cloa Editores, 1968) . Para no multiplicar las notas, tras cada cita 
escribo en el texto el número del poema de que proviene. 
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minología básica de Berlin y Kay por derivarse de "albear", 
verbo menos común que "blanquear", y muestra la varie­
dad estilística de la palabra cromática en Trilce . Por ser 
adjetivo construído a base de un verbo da al detalle des­
criptivo una carga dinámica, y por lo tanto, una inestabi­
lidad visual propia de la experiencia carcelaria dentro del 
"criadero de nervios" . 

De los tres ejemplos de "negro", el adjetivo que cali­
fica "paletó" en LXVIII describe de una manera conven­
cional el objeto integrado en el ambiente claroscurista 
del poema, mientras que en los dos otros casos forma 
parte de la imagen catacrética . Dentro de esta gramá­
tica extraña donde se halla el verso de LIV, "y por ratos 
soy el alto más negro de las ápices", negro, que es el color 
más oscuro, sugiere un extremo mental, no en la superfi­
cie coloreada sino en la dimensión del espacio . En el verso 
de LXIX "Filosofía de alas negras que vibran", el color 
aparece como característica de la fisonomía funesta que 
proyecta su corporeidad sobre la filosofía, el cuerpo de 
conceptos .  Imagen inexplicable en el fondo, hace recor­
dar los negros tristes y dolorosos de Los Heraldos negros . 
Así, pues, el vocablo "negro" en Trilce alude por lo gene­
ral a lo fatal, a lo funesto o a lo que pesa sobre la pureza 
desnuda . 

El vocablo siguiente de la escala descrita por Berlin 
y Kay es el color rojo, un color que se distingue en Trilce 
por su escasez . No aparece la palabra "rojo" pero dentro 
de su familia cromática se encuentran variantes como 
"cárdenas" y "ajisecos" . Hay una alusión fisiológica en 
el poema XXVI: "encintados de cárdenas cintas" . Con 
la sugerencia de sangre ya intensificada por el polipto­
ton -"encintados" y "cintas"- el valor fisiológico arrai­
ga en el tema de la creación abortada y el amor muerto . 
Por otra parte, el ejemplo encontrado en LXXI -" de 
este celo / de gallos ajisecos soberbiamente"- incluye 
el color entre morado y rojo, un peruanismo empleado 
en la descripción visual de los gallos . Por falta 9e una 
cualidad puramente cromática, el rojo tiene en Trilce una 
identidad sustantiva, fisiológica, en estrecha relación con 
el objeto que describe . No aparece, como en el caso de 
los otros colores, el rojo per se . 

Amarillo y verde coinciden en el tercer momento 
cromático que observan Berlin y Kay dentro de ese reco-
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nocimiento lingüístico del color . Tres veces ocurren pala­
bras de colorido amarillo en Trilce; dos como vocablo 
básico y una como verbo . El color en LX es otro detalle 
descriptivo, pero el verso que se lee en XLIV, "lentas asias 
amarillas de vivir", ofrece más interés . Forma parte de 
la sinestesia -"Otras veces van sus trompas, / lentas asias 
amarillas de vivir"-, donde el oír se traduce en una ima­
gen visual. Asia, por ser el nombre de un continente em­
pleado extrañamente como sustantivo común, y por tener 
color, crea en nuestros ojos mentales una imagen onírica 
de sus impersonales masas humanas . La confusión del 
color, del sonido, del ritmo sonámbulo y del deseo abs­
tracto, comunicada por la sintaxis inusitada, representa 
la técnica central del poema, la de transmutar las emocio­
nes y el mundo concreto a una visión nueva, y no del todo 
descifrable . Otra transmutación un poco distinta apare­
ce en "el poyo en que dejé que se amarille al sol", verso 
encontrado en LXI . Al combinar el sol, el astro amarillo 
que nos provee de luz y de calor, y el marchitar de la 
experiencia infantil, donde abunda el calor humano, el 
verbo funde el sujeto, el movimiento y el objeto, de modo 
que en el color está el cruce semántico. En estos dos poe­
mas Vallejo coloca la palabra cromática al lado de alguien 
o de algo normalmente asociado al amarillo, pero en vez 
de ilustrar o describir una escena exterior, transfiere el 
color al paisaje interno del poema. 

En la categoría de verde se encuentran seis ejemplos 
de bastante variedad gramatical :  cuatro adjetivos básicos, 
un sustantivo y un adjetivo variante . El verso "Avístase 
la verde bandera presidencial", del XVI, incluye el color 
como detalle descriptivo y como símbolo tradicional de 
la esperanza . En este doble sentido corresponde al tono 
positivo del poema. El territorio de la palabra cromática 
se extiende más en LXIV, con el verso "Verde está el co­
razón de tanto esperar" . Aquí, la catacresis junta el cora­
zón, normalmente rojo, al color verde, y con esto opone 
el sentido cromático al objeto que describe . Verde, en 
este poema se asocia a la vida, la frescura y la emoción 
humana contrastadas al paisaje "donde todo duerme ho­
rrible media tinta, sin ríos frescos, sin entradas de amor". 
Algo parecido comunica el color en LXXIII -"Tengo 
pues derecho / a estar verde y contento y peligroso"­
puesto que el verde, símbolo de la vida, viene junto a los 
adjetivos emotivos y es, como ellos, una nota de poder, 
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de vida y de energía . EI?-pleada de una manera sencilla, 
y significando casi lo mismo es la forma sustantiva del 
color en LXXII, "los verdes", pero el caso en XXXVI 
es más complejo .  En el verso "a través de verdeantes 
guijarros gagos", el adjetivo derivado de un verbo com­
bina el color y el movimiento . Conforme al tema de la 
"perenne imperfección" en el poema, este color dinámico 
sugiere un estado medioformado de ser . En resumen, las 
palabras del grupo verde pueden describir o simbolizar 
de modos más o menos experimentales, pero en todos los 
casos comunican vida en forma de esperanza, poder o 
pasión . 

Vallejo emplea azul, el famoso color de los modernis­
tas, para propósitos bien distintos a los usuales en ellos . 
Los pocos ejemplos de azul en Trilce -uno como adje­
tivo básico, dos vocablos variantes y tres verbos- con­
forman más bien una estética ultraísta . Así, el adjetivo 
en XLVII, "devorando azules bombones", da más sustan­
cia concreta a la descripción; pero los tres verbos perte­
necen a la sintaxis inusitada más característica de los 
poemas de Trilce . En VI, "azular y planchar todos los 
caos" incluye un verbo con sentido cromático, derivado 
de un color básico, y otro sentido relacionado con un 
proceso de casera limpieza. Tal como aparece en LIX 
-"Y me retiro hasta azular" - este verbo tiene una carga 
anatómica, puesto que la piel se pone azul por la falta de 
aire en los pulmones, y alude también a la fisiología tras­
cendente expresada en la frase paralela "hasta apretarme 
el alma! " .  Por colorear una situación límite, y por suge­
rir cierta trascendencia, aunque sea invertida, el verbo 
"azular" resulta próximo al sentido infinito que tiene el 
azul en la poesía modernista . En cambio, el verbo "azulea" 
en XXXII y los adjetivos "azulinas, azulantes" en el poe­
ma LXI incorporan el azul dentro del tono jugetón que 
se ide¡itifica con la técnica ultraísta . 

En la última etapa Berlín y Kay distinguen las cate­
gorías de púrpura, rosado, naranja y gris . Con la excep­
ción de naranja, Vallejo nombra por lo menos una vez 
cada uno de los elementos de estas categorías . Tal hecho 
implica que el lenguaje de Trilce ha alcanzado el nivel 
de los sistemas lingüísticos cuyo repertorio es de lo más 
completo . Implica también, por la escasa cantidad de 
estos colores, que el pensamiento de Vallejo raramente 
cabe dentro del último territorio . En efecto, la escasez 
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de estos colores y de objetos identificados con tales colo­
res podría así reflejar cierta intención de rechazar el 
color exótico, y por extensión, la tradición literaria de 
pintar escenas ricamente decoradas. Es cierto, en todo 
caso que la voluntad modernista de embellecer, de crear 
una textura sumamente artificial, está ausente en Trilce . 
Así que "violado", único representante de púrpura, cuan­
do aparece en XXXV -"un programa hípico en viola­
do"- comunica algo nada menos exótico que la descrip­
ción realista de un programa hípico limeño . En otro ejem­
plo incluído en esta etapa, tomado del XLV -"el rosa­
do / de llaga de mis falsos trajines"-, el valor sustan­
tivo del "rosado" da un sentido casi físico al color que, 
a su vez, califica y suaviza el sonido y el significado duros 
de "llaga". 

Por no ser de un colorido exótico, y por ocupar la 
zona intermedia entre los polos de blanco y negro, el gris 
ofrece otra clase de problemas . El principal se origina en 
la impresión creada al leer las partes herméticas de Trilce, 
y es que el vago mundo mental cuyos contornos apenas 
se revelan parece ser una gran zona grisácea; pero en rea­
lidad Vallejo se muestra consciente de la propiedad lin­
güística del color gris sólo una vez, en el poema XVII: 
"El barro a medias / entre sustancias gris, más y menos". 
El gris, como el barro, como las sustancias indefinidas o 
confusas -"la mañana descalza" y "caras no saben de 
la cara"- y como la ambigüedad de ese "más y menos", 
refleja el vago terreno mental de un poema entre clari­
dades. 
. Las palabras "claro", "claridad", "claror", "luz", 
"brillante" y "radiante" tienen en común el pertenecer 
al ambiente visual, y lo que es más, la característica de 
expresar la luz sin distinguir el color. Un estudio de los 
grupos de luz y oscuridad puede ayudar a ver qué territo­
rio ocupa más definidamente el color en el panorama 
visual, y el hecho impresionante de que las quince pala­
bras de oscuridad exceden en mucho las del otro grupo, 
sugiere el polo de atracción que domina en Trilce . "Cla­
ro", parte de la imagen cubista en 11 -"Boca del claro 
día que conjuga"- intensifica la condición estancada del 
tiempo y la pureza estéril de un día infinito. "Claridad", 
en el poema VII -"el grito aquel, la claridad de careo"­
se refiere más bien al entendimiento y así no crea �ropia­
mente una imagen sinestésica con "el grito aquel ' .  Sin 
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embargo, por originarse en la misma raíz -dar- alude 
al sentido visual . Podría distinguirse en LII -"aunque 
mamá toda claror"- una sinestesia mental, es decir, una 
confusión de "claror" con sus connotaciones de luz, y el 
calor humano asociado, como lo es constantemente en 
Trilce, a la madre . En los dos ejemplos de luz -"a luz 
eternamente polla" del XXVI y "el sin luz amor, el sin 
cielo" del XIX, la voluntad de concentración hace extre­
madamente ricas las connotaciones de la palabra visual . 
El primer ejemplo, encontrado en un poema que confun­
de el nacer y el morir, significa (a) dar a luz o nacer, 
(b) la luz que nos permite ver y (c) la luz del entendi­
miento . Tales acepciones revelan un estado de ser con­
tradictorio, y dado el carácter eterno de la "tristura" hu­
mana, un entender trágico e irónico a la vez . En el segun­
do ejemplo, la luz es también parte de la experiencia con­
tradictoria y crea casi una anti-revolución. Los dos últi­
mos ejemplos de este grupo visual, que aparecen en XXVI, 
"bueno para alpacas brillantes" y en XXXV, "su doneo 
radiante / de pistilo en mayo", son adjetivos, y por eso 
califican la luz sin nombrarla. Los dos interpretan la luz 
y el color de una manera bastante directa y sencilla, pero 
su relación mimética no es directamente con la realidad 
exterior sino con la visión interior, arraigada en la ima­
ginación del poeta. Es posible que aún estos pocos ejem­
plos reflejen cierta correspondencia entre luz y denota­
ción en Trilce . Esto es, cuanto más cerca llega Vallejo a 
nombrar "luz" o "claridad", más acumula los significa­
dos ambiguos en el contexto circundante para oscurecer 
esta pureza visual, o para reaccionar en contra de algo 
ajeno al espíritu de "perenne imperfección" que domina 
en Trilce . En efecto, "luz" nunca denota simplemente 
"luz" en estos poemas, y la claridad expresada en II ilu­
mina casi brutalmente una escena agónica, nada positiva. 

La oscuridad, por ser la ausencia de luz, connota las 
cosas y las emociones, sugiriendo significados vagos y a 
medio formar en vez de delinear los contornos de la expe­
riencia . En Trilce las palabras de oscuridad se distinguen 
de las de luz por su poder de comunicar ideas a la vez 
absolutas y sugestivas, como en XIII; de ser expresión 
concreta de la soledad, como en XV; y de alcanzar gran 
intensidad, a menudo sin un contexto sintáctico tortura­
do . Otras veces colaboran con las palabras de luz para 
crear un claroscurismo mental que refleja los conflictos 
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más irreconciliables de esta poesía . Tal como uno prevé 
al confrontar la expresión tan densamente concentrada 
y tan frecuentemente hermética, las palabras "oscuras" 
están entre las más accesibles al poeta . Sin iluminar los 
términos poéticos ya definidos, quedan más cerca del puro 
estado expresivo, del estado que precede a la coherencia 
exacta . Estas palabras, que llegan a ser quince en total, 
ocurren en las formas siguientes: "sombra" (6),_ "oscuro" 
(3), "a oscuras" (1) ,  "la oscuridad" (3), "turbio" (1) y 
"tenebloso" (1) . De estos seis tipos vamos a examinar 
los-ejemplos que representan mejor el manejo de la oscu­
ridad en Trilce . 

En ninguno de los seis casos en que aparece el voca­
blo "sombra", Vallejo denota simplemente el significado 
de la palabra . En XIII, "el vientre de la Sombra" mues­
tra cómo la palabra, con mayúscula, interpreta lo mágico 
y lo misterioso del sexo femenino como un absoluto . En 
"sombra a sombra" del XV la simetría y la distancia que 
corresponden a "sombra" la hacen representar en el te­
rreno concreto del lenguaje escrito la presencia de la 
ausencia, la desolación sentida frente al amor perdido . 
En los poemas XXIII, XXX, XXXIX y XL, la problemá­
tica inherente en la experiencia humana -el nacer, el 
sexo, la soledad, la muerte- se expresa por medio de la 
manera claroscurista o paradójica en que _se emplea "som­
bra" . El adjetivo "oscuro" es simplemente descriptivo 
en III, pero en los poemas XLIV y LXXIV pertenece a 
la ambigua visión interior . Así, en "Piano oscuro ¿ a quién 
atisbas . . .  ?" significa no sólo el color de la madera del 
instrumento musical sino también el carácter misterio­
so -"Oh pulso misterioso"- que tiene . "Oscuro" alude ◄ 

al ritmo y al sonido que acompañan el viaje interior .  La 
imagen en " . . .  dentro de dos gráfilas oscuras y aparte" 
participa también en la experiencia interior . Apunta ha­
cia el destino que gobierna la inevitable ruptura de la 
infancia . En XXVIII, el adverbio "a oscuras" localiza 
físicamente la escena que representa en los términos más 
amplios ·el clima emotivo del poema, la desolación sen­
tida por el huérfano humano . "Legión de oscuridades, 
amazonas de lloro", genera en LXXI la resonancia mis­
teriosa y sexual . "Turbio", otro miembro de este grupo 
que aparece en VI -"el traje turbio de injusticia"- con­
cretiza la palabra abstracta, la "injusticia ', y alude a la 
culpa sentida por el poeta . "Tenebloso", en "delta al sol 
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tenebloso, / trina entre los dos" , que aparece en el poe­
ma XI, pertenece a la técnica claroscurista y al tono agri­
dulce. Al resumir el significado de la numerosa cantidad 
de estas palabras "oscuras", se ve que la mayoría expresa 
el vacío en el plano personal, la orfandad y la ceguera 
inevitables del hombre ante su destino y, en el plano más 
objetivo, el carácter indescifrable de la vida. Estas pala­
bras surgen de un mundo mental cuya lucha por crear 
sentido no ha llegado a la superficie visual donde la luz 
se refracta en colores. 

La dimensión visual de Trilce consiste en algo más 
que en su lenguaje cromático o claroscurista. Hay tam­
bién tonos visuales, colores metálicos o materiales y hasta 
objetos investidos de intención visual. Sería injusto negar 
esta dimensión concebida no en el sistema lingüístico 
sino en las sustancias cromáticas; negar, por ejemplo, 
la imagen roja-blanca evocada en "los sangrientos algo­
dones" del poema XXXI. Mejor dicho, esta dimensión 
se convierte en una geografía visual donde las superficies 
coloreadas adquieren forma, se espesan, se hacen opacas. 
La vaga impresión grisácea, la frecuencia del significado 
ambiguo o difícil, la interrupción o la plena contradicción 
en la sintaxis; todas estas razones contribuyen a definir 
el espacio interior de Trilce . 

Quedando todavía dentro de los contornos del lengua­
je se podrían señalar once palabras que pertenecen al 
tono o a la conciencia visual : "transparencia" (2}, "pálida" 
(1), "mediatinta" (1), "descolorado" (1), "incoloro" (2), 
"sin color" (1), "invisible" (1) y "Color" (2). En el caso 
de "transparencia" en IV -"Calor. Ovario. Casi trans­
parencia". - y en XXXVIII -"y en cuanto transparencia, 
por boca ve / nidera que ya no tendrá dientes"-, Vallejo 
logra una intensidad o una elementalidad más allá de las 
relaciones entre las formas ya mencionadas . Así, al com­
binar los significados en IV y confundir los objetos -el 
vaso, la boca, los dientes- parece haber intentado recon­
ciliar las diferencias a la vez materiales e ideológicas. 
Algo parecido resulta <;:on los otros ejemplos, desde "pá­
lida" en XV a "invisible" en LVI. El tono visual expre­
sado por estas palabras deshace las dimensiones fijas de 
las emociones y las cosas, logrando relacionar la ausencia 
de forma y la de valores positivos, como en el caso de 
"invisible" en LVI o como "mediatinta" en LXIV. En 
lugar del poder sintético ya notado en "transparencia", 
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estas palabras se caracterizan por la connotación nega­
tiva que tiene, por ejemplo, "descolorado" en IV, donde 
resuena la corrupción y la culpa sentidas por el poeta . 
La tendencia a la anti-plasticidad, o más bien, a la anti­
definición que suelen tener estos vocablos parece reflejar 
la confusión destructiva provocada por la pérdida del equi­
librio interior . "Color" tiene, al contrario, cierto valor 
positivo . En los dos casos, en XXV -"las escarapelas 
con sus siete colores"- y en XXX -"unánime, el color, 
la fracción, la dura vida"-, esta palabra ayuda a iden­
tificar el ambiente visual . En el acto de nombrar una 
característica visual, la palabra "color" genera sustancia 
y energía . 

El color material forma una parte del inusitado pro­
ceso organizador practicado por Vallejo en Trilce . Es 
lenguaje fronterizo en el sentido de que la materialidad 
de la palabra cromática impone una textura sólida al 
color . Dentro de esta visualización concreta del color 
están primero las palabras que se refieren a un grupo 
restringido de objetos, como en los ejemplos de "canas", 
"morena" y "rubio" . "Canas" califica de una manera con­
vencional las "tías" de XXVIII, pero los otros dos pro­
vienen de contextos sintácticos más originales . Así, en 
XXVI "morena sota de islas", y en XXVII,, "Rubio y tris­
te esqueleto, silba, silba", este tipo de color, ya relacio­
nado con el cabello, humaniza la enumeración absurda 
en el primer caso y, en el segundo, humaniza la forma 
muerta . 

Otro aspecto del color fronterizo en Trilce se encuen­
tra en el lenguaje cuya sugerencia cromática coincide 
con el objeto del cual proviene . Así, generalmente, en vez 
de calificar cierta clase de objetos, como "rubio" que 
puede referirse únicamente al cabello, una palabra como 
"cobriza" expresa el color y el metal . Hay siete casos 
en Trilce donde la palabra cromática se distingue por este 
tipo de sustancialidad . El metal, que en la poesía moder­
nista suele evocar algo de valor, describe en XXVI -"co­
briza sota de lagos"- el aspecto de un naipe, parte de la 
enumeración absurda del poema . La técnica experimen­
tal opera también en LXXIII -"se / suda dorado pla­
cer"- porque "dorado" pertenece a la imagen sinesté­
sica creada por la confusión entre tacto y vista . En LXVII 
-"por dorar pajilla para tal encantada aurícula"- el 
verbo metálico decora al objeto inapropiado, transfirién-
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dole un poco de la textura "encantada" a la pajilla. Me­
nos novedoso es el empleo de "platino" en LXIII -"los 
cielos de platino"- y sin embargo, el color, en vez de 
darle un significado modernista al verso, comunica el 
valor sustantivo del metal y por eso intensifica la opaci­
dad opresiva del cielo. Se combinan la sugerencia metá­
lica y la fisiología en VIII -"sería la tienda chapada / 
con un par de pericardios"- puesto que el pericardio, el 
saco membranoso que envuelve el corazón, le da a la 
tienda un carácter humano . En el poema LXVII -" siem­
pre en tenaz atavío de carbón"- Vallejo concentra la 
serie de connotaciones sociales con el negro en el ca­
rácter sólido e inanimado del mineral, operando como 
antes en el terreno de la contradicción por haber impues­
to un grado de opacidad y peso en un objeto -"atavío"­
generalmente flexible . El adjetivo "trigueña" que provie­
ne del trigo, en el poema VI -"selladas con su trigueña 
bondad"- asocia el sentido alimenticio del p_an, impor­
tante símbolo concreto del calor humano en Trilce, con 
una cualidad abstracta, la bondad . Resumiendo: todos es­
tos términos cromáticos sustanciales proyectan no sólo 
el calor sino también el objeto sobre la palabra corres­
pondiente. 

Hasta aquí nos hemos alejado poco a poco del tér­
mino básico; pero en adelante, abandonaremos el terreno 
ocupado por el lenguaje explícitamente cromático o cla­
roscurista, en busca de la geografía visual articulada por 
los objetos . Para analizar la fuerza visual de estos obje­
tos hay que confiar, sin embargo_. en el punto de contacto 
que vacila dependiendo del carácter hermético de los poe­
mas . Además por ser el ob.ieto el que transmite la im­
presión, una lectura de este tipo ocurre en un nivel doble­
mente apartado de la escritura; y como insistiendo más 
en su propia fragilidad, tal lectura busca regenerar la 
sensibilidad visual de una poesía marcada por la expre­
sión oblicua y la difícil comprensión. Así, los siguientes 
casos se distinguen del color material notado antes, como 
"rubio" o "cobriza", porque la impresión cae fuera del 
léxico visual y, en consecuencia, el peso del objeto suele 
dominar toda la imagen. 

Siguiendo una vez más el orden establecido por Berlín 
y Kay. se estudiarán primero los cuatro casos de blanco. 
En XXIII -"tus puros huesos estarán harina"- "hue­
sos" y "harina" son dos claves en la imaginería sintética 
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creada por Vallejo para evocar la pureza de la madre­
nutriz en la materia prima del pan y en la del cuerpo hu­
mano . Aparece en el mismo poema otra sustancia blanca, 
el "lácteo hoyuelo", que dramatiza más la pureza elemen­
tal de la nutriz y del nutrimento hallados en el mundo 
oscuro, frágil y apenas consciente de la niñez. "Graniza" 
y "perlas" en el poema LXXVII -"Graniza tanto, como 
para que yo recuerde / y acreciente las perlas"- com­
parten no sólo el mismo color sino también la misma 
forma . La coincidencia de unos objetos tan dispares, el 
producto de la tempestad y la forma delicada, provoca la 
tensión reflejada más tarde en la intención violenta de 
expresarse por "increíbles cuerdas vocales". Otra metá­
fora intensa, formada de objetos cromáticos, ocurre en 
"los sangrientos algodones", del XXXI, puesto que los 
colores expresados -el rojo y el blanco-- dramatizan la 
yuxtaposición del cuerpo humano mortal y la pureza . 

Dentro del grupo de objetos cromáticos aparecen muy 
pocos ejemplos de los demás colores . En el caso de negro, 
puede señalarse "aceite funéreo, el café", en XXVIII, don­
de las sustancias oscuras añaden una dimensión líquida 
a la alienación sentida durante una cena en que falta el 
amor del hogar . El color expresado por una sustancia 
líquida es también el caso del rojo . Anteriormente hemos 
notado "los sangrientos algodones"del XXXI. De manera 
similar, podemos leer "sangre blanca que no es sangre" 
en XLI, porque en la sangre resuena la nota de mortalidad 
y de sufrimiento . Sin embargo, al combinar el líquido 
rojo con el color blanco en este último ejemplo, Vallejo 
logra un efecto contradictorio que parece corresponder 
al tono vacilante, entre desesperación y risa . Así, la ima­
gen visual evocada por la sustancia roja puede reflejar 
los distintos y a veces contradictorios niveles de sentido 
en ambos poemas . Las connotaciones de la sustancia ama­
rilla no sugieren una tendencia cromática . En XXXV 
-"pero con algo más de mostaza; / el tenedor absorto, 
su doneo radiante / de pistilo"- las palabras "mostaza" 
y "pistilo", como "graniza" y "perlas" se asocian entre 
sí a través del color y de la forma . En XXXV, los obje­
tos amarillos se juntan a los otros detalles simples del 
poema para delinear el clima amoroso . La visualización 
del amarillo en XXVI -"la griega sota de oros"- queda 
más tenue porque la carga cromática de "oros" se debe 
sobre todo al contexto de la enumeración absurda, y allí, 
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esta frase sirve como puente semántico entre las otras 
sugerencias de color . 

De la misma manera como el lenguaje explícitamente 
cromático sólo ocupaba una parte de la expresión visual, 
en el caso de los objetos, la visualización proviene no 
sólo deJ elemento cromático sino de la presencia de sus­
tancias luminosas u oscuras . Dentro de este claroscuris­
mo material pueden distinguirse tres modos generales: 
(a) la oscuridad completa para evocar una actitud pesi­
mista; (b) el claroscurismo donde el fósforo o la cera, 
por ejemplo, ilumina la tenue vitalidad humana; y (c) la 
luz brillante presentada como una gran fuerza deshuma­
nizadora . El primer modo parece dominar en el poema 
VII -"Cuando la calle está ojerosa de puertas"- y en 
el XXXIV -"nos brindaba un té lleno de tarde" . "Oje­
rosa", aunque se derive del rasgo humano, presenta, en 
vez del ojo, la oscuridad fisiológica de su cavidad, aso­
ciándola a la calle para convertir a ésta en una metáfora 
viviente del destino misterioso y, por lo tanto, fatal . El 
té, en el otro poema, lleva la conciencia de la finalidad, 
ya en el amor, ya en el proceso temporal . Además, el 
ritual incesante y monótono del té anuncia el pesimista 
"dolor sin fin" . Dentro del segundo modo figuran "Quien 
ha encendido fósforo", del XXXIX; "Todos los días ama­
nezco a ciegas / a trabajar para vivir" y "Fósforo y fós­
foro en la oscuridad", los dos del LVI; y "hoy nadie en 
vela, y ni una cera / puso en el ara para que volviéramos" 
del LXI . Como una "lágrima en la polvareda" (LVI) esta 
luz frágil sostiene la vida que avanza apenas "en un pie" 
(XXXIX) contra las fuerzas destructivas .  Esta fuerza des­
tructiva o deshumanizadora se hace patente en el tercer 

c. modo, que es caracterizado por la luz brillante expresada 
en "Baja / el sol empavado", del XXXII; en "Ni ese bueno 
del Sol que, al morirse de gusto", en XXXIX y en LXIX, 
"qué atroz / estás en la febril solana" . El sol, escrito con 
una letra mayúscula, o si no, digno de una mayúscula por 
comunicar el exceso de luz y calor, confronta al lector en 
los dos primeros ejemplos de manera juguetona, absoluta 
y un tanto deshumanizadora . El espíritu juguetón no 
entra en LXIX, pero la "febril solana", como la "filoso­
fía de alas negras" del mismo poema, sugiere una fuerza 
inmensa, vaga y, por lo tanto, amenazadora para la fragi­
lidad humana . 

Al preferir el objeto vulgar -el fósforo, la cera, el 
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sol- al decorativo, Vallejo toca la nota más expresiva de 
la sensibilidad visual . La prioridad del valor expresivo 
distingue también el lenguaje claroscurista, y así, pode­
mos esperar encontrar otras tendencias en común: la 
predominancia de lo oscuro, la correspondencia frecuente 
entre la problemática dolorosa de la vida y el ambiente 
claroscurista, la sintaxis que reaccionaba en contra de la 
presencia demasiado fuerte de la luz. Antes de afirmar 
que hay tendencias analógicas dentro del grupo de las 
sustancias luminosas u oscuras, es necesario reconocer 
que la sintaxis, que solía reflejar la crisis de expresión 
la cual coincidía con la luz directa, no organiza clara­
mente las entidades más sólidas que la palabra. En estas 
entidades, podría identificarse una tendencia organiza­
dora que no depende de la sintaxis; pero que es res­
ponsable por la cualidad "febril", el tono juguetón y el 
elemento deshumanizador que erean una configuración 
incómoda alrededor de la presencia de la luz brillante. 
La luz débil de la "cera", en cambio, participa en el am­
biente claroscurista, y como en el lenguaje explícitamente 
visual, este objeto -un vocablo sólido de la imaginación 
vallejiana- aparece de una forma más gráfica, más inme­
diata a nuestra experiencia común y a la del poeta . Por 
no introducir algo ajeno -como el "Sol" en XXXIX­
en la geografía grisácea del texto, este segundo modo, el 
claroscurismo material, parece estar en estrecha relación 
con el clima natural de Trilce . La oscuridad completa 
en su forma material está un poco apartada de la tensión 
poética asociada con el claroscurismo, y en consecuencia, 
para expresarla Vallejo emplea un ritmo lento al que co­
rresponde en los ejemplos estudiados una más baja tem­
peratura emotiva . 

Como se ha notado antes con el lenguaje, los objetos 
que pertenecen a la luz o a la oscuridad están entre los 
medios expresivos más accesibles al poeta. Al sintetizar 
los elementos de la realidad externa con una visión muy 
suya, Vallejo ejerce poco la conciencia palpable del color . 
Sin embargo, podría decirse que, en general, los recur­
sos palpables contribuyen algo esencial al nacimiento 
"en un pie" de un lenguaje poético cuya novedad depende 
de la inusitada organización de cosas muy concretas. La 
cosificación del pensamiento o más bien, la tentación de 
afirmar lo palpable, refleja también la voluntad de sos­
tener una expresión en peligro de caer en la incomprensi­
bilidad. 
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En el proceso de un estudio del ambiente visual en 
torno al color ha sido posible descubrir lo novedoso de 
Trilce . Esta aproximación cromática empieza por mos­
trarse útil si se considera que el espectro, universal e 
invariable a la vez, coloca la transformación de lo visual 
en el lenguaje dentro del terreno específico del color,J 
así pone de relieve las costumbres expresivas del poeta . 
Por otra parte, es probable que la visión indirecta, men­
tal, construída a base de la palabra, reconstruída después 
en la lectura, dependa mucho del aspecto cromático, pues­
to que de un color puede nacer la sugestión de otro y 
hasta la reverberación de todo un tono del espectro. Sin 
embargo, en los setenta y siete poemas de Trilce, rara vez 
se nos presenta el poema con más de una referencia al 
color, y menos veces aún se forma tal ambiente colorista 
con elementos palpables. Aunque el léxico de esta poesía 
ha alcanzado el nivel de los sistemas lingüísticos cuyo 
repertorio cromático es de lo más completo, Vallejo suele 
explotar el poder expresivo del lenguaje en vez de captar 
el fino matiz descriptivo. Vallejo destierra casi siempre 
la tradición poética decorativa en favor del espectro ba­
sado en valores emotivos, un espectro que colabora con 
su tendencia claroscurista . 

Aparte de desterrar así la hegemonía de los usos cro­
máticos modernistas, Trilce refleja un intento de deshacer 
la sintaxis verbal normal, con el efecto analógico de oscu­
recer la sintaxis organizadora de nuestra experiencia co­
mún . Las extrañas variaciones de adjetivos, sustantivos, 
verbos y adverbios cromáticos, por una parte, y los recur­
sos dirigidos a sostener la inusitada organización del len­
guaje -la catacresis, la sinestesia, la contradicción-, 

e crean juntos una tensión significativa y a veces ambigua 
entre la palabra y el contexto circundante. La voluntad 
de Vallejo de crear una expresión oblicua, de no inter­
pretar directamente el mundo que reconocemos a través 
de los ojos, afecta también a entidades más sólidas que 
la palabra. El pensamiento palpable confunde la super­
ficie visual, el lenguaje y el objeto hasta tal punto que 
leemos, en el poema LXIV, una geografía visual casi im­
penetrable, casi "sin entradas de amor" . .  Allí se nos pre­
senta la correspondencia entre la dimensión espacial, el 
poder connotativo de lo oscuro y la sintaxis tan concen­
trada que resulta hermética. Vallejo, al habérsele negado 
lo ideal -el amor, el calor humano, la protección mater-
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na-, y al estar obsesionado por la ausencia de estos valo­
res, por la orfandad, carece de los medios positivos para 
exponer su pensamiento en netos bloques mentales . En 
consecuencia, no cincela tampoco el espacio interno de la 
poesía para darnos una visión delineada de la realidad . 
Dentro del mundo amorfo de Trilce, la poca luz verdadera 
que se escapa de las confusiones de forma proviene del 
fósforo, cuya iluminación intermitente parece correspon­
der a lo tenue en toda superficie visual . 

En la escala descubierta por Berlin y Kay1 se clasi­
fica el repertorio verbal según su capacidad para nom­
brar los ejemplos representativos de las once categorías 
básicas; pero el lenguaje de Trilce, por ser poético, depen­
de de una coherencia interior . Así, el acto de nombrar 
la realidad que corresponde al espectro objetivo, no de­
termina de la misma manera la expresión poética, puesto 
que el color en un poema se basa preeminentemente en 
la conciencia creadora. No hay más que recordar cómo 
la luz brillante y potencialmente reveladora de un gran 
panorama visual introdujo algo ajeno y hasta amenazante 
en la geografía grisácea de Trilce . En vez de iluminar un 
ideal, y de pintar esta geografía con los azules inaccesi­
bles, Vallejo encuentra un modo poético para expresar la 
"perenne imperfección" .  Empleando la palabra impreg­
nada de mortalidad, crea una poesía impura, pura única­
mente por su capacidad de recoger. las contradicciones 
más agonizantes de la vida . Esta desnudez emotiva invis­
te a su poesía trílcica de una inocencia extraña, situán­
dola, en cierto sentido, en la primera etapa de la escala 
lingüística, donde reinan la luz y la oscuridad . Por ello, 
Trilce representa al mismo tiempo el balbuceo visual de 
un nuevo lenguaje poético, avanzando apenas "en un pie" 
para no caer en la incomprensibilidad, y el esfuerzo cons­
ciente por liberarse de la estructura que la común expe­
riencia organiza . 





WINSTON ORILLO 

PRIMERAS HUELLAS DE MAR IATEGU I EN CUBA 

A Juan Marinello 

Nosotros calculamos la fecha inicial de la presencia 
de José Carlos Mariátegui en Cuba, aproximadamente 
hacia 1928, año de la aparición de su obra cardinal 7 En­
sayos de interpretación de la realidad peruana;1 pero 
Raúl Roa nos hizo retroceder, hasta 1925.2 

De viva voz, el Canciller de Cuba, nos exponía: 

"No, fue en el mismo 1925, poco tiempo después de 
publicada La escena contemporánea, que llegaba ésta a 
Cuba. Y o la leí porque la tenía Emilio Roig en su bufete. 
A mi me fascinó desde la primera lectura. Mariátegui de­
cía lo que necesitábamos nosotros decir en ese tiempo . 
El llenaba nuestras inquietudes. Encontrarlo fue como un 
Norte para nuestros espíritus juveniles que se hallaban en 
plena búsqueda". 

Este dato nos satisfizo plenamente, rues nos llevó a 
pensar de inmediato, que aquellos hombres singulares, los 
que abrieron el camino de lo que después sería la Cuba 
socialista, tenían, según el decir martiano, prisa por co­
nocerse como que iban a pelear juntos. 

Parece mentira que, cuando hoy, en plena época de 
las comunicaciones vía satélite, se sigue hablando de la 

1 Mariátegui -como Mariátegui- sólo publicó, en vida, dos 
libros. La escena contemporánea, 1925; y 7 Ensayos de interpre­
tación de la realidad peruana, 1928. 

2 Testimonio oral de Raúl Roa, en entrevista realizada en el 
MINREX de Cuba, el martes 13 de julio de 1976 . 
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insularidad de nuestras repúblicas mestizas -y de la con­
siguiente incomunicación- olvidemos que hace más de 
medio siglo nuestros pro-hombres se vinculaban estrecha­
mente, se escribían, se conocían : en suma, combatían 
juntos. 

Sin embargo, en el curso de nuestra investigación, el 
dato precioso de Raúl Roa, retrocede todavía un año más. 

En el libro "J . A .  Mella, documentos y artículos", lo­
calizamos, por indicación de Enrique Pineda Barnet,3 un 
documento fundamental: la "carta al Representante del 
Perú", que Julio Antonio Mella, a nombre de la Univer­
sidad Popular "José Martí", escribe para protestar por 
la prisión de José Carlos Mariátegui . 4 

En alguno de sus párrafos más significativos, dice la 
carta en referencia : 

" . .  'ahora el gobierno que usted representa ha atacado 
la libertad de pensamiento, ha secuestrado el períodico 
"Claridad", órgano de la juventud libre del Perú, y ha pues­
to en prisión a Osear Herrera. 

"La Universidad Popular González Prada también ha 
sido lesionada injustamente. Uno de sus profesores --el 
compañero José Carlos Mariátegui- valioso intelectual 
peruano, ha sido enviado a la cárcel por el solo delito de 
pensar libremente. 

"Los obreros y estudiantes de la Universidad Popular 
José Martí, indignados por esos atentados a la libertad 
han acordado, solidarizándose con los hombres libres del 
país hermano, protestar ante usted de esos atropellos, 

• como representante de Leguía, para que envíe nuestras 
palabra� al tirano que esclaviza aquel pueblo". 

a Llegamos a Pineda porque vimos su película "Mella" donde 
hay una escena en la que el gran comunista cubano pide por la 
libertad de José Carlos Mariátegui. Buscamos al director del fil­
me -Pineda- para preguntarle de dónde había sacado el dato 
para esta escena, Y. nos dijo que de esa carta de Mella (la que se 
encuentrá en el hbro publicado por el Instituto de Historia del 
Movimiento Comunista y la Revolución Socialista de Cuba, La 
Habana, noviembre de 1975) . 

4 Esta Universidad Popular cubana se funda en 1_923, según 
inspiración de la Universidad Popular "González Prada" de Perú 
que nmciona desde 1921 (testimonio de Sarah Pascual) . 
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En el volumen que citamos, la carta no tiene fecha, 
pero, en la referencia aparece como extraído de "Juven­
tud", año I, t. I. Nos. VII-VIII, de mayo de 1924, lo cual 
nos permite colegir que habría sido escrita muy poco an­
tes. De este modo, ya, en los albores de 1924, tenemos al 
futuro fundador del Partido Comunista de Cuba abogando 
por quien sería más tarde fundador del Partido Comu­
nista de Perú. 

La congruencia histórica es perfecta. 

Falta todavía estudiar la exacta relación entre Mariá­
tegui y Mella, pero que se conocieron y admiraron mutua­
mente, no hay ninguna duna. Por otra parte, no hay que 
olvidar que el certero análisis desmitificador del APRA de 
Mella, publicado con el nombre de "¿Qué es el ARPA?" 
(folleto: l "1 edición México D . F. , abril de 1928), fue re­
cogido en dos partes, en los números 31 y 32 de "Amauta" 
la revista que fundara y dirigiera José Carlos Mariátegui 
(páginas 41-49 y 24-37, respectivamente). Tales números 
corresponden a junio-julio, y agosto-setiembre de 1930, 
y aparecieron -es cierto- cuando Mariátegui ya había 
fallecido -esto sucede el 16 de abril de 1930- pero es de 
suponer que el material ya habría sido seleccionado y or­
denado por el propio ensayista peruano, si tenemos en 
cuenta su proverbial sentido del orden y la previsión. En 
este caso, Ricardo Martínez de la Torre, quien sucede a 
Mariátegui en la dirección de "Amauta" (primero como 
interino, durante su enfermedad y luego definitivamente 
cuando J.C.M. fallece) sólo habría editado lo previamente 
recogido por nuestro autor, salvo, obviamente, algún ma­
terial de ocasión, y en especial lo que advino a propósito 
de la muerte del primer marxista de América. 

¿Le envió Mella su folleto sobre el APRA a Mariáte­
gui? ¿Fueron suficientes dos años, desde abril del 28 en 
que aparece hasta junio del 20 cuando se reproduce en 
"Amauta:", para que él estuviera difundido por América? 
Esto es -todavía- materia de investigación . 

El hecho concreto es que Mariátegui seguía de cerca 
la trayectoria de Mella, y por eso dispone la publicación 
íntegra de su penetrante ensayo que descalifica históri-

5 Vid. "Mella", La Habana, 1975. págs. 98-99 . 
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carnente a esta asociac10n de • revolucionarios arrepenti­
dos, corno llama con buido humor J. A. M. al APRA . 

Otra protesta cubana 

Pero no es la de Mella la única protesta que la inte­
lectualidad cubana emite por la libertad de quien ya era 
tea encendida, guía en el pensamiento latinoamericano. 

Cuando la libertad de José Carlos Mariátegui vuelve 
a ser calculada por el tiranuelo Leguía -junio de 1927-
la voz de lo más representativo del pensamiento cubano 
de entonces se vuelve a alzar. 

Esta vez con la remisión de un cable que a la letra 
dice lo siguiente: 

"PRESIDENTE LEGUIA - LIMA-PERU 
Intelectuales, artistas cubanos, identificados ideoló­
gicamente joven intelectualidad peruana, solicítanle 
ordene libertad José Carlos Mariátegui, Mag_da Portal, 
Blanca Luz Parra del Riego, Serafín Delrnar y demás 
escritores, artistas, estudiantes presos. 

(Firman) Enrique José Varona, Emilio Roig de Leu­
chseuring. Alejo Carpentier, José Z. Tallet, Rubén Mar­
tínez Villena, José Antonio Fernández de Castro, Enrique 
Serpa, Martí Casanova, Juan Marinello, Sarah Pascual. . ." 

A este cable llegó la respuesta del dictador de ope­
reta, por medio del "secretario del Presidente", un tal 
Denegrí, quien, dirigiéndose a Enrique José Varona y 
Roig dice a la letra (para la antología de la especialidad) : 

"El señor Mariátegui no está preso. Su cablegrama 
nos extraña". 

El director de "Amauta" fue pronto, por cierto, ex­
carcelado -de su reclusión en el Hospital Militar de San 
Bartolorné- y estrechó su relación -esta vez con el agra­
decimiento fraternal- con sus colegas de Cuba (los que 
formaban el Grupo Minorista) . 

Una carta de Mariátegui 

En el archivo personal de Emilio Roig, y merced a la 
diligente atención de su viuda, Sra. María Benites, pudi­
mos localizar una reveladora carta de José Carlos Mariá­
tegui dirigida a aquél . Por ella nos enterarnos de varios 
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aspectos importantes de la relación entre J. C. M. y los 
intelectuales de vanguardia cubanos y, además, sabemos 
quién fue el representante de "Amauta" en la Habana: 
nada menos que E. R. de L. 

Pero mejor transcribamos íntegramente la carta ci­
tada. 

"Lima, 10 de octubre de 1927. 

Señor 
Emilio Roig de Leuchseuring 

La Habana. 

Muy estimado compañero: 

Algo tardíamente, por una ausencia de Lima a que 
me obligó mi salud, he leído el N':' de julio de "Social" 
Por él me he enterado del telegrama enviado generosa­
mente por Ud. y otros compañeros del grupo Minorita­
rio, reclamando mi libertad y la de los demás intelectua­
les presos. Tanto este telegrama, como las nobles palabras 
del editorial de su revista, comprometen mi gratitud y la 
de mis camaradas de "Amauta". 

Me preparo a reanudar la publicación de mi revista. 
La solidaridad alerta de los buenos intelectuales de Amé­
rica me ayuda a reivindicar mi derecho a mantener 
"Amauta". Y hoy más que nunca quiero que sea una 
tribuna americana. Y reclamo, por esto, el intercambio 
de originales entre los grupos vanguardistas de La Habana 
y Lima. 

Deseo que tenga Ud. la representación de "Amauta" 
en La Habana. Podemos establecer, si Ud. lo desea, el 
intercambio de una cantidad equivalente de ejemplares 
de "Social" y "Amauta" . 

Le adjunto para su revista un artículo mío y algunos 
poemas inéditos de Armando Bazán, poeta de vanguardia 
que acaba de ser puesto en libertad después de cuatro 
meses de prisión en la Isla de San Lorenzo. 

Me interesa conseguir el N':' de "Social" en gue se pu­
blicó mi artículo sobre el poeta Eguren. ¿Le sería posible 
enviármelo? 
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Le ruego transmitir mi agradecimiento al maestro 
Varona y a todos los firmantes del telegrama al presi­
dente Leguía por su generosa actitud; y con los más ele­
vados sentimientos me repito su afectísimo amigo y com­
pañero. 

(Firma) José Carlos Mariátegui. 
P.D. Envíeme sus noticias con esta dirección: Libre­

ría Minerva, Sagástegui 669". 
Como se puede apreciar, la carta tiene un valor rele­

vante, máxime en el presente, que estamos celebrando los 
cincuenta años de la aparición de "Amauta" como la de­
nomina el propio Mariátegui "tribuna americana" donde 
el nuevo pensamiento --el marxismo- empezó a fecun­
dar los espíritus de los trabajadores de la cultura. Por 
otra lado, la solidaridad, el internacionalismo también ful­
gen en esta misiva del ensayista peruano. 
Despertador de conciencias 

El papel de José Carlos Mariátegui como despertador 
de conciencias ha sido reconocido por la mayoría de hom­
bres que contribuyen a articular la actual Cuba revolu­
cionaria. 

Juan Marinello sitúa la influencia de Mariátegui desde 
1925 (6) y dice a la letra que "la lectura de sus primeros 
libros fue, en los mejores espíritus, una revelación ilu­
minadora. Algunos adivinaron en su escritura una nueva 
estación del pensamiento americano, y acertaron del to­
do. Los tiempos han confirmado aquella impresión" .7 

Raúl Roa señala que el autor de los Siete Ensayos 
es prácticamente su progenitor espiritual, y que aspira a 
considerarse como discípulo suyo.8 

Carlos Rafael Rodríguez, también de viva voz, nos ex­
presó:9 "El conocimiento de Mariátegui coincide con el 
inicio de mi formación política, y también podría decirte 
que con el inicio de mi formación intelectual". 

6 "Marinello evoca a Mariátegui" entrevista de Vladimiro 
del Prado. en Revista "Momento" Lima, 11 de Febrero de 1976, 
N? 1, pág. 20. 

1 !bid. 
s Entrevista citada. 
9 Entrevista personal realizada por W.O. en el Palacio de la 

Revolución, Habana, 12 de agosto de 1976 (hay versión grabada). 
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El l '! de agosto de 1936 (hace cuarenta años y algu­
nos días) en la ciudad de Cienfuegos, un joven que fir­
maba Osvaldo Dorticós y Torrado, escribe un enjundioso 
ensayo que titula "Contorno y significación de José Car­
los Mariátegui. 10 Ese joven, que se iniciaba de manera tan 
auspiciosa en las letras (no tenía aún veinte años) , de­
muestra una encendida admiración y un prolijo conoci­
miento de la obra de Mariátegui. Leamos, verbigracia, 
cómo termina su ensayo: 

"Hasta 1930 habló para América la voz enrojecida de 
José Carlos Mariátegui. Hoy, ido con bullicios angustiosos, 
ha de hablar su presencia. Su presencia que palpamos en 
el escabroso forjar de un nuevo orden . . .  " 11 . 

¿ Quién puede cuestionar la innegable valía, el peso 
específico que la presencia y la acción de Osvaldo Dor­
ticós, Carlos Rafael Rodríguez, Raúl Roa y Juan Marine­
llo, tienen en la Cuba invicta de hoy en día? 

Pues bien, en estos cuatro revolucionarios esclareci­
dos la simiente de Mariátegui halló el "oído receptivo" 
que, tiempo después, reclamaría el Ché. 

En estos cuatro revolucionarios, para no hacer fati­
goso el muestreo, fulge incoercible, el ímpetu de Mariáte­
gui, su denodada lucha por la "investigación de la reali­
dad nacional conforme al método marxista". 12 

Los cuatro, en fin, como todos los revolucionarios 
cubanos de hoy, suscribirían, estamos seguros, estos pen­
samientos de J. C. M. : 

"Hispanoamérica, Latinoamérica, como se prefiera, no 
encontrará su unidad en el orden burgués. Este orden nos 
divide, forzosamente, en pequeños nacionalismos. Los úni­
cos que trabajamos por la comunidad de estos pueblos, 
somos, en verdad, los socialistas, los revolucionarios . . .  
El porvenir de la América Latina es socialista".13 

10 En revista "Polémica" N? 6, Agosto de 1936 págs 12-15 11 Ibid. 
' • • 

12 J.C. Mariátegui: "Apuntes autobiográficos" en t. IV de 
Obras Completas. 

13 Mariátegui, ob. cit. pág. 164. El subrayado es nuestro. 
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Mas sobre "Amauta y los "7 Ensayos" 

Ahora que nos encontramos en plena celebración del 
cincuentenario de la aparición de Amauta, es bueno que 
recordemos el impacto internacional que esta revista 
produjo en los círculos intelectuales de avanzada de Amé­
rica Latina. 

Una de las mayores impresiones fue la que ocasionó 
en Cuba. 

"Amauta" se leía normalmente en Cuba, y cada nú­
mero de la revista era esperado férvidamente. 

Los testimonios de Raúl Roa, Marinello y Enrique 
de la Osa, son palmarios, y los hemos recogido nosotros 
de los propios labios de aquellos protagonistas de la ges­
ta intelectual de ese tiempo. 

Ya sabemos por la carta citada (octubre del 27) que 
Mariátegui encargó a Emilio Roig la representación de 
"Amauta" en Cuba. 

Veamos, ahora, una tarjeta que J . C.M. envía a Emi­
lio Roig: 

"Muy estimado compañero : 
No he tenido respuesta de Ud. a la carta en la 

que le anunciaba la aparición de 'Amauta' ni he 
recibido el número de 'Social' en que publicó Ud. 
el artículo que le envié para su revista. Pero atri­
buyo esto a las irregularidades del correo que, du­
rante varios meses me ha tenido sujeto a una censura 
molesta que no ha aflojado sino cuando los censores 
se han dado cuenta de que con esta red no cazaban 
sino correspondencia de colegas míos y de agentes 
de "Amauta", de ningún interés para la policía. Le 
ruego enviarme 'Social'. La administración de 'Amau­
ta' le mandó ejemplares del número 10 para que en­
cargara Ud. la venta de la revista a una librería de 
La Habana . Nos ha escrito, supongo que por insinua­
ción de Ud . ,  José A. Foncueva, ofrenciéndose para 
propagar "Amauta" en Cuba. 

Le encarezco hacer llegar a Tristán Maroff la car­
ta adjunta y le reitero las protestas de mi amistad 
devotísima. 

José Carlos Mariátegui. 
Lima, 12 de marzo de 1928". 
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Esta breve misiva es de particular interés porque nos 
revela hasta qué punto se articulaba el celo de los censo­
res contra nuestro ensayista, al cual no cesaban de vigi­
lar puntualmente, no obstante haber manifestado él cuán 
lejos se hallaba de todo tipo de "complots criollos", pues 
su posición era la de un estudio científico de la realidad 
nacional, de acuerdo al método marxista. Claro que éste 
no podía quedar en la mera teorización, y su praxis se 
hallaba en la organización del partido vanguardia del pro­
letario (el que funda con el nombre de Partido Socialista , 
pero cuyo punto 4� de sus "principios programáticos", se­
ñala con claridad meridiana que "El marxismo-leninismo 
es el método revolucionario de la etapa del imperialismo 
y de los monopolios", y que, por lo tanto, "El Partido So­
cialista del Perú lo adopta como su método de lucha".). 

Además, se hallaba la incesante prédica de Mariáte­
gui que había prendido en la vanguardia de la sociedad, 
que era la clase obrera, a la que el Amauta organizaba 
puntualmente. Razón tenían, pues, los esbirros del dic­
tador de turno, de vigilar celosamente a Mariátegui : no 
era él un mero teorizador, sino que, con una filiación y 
una fe, había volcado su pensamiento a la realidad, a la 
que aspiraba a transformar, y no meramente a interpre­
tar . 

La última carta que citaremos, le sirve a Mariátegui 
para agradecer a Roig su recibimiento de los "7 Ensayos". 

Leámosla: 

"Lima, 30 de junio de 1929. 

Sr. D. 

Emilio Roig de Leuchsering. 

La Habana 

Estimado compañero: 

Le debo las más cordiales gracias por las amis­
tosas palabras con que :tia saludado en 'Social' la apa­
rición de mis '?Ensayos' y transcrito el fragmento 
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sobre el indigenismo en la literatura peruana . Recibo 
ahora puntualmente 'Social' que leo con agrado y 
simpatía . Es un placer recorrer sus páginas donde 
una nota es constante: la selección y el buen gusto. 

He remitido un ejemplar de mi libro y algunos 
de 'Amauta' a su compañero Conrado Masaguer, tan 
acertado y brillante siempre en la dirección artística 
de 'Social'. 

Le agradeceré informarme sobre el éxito de la 
organización de la Agencia 'Alrededor del Mundo' 
que contrató en Lima mi colaboración y la del poeta 
Eguren. No he vuelto a tener noticias de su gerente 
después de la carta en que me acusa recibo del con­
trato firmado. No sé a qué atenerme respecto a la 
seriedad de esta empresa . 

Trabajo en la revisión y anotación de los origi­
nales de dos libros que publicaré en Buenos Aires: 
'Defensa del Marxismo' y 'El Alma Matinal y otras 
estaciones del hombre de hoy . -Si Ud . quisiera ade­
lantar uno de los capítulos del segundo de estos li­
bros, acaso el más apropiado sería mi 'Esguema de 
una Explicación de Chaplin', publicado en el N? 8 de 
'Amauta' que ha tenido cierta fortuna entre los lec­
tores de esta revista. 

En espera de sus noticias, le estrecha la mano 
afectuosamente su devotísimo amigo y compañero 

José Carlos Mariátegui". 

Gran interés tiene esta carta, pues aparte de seña­
lar la repercusión de '7 Ensayos' en Cuba, comunica a 
Roig la publicación -no realizada- de aquellos libros 
suyos en Buenos Aires. Además, vemos un juicio gene­
roso de Mariátegui sobre la revista 'Social' que en Cuba 
supo, merced a la inteligencia de algunos de sus colabo­
radores, especialmente de Emilio Roig, ejercer una ver­
dadera labor de filtración de material literario, de gran 
valor estético y trascendente contenido político, en una 
publicación que daba relieve al llamado 'gran mundo' . 
Así, en 'Social' podía leerse un artículo de Mariátegui so­
bre el indigenismo, junto a una crónica sobre la "pre­
sentación en sociedad" de las hijas de la burguesía entre­
guista de aquellos años de la seudorrepública cubana . 
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LU IS  VALLE GOICOCHEA 

POETA DE LA SOLEDAD Y LA TERNURA 

Alejándose de la estridencia vanguardista de los años 
20, muchos poetas peruanos de la década siguiente se 
inclinaron hacia un nativismo fresco y fecundo, particu­
larmente estimulados por el realismo crítico de la narra­
tiva latinoamericana de entonces y, entre nosotros, por 
la de Ciro Alegría con su visión del mundo rural de la 
sierra y la de José María Arguedas con su revaloración 
del alma nacional indígena. Poetas como Luis de Rodri­
go, Emilio Vásquez, José Varallanos, Emilio Champion, 
José Alvarado Sánchez, Augusto Tamayo Vargas, los her­
manos Peña Barrenechea, Francisco Izquierdo Ríos, César 
Miró, Manuel Moreno Jimeno, Luis Fabio Xammar y otros, 
empiezan a buscar nuevos credos en qué fundamentar Sl'5  
vidas y poemas e ingresan, depurados y limpios, en un 
impresionismo peruano teñido de colores regionales, de 
"cholismo", hondo sentido terrígena, verdadera poesía 
nacional que arranca de la li,rica prehispánica de evidente 
sencillez y belleza inmediata. 

En esta nueva poética, de vetas y filones estricta­
mente peruanos, se inserta plenamente y del modo más 
representativo la obra de Luis Valle Goicochea (1911-
1953) que empezó tempranamente poetizando los sucesos 
más elementales de su infancia rural y campesina y con­
cluye como un poeta mundano transido de soledad y de 
abandono. 
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Sus primeros libros: Las Canciones de Rinono y Pa­
pagil (1932) y El Sábado y la casa (1934) reportan, ambos, 
una poesía impávida y serena que añora "el acabado es­
plendor de antiguos días", la realidad de su infancia en 
el hogar provinciano. En un mundo idílico poblado de 
saúcos, alisos y eucaliptos nos recuerda, con pena y con 
cariño, a sus padres ausentes, a sus hermanos menores, 
a sus parientes enfermos, a sus vecinos y amigos; invoca 
a sus animales queridos y recrea, en versos de extremada 
sencillez, el prístino encanto de su pueblo natal con sus 
"cerros azules y lejanísimos", con "los sauces tristes bor­
deando / las acequias" o con "el amargo desamparo de 
las calles" .  En cada poema, en cada verso, en cada pin­
celada lírica el poeta se va aferrando más y más a sus 
secretas e íntimas querencias . 

En sus páginas primerizas pergeñadas aún con el re­
cuerdo vivo de su aldea nativa leemos estos versos tan lle­
nos de candor humano, tan naturales y simples: 

1 

- Ha amanecido lloviendo . 

No se levanten niñitos 
que se van a resfriar. 
- Pero Rarrita ¿y la escuela? 
¿_Te lo ha dicho mi mamá? 
Ha amanecido lloviendo 
y no iremos a la escuela. 
¡ . . .  Lluviecita que nos libra 
de la clase de aritmética! 

(O . P .  p .  27) 

2 

Ella vivía en las manzanas, allá arriba 
donde el agua hace chorrera y donde beben 
los pajaritos que acá abajo 
se asustan con los muchachos malos . 
Ella era colorada y linda . Una mañana 
le pregunté si podíamos querernos; 
se asustó la pobre, enrojeció hasta las orejas, 
despacito me dijo: 
- No . ¡Si lo sabe mi papá me pega! 
y escapó a su casa . 

(O . P .  p .  28) 
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cuya pieza matinal nos sorprende y conturba pero nos inun­
da de emoción real y nos conmueve de ternura auténtica . 
Con versos como éstos Luis Valle Goicochea pasmó al am­
biente literario de Lima y desarmó a los críticos de su 
tiempo que le juzgaron como un poeta "ingenuo", "mo­
nótono", "provinciano" .  

Esta poesía dulce y suavemente asentada en la in­
fancia, en el hogar lejano, en la soledad del hombre, tie­
ne sus antecedentes en Eguren sin el pintoresquismo de 
éste, sin sus disfraces simbolistas, ni los retoques mar­
móreos y parnasianos del lenguaje que ocultan su dolor 
y encubren su ternura. En sus libros posteriores: La ele­
gía tremen·da (1936), Parva (1938), Paz en la tierra (1939), 
la voz del poeta se vuelve más severa . La vjda entera va 
quedando a sus espaldas y la experiencia cada vez más 
amarga y frustrante de la vida va saturando sus poemas 
de nuevos sentimientos y congojas que resuenan inter­
namente con desgarrador acento: mi en:traña quema y 
entonces f más que el árbol me acongojol(p . 125). 

En sus libros de madurez }:Joética: Miss Lucy King 
y su poema (1940), Jacobina Sietesolios (1946)_ y Maria­
nita Coronel (parcialmente publicado en 1947) así como 
en los que dejó inéditos: Sal, Amor acecha, y Tema ine­
fable (que vieron la luz en 19'/4) Valle ha perdido ya su 
candorosidad de niño y abordu los temas del hombre y su 
esperanza, del hombre y su �batimiento, pero no con la 
fuerza metafísica con que esws temas suelen tratarse en 
la poesía de todos los tiempos sino con un agradable y qui­
mérico encanto impresioní�ta: 

Vino ella al mmido en una extraña 
batalla de luz, llegó a mi vida 
en un brusco relampago bravío, 
fulgurador de ansias y presentimientos 
Miss Lucy K.ing ha muerto, yo le clamo 
Miss Lucy King ha muerto, y no lo creo 
pues están, como antes, en el alma 
la apacible confianza y 12. ternura . 
No os contaré, no, el episodio de la hormiga 
que se perdió tras su sonrisa 
y que volvió palabra, primorosa palabra. 
Miss Lucy King, el último diamante. 

(O. P .  p .  153) 
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Luis Valle Goicochea, como ninguno antes de él, apor­
tó a nuestra literatura un brote lírico puro y fidedigno, 
incontaminado de ejercicios librescos y de influjos euro­
peizantes. Su poesía es una poesía de melancolía y de la­
mentos (y por lo tanto de protesta y rebeldía) como el 
alma misma de nuestra nación indígena y quechua . Poe­
sía acongojada la suya, con sabor de pueblo y de campo, 
que emana como una experiencia directa, sufrida y vivien­
te de su propia dimensión humana . 

El arte de Valle es verdaderamente espontáneo, no 
fantasioso, con una voluntad de estilo no estudiada ni pla­
neada, libre de ataduras retóricas y de recetas estilísti­
cas . Por eso su arte no concede nada, absolutamente 
nada, al gusto decadente de los burgueses, nada de ima­
ginería afectada ni de estridencias vanguardistas, nada 
de artificios barrocos ni amaneramientos estéticos, nada 
de eso -ni siquiera metáforas- hay en su poesía que 
sí es reacción lozana y saludable del espíritu, fresca acti­
tud de vida y de optimismo, imperiosa necesidad de cons­
truir y sobre todo, búsqueda permanente de la felici­
dad en la ilusión perdida de la infancia, en la evidencia 
de los elementos evocados, en la apacible vida rural . 

Sus libros no están hechos para el goce frívolo de 
los diletantes que llenan los elegantes cafés metropoli­
tanos, ni para las infladas y doctorales élites universi­
tarias . Incomprendida -mejor dicho desdeñada- por 
la burguesía y sus testaferros intelectuales, la poesía de 
Valle Goicochea adquiere, por su sinceridad y sencillez, 
un indudable carácter de clase . Está escrita _para la in­
fancia desvalida y para los hombres del pueblo que su-

en y padecen, inmersos en una sociedad de explotación 
y de injusticias . 

Muchos de sus versos hablan por sí solos, con minu­
ciosa lucidez, del optimismo del poeta que espera y cree 
en un mundo mejor: 

Me fui cantando por la tierra entera 
mis secretas venturas y mis penas 
Los otros esperaban en mi espera 
y en mi pena lloraron las ajenas, 
Llegó al fin del cansancio y la quimera 
con las palabras que llevé, más buenas . . .  

(p . 306) 
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pero la pesadumbre y el desconsuelo pronto le ganan; el 
poeta que empieza a sufrir teme caer vencido, sus ver­
sos entonces le sirven de evasión. El escapismo es una 
constante de su poesía: 

Y o me iré donde tiembla 
el lucero del alba, 
donde nacen los ríos 
y se acaban . . .  
Yo espero como tú, hasta que un día 
un hilo frío me herirá en el alma . . .  
Yo repito una trémula cantiga 
aunque ya he olvidado sus palabras . 

(p .  90) 

Aparte de sus notas localistas lo que más impresiona en 
la obra de Luis Valle Goicochea es su acento poético 
lastimoso y doliente, su asombrosa capacidad para impac­
tarnos de tristeza interior, de pena profunda verdadera­
mente sentida como en esa bella elegía "a su hermana 
muerta" que aparece estructurada, sin proponerse, en 
una especie de tríptico doloroso en varios poemas discon­
tinuos de El sábado y la casa . En un primer momento 
(poema 26), el poeta desconsolado habla con su muerta 
querida casi en el mismo tono y en el viejo estilo de las 
églogas renacentistas, recordando los lugares amenos, las 
situaciones conocidas, las escenas tantas veces vividas, 
pero todo ahora más triste y soledoso que antes con la 
ausencia irreparable de la hermanita muerta . Faltando 
ahora ella, todo se ha vuelto más sombrío y tedioso, sin 
vida, sin alma: 

Te contaré hermanita muerta, escucha: 
- Discurrimos siempre 
por los mismos caminos 
en que quedaste tú cuando te fuiste, 
y en que están al alcance de la mano 
como siempre, las chinas que gustabas 
arrojar sin destino . . .  
Hay canciones en la casa, se madruga 
y convalecen con la lluvia las retamas . . .  
Yo no quisiera morir . . . Mamá hila, nos peina 
yo no quisiera morir . . . ¿ Por qué no vienes? 
Ven, hermana, que es caro nuestro pueblo 
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y falta contigo el alma a sus parajes, ven; 
contigo entre nosotros 
¡qué distinto será todo! 
Ven: 
aquí se ama al saúco viejo, a las paredes, 
a lo que permanece y a lo que dejamos nos deja . 

Ven, hermanita muerta; 
no nos esperes, ven . . .  
Ven a jugar con unos 
corderitos blancos 
que nacieron anoche . . .  
¡ Ven que nuestra casa 
es más linda que el cielo! (p . 65) 

En un segundo momento (poema 28) , la ausencia sin retor­
no, la muerte, se posa y se imprime sobre todas las cosas 
identificándose con todos los elementos naturales que 
rodean la existencia del poeta . La ausencia se convierte 
en el personaje "entrañable y amargo" que puebla la 
casa: 

Tu ausencia nos somete a la tristeza 
y a un bello esperar . . .  
nos lleva cada atardecer al marco 
de la pobre ventana en cuyo alféizar 
una flor es para ti . 
( . . .  ) Quién sabe si la encontramos algún día 
en el saúco triste que no sabe 
sino musitar su secreto en la penumbra! 
Tu ausencia nos pone en la esperanza 
que no se apaga, en la tristeza 
que se desenvuelve sin cansancio 
y es, en la casa, como un huésped 
entrañable y amargo . (p . (66/67) 

Finalmente, en un tercer momento, (poemas 29/30) el 
poeta avizora la muerte, la presiente, la ve llegar . Una 
larga estela de dolor y de tristeza se prolonga en nues­
tra imaginación y contemplamos la muerte -inexorable 
e injusta- como revoloteando en medio de la hermosura 
natural del mundo en que existimo_s "sobre la geografía 
igual de nuestro pueblo" y "en el acabado silencio de la 
casa" . La nota evocadora y sentimental, producto de la 
infinita soledad del poeta llega a su clímax elegíaco: 
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Y volverás sobre la sombra un día 
cuando la yerba dulce cerque el cielo 
y no nazcan los zorzales como ahora . . . 
Vendrás para llevarnos, 

201 

vendrás en el blando pan del desayuno, 
en un revoloteo de ángeles 
sobre la geografía igual de nuestro pueblo /( . . . )/ 
Sentiremos tus pasos que regresan 
sobre las mismas huellas que marcaron 
en su ir y venir, en sus afanes 
en el silencio acabado de la casa . . . 
Sentiremos tus pasos 
y el girar encantado de tus manos 
que volverán de lejos una noche, cuando 
tu ausencia y la humedad hayan sembrado 
esas flores extrañas 
que la sombra revela 
/ ( . . .  ) / y las filas hieráticas 
de los saúcos que envejecen y renacen 
nos mirarán con otros ojos sin llorar1 

sin asomarse a nuestra íntima zozobra, sin 
comprender que vivimos aguardando 
a quien no llegará (p. 67 /68) 

Se trata de una de las elegías más hermosas y sentidas 
de la poesía peruana, que traduce un penetrante desga­
rrón afectivo y el más hondo desencanto que puede pro­
porcionarnos el alma humana . Sus versos por sí solos 
pueden consagrar a Valle Goicochea como un poeta de 
primerísima calidad. 

Pocos saben que este poeta elegíaco, atribulado y 
sensible nació entre humildes campesinos en un puebli­
to olvidado de la provincia de Pataz en el Departamento 
de La Libertad. Alü impregnó su infancia con el encan­
to rural y campestre de su nativa aldea que abandonó 
un día para educarse en Trujillo. Dos veces frustró su 
carrera sacerdotal, en el Seminario de San Carlos de Tru­
jillo y en el convento de La ·Recoleta del Cuzco y tres 
veces, su carrera de periodista, en La Industria de Tru­
jillo, en El Deber de Arequipa y en El Comercio de Lima, 
claustros y redacciones que Valle abandonaba a causa 
de sucesivas crisis espirituales y agudos tormentos inte­
riores; ganado por el alcohol y la soledad fue perdiendo 
a pocos la ilusión de la vida y una fría mañana del 13 de 
agosto de 1953, entre brumas de alcohol y de niebla, mu-
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rió el poeta, irresponsablemente atropellado por un auto­
móvil en el centro de Lima . Ni los médicos del Hospital 
2 de Mayo donde fue atendido ni los asistentes de la Mor­
gue Central que certificaron su trágico deceso, sospecha­
ron ese día que aquel frágil hombre accidentado era el 
fino autor de tantas páginas de amor y de ternura . Sus 
amigos y colegas rescataron sus restos de la morgue y lo 
velaron en la Asociación Nacional de Escritores y Artis­
tas (ANEA) y veinte años después de su muerte el Ins­
tituto Nacional de Cultura (INC) rescata su obra poética 
recogiendo en un volumen cuidadosamente impreso to­
dos sus poemas éditos e inéditos y el testimonio confi­
dente de los que como Francisco Izquierdo Ríos, Aurelio 
Miró Quesada, Enrique Peña Barrenechea, Esther M. Al­
lison, Ciro Alegría y Sebastián Salazar Bondy, supieron 
aquilatar muy tempranamente la noble e inteligente sen­
cillez de sus versos superficiales y prosaicos pero honda­
mente tiernos y conmovedores y, con amplia comprensión 
humana, ampararon de algún modo su atormentada exis­
tencia de creador infatigable y de impenitente dipsó­
mano. 
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VALOR PRODUCTI VO DE LA EDUCAC ION 

En la época en que la ciencia y la técnica han cobrado 
un impulso sin precedentes, millones de hombres y muje­
res están condenados a vivir al margen de la civilización 
moderna . Esto significa que la humanidad se ve ampu­
tada de una parte importante de su potencial intelec­
tual . Los trabajos de los economistas y de los especia­
listas del planeamiento han demostrado ampliamente la 
importancia que los recursos humanos revisten para la 
realización de los programas de desarrollo . Y han puesto 
de manifiesto que la alfabetización de los adultos cons­
tituye la condición esencial del rendimiento que no se 
logra con otras formas de inversión financiera . 

En el momento en que la ciencia nos abre el camino 
a los astros, es inadmisible que dos quintas partes de la 
humanidad sigan estando prisioneras de las tinieblas an­
cestrales del analfabetismo . Ninguna paz podría resistir 
a la inquietud de un progreso tan desigualmente repartido. 

El gran fundador de la ciencia económica en la época 
moderna, Adan Smith en 1776 en su "Investigación sobre 
la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones" estu­
dió las posibilidades de inversiones de dinero y esfuerzos 
en una fuente de recursos tan rica como es el hombre . 
A mediados y fines del siglo pasado otros grandes econo­
mistas, especialmente Karl Marx y Alfred Marshall, insis­
tieron también en la influencia de la instrucción sobre 
el desarrollo económico social de un país . Pero el tema 
ha sido objeto de muy poco estudio en la primera mitad 
de nuestro siglo . Sólo en los últimos años se ha conver­
tido en la preocupación dominante de un número cada 
vez mayor de economistas, entre los cuales ha empezado 
a difundirse la expresión "capital humano" . 
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Cuando un economista emplea la expresión "invertir 
dinero en la fuente de recursos que es el hombre" o habla 
de la creación de "capital humano", se refiere con ello 
a todas aquellas cosas que aumentan la eficacia del factor 
humano dentro de la producción: instrucción escolar, 
preparación industrial, investigación en el laboratorio, 
ciencia y aplicación de los resultados de la investigación 
y del desarrollo técnico, así como creación de todos los 
tipos de conocimiento capaces de aumentar la produc­
tividad . También se refiere con esas expresiones a los 
medios de distribuir mejor dicho conocimiento, a los me­
dios de comunicación, a las becas, a las bibliotecas, a los 
viajes en el extranjero, y desde luego a todas aquellas 
medidas que se tomen en el campo de la salud pública, 
de la nutrición y de la organización social por medio de 
las cuales pueda mejorar el rendimiento de un pueblo . 

El súbito reconocimiento, por parte de los especia­
listas, del papel que corresponde a la instrucción en el 
desarrollo económico, tomó por sorpresa a varios educa­
dores, acostumbrados a pensar en su vocación como cosa 
de custodios y transmisores de valores sociales y huma­
nos y que no habían llegado a darse cuenta suficiente de 
que en sus manos se hallaba uno de los medios más 
poderosos de acabar con los niveles de vida patéticamen, 
te bajos que imperan en la mayor parte del globo . 

La expresión "capital humano" puede ser fácilmente 
objeto de malentendidos, y repugna a algunos porque ven 
en ella una visión materialista de la personalidad del hom­
bre que en su criterio convendría evitar. Pero lo que 
debemos tener en cuenta es que se invierte dinero en las 
personas para su mejoramiento, y no que se les usa como 
inversión de carácter industrial. 

En segundo lugar, hay que definir la economía, en 
última instancia, como la ciencia de aumentar el consu­
mo antes que la producción, o sea la ciencia que da la 
satisfacción a las necesidades, deseos e ilusiones del 
hombre. 

Los economistas han estado ráramente en desacuerdo 
a ese respecto. John Stuart Mill dijo: "No califico de 
'riqueza' al ser humano en sí, sino el fin para cuya sa­
tisfacción existe la riqueza". A su vez en un tono pare­
cido Marx dijo: "La industria moderna fuerza verdadera-
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mente a la sociedad -so pena de muerte- a reemplazar 
al obrero de hoy, paralizado por una repetición de la 
misma operación trivial que dura toda una vida y redu­
cido así a simple fragmento de hombre, por un hombre 
cabalmente desarrollado, apto para desempeñar una gran 
diversidad de trabajos, preparado para hacer frente a 
cualquier cambio en la producción, y para el que las fun­
ciones sociales diversas que desempeña sean modos diver­
sos de dar rienda suelta a sus facultades, tanto naturales -
como adquiridas". 

El economista no es el autor de la curva de la deman­
da: es sencillamente quien la traza, más aún: tomando 
incluso la Economía en su acepción más estrecha, el de­
seo de trabajar es parte fundamental de la naturaleza hu­
mana, y representa para el hombre una gran fuente de 
satisfacción. Nada hay de peyorativo en pensar en los 
aspectos económicos del empleo del hombre como ins­
trumento de producción, aunque también haya sido crea­
do para cumplir los más altos destinos. 

El problema reside no solamente en hacer uso de 
determinado sistema de enseñanza para elevar los niveles 
de vida, sino en emplearla para lograr que el hombre pro­
teja y cultive sus mejores dotes. Así también que satisfaga 
las mejores aspiraciones de que sea capaz . 

El primer "econometrista" de los recursos humanos 
-o sea, el primer economista-, que intentó calcularlos 
o medirlos fue Sir William Petty, quien vivió en tiempos 
de la peste negra, la más temible destructora individual 
del capital humano en toda la historia, puesto que el po­
der del microbio que la causaba rebasó ampliamente la 
capacidad que los hombres tienen para destruirse entre 
sí. Testigo de la horrible epidemia de Londres, Sir William 
calculó estadísticamente que, desde el punto de vista de 
la economía, habría resultado más ventajoso incluso, co­
locar los cadáveres de los apestados en ataúdes de oro 
con tal de que se los llevara lejos de Londres. El valor 
de las vidas así salvadas habría rebasado enormemente, 
en términos de capital, el de todo el oro empleado en los 
féretros . 

Para encontrar el próximo gran econometrista de ca­
pital humano hay que trasladarse a la Rusia Soviética a 
comienzos del tercer decenio de nuestro siglo, cuando el 
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gigante industrial de hoy pasaba por los primeros años 
difíciles de la transición que había de hacerlo salir de la 
condición de país insuficientemente desarrollado. En 1924 
el profesor Strumilin, decano de los economistas soviéti­
cos, emprendió el análisis científico del valor que, desde el 
punto de vista del aumento de la riqueza nacional, ten­
dría un perfodo de escolaridad más o menos prolongado . 
Sus estudios demostraron la gran superioridad, desde el 
punto de vista del rendimiento, de los obreros que habían 
recibido enseñanza escolar y luego formación profesional, 
con respecto a aquellos otros que sólo habían aprendido 
su oficio en la misma fábrica. Mucha gente, desde luego, 
había advertido, ya este fenómeno, pero nadie había esta­
blecido resultados precisos basándose en cálculos esta­
dísticos . 

En los años que mediaron entre las dos guerras, los 
especialistas se ocuparon sobre todo de los problemas 
de la estabilidad económica, luego de haber visto cómo 
la economía mundial se veía sacudida periódicamente 
hasta sus cimientos como resultado de una serie de crisis 
industriales. Sólo cuando se hubo solucionado este pro­
blema gracias a la revolución que Keynes introdujo en 
el pensamiento económico empezó la atención de sus cole­
gas a concentrarse en la cuestión del desarrollo. 

La división del mundo en países desarrollados e insu­
ficientemente desarrollados y el abismo que se iba abrien­
do cada vez más entre ambos grupos, fueron considerados 
como un peligro igual o superior al de las grandes crisis 
industriales 

Esta nueva manera de pensar trajo otro enfoque al 
papel que los recursos particulares del hombre mismo 
desempeñaba en el conjunto. En el estudio que llevaron 
a cabo las Naciones Unidas en 1948 sobre las medidas con 
las que se podría lograr el desarrollo económico de los 
países insuficientemente desarrollados los profesores Ar­
thur Lewis de Gran Bretaña, T. Schulz de los Estados 
Unidos de América, A. Baltra de Chile y G .  Hagin de El 
Líbano, manifestaron: "A nuestro parecer, dada la situa­
ción de los países insuficientemente desarrollados, el di­
nero que se invierta en la preparación del elemento huma­
no resultaría tan productivo, en un sentido puramente 
material, como el que se invierte en máquinas y edificios 



VALOR DE LA EDUCACION 207 

y en muchos casos el primer gasto dará por resultado una 
circulación de bienes y de servicios superior a la que se 
obtendría con el segundo". 

En los años siguientes, los gobiernos de los países 
económicamente poco desarrollados hicieron gran presión 
para que la instrucción tuviera una de las prioridades 
principales en sus peticiones de asistencia, ya que la 
demanda política en el sentido de lograr su mejoramiento 
era muy intensa; mientras que en los países desarrollados 
el interés por su mejoramiento no sólo se veía estimu­
lado por el nuevo pensamiento económico y las demandas 
de progreso técnico, sino también por la competencia cre­
ciente en materia de poderío, entablada entre los países 
occidentales y las repúblicas socialistas. Hay estudios que 
se ocupan principalmente de la instrucción como factor 
de producción, pero también hay que prestarles atención 
en su papel como elemento de consumo. Con este térmi­
no "consumo" queremos decir que la gente quiere que sus 
hijos se instruyan y ello fuera de toda consideración del 
valor económico que la instrucción pueda tener en sí . La 
instrucción contribuye al goce de la vida y constituye un 
haber tanto social como individual. Como elemento de 
consumo la instrucción es en sí y de por sí un fin econó­
mico y social, o en otras palabras uno de los componentes 
de los niveles de vida. 

Se puede decir de cualquier plan de estudios que 
nadie se atreviera a afirmar que ha recibido toda la ins­
trucción que le hace falta . 

Hace algunos años la Organización de las Naciones 
Unidas encargó a un grupo de expertos que definiera y a 
mismo tiempo midiera esos niveles de vida. El grupo se­
leccionó doce indicadores que abarcaban la gama com­
pleta de las necesidades humanas, comprendidas tanto 
las que pueden medirse en términos monetarios como las 
que no son pasibles de este tipo de medición. Entre los 
doce indicadores seleccionados, el tercero fue la instruc­
ción, y en el cálculo de las prioridades correspondientes, 
ésta se vio precedida únicamente por las cifras de la du­
ración probable de la vida y la mortalidad infantil por 
una parte (nadie negará que es mejor estar vivo, aun­
que se carezca de instrucción, que muerto e instrui­
do), y por la otra, las del promedio de recursos ali-
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mentidos de cada país (no sólo de pan vive el hombre, 
pero necesita del pan para vivir). En segundo término, 
tal como lo sostuvo J ohn Stuart Mill, la instrucción pa­
rece ser el único elemento de consumo no sujeto a la ley 
de utilidad decreciente. 

En realidad, según todas las pruebas de q�e se dis­
pone, cuanto más educada es la gente, más desea seguir 
educándose. Esto significa que no hay límite para la ins­
trucción. 



FERNANDO VIDAL 

EL MUNDO QUE A ESCOND IDAS M I RO 

APRENDIZ DE BRUJO 

No se podía negar el extraño aire familiar que se 
percibía a despecho del contraste entre las ro.ias mejillas 
de unos y las barbas mal cortadas de los otros, de sus 
ropas de distinta calidad, de los zapatones, las palabras 
y los gestos. No, no se podía sentir plenamente definida 
la diferencia entre estos dos tipos de parientes, el extraño 

• aire de familia lo cubría todo. como una gasa de niebla 
que igualaba los contornos; sin embargo, la diferencia 
estaba allí. agazapada, a la espera de que yo ba.iara la 
mirada hasta los cubiertos. hasta el tenedor de plata la­
brada, la cuchara, el cuchillo también de plata colocados 
con toda gracia y delicadeza junto al plato hondo sobre 
el plato tendido donde reposaba el caldo; la diferencia 
estaba el tanto de que mis ojos tropezaran con mis uñas, 
iustamente allí, en ese instante. en el momento en que los 
demás partían el pan y se disponían a llevarlo a sus labios, 
allí cuando asomaba mi apetito y ya era demasiado tarde 
para dejar de notar la pequeña distancia de las mías, de 
mis uñas con su pizca de suciedad en los bordes, pese a 
aquel ciertamente extraño aire de familia que nos unía 
a ellos. a mí, a los otros; y no pude abstraerme de sus 
uñas limpias, duras, recortadas, brillantes, y tuve ganas 
de no tener hambre, como aquella vez en casa de los otros, 
en el preciso instante de levantar el vaso de cerveza y 
sentir que mis ojos caían sobre las manos del tío y de 
allí saltaban a las de los primos y los conocidos y volvían 
sobre las mías que aprisionaban la cerveza culpable que 
esperaba el brindis, y las vi esta vez, iguales que en aquella 
otra ocasión: blanquísimas ahora, limpísimas ahora, di­
ferentes ahora de aquellas ufias negras amigables que me 
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alcanzaban en este momento un platillo con queso y acei­
tunas, y tuve ganas de no tener sed, como aquella otra 
vez que al mirar las uñas blanquísimas de mis tíos junto 
a los hermosos platos de losa sentí el deseo insensato de 
llevarme las manos a la boca y devorar, destrozar lo que 
pretendía negarme al aire de familia, llevárselo al rincón 
más absurdo de las cortesías, pero me sorprendería allí 
la voz de mi tía y sus uñas negras hacendosas pica hijo 
pica o porque somos pobres y allí mismo volvería a re­
cordar el extraño aire de familia de la otra, tan parecida, 
con voz tan amorosa la tía, estás en tu casa hiio con con­
fianza con confianza y percibiría entonces que el extraño 
aire de familia no estaba en el aire, ni en los ojos, ni en 
las facciones que se repetían inesperadamente, no estaban 
en el timbre de la voz (tan similar a la del abuelo, solía 
decirse); todos estos rasgos juntos no informaban tan exac­
tamente aquello que nuestras uñas y sus bordes tan gra­
ciosamente respingados, las uñas que todos, pese al mu­
cho o poco tiempo, debíamos recortar de tanto en tanto, 
las uñas que señalaban nuestro parentesco insoslayable, 
que me decían a mí, sobrino p�ovinciano universitario 
sólo en la capital cuán lo mismo éramos, cuan lo otros 
éramos, cuán distintos . . .  

AQUELLAS VIEJAS VEREDAS 

De pronto, me encontré sin nada que hacer, comple­
tamente librado a mi propia voluntad, sin otra obligación 
que el cuidado de mi cuerpo y el cumplimiento de ciertos 
rituales que dejaban tranquilos a mi padre y a mis tías. 
Se me liberó de la obligación de ir al colegio y se me evi­
taban impresiones fuertes y desagradables. Desocupado 
entonces, empecé a descubrir que las calles, durante los 
días de trabajo, estaban invadidas por una fauna organi­
zada que cumple rigurosamente tácitos horarios, que se 
traza a sí misma límites muy precisos y que se repliega 
cuando su hora o sus linderos pasan, como pasa todo. 
Los primeros días fueron un continuo hacerme a las nue­
vas costumbres, acostumbrar los ojos a toda la realidad 
que antes había pasado inadvertida para mí. Levantar­
me a las nueve de la mañana, tomar el desayuno, curio­
samente, ahora, más suculento. Vestirme no con mucha 
ropa, pero sí la necesaria para que el clima no hiciera 
daño . Y salir a las calles . A esa hora, el camión de la 
basura engullía los últimos tachos, disputándolos a los 
perros tardones . Ya los gallinazos de Ribeyro habían he-
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cho la primera revisión, ya habían cogido sus tributos y 
se iban con sus trozos de pobreza, a ser más ricos entre 
los suyos . Luego aparecían las primeras amas de casa, 
apuraditas, con las bolsas del mercado todavía vacías, 
repasando mentalmente el menú del día, las posibles com­
binaciones, los gustos y disgustos de la casa . Uno que 
otro colegial rondaba a esa hora por las calles, debían 
ser quizá los brutos en todo, porque en la mañana, al pa­
recer, hacerse la vaca no es tan divertido . Cerca de las 
once, venían las camionetas repletas de -verdura, y el 
vendedor haciendo bocina con las manos, metía su voz en 
las bolsas del recado, reclamando un lugar; ¡y eran bara­
tos ! Ya cerca del mediodía, los escolares colmaban las 
veredas, alegraban el aire con sus gritos y sus pullas. 
A esa hora salían también las muchachas del servicio a 
completar lo que a la señora le faltaba o lo gue · había 
olvidado para el almuerzo . Era la hora también de la 
cireada, de las metidas de mano, como quien ignora la 
cosa, con los ojos prendidos del cielo, como quien vuela 
cometa con las cejas. Y la hora también de algunos pri-1 
mos de la Casimira o la Teodora, a los que jodían los 
muchachos hasta obligarlos a trompearse con dos y hasta 
con tres al mismo tiempo. ¡ Y eran duros los cholitran­
quis! A esta hora debía regresar a casa . Las vitaminas, 
el remedio, las pastillitas rosadas. La llegada de papá 
y de los primos y al fin el almuerzo, que, a veces, co­
mía con desgano . Luego, una tregua con los muchachos 
de la collera, que no hacían sobremesa ni debían echar 
siesta . Esto, claro está, cuando me le escapaba a la tía 
Rosenda. que era peor que un cachaco de la Republicana. 
Y esto duraba hasta las tres, a más tardar, hora en que 
los amigos debían volver al colegio . Y me detenía a 
mirar a los patas . Y miraba a las muchachas. (De ese1 
entonces me acuerdo que me interesaba una, hasta que 
la vi besándose con un bacán que tenía un carrazo de la 
gran seven y se me pasó la ventolera. Después empecé a 
mirarla de lejos y, creo, que hasta le agarré cólera . Pero 
eso pasó rapidito) . A veces me iba al cine. Ahí sí que en­
contraba a alguno de los muchachos, a los que no les gus­
taban, las clases de la tarde . Y tenían razón . Total, com­
padre, si ya sé tirarme la paja, de qué vaínas· sirven las 
Artes Manuales . Y cha u .  Con la llegada de las seis de la 
tarde, ya el día había terminado para mí . Me localizaban 
donde anduviern . Y así no lo hicieran, yo regresaba so­
lito . Me habían metido un poco de miedo . Así pasó un 
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buen tiempo, hasta que las cosas empezaron a hacerse 
rutina . Para esto, ya el médico me había recomendado 
un poquito más de ejercicio . Y empecé a aplanar calles . 
A la vecindad al comienzo, se le dio por mirarme con 
recelo; inclusive, cuando alguno de los muchachos conver­
saba conmigo, las mamás o las hermanitas mete_ionas los 
llamaban, con unos ojos que se los querían comer . Has­
ta que se enteraron que no era lo que tanto temían y no 
hablaban . Sin embargo, ya me había acostumbrado a es­
tar solo y si bien estaba con los amigos un buen rato. 
éste no debía dilatarse demasiado porque me hacía sentir 
mal, casi estúpido . Necesitaba caminar, casi tanto o más 
que tomar las medicinas o recogerme temprano . C::1si' 
tanto como oir la voz de la tía Rosenda indicando lo 
que hacía daño. Pero, en ese preciso instante me entró Ja 
gran cojudez de tratar de justificar mis caminatas, hacien­
do encargos, al comienzo. luego inventándomelos; y cuan­
do caminaba por caminar me fingí::i. a mí mismo un mo­
tivo . como explicándole a alguien que dentro de mí pi­
diera cuentas . Y miraba los números de las c.asas. busca­
ba en forma ostensible alguna señal que podía ser señal 
p8ra los demás: para que se dieran cuenta que no estaba 
ahí por las puras . Los números de las casas, los letreros 
de las calles; a veces, hasta sacaba papelitos v hacía como 
que miraba y miraba. como que buscabl:I algo que sola­
mente era una hoja en blanco, un tiempo que no llevaba 
a ninguna parte . Después me dio por encontrarle un 
sentido al asunto y empecé a trazarme itinerarios, a en­
contrar caminos enrevesados para llegar a un sitio deter­
minado, o localizar el número de una casa que, de re­
pente. se me ocurría podía existir. y si existía _preguntar 
por tal señor. como si esa dirección me la hubiesen dado, 
'muy seriecito, muy formal . Al comienzo me miraban ra­
ro. con desconfianza. pero, luego , cuando empecé a ano­
tar número y nombre en papelitos que doblaba con sumo 
cuidado, constataba, por la reacción de la gente, el valor 
que tienen los papeles escritos y bien dobladitos. Lo malo 
es que me acostumbré, que empecé a caminarme toda la 
ciudad inventando caminos, extraviándome y volviéndo­
me a encontrar, buscando direcciones que no sabía si 
existían o no, preguntando por personas que a veces re­
sultaban un recuerdo o despertaban graciosas reacciones, 
como aquella vez que el nombre de Julio Cabello hizo 
que una señora me hiciera shhiiiittt con el dedo sobre 
los labios y me preguntara muy bajito qué quería 
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y cómo y de dónde conocía a Julio, hasta que vi que el 
esposo asomó a la puerta y la señora palideció y le dijo 
que yo vendía escobillas y que ella no necesitaba esco­
billas y yo no sabía de dónde sacar las escobillas, que lo 
único que parecía escobilla no podía sacarlo a la luz por­
que segurito que el marido me sacaba la chochoca y me 
tuve que hacer el idiota y darme una vuelta en redondo, 
no sin antes mirar a la señora que ponía una cara de 
chápame que me cago. O esa otra vez que pregunté por 
Alberto, Alberto a secas, y la muchacha que me atendió 
me hizo pasar a la salita donde sonaba música suavita­
suavita y me dijo que allí vivió hace un tiempo un Al­
berto, pero que ya no vivía y qué quería yo q_ue si era 
vivo o me hacía, porque me estaba engañando y el tal 
Alberto era un invento suyo y que yo no tenía cara de 
tonto y vamos qué es lo que en verdad quieres y me em­
pezó a paletear, como me agarró frío le empecé a zafar 
el cuerpo, pero cuando me insinuó que a lo mejor yo era 
medio de la hoja caída, tuve que hacer de tripas corazón 
y hacerle la lucha, porque la tipa tenía una pinta de can­
didatas a vestir santos, porque dudo que los santos hu­
bieran permitido que ésta los desvistiera . Ese día, juro 
que me asusté como la madona y hasta pensé que el asunto 
de estar tirando después de tanto tiempo enfermo me iba 
a fregar, felizmente que las pastillitas eran buenas, aun­
que casi me intoxico por estar tomando ración doble. 
Así fui conociendo medio, qué digo, toda Lima,_ y podía 
guíar con los ojos cerrados por distintos lugares a la gen­
te . Conocía las líneas de ómnibus y colectivos que pasa­
ban por tal o cual sitio, y si querías llegar más rápido o 
más despacio el asunto era decirlo nomás . Me sabía de 
memoria las calles de los distintos distritos y hasta los 
nombres de las calles que se repetían. Y cuando se inau- 1 

guraba alguna nueva urbanización, me entraba otra vez 
la pasión y hacia allá me iba todos los días, desde dife­
rentes lugares hasta que los posibles problemas de ubica­
ción y de localización dejaban de ser tales para conver­
tirse en rutina . Después, y no porque me aburriera, sino 
porque ese era ya mi vicio, empecé a ponerles números 
a los distritos y una clave especial a las calles, luego las 
casas eran una fracción que se adicionaba a tal clave, for­
mando un número decimal. Y prendía la radio, escuchaba 
el título de cualquier canción y sumaba las letras que lo 
componían, esto es el número de orden que dentro del 
alfabeto le corresponde a cada letra; el número que re-



214 FERNANDO VIDAL 

sultaba lo dividía entre la fecha en que estábamos y el 
cuociente era mi problema: la calle que debía localizar, 
la casa que debía encontrar, sin recurrir al plano donde 
estaban mis claves y al que recurría para verificar el 
resultado . Pero esto también me cansó, se volvió rutina. 
Comencé entonces a hacer recorridos turísticos. Colegios, 
primero, después iglesias, monumentos, parques, casas de 
héroes, casas de personajes, burdeles, hoteles donde in­
variablemente preguntaba el precio de las habitaciones y 
donde a veces me decían, entre carajos, que no se ace2� 
taban menores de edad . Eso también fue corroido por la 
costumbre, hasta que hallé otra diversión . Me fijaba un 
nombre de persona, escogía una calle cualquiera y allí em­
pezaba a indagar hasta dar con la cantidad exacta de per­
sonas con ese nombre que vivían en dicha calle. Pucha 
que me divertía . Tenía que usar la mar de pretextos . Que 
sí señora, soy de Radio Miraflores y estamos haciendo 
un concurso empadronando a todas las Juanas del barrio 
para sortear, entre ellas, un juego de dormitorio Ricos 
Sueños; el párroco me encarga ver cuántas personas hay 
con este nombre, para no usarlo más porque, como usted 
entenderá, resulta poco novedoso usar un nombre que usan 
hasta los gatos . Y así por el estilo, aunque había per­
sonas cojonudas: tocar a estas horas jovencito, usted 
cree que me estoy rascando el poto, por qué el señor cura 
no se ocupa de tapar sus pecaditos en vez de estar pre­
guntando cojudeces . Y como quien me lo decía era una 
señora, tuve que guardarme la lengua . .  Pero no me des­
animaba, ya me había vuelto un poco desenvuelto . Es 
que el santoral señora, pichiruchis estos, el santoral se­
ñora tiene un montón de nombres que nadie usa . Y era 
divertido . 

Y conocía y conozco las calles de Lima. Por eso, aho­
ra, me revienta la paciencia, me jode que tenga que pa­
gar un taxi para que me lleve a mi casa, a una casa a la 
que ahora no sé cómo regresar . 



Notas y Comentarios 

LA OBRA POETI CA DE JUAN GONZALO ROSE 

La reciente publicación de la obra poética de Juan Gonzalo 
Rose en un volumen que reúne casi todos los textos que hasta 
ahora ha escrito, da oportunidad al lector peruano de apreciar 
por primera vez la evolución de uno de los principales anima­
dores del grupo literario que surgió después de 1950. Informe al 
rey y otros libros secretos, publicado en 1969, pero escrito entre 
1963 y 1967, era la porción de su obra más conocida hasta este 
momento pues una antología, al parecer preparada por el pro­
pio poeta, Hallazgos y Extravíos (hecha en México en 1968) ha 
circulado muy poco en nuestro país. Los primeros libros Cantos 
Desde Lejos (1957) -que incluye los poemas de La Luz Armada 
( 1954)- y Simple Canción (1960) están desde hace mucho tiempo 
agotados. 

La crítica literaria ha insistido bastante en la actitud de los 
poetas que habiendo aparecido después de 1945, comparten entre 
sí, de un lado, el influjo de la retórica del último Vallejo y de 
algunos poetas españoles del 27, y de otro, la esperanza en una 
revolución más o menos cercana . Siendo esta premisa valedera, 
parece más interesante en el caso de Rose, señalar las diferen­
cias. Frente a las voces que se iban tornando broncas (Romualdo, 
Valcárcel) Rose trae a la poesía peruana una ternura por lo coti­
diano, desde la perspectiva de una infancia añorada. En Canto 
Desde Lejos, los poemas más logrados ("La Pregunta", "El Vaso", 
"Cara a María T·eresa") evidencian esta línea fundamental en 
la poética del autor que irá reapareciendo a lo largo de toda su 
producción. En uno de los textos inéditos que acompañan al volu­
men y que es de 1968, el poeta todavía nos dice: "El círculo se 
cierra / donde me comenzaba: niñon he de morir / niñon de ma­
rras". Es interesante comprobar cómo en poemas de tema rei-
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vindicativo, aparece lo cotidiano deliberadamente embellecido, 
aunque ese transcurrir se dé en la prisión: 

Año nuevo en la sangre de los asesinados . 
Año nuevo en la sala de torturas 
y en el ojo del hombre prisionero 
donde un tiempo sin sol hace su nido . 

(Salutación) 

En la compos1c1on de Cantos Desde Lejos, como implícitamente 
lo declara el poeta, se advierte el magisterio .de León Felipe. Como 
aquél, Rose cultiva un verso libre desmadejado, más atento a 
la exteriorización de la subjetividad del poeta que a la distribu­
ción rítmica de los acentos o a las innovaciones audaces. Veinte 
años de actividad poética (1954-1974) nos muestran a un poeta 
que varias veces ha cambiado de actitud frente a los temas que 
toca, o que ha ido eligiendo nuevos asuntos al tiempo que dejaba 
otros, pero que en los aspectos formales, ha sido el mantenedor 
de una tradición poética, culminador de un modo de poetizar. 
De ahí, que no resulte extraño que Rose en los últimos años, 
esté escribiendo canciones, retomando la vieja tradición jugla­
resca de la poesía castellana. 

Simple Canción significa el abandono de la Q1origerada épica 
que como vertiente secundaria aparecía en poemas anteriores, y 
una preferencia por la desnudez de la palabra en la cotidianeidad 
de un tiempo que se deslíe: 

Yo recuerdo que tú eras 
como el agua que beben silenciosos los ciegos, 
o como la saliva de las aves 
cuando el amor las tumba de goza en los aleros. 

Ha debido morirse con nosotros el tiempo, 
o has debido quererme como yo te quería. 

(Marisel) 

En SC, Rose afina mejor que nunca su mirada para descubrir 
en la vida de todos los días la hermosura. Como composición 
ejemplar en este sentido destaca "Exacta Dimensión", poema 
donde se utiliza el antiguo procedimiento anafórico y un verso 
de ritmo lento que va ensanchando la duración de las estrofas 
para finalmente redondear el hechizo con una frase que sintetiza 
lo poética del autor: "me gustas porque te amo". La composición 
va integrando una serie de elementos gratos (patio, casas tran-
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quilas, enero, verano) dentro de una actitud total: el  amor hu­
mano instalado en su contorno natural: 

Me gustas porque tienes el color de los patios 
de las casas tranquilas . . .  
y más precisamente: 
me gustas porque tienes el color de los patios 
de las casas tranquilas 
cuando llega el verano . . .  
y más precisamente: 
me gustas porque tienes el color de los patios 
de las casas tranquilas en las tardes de enero 
cuando llega el verano . . .  
y más precisamente: 
me gustas porque te amo. 

"Marisel" y "Exacta dimensión" son dos poemas de un conjunto 
en verdad memorable; la misma alta calidad se hace evidente en 
cualquier otro texto de este libro, el más breve de cuantos ha es­
crito Rose, pero el más depurado y probablemente el mejor. 

Hurgador de bellezas recónditas, ensimismado nostálgico de 
la infancia, Rose sorprendió a sus lectores y confundió a los crí­
ticos con la publicación en 1964 de Las Comarcas. Pocas veces 
en la poesía peruana, se han dado opiniones tan encontradas 
como ocurrió con aquel libro de Rose . Para Alfonso La Torre (1) 
"La lectura de "Las Comarcas" de J. G. R .  es una experiencia des­
lumbrante que anonada y desconcierta. Probablemente contiene 
las páginas más bellas de la literatura peruana y latinoamerica­
na . . .  nos deja crispados, oscilando entre la sombra y la luz, 
entre el apremio de una moral que intuimos estrecha y la febri­
citante fascinación de un ámbito crepuscular al que nos resisti­
mos a seguirle". Sebastián Salazar Bondy (2) hizo hincapié en 
la interrupción que Las Comarcas trae a la línea poética del autor. 
"Ahora se esmera el poeta en un tono proverbial de sentencia bí­
blica que caracterizó algunas creaciones de la entreguerra euro­
pea: "Los alimentos terrestres" de André Gide, hijo literario a 
su vez del Zaratustra nietzschiano . Así mismo, abundan los re­
cuerdos del Saint John Perse de "Anabasis" . . .  hay un pintores­
quismo superficial de cocoteros, danzas eróticas, eglogismos mís­
ticos". 

1 Alfonso La Torre. Las Comarcas de J.G.R. en "El Comercio 
Gráfico" Lima, 2 de setiembre de 1974. 

2 Sebastián Salazar Bondy. Rose en un libro de transición en 
el suplemento dominical de "El Comercio". Lima, 20 de setiembre 
de 1964 . 
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De primera impres10n Las Comarcas amplía las vetas culti­
vadas en libros anteriores, pero sustancialmente significa el cul­
tivo de una de las posibilidades que sólo había sido enunciada 
tímidamente: la esfera de la sensualidad. Rose renuncia a una 
parte de lo humano: voluntad, intelecto y pertrechado de un afán 
de búsqueda de lo virginal, se deja llevar y a la vez conduce 

su prosa poética a lugares edulcuradamente insólitos, como apa­
rece en el primer plano del poema Las Palabras. Este afán que 
a Salazar Bondy le parece turístico, esconde a nuestro juicio, un 
desconcierto frente a la vida que trasciende a los modelos lite­
rarios que se han invocado. La misma estructura del libro, cir­
cular, donde el poeta vuelve a intentar una y otra vez el mismo 
camino, y el tono de tristeza, aunque enjoyada, visceral, contri­
buyen a instalar al poeta en el desasosiego. Y aunque los puertos 
visitados y los pueblecitos donde el poeta hace sus paseanas, y las 
personas que lo acompañan un rato en su tránsito -un rato so­
lamente-, tengan un hálito fantasmagórico que los hace curio­
samente semejantes con una realidad más que vista, soñada, de­
bajo de toda esa retórica literaria,está el poeta lleno de una sen­
sualidad cubierta por un manto de lacerada tristeza. 

En el texto más destacable del conjunto, "Huayno del Uru" 
Rose nos muestra la desintegración del amor en un orden que 
por ser marginal no puede durar. El poema está alimentado por 
la tradición no española de la literatura peruana, conocida casi 
siempre de oídas por quienes escriben en castellano en el Perú, 
pero que tiene sorprendentes retoños en los momentos más 

inesperados: 

"Y a no más mi paloma, la que conmigo lloraba. Y a no más 
mi gorrioncito que se asustaba. Y a no serás mi lorochay, 
mi lorochay con ojos de oro. Ya no jalaré tu cordoncito . 

Ya no tendré de tu fineza. Ya no. Valicha, cruel. Ya no 
serás mi tordo lindo. Triste no más he de seguir. Soltero 
no más seré. 

Ya para nunca, jamás nunca, Valicha. 

El volumen de Informe al Rey y otros Libros Secretos, es 
el libro más complejo en cuanto a estructura de cuantos ha es­
crito Rose. Aunque normalmente, en un libro de poesía, el orden 
temporal de la composición, es frecuentemente alterado para 
conseguir unidad, la especificación de las fechas señalan una 
voluntad connotativa especial. El libro incluye cinco apartados: 
Informe al Rey, Discurso del Huraño, Los Bárbaros, Abel entre 
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los fieles, Panfleto de la Soledad (3).  La sección tercera, Los 
Bárbaros que es de 1964, está directamente relacionada con la 
poesía de Las Comarcas, pero el orden de composición que el 
poeta nos ofrece, tiñe esta sección, de hondo pesimismo, de la 
amargura radical que acompañan verso a verso a Informe al 

Rey, primera sección del libro y que es la más reciente ( 1967). 
Si no fuese porque puede parecer "valle-inclanesco", el califi­
cativo de esperpéntica, cabría para la poesía de Informe al Rey. 
El pesimismo, la desconfianza es tan absoluta, que se niega todo 
resquicio a la esperanza; más aún: la esperanza es situada en 
el pasado y el país imaginado, no existe: 

Yo te perdono, Lima, el haberme parido 

en un quieto verano 

de abanicos y moscas. 

Tristes reliquias somos 
de un hermoso país 
que jamás conocimos. 

(Nata Natal) 

No hay un gesto de rebeldía, sino un humor corrosivo, que 
no propone alternativas, pues el poeta lentamente ha llegado a 
la conclusión que la realidad, toda la realidad es depresiva: 

Para comerse un hombre en el Perú 

hay que sacarle antes las espinas, 
las vísceras heridas, 

los residuos de llanto y de tabaco. 

Purificarlo a fuego lento. 
Cortarlo en pedacitos 

y servirlo a la mesa con los ojos cerrados, 

mientras se va pensando 
que nuestro buen gobierno nos protege. 

Luego: 
afirmar que los poetas exageran. 

Y como buen final: 

tomarse un trago. 

(Gastronomía) 

3 En la edición de 1969, se dice que por preferencia del editor 
Carlos Milla, se ha variado el orden cronológico de las secciones 
del volumen; en la edición que comentamos, esta variación se 
conserva y se ha eliminado la apostilla anterior: podemos colegir 
que el poeta ha hecho suyo dicho cambio. 
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Informe al Rey, está dedicado a Waman Poma de Ayala 
"buen escribano, mal literato, hombre magnífico"; las constan­
tes referencias al cronista dentro del poemario hacen pensar en 
una actividad paralela desarrollada por el poeta. En el poema 
"el cepo sublevado", las evidencias son muy claras . En actitud 
dialéctica, somos fundadores, adánicos, podríamos bautizar a las 
cosas, y si no lo fuéramos dejemos que en todos los idiomas, 
el clavel perfumado sea sólo un triste clavel . Pero ahora la si­

tuación es peor: "quieren mandarnos a la mierda sin excusas". 

El poeta se siente débil , escribano, humilde escribano como 
Waman Poma y propone sin más ni más la huida: "irnos a ver el 

mar, el cuerpo, el fruto". 

Si a muchos les pareció Las Comarcas, un libro evasivo, 
nadie podrá decir lo mismo de Informe al Rey; aquí las circuns­
tancias personales y fundamentalmente las sociales, más que 
eslabonadas, están imbricadas con la composición poética a tal 
punto que constituyen una misma textura . El pesimismo de Rose 
es simbólico: es la decepción de una generación que colocó en 
las guerrillas de 1965 gran parte de sus esperanzas . En uno de 
los poemas del conjunto se dice que el Rey es sólo el tiempo; 
pues bien, el tiempo no ayuda a nada en el Pení, la historia mo­
difica a los personajes, pero estos cometen inevitablemente las 

mismas tropelías: 
Zampado el aire, El Agua 
ya zampada. Y en el palacio 
alguien se ha zampado. 

Aquí se zampan desde antiguo. 
El lnka se zampó sobre los valles 

defendidos apenas por el humo. 

Hediondos españoles se zamparon 

al templo de la luna. 
Luego los militares: 

se zamparon. 

Los más puros subieron los breñales. 

Comenzó la camorra. 

Entonces los zampones invocaron 

el óxido del héroe, 

la pelusa del santo, 

pronunciaron discursos, 

organizaron sabias colectas de dinero . . .  
Y con sus estandartes de burla y platería 

la paz 
restablecieron. 

(A la orden) 
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La sección Discurso del hurafio (1963) es brevísima: consta de 
cuatro poemas. Los poemas, construidos a base de paralelismos, 
tienen un tono de reflexión en alta voz, con esa capacidad de 
síntesis que ya habíamos advertido en Simple Canción: "Veces 
hay que se llora./ En dos trenzas de sal la frente cae". 

El juego de Oposiciones continúa en las secciones de Abel 
entre los fieles (1965) y Pl'anfleto de la Soledad ( 1966). 

De este último conjunto queremos destacar el poema "Versus": 

Si en las noches 
tengo un cuchillo al alcance de mi mano. 
no es por cobardía: 
significa mi deseo de luchar 
hasta que la sangre 
o el amor 
decidan 
si Capablanca o yo escupimos el tablero. 

La referencia al legendario ajedrecista cubano (quien estuvo 
ocho años sin perder una partida) no es casual: tenerlo como 
simbólico oponente significa una derrota casi segura. El poeta 
trasfiere su voluntal a posibilidades latentes: la sangre, o el 
amor, que como hemos visto en otros poemas no le bastan para 
crear una zona de seguridad, pero al mismo tiempo, son las 
únicas armas con que cuenta para vivir. 

La sección Hallazgos y Extravíos recoge los poemas que no 
figurando en libro, fueron incluidos en la antología mexicana 
de 1968. De muchas maneras la elección es acertada. Esos poe­
mas no tienen una unidad temática y están muy vinculados con 
fases anteriores de la producción de Rose . Así el poema "Pre­
santo" tiene un optimismo de los primeros tiempos: el poeta se 
define como el que lleva las guitarras de los valientes, y si antes 
las llevó "aunque su propio corazón se niegue,/ ha de seguir lle­
vándolas''. Los transidos homenajes a Nazin Hikmet, Bartolomé 
de Las Casas y a Walt Whitman, muestran a un Rose si bien 
acongojado, confiado en la solidaridad. 

Los poemas agrupados bajo el título de Cuaren:ena (1968) son 
inéditos. En "Niñon de marras", el poeta replantea el transcu­
rrir del tiempo, pero ya no en grandes espacios como en Informe 
al Rey., sino en lo personal, en los límites intransferibles que su 
propio transcurrir le confiere. Si no fuera por un poema reciente 
( 4) estos poemas estarían indicando la terminación voluntaria 
de su ciclo poético. Como antes, Rose extiende una mirada llena 
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de ternura, pero ahora la dirige a los malos poemas y aconseja 
conservarlos; mientras tanto, los años se suceden; y ei poeta un 
poco cansino se burla de la soledad que tanto tiempo lo acom­
paño, de la cirrosis que avanza, de la muerte. Como él mismo lo 
ha dicho: no es el pánico a la nada, es el amor a la rosa el que 
lo mueve. 

Casi a manera de apéndice, en el volumen se incluyen poemas 
dispersos con el título Peldaños sin escalera, aludiendo a la con­
dición testimonial de ellos y a la supuesta falta de calidad que 
el poeta, por modestia, les adjudica. 

Si bien el conjunto no incluye ningún poema equiparable a 
otros que hemos citado, la publicación de estas poesías está 
plenamente justificada pues tienen un nivel aceptable y porque 
muestran descaradamente al poeta sorprendido en su labor crea­
tiva. Divididos en dos partes, la primera amatoria, íntima, y la 
segunda exterior y objetiva, algunos tienen fulgurantes aciertos: 

Que bien estai 
cabrita. 
Por ti vale la pena 
destruir nuestro idioma 
envejecido. 

Chita que triste que estoy. 
Qué maca, caluya, palte 
el haberte conocido. 

(bío bío) 

MARCO MARTOS 

4 El poema se llama "¿Poeta yo?" y ha sido publicado en 
"Expreso" en su edición del 5 de mayo de 1974 . No figura en el 
libro que comentamos. En el texto "culpabilidades pequeño bur­
guesas" asedian al poeta: "¿Poeta yo que no toco a un obrero en 
su hueso de palo?". 



LA UNIVERSIDAD MAYOR 
DE SAN MARCOS Y LA IN­
DEPENDENCIA NACIONAL 

En momentos cruciales de 
la historia peruana, la Uni­
versidad Mayor de San Mar­
cos ha ejercido una influen­
cia preponderante, debido a 
In acci•ón y la orientación des­
plegadas por sus representan­
tes. De una parte, merced a 
la cabal inspiración y la bri­
llantez de las doctrinas sus­
tentadas en el claustro; y, de 
otra, por efecto de la proyec­
ción que sus hombres tuvie­
ron en la vida nacional. Así 
lo registran, de modo preciso, 
los fastos de cuatro siglos, 
que recuerdan el lugar que 
imprescindiblemente ocupaba 
la institución en la pompa vi­
rreinal; la voz precursora que 
sus catedráticos elevaron du­
rante la insoluble crisis del 
dominio hispánico y el aura 
de la independencia; los es­
clarecimientos que afianzaron 
las concepciones liberales en 
el ordenamiento republicano, 
a despecho de los egoísmos 
conservadores; la abnegada 
contribución que maestros y 
estudiantes ofrendaron en de­
fensa de la patria, cuando se 
cernieron sobre ella la bota o 

De aquí y de a llá 

la  codicia extranjeras; y ,  siem­
pre, la vigilancia sobre el des­
tino común, expresada a veces 
en tonos ásperos y desacom­
pasados, pero indudablemente 
ceñida a la buena fe y la in­
quietud constructiva. Ha se­
guido una trayectoria desco­
llante, y tan señera que en 
ella también se han presenta­
do momentos oscuros. Y hoy 
duele que apenas se la deje 
subsistir formalmente, cuan­
do la coyuntura del mundo 
hace indispensable el apren· 
dizaje serio y el desarrollo 
sistemático de la ciencia. 

Con particular intensidad 
destella esa influencia en la 
independencia nacional, con­
forme lo ha establecido Ell:>, 
Dunbar Temple en su doc�.­
mentado y severo estudio so­
bre La Universidad de San 
Marcos en el proceso de la 
Emancipación Peruana) Mar-

( 1 ).-Prólogo a La Universi­
dad: vols. 1-3 del tomo XIX 
de la "Colección Documental 
de la Independencia del Pe­
rú". Separata publicada por 
la Universidad Nacional Ma­
yor de San Marcos en home­
na ie al Sesquicentenario de 
la • Independencia del Perú. 
1974 ( i .  e .  1975). cxci p.  
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ca éste un hito en las investi­
gaciones relacionadas con la 
vida de los claustros: pues 
hasta hoy se han ceñido aque­
llas a la organización dispues­
ta por sus ordenanzas, la su­
cesión de sus rectores, los li­
neamientos impartidos a sus 
enseñanzas, las competencias 
determinadas por las eleccio­
nes de catedráticos y autori­
dades, la participación de sus 
doctores y alumnos en el ce­
remonial prescrito para los 
autos de fe o la recepción de 
los virreyes, las voces admo­
nitoriamente elevadas contra 
los abusos de la dominación 
colonial, y, finalmente, a la 
expansión de sus estudios en 
la época republicana y los 
aportes científicos de sus pro­
fesores. Desde que José Ba­
quíjano y Carrillo le dedicara 
una encomiástica disertación, 
para rectificar los prejuicios 
europeos sobre la cultura de 
los jóvenes pueblos america­
nos, han sido apreciables los 
aportes de José Dávila Con­
demarín, Felipe Barreda y 
Laos, Manuel Vicente Villa­
rán, David Rubio, Carlos Da­
niel Valcárcel y, fundamental­
mente, los de Luis Antonio 
Eguiguren. Pero el citado es­
tudio de Ella Dunbar Temple 
ostenta concepción y alcances 
propios. Se halla respaldado 
por la copiosa documentación 
que revela en los tres volúme· 
nes consagrados a La Univer­
sidad en la "Colección Docu­
mental de la Independencia 
del Perú", y por una acuciosa 
consulta de la bibliografía 
pertinente; pero no se limita 
al azaroso desenvolvimiento 
de la vida académica; y, de­
mostrando plenamente la gra· 
vitación de San Marcos en la 
vida nacional, traza en forma 
precisa la visión de su valía 
institucional y del influjo que 
ejerció en la marcha del país, 
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tantQ corporativamente como 
a través de los esfuerzos cum­
plidos por quienes la integra­
ban. 

En el cuadro histórico, son 
numerosas las rectificaciones 
y las nuevas informaciones 
que agrega al conocimiento 
de la época . Personajes oscu­
ros o elusivos, son presenta­
dos en forma penetrante. Las 
relaciones individuales son 
desveladas oportunamente y, 
a través de ellas, la responsa­
bilidad o la fuerza decisoria 
de cada uno en los hechos coe· 
táneos. Y todo adquiere re­
lieve y vibración cabales mer­
ced al estilo buído, a un mis· 
mo tiempo elegante y castizo. 

JUAN BAUTISTA 
AMARU 

A.T .  

TUPAC 

Nuevamente ha sido editado, 
en Buenos Aires, el sencillo 
relato que el hermano del re­
belde José Gabriel Túpac Ama­
ru escribió allí, para dar a co­
nocer las penurias del cautive­
rio sufrido bajo el gobierno 
español. Y esta vez con un va­
lioso prólogo de Alfredo Va­
rela, quien así ha guerido dar 
relieve al sesquicentenario de 
la inicial publicación "de tan 
singular documento". 

Bajo el título de El dilatado 
cautiverio, bajo del gobierno 
español, de Juan Bautista Tú­
pamaru, s� nieto del último 
emperador del Perú, apareció 
hacia 1825, en la Imprenta de 
los Niños Expósitos, de Bue­
nos Aires. Lo exhumó Fran­
cisco A. Loayza ( 1941 y 1945), 
al iniciar su colección de "Los 
pequeños grandes libros de 
Historia Americana", agregán­
dole una revelador.a serie de 
documentos sobre la personali-
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dad del autor, a quien algunos 
"historiadores" discutieron y 
aun calificaron como "impos­
tor"; y posteriormente se lanzó 
una edición popular, y se in­
cluyó el texto en la compila­
ción que sobre la rebelión de 
Túpac Amaro integra la Colec­
ción Documental de la Inde­
pendencia del Perú. Es obvio, 
por lo tanto, que las nmemo­
rias" de Juan Bautista Túpac 
Amaro constituyen un docu­
mento favorecido por la ·esti­
mación de la crítica y la difu­
sión, y una pieza angular de 
la gesta libertadora. 

En cierta manera, la edición 
que ahora efectúa Alfredo Va­
rela complementa la que hi­
ciera Francisco A. Loayza . A 
éste se debe el hallaz�o de los 
documentos probatorios de la 
autenticidad del relato ofre­
cido por el sobreviviente de 
la estirpe de Túpac Amaro; y 
que, a un mismo tiempo, ase­
guraron la evaluación _del do­
cumento en sí y permitieron 
su utilización. Y Alfredo Va­
rela presenta ahora los resul­
tados de una inve!:!tigación en 
torno a la presencia de Juan 
Bautista Túpac Amaro en Bue­
nos Aires, desde la vinculación 
de su nombre con los :proyec­
tos de monarquía incaica es­
bozados en 18 16 por Manuel 
Belgrano, hasta la muerte de 
quien fuera el "5� nieto del 
último emperador del Perú"; 
y entre ambos extremos re­
cuerda las vinculaciones que 
el cautivo tuviera con :perso­
najes argentinos de la epoca, 
asi como el aura 12.opular que 
en el Plata rodeara a José Ga­
briel Túpac Amaro y diera 
origen al drama escrito en 
Buenos Aires y llevado a las 
tablas por el arequipeño Am­
brosio Morante. 

En pocas palabrgts: Alfredo 
Varela ha aportado un impor­
tante haz de informaciones y 
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observaciones, al editar las Me­
morias de Túpac Amaru escri­
tas en Buenos Aires (Editorial 
Boedo, 1976). Y, en armonía 
con su posición agonista, ha 
sugerido que el desenlace de 
la actual coyuntura continen­
tal no será muy corta, ni muy 
fácil, como no ld fuer,on los 
esfuerzos cumplidos por los 
próceres americanos en su lu­
cha por la libertad. 

A.T .  

PRESENCIA DE LA CULTU­
RA PERUANA EN LAS PA· 
GINAS DE "HUMBOLDT" 

Bajo el nombre auspicioso de 
Humboldt, aparece en Munich 
una revista cuatrimestral que 
expresa el interés de la Repú­
blica Federal Alemana por los 
valores y las orientaciones de 
la cultura latinoamericana· y 
que, al mismo tiempo, proyec­
t� hacia América. Latina estu­
dios y documentos alusivos a 
los más altos exponentes de 
la cultura alemana. La dirige 
Alberto Theile. Y a la impor­
tancia de su contenido literario 
une la extraordinaria calidad 
de su presentación gráfica. 

En las ediciones 53 a 58 co­
rrespondientes a los años '1974 
y ,  1?75, hallamos significativaf 
pagmas 1e autores peruanos . 
En atención a su valor poético 
y la originalidad de su crea­
ción, se inserta: "Las ínsulas 
extrañas", por Emilio Adolfo 
Westphalen (N� 56) ;  ''Westpha­
len", elogio lírico de César Mo­
ro (N� 56) ;  y "Die Spinne" ("La 
Araña"), que César Vallejo in 
cluyera en Los Heraldos negros 
y aparece en traducción alema­
na de Angélica Becker (N� 57) .  
Por l a  proyecc�ón testimonial 
de sus juicios, se destaca dos 
ensayos, de Leopoldo Chiappo y 

Jorge Guillermo Llosa respecti-
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vamente, sobre "La universidad 
en la perspectiva del humanis­
mo" (N? 53) y "América, el con­
tinente aislado" (No 54). Por su 
penetrante aproximación a 
una obra representativa del 
Perú actual, interesa el es­
tudio de Georg Rudolf Lind 
sobre "Mario Vargas Llosa y 
el atropello de los indefen­
sos" (N? 54). Y como resulta­
dos de la estimación que susci­
tan las sistemáticas investiga­
ciones y las acuciosas observa­
ciones consagradas por auto­
res alemanes a la tradición his­
tórica y la realidad de América 
y el Perú, dos trabajos de di-

DE AQUI Y DE ALLA 

versa intensidad aunque igual­
mente apreciables: "Humboldt, 
ciudadano de América", por 
Víctor Raúl Haya de la Torre 
(W SS) , trascrito del libro que 
en 1936 publicara bajo el epí­
grafe de Ex combatientes y 
desocupados; y "La ciencia ale­
mana y los fundamentos de la 
investigación peruanista", por 
Estuardo Núñez (No 58), que 
ordena y presenta aportes efec­
tuados a través de dos siglos 
en los más diversos campos del 
conocimiento, y gracias a los 
cuales se ha ·perfeccionado en 
algún grado la imagen del 
Perú. 

FE DE ERRATAS 

En el ensayo sobre La Danza de "Los Negritos de Huánuco", 
aparecido en el N? 13 de la revista San Marcos, se ha adver­
tido las siguientes : 

Leyenda de la primera lámina. Debe decir: Máscara usada por 
el "Curuchano", que representa a la nobleza española. 

pág. línea dice: 

59 17 Esta luz 

67 19 el nacimiento 

67 32 Lt 

78 7 Campanas 

80 3 ejemplo III 

Debe decir: 

Esta ley 

la iniciación 

La 

cadenas 

ejemplo IV 

83 

85 

10 
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RE, FA, SOi, LA y DO MI, SOL, LA, SI y RE 

Turcos Turco 



Esta obra fue impresa en los 
talleres de artes gráficas de la 
Editorial Jurídica S.A., Prolg. 

1.oreto N! 1736 • Breña 
♦ 




