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AURELIO MIRO QUESADA

LA IMPRENTA DE ANTONIO RICARDO:

LA PRIMERA EN
AMERICA DEL SUR

No voy a contar la gran historia de la imprenta en
Lima, que dio sus pasos iniciales cuando atin no se habian
cumplido cincuenta afios de la fundaci6n de la ciudad,
sino la pequefia historia de las primeras prensas limeiias,
de los instrumentos materiales que hicieron posible esa
valiosisima empresa espiritual.

José Toribio Medina® ha documentado la odisea de
Antonio Ricardo, o Riccardi, turinés, en su paso de Méxi-
co al Perui. Impresor en la capital de Nueva Espafia por
dos afios, con libros aparecidos con su sello de 1577 a
1579, encontré alli tal vez que la competencia era muy
ruda desde que en 1558 se habia abolido el monopolio que
favoreci6 al primer impresor, Juan Pablos, y se declaré
libre el uso del oficio. En cambio, no habia hasta enton-
ces ninguna imprenta en el Peri y por lo tanto aqui el
porvenir se le abria magnifico. Su imprenta propia —si
es que pudo llevar una propia desde Espafia— era peque-
fia; y por eso compré parte del taller del francés Pierre
Ochart (o espafiolizado Pedro Ocharte), mercader conver-
tido en impresor por su matrimonio con Maria de Figue-
roa, hija precisamente del italiano Juan Pablos?. Ricar-
do, como se sabe, estuvo asociado un tiempo con Ocharte,
en 1578, aunque después siguieron por rumbos distintos
Por lo menos ese afio aparecié en México el Vocabulario

1 José Toribio Medina, La Imprenta en Lima, tomo I, San-
tiago de Chile 1904; documentos, pps. 439-443.

2 José Toribio Medina, La !mprenta en México, tomo I, San-
tiago de Chile 1912, pdg. LXXXV.
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de la lengua g¢apoteca, de Fray Juan de Cérdoba, con el
sello conjunto de “Pedro Charte (sic) y Antonio Ricardo”.

Segun el expediente reproducido por Medina 3, Ricar-
do decidi6 el viaje aprovechando que pasaba al Peru el
Inquisidor Alonso Fernandez de Bonilla para ocupar su
nuevo cargo de Obispo de Charcas. La obtencién de li-
cencia era dificil, dada sobre todo la condicién de extran-
jero de Ricardo. Asi, cuando acudié al Fiscal Carcamo y
Arteaga, quien pasaba también al Peru como Oidor, éste
lo deseché. Ricardo volvié donde el Obispo para que in-
tercediera ante el Virrey, que lo era Don Martin Enriquez
(quien iba también a ser trasladado al Peru poco después,
en 1581). Pero igual negativa: Ricardo era extranjero y
se hallaba ademas casado con mexicana. '

Comenzé entonces una curiosa y expresiva aventura.
Ricardo expuso a su amigo y favorecedor el Obispo de
Charcas que “pedia por amor de Dios que con la recua
que hubiese de enviar la ropa al puerto de Acapulco le
llevasen algunas cosas suyas”, que €l iria adelante con las
demas. La mujer de Ricardo, por su parte, lloraba; y con
mas eficacia que las lagrimas, segun observé un testigo,
“truxo ciertas caxas a la posada del dicho sefior Obispo
para que las llevasen al dicho su marido”, lo que, con ge-
nerosa complicidad, el Obispo acepté.

Pero el decidido impresor no tuvo mas remedio que
esconderse. De los dos oficiales de imprenta que preten-
di6é que fueran con él, Gaspar de Almazin y Pedro Pareja,
sélo éste habia logrado licencia en regla. La estratagema
de Ricardo fue fingir que ya habia zarpado el barco en
que iba el poco amistoso Doctor Carcamo y Arteaga y
meterse en el “Sant Josepe”, en que el Obispo Ferniandez
de Bonilla siguié hasta el puerto del Realejo en Nicara-
gua; (otro testigo afiadié mas tarde que Ricardo y sus ca-
jas tuvieron que ir mudandose a ‘“diversos navios”)*.

Por fin, el 16 de octubre de 1580, después de siete me-
ses de salidos a ocultas de la ciudad de México, el Gober-
nador del Realejo Diego de Artieda (no sin que rumorea-

3 “Expediente tramitado en Leén de Nicaragua a fin de ave-
riguar cémo Antonio Ricardo, impresor de libros, embarcé para
Lima sin licencia”, 17 de marzo de 1582; en La Imprenta en Lima,
tomo I, pps. 439 y sigs.

ibid. pag. 441.
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ra que por ciertos favores) dio licencia a “Antonio Ricar-
do, impresor de libros, ...con imprenta, para pasar a los
reinos del Pera a usar del dicho oficio e imprimir libros
de doctrina cristiana ansi en lengua natural como latina y
de espafiol y otras cualesquier lenguas, de que resultara
utilidad a los naturales de aquella tierra, y para el efecto
tiene registrados y cargados los moldes y aparejos nece-
sarios en el navio nombrado Santa Lucia que va al pre-
sente a los dichos reinos del Peru. .

Los primeros impresos limerios

Son bien conocidas las angustias que padecié Antonio
Ricardo en los primeros afios de su vida en el Peri. Re-
cién instalado en Lima, con gastos cotidianos y sin los
ingresos econémicos que esperaba y deseaba, se enfrenta-
ba al impedimento de hecho —si no la prohibicién— de
que se imprimieran libros en el Peri. La solicitud del Ca-
bildo de Lima al Rey, el 12 de agosto de 1581, dice que no
ha habido ocasién de usar la imprenta “por tener Vuestra
Majestad pI‘OhlbldO que no se puedan imprimir libros en
estos reinos”. Una carta del Padre Juan de Atienza, Pro-
vincial en Lima, al General de la Compaiiia, Claudio Aqua-
viva, reitera tres afios después que la Audiencia entonces
gobernante no otorgaba licencia “por aver cedula del Rey
que no hubiesse impression en esta tierra” 5; pero aparte
de las restricciones generales para América no se ha repro-
ducido ninguna Cédula particular para el Peru. Por ello,
en todo caso, y con el obstiaculo mayor que representaba
su condicién de extranjero, Ricardo tuvo que recurrir a
toda su diligencia y su capacidad de persuasién para con-
seguir el apoyo del Cabildo y de la Universidad.

Obtuvo sobre todo la. proteccién de los Padres jesui-
tas, con quienes tantas veces habia trabajado en México
y que lo ayudaron definitivamente en el Peri. Fue asi co-
mo la Audiencia, gobernadora por muerte del Virrey, lo
autorizé a llevar sus cajas y sus prensas a “la casa y lu-

5 Las solicitudes del Cabildo y de la Universidad de Lima a
Felipe II, de 12 y 13 de agosto de 1581 respectivamente, para que
se permltlera hacer uso de la imprenta, han sido publicadas por
Medina en La Imprenta en Lzma . I, documentos, pps. 437-438.—
La carta del P. Atienza, 8 de abril ‘de 1584, en Monumenta Pe-
ruana, vol. III, Roma 1961, pps. 396-397.
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gar” que ella sefialara y “no en otra parte alguna”. Y ese
lugar fue después precisado como el que se le acordara en
la casa y colegio de San Pablo de la Compaiiia de Jestis,
con la condicién ademas de que no se moviera nada sino
bajo la vigilancia del Padre Rector ©.

Es bien sabido que las prensas llegaron a moverse sin
esperar la aprobacién expresa del Rey. La ocasién la dio
el ITI Concilio, efectuado en Lima en 1582 y 1583, que acor-
dé difundir el Catecismo y el Confesionario para curas de
indios aprobado por los Obispos y traducirlos a las dos
lenguas generales del Peru: la quechua y la aimara. Co-
mo hubiera sido dificil y costoso enviar a Espafia, para
que se imprimiesen, los textos aprobados y punto menos
que imposible que viajaran también los correctores en las
lenguas indigenas, y se podria incurrir en graves errores
si se recurriera a hacer copias a mano, la Audiencia resol-
vié la impresién en Lima sin dilatarla “hasta lo consul-
tar con su Magd”?. Terminada la obra, avanz6 un paso
mas. En uso de la autorizacién otorgada a los Virreyes
y Gobernadores (la Audiencia gobernaba por el falleci-
miento del Virrey Martin Enriquez en marzo de 1583),
expidi6 la Provisién Real del 13 de agosto de 1584, que
dio curso oficial a la edicién. Fue justificadisimo ese re-
curso al derecho supletorio, porque todavia nueve dias
después, el 22 de agosto, sin conocer lo que ocurria en
Lima, Felipe II preguntaba a la Audiencia si era conve-
niente dar licencia de imprimir a Pedro Pareja, que tres
afios antes la habia solicitado como representante de Ri-
cardo.

Pero lo que quit6 todos los escrapulos y aseguré la
libre marcha fue una circunstancia excepcional. El 29 de
setiembre de 1582 se habia expedido en Lisboa la Real
Pragmatica que ordené la adopcién del calendario refor-
mado por el Papa Gregorio XIII y que se quitaran diez
dias al mes de octubre, “contando quinze de octubre cuan-
do se avian de contar cinco’. El 14 de mayo del afio si-
guiente, 1583, se repitié en Aranjuez la Real Pragmatica,

6 Preliminares de la Doctrina Christiana de 1584.— El Rector
lo era entonces el Padre Juan de Atienza; pero la intervencién
directa y decisiva fue la del ilustre jesuita Padre Joseph de Acos-
ta.— Sobre la valiosa gestion de los jesuitas véase Rubén Vargas
Ugarte, Historia general del Peru, t. II, Lima 1966, pps. 293-295.

7 Auto del 12 de febrero de 1584. i
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¢t PRAGMA TICA %

SOBRE LOS DIEZ DIAS DEL ANO.

On Philippe por la gracia de Dios, Rev de Caftillz, de
Led,dc Aragon, delas dos Sicilias , de Hicrufalem , d=
Portogalyde Nauarca,de Granada, de Toledo , de Valen
3|l cia, de Galicia,de Mallorea, de Scuilla,de Cerdeiia, de
Cordoua , de Corcrga, de Murcta, dc laen,dclos Alzar.
ues , de Algezira,de Gibraltar, delas yilas de Canacia, de
las indias orientales, y occidentales, Yflas |y ticrra firme,
dedmar Oceano,Archiduque de Auftria, Duque de Borgofia,de Branite,y Mi-
110,Condc de Hablpurg,de Flaades, Tirol,yde Batcelona, fedor de Bizzaya,
y de Molina.& e
I Sevenifsimo Principe Don Philippe,mi inuy card, y muy amado hijo, ya
A les Yofintes,Perlados, Duques,Marquefes, Codes,ricos liabzes | Macllies
dc fas Ci deaes, Priores,Comédadoies,y Subcamzdaddires,Alcaydes dulos
Caftillos, y Culss fucrres,y Hanas, y a loxdel nucflio Colcjo, Virteyes,Preliden
tes,y Oy dores delas nuchias Audiccias Reales,A'ealdes,Goucrnadores,Veyneey
quatros, Caualleras,Efcaderos, Officiales, y Hombres buznos, detodas lis cia
dades, villas, ylugares ,delas nfas Yndias, Y fles, y Ticrra Armc,del mar ocea
no,2fsi2los que agorafen,comoalvs § adelitc fuesé, y acadavno,r qualquice
de vos.Snbrg,'.i aucltromuy fanGto Padre Gregorio X | I1.confcrmandulc con
Ja coftumbre,y tradiction dcda YgleGa catholica, y conlo difpucﬂo porel facto
Coucilio Niceno,y canlo qoe viumamente fc deflco entel fan&o Conciliode
Trento, entazon -de § las Pafcuas,y otras fieltas (c cclebraffen afas deuidos ti€
pos,ordeno va Kaléduri acclefiatico,enelqual p2ra enmendar, yreformar el
yerro, § fe auia ydo caufando nla cuéeadel cutio del Sol,y dela Luns, feman
daron quirardicz dizsdelmesde C&eBre del afio paitado de ochenta ydos(co
mo fe hizo) c5tiado quinze de odtubee ,quandofc aviide consat cinzo;y de ay
adelate,confecutivamcte hafta los uegntay vno,y §rodos los otros mefes del di
cho afio, ydelos demas corrizifen porla cuenta g hatta agorai.Calo qual, y cier
ta declaracion, g fu Santidad haze, Gdo cldichu aio, 7 gucdanlos venideros
seforinados:de fucrte que las dichas Pafcuas, y ficltas{cvendri a celcbrar perpe
tuamente,alos tiempos que deué,y Glos Padres (ancos antiguos, y el tancto
cacilioNiceno determinzron,fegun §eneidicho Kalendasio, y brcue, gmando
defpachar fu San&idad largamentc fc conticne. Y quericndome yo confor-
marcn tedo{como es razoasCio §iv Beatliud ha co tanto cuydado,y delibera
cioncrdenado,he midad s efcrivi alos Argabiflposy Obifpos, y Prel:d ss deel
spartes, G kagan publicas ¢l dicho Kalédario, y guacdarlc ca tedo,fcgd, y pot
1a Esrma, g enclfecotiene ¢lle prefente 2iio de My D LXXXIL Y porqlicila
cuétafe vuiclle de gussdar parafolo celebrar las ficftasdela Yglefia,podria caa
fac cofufion.y otias dubdas, en dafio de miis fubdicus, y vatfallos.Y para g cflo
ee(le,queriendo pronees encllo de temedio platicado cael miCalkjd,y cémizo

El primer impreso peruano: la “Pragmdtica sobre los diez dias
del ano” (1584).
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particularmente dirigida a las regiones distantes de Espa-
fia. Esta segunda orden se recibié en Lima el 19 de abril
de 1584. Inmediatamente, como es légico, fue ‘“vista y
obedecida por los Sefiores Presidente y Oydores de esta
Real Audiencia”.

El interés de Antonio Ricardo no se hallaba por cier-
to en dias menos o dias mas del calendario. Lo fundamen-
tal para él estaba en la Real Cédula dirigida al Virrey del
Pert, en la que al enviarle la Pragmatica se decia: “la
qual hareys imprimir en essa Ciudad y las copias della
repartireys, para que se entiendan por todos essos Reynos
y provincias...”. No cabia obtener mejor permiso. Las
prensas de Ricardo se podian —mas ain, se debian— mo-
ver. Para ponerse a cubierto, sin embargo, el auto de la
Audiencia del 14 de julio mandé “que la dicha Pragmatica
Real se imprima en esta Ciudad en letra de molde, por el
impresor que en ella ay” y cuid6 de anadir: “poniendo
por cabeza la Real Cédula”.

Por su parte Ricardo, diligente, se protegié también;
suspendié, ya confiado, su trabajo en la Doctrina Christia-
na y Catecismo para instruccion de los indios, que esta-
ba por terminar; e imprimié rapidamente las volanderas
cuatro paginas en folio de la Pragmdtica sobre los diez
dias del ario, que fue asi el primer impreso que aparecié
en América de‘} Sur, que antecedié por sélo unas semanas
al primer libro: la mencionada Doctrina Christiana®.

Las desventuras de Francisco del Canto

¢Cuales fueron “los moldes y aparejos” que Ricardo
habia traido desde México y que le sirvieron para esa im-
presién? No se pudo aclarar entonces y s6lo ahora lo sa-
bemos nosotros. La pista ha venido a darla un abultado
legajo de 460 folios existente en la Coleccién Harkness de
la Biblioteca Publica de New York, con el largo proceso
que registra las dificultades econémicas del segundo im-
presor limefio: el activisimo Francisco del Canto®. Las

8 La Real Pragmética ha sido reproducida en facsimil por la
Biblioteca John Carter Brown de la Universidad de Providence,
Rhode Island, U.S.A. y de alli por José Toribio Medina en San-
tiago de Chile 1916.

9 New York Public Library, “Documents relating to early
printers in South America (1584-1628)” — Harkness Gift, s.n.
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primeras noticias de ese importantisimo legajo las pro-
porcionaron brevemente el bibliégrafo Roschenbach y
luego Margaret B. Stilwell en su Incunabula and Ameri-
cana (Columbia University Press, 1931). Pero quien lo re-
cogié y aun comentd, con un indice pormenorizado, en
el Peru fue el Padre Rubén Vargas Ugarte en su utilisima
relacién de manuscritos peruanos existentes en las biblio-
tecas de Europa y América *°.

Son veinticinco afios, de 1589 a 1614 (el primer docu-
mento es uno de agosto de 1589), en los que Francisco
del Canto lucha, es demandado por deudas, se defiende,
demanda, consigue fiadores, repetidamente cae preso. Su
perseguidor mas constante es Pedro de Salvatierra, que
incluso después de muerto figura en una nueva demanda
a través de su hija y sucesora Agustina de Salvatierra, mu-
jer de Jerénimo de Soto Alvarado. De los documentos
aparece que del Canto estuvo detenido en Lima varias
veces: en 1591, en 1592, en 1593, en 1594, en 1599, en 1603,
en 1608, en 1611, en 1612, en 1613, en 1614; con excarce-
laciones sucesivas y con problemas que nunca llegaban
a acabarse !. Tan no acabaron, que se sabe que volvi6 a
estar detenido en 1617. José Toribio Medina anota que
del Canto fue ejecutado y llevado a la carcel en agosto de
ese afio por falta de pago de arrendamiento de la casa
del candnigo Bartolomé Menacho, que del Canto ocupaba
con su mujer Lucia Martinez de Guzman 2,

No hay que dramatizar mucho estos sucesos, sin em-
bargo. Eran frecuentes en la vida de entonces los tropie-
zos con la justicia, los reclamos de los acreedores, el ir y
venir donde escribanos, las querellas con los rivales del
mismo oficio. Como ocurria a menudo con los cémicos,
por ejemplo 3, no eran extrafios esos pleitos, cuyos con-
tendientes se ponian después de acuerdo, pleiteaban con-
tra otros, volvian a separarse y asi sucesivamente.

10 Rubén Vargas Ugarte S.J., Manuscritos Peruanos en las
Bibliotecas de Ameérica, Biblioteca Peruana, tomo IV, Buenos Aires
1945, pps. 212-219.— Véase también Guillermo Lohmann Villena,
La “Preciosa Margarita” del Licenciado Diego Flores, en Docu-
menta, IV, Lima 1965, pps. 323-337.

11 Legajo Harkness, folios 7, 34, 68, 89, 121, 162, 201, 218, 321,
386, 404, 430.— Vargas Ugarte, loc. cit.

12 Medina, La Imprenta en Lima, t. I, Santiago de Chile 1904,
pps. 443446.

13 Lo relata con todo detalle Guillermo Lohmann en El arte
dramdtico en Lima durante el Virreinato, Madrid 1945.
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Igual cosa sucedia con los impresores, que por lo co-
mun ademas de su oficio —y a veces sobre su oficio—
eran también mercaderes de libros, de cartillas, de estam-
pas y aun de naipes. Asi ocurrié con Francisco del Canto,
de notable familia de impresores y libreros de Medina del
Campo. Segun los datos aportados en Lima por sus proce-
sos y los recogidos por Pérez Pastor en los archivos es-
pafioles ', Francisco del Canto era hijo del célebre impre-
sor del mismo nombre, experto en el arte tipografico, co-
mo lo demuestran las muy cuidadas impresiones que rea-
lizé desde 1554 hasta su muerte en 1590; entre ellas los
dos volimenes de las Repuiblicas del mundo, del agustino
Fray Jer6nimo Roman y Zamora, con varios capitulos de-
dicados al Peru **.

De su matrimonio con Isabel Lozano, Francisco del
Canto, padre, tuvo tres hijos . Sélo uno de ellos, Santia-
go, permanecié en Espafia y continué con el taller des-
pués de la muerte de su padre, aunque ya la imprenta es-
taba desmedrada y tenia més deudas que provecho. Los
otros dos hijos viajaron a América: Alonso, de quien la
huella se pierde al poco tiempo, y Francisco, que pasé al
Perti al parecer hacia 1584, se avecind6é en Lima y heredé
la vocacién tipografica del padre y los contactos de mer-
cader de libros de su tio Mateo del Canto.

Del mismo nombre que este ultimo, y posiblemente
hijo suyo, fue otro miembro de la familia que un tiempo
después figura también en Lima; segiin es de suponer pa-
ra atender la venta de los libros enviados desde Espaiia.
En varios documentos de la Coleccién Harkness se le ve
a este Mateo, al lado siempre de Francisco, como fiador
o segundo deudor. Alguna vez, por esa circunstancia, ca-

14 Cristobal Pérez Pastor, La imprenta en Medina del Campo,
Madrid 1895, pps. 486488.

Las noticias sobre el Pert se hallan en la Segunda Parte,
o tomo II, bajo el titulo “De la Republica de las Indias Occiden-
tales” (en lo alto de las paginas: “de las Indias”), dividida en tres
Libros con 21, 16 y 15 capitulos respectivamente.

16 El Padre Vargas Ugarte, por error, da como casado con
Isabel Lozano no al padre sino a un supuesto hijo del impresor
limefio (loc. cit. pag. 219); pero este mismo lo aclara en una oca-
sién en 1612: “yo frace del canto ympressor de libros, natural de
medina del Campo en los rreynos de espaiia, hijo lexitimo de franc®
del canto ympressor de libros y de ysauel logana su muger difun-
tos. bezinos que fueron de la dha. villa de medina del Campo”
(legajo Harkness, f. 337 r.).
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y6 también preso por deudas . Pero no siempre se tra-
taba de negocios de libreria. Las actividades comerciales
de los del Canto se extendian a diversas materias; unas
veces relacionadas con telas y adornos de vestidos: tercio-
pelos, ruanes, rasos, paiios, botones, medias, pasama-
nos, vainas de cuchillos, etc.; y otras de mercaderias co-
mo ‘“xavon de la tierra”, “botijas de vino aniexo” o “boti-
jas de miel” 8,

De los problemas y los riesgos de las empresas de
Francisco del Canto en el Perd ha quedado constancia
en los registros notariales. Se sabe, como se ha visto,
que en sus negocios de librero fue unas veces amigo y
otras competidor de Pedro de Salvatierra, también como
él vendedor de libros y cartillas . Mas de una vez, en
esos tratos, Salvatierra demanda a del Canto, lo lleva a
la cércel, lo persigue; pero posteriormente se concierta
con €l y hasta figura nada menos que como su fiador en
la compra que hizo del Canto de la Imprenta de Antonio
Ricardo.

Es el dacumento sin duda mas interesante para la his-
toria de la imprenta en Lima y en toda la América del Sur,
de los que se guardan en el valiosisimo legajo de la Co-
leccién Harkness.

Las relaciones de Ricardo y del Canto

Antonio Ricardo se sentia fatigado y enfermo. Ya el
22 de abril de 1586, cuando hacia cinco afios que habia
llegado a Lima y sé6lo dos que habia podido mover sus
prensas, tuvo una dolencia de seguro tan grave que le lle-
v6 a redactar un primer testamento?*. Uno de los testi-
gos de ese documento fue precisamente Francisco del
Canto, a cuya familia al parecer habia conocido Ricardo
cuando su paso por Medina del Campo y que le habia ayu-
dado eficazmente en Lima en la dificil ediciéon del Arte

17 Harkness, f. 89.

18 Harkness, ffs. 73-74.

19 FEl yerno de éste, Jerénimo de Soto Alvarado, declaré afios
después que Salvatierra tema privilegio para imprimir “provisio-
nes, cédulas y demas cosas” tocantes al real servicio; — Medina,
La Imprenta en Lima, t. I, pag. 448.

20 Luis Antonio Eguiguren, Las calles de Lima, Lima 19485,
pag. 360.
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y Vocabulario en la lengua gernieral del Peru llamada Qui-
chua y en la lengua Espariola (Lima 1586). En un codicilo
extendido tres dias después, el 25 de abril, Ricardo dio
una nueva prueba de su vinculacién. Declar6é “que de los
Vocabularios que estaba imprimiendo tenia cien cuerpos,
propiedad de su oficial Francisco del Canto, y dispuso que
se le entregaran y que se cumpliera el concierto que con
él tenia pactado” 2.

En el testamento, por lo demés, como no podia dejar
de hacerlo, Ricardo mencioné la imprenta con _que habia
viajado desde México, en buena parte con la compra he-
cha a Ocharte. Era una compra desde luego parcial, por-
que Ocharte retuvo lo suficiente para seguir imprimiendo
en México por varios afios mas y no sélo con letra roma-
na sino con la gética, que ya se usaba poco y que por eso
Ricardo no adquirié. (No dejé en cambio de comprar el
bello molde con el perfil de Cristo circundado por la le-
yenda “Speciosus forma prae filiis hominum”, que Ocharte
utilizé en la Doctrina Christiana en lengua Mexicana en
1578 y que adorné también la Doctrina Christiana lime-
fia de 1584) 2. También el pago que hizo fue parcial: Ri-
cardo qued6 debiendo 2,300 pesos, que le reclamé des-
pués en Lima el representante legal de Ocharte, Melchor
Pérez del Rincén. No sélo se los reclamd, sino hasta
consiguié contra él una orden de prisién de la que lo
salvé oportunamente la fianza de Diego Tineo, boticario
en la calle de las Mantas %,

¢Coémo no iba a serle decisivo entonces, mas que el
servicio discutible del oficial Pareja que llevé desde Méxi-
co y de los inexpertos aprendices que contrat6 en Lima:
Juan Garcia, Pedro Alvarez, Francisco Martel, Juan Fer-
néndez Portichuelo (que no sabia siquiera firmar) %, el

21 Eguiguren, cit. pag. 359.

22 La vinieta de Cristo se estampa no exactamente después de
la Doctrina sino después del Catecismo mayor, f. 73 v.— Para su
uso por Ocharte en México véase la portada de la Doctrina Chris-
tiana en Lengua Mexicana, obra de Fray Alonso de Molina (Méxi-
co 1578).

23 Eguiguren, cit. pag. 335.

24 Los contratos de Antonio Ricardo con esos cuatro servido-
res, de fechas 23 de junio, 3 de agosto y 15 de noviembre de 1584,
se agregan como hojas sueltas al citado legajo de la Coleccién
Harkness, ffs. 1125-1126, 1323, 1719-1720; y han sido también resu-
midos por el Padre Vargas Ugarte en sus Manuscritos peruanos,
cit. pps. 219-220.
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encuentro con Francisco del Canto, de tradicién librera,
joven despilfarrado pero lleno de brios?

Las relaciones de Ricardo con del Canto, sin embargo,
aunque sin duda mas intensas que las que tuvo con otros
oficiales, parece que sufrieron también alternativas. En
el legajo de la Coleccién Harkness se ve unas veces a del
Canto como “librero” —es decir, con oficio propio—,
otras trabajando con Ricardo como impresor, y otras al
lado de Salvatierra haciendo y vendiendo naipes. El 4
de setiembre de 1589, en la primera denuncia de Salva-
tierra contra del Canto, Antonio Ricardo se ofrece como
depositario de los bienes del demandado; entre ellos cua-
tro retablos de lienzo y de madera con pinturas de Santos
y los libros de “la tienda de libreria que esta en la placa
de esta ciudad” ?*. En 1592, del Canto alega que ya ha pa-
gado a Salvatierra con “quinientas y cinquenta dozenas de
barajas de naypes”. En 1594 y en 1595 consta que sigue
trabajando “en casa de Pedro de Salvatierra, a cuyo cargo
estd el estanco de los naypes” 2. En 1597 aparece que
Tuan de Belveder, aragonés, va a pagar por €l una cantidad,
“a quenta del libro que hace en la emprenta de Antonio
Ricardo” %, o sea el Libro general de las Reduciones de
Plata y Oro, impreso ese afio en Lima aunque con privi-
legio del afio anterior. En 1599, sin especificar con quién
trabaja, Andrés Martin Santos, Antonio de Palomares
(como heredero de Juan de Segovia) y Pedro de Ortega
piden que se le suelte de su prisién por deudas, “porque
estd muy pobre e ymposibilitado de poder pagar’” (Orte-
ga aflade que “algunas personas se lo han rogado”), en
tanto que libre podria trabajar y pagar.

Pero de que la mayor vinculacién de del Canto era
con Ricardo, que al fin y al cabo era el duefio de la tnica
imprenta que entonces habia en el Peru y por lo tanto
le era indispensable, no queda duda alguna. Por los do-
cumentos ya citados y por algunos posteriores se les ve
unas veces como maestro y oficial, otras como asociados y
otra ya definido del Canto como indudable sucesor. Asi
se deduce, por ejemplo, de un privilegio de 1604: la auto-
rizacion del Virrey para la publicaciéon del Tratado que

25 Legajo Harkness, ffs. 11-16.
26 Harkness, ffs. 121 y 123.
27 Vargas Ugarte, cit. pps. 213-214.
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contiene tres pareceres graves en Derecho, del franciscano
Fray Miguel de Agia (Lima 1604), en la que dice que el
autor ‘“me pidié y suplicé le hiciese merced de mandarle
dar licencia para que Antonio Ricardo o Francisco del
Canto, impresores que residen en esta ciudad, los pudie-
sen imprimir”,

Todavia a comienzos de 1605 sélo figura al pie de los
libros el nombre de Antonio Ricardo. Asi se lee en la por-
tada del Sermdn que predicé en el auto de fe de la Inqui-
sicién el franciscano Fray Pedro Gutiérrez Flores y que
obtuvo licencia del Virrey el 23 de marzo. Pero ya en la
Relectio legis del ilustre Feliciano de Vega, con licencia
del 4 de setiembre del Virrey Conde de Monterrey, se
estampa por primera vez que la obra se imprime: “Ex
Typographia Francisci 4 Canto”.

La verita de la imprenta
¢Qué es lo que habia sucedido entre tanto?

José Toribio Medina en La Imprenta en Lima (vol. 1,
pag. XXXIV) supone acertadamente que ‘Ricardo, aun-
que vivia aun, parece que ya no trabajaba, bien fuese por
enfermedad o por haber vendido el taller al nuevo tipé-
grafo”. Luis Antonio Eguiguren, en sus documentados ca-
pitulos sobre Antonio Ricardo en Las calles de Lima,
anota con perspicacia (pag. 361) que cuando el 17 de
agosto de 1605 Ricardo arrienda una nueva casa al Doc-
tor Juan de Soto, el escribano Francisco Ramirez Bota
lo llama sé6lo ‘“residente en esta Ciudad de Los Reyes”
y no le da el titulo de “impresor” como en todas las
escrituras anteriores. Pero las que hasta entonces eran
atinadas conjeturas se aclaran y se confirman con el
legajo de la Coleccién Harkness.

Ricardo —se sabe ya con precision— estaba muy en-
fermo en 1605. Francisco del Canto, con experiencia de
veinte afios en el oficio, era sin duda el mas indicado para
que se le traspasara la imprenta, que seguramente otros
codiciaban. Pero como andaba siempre alcanzado de di-
nero, del Canto tuvo que buscar un fiador que, aunque
parezca extraiio, no fue otro que su repetido contrincante
Pedro de Salvatierra, quien —pensando tal vez en el fu-
turo— le concedi6 su confianza y su firma.
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La venta se hizo el 18 de julio de 1605 por la suma de
3,000 pesos de a nueve reales, que se pagarian en tres
afios (los primeros mil pesos se entregaron de inmediato
en cuatro partidas); y en ella se hallaban comprendidos
prensas, moldes, estampas y aparejos, o ‘‘aderentes” co-
mo se dice en la escritura. (La mujer de del Canto, Lucia
Martinez de Guzman, “muger que fue de fernan garcia
difunto”, iba a afirmar después, en 1612, que la imprenta
habia sido comprada por su esposo con 3,300 pesos dota-
les que ella habia llevado al matrimonio, incluso con la
venta de “una negra”’, Maria?®. Pero parece que esta de-
claracion hubiera sido sélo para favorecer a su marido).

La escritura de venta de la imprenta, extendida ante
el escribano Pedro Gutiérrez de Contreras y firmada, ade-
mas de los contratantes, por los testigos Andrés de Hor-
nillos, librero, Antonio de Ribera y Pedro de Zamora, tie-
ne el interés especialisimo de que incluye el detallado in-
ventario del taller. Se trata, por lo tanto, de un documen-
to invalorable para la historia de la impresién de libros y
el desarrollo cultural no sélo del Peru sino de América.
Como no se sabe que haya sido publicado, es imprescin-
dible reproducirlo integramente 2°:

El inventario

“Sepan quantos esta carta vieren como yo francisco
del canto morador en esta ciudad de los reyes del Piru
como deudor principal y Pedro de salvatierra otrosi mo-
rador en ella como su fiador e principal pagador que salgo
y me constituyo del susodicho y sin que contra el ny sus
bienes preceda escursion ni otra deligencia alguna aunque
de derecho se Requiera Porque este beneficio con el de
las esPeras y esPensas Renuncio y ambos a dos Principal
y fiador juntamente y de mancomun a voz de uno y cada
uno de Nos y de Nuestros bienes Por si y Por el todo
ynsolidum Renunziando como Renunziamos las leyes fue-
ros y derechos que Disponen en Razon de la mancomuni-
dad divission y escusion como en ellas se contiene otor-
gamos que Nos obligamos y que daremos y Pagaremos a

28 Escrito de Juan de Torres, en nombre de Lucia Martfnez
de Guzman, del 12 de abril de 1612; legajo Harkness, f. 335.
29 Legajo Harkness, ffs. 173 r- 178 v.
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antonyo Ricardo ymPressor de libros que esta presente
0 a quien su Poder y cabssa obiere Dos mill Pessos co-
rrientes de a Nueve Reales que le devo yo el dicho Princi-
pal de Resto de tres mill Pessos corrientes de a nueve Rea-
les que Prozeden de comPra de las prensas moldes y estan-
pas y demas aderentes para ynpresion de libros que yran
declarados porque los Un mill Pessos de a Nueve Reales
a cumplimyento a la dicha cantidad se los e pagado al
dicho antonyo Ricardo en esta manera — quatrocientos
pessos de a Nueve Reales en dos partidas, la una de cient
pessos y la otra de trescientos que le di y pague en la
tienda de miguel de veLilla y de ambas partidas se dio
carta de Pago firmada de su nombre — y otros quatro-
cientos pessos de a Nueve Reales que le libre a Jhoan de
bustamante mercader — y los doscientos pessos rrestan-
tes que le di y libre en andres de hornillos y asi quedo e
Resto debiendo los dichos Dos mill pessos corrientes de
a Nueve Reales deste deudo y las cossas de que Prozede
sOnASOSigiitentes ‘I, i 100 £IE Be; iallnl Tl oliglnd)

—Primeramente Veynte y tres ynstrumentos Para fun-
SO ENnS . IHERNOUN L, B4R, 2l SriRR a2 G DO
—Mas unas matrizes del salterio grande de sebilla ......
—Otras matrizes de la taNasia grande de dos linyas .....
—Mas otras matrizes del gran canon cursiva ...........
—Otras matrizes del rromanze de Antonio Ricardo .....
—Otras matrizes del Romange grande .................
—mas otras matrizes del rromange Mediano que llaman
@lossh ruvos. el b Saldsietos ao owbawoot mou Aol
—mas otras matrizes de la glossa del mysal sevillano ...
—Mas otras matrizes del Romange mediano ..........
—Otras matrices del Romange pequefio ..............
—Matrizes de dos lineas grandes .....................
—Matrizes de fray Luis con sus versales ................
—Matrizes del BreBiario castellano .............. i
—Matrizes antiquissimas ........... .. 0 00 iiaiiiae,
—Otras matrizes del mysal sevillano ..................
—Otras matrizes de canto llano mediano ...............
—Matrizes del BreBiario Pequefio .....................
—Matrizes de un avezedario de letras lumynadas de rro-
MQRISSES |, L VIFINY UOp 7 20inapivn 190 S0P PRIt
—%/[atrizes ylumynadas de Dos liNeas de rromanze en co-
e Y B st
—Matrizes del BreBiario ...........ccviviininieiannn.
—Matrizes del Grifo cursiva .................ovoonn.
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—Otras matrizes de ataNaccia mediana ................
—Punzones de versales de 1 atanassia ..................
—Matrizes yluminatur del Romanze por justificar ......
—Punzones Grandes de luminaturas ...................
—NMatrizes de la glosa del mysal sevillano ..............
—Letras fundidas de dos lineas en que se ymprimio el
Salterio) | TEANEE. Gt sipmmms e aiss sgelhest P kAl oo o, on
—Matrizes de la glossa del mysal .....................
—~Quarenta y cinco Punzones de diferentes letras ......
—Matrizes del canto grande en que fundi el salterio y No
llevan pauta Porque la corte de madera ..............
—Una caxetilla con justificaziones e matrizes de todos
los meldes .. ... ;avaeat it toediada ...
—Una Petaquilla llena de matrizes del Libro de canon
llawas' . .%. ioxdcornrvh C A hgo R B AR Sl W b - s
—Ciento y cinquenta y seys letras grandes de abezedarios
cortadas de madera y las ocho grandes hasta a.b.c.d.
e.f.g.h. Ricas cortadas en bronze ..................
—Sesenta y siete PrinciPios para de a Pliego y de a quarto
y de a otavo y armas y otros frissos para adornos de
HWOS .. .. .. T oo avreeive w2 T e P s e
—Ciento setenta y seys estamPas de ysoPo .............
—Sesenta y Nueve estanpas de debocién chicas y grandes
de diferentes santos de nuestro sefior y de Nuestra
SCHORA . cvovnce Pene Byl o s o A inmitle s st il o o-ofs g inpalaeo o Rgilibd
—AQuinientos y cinquenta estampas y figuras del flos san-
torum grande y chico con otros del diurnus y oras y
otras cossas diferentes ................ 0000 e,
—Quarenta y ocho estanPas de Pliego de santos y santas
y apostoles de todas diversas suertes .................
—Dos Prensas coRientes y molientes como estan y an
travaxado hasta agora con siete rramas de hierro chicas
y grandes con sus torNillos llaves y frasquetas y jun-
turas y seis balas de dar“timta'™.". .. (T 0 = AT LT
—Labador donde las formas .........................
—DMas el saco con su cazoleta donde se hace humo para
la tinta ... Wttt S B C i e B e o s
—Mas siete cajas cumplidas en que se compone y descon-
ponen las letras y mas otra media ..................
—NMas los vancos en que se ponen las dichas cajas .......
—Mas 1diez y seis tablones de ymPoner formas y moxar
PaPel — . Gimb adaust® comcsmbie o ne Sl ot od« 5l - e mmegs
—Mas dos Bancos grandes en que se asientan Para com-
PONEE ... 0AGk SAT8L e thatird i arse o 2 BFye e Sl s o one e o, 8
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Inventario de la imprenta de Antonio Ricardo (1605) — En la
: “Dos Prensas corientes y molientes

parte baja del folio se lee:
como estan y an travaxado hasta agora’.

N




LA IMPRENTA DE ANTONIO RICARDO

19

—Mas diez galeras grandes y dos Pequefias para compo-
o - 001 Rt LIS o B AL R S A
—NMas cinco tablones grandes en que se Ponen las letras ..
—Mas una olla grande bidriada y un serbidor y una olla
chica con berNiz para la tinta .......................
—Mas una caja de guarNizion de madera para ymPoNer
las formas de toda suerte ..........................
—Un Par de cardas para cardar la lana de las balas de
QAP ta T LT, IR (TR A IO SUEINETY S VAP, S I
—Los colgadores con sus cuerdas en que se cuelga la obra
—Ochenta mill letras de la letra de fray luis en que abra
SEPS A o O e oy catr ot il = ot o1 v e sEere.s
—NMas de la cursiva de fray Luis forma y media .........
—Mas otras formas de letra de latanassia grande ......
—Mas seys formas de letra del Romanze en que estan
conPuestas de ordiNario quatro formas de cartillas
grandes y dos de chicas e lo demas que quedan en la
CAXA ¥ CAJOI vttt et eeenetnnnsnnntaseenasosnans

—Mas media forma de letras de dos lineas y de lo vaxo

Erandes o. . b: . o ReE ehee Tt s s e on st b odic, TPl
—Mas todos los Patrones de todas las Estanpas brochas

escudillas platos y colores que obiere fechos .........
Todo lo que de susso va Referido lo tomo en my com-
Prado yo el dicho principal en los dichos tres mill pessos
corrientes De a Nueve Reales y todo ello lo e Rescivido
e tengo en my poder Realmente y con efeto de que ambos
a dos principal y fiador Nos damos por contentos y en-
tregados e Renunciamos la exzecion e leyes del entrego en
Prueba del y los dichos Dos mill pessos de a Nueve
rreales de este Dicho deudo debaxo de la dicha mancomu-
nidad ym solidum le daremos y Pagaremos en esta mane-
ra. Los un mill pessos dellos de oy dia de la fecha de esta
carta en un afio cumplido primero siguiente y los otros
mill pessos rrestantes en otro afio en adelante que anvos
plazos an de ser dos afios que corren desde oy dicho dia
y se los daremos y pagaremos en esta ciudad o en otra
cualquier parte que nos fueren Pedidos, o demandados,
o los bienes de nos a cualquier de nos hallados con las
costas de la cobranza e Haziendo la Paga de los dichos
Pessos fuera desta dicha ciudad hasta llegar a ella venga
transferido el sefiorio dellos en el susodicho e Por nues-
tra quenta costo y Riesgo y a la Paga y cumplimiento de
ello obligamos Nuestras personas y Bienes habidos y por
haber y no ynovando ni alterando la obligacién geNeral
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a la especial ny Por el contrario ypotecamos por espegial
y expresa ypoteca las dichas prensas moldes estanpas y
Jemas aderentes de ympresion que van declarados que
son de los que Prozede este deudo para no los poder
vender ni parte alguna dellos hasta hauer Pagado los
dichos Dos mill pessos y la venta y enaxenacién y otra
dispossizion que de otra manera se hiziere sea en si Nin-
guno e de Ningun valor ny efeto — e yo el dicho antoNio
rricardo que Presente soy acepto esta escriptura y declaro
hauer Rescivido del dicho francisco del canto los dichos
un myll pessos corrientes de a Nueve Reales a quenta de
los tres myll Pessos en que le e vendido los dichos moldes
y aderentes segun e Por el orden y forma y en las cantida-
des y partes que va declarado de que me doy e otorgo
por contento y entregado a my voluntad y Renuncio la
exceszion e leyes de la No Numeratta Pecunia e Prueba
del entrego porque de Presente no paresge y me obligo
al saneamiento de los dichos moldes estanpas e todo %o
demas que va declarado en tal maNera que le sera gierto
y seguro y si pleyto o demanda a ello o qualquier parte
dello le fuere puesto e mobido le sacare y Reservare a
paz y a salvo hasta le dexar con ello y cada una cosa e
parte dello sin Ningun ymPedimento Ni contradizion y
No lo Haciendo y cumpliendo ansi le bolvere e Restituyre
los dichos tres mill pessos de a Nueve Reales hauiendolos
rescibido, o la cantidad que De ellos le salieren inciertos
con mas todas las costas y dafios que en Razén dello se
le siguieren e Recrescieren y al cumplimiento dello obligo
mi Persona e vienes habidos e Por hauer e todos tres con-
trayentes en esta scriptura al cumplimiento y paga de lo
que a cada uno toca damos Poder cumplido a los juezes y
iusticias de su magestad de quelesquier partes que ssean
y en especial a los desta dicha ciudad y corte que en ella
Resside a cuya jurisdigién e fuero nos obligamos y some-
temos con las dichas Nuestras personas y bienes y ReNun-
ciamos el Nuestro propio y la ley que el actor Deue seguir
al fuero del rreo Para que a lo que dicho es seamos Con-
Pelidos y aPremyados como Por sentencia difinitiua de
juez comPetente pasada en cossa juzgada e ReNunciamos
las leyes y derechos de Nuestra defensa y la geNeral que
lo Proyve y consentimos que desta scriptura se saquen
dos o mas traslados y cumplido el uno los demas No val-
gan e todos tres como dicho somos lo otorgamos en la
maNera y forma que dicho es ante El scriuano Publico y
testigos en la dicha ciudad de los rreyes en diez y ocho
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dias del mes de Jullio de mill y seiszientos y cynco afios
y los dichos otorgantes que yo El scriuano doy fee que
conozco lo firmaron de sus Nombres en el Registro sien-
do a ello Presente Por testigos andres de hornillos y an-
toNio de Riuera e Pedro de zamora Ressidentes en la dicha
ciudad — frac? del canto — Pedro de salvatierra — anto-
nyo Ricardo — passo ante my Pedro Gonzalez Scriuano
Bublieossdusan, « o0 fal L&) Lt sty de g DERt &)
Yo Pedro gz. de contreras Scriuano del Rei nr? sefior Puc®
del numero desta cibdad de los rreyes Por su mag. fui
preste. a lo que dicho es y fize my signo ..... 1S A28

(signo) en testimonio de verdad
Pedro gz. de contreras
scrin? puc?”’

Nuevas vicisitudes

Al avanzar el aiio, ya Francisco del Canto habia que-
dado como unico impresor en la ciudad, con prensas pro-
pias. Comprendiendo que su fin se aproximaba Ricardo
hizo un nuevo testamento; la situacién habia cambiado,
su esposa la mexicana Catalina Aguda habia fallecido en
1601, no tenia herederos, y habian muerto también los al-
baceas nombrados en 1586 en su primera disposicién tes-
tamentaria: el Secretario de la Audiencia Juan de Sagas-
tizabal y el boticario Diego Tineo. Como nuevo albacea
designé entonces a Blas o Blasco Fernandez de Toro .

El afio siguiente de 1606, en el mes de abril, Antonio
Ricardo murié en Lima. La partida de defuncién, asenta-
da en la parroquia del Sagrario, consigna: “Yten, 19 —
Antonio Ricardo ympresor de libros, fue mayor en S. Do-
mingo — 4 p%” 3. Es decir, entierro mayor o solemne en
Santo Domingo, a cuya Cofradia del Rosario pertenecia,
y ya no en San Francisco como habia dispuesto en su tes-
tamento de 1586.

Fallecido Ricardo, su albacea y tenedor de bienes Fer-
nandez de Toro reclamé, como era natural, lo que Fran-

30 Eguiguren lo llama Blas Cortés del Toro; loc. cit. pag.
362.

31 Medina, La Imprenta en Lima, t. 1, pdg. XXXIII; repro-
duccién facsimilar en Eguiguren, Las calles de Lima, pag. 333.
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cisco del Canto debia. El 18 de julio de 1606 debian ha-
berse pagado otros 1,000 pesos; y como no se hizo, al ter-
minar el afio Fernandez de Toro presenté la escritura res-
pectiva ante el Alcalde Diego de Portugal y pidi6 la ejecu-
cién correspondiente. “En la ciudad de los rreyes, en cin-
co dias del mes de dyciembre de mill y seiscientos e seis
a’%, ante don Diego de portugal alcalde hordinario en es-
ta ciudad por su magtad, blas fz. de toro albacea e tene-
dor de uienes de ant? de rricardo, difunto, presenté esta
escritura y en virtud della pidio Exon. contra las perso-
nas e bienes de Franc?® del canto y p*® de salbatierra su fia-
dor por un mill Pessos de a nueue rreales de la prima.
paga desta escritura y juré a dios y a la cruz ser el deudor
e por pagar y pidio justicia e costas” %2.

Como era de suponer, Pedro de Salvatierra, arrastra-
trado como fiador, expresé su protesta. Para defender su
nombre y evitar “costas de bexacién y molestias”, sin em-
bargo, pagé a Fernandez de Toro los mil pesos, mas 24
pesos de costas de alguacil, escribano y pregones, mas 12
reales de “assiento y saca” de la escritura. El albacea le
dio carta de lastro, para que Salvatierra pudiera a su vez
repercutir contra del Canto y cobrarle como mas le con-
viniera 33,

El reclamo, como se ha visto, dur6 mas que la vida
del propio Salvatierra. Fallecido éste, y acumulados los
reclamos de otros acreedores de del Canto, se nombré
como depositario general a Juan Ruiz de Corcuera. Agus-
tina, la hija de Salvatierra, pidié que se pusiera en ella el
depésito del taller, porque alegé que con el uso la impren-
ta se deterioraba. Pero del Canto de inmediato repuso:
“ser siniestra y contraria a la verdad lo que en la dicha
peticién se refiere de que la dicha imprenta se va dete-
riorando por usar yo della, porq’ no solamente no se va
disminuyendo ni deteriorando sino antes aumentandose
mucho mas, porque despues del dicho deposito se han re-
formado y hecho de nuebo muchas formas de letras y
prensas y emprentas y caxas en que se ponen las letras,
y ramas de yerro y estampas de madera y otras muchas
cosas y aderentes necesarios a la dicha emprenta de suerte
que al presente tiene de mas aumento de valor de quando

82 Harkness, folio 178 v.
33 Harkness, ffs. 170-172.



LA IMPRENTA DE ANTONIO RICARDO 23

se hizo la execucién que refiere la parte contraria en mas
cantidad de seys mil pesos”. Agregé en su favor, y con
verdad, “que el uso de la dicha emprenta es muy necesa-
rio y conviniente en todo este reyno por no aver otra y
sucederse muy de ordinario ymprimirse muchas cosas de
grandissima ymportancia al servicio de dios n? Sor. y su
magestad y bien universal de la republica deste Reyno” 3.

No obstante, el proceso siguié adelante y el 17 de no-
viembre de 1612 se embargaron los bienes de del Canto;
entre ellos “seis resmas de papel ympressas que los padres
de la conpaiia mandaron hazer”; y sobre todo las “dos
prensas con sus letras con sus caxas para ymprimir’ 3.

Nuevos libros y nuevos impresores

La referencia a los Padres jesuitas se vincula con otro
episodio que el afio anterior, de 1611, favorecié momenta-
neamente a del Canto. Habia llegado de Espaiia el Padre
Luis de Valdivia con ‘“una carta de Su Magestad que tiene
para los yndios de Chile, la que trae de Espafa, y no hay
impresor —decia— si no es Francisco del Canto que esta
preso por deudas” 3. El Padre Valdivia ya habia publi-
cado con del Canto su Arte y gramdtica general de la Len-
gua que corre en todo el Reyno de Chile (Lima 1606) y su
Doctrina christiana y cathecismo en la lengua Allentiac
(Lima 1607); pero en esta oportunidad su urgencia era ex-
plicable porque, después de muchos debates en Lima y
de su alegato en la propia Corte de Madrid, habia logra-
do que se decidiera detener la guerra contra los indios
de Chile.

Sus razones —compartidas por el Virrey Marqués de
Montesclaros— se basaban fundamentalmente en que des-
pués de sesenta afios, sangrientos e inutiles, la lucha oca-
sionaba gasto y muertes, la represion violenta excitaba a
los araucanos y no podia lograrse fruto alguno. Aprobado
este criterio por el Rey, y para convencer a los contrarios,
el Padre Valdivia, vuelto a Lima, necesitaba un impresor

3¢ Recurso de Francisco del Canto del 24 de enero de 1612;
legajo Harkness, folio 308 r. y v.— Repite casi los mismos térmi-
nos en otros dos recursos de febrero y marzo.

35 Acta de embargo, del 17 de noviembre de 1612; legajo
Harkness, folio 386 r. y v.

36 Harkness, f. 321.
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que diera publicidad a la decisién real y a sus razones.
Fue asi como, a su pedido, se dio libertad a del Canto por
unos dias para que pudiese trabajar en su casa; quedando
como fiadores Diego Damas, Pedro Delgado y el conocido
librero Miguel Méndez **. No parece, sin embargo, que
se dio mucha comodidad al impresor, si se juzga por los
errores tipogréficos, la intrusién incorrecta de mayuscu-
las y la poca limpieza con que aparecié el Compendio de
algunas de las muchas y graves razones en que se funda
la presente resolucién que se ha tomado de cortar la gue-
rra de Chile, haziendola defensiva y sefialandole raya; y
del poco fundamerito que tiene la contraria opinion de
proseguir la guerra como hasta aqui se ha seguido *®.

Pero hubo otro episodio de mayor importancia para
la historia de las prensas. En 1611 murié en Espaiia la
Reina Margarita, esposa de Felipe III, y el Virrey del Perq,
Don Juan de Mendoza y Luna Marqués de Montesclaros,
quiso rendirle un homenaje especial. Recordaba segura-
mente su ceremoniosa ida a Valencia en 1599, en el séqui-
to de su tio y jefe de la casa familiar el Duque del Infan-
tado, cuando la entonces Archiduquesa lleg6 de Austria
y se realizaron las fiestas de las bodas con el monarca, al
mismo tiempo que el Archiduque Alberto llegaba para
casarse con la Princesa Isabel Clara Eugenia. Alli comen-
26 la carrera oficial de Montesclaros, que a poco fue nom-
brado Asistente de Sevilla, mas tarde Virrey de México y'
luego Virrey del Peru. Por eso la conmemoracién dolo-
rosa de la muerte de la joven Reina fue solemne; en la
Catedral de Lima se erigié un timulo imponente; y entre
los lamentos poéticos descollé el del propio Virrey, quien
escribié un soneto que aparecié en Lima sin su firma, pe-
ro del que no es dificil identificar la paternidad:

Toma la capa cudicioso toro..

las exequias si Francisco del Canto, a quien se habia enco-
mendado hacerlo, estaba preso? En realidad lo que inte-
resaba al Virrey, mas que el impresor, eran las prensas.
Sabiéndolo, un auto judicial resolvi6é entregar la impren-

37 Harkness, f. 322.

38 “En Lima... Por Francisco del Canto. Afio de 1611”. 4
hojas en folio.
legajo Harkness, f. 405.
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ta, “con los aynstrumentos y aderezos a ella tocantes y
concernientes’’, a Pedro de Merchian Calderén, oficial de
impresor de del Canto, cuyo nombre aparece por eso ines-
peradamente al frente de la cuidada Relacion de las exe-
quias q. el excmo. Sr. D. Iuan de mendoza y luna, Mar-
ques de Montesclaros, Virrei del Piru hizo en la muerte
de la Reina Nuestra S. Dowia Margarita (Lima 1612; en
el colofén 1613).

Se aclaran asi varios de los problemas bibliograficos
que se habian planteado al estudiar la historia de la im-
prenta en Lima. Merchan Calderén era oficial impresor
de del Canto y sélo se acordé darle en depdsito la im-
prenta por un tiempo. Eso explica que después de la Re-
lacion de las exequias, y hasta 1620, cuando ya habia
muerto su jefe de entonces, no apareciera de nuevo su
nombre en un libro.

El depésito, por otra parte, no duré mucho; porque
del Canto, como era de suponerse, reclamé. Dijo que el
fiador ofrecido, Juan de Otarola, “escudero de dofia agus-
tina de salvatierra. .. no es abonado pero ni se le conocen
bienes algunos y es persona falta de todo crédito”; y que
su oficial Pedro Merchidn “asimismo es muy probe, y
mozo soltero que solamente tiene el jornal que gana en
mi casa de la dha. imprenta y la dha. my ymprenta con
los moldes destamperia y otros ynstrumentos bale mas
de diez mil pessos” *. Dos meses después, el 20 de marzo
de 1613, libre por la nueva fianza de Miguel Méndez y
“por honrra desta semana santa y felicidad de la santa
pasqua de Resurreccion”, insisti6 en que se le entregara
la imprenta y que el escribano diera fe del “estado que oy
tiene, ...atento que el dicho calderon la dexo desampa-
rada y se fue” .

El precio de 10,000 pesos seguramente no era exage-
rado sino exacto, porque del Canto habia acrecentado la
imprenta de Ricardo; habia “hecho de nuebo muchas for-
mas de letras”’; habia impreso por primera vez a dos tin-
tas, en rojo y en negro, y con grabados ambiciosos como
el que burilé el agustino Francisco Bejarano para las Exe-
quias de la Reina Margarita; y hasta pudo prestar sus
tipos y matrices para las obras en aimara y romance cas-

39 Recurso de Francisco del Canto del 19 de enero de 1613;
40 ) egajo Harkness, f. 420.
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tellano del Padre Ludovico Bertonio, que aparecieron con
Juli como pie de imprenta en 1612. Lo cierto es que la im-
prenta se le devolvié a del Canto, quien desde 1613 hasta
su muerte, ocurrida en 1618, volvié a figurar como tnico
impresor. Después fue sucedido, y ahora ya oficialmente
(aparte de algunos libros y hojas de Relaciones de 1619
que llevan los nombres de Francisco Lasso y Melchior de
Aguilar), por su discipulo Pedro de Merchan Calderén; al
que siguié a su vez Jer6nimo de Contreras, emparentado
con Soto Alvarado, yerno, como se ha visto, de Pedro de
Salvatierra.

Y asi las prensas venerables de Antonio Ricardo, trai-
das desde México y pasadas de mano en mano a los pri-
meros impresores limefios, cumplieron por decenas de
afios, con penas y trabajos pero también con orgullo y
con gloria, su misién precursora de difundir en el tiempo
y el espacio la cultura del Peru.
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LOS QUIPUS
CARACTERISTICAS Y SIGNIFICADO

Cuando los espaiioles llegaron al Imperio de los Incas
encontraron un Estado totalitario de economia planifi-
cada y administraciéon publica magnificamente organiza-
da. Sin embargo, los funcionarios a cuyo cargo corria
esta administracién no eran conocidos con una denomi-
naciéon que significase escribas, como sucedia, por ejem-
plo, en el antiguo Imperio Faradnico que tantas semejan-
zas presenta con el del Tahuantinsuyo, sino con el tér-
mino de quipucamayoc, puesto que el instrumento que
empleaban como medio indispensable para su labor bu-
rocratica, en vez de ser una escritura grafica era un ramal
de cuerdas anudadas que, por lo mismo, se llamaba quipu
o sea nudo.

El uso de las cuerdas con nudos no fue por cierto una
exclusividad de los antiguos peruanos pues se ha presenta-
do en muchos otros pueblos, desde los tiempos mas remo-
tos hasta la actualidad. La tradicién china ha conservado
el recuerdo de ellas en la época anterior a la invencién de
la escritura y su empleo ha subsistido casi hasta nuestros
dias en poblaciones rurales de organizaciéon socio-econé-
mica poco desarrollada de la Republica Popular China, o,
algo mas al oriente, en las 1slas Rio Kiu, al sur del archi-
piélago japonés. La practica de estas cuerdas ha sido
observada también en las islas Carolinas, en las Hawai,
en algunos distritos montafnosos de California, en varios
lugares del Africa Occidental e igualmente de Europa,
donde ha ido pareja, casi con caracter competidor, con
el empleo de los bastones con muescas.

Los grandes analistas del origen y evoluciéon de la
escritura, al estudiar en todo el mundo, tanto los basto-
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nes con muescas como las cuerdas con nudos, han llegado
a la conclusién de que nos encontramos frente a una de
las primeras manifestaciones del uso de los signos como
medio de expresién permanente, o sea con caracter de
registro; en otras palabras, con un instrumento nemo-
técnico de tipo individual o, a lo mas, cuando existe algiin
convencionalismo para la interpretacién de los signos, con
un sistema embrionario de escritura.

Esta opinién fue aplicada, como légica deduccién, a
los quipus del Tahuantinsuyo, que, por tal motivo, fueron
considerados por mucho tiempo como simples medios de
contabilidad, cuyo valor expresivo es casi exclusivamente
numeral. De semejante manera de juzgar se hizo porta-
voz, en el siglo pasado, el viajero Jorge Squier al afirmar
rotundamente que ‘“los quipus eran a lo sumo recursos
nemotécnicos, auxiliares de la memoria, comparables al
almanaque de muescas de Robinson Crusoe o a la cuenta
en palotes de un mozo de cerveceria analfabeto” .

Sin embargo, todos aquellos que compartieron la opi-
nién de Sguier no repararon que incurrian en una flagran-
te contradiccién al admitir para el Perti precolombino,
por un lado el adelanto cultural asombroso y la estructu-
ra estatal altamente funcional y, por el otro, el incipien-
te desarrollo de los medios que fijan el lenguaje para una
comunicacién a través del tiempo y del espacio.

Es por esto que no es posible comparar el quipu in-
caico con ningun otro sistema de cuerdas anudadas hasta
ahora conocido, como muy bien lo admite el historiador
de la escritura Marcel Cohen, cuando sostiene que “el ani-
co ejemplo de Estado que mantenia una administracién
sin poseer una escritura es el de los Incas, quienes habian
desarrollado enormemente el sistema de cordones con
nudos”.

Al leer estos conceptos de un escritor contemporaneo,
acuden a la memoria los juicios y opiniones de antiguos
autores que tuvieron la oportunidad de observar el ma-
nejo de los quipus por los propios indigenas, en tiempos
inmediatos a la conquista del Perq, tales como, por ejem-
plo, Fray Domingo de Santo Tomas y el Padre Martin de
Murta. El primero manifiesta que “no tenian los indios
letras ni caracteres para escribir ni manifestar sus con-
ceptos y antigiiedades, sino hacianlo por una nueva e inge-
niosa manera de ciertas cuerdas y sefiales que usaban y
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usan”. El segundo opina, a su vez, que “todo lo que se pue-
de sacar de los libros, se sacaba de los quipus”, y, con-
cluye exPresando que “como fuese esto yo no lo entiendo
ni lo sé”, afirmacién en concordancia, entre otras, con
la de un documento inédito del siglo XVIII (1725) sobre
idolatrias, consultado por el autor de este articulo en el
Archivo Arzobispal de Lima y que dice lo siguiente: “Anda-
ba este indio siempre cargado con un quipu de cordeles
por el cual conocia a todos los de su panaca y sabia por
el dicho quipu las personas que debian mitas, sus nom-
bres, estados y los ganados y haciendas que tenia cada
uno, pero no se sabe con qué ciencia lo sabia”.

Interesante es, sobre todo, este ultimo dato de que
“no se sabe con qué ciencia lo sabia”, concorde, como di-
jimos, con lo sostenido por Murta, y que pone de mani-
fiesto como, no obstante estar presenciando el uso de los
quipus, los europeos no lograron penetrar jamas el se-
creto de este maravilloso instrumento de los incas, cuya
invencion es posible identificarla, mas que con la de los
burdos cordeles de nudos o los bastones de muescas de
otras partes del mundo, con la de cualquier sistema per-
feccionado de escritura.

El quipu de los cronistas

Los quipus llamaron poderosamente y desde el pri-
mer momento, la atencién de los conquistadores del Peru.
De ellos habla Hernando Pizarro en su Carta a la Audien-
cia de Panama (1533), que contiene el relato del viaje de
Cajamarca a Pachacamac, durante el cual observé su em-
pleo para el recuento de lo que ingresaba y salia de los
depdsitos y la estadistica del ejército. Empero, es Cieza
de Ledn, considerado uno de los mas veraces cronistas
del Peru, quien presenta la primera descripcion detallada
del quipu y seifiala sus funciones. Le siguieron en esta ta-
rea informativa, precisando y completando datos, los mas
importantes cronistas, entre los cuales cabe mencionar
Cabello de Balboa, Acosta, Murua, Garcilaso, Poma de
Ayala, Anello Oliva, Montesinos, Cobo y Calancha. De es-
ta manera fue constituyéndose la base de lo que podria-
mos considerar el aspecto erudito de la investigaciéon de
los quipus, o sea el conjunto de conocimientos que se pue-
den adquirir mediante la consulta, metddica y hermenéu-
tica, de las crénicas, escritas tanto por los testigos pre-
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senciales de la caida del Imperio Incaico como por aque-
llos que vivieron en épocas inmediatas posteriores y cuan-
do atn persistia entre los indigenas la memoria de sus
antiguos fastos y costumbres.

Con las crénicas se tiene una fuente de noticias indu-
dablemente valiosa, pero que, por si sola, no satisface las
exigencias de una investigacién cientifica, pues, si bien
proporciona la idea del quipu y de sus usos, no contiene
el material informativo suficiente para llegar a saber con
precisiéon cémo fue realmente el sistema de cordeles anu-
dados de los antiguos peruanos, y, sobre todo, cuiles fue-
ron los auténticos alcances de su capacidad expresiva.
En otras palabras, esta fuente no puede ser empleada con
exclusividad en el estudio cientifico de los quipus.

El quipu en la ficcion

Existe la posibilidad de que algunos cronistas tardios
no fueran del todo sinceros cuando afirmaron que sus no-
ticias las habian obtenido consultando, a través de sabios
quipucamayos, antiguos quipus historiales. De ser cierta
esta hipdétesis, con tales cronistas se iniciaria una tenden-
cia que se caracteriza por el predominio de la fantasia
y que dio lugar a Ja creacién de lo que podriamos llamar
“quipus apdcrifos”, como los que imaginé la literata fran-
cesa del siglo XVIII, Francisca de Graffigny, la cual quiso
dar a entender, en su novela “Cartas de una Peruana’,
que las misivas que su protagonista, una hermosa prin-
cesa incaica, enviaba a su prometido, heredero del trono
de los Incas, habian sido escritas nada menos que en qui-
pus. Esta novela epistolar provocé una famosa polémica
acerca de la posibilidad de escribir empleando los quipus
peruanos en vez de las letras. Entusiasta defensor de es-
ta tesis fue un académico italiano, Sangro de San Severo,
autor, en 1751, de una “Apologia de los quipus”.

Esta tendencia fantaseadora se acentué en el sigo
pasado y asumié manifestaciones aun mas peligrosas pues
las nuevas publicaciones, abandonando el ropaje nove-
lesco, se revistieron de una aparente seriedad, puesto que
su contenido era, segun se pretendia, el resultado de la
consulta de quipus interpretados con la ayuda de una
clave, conocida, por supuesto, inicamente por los propios
autores. Tal es el caso del “Prospecto de Quipola o expli-
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cacion de los quipus” publicado en Londres en 1872 por
J. Phair, que sembré dudas y también vanas esperanzas,
como las de Mariano de Rivero, quien tuvo la ilusién de
que gracias a la Quipola se lograria descifrar todos los
quipus del Peru.

Estos quipus, producto de fantasias novelescas, se
identifican con los quipus falsificados, de los cuales se
tiene el prototipo en el ejemplar que se exhibi6, junto
con otros objetos arqueoldgicos, en la Exposicién de Fi-
ladelfia de 1876, publicindose por primera vez en la re-
vista “La Nature” del mismo aiio.

Es evidente que estos quipus apdcrifos, al igual, por
supuesto, que los ejemplares falsificados, no pueden cons-
tituir fuente de consulta y, menos aun, ser presentados
como testimonios de especulaciones cientificas.

El quipu etnoldgico

A fines del siglo pasado, el gran arquedlogo Max
Uhle recogié cerca del lago Titicaca, dos quipus emplea-
dos por los pastores para el recuento de ganado. Uno de
ellos, procedente de Challa, lo remiti6 al Profesor Bas-
tian, de Berlin, quien lo publicé en sus “Noticias Etno-
grdficas” de 1895. El segundo lo estudi6 el mismo Uhle
describiéndolo en un folleto de 1897 titulado “Un moder-
no quipu de Cutusuma, Bolivia”. Algunos afios después
(1907), Enrique de Guimaraes presenté en la “Revista
Histérica” de Lima, otro quipu de la misma especie, con-
feccionado por un pastor de Santiago de Chuco para lle-
var la cuenta de sus animales.

Desde aquella época, pocos han sido los investigado-
res que se han ocupado seriamente del quipu etnoldgico.
Sin embargo, es preciso recordar a Oscar Nuifiez del Pra-
do y sus acuciosas descripciones de ejemplares de la re-
gién de Paucartambo, descripciones enriquecidas con da-
tos obtenidos de los pastores que los confeccionaron.
Igual procedimiento siguié, por esa misma época (1952),
Froilan Soto Flores para el analisis de otros dos quipus
modernos de Laramarca, en el Departamento de Huanca-
velica.

No obstante ser tan escasas estas descripciones, ellas
son mas que suficientes, no tanto para enterarnos de la
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existencia del quipu en la actualidad, pues su uso lo en-
contramos seflalado a cada paso en las obras que tratan
de la vida en las comunidades indigenas, sino mas bien
para comprobar el caracter de primitivismo que manifies-
ta el quipu de nuestros dias. Esta es una opinién que juz-
gamos necesario dejar claramente establecida porque muy
a menudo se suele afirmar que es posible llegar a un cabal
conocimiento del quipu antiguo a través de mejores estu-
dios del quipu etnolégico. Discrepamos en absoluto con
este planteamiento, porque creemos que los quipus actua-
les, si bien pueden considerarse como supervivencia de
los antiguos, han degenerado en tal forma que ingresaron,
desde hace tiempo, a la categoria de esos simples artefac-
tos formados por las cuerdas anudadas que usan los pue-
blos primitivos y a los cuales nos hemos referido al inicio
de este articulo.

Es incontrovertible que el quipu de los tiempos incai-
cos logré prolongarse, conservando muchas de sus altas
calidades, a lo largo del virreinato, porque subsistieron los
quipucamayos, representados no sélo por esos indios ladi-
nos que adoptaron tal denominacién al integrar los con-
sejos comunales indigenas, sino también por auténticos
quipucamayos que manejaban sus propios quipus en vez
de la pluma y el papel, como lo prueba el documento de
1725 anteriormente citado. Sin embargo, la técnica de su
empleo no debia haber trascendido demasiado, dado que,
en poco tiempo, quiza desde el inicio de la pasada cen-
turia, desaparecié totalmente. Por ende no creemos que
la fuente etnografica logre auxiliarnos por modo valede-
ro en el proceso de descifrar los quipus incaicos.

El quipu arqueoldgico

Es a todas luces evidente que no se puede pretender
llegar al conocimiento de los quipus sin haber estudiado
y manejado ejemplares de los mismos. Empero, una vasta
parte de la produccién bibliogréafica sobre el tema adole-
ce de esta deficiencia: la tendencia ha sido, por lo general,
hablar de los quipus basandose tnicamente en los datos
de los cronistas.

Para realizar una investigacion proficua, es preciso no
descuidar la consulta de la fuente monumental, que, en el
caso de los quipus, es precisamente la mas importante y



Cuerdas 1* ¥ 2°: nudo compuesto.
Cuerdas 3* y 4°: nudo flamenco.
Cuerda 5¢: nudo simple v nudo a medio hacer.
La iitima cuerda presenta una colgante con su
cuerda subsidiaria.
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Un quipu sin nudos y con varias coalganies cortadas.
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Muestra sucesivos nudos dobles.



Quipu encontrado en Ancén. Sus caracteristicas son:

el engrosamiento de las cuerdas de nudo a nudo y

el largo de la 5* colgante que encierra tres nudos
simples.
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Quipu moderno de
Angasmarca

Quipu de Ica, cuvas
cuerdas transversales
estdn formadas por el
tejido de las puntas
de las cuerdas col-
gantes.




LOS QUIPUS 33

primaria. Pero, para poder realizar trabajos a base de la
fuente monumental fue necesario esperar el nacimiento
de la ciencia arquedlogica peruana, lo que ocurrié en la
segunda mitad del siglo pasado. Fue justamente uno de
los precursores de las investigaciones arqueoldgicas en
el Pert, J.J. Tschudi, quien present6 por primera vez
(1846) una descripcién con el dibujo de un auténtico quipu
antiguo, ubicado cerca del templo de Pachacamac. Des-
graciadamente, la publicacién de Tschudi no encontrd
eco ni imitadores a lo largo de muchos afios, o sea hasta
1923 en que aparecié la descripcién del primer conjunto
de ejemplares presentada por Leland Locke, considerado
con justicia el iniciador del estudio cientifico de los qui-
pus. La obra de Locke se titula “El quipu antiguo o re-
gistro peruano de nudos” y el material de investigacion
empleado proviene, en su mayoria (unos 40 ejemplares),
de un solo repositorio, el Museo de Historia Natural de
Nueva York.

Pocos afios después (1925), se edité el segundo grupo
de quipus, estudiados por el sabio etndlogo sueco E.
Nordenskiold. Se trata de catorce ejemplares pertene-
cientes a varias colecciones, especialmente de los Museos
de Berlin y Munich, analizados en dos obras, tan citadas
como la de Leland Locke, “El secreto de los quipus” y
“Cdlculo con arios y meses en los quipus peruanos’.

En 1928, el profesor italiano Lidio Cipriani, presentd
al XXII Congreso Internacional de Americanistas un tra-
bajo en que expuso dos ejemplares de quipus del Museo
de Antropologia y Etnologia de Florencia que ofrecen ca-
racteristicas algo diversas de las corrientes. Transcurri-
dos unos diez afios y por un periodo que va de 1937 a
1941, el historiador argentino Andrés R. Altieri estudid
doce quipus pertenecientes al Instituto de Antropologia
de la Universidad de Tucumén y a una coleccién particu-
lar de Buenos Aires. Posteriormente (1951 y 1965) apa-
recieron los seis ejemplares de la coleccion Radicati y,
ultimamente (1972), los nueve quipus del “Museo del In-
dio Americano” de Nueva York y de la Universidad de
Oxford, ilustrados por los investigadores Maria y Roberto
Ascher.

Si hacemos el recuento de estas descripciones, pode-
mos concluir, con los sefiores Ascher en su libro “Nume-
ros y relaciones de los antiguos quipus andinos”’, que ac-
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tualmente sélo disponemos de 54 que es posible conside-
rar valederas, o sea realizadas con minuciosidad y rigu-
rosidad cientifica, pues, si bien es cierto que Leland Locke
estudié mas de 40 ejemplares, tinicamente algunas de sus
exposiciones revisten este caracter.

Como se observa, el material disponible de lo que se
llama el quipu arqueolégico es todavia muy reducido vy,
sensiblemente el proceso descriptivo es lento, no sélo por
ser de caracter muy laborioso sino por lo dificil que re-
sulta conseguir ejemplares aprovechables de quinus autén-
ticos. Es éste un monumento que, a diferencia de la cera-
mica, se ubica poco en las tumbas precolombinas; ade-
mas, la obra destructora del tiempo y la accién de la hu-
medad y la lluvia, especialmente en la Sierra, han contri-
buido enormemente a convertir en inservibles los pocos
ejemplares descubiertos en las excavaciones. Es por esto
que todos los quipus que han sido descritos proceden de
entierros de regiones de la costa, particularmente de Nazca
e Ica, donde el ambiente seco del suelo favorecié la con-
servacion. En cuanto al historial de estos quipus es, a
menudo, inseguro por haber efectuado el hallazgo los
huaqueros, lo que impide determinar con certeza la anti-
giiedad para saber si el quipu es exclusivo del periodo
inca o puede remontarse a tiempos anteriores.

Caracteres externos de los quipus

Quienes han tenido ocasién de ver un quipu o, sim-
plemente, una fotografia del mismo, han podido notar que
se trata de una cuerda bastante gruesa de la que cuelgan,
a manera de franja con flecos, cuerdecitas mas pequeiias,
sobre las cuales se distinguen varios nudos; quienes han
tenido, ademas, la posibilidad de examinar de cerca algu-
nos ejemplares, habran igualmente comprobado que, tan-
to la cuerda principal, llamada también transversal, como
sus colgantes, son a menudo de diferentes colores y los
nudos no tienen todos la misma forma y tamafio.

Las cuerdas del quipu son, generalmente, de lana o de
algododn, estan confeccionadas mediante el sistema del re-
torcido derecho, aunque se manifiesta a veces también la
forma sinistrogira, y su longitud varia, para la cuerda
principal, de “un pie y medio”, como dice Garcilaso, hasta
varios metros y, para las colgantes, de 40 a 60 centime-
tros, si bien las hay mas cortas, de 10 a 20 centimetros.
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Ademas de las cuerdas colgantes, muchos quipus pre-
sentan otras que han sido denominadas auxiliares o sub-
sidiarias, puesto que no estan atadas a la cuerda transver-
sal sino a una cuerda colgante, pudiéndose incluir dentro

e este tipo también aquellas que, a su vez, dependen de
de este tipo tamb 11 dependen d
una subsidiaria y que, por esto, serian de segundo y hasta
de tercer orden. En esta clase de cuerdas auxiliares repa-
raron ya los mismos cronistas, que las definieron ‘“como
hijuelas de las otras”.

En cuanto a los nudos, que representan uno de los
aspectos mas caracteristicos del quipu, pues su nombre
ha servido precisamente para definir el instrumento, apa-
recen, a veces, en la cuerda transversal, pero lo méas co-
mun es que se encuentren en las cuerdas colgantes y en
las subsidiarias. Se reconocen normalmente tres tipos:
12, el simple, que es un nudo normal; 2°, el compuesto,
que Garcilaso define como “a manera de los fiudos que
se dan en el cordén de San Francisco”’, que esta formado
por vueltas de la cuerda en forma de espirales que van
de dos a nueve; y 39, el flamenco, que ha sido llamado
también “nudo doble o en ocho” porque parece ser como
dos nudos en uno o representar, mediante la trayectoria
de la cuerda, la cifra ocho. La colocacién de estos tres
tipos de nudos se presenta, por lo general, de la siguiente
manera: los nudos compuesto y flamenco se ubican en la
parte inferior de la cuerda, no apareciendo nunca, en la
misma cuerda, mas de uno al mismo tiempo; en cambio,
los nudos simples estan en las partes mediana y superior
de los cordeles, ya sea en forma individual o bien en agru-
paciones apretadas que nunca superan el nimero nueve.

Por lo que toca a los colores, predominan, con gran
variedad de tonos, el blanco, el azul, el amarillo, el rojo,
el negro, el verde, el gris y, mas que todo, el castafio.
Ellos se distribuyen: 12, un solo color para toda la cuer-
da; 2°, dos para una misma cuerda, o sea un color que
tifie un torzal y otro que tifie el otro torzal; 3¢, dos colores
también para la misma cuerda, pero mezclados, dentro de
cada uno de los torzales, mediante hilos de diferente colo-
racion, método que ha sido llamado de “jaspeado” o de
“hilos en la cuerda”; 4°, dos y hasta tres colores en la
misma cuerda, colocados por altura, o sea en la parte
superior, en la central y en la inferior. De acuerdo con
esta distribucién, las combinaciones de los colores son
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muy abundantes, habiéndose registrado hasta diecisiete
en un mismo ejemplar.

Las interpretaciones de los quipus

Hasta ahora tres tesis han pretendido explicar la fina-
lidad de los quipus. La primera es la del significado es-
trictamente numeral con fines estadisticos, sustentada por
la mayoria de los estudiosos y que tiene su mejor repre-
sentante en Leland Locke. Corresponde ella a la idea
expuesta por Garcilaso de que ‘“‘con el nudo se indica el
numero y con el color la cosa”. El quipu numeral descan-
sa en el sistema decimal, expresando los nudos de abajo
las unidades y los de arriba las cantidades mayores. Los
nudos flamencos se empleaban para el nimero uno; los
nudos compuestos para las unidades de la primera decena,
dos a nueve segun las vueltas en espiral; y los nudos sim-
ples que, al formar grupos, nunca pasan de nueve, las de-
cenas, las centenas y los millares.

La segunda tesis, expuesta por E. Nordenskiold, par-
te de la hipétesis de que los quipus de las tumbas, que son
los tnicos que han llegado hasta nosotros, expresan, por
ser instrumentos magicos, numeros relacionados con
practicas adivinatorias y con calculos astronémicos.

La tercera opinién corresponde a la tesis del “valor
extranumeral” que atribuye al quipu una funcién mas am-
plia que la finalidad estadistica y el discutible propésito
magico. Dicha tesis ha tenido, desde hace tiempo, parti-
darios entusiastas que, interpretando a su manera las re-
ferencias de los cronistas, llegaron a comparar los quipus
hasta con la misma escritura alfabética. Felizmente, en
estos ultimos aifios, gracias a la investigacion basada en
el quipu arqueolégico, se ha logrado plantear de una ma-
nera cientifica la teoria extranumeral. Siguiendo esta co-
rriente, el autor del presente articulo ha tratado, en una
de sus recientes publicaciones, demostrar que la clave pa-
ra descifrar los quipus extranumerales es posible encon-
trarla en la “seriacion” o sea en la agrupacién de las cuer-
das colgantes por distancia y por color, y, también en el
extrafio ‘‘paralelismo” que se advierte en la distribucion,
largo y grueso de los cordeles, y, sobre todo, en las anu-
daciones.
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Quilca y quipu

Segun piensan algunos, es probable que los quipus
extranumerales sean una modalidad de la quilca o quelca,
sistema de escritura de los antiguos peruanos consistente
en rayas de colores, trazadas sobre bastones o tablas de
madera.

Esta escritura es mencionada por los cronistas, como,
por ejemplo, Santa Cruz Pachacuti, quien indica clara-
mente que el Inca Tupac Yupanqui mand6 a “un visita-
dor general de tierras y pastos, déndole su comisién en
rayas de palo pintado’”. Por otro lado, las crénicas que
hablan del testamento de Huayna Capac, relacionan la
quilca con el quipu: esto ocurre con una informacién de
Cabello de Balboa, seguin la cual el Inca, después de haber
hecho su testamento, “tomando un largo bastén o espe-
cie de cayado y dibujando en él rayas de diversos colores,
lo confié al quipucamayo notario, que hizo quipu”. Pos-
teriormente, continda el cronista, “después de haberse em-
balsamado el cuerpo del Inca, se reunieron los albaceas
y el notario y estudiaron con atencién el significado del
quipu para dar cumplimiento a la voluntad del soberano”,
voluntad que, adviértase bien, éste habia expresado (con
las rayas de colores del baculo, convertidas luego por el
quipucamayo en cordeles de quipu), mediante ideas que
no eran, por cierto, numerales, como la de disponer el
traslado de su cadaver al Cuzco o sefialar por sucesor en
el trono a su hijo Ninan Cuyuchic.

Esta cita de Cabello de Balboa debe servir de aliento
a los partidarios de la tesis del quipu extranumeral para
que, a través de un estudio mas profundo del material
arqueoldgico, lleguen a presentar, un dia no muy lejano,
la demostraciéon de que la quilca y el quipu son dos mo-
dalidades de un mismo sistema de escritura de tipo li-
neal, cuya clave es, seguramente, mucho mas sencilla
de lo que imaginamos. Con ello quedaria revelado uno
de los secretos mas inquietantes del antiguo Peru.
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EMILIO MENDIZABAL LOSACK

LA PASION RACIONALISTA ANDINA (*)

La Pacha ka, fundamento cosmogdnico y unidad
administrativa del Estado Inka.

“La vida crea el orden, pero
el orden no crea la vida”.

Antoine de Saint-Exupéry
(Carta a un rehén)

Ancha fiawpa pacha llantuq tuta Pacha karan nispa.
Chay tuta yachachi manan p'unchawpis karanchu, manan
killapis, minapis, mana ima imapis k’anchaypis karanchu
nispa. Chaysi tutayan raqraq tuta Pacha karan #iawpa
pachas, hinaspa nispan nin chaymantari. ..’

Asi comenzaria probablemente el mito de creacién
que los ghapagkuria cusquefios que acudian a visitar a

(*) El presente trabajo constituye un capitulo de la tesis doc-
toral presentada en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
en 1972, bajo el titulo Estructura y funcién en la Cultura Andina.
Fase Inka. Para la presente publicacion ha sido escrito nuevamente,
conservandose de su forma original sélo las ideas basicas y agre-
gandose, por razones de claridad, algunas caracteristicas é/el sis-
tema de parentesco andino, tema que originalmente se analiza
en otro capitulo. Los diagramas e ilustraciones corresponden al
texto, en su forma actual.

El autor agradece al arquedlogo Dr. Rogger Ravines Sanchez,
quien le proporcioné valiosos datos; al antropdlogo Dr. César Fon-
seca Martel que autorizo la reproduccion de los marfiay de Chawpi
.Waranga y a la Srta. Teodolinda Cuzcano Sianchez, que tuvo a su
cuidado el mecanografiar los originales.

1 En tiempo muy antiguo el Universo era noche oscura, dice.

Esa creacion oscura sin dia ni sol no tenia luna, ni fuego, ni
cosa alguna que alumbrase, dice. Y asi era noche oscura el Uni-
verso en el tiempo, asi dice. Y entonces...



40 EMILIO MENDIZABAL LOSACK

la fiust’a Afias Qollge en su casa de Qarmenka, refirieron
a Juan de Betanzos con anterioridad a 1551, mito con
que el cronista inicia su Suma y Narracion (1968:9).

En aquel tiempo de la creacién sin luz, tuta yachachi
como la denomina Pachakuti Sallgamaywa (1613), el Uni-
verso estaba poblado de “gigantes diformes” dice Sar-
miento (1751), quien proporciona una version, igualmente
resumida, del mismo mito (1965:207). Esos gigantes son
los Hap'i fiurii (los que cogen las mamas de las mujeres)
de acuerdo a Pachakuti Sallgamaywa (1968:283), Hap'i
nunu segun la grafia de Waman Poma (1913) mas cabe
sefialar que el autor de la Nueva Coronica sustituye fre-
cuentemente el signo i por n.

Waman Poma, en la Primera Edad de Indios (1936:
48 ss.) hace coexistir a los Hap'i fiuriukuna con los Wari
Wiraqocha runakuna, humanidad del, primitivo Wiraqo-
cha, en su necesidad de cristianizar los mitos y cosmo-
gonia andinas y probar, asi, que los “indios” son des-
cendientes de Noé y, consecuentemente, intuyeron la exis-
tencia del dios cristiano lo cual los convierte en casi cris-
tianos, es decir humanos, o casi tan humanos como los
conquistadores. Idéntica preocupacién tiene su contem-
poraneo Pachakuti Sallgamaywa, que se esfuerza por
adaptarse a una situaciéon de cambios sociales y cultura-
les sin precedentes.

Con los datos dispersos en las informaciones que es-
cucharon Betanzos (1551), Sarmiento (1571), Pachakuti
Sallgamaywa (1613), Waman Poma (1613) y aun Cieza
(1550), quien los consigna bajo la vaga referencia de
“antiguamente” (1947:389), es posible concebir la crea-
cién sin luz, tuta yachachi, como un universo poblado
de animales silvestres: atoq, ukumari, otorongo, puma,
luychu? y el mitico Amaru, la ofidiforme divinidad de las
aguas mediterraneas (Waman Poma: 1936:50); entre las
tinieblas se mueven los Hap'i fiutiukuna, gigantes sin dios
ni ley, incapaces de realizar trabajo alguno, ni de orga-
nizarse socialmente, conviviendo en pequefios grupos ais-
lados, sexualmente promiscuos, manteniendo relaciones
con sus propias madres e hijas, mujeres, todas ellas, bi-
paras pues que ‘“parian macho y hembra” como dice

2 Zorro, oso andino, tigrillo, puma, venado, segun la version
de Waman Poma (1936:50).
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Waman Poma (1936:99) simbolo andino prehispano de
las relaciones incestuosas.

Cuando se cumple el ciclo de esta creacién, a la que
Waman Poma asigna ochocientos afios (Cf.:54), induda-
blemente afios solares, inti wata de cien afios cada uno.
Wiraqocha destruye a esta primigenia humanidad, paqa-
rimuy runakuna, aparece en su aspecto solar. En algunas
versiones del floklore contemporaneo, se menciona un solo
sol, en otras tres y en otras cuatro soles que surgen si-
multdneamente en el firmamento. Debe entenderse que,
cuando se hace referencia a cuatro soles, Wiragocha se
halla incluido entre ellos bajo su aspecto heliomorfo en
tanto que, cuando se hace mencién a tres soles tinicamente,
se menciona a sus tres acompaiiantes siendo implicita la
presencia de Wiraqocha.

En el Pacha kuti “las montafias se derrumban” (Men-
dizabal: 1965:65-66) y los Hap'i fiuriukuna se convierten
en piedras (Betanzos: 1968:9; Sarmiento: 1965:207). Res-
tos fosiles de la fauna miocénica o pliocénica como la
“canilla” que viera Cieza en Punta Santa Elena (1947:405)
o aquellos que menciona el P. Arriaga al referirse a los
Wari, primeros pobladores que fueron gigantes: “y es
cierto que lo fueron y se hallan huesos de disforme e
increible grandeza que quien no los ve ni los toca no lo
creera porque se muestra por la proporcion de los huesos
haber sido seis tantos mayores que los hombres de ahora”
(1968:202). Ellos confirman, para el hombre andino pre-
hispano, la versién del mito.

Mas, no todos los Hap'i fiuriukuna son aniquilados.
Cierto numero de ellos logra cavar la tierra buscando re-
fugio y ennegrecidos, disecados, encogidos por la luz y el
calor de la hecatombe, contintian viviendo hasta nuestros
dias como aseguran los relatos folkléricos (Morote: 1951:
107; Nuiiez del Prado: 1957:4-5; Mendizabal: 1966:65). Hoy
se les conoce con el nombre genérico de machu y paya
(viejo y vieja) pero también mallki, adn wari, y se les iden-
tifica con los cadaveres disecados, impropiamente deno-
minados momias, que se encuentran en las tumbas pre-
hispénicas, pukutu, chulpa, wak’a. Su mundo continia
siendo el de las tinieblas cuando no el de la luz no solar-
Salen a la superficie de la tierra en el momento en que
las montafias se iluminan con los reflejos del crepusculo,
en el wariu killa y también en el pura killa (novilunio y ple-



42 EMILIO MENDIZABAL LOSACK

nilunio) y durante los eclipses solares. Sus relaciones con
la humanidad actual son de evitamiento si bien existe una
tacita exigencia de tributo consistente en ofrendas de ho-
jas de coca, alcohol de cafia y tabaco cuando se trata del
machu o dulces, galletas y flores si de la paya, que se
dejan en lugares apropiados cuando se debe transitar
por los parajes donde residen los machu y las payakuna.
También cuando se caza a los animales que son de su uni-
verso, como el yuthu (perdiz) que es su gallina (Morote:
1951:116).

Tanto la paya como el machu mantendran relaciones
sexuales durante el suefio con los jovenes y las mucha-
chas, o mujeres, que por ignorancia o imprudencia se
queden dormidos en los parajes donde viven estos seres;
como consecuencia de estas relaciones los varones mue-
ren por llagas corporales incurables y las mujeres a causa
de hemorragias durante el parto, imposible, del hijo del
machu. Cuando las criaturas duermen en lugares donde
vive el machu sera también su victima pues el machu le
absorbe la vitalidad, pero en el caso de criaturas el ma-
chu perifirira el pan que se deje junto al nifio durmiente,
o le devolvera el principio vital, el “4nimo”, si recibe las
ofrendas adecuadas (Cf.: Morote: 1951:107-192-193; Loayza:
56-57, Mendizabal: 1964:96-98).

En medio de las tinieblas que sobrevienen al ocaso de
los Hap'i fiuriukuna, Qon Titi Wiraqocha ? dios proteifor-
me, toma el aspecto mustelidiforme de titi (Lutra lutra) y
desciende del Hanaq Pacha, el universo de arriba, a la
mas grande de las islas del lago Titiqaqa, isla que con-
serva hasta hoy el toponimo de Titi gaga (roca del titi), y
que Squier visitara en 1853. Squier levanta los planos y
describe los restos de los adoratorios; el principal, dice
erréneamente, dedicado al Sol (1947:178 ss.) y hace re-
ferencia al mito de creacién sin mayores aclaraciones. Es-
cribe: “la tradicién insiste en que antiguamente se veia
de noche un tigre o puma en la cresta de Titicaca, que
llevaba en la cabeza un gran carbunclo o rubi, cuya luz
destellaba por todo el lago en toda la extensién del Co-
llao” (1974:179) .*

8 Betanzos escribe titi, pero Jiménez de la Espada corrige,
indebidamente, Ticsi.

4 Es creencia, en el sur del Peri al menos, que las gatas de
pelaje blanco, negro y rojo (color de pelaje genéticamente ligado
al sexo y que no se da en los machos de la especie), tienen dentro
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Desde su roca, Titi, el de los luminosos ojos fosfo-
rescentes, crea el sol la luna y las estrellas; luego, meta-
morfoseado en su aspecto humano, vestido de blanco
unku, Qon Titi Wiraqocha Pacha Yachac1 creador del
universo, los pinta de colores, los divide en grupos a los
que denomina con los gentilicios de las etnias que seran
histéricas, les nombra sus kuraqgkuna, y les da la orden
de ir al Ughu Pacha, el universo de adentro con la indi-
cacién de que se hagan presentes en el lugar en que es-
cuchen que se llama a su respectiva etnia. La nueva hu-
manidad, que pertenece a la creacién de la luz y del fuego,

ingresa al Ughu Pacha por la gran pagarina que es el lago
Titiqaqa.*

Durante su creacién, Wiragocha no esta solo. Lo
acompafian tres kamayoq del Hanagq Pacha. Después de di-
vidir el universo en cuatro suyukuna (suyu es el subcon-
junto no vacio de un conjunto universal), Qon Titi Wira-
gocha dispone que uno de los kamayoqkuna, en realidad
un suyuyuq Apu, vaya por el Anti suyu (este), el otro por
el Kunti suyu, (oeste) y el tercero por el Qolla suyu (sur),
mientras el propio Wiraqocha ira por el Chinchay suyu
(norte).

Sarmiento (1571) recogié o recordd, unicamente, el
nombre de Suyuyuq Apu que se dirigié al Qolla suyu,
Tawa Paqa, que se embarca en una wanpu hacia el rio hoy
llamado Desaguadero, pero no habiendo entendido el mi-
to, Sarmiento convierte a Tawa Paqga en rebelde que, por
castigo, es embarcado en una balsa, tutura wanpu, que
desaparece en el Desaguadero. Garcilaso Inka de la Vega
por ser entonces muchacho no llegé a comprender el mito
que le relataron sus parientes maternos, y de alli que le pa-
reciesen “fabulas mal ordenadas”, confunde a Wiraqocha
con Manku Qhapaq y a Tawa Paga le da el nombre de
Qolla; al Suyuyuq Apu que se dirigi6é al Anti suyu le da
el nombre de Tukay y al que se dirigi6 al Kunti suyu, Pi-
nawa. A todos ellos los convierte en “reyes” y, sus infor-
mantes, asegura, ‘no saben decir qué fue de ellos” (1963:

de la cabeza un rubi o carbunclo. Para obtener el rubi se debe
introducir al animal vivo en una olla de ceramica, cubrirla con
un p'uku (plato de ceramica) y colocarlo sobre el fuego. No se
han recogido referencias de que la préctica se lleve a cabo.

5 En los documentos coloniales del siglo XVI figura con el
nombre de “laguna de chucuito”, que se conservé hasta el SlglO
)(119)5( José de Acosta (1590) escrlbe sin embargo, “lago Titicaca”
(1954:74).
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29-30). Waman Poma, por su parte, proporciona el nom-
bre de Tukay Qhapaq y Ninaw Qhapaq, que correspon-
den a un solo Inka, el primero de los ghapagkuna cusque-
fios, hijo, dice, de la mujer de Manku Qhapaq (1936:80),
lo cual demuestra unicamente el desconocimiento, por
parte del cronista, del mito cusqueiio. Betanzos (1551)
menciona sélo a dos de los acompafiantes de Wiraqocha,
a quienes igualmente denomina Wiraqocha: “E ansi se
partieron estos viracochas. .. los cuales iban por las pro-
vincias que les habia dicho Viracocha llamando en cada
provincia ansi como llegaba cada uno de ellos por la parte
que iban a tal provincia...” (1968:207). “Y a las voces
que daban... —dice Sarmiento (1571)— .. .salieron unos
de lagos, otros de fuentes, valles, cuevas, arboles, caver-
nas, pefias y montes” (1965:209). A esta creacién la deno-
mina “la segunda edad” y, cronolégicamente, la ubica in-
meditamente después del Unu Pacha Kuti (el diluvio).

Para Waman Poma (1613), la “segunda edad” corres-
ponde a Wari runa, pueblo primitivo, que construyé las
pata chaqra (terrazas agricolas) y larka yaku (canales de
regadio) mas, desconocian el tejido, de ahi que vistiesen
con pieles, y no sabian edificar, salvo pequeiias vivien-
das de planta circular, los pukullu.

Es interesante sefialar que Waman Poma (1613) atri-
buye a los Wari runa una versién de la plegaria que el
P. Cristébal de Molina, de Cusco (1575), denomina himnos
del Inti Raymi. Segin Waman Poma (1936:54), la plegaria
de los Wari runa era:

“ticze caylla uiracocha maypin canqui hanac pacha-
pichu cay pachapichu uco pachapicho caylla pachapico
cay pachacamac runa rurac, maypim canqui oyariuay”.

Y la version de Molina, segiin Meneses (1965:86):

“A ticsi Viracochay caylla Viracochay tocapo acnupo
Viracochay camac churac cari cachun huarmi cachun nispa
lluita rurac camascayqui churascayqui casilla quispilla
causamusac. Maypin canqui ahuapichu ucupichu puyupi-
chu llantupichu; ayurihuay aynihuay hunihuay imay pa-
chacama haycay pachacama causachiuay marcarihuay ia-
tallihuay cay coscaytari chasquihuay maypi caspapas Vi-
racocha’

6 {Oh huiracocha del principio del mundo, Huiracocha del
fin del mundo, Huiracocha principal y bello! {Oh Creador, Pro-
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Estableciendo la correlacién, tacita en la Nueva Coro-
nica, entre “la segunda edad del mundo” y “la segunda
edad de indios”, el ciclo de Wari runa concluye con el Unu
Pacha Kunti, el diluvio o agua que hace volver el universo
a su principio o comienzo. Sarmiento (1571) refiere que
“en cada nacién hay fabula particular... de cémo sus
padres. .. se salvaron de las aguas” (1965:207).

Si se trata de reconstruir los mitos de origen Inka,
a los descendientes de los supérstites del Unu Pacha Kuti
se les debe colocar en el ciclo que Waman Poma denomina
Awka runa, pueblo enemigo, no importa que el cronista
los ubique en la “cuarta edad”, la que luego confunde con
la época Inka.

Los informantes de Sarmiento (1571) confirman la
interpretacién que doy: “...desde el diluvio general...
hasta el tiempo que empezaron los incas.. . todos los na-
turales de estos reinos vivieron en behetrias...” escribe
el cronista (1965:211). Aclara, ademas, que el tnico go-
bierno, entonces, era el de los sinchikuna, elegidos en razén
de su coraje para dirigir las tropas durante las guerras y
solamente por el periodo que duraban éstas que, por lo
demas, eran frecuentes.

Garcilaso Inka de la Vega (1609) explica el origen de
estas guerras por las diferencias culturales de las etnias,
diferencias que particularmente se ponen de manifiesto en
el idioma: “Cada provincia, cada nacién, y en muchas par-
tes cada pueblo, tenia su lengua por si diferente de sus
vecinos. Los que se entendian en un lenguaje se tenian
por parientes y asi eran amigos y confederados. Los que
no se entendian por la variedad de lenguaje se tenian por
enemigos y contrarios y se hacian cruel guerra hasta co-
merse los unos a los otros” (1963-25).

Waman Poma explica las diferencias étnicas por la to-
pografia: “...en este Reino salieron de muchas maneras

vidente, que diciendo “Sea el hombre, sea la mujer” a todos hi-
ciste. Creado y colocado por ti (en este mundo), pacificamente y
sin cuidados viviré. éD()nde estas?: ¢estds afuera?; ¢estas dentro?:
¢estas en las nubes?; ¢estds en la sombra?. jEsctichame, atiénde-
me! jConcédeme (te lo ruego)! jHazme vivir por tiempo indeter-
minado, protégeme, susténtame! Y esta ofrenda mia recibeme,
(iionsde quiera que estés, joh Huiracocha! (traduccién: . Meneses,
965:67).
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de castas y lenguajes de indios es por la causa de la tie-
rra Eorque estd tan doblado y quebradas torcieron las
palabras y ansi ay muchos trajes y ayllo” (1936:61), mas
lo que origina las acciones bélicas es la necesidad de ejer-
cer el dominio de los recursos naturales: tierra y agua.
sin embargo, el propio Waman Poma, describe el perma-
nente estado bélico al tratar del Awka Pacha runa:
“Se salieron y se despoblaron de los dichos buenos si-
tios de temor de la guerra y alsamiento y contradicién
que tenian entre ellos; de sus pueblos de tierra baja se
fueron a poblarse en altos y serros y peiias y por defender
y comenzaron a hazer fortalezas” (Cf. 64). Y aclara: “avia
muy mucha muerte y derramiento de sangre hasta cauti-
varse y se quitaban sus sementeras y chacaras y accyas
de agua y pastos y fueron muy crueles las piedras de
moler que ellos llaman maray tonay muchoco collota”
(Cf. 64). ..."y si le matava al contrario le sacava el co-
rason y lo comian de puro bravo y fuerte guerrero ca-
pitan” (Cf. 66).

El retorno de Wiraqocha, esta vez bajo el aspecto de
un barbado y harapiento anciano que recorre pueblos y
caminos llevando un bastén de caminante, Tunu apaq
Wiraqocha (Tonapa por la variacién léxica del espaiiol),
debe ubicarse en este tercer ciclo histérico y para po-
ner término al mismo.

Pachakuti Sallagamaywa (1613) refiere las andanzas
de Wiraqocha gerontoformo, que afrentado en el pueblo
de Yamki Qolla? convierte al pueblo en la laguna de
Yamki Supa Qocha, asi como debe destruir Kacha, me-
diante el fuego, al ser agredido por los Qhana y convertir
en piedras a los pobladores de Qenamari y de Pukara,
poblaciones todas de la regién qollawa (1968:284).

Acogido benévolamente por el kuraq ka Apu T’anpu,
quien entiende, ademads, su misién unificadora, Wiraqo-
cha entrega a éste, antes de partir, su tunu que como todo
bastén es en la cultura andina contemporanea, y con se-
guridad también en la prehispana, simbolo falico.

7 Marcos Jiménez de la Espada escribe Qocha, y asi figura en
las versiones que lo siguen.

8 Vaso, en este caso de plata por estar en poder de la mujer.
Al igual que otras vajillas, en la cultura andina es simbolo de los
genitales femeninos.
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Al nacer los ocho hijos de Apu T’anpu, el bastén que
dejara Wiraqocha se convierte en el thupaq yawri de oro,
insignia del Inka. Apu Manku Qhapaq recibe el thupaq
yawri y Mama Oqllo, la madre del hombre, las dos ankilla
en que bebié6 Wiraqocha. Acompafiados de sus tres her-
manos y de sus tres hermanas, salen de la cueva deno-
minada Qhapaq t'oqo, la central y principal de las tres
que existen, o existian, en Pagareq T anpu, paqarina o lu-
gar de origen de los T'anpu. En aquel momento se forma
en el cielo, por encima de la montafia Apu T’anpu, un do-
ble k'uychi (arco iris).

Manku Qhapaq y sus hermanos en el mito de origen
referido por Pachakuti Sallgamaywa, son hijos del monte
Apu T’anpu y de Mama Pacha achi,® madre universal fér-
til, productora de granos (1968:283-284).

En la versi6on del mito que Sarmiento recogiera en
Cusco en 1571, los ocho hermanos salen de Pagareq T'anpu
al frente de diez ayllukuna- De la cueva de (ia izquierda,
que debi6é denominarse Sutiq t'oqo y da el gentilicio a los
T’anpu, salieron los ayllukuna del Hanan Qosqo: Sutiq
ayllu (que Sarmiento erréneamente sitia entre los Urin
Qosqo) Chawin ayllu, Arayraka ayllu, Tarpuntay ayllu y
Wak’ay taki ayllu; de la caverna de la derecha, denominada
maras t'oqo, los ayllukuna de Urin Qosqo: Maras ayllu,
Safiuq ayllu, Kuykusa aylluy, Maska ayllu y Oro ayllu (se-
guan la grafia de Sarmiento), probablemente Orqo ayllu.
(1965:213-214).

El doble k’uychi explica la presencia de los diez ay-
llukuria.

Para el hombre andino el k’uychi se compone tnica-
mente de 5 colores basicos: puka, g'ello, q'omer, anka y
q'oyo.’® En la antigua cosmogonia, y en el folklore con-
temporaneo conserva aun su caracter ofidico: es la sierpe

9 En runa simi, allpa es tierra, siendo incorrecto traducir
Mama Pacha como equivalente de Tierra Madre. Literalmente se-
ria Universo Madre. En runa simi la forma sustantiva carece de
género, el que se obtiene, cuando es necesario, adjetivando china,
orqo, warmi, y runa, hembra, macho, mujer y hombre. Si Pacha,
Universo, posee atributo materno, es evidente que el pensamiento
andino conceptualiza al Ughu Pacha como Universo femenino.

10 Anka tiene las variantes dialectales Anta, angash, ankash;
y q'oya, la de gosi.
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anfisbena que une el Hanaq Pacha con la Ughu Pacha
pues que sale de las gochaskuna y puqyukuna, (lagos y ma-
nantes de agua que son pagarina, puertas de ingreso al
Uqhu Pacha) y genera, al parecer, el Kay Pacha.

El doble k'uychi en el instante prodigioso en que Ayar
Manku Qhapaq sale del Qhapaq t'oqo bajo el suntur paw-
qgar y precedido de la napa, la llama enteramente blanca
con una puka #iafiaka en los lomos, sefiala claramente la
unién del hanan y del urin sayakuna' de los dos uni-
versos, el Hanaq y el Ughu Pacha.

El reordenamiento que aqui se expone de las versio-
nes de los mitos de origen que sucesivamente recopila-
ron Betanzos (1551), Sarmiento (1571), Pachakuti Salla-
gamaywa (1613) y Waman Poma (1613), no destruye la
cronologia cosmogdnica que expone este ultimo. Si bien
la ratifica en cuanto el cronista, que no era cusqueiio, no
entendié la Weltanshaung inka. Es evidente que, cuando
Waman Poma describe la organizacién politica y refiere
que cada una de “las quatro partes tenia un emperador
pacarimoc capac apo’, para continuar con las divisiones
menores de hunu, waranga, pisqa pacha ka, pacha ka,
chunka y pisqa (1636:65) se refiere a la organizacién ad-
ministrativa estatal inka aun cuando se halle describiendo
la edad de los Awga runa. De igual manera, en el lla-
mado prélogo, en realidad epilogo de la tercera edad, se-
fiala que “comenzando a venir por lefia y llevar paja y
de las tierras y chacaras sementeras y pastos y corrales
y de las aguas quien avia de llevar mas agua o de co-
dicia de su acequia esa con otro pueblo y otro pueblo
tubieron guerra y saquearon rropa y bestidos oro plata”
(Cf. 62), se refiere a un aspecto que debe caracterizar
a la cuarta edad de su cronologia.

El cronista, se comprueba, traspone el orden de las
edades tercera y cuarta al mismo tiempo qu entremezcla
las caracteristicas que deben tipificar a cada una de ellas.

La cosmogonia inka, tal como se ha reconstruido
aqui, y que con seguridad fue reelaborada a partir de mi-
tos andinos mas antiguos, presenta una estructura de uni-

11 Saya, de sayay: pararse. Es el lugar que les corresponde a
los miembros de la mitad alta o baja en la organizacién del
ayllu.
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versos opuestos entre si: a un universo de tinieblas se
contrapone uno solar; a un universo primigenio, uno re-
ciente y, a un universo dominado por la guerra, uno
dominado por la pax Inka. Tres puntos criticos, (la apa-
ricién de Wiraqocha solar, el Unu Pacha Kuti y la salida
de los T’'anpu de su paqarina por disposicién de Wira-
gocha gerontomorfo, generan cuatro ciclos.

Su representacién grafica seria:

GRAFICO N¢ 1.

El inquietante signo escalonado, entonces, y si la in-
terpretacion es correcta, es la representaciéon simbolica
de la cosmogonia inka.

Aisgnando, por comodidad, a los angulos externos e
internos mayusculas de nuestro alfabeto, tenemos:

AB corresponde al universo, Pacha, primigenio que
tiene un tiempo, pacha, equivalente a huq intiqg wata, es
decir, un afio del sol o afio solar con una duracién de mil
afios mas, por su propia estructura bipartida estd con-
formado por dos mitades complementarias y contrapues-
tas. Entonces, cada mitad tiene una duracién de pisqa
ghapaq watakuna, cinco afios superiores, que equivalen
a un Pacha kuti, regreso del tiempo, pacha, a su origen.
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En el grafico, AB es igual a AA’ pero

AA’=1/2AB =B'B = 1/2AB ... AA’ = BB’
mas, siendo A’ = B’, entonces A’, o B’ sefala el Pacha
Kuti.

Luego, BB = CC’, pero como CC' = 1/2 CD, se
reinicia un nuevo universo, Pacha, que tiene un tiempo,
pacha, de huq intiq wata, universo que igualmente, por
su estructura bipartita, tiene un punto C' = D’ que mar-
ca un nuevo Pacha Kuti que a su vez origina un nuevo
universo con un nuevo tiempo, el que asi mismo genera
otro nuevo universo con otro nuevo tiempo.

Los tres Pacha Kutikuna: A’C, C'E y EG. dan lugar
a los tres universos: CD, EF y GH que, con el universo
primigenio AB, conforman el universo cuatripartito, esto
es, el universo de cuatro suyukuna en el que cada suyu es
a su vez un universo, pacha, con su propio tiempo pacha,
con una estructura octopartita.

La inexpicable identidad del universo, pacha, con el
tiempo, pacha, que registraron los autores de los pri-
meros vocabularios y lexicones de los siglos XVI y XVII,
y que perdura a nivel léxico en el runa simi que se habla
en la actualidad, se explica por la concepcién cosmogé-
nica inca.

Pero es mas. La cosmogonia elaborada por los
amawt’akuna cusqueilos ofrece una concepcién dindmica
de la historia, con una sucesién evolutiva de universos, y
periodos cronolégicos, que se generan por oposiciones dia-
lécticas.

Cada universo, pacha, contiene en si su propia des-
trucciéon determinada por el tiempo, pacha, que tiene un
ciclo correspondiente a huq intiq wata. El universo se
destruye porque se ha cumplido su tiempo, mas no por-
que la humanidad (runa) ha incurrido en faltas contra el
orden divino. La destruccién del universo se produce por-
que se ha cumplido el ciclo, predeterminado, que conte-
nia ese universo; pero de la destrucciéon de ese universo
surge otro universo que es una realidad superior a la an-
terior. El universo primigenio, de tinieblas (Tuta Yach-
chi), es destruido por la aparicién del sol, Pacha Kuti que
da lugar al actual universo con luz y fuego, mas el uni-
verso de tinieblas destruido, no desaparece, forma parte
del actual universo con su oscuridad, tuta, que es la no-
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che, la mitad del dia sideral. Cada dia, y cada universo,
contiene en si una mitad que es su propia negaciéon que
genera otro dia, u otro universo. Y asi como el nueve
universo contiene la oscuridad del universo anterior, con-
tiene al mismo tiempo a la primigenia humanidad (Wari
Wiragocha runa) que coexiste con la actual humanidad
conformando la humanidad de los machukuna asi como
su fauna, que es silvestre, (sallga) y coexiste con la fauna
doméstica (uywa).

La nueva humanidad, Wiragocha runa, es superior a
la Wari Wiraqgocha runa por su conocimiento de dios y su
capacidad de trabajo, que le permite la construccién de
las terrazas agricolas (pata chaqra) y los canales de rega-
dio (larka yaku) esto es, inventa la agricultura y posee,
ademas, sus kuraqgkuna, es decir, una organizacién social.
La destruccién de este universo por el Unu Pacha Kuti,
da lugar a un nuevo universo en el que permanecen las
conquistas del universo y ciclo anteriores: la organizaciéon
social, la agricultura con su sistema de terrazas y rega-
dio y la conciencia de dios, mas el nuevo universo es su-
perior al anterior por el enriquecimiento cultural que im-
plica la diversificaciéon de idiomas, de trajes, cantos, bai-
les, costumbres en fin. Pero este enriquecimiento cultu-
ral, por la diversidad de idiomas y costumbres origina
las guerras, de acuerdo con la explicacién que recogieron
independientemente Garcilaso Inka de la Vega y Waman
Poma. Un nuevo universo, y un nuevo ciclo, se inician
con el Pacha Kuti que seiiala la salida de los diez ayllu-
kuna de los T'anpu dirigidos por sus cuatro Suyuyuq Apu-
kuna de su pagarina para imponer la unificacién y la paz
del Estado Inka, realidad superior a la anterior, que no
es posible sin la destruccion de esa realidad, destruccién
que no implica, empero, su completa desaparicién, pues
dentro del estado Inka, las etnias andinas conservan
su identidad, su lengua, trajes, dioses y costumbres.

Esta cosmogonia de universos sucesivos y periodos
ciclicos que culminan en un Pacha Kuti, con el retorno
periodico de Wiraqocha, a veces bajo el aspecto antropo-
morfo del anciano barbado y leucodermo dominando el
fuego destructor, tendra, como se sabe, un efecto parali-
zante en el momento critico en que se produce la inva-
sion hispana. Garcilaso Inka de la Vega (1609), citando a
Lopez de Gémara, refiere que Waskar expuso a Hernando
de Soto y Pedro del Barco, quienes lo hallaron cuando era
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conducido prisionero: ‘“que su padre Guayna Capac le
mandara al tiempo de su muerte fuese amigo de las gen-
viniesen porque habian de ser - blancas y barbudas que
sefiores de la tierra” (1963:355). El hecho narrado bien

uede ser anecdoético y tratar de justificar la actitud co-
laboracionista de los parientes de Waskar, a los que per-
tenecia Garcilaso, pero también reflejaria la creencia que,
en determinado momento, pudo ser compartida por un
sector de la poblacién andina si bien Thupaq Ataw Wallpa
(Apu Titi Qhapaq Inka Yupanki de acuerdo al patronimi-
co que adoptd al proclamarse inka) asi como sus Suyu-
yuq Apukuna Challku Chimaq, Q’esqes e Illa Thupaq
comprendieron, atn antes de la sorpresa de Q'asa marka,
que se enfrentaban a seres humanos.

Pero, independientemente del efecto imprevisto que
tuvo en un momento dado, la cosmogonia que elaboraron
los amawt’akuna se presenta como un sistema cerrado de
razonamiento porque, si bien el método es dialéctico y
ofrece una concepciéon dinamica de la historia, o mas
propiamente de la etnohistoria, el proceso culmina con la
aparicién del Estado Inka como meta de perfeccién. Des-
de la creacién del universo primigenio, y a través de los
sucesivos ciclos y universos, el Estado Inka es propuesto
como una necesidad que debe cumplirse como etapa cul-
minante. Su creacién se sigue de un proceso racional aun
cuando su fundamento sea la voluntad divina. Pero la
voluntad divina no es arbitraria, se halla enmarcada en
el propio sistema de razonamiento que, debe entenderse,
se supone es el razonamjento de la divinidad. Wiragocha
Pacha Yachachi, creador del universo deviene asi en un dios
inmanente, aprisionado en su propia creacién: destruye
un universo que ha creado porque se ha cumplido el ciclo
contenido en ese universo y crea un nuevo universo por-
que no puede actuar sino dentro de la estructura del uni-
verso, que es una estructura cuatripartita. Al crear el
cuarto universo culmina su obra porque llega el tiempo
y el universo, de la perfeccién. Y es el universo perfecto
porque es la creaciéon de su ancianidad y precisamente
porque ha alcanzado su ancianidad ya no posee su capa-
cidad creadora. De alli que se desprende de su atributo
viril, que pasa a Apu Ayar Manku Qhapagq.

La cosmogonia inka, por otra parte, presenta a Wi-
ragocha como un dios creador pero es un creador que no
tiene poder sobre el principio vital. Cuando crea a la
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humanidad actual después del primer Pacha Kuti, lo hace
tallando hombres de piedra, a su semejanza, a quienes
colorea con pinturas. A mas de ser esta una prueba de
que las piedras que representaban dioses, esculpidos o
no, se hallaban coloreadas en la época prehispana con co-
lores que se renovaban periédicamente con paria, binsu,
llaksa y qarwa muki, como se hacia aun en 1589 segun
el P. Arriaga (1968:211), el mito muestra a un dios crea-
dor de imagenes, iméagenes a las que, sin embargo, no
puede dar vida. El principio vitacll lo adquieren, estas
imagenes, en el Ughu Pacha, el universo femenino. De
alli que, en la época prehispana, las mujeres gestantes
fuesen a los mach’ay, cuevas o cavernas que son puertas
del Ughu Pacha, con el objeto de incrementar u obtener
el principio vital para sus hijos, principio que es, preci-
samente, el que hace germinar las semillas que se intro-
ducen en la tierra.

Pero la imagen, o mas propiamente las imagenes de
todo lo creado, se hallan en el Hanaq Pacha.

En el folklore contemporaneo es del Hanaq Pacha,
identificado con el Cielo cristiano, de donde llegan al Kay
Pacha, universo de la humanidad, las papas, la Kiwna o
Kiwria, las lisas o Ulluku ' y todos los alimentos vege-
tales que comi6 el zorro (atoq) que subié al Cielo con el
auxilio de un kuntur a participar del banquete de los
dioses. Para comer de todos los alimento el atog no re-
gres6 a la tierra con el kuntur y al hacerlo después, va-
liéndose de una ichu wasgha (soga de paja) insulté a unos
loros; éstos cortaron con sus picos la soga utilizada por
el atoq y al despedazarse contra el suelo se esparcieron
sobre la tierra todas las semillas que habia ingerido.
En algunas versiones el zorro, al destrozarse como con-
secuencia de su caida, da origen a todos los zorros y en
otras, a los espinos. Pero todas las versiones ubican
los prototipos de los vegetales cultivados, o silvestres, asi
como el de los zorros, en el Hanaq Pacha.

Polo de Ondegardo (1559) y para la época prehis-
pana, sefiala: “todos los animales y aves que ay en la
tierra creyeron que oviese un su semejante en el cielo

12 Kiwna y Kiwfia son variables dialectales. En bot4nica
se usa el término (Chenopodium quinoa). Lisas y Ulluku son
igualmente variantes dialectales (ullucus tuberosum).
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a cuyo cargo estaba su procreacién y aumento” (1916:
5). La versién de Yana ka (la llama (que) es negra), que
recogieran los auxiliares del P. Avila en Waru Chiri (Hua-
rochiri) hacia 1598 (1966:160) y que se conserva hasta
nuestros dias (Arquedas: 1966:11), versién que me refiriera
en 1971 D. Isaac Qhallata, pastor de Umamanga, en Nu-
fioa, y que me permitié identificar a esta Lama glama
celestial como a una de las zonas oscuras de la Via Lac-
tea siendo sus ojos las estrellas Alfa y Beta de la cons-
telacion Centauro (Mendizabal: 1971), confirman que las
imagenes de cuanto existen en el Kay Pacha se hallan en
el Hanaq Pacha. En runa simi se dan las formas léxicas
con el concepto de imagen y, por extensioén, imagen oni-
rica. Tanto fray Domingo de Santo Tomas (1560) como
el P. Diego Gonzalez Holguin (1608) y el jesuita anénimo
(1586) registraron rigcha como imagen, figura, semejanza
de una persona con otra y suefio (Cf. Gonzalez Holguin:
1952:315; Santo Tomas: 1951:347; Anénimo: 1951:77).

El Hanaq Pacha, entonces, en la Weltanschauung
andina, es el universo masculino, en tanto que el Ughu
Pacha es el universo femenino. De alli que correspon-
diese a las mujeres, en la época prehispana, el elaborar
la aswa o aqgha para las ofrendas: “haciase muy fuerte
y espesa como mazamorra que llaman tecti (tegte) y mas-
can el maiz para ella las mujeres doncellas y las que la
hacen ayunan no comiendo sal ni agi ni durmiendo el
tiempo que dura el hacella con sus maridos las que son
casadas”, observaba en 1621 el P. Arriaga (1968:206 y
210), aclarando: ‘“los oficios menos principales como ser
adivinos y hacer la chicha las mujeres ejercitan” (Ibid.:
206-207). Las divinidades vinculadas con la germinacién
de las plantas como la Sara Mama y la Kuka Mama, fue-
ron femeninas, ‘“como muifieca... vestida de mujer con
su anaco y lleclla y sus topos de plata”, dice Arriaga
(Ibid.: 201). Correspondia igualmente a las mujeres el
pedir hijos mediante ofrendas de piedra llamadas Wasa,
ataviadas como criaturas, segiin lo vio el mismo Arriaga
en las proximidades de Q’'asa tampu (Cajatambo) el afio
1617 (Ibid.:217-218), asi como correspondia a las muje-
res realizar los ritos propiciatorios en las épocas de
siembra (Ibid.:210).

La participacién de las mujeres en el culto de las
wak’a como consecuencia de haber wak'akuna (divini-
dades) femeninas (Cf. Arriaga: 202 y 213; Runa niscap Ma-
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chuncuna: Caps. 2, 6, 7, 10, 12 y 30) no ha sido destacada
suficientemente. No obstante el P. Arriaga refiere la exis-
tencia, aun en su tiempo, de mujeres que eran ‘“‘grandes
confesoras” (Cf. 1968:206), rito, el de la confesién, que
realizaban unicamente los maksa, personas que tenian a
su cargo el culto de una wak’a, durante las ceremonias
liturgicas, como refiere, in extenso, el mismo extirpador
de idolatrias (Cf. 211-213), quien, al tratar de los “mf-
nistros de la idolatria” sefiala: “todos estos oficios y mi-
nisterios son comunes a hombres y mujeres” (Ibid. 206).

El vinculo de Pacha Mama con las mujeres, por lo
demas, lo registra el folklore contemporédneo de CHunpi
Willka (Chumbivilcas). “Mama Pacha se presenta en
sueflos en forma de mujer... Muchas veces en las no-
ches del mes de agosto se escuchan sus cantos. Ella
canta los wayfius con una voz dulce y apagada... Estas
canciones las cantan después las mujeres”, segin ha re-
gistrado Roel (1966:28-29).

Correspondia a los varones, por el contrario, el te-
ner a su cargo el culto de las wak’akuna masculinas que
residen en el Hanaq Pacha, y para las cuales el ritual
establece, como aun se da en la actualidad, la incinera-
cion de las ofrendas puesto que la esencia, si puede decirse
asi, de las mismas, no puede llegar al Hanaq Pacha sino
con el humo que se eleva al cielo. Qonoy es lo que se
incinera. Qonosqga la ofrenda que se incinera. Ambas for-
mas se vinculan a conopa, nombre dado por los extirpa-
dores de idolatrias y catequizadores de la colonia a los
denominados “idolos”, entre ellos las pequefias escultu-
ras liticas en las que se incineraba algin tipo de ofren-
das.”®

Si en el universo, como totalidad, el Hamnaq es mas-
culino con relacién al Ughu Pacha, que es femenino, cada
uno de ellos a su vez, tiene una mitad masculina y una
mitad femenina.

Segun la concepciéon andina, todo cuanto existe es
sexuado. En una misma variedad, o cuando se las clasifica

13 Uno de estos objetos de culto hallados por el arquedlogo
Rogger Ravines durante una excavacion, representando una al-
paca (Lama pacos) tallada en piedra blanca, contenia en el ori-
ficio practicado con este objeto en la espalla, cenizas de materias
organicas (Comunicacién personal).
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como pertenecientes a la misma variedad, se dan piedras
machos y piedras hembras, vegetales machos y vegetales
hembras e instrumentos musicales machos y hembras, tal
como en las especies animales, y en la humana, se dan
seres de uno y otro sexo. El hiwayu, como se denomina
en Cusco a los aerolitos que pueden hallarse en las altas
montaiias, pueden ser machos o hembras. En general se
les conoce por el color negruzco y por su peso relativo
mayor; para determinar el género a que pertecen se les
frota contra otra piedra, previamente humedecida, y si
la coloracién es pardo rojiza, es macho, si pardo amari-
llenta, hembra. Asi mismo el chinchu, como se denomina
en Panaw, o wakatay, en Cusco, tiene variedades macho
y hembra, la primera empleada en Cusco, la segunda en
Panaw. En la regién de Puno donde musicalmente pre-
dominan las flautas, se asocian siempre los pinkullu ma-
cho con las hembras y en Wanuku (Huanuco) se consi-
dera que el bigulin (violin) es femenino y el arpa mascu-
lina. En el mundo sobrenatural de los Apu, hay montaifias
clasificadas como masculinas y otras como femeninas y
tal como me referia un informante de la comunidad de
Winchus, la antigua Pachagoto de los mitmaq en la altura
de Ch'uru panpa (Churubamba), en Wdnuku, los awkillu,
nombre que reciben los machu, pertenecen a uno y otro
sexo: “Hombre, mujer estd como nosotros. jQué seria
si todo estd hombre no mas o todo mujer! ;Como noso-
tros también, qué seria!” (Mendizabal: 1966:68). De ahi
que en las ceremonias magico-religosas como las que se
realizan entre los pastores de Puno, para la procreacién
de llamas (Lama glama) y alpacas (Lama pacos) se colo-
que entre los objetos de ritual una pareja de alpacas.

La relacién del Hanaq Pacha con el Ughu Pacha es
opuesta e inversa, de manera que a la mitad masculina
corresponda la mitad femenina, y viceversa. El punto, o
mas propiamente el plano donde se encuentran (tinkun)
el Hanaq Pacha con el Ughu Pacha, genera el Kay Pacha,
éste universo o universo de la humanidad.

Cuando la etnia de los T’anpu, bajo la conduccién de
Manku Qhapaq, ocupa el area inmediata a las nacientes
del Watanay, funda la poblacién tomando como centro la
roca denominada Qosqo gaga segun Pachakuti Sallgamay-
wa (1968:286), la wak’a con alas que genera la litomorfo-
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sis del alado puka nawintin Ayar Awga'* Ayar Awgqa
Qosqo Wazttka segun la denominacién de Sarmiento (1965:
217), quien aclara que era ‘‘de piedra marmol”’. El topé-
nimo del paraje, a estar por Pachakuti Sallgamaywa era
Waman Tianqa (Cf.: 1968:286) (donde se sentara el hal-
con), Ayar Awgqa, la wak'a alada es, entonces, la perso-
nificaciéon del halc6n que los T'anpu tenian como totem
y que simboliza a Wiraqocha.

En la anénima Relacion de las costumbres antiguas
(1580) se indica que el templo de Wiragocha ocupaba el
lugar en que mas tarde se edificé la catedral de Cusco.
El templo de Wiraqocha, dice: “no tenia mas que un altar
en el mismo lugar donde estd el altar mayor y en aquel
altar habia un idolo de piedra marmol de la figura de un
hombre. .. este idolo fue después hecho pedazos en los
Canchis por un espafiol visitador y corregidor de aquel
distrito” (1968:157-158),* wak'a a la que, en la fundacién
de la ciudad, Ypa Mama Wako !* ofrendé los pulmones
y el corazén de un hombre. La wanka se hallaba en me-
dio de dos manantiales pareados, Pitu siray y Sawa si-
ray,'” uno de ellos puente hacia la parte baja (Urin cha-
kan) y el otro hacia la parte alta (Hanan chakan) (Cf.:
Pachakuti Sallgamaywa: 1968:285-285), correspondiendo
uno de los manantes de agua al “hermano” y el otro a la
“hermana” como se desprende del propio relato de Pa-
chakuti Sallgamaywa, puesto que la wak’a, “‘piedra estaba
en medio de los dos” (Cf.: 1968:285), es decir de Manku
Qhapaq y de su “hermana”, si bien Pachakuti Sallgamay-
wa supone, erréneamente, que ambos son varones, Manku
Qhapaq y su hermano “menor”, pero luego, la wak'a
dice: “Andad que habeis alcanzado gran fortuna que a
este tu hermano y hermana lo quiera gozar porque si
pecaron gravemente pecado carnmal y asi combiene que
esté en el lugar donde estubiere yo” (Cf.: 1968:285).
Pachakuti Sallgamaywa como se ve, no comprende el
sentido del relato que recogiera.

14 De ojos rojos. Hace mencién a la fosforecencia rojiza
de los ojos del titi, y lo identifica con Qon Titi Wiragocha.

15 A la que se refiere Sarmiento, sefialando que la destruyé
el Lic. Polo de Ondogardo en el pueblo de “Bimbilla”.

16 La hermana del padre o padre femenino. El patronimico
indica que es la madre de la figura humana.

17 Par que estd unido (cosido) o unido mediante un lazo.
En CHunpi Willka, el pitusira sawaistra es el espiritu de las plan-
tas alimenticias que se halla en poder del Awki (Roel: 1966:27).
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Garcilaso Inka de la Vega refiere, segiin le relata el
hermano de su madre, que en la fundacién del Cusco la
ciudad quedé dividida en Hanan y Urin Qosqo: “‘quiso el
Inca que hubiese esta divisién de pueblo y diferencia de
nombres alto y bajo para que quedara perpetua memo-
ria de que a los unos habia convocado el rey y a los otros
la reyna; y mandé que entre ellos hubiese sola una di-
ferencia y reconocimiento de superioridad, que los del
Cozco alto fuesen respetados y tenidos como primogéni-
cos hermanos mayores y los del bajo fuesen hijos segun-
dos y en suma fuesen como el brazo derecho y el izquierdo
en cualquier preeminencia de lugar y oficio por haber
sido los del alto traidos por el varén y los del bajo por
la hembra. A semejanza de esto hubo después esta misma
divisién en todos los pueblos grandes o .chicos de nues-
tro imperio que los dividieron por barrios o linajes divi-
diendo Hanan ayllu y Hurin ayllu que es el linaje alto
y bajo, Hanan suyu y Hurin suyu que es el distrito alto
y el bajo” (1963:28).

Sarmiento, que confunde el templo de Wiragocha con
el de Inti, al transcribir la versién que recogiera sobre
la fundacién de Qosqo llagta, dice: “Y de esta manera
Mango Capac y Mama Guaco y Cinchi Roca y Mango
Capac poblaron aquel sitio dentro de los dos rios y...
dividieron en cuatro vecindades o solares que ellos lla-
man cancha. A la una llamaron Quinti Cancha a la segunda
Chumbi Cancha, a la tercera Sayri Cancha, a la cuarta
Yarambuy Cancha. Y repartiéronlas entre si y asi pobla-
ron la ciudad que por el mojén de Ayar Auca se llamé
Cozco” (1965:218).

La doble particion en Cusco estda dada implicita-
mente tanto por el Inka Garcilaso como por Pachakuti
Sallgamaywa. Garcilaso sefiala que en la fundacién de
la llagta Manku Qhapaq fue “el septentrion, y la princesa
el mediodia” (1963:11:27), es decir que el norte les perte-
necia a los Hanan Qosqo y el sur a los Urin. Pero ademas
la plaza principal, en el centro de la ciudad, se hallaba di-
vidida en dos por el rio Watanay formando el Wagay
pata (altura del llanto), hoy llamada Plaza de Armas, y el
Kusi pata (altura de la alegria), denominada actualmente
Plaza de Cabildo y también mas frecuentemente, Plaza
de Regocijo. Waqay pata se halla orientada al este y Kusi
pata al oeste. Su ubicacién en relacién al norte, y sus
nombres, derivados de las funciones que cumplian en el
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periodo inka, no sélo indican una doble oposicién: kusiy-
waqay y anti-kunti de las mitades, sino que conforman
con la otra doble oposicién, hanan-urin y chinchay-qolla,
el universo tetrapartito: tawantin suyu (con las cuatro
secciones diferentes.’®

Lo que los descendientes de los inkakuna decian a
funcionarios como Sarmiento era que su etnia, la de los
T’anpu, ocupé el valle de Cusco guiada por Wiraqocha,
materializado como un wamdn: antropozoomorfo blanco
que se posé en Qosqo gaga, roca que por esta razén adqui-
ri6 el caracter de wak’a. Qosqo gaqa, dijeron, se halla en
el centro del area que ocuparon los T’anpu, area que es su
universo y en cuanto universo es la reproduccion del uni-
verso divino, dividido en una mitad masculina y otra fe-
menina, mitades que se encuentran en una relacién inversa
y opuesta, lo que genera que cada mitad se divida, a su
vez, en dos nuevas mitades que, una con respecto a la
otra, son relativamente masculina y femenina a la vez.

El hanan saya, y consecuentemente el Hanan Qosgo
es masculino en cuanto a urin sayay a Urin Qosqo, en tanto
el Hanaq Pacha es masculino en relacién a Ughu Pacha. La
relacién es de equivalencia, no de igualdad. Pero en cuan-
to el Hanaq y el Ughu integran el universo total, la rela-
cién inversa es valida, puesto que si Ughu y urin, comple-
mentan a Hanaq y a Hanan y a hanan, Hanaq y Ughu son
subconjuntos no vacios de un conjunto universal: la Pacha
ka.”® Entonces, si es una relaciéon de equivalencia, es una
relacién siraétrica, lo que implica:

R e (ab)
siendo valida la reciproca:
R ¢ (ba)

esto es, que siendo hanan masculino con relacién a urin

18 Suyu: el lugar, en relacién a otro, donde algo cambia de
direccién, sentido, orden o naturaleza. En los campos de cultivo,
me explicé un informante de la comunidad de Oqongati, provin-
cia de Q’espe kanchay (hoy Quispicanchis). Garcilaso (1963:11:33)
escribe Quespicancha (que tiene brillo cristalino) a causa de la
mica del suelo), suyu es la seccién en la que, por la naturaleza
de la topografia, los surcos cambian de sentido.

19 Literalmente: Es (el) Universo. Como forma verbal: “soy”
y también “es”’, Ka se emplea en el habla contemporinea del
runa simi.

g en la teoria de los conjuntos simboliza “elemento de”.
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femenino es a la vez masculino con relacién a hanan.
Hanan y urin, entonces, son complementarios, es decir,
subconjuntos no vacios del conjunto universal o Pacha
y cada uno forma un nuevo conjunto.

Intuitivamente, la representacién de una pacha ka
cualquiera corresponde a un diagrama Euler-Venn que
es, con seguridad, la representacion mas aproximada de
la concepcién inka del universo. Esto no resulta tan asom-
broso si se considera que los conjuntos, como recuerda
Warusfel (1971:34) “han sido conocidos en todos los tiem-
pos”. Que los inka operaban con conjuntos, por lo demas,
estd demostrado en los khipu y en la yupana llagsa k'ullu,
o abaco, del que Waman Poma (1613) proporciona la
representacién (1936:360).

Luego, siendo P una Pacha ka y A y B las sayakuna
hanan y urin, tenemos:

GRAFICO N¢ 2.

que presenta una estructura bipartita.

El Lic. Matienzo (1567) describe las relaciones, ya
bajo el régimen colonial, de los kuragkuna de las dos sa-
yakuna: “En cada repartimiento o provincia hay dos
garcialidades: una que se dice de hanansaya y otra de

urinsaya. Cada parcialidad tiene un cacique principal
que manda a los principales e indios de su parcialidad y
no se entremete a mandar a los de la otra excepto que
el curaca de la parcialidad de hanansaya es el principal
de toda la provincia y a quien el otro curaca de hurinsaya
obedece en las cosas que dice él. Tiene el de hanansaya
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menor lugar de los asientos y en todo lo demas que en
esto guardan su orden. Los de la parcialidad de hanan-
saya se asientan a la mano derecha y los de hurinsaya
a la mano izquierda en sus asientos baxos que llaman
duos cada uno por su orden: los de hurinsaya a la iz-
quierda tras su cacique principal y los de hanansaya a la
mano derecha tras su curaca. Este de hanansaya es el
principal de todos y tiene sefiorio sobre el hurin-
saya. Llama y hace juntas y gobierna en general aunque
no manda en particular. Cobra la tasa y pagala porque
aunque no la cobra de los hurinsaya en particular cébrala
del curaca o cacique principal de los hurinsaya el cual
ha cobrado de sus ayllos. En esto hay gran concierto
aunque algunas veces el que mas puede, que es el de ha-
nansaya, coxe algunos ayllos de los de hurinsaya y sobre
ello suele haber grandes pleitos pero los que estan dies-
tros bien entienden que cada uno ha de tener sus ayllos
y que los de hurinsaya no puede tenellos el cacique de
hanansaya ni ser suyos ni por el contrario... (1967:20-21).

La tetraparticiéon ha sido hallada en la Costa norte,
en documentos coloniales, por Patricia J. Netherly segin
lo expuso en 1974. En la Visita del Dr. Cuenca a Chi-
kama (Chicama) en 1556, D. Juan de Mora aparece como
“cacique principal”, siendo posiblemente siek®, en tanto
que Mache figura como “segunda persona” y Chuchimano
o Suchimano, y Sulpiano, simplemente como “principal”,
contando cada uno de estos Suyuyuq Apukuna, como los
nominaria la administracién inka, con su rantin: (Nether-
ly: 1947:2-3), lo que da lugar a una estructura octopar-
tita que, como se vera, es panandina.

Para Chincha, segin Diego Ortega Morején y Fray
Cristébal de Castro, los ‘‘curacas antiguos” informaron
en 1558, que fue Thupaq Inka Yupanki quien “hizo
esta divisiéon en toda la tierra que en todos los valles
oviese dos parcialidades una que se llamase hanan y otra
lorin#! a ymitazién del cuzco Dividié los yndios y puso
sefiores desta manera que oviese un curaca de mill yndios
y sujetos a él otros nueve sefiores de pachaca y que cada
uno destos sefiores de pachaca tuviese una yndiada que

20 Siek, en lengua yunga o muchik, equivalente a Apu en runa

21 En los toponimios actuales se conservan: Lurin en (Lu-
rin) al sur de Lima y también Lurin Wanchu (Lurigancho).
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se llamaba chocas?®* que tenia diez yndios...” (1968:
479).

Estos datos confirmarian que las estructuras bi, te-
tra, penta, octo y decapartitas conforman un todo, tanto
en el area norandina como surandina. Su difusién por
todo el territorio inka demostraria que estas estructu-
ras son muy anteriores al Estado Inka y, también, al
pequeiio Estado Chimor, si bien los funcionarios inka,
hay razones para suponerlo, llevaron la organizacién a
la mas perfecta estructuracion.

Tanto Ortiz de Zufiigacomo Diez de San Miguel, que
llevan a cabo las visitas de Wanuku (Huanuco) y Chu-
kuytu (Chucuito) en 1562 y 1567, respectivamente, en-
cuentran la biparticién en sayakunu, pero mientras en
Chukuytu Diez de San Miguel se refiere claramente a las
suyakuna y sefiala la prioridad de Qari, mallku®* de ha-
nan saya de toda la “provincia”, con respecto a Kusi,
mallku de urin saya, Ortiz de Zufiga no emplea la de-
nominacién saya y sefiala, en cambio, la prioridad de los
kuragkuna de la mitad ichog sobre los de allawka?*
tanto entre los chupaychu como entre los yacha.

Luego, el Suyuyuq Apu del suyu hanan ichoq ® es el
kurag ka de hanan saya, a quien la administracién co-
lonial espafiola denomina “principal”’, en tanto que el
Suyuyuq Apu de urin suyu allawka es el kuraq ka de urin
saya quien, en los documentos coloniales, recibe la de-
signacién de “segunda persona”.

En la pacha ka de los T'anpu el Suyuyuq Apu hanan
ichok es el Inka que, en tanto kuraqg ka de la pacha ka,
recibe el apelativo de Sapan' o Sapallan Inka y lleva, en
tanto que es Sayayoq Apu, la puka maskapaycha, roja; el
Suyuyuq Apu urin allawka es el Inka rantin® dentro de
la pacha ka y como Kuraq ka de urin saya lleva como in-

22 Con seguridad se debe a un error del escribano Alonso
de Mercado: debe decir choncas, es decir chuncas (chunka).

23 En hage aru equivalente a kuraq ka.

24 La forma del runa simi I, de acuerdo con la clasificacién
de Torero (1964), ichog corresponde a la forma del runa simi 1II,
lloqe y allawka a pafia.

Para evitar confusiones preflero el empleo de ichoq y

allawka lo cual es lingiiisticamente licito a nivel de idioma.

26 Rantin: en vez de, el que reemplaza en ausencia de, o el
que sucede a.
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signia q’ello maskapaycha, la maskapaycha amarilla que
Garcilaso Inka de la Vega (1609), erréneamente, dice es
la que corresponde al “principe heredero” (1963:228).

La insistencia en asociar los colores pukawan y q’ellu-
wan (rojo y amarillo), tanto en la época inka como en
la cultura andina contemporinea, adquiere sentido de
acuerdo con el modelo de pacha ka que se propone. En
efecto, he sefialado que el hiwayu que da una coloracién
pardo rojiza es considerado macho, y hembra el que da
una coloraciéon pardo amarillenta, esto es, el primero se
asocia al Hanaq Pacha y al hanan saya, y el segundo al
Ughu Pacha y urin saya. Ademas, en el folklore contem-
poraneo, segin una versiéon que recogi en Pachitea an-
dina en 1965, las miticas ovejas que salen del interior de
los lagos para pastar, tienen la carne amarilla y roja la
médula de los huesos largos porque, seguin explicé mi in-
formante, “lo que estd dentro de la tierra esti al con-
trario”. Esto es, mi informante tenia in mente, de ma-
nera inconsciente, la estructura opuesta y alterna de los
suyukuna de una pacha ka.

Dos mitos del Runa fiiscap machuncuna (1598), el
que refiere la lucha entre Pariaqaqa y Wawallu Karwin-
chu (1966:59) y el de la destruccién del pueblo Huayqui
husa (Wawgin una?) por Pariagaga (ibid.:44), hacen
mencién, respectivamente, a la lluvia amarilla y roja y
al granizo igualmente amarillo y rojo que descendieron
de los cielos. Ofrendas de piedra halladas en diversas
cavernas, en el Departamento de Arequipa, todas de la
época inka, presentan dibujos geométricos en ocre rojo
y ocre amarillo;?” y el sector inka del complejo arqui-
tecténico religioso de Pachakamagq, al sur de Lima, con-
serva aun pinturas geométricas en rojo y amarillo.

La farmacopea popular prescribe para la curacién
de la sifilis el puka mercurio y el g’ello mercurio, que
se adquiria como polvo en algunas farmacias de Cusco.
La idea se ha extendido aun a la aplicacién de antibi6ti-
cos, pues, segun me explicaba D. Isaac Qhallata en
Umamanga, en 1971, para curar la enterotoxemia o dia-
rrea bacilar de las crias de las alpacas debe emplearse
simultaneamente cloromicetina y aureomicina en una in-
fusion de semillas de lino y limén.

27 Comunicacién personal del arquedlogo Rogger Ravines.
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Es claro que cuando se emplea, hoy como en la épo-
ca inka, los colores rojo y amarillo, se invoca a las fuer-
zas, o se hace referencia, a la presencia de todas las
fuerzas de la pacha ka divina: el Hanaq Pacha y el Ughu
Pacha, conjuntamente.

Ademas, de acuerdo con el modelo de pacha ka pro-
puesto, adquiere sentido la informacién que los repre-
sentantes de los ayllukuna cusauefios dieron a Sarmien-
to en 1571, sobre la particién de la ciudad de Cusco en
cuatro suyukuna a partir de la ubicacién de Manku Qha-
paq, Mama Waku, Sinchi Roga y Manku Sapan Ka, si
bien Sapan ka corresponde a un titulo y no a un patro
nimico.

Entonces, la pacha ka de los Tanpu, como cual-
quier otra pacha ka andina, es la representaciéon de
pacha, el universo en el cual corresponden hanan saya a
Hanaq Pacha y urin saya a Ughu Pacha; Kay Pacha, éste
universo, esta referido tinicamente al universo de la etnia
que lo ocupa y tiene sentido sélo para los de la pacha ka
que son eminentemente etnocéntricos. Su concepcién
cuatripartita no surge de la comprobacién empirica de
que en la mitad considerada masculina existan mujeres
y en la mitad femenina existan hombres. Racionalmente
se explica porque la unién de dos conjuntos dados ori-
gina un nuevo conjunto, integrado por los elementos co-
munes a ambos conjuntos, mas, por diferencia simétrica,
su pertenencia esti permitida a uno de los dos conjun-
tos. Pero, dindose para todo par de conjuntos dos dife-
rencias distintas: A—B y B—A, la inversa es igualmente
cierta.

Luego:
AAB=BAA=(A—B)U(@B—A).

estructura tetrapartita generada por la endogamia de los
miembros de la pacha ka y la exogamia de las respectivas
sayakuna puesto que, en principio, cada saya es mas-
culina respecto a la otra, que es femenina. En el caso
andino la “dialéctica indigena”, para emplear la expre-
sién de Lévi-Strauss, no ‘“‘necesita un mito bastante tor-
tuoso para explicar (la)” (1968:143) divisiéon de su uni-
verso en una mitad masculina y otra femenina. Y esta
es, sin duda, una de las diferencias entre las culturas lla-
madas “primitivas” y una alta cultura.
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La estructura tetrapartita que los representantes de
los ayllukuna cusqueiios expusieron en 1571 a Sarmiento
al indicar que, en su fundacién, la ciudad fue dividida
en cuatro suyukuna, kanchas como dice impropiamente
el cronista (1965:218), persiste hasta nuestros dias como
pude comprobar en agosto de 1972 en La Raya, zona li-
mitrofe entre Cusco y Puno, sede de la Sub-estacion de
Camélidos Sudamericanos del Instituto Veterinario de In-
vestigaciones Tropicales y de Altura (IVITA), de la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos.

Para la celebraciéon de las bodas,?® en cada caso se

preparé una Karpa?®® con troncos delgados de arbol, so-
gas y tejidos de lana seguin patrones que corresponden
a la época prehispana; la concurrencia, para los bailes,
se alineaba delante de la Karpa, las mujeres a la izquier-
da y los varones a la derecha en tanto que permanecian
dentro de la misma los novios, ubicados al centro, de
cara a las dos filas de quienes bailaban, con los padri-
nos, padres y parientes mas préximos a uno y otro lado
correspondiendo a las mujeres la mitad derecha de la
karpa y a los varones la izquierda.

En la primera boda, por la presencia del personal
de investigadores y administrativo de IVITA, la relacién
masculina-femenina, dentro de la karpa, no era manifiesta,
pero en la segunda boda, tuve la oportunidad de ser el
Unico extrafio al grupo de pastores lo que me permitié
advertir que mi ubicacién era equivocada por hallarme
sentado en la mitad que correspondia a la novia, y a las
mujeres, esto es, en la mitad de la derecha. Me trasladé
entonces a la otra mitad, manifestando a uno de los pa-
drinos * que, me parecia, esa era la parte donde me co-
rrespondia sentarme por ser la parte masculina. Mi in-

28 En el drea andina peruana las festividades més importantes
y los matrimonios, se llevan a cabo entre mayo y setiembre, época
comprendida entre la cosecha y la siembra, con las variantes de-
bidas a la latitud geografica. Habiéndose efectuado las cosechas
se dispone de tubérculos y granos para las festividades en que
participa el ayllu o grupo de parientes.

29 Forma léxica del runa simi registrada por Gonzilez Hol-
guin (1608) y Domingo de Santo Tomas (1589).

80 Los padrinos son seis, tres varones y tres mujeres: dos
de desposorio, dos de arras y dos de velorio; los dos padrinos pri-
meros reciben la denominacién de “padrinos grandes” por ser
los de mayor importancia.
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terlocutor lo confirmé con satisfaccién, agregando: “Se
habia Ud. dado cuenta”, si bien no pudo aclararme la
razén de tal divisién, manifestando que era la costumbre
antigua, desde los abuelos.

La misma disposicién se observa en el interior de
la iglesia, ubicindose las mujeres en la mitad de la de-
recha, o sea del lado del Evangelio, oficiando el sacerdote
de espalda a los fieles, y los varones en la mitad izquierda,
lado de la Epistola; idéntica relacién, los varones a la
izquierda y las mujeres a la derecha, se advierte en nu-
merosas danzas, de probable origen prehispano, no sélo
en las “figuras” de la danza sino, también, cuando si-
guiendo el ritual los conjuntos deben desplazarse des-
de la vivienda de las “autoridades” de la fiesta (Mendi-
zabal: 1965), a la iglesia y a los locales de la gobernacién
y la agentia municipal. El grafico N° 3 muestra los ca-
sos enumerados:

.

40 40 40
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+0 +0 4040 40
O 30 #0 40 +O0 +0O
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40
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GRAFICO Ne¢ 3.

La posicion relativa de los varones con respecto a las
mujeres es, entonces, de acuerdo al Grafico: A, celebra-
cién de bodas en La Raya; B, iglesia de Panaw y C, de
diversas danzas,* disposicion que claramente corresponde
a la estructura de la pacha ka.

31 Se entiende que el observador se halla fuera de la pacha
ka y ubicado del lado correspondiente a urin saya.
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andina, muestra, en realidad, las categorias matrimoniales orga-

nizadas segun los suyu de la pacha ka, y la doble filiacion de-
terminada por las saya.
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En A la pacha ka aparece en su estructura tetrapar-
tita porque es el universo del grupo humano en su tota-
lidad, correspondiendo la karpa a hanan saya por hallar-
se ubicados en ellas los novios, padrinos, padres y parien-
tes préximos, en tanto que fuera de la karpa se hallan los
parientes mas lejanos, que en ese momento tienen una
importancia menor, como se prueba por el hecho de que
las comidas se les sirven fuera de la karpa. Los cuatro
grupos corresponden, en principio, a los cuatro suyukuna.

En B. la estructura es bipartita porque los runaku-
na se hallan agrupados en sus respectivas sayakuna,la
hanan masculina y la urin femenina, ya que la etnia se
halla frente a otro universo, el Hanaq Pacha, en este caso
el altar, donde debe conceptuarse que las divinidades mas-
culinas y femeninas de Hanaq Pacha se hallan igualmente,
agrupadas en sus respectivas sayakuna. Cada saya, en
este caso, funciona como suyu.

Por fin, en C, esto es, en los conjuntos de danzas,
danzas que no pueden ser comprendidas si no se tiene pre-
sente que en la época prehispana tenian un caracter cere-
monial, que conservan hasta nuestros dias, y como puede
verse en las festividades patronales, la ubicacién de varo-
nes y mujeres responde igualmente al mismo modelo de
pacha ka porque, o se danza para las divinidades y enton-
ces la relacién estd dada entre el Hanaq y el Kay Pacha,
como en el interior de las iglesias, o ante varones y mu-
jeres que conforman los kuraqkuna, los “mayores” segtin
la expresion actual, que pueden ser las autoridades de la
fiesta, o las autoridades de la etnia o los novios y su cor-
tejo, y entonces la relacién es una relacién de suyu a suyu.

« Para el espectador urbano de nuestros dias. cuando los
conjuntos actian en la Capital de la Republica o en las
capitales de departamentos, la estructura no puede ser
manifiesta, pues que el conjunto de danza, se halla fuera
de su organizacién social y fuera de su universo cultural.

La misma relacién de varones a la izquierda y mu-
jeres a la derecha, la presenta en 1631 el presbitero Juan
Pérez Bocanegra en su Ritual Formulario, estructura que
corresponde a una pacha ka a la que hace referencia un
mito andino contemporaneo recogido en la comunidad de
Pachachaka, provincia de Yauli del departamento de Ju-
nin, por la ex alumna Judith Arauco Olivera el afio de
1970. El informante dijo, refiriéndose a San Juan Bau-
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tista que, “cuando iban a llegar los chilenos, €él y la vir-
gen que estaban vivos dentro de la iglesia —los del lu-
gar no lo sabian, como a imagenes siempre los habian
visto— huyeron. El se fue a la margen izquierda, puna
alta, y ella fue a la margen derecha, parte baja, para la
quebrada”, tomandose como referencia el rio Pukara que
atraviesa la comunidad de Oeste a Este.

Suyu y Sege.
Para la época prehispana, la estructura tetrapartita

de los suyukuna, generada por la estructura bipartita de
las sayakuna, corresponde al esquema N° 4:

Hanan

Ichoq Allawka

Urin
GRAFICO N-¢ 4

que demuestra * que la relacién opuesta y alterna de los
suyukuna se da en funcién de la relacién subordinada de
la saya urin con respecto a la hanan.

Garcilaso Inka de la Vega lo expresa al decir que los
miembros de Hanan Qosqo, por disposicién de Manku
Qhapaq, debian ser considerados hermanos mayores, es
decir kuraq wawge, por los Hanan y que unos y otros
“fuesen como el brazo derecho y el izquierdo” (ut su-

32 Por convencién se coloca hanan en la parte alta de la
hoja de papel.



70 EMILIO MENDIZABAL LOSACK

pra), paria y lloge; esto es, allawka e ichoq. La relacién
que Garcilaso no entendid, pues se refiere no sélo a ‘“ser
como” sino a la posicién que, en un mismo plano topo-
gréfico, guardan las sayakuna: hanan a la izquierda y urin
a la derecha como lo explica el Lic. Matienzo, relacién
que guardan asi mismo entre si, los suyukuna.

La posicién es relativa como lo muestra el croquis
Ne¢ 5, entendiéndose que en el plano topogréfico los miem-
bros de una saya se hallan frente a frente a los de la
otra saya:

Hanan Hanan

+0
30

Urin Urin
GRAFICO N¢ 5

El croquis presenta, ademas, la estructura octopar-
tita de la pacha ka, puesto que la superposiciéon de A y
B muestra claramente que cada suyu es masculino en
relacion al suyu de la saya opuesta, pero femenino en
relacion con la otra saya.

Miticamente se explica porque cada uno de los cua-
tro Ayar, que en la pacha ka tiene funciones de Suyuyoq
Apu, se halla desposado; el suyu, de esta manera, se halla
dividido en una mitad masculina y una femenina. El suyu,
entonces, para sus integrantes deviene en su universo, uni-
verso que por ser tal, contiene la divisién masculina y
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femenina de la saya en la que estd contenido, saya que
es asi mismo un universo al igual que la pacha ka, pero
de menor jerarquia.

En la practica el suyu debe ser necesariamente bi-
partito y hallarse integrado por varones y mujeres, por
ser exogamico. Entonces los varones de hanan ichoq suyu
desposaran con mujeres de urin allawka suyu y los varones
de urin allawka suyu a las mujeres hanan ichoq suyu,
perteneciendo los hijos a la saya materna por ser la mu-
jer quien les da el principio vital en tanto el varén, en
cuanto padre, sélo proporciona la imagen, rigcha, del mis-
mo modo que Ughu Pacha, en cuanto es femenina, Mama
Pacha, con respecto a Hanaq Pacha, da vida a los hu-
manos, animales y vegetales que se hallan, en imagen,
en Hanaq Pacha.

La estructura de una pacha ka cualquiera tiene, en-
tonces, la misma estructura que un ghapaq tupu de pachaq
rigra por lado, o simplemente pachaq rigra (cien bra-
zas), puesto que la metronomia andina se refiere a las
medidas de superficie en términos lineales ya que la
igualdad de los lados esta sobreentendida por la concep-
cién del universo como un cuadrado equilatero.

Tenemos, luego, que las sucesivas estructuras de una
pacha ka proporcionan los modelos del siguiente esque-
ma:

'th:q Qbang
Saya Suyu Suyu
Warmeq | Warmeq
Pacha ka
Qhareq .[ Qharcq
Saya Suyu Suyu =

Warmeq | Warmeq

GRAFICO Ne¢ 6

v el ghapaq tupu:
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Kutmu Kutmu

Chegta Sitka | Sillku L
tupu tupu tupu Kutmu Kutmu
ahipag tupu tupu

tupu i | .
Kutmu | gyimu

Cheqta Sillku Sillku typy tupu

tupu tupu tupu

Kutmu Kutmu
tupu tupu

GRAFICO N 7

siendo el gqhapaq tupu: pachaq rigra, (cien brazas) por
lado); el cheqta tupu: pachaq rigra, (cien brazas) por
pisqa chunka rigra (cincuenta); el sillku: pisqa chunka
(cincuenta brazas) por lado y el kutmu tupu: pisqa chun-
ka, (cincuenta) por iskay chunka pisqayniyoq rigra (vein-
ticinco brazas).

El tupu es, consecuentemente, el universo, pacha, de
la pareja humana. Se racionaliza de esta manera la im-
posibilidad del hombre de convertirse en propietario del
tupu que se le asigna puesto que el universo pacha, sien-
do creacién de dios, pertenece a dios, si bien el producto
de la tierra, don divino, pertenece al hombre por ser pro-
ducto de su trabajo.

El esquema del universo, en la cultura andina, es
unico. Desde el universo mayor, conformado por el Hanag
y el Ughu Pacha, del que Wiraqocha es Apu, el universo
menor, el tupu, regentado por el hombre, pasando por el
universo de la etnia, la pacha ka, gobernada por el pacha
ka kamayoq en su funcién de Apu kamayogq.

De acuerdo al esquema A del croquis N° 5, para cual-
quier varén urin, invariablemente, las mujeres de su pro-
pia saya quedan a su derecha y las mujeres de la saya
opuesta, frente a €él, lo cual es exactamente valido para
cualquier varén hanan.

Pero, ademais, en la versién que recogiera Sarmiento
(1571), Manku Qhapaq, Mama Waku, Sinchi Roga y Man-
ku Sapan ka, dividieron la llagta de Qosqo en cuatro su-
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yukuna; a cada uno le corresponde, entonces, un suyu.
Uno de ellos es jefe de la pacha ka y siendo inkakuna todos
ellos, el jefe es el Sapan Inka, otro el Inka rantin y el
tercero no puede ser mas que un Suyuyuq Apu. La mujer,
por la relacién fraterna existente entre ellos, es la her-
mana, esto es, pana ka. Entonces, y de acuerdo con los in-
formantes de Sarmiento, el modelo de la pacha ka de
Qosqo es:

|
?SE: n Pana ka

Suyuyuq | Inka
Apu rantin

GRAFICO N° 8

de modo que todas las mujeres del suyu paralelo * son re-
putadas hermanas, y siendo igualmente hermanas las
mujeres del propio suyu, la prohibicién del incesto im-
pone la exogamia en la saya y suyu propios. Luego, cada
suyu, tiene por pana ka al suyu paralelo, de donde la
pavia ka no es, como se sostiene hasta hoy el “ayllu im-
perial”, sino la mitad femenina de un ayllu cualquiera,
lo que concuerda con la realidad empirica segun la cual,
para todo varén, la mitad de su ayllu, a nivel de su ge
neracion, esta integrada por mujeres a las que clasifica
como panakuna (hermanas).

Los T’anpu, que tomaron el apelativo de inkakuna,
afirmaban que, en su origen, salieron de su paqarina
formando tres grupos: de Qhapaq t’oqo, los cuatro Ayar
con sus respectivas esposas y, de Maras y Sutiq t'oqo,
diez ayllukuna, cinco por cads; mach’ay o cueva. Corres-
pondiendo uno de los suyukuna a la hermana, pana, y el
otro al propio Ego, los dos restantes, necesariamente
opuestos y alternos por exogamia de la saya y del suyu,
corresponden a la madre y al padre de Ego. Mas, siendo

33 Denomino suyu paralelo al otro suyu de la misma saya,
opuesto al suyu de la otra saya frente al cual se halla el suyu en
referencia y alterno opuesto al suyu paralelo al opuesto.
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Ego y su pana iguales, se tiene la divisién tripartita de
la pacha ka en secciones matrimoniales que recibieron la
denominacién de seqe ®* que, en una de sus acepciones,
significa término, o limite.

Los seq’ekuna de Qosqo,*® como indica el P. Cobo
(1653) eran tres: Qollana, Kayaw y Payan (1964:167-186),

2ue necesariamente coexistian en cada uno de los suyu-
una originando una estructura dodecapartita, que daba
la siguiente estructura:

Qollana | Qollana
Kayaw Kayaw
Payan Payan
Ichoq [—— —————| Allawka
Qollana | Qollana
Kayaw Kayaw
Payan Payan

GRAFICO N:¢ 9

Garcilaso (1963: 256-258) enumera los doce ‘‘barrios”,
como los denomina: Qollgan pata, Qantu pata, Puma
k'urku, T'oqgo kachi, Munay senqa, Rimaq panpa, Pumaq
chupan, Kayaw kachi, Ch'aki chaka?®® Pigchu, K'illi pata
y Qarmenka. El cronista inka sefiala erréoneamente como
un “barrio” mas Wak'a punku, pero es claro que convier-
te en barrio la puerta sagrada.

Es esta estructura dodecapartita la que da origen
a la conocida versiéon de los doce inka que enumeran
Sarmiento (1571), Waman Poma (1613), Pachakuti Sallqa-
maywa (1613), Polo de Ondegardo (1571) y Cieza (1551),
entre otros.

Cada sege, por el principio de biparticién gariwan
warmiwan, tiene una mitad femenina y otra masculina.

34 Ceqque: Raya, linea, término (Gonzalez Holguin, 1952:81).

35 Deliberadamente ignoro la interpretacién de R. Tom Zui-
dema: The Ceque system of Cusco. E. J. Brill, Leyden 1964.

3 Chaquilchaca, segun escribe Garcilaso; por el orden que
sigue en la enumeracién de los “barrios” no puede ser Choke
chaka.
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Cieza (1551), que no comprendi6 lo que le referian Kayu
Thupaq y los otros inkakuna a quienes hizo reunir en
Cusco a comienzos del afio 1550, anota que de Pagareq
T’anpu salieron tres hombres y tres mujeres (1968:24-25).
La singular versiéon de Cieza de tres varones y tres muje-
res, se refiere indudablemente al origen divino de los
seqekuna. Sea como fuere, estando integrado cada seqe
por hombres y mujeres, debieron existir en Qosqo vein-
ticuatro secciones o grupos matrimoniales, que probable-
mente también recibieron el nombre de ayllu. la exis-
tencia de las veinticuatro secciones estd probada por la
presencia, aun en una época tan tardia como 1713, de
veinticuatro electores como lo dice en su peticién ante el
Juez Visitador y Compositor de Tierras marqués de Val-
delirios, el kurag ka D. Matias Thupaq Orqo Waranqa
Patawipanki, quien era Gobernador de la parroquia de San
Blas, Alférez Real y uno de los veinticuatro electores de la
ciudad (Rostowrowsky: 1969:4).

Entonces, en el sistema de parentesco inka, un va-
rén de la seccién qollana de hanan ichoq suyu (cuarto alto
izquierdo) contrae matrimonio con una mujer gollana
urin allawka suyu (cuarto bajo derecho), adscribiéndose
los hijos a la saya materna, urin ichoq suyu (cuarto bajo
izquierdo) en la seccién kayaw. El varén kayaw de este
suyu contrae matrimonio con una mujer kayaw hanan
allawka suyu (cuarto alto derecho) correspondiendo a los
hijos la seccién payan de hanan ichoq suyu (cuarto alto iz-
quierdo) que al contraer matrimonio, el hijo varén, con
una mujer urin allawka suyu (cuarto bajo derecho) de la
misma seccién pavan, tendran hijos que se adscriben a
la seccién wurin' ichoq suyu (cuarto bajo izquierdo) que,
por ser gollana son clasificados hermanos de todos los
gollanakuna. Esto lo anota, sin comprenderlo por cierto,
fray Domingo de Santo Tomas (1560), que dice: “el bisa-
buelo, cuando alcanza a ver su biznieto, le llama (guau-
quin) (sic.) que quiere decir hermano, pero esto por burla
irénica” (1951-155).

Se observa que el orden de razonamiento para la des-
cendencia de los hombres, es idéntico al de la generacién
del Kay Pacha, producto de la unién, como se ha sefia-
Yado, del Hanaq Pacha y del Uqhu Pacha. Se satisface,
por otra parte, la condiciéon de la pacha ka endogamica
con dos sayakuna y cuatro suyukuna exdégamos, origina-
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dos por la necesidad econémica de regular el acceso a
las tierras de cultivo y de organizar la fuerza de trabajo.*”

Marginalmente importa sefialar que el sistema de pa-
rentesco inka, andino en consecuencia, corresponde al
sistema kariera, pero con doce secciones, con reciproci-
dad directa a nivel de saya y doble filiacién. Las secciones,
o mas propiamente los seqekuna tienen entre otras fun-
ciones las de organizar y realizar los ritos de las wak’aku-
na, de alli que en la relacién de Cobo (Ob. cit.) se hallen
asociados al culto.

Se ha formulado la hipétesis, en la teoria del paren-
tesco, de que en el sistema kariera el nimero de secciones
aumenta por sucesivas duplicaciones a partir de la base
cuatro, pudiendo existir, tedricamente, etnias con una es-
tructura de dieciséis secciones, treintidés, sesenticuatro,
etc. Pero el sistema inka, con doce secciones, o seqe, mo-
difica la hipétesis de manera que el namero de seccio-
nes no aumenta por sucesivas duplicaciones sino por su-
cesivas adiciones de cuatro secciones. Teéricamente, en-
tonces, pueden existir sistemas con dieciséis, veinte, vein-
ticuatro secciones, etc. Su complejidad es sélo aparente.
Cibernéticamente funciona como un sistema cerrado con
una transformacién uniforme y biunivoca.

Siendo A — qollana, B — kayaw y C — payan, en el
caso inka, la transformacién es:

lABC
B C A

y matricialmente:

ocu:>|<_
oO~O| >
—~oo| w
cor~lpn

37 Mas detalladamente en: Mendizabal 1971.
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La concepcién andina de un universo, pacha, octo-
partito, ha sido reconstruida a partir de la informacién
folklérica de Pulear Vidal, quien presenta “ocho re-
giones naturales”: chala, yunga, quechua, suni, puna,
janca, rupa y omagua. Esta divisién, mas que a una “cien-
cia geografica tradicional indigena” como la denomina
Pulgar Vidal (s/f: 37) corresponde a la etnoecologia an-
dina que posee, por cierto, una percepciéon mas aguda del
ambiente.

Fonseca, al estudiar el sistema econémico de las co-
munidades campesinas, ha encontrado que los pueblos
de la quebrada de Chawpi waranga, en la cuenca del
Marafién, se ubican a una altura que, aproximadamente,
corresponde a la mitad de las tierras que disponen. Por
encima de las markakuna ® (poblaciones) se encuentra
la jana, parte alta, y por debajo, la ura, parte baja co-
rrespondierdo ecciégicamente jana a jalka y ura a kech-
wa. Pero la jalka se subdivide a su vez en jalka papa y
kechwa papa, y la kcchwa en jalka jara 'y kechwa jara.
Esto es, una cline ecoldgica en la que se ubican los nichos
ecolégicos de las cincuenta variedades de kumun papa a
mas de la oga, ulliiku y mashwa en la jalka papa; las diez
variedades de chawcha papa, la kiwna y el tarwi en la
kechwa papa y el mishky jara y el wansha jara con el la-
kayote, el kuraw y el purutu en las dos secciones de la
kechwa, vegetales a los que se agregan los que han sido
aculturados: cebada y habas en la jalka papa, solamente
cebada en la kechwa papa y trigo y arvejas en la jalka jara
(1972:31-36).

La divisiéon de las tierras de la marka® en Yakan
como en otras comunidades de Chawpi waranga corres-
ponde a la estructura de la pacha ka y constituyen la
pacha de la etnia como se ve claramente en el esquema
ofrecido por Fonseca:

GRAFICO N° 10

38 Marka, equivalente a llaqta. )
39 Marka, en este caso, designa las tierras de la etnia.
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GRAFICO N°® 10

Sub+zonas y tierras de cultivo de la comunidad de Yacdn, en la
quebrada de Chawpi waranga, seg. Fonseca (croquis simplificado)
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donde se advierte la estructura cuatripartita, y es eviden-
te que esta pacha se halla referida, y relacionada a una
pacha mayor: la jatun jalka y la hatun kechwa.

Durante su permanencia en Chawpi waranga Fonseca
no se ha planteado la existencia de la divisién ichogq
allawga en la pacha ka de la marka ain cuando recono-
cid la estructura tetrapartita de Yakan, por ejemplo, en
los barrios de jana Shushumay y jana Kunuray y ura

Shushumay y ura Kunuray, estructura que da el siguiente
modelo:

Jana Shushumay | Ura Kunuray

| Ura Shushumay | Jana Kunuray

GRAFICO N¢ 11

donde es claramente visible no sélo la estructura iana
ura, sino también la estructura ichoq allawka.

El patrén cultural por el que se establecen derechos
en los diversos niveles de una cline ecoldgica, advertido
por primera vez en julio de 1955 por Nuifiez del Prado. en
O’ero (1957:6-8), viene a explicar la necesidad de la doble
filiacién andina prehispana y la existencia del suyu o
cuarto nivel de suyu. Asi, los hijos varones de un varén
de hanan ichoq suyu, cualquiera que sea su sege, perte-
necen por filiacion materna a urin ichoq suyu y su ac-
ceso a las tierras de kechwa los garantiza su adscripcion
a la saya materna, que es urin, en tanto que su accese a
las tierras de jalka les garantiza el derecho en la saya pa-
terna, que es hana#t. Las mujeres, perteneciendo a la mis-
ma saya que la madre, se hallan adscritas a urin allawkn
suyu, lo cual les garantiza el acceso a las tierras de kech-
wa, teniendo acceso a las tierras de jalka por tener dere-
chos en hanan allawka suyu, que es el suyu de la madre.
de la madre. Al contraer matrimonio, la norma de virilo-
calidad inhibe el acceso a las tierras del grupo de la es-
posa al varén y sus yawar masikuna (parientes de sangre),
pero le proporciona la fuerza de trabajo de los masakuna,
varones que se clasifican hermanos de la esposa.
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Siendo #ioga, Ego masculino, adscrito a wurin ichoq
suyu, el esquema sera:

Hanan

Mamayman
maman
Ichoq | Allawka

Mamantin
panantin

Yayay

Noga

Urin

GRAFICO N°¢ 12

donde se ve que la mitad ichoq es gari (varén) y la mitad
allawka, warmi (mujer), sin contradecir que, al propio
tiempo, sea qari el hanan y warmi el urin. Existiendo la
filiacién doble, fioga y su pana pertenecen a la saya ma-
terna, urin, lo que les permite el acceso a las tierras de
kechwa y en tanto fioga tiene acceso a las tierras de
jalka por sus derechos en la saya del padre, yaya, que es
hanan ichog, la hermana, pana, tiene acceso a las tierras
de jalka por sus derechos en el hanan allawka suyu, que
es el suyu de la madre de la madre. Asi, tanto 7ioga co-
mo su hermana tienen acceso al kechwa mikuy como al
jalka mikuy, para emplear la terminologia recogida por
Fonseca (1972:31).

Brevemente cabe aclarar que la norma de virilocali-
dad determina en la época inka, que a cada mujer se le
asignase medio tupu y un tupu al varén pues que, al
contraer matrimonio la mujer pasa al grupo del varén,
perdiendo el derecho al medio tupu que tenia asignado
en su propia saya y adquiriendo el derecho sobre la mitad
del tupu que su esposo tenia asignado en su propia saya.
La necesidad de otorgar tierras en los diferentes niveles
de la cline ecoldgica, impone, entonces, la necesidad de
subdividir el tupu en subunidades (Mendizdbal: 1972).
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Por otra parte, como he sefialado también, el tupu
es una superficie de tierra con una produccién que no
permite vivir a la pareja durante un afio; para obtener
los requerimientos suplementarios la pareja debe traba-
jar las tierras del Estado, impropiamente denominadas
“tierras del inca” por la administracién colonial espaifiola,
las tierras destinadas al culto y las tierras de los kurag-
kuna locales, recibiendo comida en cambio. Para la épo-
ca actual, y a nivel de comunidad, Fonseca aclara esta
relacién de trabajo a cambio de alimentos (1972). En la
época prehispana, la regulacién del acceso a las tierras,
al limitar los alimentos disponibles, permitié, tanto a los
kuragkuna locales, como al Estado, obtener la fuerza de
trabajo requerida para la produccién de excedentes que
permitian la existencia de funcionarios a tiempo com-

pleto.

(Concluye en el préximo ndimero)
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LUIS MILLONES

EL PROCESO DE URBANIZACION EN EL PERU:
PERSPECTIVAS PARA UN ANALISIS INTEGRAL

Cualquiera que sea el valor de la informacién de-
mografica, es claro que el ultimo censo (1972) repre-
senta una piedra de toque para el analisis del proceso
de urbanizacién: por primera vez el Pera deja de mos-
trar una preponderancia rural. Ademas, las cifras no ha-
cen sino confirmar un fenémeno visible en todas las ca-
pitales de departamento o centros de importancia po-
litico-econ6mica de cada regi6én: me refiero a la migra-
cién continua y creciente del campesinado, y la consi-
guiente aparicién de construcciones precarias al borde
de las urbes. Ciudades tan dispares como Lima, Ayacucho
o Chimbote han visto expandidos su nimero y limites en
proporciones que escapan largamente a la capacidad de
control y administraciéon de los gobiernos nacional y lo-
cal.

Pero, espacio construido y numero de habitantes no
son sino variables cuantificables del problema urbano.
Aunque, en ultima instancia, también ellos van a reflejar,
de manera contundente, los procesos de desarrollo y
subdesarrollo econémico, de estructuraciéon y desestruc-
turacién social y las situaciones de cambio cultural que
son particulares al proceso histérico de la nacién pe-
ruana.

En el presente articulo buscaré mostrar las diferen-
tes épticas a través de las que se ha investigado el pro-
blema urbano, para presentar posteriormente una brevi-
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sima sintesis del proceso de urbanizacién, desde épocas
precolombinas hasta nuestros dias, que nos permita se-
fialar las tendencias contemporianeas del fenémeno y
aventurar unas proyecciones.

1. Perspectivas tedricas

En primer lugar debo llamar la atencién al hecho
de referirme al problema como urbanizacion y no como
urbanismo (véase Foster y Kemper 1974). En ello va ex-
plicitado el punto de vista antropolégico desde el que
se enfocara toda la tematica. Con esto quiero decir que
el foco de interés especifico es el proceso por el cual
migrantes rurales se asientan y ajustan a la vida urbana.
Desde esta perspectiva, lo que queda en un segundo pla-
no, es el modo de vida de las ciudades y su referencia
inmediata y necesaria a un sistema mayor (nacién, hansa,
confederacidn, etc.) que seria materia especifica del ur-
banismo. Esta distincién, que es basicamente didactica,
permitird mantener un enfoque que resalte las contradic-
ciones entre lo que se ha considerado ‘“‘urbano” y “rural”
y que mas propiamente debe llamarse centros de poder
y hinterland dependiente.

Si pasamos revista a los distintos especialistas que
han trabajado en el anilisis del problema urbano, tene-
mos necesariamente que empezar con arquitectos y pla-
nificadores. Los ponemos juntos porque desde un prin-
cipio, ambas especialidades estuvieron relacionadas (es
asi como el primer centro de estudios de planeamiento ur-
bano se ubicé en la Universidad de Ingenieria) y ademas,
porque usualmente, fueron arquitectos quienes integraron
equipos de planificaciéon urbana. Su perspectiva lleva en
si la obligatoriedad de construir, situaciéon que debe te-
nerse en cuenta, ya que el ejercicio de dicha profesién
no da necesariamente una comprension de problemas
tales como el control del suelo urbano y su uso como
mercancia, o bien de los desplazamientos y asentamientos
humanos. Seria injusto, sin embargo, no reconocer la
progresiva sensibilidad social, al menos, en un determi-
nado sector de estos profesionales a quienes la avalancha
migratoria ha hecho comprender que ni reubicaciones
forzadas, ni costosas urbanizaciones modificarédn la raiz
del problema.
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Un éngulo de vista completamente diferente nos
ofrecen los estudios llevados a cabo por psicélogos y psi-
quiatras. Generalmente, sus investigaciones estan centra-
das en el menor o mayor ajustamiento de determinado
sector de la poblacién (i.e. migrantes) a las condiciones
de vida urbana. Estos especialistas han detectado, por
ejemplo, ‘“una alta incidencia de ansiedad y de sintomas
depresivos en las gentes migradas de provincias” (Cara-
vedo, Rotondo y Mariategui 1963:5). El tratamiento de
ésta y otras patologias, es visto, obviamente, dentro de
una perspectiva de salud mental y aunque colabora con
el diagndstico general de la situacién social —al que ha-
ce interesantes aproximaciones— ha mantenido el ca-
racter especializado de su disciplina.

Aunque tedricamente habria que esperar que los
sociblogos se ocupasen méas de urbanismo que de urba-
nizacion, en América Latina ha existido la tendencia
contraria, ya que han centrado su atencién en los pro-
blemas de relacién campo-ciudad, crecimiento explosivo
de areas metropolitanas e insercién de centros metro-
politanos dependientes en sistemas mayores y domi-
nantes. El constante manejo de censos los ha hecho
interesarse en la descripcién y andlisis del modo en que
se desarrolla la tendencia actual hacia la migracién cu-
mulativa en las dreas urbanas, situacién considerada
como irreversible. Las limitaciones de esta disciplina
se derivan de sus propios aciertos, la perspectiva global
de su analisis impide muchas veces percatarse de la es-
pecificidad de situaciones que se presentan en esta parte
del 4rea andina. Asi por ejemplo, intraducible al idio-
ma censal, la variable étnica, mantiene una importancia
definitoria en la comprensién del fenémeno urbano, ba-
sicamente, a través de la poblacién aborigen, cuya inser-
cién en la sociedad moderna es el eje de los problemas
en estudio.

Un punto de vista de creciente importancia es el que
proviene de la arqueologia. Aqui el aporte de la disciplina
se basa en tres perspectivas que le son muy propias:
1) la capacidad para observar las estructuras arquitec-
ténicas como un todo que ha sido habitado por el hom-
bre; 2) el interés por la tecnologia e instrumentos des-
arrollados a través de un proceso de experimentacion vy,
3) las posibilidades de interpretacién que aparecen cuan-
do se trabaja con muchos afios de perspectiva.. Hay ade-
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mas ventajas adicionales, generalmente los arquedlogos
son muy conscientes de las caracteristicas ecolégicas don-
de se desarrollan las urbes, asi como de las interrelacio-
nes entre asentamientos poblacionales de uno o varios
periodos histéricos. Las posibilidades de analisis a par-
tir de esta disciplina, sélo se restringen por la natu-
raleza de los materiales que se analiza; muchas veces es
dificil concluir acerca de las funciones que cumplia un
edificio a través del sélo testimonio monumental, y el
problema se amplia al tratarse de un conjunto arquitec-
ténico o una cadena de recintos. Los calificativos de
“centro ceremonial”’, “fortaleza”, etc., mas bien descu-
bren las imprecisiones en que debe moverse la disciplina,
cuando no puede combinar sus métodos con los de otra
ciencia afin.

Para los historiadores la ciudad ha representado el
centro cultural de donde se desprenden valores regiona-
les o locales, lo que corresponde al concepto humanista
de urbe europea. Esto ha hecho que en general se haya
buscado en América la repeticiéon de aquellos rasgos que
caracterizaron a Roma o las ciudades grecolatinas, tal cual
lo hicieron los cronistas espafioles del siglo XVI. Hace
unas cuantas décadas al poderoso influjo de la escuela
de Berkeley las investigaciones en demografia histérica
han dado una fisonomia diferente al estudio de historia
urbana. El analisis de documentos burocraticos y el con-
trol de fuentes indirectas (parroquias, cofradias, etc.)
ofrecen a la disciplina un angulo distinto que permite
comprender magnitudes y calidades de la ciudad colonial
y hacer inferencias con respecto al proceso urbano pre-
colombino.

Finalmente, hay que decir que los antropdlogos han
llegado tardiamente al estudio urbano. Jocosamente Fos-
ter (1974) dira, que dado que los campesinos se mudan
a las ciudades, a los antropdlogos no les queda mas re-
medio que seguirlos para completar sus estudios. Con
ello alude a que los mismos temas que tuvieron impor-
tancia en la sociedad rural, ahora se reinventan para ser
estudiados en las ciudades, tales como el caso del paren-
tesco en areas urbanas o el hecho de dar a una barriada el
tratamiento tedrico utilizado en una comunidad indigena.

Siguiendo a Schaedel (1972) podemos concluir que
la migracién a las ciudades comprende dos grandes eta-
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pas; la primera, caracterizada por sectores escogidos de
la poblacién provinciana (clase media y sectores califi-
cados de trabajadores) y la segunda, formada por cam-
pesinos sin ninguna especializacién. Los estudios de an-
tropologia se han dirigido especificamente a esta segunda
etapa, haciendo realidad la festiva anotacién de Foster,
pero —y esto es algo de autocritica— con el problema
de perder muchas veces el marco general donde se inser-
ta esta migracién. Quizd esto resulte de enfatizar de-
masiado los angulos de adaptaciéon de la llamada pobla-
cién marginal y de cohesiéon o descomposicién comuni-
taria. En todo caso, si en algo hay que enrumbar los
estudios de antropologia urbana, es en el analisis de
aquella primera etapa, que nos ayudaria a explicar el
proceso general de adaptacién.

Por razones de espacio dejamos fuera de este somero
analisis a los economistas, politdlogos y gedgrafos que
también han aportado valederos estudios sobre el proble-
ma urbano en el Peri. En conclusién tenemos que decir
que en términos ideales, quien estudie urbanizacién debe
manejar estadisticas y censos presentes y pasados, debe
seguir criticamente los hallazgos arqueolégicos, debe po-
der analizar tendencias politicas del desarrollo y planea-
miento urbano, debe poder seguir las consecuencias del
crecimiento de las ciudades a niveles macro y micro y
finalmente, debe ser capaz de sugerir politicas a base
de las tendencias observadas. El especialista que busca-
mos, por supuesto no existe. El problema exige por pro-
pia naturaleza, la conformacién de equipos interdisci-
plinarios que lo enfrenten.

2. Sintesis Historica.

Cualquiera que sea la definicién de ciudad que use-
mos, es claro que en el Pera ya existian tales en el siglo
XVI. Los conquistadores, que pretendieron ver la Ve-
necia de Italia en Venezuela o el Trujillo espafiol en un
valle del Norte, agotaron sus elogios en la contempla-
cién del Cuzco al que calificaron de Roma del Nuevo
Mundo. Y es que Cuzco (y poco antes Chan Chan) habia
logrado desarrollar una organizacién urbana de caracte-
risticas identificables a ojos de los espafioles: un casco
urbano con calles y plazas, un sistema de aprovisiona-
miento de agua y alimentos, una poblaciéon suficiente,
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con residencia estable, estratificada y con especialistas.
Menos visibles a los europeos, se escondian otras carac-
teristicas igualmente especificas de nutrir a los ciudada-
nos cuzqueiios y sobre todo, un poder central, que ejer-
cia su mandato sobre hombre y tierras, usandolos como
objetos de su propiedad, en el juego politico con los
aliados y competidores externos, asi como también, en
las intrigas de las panacas reales y aspirantes al trono.
Finalmente, Cuzco, al igual que otras metrépolis europeas
y asiaticas, ya era capaz de proyectar una ideologia que
terminé por envolver a los mismos espaifioles, quienes
aprobaron su calidad de centro del mundo, sobrevalori-
zaron el caracter ceremonial de una urbe ya secular, y
asumieron su historia mitica como la mas importante
del Tahuantinsuyo.

De lo dicho se desprende, que en los momentos pre-
vios al contacto, Cuzco era la ciudad por excelencia del
antiguo Pery, y concientes de su imagen, los cuzquefios
arrasaron Chan Chan de sus rivales Chima y remedaron
su “ombligo del mundo” cuando levantaron fortificacio-
nes y graneros en los lugares estratégicos de todo su im-
perio. Son estos los términos en que hay que situar lo
que se ha dado en llamar Ja contradiccién ciudad— cam-
po en los momentos previos al Descubrimiento y Con-
quista. Con algunas variantes, Chimt al Norte debié
ser la contraparte costefia de los Hijos del Sol. Hay que
tener en cuenta que las caracteristicas ecolégicas de la
zona, tendian a aglutinar mas gente en los valles que sal-
pican los desiertos costeros y hacer que los patrones
de establecimiento fueran mas concentrados. Correla-
tivamente, lo poco que sabemos de los Chimu, nos indi-
ca una sociedad férreamente estratificada con un control
cuidadoso de su suelo urbano y de los recursos para man-
tenerlo. En la sierra, los incas (y sus antecesores, los
huaris) controlaron una poblacién mucho mas dispersa,
en la que el poder politico debia ser administrado sin
romper —al menos formalmente— con los lazos ances-
trales de reciprocidad.

Hay que tener cuidado a la hora de pensar en estos
modelos como sistemas estaticos, cuando Pizarro llega
al Perti. Chan Chan estaba destruida, pero sus caracte-
risticas parecen haberse introducido al Cuzco, al igual
que otros rasgos costefios (el sistema decimal, por ejem-
plo), y de no haberse producido el contacto, es probable
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que los sintomas percibidos en las crénicas, (auge de los
yana, construcciones monumentales en Cuzco, formacién
de una nobleza pudiente y cada vez mas independiente)
hubiese madurado en un modelo politico muy diferente
al brindado por el propio relato de los incas vencidos.

La Conquista ruraliza al Perii. Dos tercios de la po-
blaciéon autdctona desaparece y la redistribucion de To-
ledo no alcanza a disimular la desaparicién de indige-
nas arrasados por el triple flajelo de (1) un nuevo tipo
de trabajo (2) un desequilibrio en la dieta y (3) un buen
numero de nuevas enfermedades para las que los nativos
no tenian anticuerpos. Pero, ademas, se fuerza un cam-
bio en la organizaciéon de los establecimientos humanos,
ahora orientados a la extraccién de materias primas que
debian ser negociadas en Europa. Lima y todas las otras
capitales coloniales muestran el intento de concentrar ad-
ministrativamente las calidades de enclaves que permi-
tieran un rapido traslado de recursos econémicos y un
facil empleo de mano de obra indigena y negra, que al
no ser pagada, se transformé en una riqueza de valor
equiparable al oro de los primeros momentos.

A lo largo de la Colonia se fueron acentuando las
diferencias entre Lima (Buenos Aires, etc.) y el “interior”.
Pero, ni cierto refinamiento artistico, ni la aparicion es-
pectacular de centros mineros como Huancavelica y Po-
tosi cambiaron el caricter rural del virreinato peruano.
Es posible que el progresivo embellecimiento de la capital
cumpliera también con el fin de establecer la jerarquia
entre los espafioles y los indigenas, lo que ciertamente
acentu6 los rasgos que cualitativamente hicieron diferen-
te a la capital del resto de las poblaciones peruanas. Pero
de ello, no se puede deducir un proceso de urbanizacién
que mas bien estaba detenido por el sistema de planta-
ciones en la costa y el desarrollo de las haciendas serra-
nas, que ahogaban las posibilidades de concentracién hu-
mana y de poder politico que cayese fuera de sus limites.
Incluso Lima, hasta muy avanzada la Republica, estuvo
circundada por haciendas cuyos dueiios invirtieron “sa-
biamente” en urbanizadoras, para especular mas tarde
con la propiedad del suelo urbano.

Los albores de la Republica coinciden con la recu-
peracién del volumen demogrifico de la poblacién in-
digena. Situacién que se hace explosiva al establecerse
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las primeras compaiiias internacionales en la sierra y
al necesitarse mano de obra en las plantaciones coste-
ras, especialmente, luego de la Guerra del Pacifico, que
desmantel6 el trabajo forzado de los esclavos chinos. El
aspecto de Lima, por este tiempo, estaba lejos del pre-
sente: testimonios de viajeros ingleses y franceses dan
una imagen desvaida de la capital y de sus alrededores,
donde la “picaresca” nacional habia sentado sus reales.
Al Norte, Chimbote era apenas la caleta de Ferrol, y al
Sur, las poblaciones campesinas mantenian su hegemo-
nia sobre el incipiente desarrollo urbano de las modernas
Cuzco y Arequipa.

El siglo XX se descubre con el progresivo dominio
norteamericano en el Pacifico; al ritmo de sus inversio-
nes se concentra mano de obra que llega desde el Norte
primero, y luego desde la Sierra, usando las vias tradi-
cionales que son modernizadas facilitindose este inicial
flujo migratorio. Es asi que a partir de la segunda dé-
cada de este siglo, se dan las pautas para el crecimiento
de las ciudades costefias. Lima rompe sus murallas e
incorpora poblaciones aledafias como la Victoria, abrién-
dose ﬁacia el Sur con la entonces avenida Leguia.

La llegada de los migrantes a Lima repite el fené-
meno universal de provincianos en la “gran” urbe. Re-
cibidos con desprecio y concientes de la visibilidad de
sus caracteristicas (indio y campesino) prefieren escon-
der su origen y asimilarse en el menor tiempo posible.
El criollismo costefio se erigié entonces como la barrera
entre los mas y los menos aculturados (Millones:1975).

Hoy dia, un cuarto de siglo después de las primeras
oleadas, no se puede repetir el parrafo anterior. De pron-
to Lima ha multiplicado su poblacién con una invasién
provinciana que ya no disimula su origen sino que lo pro-
clama a los cuatro vientos. Su mausica, creencias y ves-
tidos tienen ahora divulgacién y reconocimiento nacional.
Y, desde que su volumen ha soprepasado el limite cri-
tico de la significacién politica y desde que los poblado-
res descubrieron los mecanismos para saltar de los tu-
gurios del centro de Lima a la toma de tierras baldias en
la periferia, no es posible ignorar, cada vez mas potentes,
las formas de vida campesina en pleno centro de Lima
Metropolitana.



URBANIZACION EN EL PERU 91

3. Proyecciones finales.

¢Se esta despoblando el campo y ruralizando la ciu-
dad? Si esto es cierto, hay que tomar algunas precaucio-
nes. En primer lugar, conviene recordar que ciudad y
campo no son necesariamente categorias antagoénicas, y
que en términos ideales no tienen que estar jerarquiza-
das. Hay que tener en cuenta, que por ley del menor es-
fuerzo, los gobiernos tienden a invertir en mejorias y
ampliaciones de los servicios existentes en centros urba-
nos ya constituidos, y que sélo excepcionalmente se opta
por la costosa habilitacién de dar facilidades (incluso ele-
mentales) para zonas rurales. El problema salta a la vista,
Lima y cualquier ciudad tienen un limite de expansién de-
mografica que serd imposible estirar. Nos referimos por
ejemplo a factores como el agua que se consume en la
capital y cuya necesidad pronto obligard a sacrificar
aguas de riego en medio de una zona desértica. No bas-
ta decir que los campesinos quieren abandonar el campo:
hay que sumar a los factores de atraccién, los que em-
pujan a una poblacién empobrecida y carente de servi-
cios, a buscar refugio apoyidndose en quienes les ante-
cedieron en el viaje.

Pero ¢cémo ofrecer servicios a una poblacién disper-
sa? Alguien ya mencioné la necesidad de ‘“‘toledanizar”
a la remanente poblacién campesina, es decir reubicar-
los en lugares que hagan posible y rentable la locacién
de servicios de agua, desagiie, luz, etc. Sin comentar esta
propuesta quiero remarcar la necesidad de ambos estilos
de vida, cuya produccién es mas bien complementaria
antes que de expoliacién de una a favor de otra. Si se
acepta este principio, la solucién no es, pues, crear mas
ciudades o poblar hasta la extenuacién las ya existentes.
Necesitamos implementar inversiones en el campo, de tal
manera que compita con la ciudad —en su propio estilo—
con los atractivos necesarios para radicar aquella pobla-
cién que opte por ser campesina. Es indudable que solu-
ciones de este tipo lleven consigo, (entre otras cosas) la
necesidad de bajar los standards de una vida citadina cuyo
lujo (me refiero especialmente a los barrios exclusivos)
es incomprensible en un pais del Tercer Mundo.

Regulaciones de esta naturaleza han sido planteadas
desde afios anteriores, es asi como ORDEZA ha buscado
implementar el Callején de Conchucos procurando amen-
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guar el flujo migratorio de la sierra ancashina a las
provincias del litoral. Otro ejemplo lo constituyen las
prohibiciones de construccién en areas de cultivo en tor-
no a Lima Metropolitana. Debemos decir, sin embargo,
que siendo la ciudad el correlato directo de una decisién
de politica econémica (la ciudad es por excelencia el cen-
tro de poder per se o trasmitido con respecto a su hinter-
land) una solucién radical al proceso de urbanizacién
inorganica que se vive, dependera de la definici6n de la
politica del gobierno central y de que ésta llegue a tradu-
lc)irse en acciones directas sobre el espacio fisico que go-
ierna.
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CALCOS SINTACTICOS EN EL
CASTELLANO ANDINO

0. Durante los ultimos afios los estudios dialectolé-
gicos acerca del espafiol andino hablado en el Perd han
venido incrementandose considerablemente, superando de
esta manera una primera etapa en la que la atencién de los
pocos estudiosos estuvo centrada unicamente en la ela-
boracién de glosarios y listas de quechuismos. La explo-
racién en otros niveles de organizacién, especialmente
fonolégico y sintactico, va cobrando ahora un interés alen-
tador, motivado fundamentalmente por el aprendizaje por
parte de los estudiosos de nuevas y maés sofisticadas téc-
nicas del andlisis lingiiistico. De otro lado, dentro de la
reforma educativa peruana, la consideracién de la lengua
como un instrumento libre de autoafirmacién, consti-
tuye uno de sus pilares importantes; de alli que los pro-
gramas de ensefianza de lenguaje, antes de corte eminen-
temente dogmatico y elitista, tratan ahora de reorientarse
hacia la revaloracién de las formas dialectales, propician-
do de este modo su estudio y, si es posible, su codifica-
cién. Tal interés es sensible al hecho fundamental de que
todo estudio relacionado con la dialectologia del area
andina tiene como punto de partida la situacién de len-
guas en contacto dada por la coexistencia del espafiol con
el quechua, y en menor escala —aunque no menos impor-
tante— con el aimara. Uno de los graves defectos de la dia-
lectologia incipiente del espafiol peruano ha sido la pres-
cindencia total del conocimiento de las lenguas nativas, he-
cho que posteriormente se vio fortalecido por la corriente
antisustratistica desatada, con efectos negativos, por Ama-
do Alonso y sus epigonos. El afan por explicar los ras-
gos diferenciadores intrasistematicamente hasta agotar
toda posibilidad de influencias externas, conllevé a la sub-
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estimacidén de todo aporte sustratistico. No dudamos que,
como procedimiento heuristico, la explicacién interna es
legitima y necesaria; pero interpretada en un contexto en
el que lo “hispanico” y lo “indigena” tienen connotacio-
nes sociales muy marcadas, tal principio conlleva cons-
ciente o inconscientemente la minusvaloracién de toda
impronta nativa. Esta situacién lamentable esta siendo
afortunadamente superada en el Peru.

Es dentro de esta nueva orientacién, si se quiere “rei-
vindicacionista”, que el presente trabajo desearia llamar
la atencién sobre un aspecto de la influencia tipolégica
que, a nuestro modo de ver, ejerce el quechua sobre cl
espaiiol regional andino peruano. Concretamente, presen-
taremos una clase de oraciones subordinadas, la de las
tradicionalmente llamadas adverbiales. Trataremos de de-
mostrar que en el espaiiol rural andino, especialmente de
la regién central, la estructura de las oraciones subordi-
nadas esta moldeala de acuerdo con una horma eminente-
mente quechua. Este tipo de construccién, comparado
con otros aspectos sinticticos mas perceptibles (como la
construccién de genitivo o la concordancia), ha sido has-
ta ahora el mas ignorado, tal vez por la ausencia de un
contraste obvio entre la forma standard y la vernacula.
Los ejemplos que se discuten corresponden al habla ru-
ral del Valle del Mantaro.

1. Estabilidad y transitoriedad. Antes de abordar el
tema que nos concierne debe sefialarse que el material
elegido corresponde al habla de personas cuyo unico ve-
hiculo de expresién es el espafiol rural y que, a lo sumo,
poseen un conocimiento pasivo del quechua. No se trata
entonces de las formas de expresion tipicas que corren
en boca de los bilingiies, especialmente las de los subor-
dinados. Dependiendo de lo que se suele llamar “domi-
nio contextual”’ (la lengua del oyente, el lugar y el tépico
de la conversacidn, etc.), el habla de los bilingiies inci-

ientes se resiente de un mayor o menor grado de inter-
erencias determinadas por la presién que ejerce sobre
ellos la estructura de la lengua materna. De otro lado, no
es dificil advertir que la performance de los bilingiies
varia de persona a persona, y de acuerdo con el grado de
dominio de la segunda lengua, ésta aparecera mas o me-
nos impregnada de interferencias. De esta manera, ejem-
plos como los siguientes:
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(1) ¢Pelota awsamos?
No te vaya waglarte el vaca.
A kuchur alfa mi mama estad yendo.
Por las noches esta gasamundo bastante.

corresponden sin duda alguna al habla de un bilingiie in-
cipiente. Formas como éstas constituyen, a nuestro modo
de ver, manifestaciones transitorias en el aprendizaje de
la segunda lengua, y, por ende, fluctiian considerablemente
a nivel tanto intraindividual como interindividual.

et

En contraposiciéon a lo anterior, las formas que ca-
racterizan el habla de los monolingiies de espaiiol rural
andino constituyen expresiones socializadas, es decir, per-
tenecen a la comunidad de hablantes y, por tanto, se
mantienen de una manera relativamente constante. De
este modo, mientras que el “castellano” de los bilingiies
incipientes es contingente, el de los monolingiies goza de
aparente estabilidad. Y en lo que respecta a la percep-
cién diferencial de las dos formas de expresiéon —la del
monolingiie castellano y la del bilingiie incipiente— debe
sefialarse que el monolingiie de espaiiol rural impugna ora-
ciones como las de (1) por quechuizadas, propias de las
personas que ‘no saben hablar el castellano”.

Ahora bien; la conciencia de estar frente a dos sis-
temas diferentes alcanza caracteres nitidos a nivel fo-
nético y léxico (excepcién hecha en este caso de algunos
quechuismos que han sido totalmente incorporados al es-
pafiol regional y que por lo mismo pasan facilmente por
voces “castellanas”), pero la percepcién se entorpece fren-
te a los niveles més abstractos de la organizaciéon grama-
tical, concretamente el sintactico-seméntico. De alli que,
para el hablante que juzga que (1) corresponde al habla
de una persona que desconoce el castellano, bastaria con
reemplazar los lexemas quechuas de dichas oraciones por
sus equivalentes castellanos para afirmar que, tras la
“purga”, tales oraciones ya son castellanas. Es decir, se-
gun esto, las variantes que aparecen en (la):

(la) ¢Pelota jugamos?
No te vaya cornearte el vaca.
A cortar alfa mi mama esta yendo.
Por las noches esta helando bastante

serian formas felices del castellano rural andino, con ex-
cepcién quizds de la anomalia de la frase “el vaca” (nétese,
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sin embargo, que la expresion la vaca estd echado pasa-
ria por “buen” castellano).

De lo dicho anteriormente se desprende entonces que
el orden de los constituyentes es un aspecto gramatical
que burla facilmente la atencién del hablante de espafiol
rural, hecho que por otra parte se ve reforzado por la
aparente libertad de co-ocurrencia de los elementos de una
oracion en el espaiiol general. Sin embargo, aun aqui, si
bien el sistema de la lengua se muestra mas tolerante, la
norma sanciona una secuenciacién determinada, la mis-
ma que constituye el orden favorito en las construcciones.
De alli que la nocién de aceptabilidad en lo que respecta
al orden de los constituyentes debe juzgarse, a nuestro
modo de ver, a nivel de norma. Es aqui donde podemos
decir que las oraciones de (1a) no son normales en espa-
fiol standard.

Surge entonces la pregunta: ¢(Cémo explicar dicha
“anormalidad”? A nuestro entender, ella debe explicarse
como el resultado de la influencia que el quechua ejerce
sobre las variedades del espafiol rural andino. Puesto
que, segun vimos, tal influencia es la menos Perceptible,
su estabilizacién —es decir su ‘“normalizacién” en el ha-
bla rural— deviene garantizada. Esto es cierto sobre to-
do cuando observamos que la escuela —tradicionalmente
destinada a ajustar el habla “vulgar” dentro de los céno-
nes de una variedad por lo general exonormativa— no
advierte facilmente que, por debajo de las “palabras” de
oraciones como las de (1a), se esconde el esquema grama-
tical quechua que las organiza. De otro lado, la sedimen-
tacién sugerida dificilmente puede ser ajena a la mecéani-
ca de dominacién interna y externa imperantes, las mis-
mas que determinaron la cristalizacién de formas de ha-
bla semicriollizadas. De este modo, a la pérdida del po-
der regional tradicional en manos de los criollos y mes-
tizos de habla “castiza”, se afianza el control politico,
social y econémico regionales por parte de sectores emer-
gentes cuyo espafiol, por lo general propio de bilingiies
subordinados, se consolida. Creemos que estos dos fac-
tores han contribuido decididamente en la gestacién del
espafiol rural andino, otorgandole una relativa estabili-
dad. A continuacién, pasamos a ilustrar uno de los as-
pectos mas conspicuos que caracterizan dicha forma de

habla.
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2. El ordent de las oraciones subordinadas. Los si-
guientes ejemplos ilustran la subordinacién tipica que se
encuentra en el espaiiol rural:

(2) Como gente nomas lloraba.
No queriendo tomar se fue.
La puerta sin cerrar nomas me habia dormido.

Como puede observarse, si bien superficialmente estos
ejemplos estan formados por elementos léxicos propios
del castellano, el ordenamiento de sus componentes ma-
yores responde a una estructuracién extrafia. En efecto,
para que las oraciones de (2) sean consideradas normales
en espafiol requieren aproximadamente de la siguiente
parafrasis:

(2a) Lloraba (ni mas ni menos) como gente.
Se fue al no querer tomar.
Me dormi sin (siquiera) cerrar la puerta.

es decir, aparte de la “traducci6n” parcial de los que-
chuismos semanticos como nomds y no queriendo que
son calcos quechuas del enclitico —lla y de la construc-
cién subordinada con —I, respectivamente), la parafrasis
involucra el reordenamiento de la secuencia OS (—ora-
cién subordinada) + OP (—oracién principal) en OP -+
OS.

Ahora bien; como se sabe, en espaiiol (al igual que
en la mayoria de las lenguas del tipo SVO) el orden de
los constituyentes en las oraciones subordinadas es siem-
pre OP + OS (excepciéon hecha de las oraciones condi-
cionales que, universalmente, se presentan en el orden
inverso). ¢Cémo explicar entonces el orden OS + OP que
subyace en (2)? Como dijimos, todo parece indicar que
se trata de una influencia quechua. Para comprender me-
jor esto, comparense las oraciones (2) con las de (3):

(3 Nuna-naw-llam waqaq kalqa
gente-como-nomas llorador era

Mana upyayta muna-l-mi lukulqa
no tomar queriendo se fue

Punkukaqta mana witralkulla-I-mi puiiukuiiaq kaa
puerta la no cerrando nomas habia dormido
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Aqui, como se ve, las oraciones subordinadas (que apa-
recen subrayadas) preceden a sus respectivas principales.
Este hecho estd de acuerdo con las caracteristicas tipo-
légicas del quechua. En efecto, siendo esta lengua del
tipo SOV, implicacionalmente le corresponde un orden
OS + OP en las oraciones subordinadas. Adviértase, sin
embargo, que, como se adelant6 en la primera seccién,
aqui se esta hablando de un orden favorito; con ello que-
remos decir que el orden inverso, es decir OP 4+ OS, pue-
de también darse en el quechua, pero debe quedar bien
claro que tal secuencia resulta extrafia o, si se quiere,
forzada. Una vez mas se trata, a nuestro modo de ver, de
la oposicién funcional entre sistema y norma.

La influencia que venimos sefialando se manifiesta
de manera mas transparente en los ejemplos que siguen:

(4) De lo que estaba comiendo se molestd.
De lo que estaba durmiendo se levanté.
En lo que estaba jugando se cayé. ,
En lo que estaba hablando se atoré.

En estas oraciones subordinadas de tiempo, como se
puede apreciar, el verbo principal aparece al final. Para
que éstas aparezcan aceptables al oido del hablante de
espafiol standard se necesita hacer la siguiente parafra-
sis:

(4a) Se molesté cuando estaba comiendo.

Se levanté tras estar durmiendo.
Se cay6 mientras jugaba.
Se ator6 mientras hablaba.

refraseo que involucra, como en el caso de (2a), el reor-
denamiento de los constituyentes de la oracién compleja
por un lado, y la traduccién de las subestructuras de lo
que y en lo que, por el otro. Ahora bien; si comparamos
las oraciones de (4) con las de (5):

(5) Mikuykaashan-pigta-m pifiakuglun
estaba comiendo de lo que se molest6
Puiiuykaashan-piqta-m shalkuqlun
estaba durmiendo de lo que se levant6
Tushuykaashan-traw-mi hitalaglun
estaba bailando en lo que se cayé
Limashan-traw-mi kaksaqlun
estaba hablando en lo que se atoré.



EL CASTELLANO ANDINO 99

se advierte claramente el calco sintdctico de (4) tomando
como base (5). Esto se hace mas evidente atin cuando
constatamos la traduccién del ablativo —pigta y del loca-
tivo —traw. La réplica de estos sufijos es general en el
espafiol rural, como se deduce de los siguientes ejemplos:

(6) De la lampa vas preguntar.
Mi perro es mas grande de tu perro.
En alli esta la soga.
En el lunes ha llegado mi hermano.

los mismos que encuentran eco en las correspondientes
oraciones quechuas que siguen:

(7) Lampakag-piqta tapunki
de la lampa vas a preguntar

Allqukaqnii mas hatunmi allquyki-pigta
el mi perro grande es de tu perro

Chay-traw-mi kaykan waskakaq
alli en esta la soga

Luuniskaqg-traw-mi tulii traglamulqa
el lunes en mi hermano llegd

Resulta entonces obvio que las oraciones de (4), ademas
del orden OS + OP, denuncian una influencia en el plano
de la estructura frasal-preposicional. Considerénse, sin
embargo, los ejemplos de (8):

(8) De lo bien que estaba comiendo se molesto.
De lo bien que estaba durmiento se desperté.

Comparadas estas oraciones con las dos primeras de (4),
¢hasta qué punto podemos decir que el modelo de éstas
sigue el que se da en (8)? Si (8) fuera la pauta de (4),
entonces aparentemente sélo quedaria por explicar la eli-
si6n de bien. Sin embargo, creemos que esta observacién
carece de todo fundamento por dos razones basicas. En
primer lugar, que se sepa, expresiones castellanas del tipo
lo bien que duerme, lo limpio que quedd, lo hermoso de
su rostro, etc., jamas admiten supresiéon del adjetivo so
pena de mutilarse el significado de las mismas o de ser
alteradas semanticamente. En segundo lugar, el signifi-
cado ponderativo de lo en (8) no tiene nada que ver con
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el lo “superfluo” o “explotivo” de las oraciones de (4), que
constituye uno de los problemas de analisis en el espariol
rural*. De este modo, semanticamente, se descarta la po-
sibilidad de que la réplica de (8) sea (4).

Lo que acabamos de decir es suficiente para responder
en forma negativa la pregunta que se formulé lineas arri-
ba; sin embargo, ain queda por descartar la posibilidad
de que el ordenamiento de las oraciones de (4) sea el
mismo que se encuentra en (8). Al respecto, hay que no-
tar que los ejemplos de (8) son ambiguos, pues signifi-
can por lo menos dos cosas, de tal manera que el primero
de ellos puede ser parafraseado del modo que sigue:

(9) Cuando estaba comiendo bien ocurrié algo que
hizo que se molestara.

Se molesté a causa de lo bien que estaba co-
miendo.

Como se advertird, el significado de la segunda lectura
es semanticamente anémalo, pues, a menos que se fuerce
el contexto, nadie se molesta por estar comiendo bien.
Esta lectura anémala surge precisamente debido al orden
OS -|- OP que aparece en (8), puesto que para la primera
interpretacién, (que es la que corresponde exactamente a
la que se da en (4), el orden normal en castellano ge-
neral es:

(10) Se molesté cuando estaba comiendo.

Para que la primera oracién de (8) recobre su acepta-
bilidad en ese orden hay que pensar implicitamente que
la causa del molestarse ha sido mencionada en un mo-
mento anterior a su enunciado. Pero como quiera que tal
significado es diferente del que encontramos en (4), se
debe concluir que el ordenamiento de (8) no pudo haber
sido tomado como modelo para la formacién de oracio-
nes como las de (4). Por estas razones creemos que el
orden OS -- OP encontrado en (4) obedece a una influen-
cia de la sintaxis quechua, hecho que descubre, por de-
bajo de su apariencia castellana, la presién tipolégica que

* Al lado de este lo superfluo hay, semanticamente, otro
lo; el que se encuentra en oracmnes como lo durmzo ‘acabé de
dormlr lo iré ‘iré ahora mismo’, etc.,, donde lo “traduce” eviden-
temente al eductivo —rqU (—qu, en el quechua-huanca) y cuyo
significado de inmediatez e inminencia es claro.
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el quechua ejerce sobre el castellano rural de los Andes
del Peru.

3. Implicancias para una politica educativa. A lo largo
de la seccion precedente se ha buscado demostrar que el
espafiol rural andino tiene peculiaridades sintacticas de-
terminadas por la accién sustratistica del quechua. Des-
de el punto de vista de la ensefianza del castellano, debe
quedar bien claro que tales rasgos identificadores no cons-
tituyen “corrupciones” o desfiguraciones de la norma cas-
tellana; son, por el contrario, innovaciones que ocurren
en el seno del sistema debido al contacto prolongado entre
dos lenguas. Como ya se ha mencionado, dichos rasgos
han ido cristalizdndose debido a las relaciones socioeco-
némicas que han pautado la conducta de los pueblos del
Ande. Frente a esta realidad, una politica educativa ra-
cional, lejos de condenar tales innovaciones, debe respe-
tarlas, puesto que constituyen manifestaciones de una al-
ternativa lingiiistica concreta que surge debido a los con-
flictos de lenguas y de culturas creados por una situa-
cién de dominacién. Sélo una transformacién radical y
profunda podréd determinar si las formas de habla pecu-
liares, como la presentada aqui, logran consolidarse o, de
lo contrario, se remodelan de acuerdo al principio nive-
lador que unas variedades lingiiisticas ejercen sobre otras.
Pero, aparte de esta eventualidad, debe insistirse que, des-
de el punto de vista de la ensefianza, el tratar de erradi-
carlas, desconociéndoles su legitimidad como formas de
expresar y concebir la realidad, no refleja otra cosa que la
discriminaciéon social llevada a un grado extremo de su-
til violencia. Si se quiere superar este tipo de opresion,
concluyamos que, si de opciones se trata, sean los hablan-
tes mismos los que, confrontados de manera consciente
ante el contraste entre diferentes maneras de decir un
mismo pensamiento —a través, por un lado, de la forma
standard, y de la variedad local, por el otro—, elijan los
modos de expresion que ellos consideran mas funcionales,
segun los casos. Bien pudiera ser entonces que el bidialec-
talismo funcional sea, en efecto, una alternativa real, an-
tes que una mera conceptualizaciéon elaborada en el es-
critorio del lingiiista.
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AUGUSTO TAMAYO VARGAS

ESTUDIOS LATINOAMERICANOS
EN LOS ESTADOS UNIDOS

Escribia esta nota periodistica en diciembre de 1960:
“Con un pie en el estribo envio esta mi ultima crénica
desde Estados Unidos. No es sobre estribo de plata co-
;mo el que los espaiioles usaban sobre aquellos caballos
de la expedicién de Hernando de Soto a estas tierras, los
que —segun cuenta Garcilaso en su Historia de la Flori-
da sacaban por instinto a sus conductores del peligro en
que vivian. Estribos espaiioles de Coronado, de Ofiate, de
Ponce de Leén, brillando titilantes en el desierto del Oeste
o entre los bosques del Sureste. El de ahora: estribo de
avién en que se embarca uno en la aventura de los aires.
Esta vez con el entusiasmo de volver hacia esa porcién
sobresaliente en el mapa del sentimiento, aunque ella sea
s6lo parte de una inmensa patria mas grande que es la
América Hispénica vista desde afuera.

Pasaré por sobre el Ohio River y sobre las tierras al-
tas de Tennesee; y sobre las del indio Tasculosa que tan-
tos dolores de cabeza proporcionara —precisamente— a
Soto; y sobre las mas calientes del Golfo de México. Y
otra vez con la vista en el Caribe, entraré —cortando el
ombligo de América —en el Mar del Sur. Dejaré atras
un afio de experiencias con muchos importantes contactos
en este otro hemisferio americano. Dificil resultaria que
se nos entienda, en forma general. Y aun seria duro, pero
verdadero, afirmar que los politicos de Estados Unidos
han cometido tremendas equivocaciones en sus relacio-
nes con nosotros, que han respondido muchas veces a los
mas mezquinos intereses econémicos. Pero hay una clara
intencién en grupos valiosos del pais del Norte por hallar
el puente que una destinos que vienen corriendo parale-
los. Y que hay mucha gente que con la mano en el co-
razén desea comprendernos, como nosotros deseamos ha-
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cerlo con ellos. En el campo universitario he podido aqui-
latar que el interés es sincero y noblemente humano.
Grupos de norteamericanos se hacen presentes en Lima
y Rio, a la vez que traen de esos puntos a peruanos y bra-
silefios hacia Indiana y hacia Illinois. La Universidad de
Fordham tiene un plan de intercambio con la Universidad
Catolica de Chile; en tanto que su vecina la de New York
lo ha establecido con la brasilefia de Bahia. Y asi podria
citarse muchos otros ejemplos. Profesores de Instrucciéon
Secundaria de todo el Continente Sur vienen —afio a afio—
a perfeccionarse en los Estados Unidos. Los he encontrado
en los colegios de Indiana: bolivianos, chilenos, peruanos,
argentinos, etc. Profesores y estudiantes norteamericanos
se sirven del Plan Fulbright para hacer investigaciones
cientificas y literarias en nuestros pais de habla ibérica.
9,500 estudiantes hispanoamericanos estan repartidos en-
tre todas las Universidades de la Unién. Y cientos de es-
tudiantes estadounidenses acuden a Sud América y miles
a México y Centro América. Por supuesto que esto no
basta —ni mucho menos— para establecer el verdadero
vinculo de pueblo a pueblo que anhelamos tanto y que
se establecera mas tarde. Pero buena base son estos en-
laces culturales que nos exhiben mutuamente de casa
a casa, de hogar a hogar, de hombre a hombre. Es de-
cir, como se vive debajo de los transitorios caminos gu-
bernativos. Creo que somos muy iguales y muy diferen-
tes. Muy iguales en lo que el hombre tiene de comun en
sus esperanzas, en sus ansias de sobrevivir, en sus deseos
de paz, de amor, de pan seguro y de horizonte vital. Di-
ferentes en las tradiciones culturales, en la forma o en
la apariencia de enfrentarse a la vida; en destinos diver-
sos que van en un caso de grandeza a divisién y en otro
de pequefias zonas aisladas a grandeza por la unifica-
cién progresiva. Diferentes por las consecuencias de un
superior o un inferior grado de desarrollo y potencialidad
econdémica. Diferentes por ingenuo orgullo nacional. Pero
no se crea que en Estados Unidos no hay miseria, que
la hay a gritos aunque en proporcién menor que entre nos-
otros; y que en Estados Unidos no se camina, como en
nuestros paises, a soluciones para el complejo problema
actual de sociedades que estan atravesando en todo el
mundo por una crisis de sistemas econdémicos y sociales.

Al volver hacia mi Universidad y como hacia mi mis-
mo, siento que con la experiencia humana se han acortado
las distancias que tan profundamente parecen separar a
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las Américas. Y sobre los oscuros y claros caminos de la
poblacién norteamericana, que se va quedando atras, me
parece percibir ain la musica popular de Gershwin y la
poesia de la gente comun de Carl Sandburg, acompainan-
dome en el retorno”.

Nombrado Director de la Escuela de Estudios Espe-
ciales de la Universidad de San Marcos en 1948 me hallé
tal vez si por primera vez con grupos de estudiantes pro-
cedentes de los Estados Unidos que seguian Cursos de
Temporada en nuestros viejos claustros. Y légicamente
vino la preocupacién por los intereses que podian mover
a estudiantes universitarios norteamericanos por la reali-
dad de los paises llamados impropiamente, pero al pare-
cer con caracter inevitable, latinoamericanos. Otra vin-
culacién era a través de la Revista que corresponde al Ins-
tituto Internacional de Literatura Iberoamericana.

En 1949 la Divisién de Educacién del Departamento
de Asuntos Culturales de la Unién Panamericana publicé
una obra en inglés intitulada Courses on Latin America,
con un prologo de nuestro historiador Jorge Basadre,
quien ocupaba entonces el cargo de Director del citado
Departamento. Al hacer una sintesis de los principales
puntos tocados en el mencionado ensayo del Dr. Basadre
y en el texto mismo de la obra, nos orientamos sobre el
progreso que habian alcanzado para aquel afio los estu-
dios realizados en las Universidades de los Estados Uni-
dos y, en general, en ese pais sobre nuestros pueblos,
comprendidos dentro de un denominado signo general de
cultura que puede ser discutido pero que también puede
ser aceptado en principio para los fines que perseguimos
en esta informacion.

Basadre dividia el desarrollo de los cursos sobre
América Latina en Universidades y Colleges de los Esta-
dos Unidos en cuatro partes: 1) El periodo “pionero” (des-
de el siglo pasado hasta 1921; 2) La primera expansién
(1917-1932); 3) La segunda expansion (1933-1945); y 4) El
periodo actual (para la época de publicacién, o sea hasta
1949). Sabemos positivamente que esto estd superado por
un nuevo oleaje que se produce en los afios de la década
del sesenta; pero ello rebasa, por supuesto, las conside-
raciones del trabajo que estamos resumiendo.

Como fondo de su estudio, Basadre indicaba que los
dos hechos fundamentales que caracterizan la historia de



106 AUGUSTO TAMAYO VARGAS

los primeros afios del pais del Norte han sido la extensién
de su territorio (su expansién por diversos medios) y su
aislamiento. E incluye las aseveraciones de James Shot-
well en su obra Courses on International Affairs in Ame-
rican Colleges (1930-31), en la cual afirma que es dificil
imaginar lo vastos que eran los océanos y continentes
para sus abuelos y bisabuelos, y que, a través del siglo
XIX Estados Unidos se concentré por ello en sus asuntos
internos, pues el pueblo estaba demasiado ocupado en la
conquista de su continente para pensar en asuntos exterio-
res que no fueran la afirmacién de su posesién. Esto no
cambié fundamentalmente con la guerra con Espaiia
(1897) aunque la adquisicién de responsabilidades colo-
niales y la demostraciéon del papel de Estados Unidos co-
mo un poder mundial dio un nuevo significado a una vie-
ja frase acufiada: “el destino manifiesto” .

Afirma, luego, Basadre, siguiendo el proceso, que fue
modificindose el rol de los Estados Unidos durante la
primera parte de este siglo y con ello se llevé a cabo un
cambio definido en los programas de estudio de las Uni-
versidades y Colleges, con mayor énfasis en el anilisis
de otros paises. Este cambio fue evidente en el area de
América Latina que crecié desde esa época.

A). El periodo pionero. Menciona el prologuista a
George Ticknor y a William Prescott como exponentes de
la contribucién a los estudios hispanicos. Especialmente
Prescott, cuyos libros publicados hace méas de 100 afios
son todavia de actualidad. Mereceria hacerse un parén-
tesis sobre la “escuela de Boston” y la obra de Prescott,
pero ello ya seria por si solo un tema para un ensayo.
Posteriormente John Stephens publicé sus conocidos vo-
Iimenes sobre América Central y Yucatdn. Las primeras
conferencias sobre diplomacia latinoamericana aparente-
mente fueron dadas por Daniel de Leén (1883-86) en el
“College” de Columbia. En 1892, Elizabeth Wallace ofre-
ci6 un Curso sobre América Latina en la Universidad de
Chicago, pero no despert6 suficiente interés. En 1900,
Frederick Starr public6 un Boletin del Departamento de
Antropologia en la misma Universidad de Chicago, una
bibliografia sobre lenguas nativas de México; y en 1908,
una descripcion de la vida y costumbres de los indios del
sur de México. Es en 1895 que Bernard Moses habia dic-
tado un especial curso sobre “Historia e Instituciones de
América Espanola” en la Universidad de California y pu-
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blic6, ademas, varios libros sobre temas similares. Des-
pués de mencionar a diferentes Universidades como Te-
xas o John Hopkins, Basadre afirma que la influencia de
William Shepherd en Columbia fue notable, debido a su
perseverante, clara y realista interpretacion de la vida
hispano-americana. El Dr. Leo S. Rowe desperté, asi-
mismo, interés en asuntos latinoamericanos en la Univer-
sidad de Penssylvania. (Ya sabemos que Rowe fue el pro-
piciador de la creacién de la Unién Panamericana, base
de la actual OEA). Spain in America (1904) por Edward
G. Bourne, es un libro tnico en su criticismo agudo; este
trabajo represent6 la verdadera revaluacién del papel de
Espana dentro de la historiografia estadounidense. Un
curso del mismo profesor Bourne fue continuado después
de su muerte en 1909 por Hiram Bingham, el entusiasta
buscador de Vilcabamba y descubridor por acaso de Ma-
chu Picchu. Esta catedra se dicté en la Universidad de
Yale y afios mas tarde se suprimid.

Entre los afios 1910 y 1915 muchas Universidades crea-
ron cursos sobre ese personaje tan cercano y tan lejano,
al mismo tiempo, que era América Latina. El mas im-
portante tal vez si fue el de Stanford, en California. En-
tre los libros que despertaron interés por el tema se ha-
llaria South America por James Bryce; y fundamental-
mente Latin America: Its rice and progress, del peruano
Francisco Garcia Calderén, traducido del francés. Asi-
mismo habria que hacer referencia a las expediciones ar-
queoldgicas, como la de Pepper en la época que el ale-
man Max Uhle abria una de las compuertas del conoci-
miento arqueoldgico, principalmente del Peru. También
esta la expediciéon del Museo Peabody a Yucatan y la de
Hiram Bingham al Perd, en 1912. Bingham escribi6 en-
tonces “Across South America” y luego “In the wonder-,
land of Peru”.

B). La primera expansién (1917-1932). La primera
guera mundial produjo un manifiesto cambio en la acti-
tud de la gente norteamericana. Lo que mas atrajo la
atencion hacia Sud América fueron: la apertura del Canal
de Panama; la Exposicion del Pacifico que se realizé en
Panama; el Congreso Cientifico Pan Americano y el des-
arrollo del nuevo panamericanismo. Ademas, el estudio de
América Latina les parecia remunerativo a personas que
querian trabajar con el gobierno y en firmas comerciales
conectadas con Sud América. Después de la primera Gue-
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rra Mundial gran parte del Comercio de América Latina
con Europa se transfirié a los Estados Unidos y por eso
muchos norteamericanos pensaron que podrian hacer una
fortuna al Sur del Continente. Los cursos de Castellano
progresaron, asi, enormemente. En 1917 diversas univer-
sidades aumentaron ademds otros cursos sobre América
Latina y aparecieron, desde entonces, hasta 1930, gran
cantidad de libros sobre el idioma castellano y su ense-
fianza y sobre nosotros en general. En 1926 el Dr. Leo
S. Rowe, envidé un cuestionario a 1,172 instituciones edu-
cacionales cuyas respuestas demostraron que 175 de las
mas altas instituciones de aprendizaje ofrecian cursos so-
bre América Latina. Cuarenta otras universidades y “Co-
lleges” informaron que habian ofrecido tales cursos en
una u otra época. En 1930, la Unién Panamericana anun-
cié que otras 34 universidades y colleges habian ofrecido
cursos sobre América Latina, aumentando su ntgero a
209. De los cursos mencionados por la Unién Panameri-
cana en 1930, 2/4 eran sobre historia, 95 sobre literatura
34 sobre relaciones diplomaticas, /8 sobre condiciones co-
merciales, 9 sobre gobierno e instituciones y 35 sobre di-
ferentes topicos. Posterior investigacion llevada a cabo por
la Fundacién de Paz Mundial (World Peace Foundation)
demostré que 286 cursos en todas las Universidades y
Colleges de los Estados Unidos estaban dedicados a Amé-
rica Latina. En esta investigacién estaban excluidos los
cursos sobre literatura y cultura en general.

C). La segunda expansiéon. En el periodo compren-
dido entre 1930 y la segunda Guerra Mundial las activi-
dades interamericanas fueron suficientes para producir
una “inflacién” dentro del campo de Latino América. Los
acontecimientos pusieron de “moda” a la América His-
pénica. La “Politica de Buena Vecindad” habia sido pues-
ta en practica. Todos comenzaron a tomar interés en Amé-
rica Latina; la literatura tomé un rumbo aparente hacia
la busqueda de un origen comun de las Américas.

Algunas de las expresiones mas claras de la “ola” la-
tino americana que llegé a su climax entre 1940-41 son:
1) Una politica cultural oficial. Esto se encuentra a) en la
“Convencion para la Promocién de Relaciones Inter-ameri-
canas (1936). Esta convencién y otras siete fueron aproba-
das por el Senado de los Estados Unidos en junio del si-
guiente afio; b) la Divisién de Relaciones Culturales crea-
da en el Departamento de Estado en 1938, concentrada
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principalmente en América Latina; c) el Comité Inter-
Departamental de Cooperacién con las Republicas Ame-
ricanas, fundada en Washington en mayo de 1938 para
acrecentar las relaciones amistosas con América Latina; y
d) la Oficina del Coordinador de Relaciones Culturales y
Comerciales creada en agosto de 1940, que mas tarde
cambié su nombre a “Oficina de Asuntos Inter-America-
nos”.

Diversas fundaciones, en tanto, donaban fondos para
instituir y ayudar centros dedicados a la investigacién so-
bre América Latina y sus idiomas. A la vez que también
ofrecian donaciones para libros y manuscritos. En 1936 se
publicé un “Handbook of Latin American Studies”. Des-
de 1945 fue la propia Biblioteca del Congreso la que asu-
mié la responsabilidad de esa publicacién con la contribu-
cién de muchos especialistas. Surgieron los “who is who
in Latin America”. Y los cursos de ‘‘viajeros”’ comenza-
ron a prosperar. Conviene recordar el intercambio de pro-
fesores y estudiantes que se establecié en 1942 entre San
Marcos y North Caroline para ‘“Escuelas de Verano” en
ambas Universidades, gracias a Victor Andrés Belatunde y
Sturgis Leavitt. Esto fue el inicio de algo que se desarro-
116 grandemente después con Departamentos especializa-
dos en Universidades de Estados Unidos y de Latinoamé-
rica, como la Escuela de Estudios Especiales de San Mar-
cos que funcioné regularmente a partir de 1947.

Para 1950 los cursos sobre América Latina en Esta-
dos Unidos sumaban 3,500, fuera de los de idioma caste-
llano, conforme una lista elaborada por Estrellita Hart,
donde se especificaba que esa ensefianza se llevaba a ca-
bo en més de 800 centros de educacién superior. Y sin
embargo habia que afadir en aquel afio cierta nota ne-
gativa: el decrecimiento de interés a partir de 1948 por
la politica norteamericana de la época, que habia desfo-
calizado América Latina de sus intereses primordiales en
el orden internacional. Las ondas han sido desde enton-
ces fluctuantes pero ya sefialabamos en 1950 que habia
que mantener esa tasa de cursos y de interés académico
por América Latina porque era el l6gico camino de cono-
cimiento interamericano que estaba por encima de cual-
quiera eventualidad pasajera en el orden politico inter-
nacional. Fue precisamente en ese afio de 1950 que me
tocé viajar por primera vez por los Estados Unidos, cum-
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pliendo un largo peregrinaje en calidad de Director de la
Escuela de Estudios Especiales de San Marcos.

Después de estar en Houston, New Orleans, Missis-
sippi, North Caroline, Washington, nos hallamos en la
Universidad de Columbia, como centro de actividades la-
tinoamericanas y fue alli donde comenzamos a despertar
interés por figuras de la literatura peruana, como Abra-
ham Valdelomar que se convertiria mas tarde en tesis que
han salido del entusiasmo despertado en esa ocasién y
en las otras en que estuve como Profesor Visitante en
Emory (Atlanta), Middlebury (Vermont) e Indiana; y, lue-
go, en Texas y Masachusetts.

Escribia por 1950 notas como las siguientes:

“En el corazén de la zona popular de Brooklyn se
levanta Brooklyn College uno de los cuatro colleges esta-
tales de Nueva York. En su Club Espaiiol —al igual que
en muchas Universidades de la Unién— los estudiantes
llevan a cabo anualmente un concurso de recitacién de
poesia castellana y los alumnos repiten estrofas cortadas
y brumosas de Becquer o poliritmos encandilados de Ru-
bén ante un Jurado compuesto por estudiantes norteame-
ricanos que han seguido cursos en Universidades Latino-
americanas. El fallo se otorga mediante fundamentos muy
precisos acerca de la pronunciacién y estilo de los compe-
tidores, analizando al par la obra poética de los autores
escogidos, confundiendo el interés por el castellano con
el de la poesia, sobre la cual informan constantemente en
bellas y buenas razonas un poeta como Eugenio Florit,
un novelista como Uslar Pietri, un critico como Portuondo
—Catedraticos en Columbia University— ademas de los
profesores de Castellano del propio College.

Muy lejos del ambiente cosmopolita y agitado de
Nueva York, entre altos sembrados del paisaje texano,
se levanta en la Universidad de Texas, Austin, una de las
mas hermosas colecciones bibliograficas latinoamerica-
nas, con una minuciosa prolijidad que es dificil encon-
trar para una investigacion histérica o literaria en nues-
tras propias universidades suramericanas. Y al igual que
en Texas, hay en California, en Michigan, en North Caro-
line, para mostrar los cuatro puntos de la rosa nautica.
En este altimo Estado, en el encantador Chapel Hill, y
bajo el calor del hogar de Sturgis Leavitt, profesor de
castellano y especializado en bibliografia latinoamerica-
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na, se han reunido frecuentemente catedraticos y alum-
nos latinoamericanos con el etnélogo John Gillin, el his-
toriador Harold Bierck ,el economista Federico Gil y otros
profesores de Lenguas Romances, para apreciar los con-
trastes de las culturas nor y sur americanas y el interés
apasionante despertado alld por la vida, las costumbres,
la cultura en general de nuestra América morena, en una
ambicién de fundir ambas corrientes con un sentido con-
tinental.

En tanto, en la gética biblioteca de Yale, nuestro poe-
ta colonial Juan del Valle Caviedes sirve de tema para es-
tudios especializados de literatura, y se intercambian los
manuscritos de “El Diente del Parnaso” entre esa Uni-
versidad y la de Duke ,para definir los contornos de aquel
genial exponente de la sitira castellana. Y en los mismos
ambitos tradicionales de New Haven, Bennet y Kubler
muestran aspectos de la arqueologia y del arte indigenas
suramericanos. . .

Amado Alonso, prematuramente desaparecido, pro-
movia un enorme interés por los estudios de filologia en
la Universidad de Harvard y su nombre ha de pasar vincu-
lado a la trascendente labor que se lleva a cabo en este
sentido en el Continente. A su lado William Berrien esti-
mulaba el interés por la realidad cultural de los pueblos
situados al sur de Rio Grande.

Desde Boston hasta Chicago, en la zona fria del Nor-
te, bordeando los lagos que cruzan vientos polares, Ann
Arbor, Northwestern y Chicago, son tres Universidades
que muestran una grata obra de difusién del idioma cas-
tellano y de los valores culturales de Ameérica del Sur.
Hacia el Oeste: Iowa, mas al norte, Wisconsin; entre sus
Universidades cubiertas de hielo se ensefia también, cada
invierno, Castellano y Cultura Latino-Americana. Y ba-
jando por la zona central, en un viaje que correria para-
lelo al caminar del Mississippi, veriamos en Kansas a los
alumnos agrupados en la moderna universidad estatal,
rodeando al profesor Ortiz Vargas; y en Lawrence a Shoe-
macker y a Miss Brady, pionners de la ensefianza del “es-
panol” en Estados Unidos; en Oklahoma, la activa tarea
del Instituto Lingiiistico; en Texas, una dedicacién espe-
cialisima a la historia de América Latina, con el rico arse-
nal de su biblioteca especializada a que nos hemos refe-
rido anteriormente; en Louisiana, la Universidad de Tula-
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ne y su infatigable profesor de aspectos latinoamericanos
John Englekirk; y los cursos de castellano de Baton Rouge
y de otras Universidades y Colleges del sur. Hacia el
oeste, en Stanford, otro de los nucleos de investigacién
de la cultura suramericana y donde se hallan tantos y tan
interesantes documentos peruanos y colecciones de perié-
dicos y revistas nuestras, Ronald Hilton continda sus cur-
sos sobre el Mundo Hispanico, donde anualmente se re-
suelven problemas de la civilizacién Hispano-Americana.
En la Universidad de California y en la de Southern Cali-
fornia y en tantos Colleges de ese Estado el interés por
Latino-Ameérica estd acrecentado por la inmensa poblacién
de origen indo-hispano que vive en cada una de sus zonas
y que da nombres poéticos a sus ciudades y a sus caminos.

El aspecto que mas han tomado las Universidades en
sus curriculos de estudios es, sin duda, la Historia. Tema
principalisimo para la confrontacién de culturas. Pero po-
demos observar que con mayor dedicacién se investiga el
pasado precolombino y la época colonial que la historia
republicana, tal vez si porque aqui encuentran mayores
dificultades en el orden de las buenas relaciones intera-
mericanas. Las Universidades de California de Texas, de
Miami, de Wisconsin, Florida, Columbia Northwestern y la
Americana de Washington tienen programas amplios al
respecto. Una revista como ‘“The Hispanic American His-
torical Review” y otras particulares contribuyen a este
campo de la investigacién universitaria.

Asimismo debe sefalarse el interés demostrado por
los estudios de Relaciones Internacionales y de Gobierno
y Constitucién de las Republicas Latinoamericanas. El
Instituto de Derecho Internacional de la Universidad de
Nueva York, la Catedra de ‘“Asuntos Internacionales de
América Latina” en Tulane, los estudios de Ciencias So-
ciales en North Carolina; los cursos sobre “Los Estados
Unidos y América Latina” y “Ameérica Latina en los Asun-
tos Mundiales” en Penssylvania; ‘“Usos Diplomaticos en
América Latina” en Southern California; La Escuela de
Asuntos Interamericanos de New México; el Seminario
sobre “Organizaciones Interamericanas” de la Universi-
dad de Georgetown; etc. son ejemplos de ese acucioso
interés por apreciar los métodos politicos, los sistemas
constitucionales y la actividad diplomatica de los paises
de este sector del continente. Lo mismo podria hablarse
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de Pittsburg, Colorado, George Washington, Northwest-
eIrn,setc;

En el sector de la Geografia son, asimismo, muy im-
portantes las tareas realizadas en pro de un conocimiento
de nuestra realidad por los universitarios de Estados Uni-
dos. Al lado de la obra de la American Geographical
Society, Universidades como Michigan, Vanderbilt, Cali-
fornia, New México, Texas, tienen programas intensivos
sobre el estudio de la Geografia en sus diversos aspectos.

Para un profesor de Literatura alcanzan por supuesto,
especial atractivo los estudios que al respecto se realizan
en los Estados Unidos. El suscrito pudo apreciar (1950)
la intensidad de dichos estudios en North Caroline, en las
Universidades de la ciudad de Washington, en Columbia,
en la Universidad de New York, en Yale, en Harvard, en
Chicago, en Northwestern, en Kansas, en Texas. En Yale
con el entusiasmo de J.J. Arrom, se estudiaba el teatro
colonial en Latino-América; en Harvard, Amado Alonso y
Barrie tenian programas muy amplios sobre poesia, filo-
logia, lingiiistica e historia literaria; en Columbia se estu-
diaba Poesia, Novela, Critica, con maestros como Onis,
Angel del Rio, Iduarte, Florit, Portuondo, Uslar Pietri,
que extendia su obra educadora al Barnard College; en
Northwestern, Harvey L. Johnson estudiaba la novela y
en particular a Ciro Alegria; Sturgis Leavitt seguia ofre-
ciendo material bibliografico; Alberto Vasquez, en George
Washington ,estudiaba la novela y la poesia modernista
latino americanas en sendos seminarios; y asi en cada cen-
tro visitado, los cursos sobre Literatura de América His-
péanica tenian movimiento y especial atractivo. Al mismo
tiempo, Irving Leonard y Carlos Terdn en Michigan; Dale
en Cornell; Luis Monguié en Mills College (Oackland-
California); Crow, Reid y Manuel Pedro Gonzélez en Los
Angeles; Garcia Prada en Washington; Neale Silva en Wis-
consin, Aurelio Espinoza Jr., en Stanford; Englekirk, en
Tulane, que habia publicado su obra Edgard Allan Poe
en la Literatura Hispdnica, mostrando su influencia en
escritores latinoamericanos; todos ellos trabajaban acti-
vamente en programas sobre Literatura Latinoamericana,
de los que Columbia, Texas, Michigan, Standford, tienen
activas realizaciones anuales. Ilustres poetas, escritores
espafioles trataban en sus cursos respectivos de la Lite-
ratura de Hispanoamérica. Jorge Guillén, Pedro Salinas,
Angel del Rio, Francisco Garcia Lorca y el propio Juan
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Ramén Jiménez difundian, y difunden algunos de ellos,
aspectos de nuestra poesia. Bastaria leer en el indice de
tesis del ultimo periodo anual, la lista de temas estudia-
dos sobre aspectos de la Literatura de América Latina,
para darse cuenta del interés creciente que ha despertado
en los estudiantes norteamericanos. Acaba de graduarse,
por ejemplo, de Doctor, con especialidad en Literatura,
el profesor de Castellano de la Universidad de Arizona,
Mario Rodriguez, con una tesis sobre “La novela social
en el Peri” que muestra una apreciable informacién y un
carifio indudable por el tema”.

A propdsito de tesis, quisiera hacer un paréntesis para
referirme a tesis en el campo literario, en que he interve-
nido de cerca y que me merecen especial recuerdo por su
interés. (Claro que hay una anterior ajena a mi interven-
cidn, pero que tanto me ha servido y nos ha servido des-
pués, la de Luis Monguié, en California, sobre César
Vallejo). En la Universidad de Indiana asisti como Pro-
fesor Visitante a la sustentacidon del grado de doctor de
Earl Aldrich Jr. sobre “El cuento en el Perd”, que fue
perfeccionada en nuestro pais por ese profesional y que
ha merecido elogiosa critica de Luchting considerando
que no haya nada especial al respecto en la critica perua-
na. Donald Read alumno en San Marcos prepard una te-
sis sobre Caviedes; y Hubert Weller interesado en “La Casa
de Cartén” por clases dictadas en Indiana, ha preparado
durante quince afios su estupendo trabajo ‘“‘Bibliografia
sobre Martin Adan”. Ademas estarian las tesis de Maureen
Ahern presentadas en San Marcos, pero con estudios en
Universidades norteamericanas, sobre “El mar, magia y
misterio en Valdelomar” y sobre un esquema de ensefian-
za de la literatura peruana.

Y volvamos a nuestras impresiones de 1950: “Varias
revistas recogen, también, este interés. ‘“Hispania” es el
vehiculo de la Asociacién de Profesores de Castellano y
Portugués; editada actualmente por George Cushman, en
Choate School en Connecticut, ha sido durante mucho
tiempo dirigida por Henry Grathan Doyle, de la Univer-
sidad George Washington y que mereciera un homena-
je especial en 1950 por su dedicacién a la ensefianza del
Castellano y de aspectos de Literatura Hispanoamerica-
na. La “Revista Hispanica Moderna”, 6rgano del Insti-
tuto Hispanico de la Universidad de Columbia, dirigida
por el Profesor Federico de Onis, ha sido desde hace mu-
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chos afios el vector de los profesores e intelectuales dedi-
cados a Latino América en los Estados Unidos, con nu-
trida seccién bibliografica. ‘“Hispanic Review”, publica-
da en los talleres de la Universidad de Pennsylvania, es
otro de los elementos de difusién de los estudios e inves-
tigaciones realizadas en torno de la Literatura Espafiola
e Hispanoamericana. Romera Navarro trabajé mucho en
ella y actualmente la editan Otis Green y Joseph Gillet.
“The Hispanic American Historical Review”, ya citada y
que edita la Universidad de Duke y “The Modern Language
Journal” contribuyen, asimismo, al campo de la investi-
gacion literaria.

Al lado de la literatura, el folklore nuestro, de tan
variado y riquisimo color, es un tema de atraccién en los
Estados Unidos. Ralph S. Boggs, en North Caroline, pri-
mero y actualmente en Miami, es uno de los que ha tra-
bajado con mas empefio en este campo, vinculandose di-
rectamente con los etnélogos sudamericanos en general y
peruanos, en particular, y formando una Sociedad de Folk-
loristas Americanos, que tienen su propio boletin. Fede-
rico de Onis dictaba en Columbia una catedra sobre ‘“Folk-
lore Hispanico” que podia asociarse a ciertos aspectos
folkléricos de Hispano América. Y, asimismo, Vicente
Mendoza ofrecia en la propia Columbia, un curso de vera-
no sobre Musica y Poesia Popular Hispanica. La Univer-
sidad de New México trabaja muy activamente en este
campo y precisamente, en la actualidad, una profesora
de dicha Universidad, la sefiorita Julia Bramlage, que es-
tudia en nuestra Facultad de Letras, esta realizando inves-
tigaciones sobre el folklore peruano” (que culminé en otra
magnifica tesis sobre “El cuento folklérico peruano”.
También estudié Julia Bramlage el “Ollantay”).

“Y siguiendo en plan de relaciones, la Arqueologia,
la Etnologia y la Sociologia Latinoamericanas han tenido,
como es de dominio universal, una importancia singular
en Norteamérica. La tarea del Instituto Smithsoniano y
los primeros volimenes del “Handbook of South American
Indians” son una muestra elocuente de ello. La obra de
la Universidad de Yale tiene un puesto de avanzada en
esos estudios. Ayer Bingham; hoy, Bennet, Kubler, Rouse,
sefialan ese capitulo de las investigaciones sobre el pasa-
do y el presente de Latino América dentro de los muros
de New Haven. Ralph Beals en Los Angeles; John Gillin
en North Caroline; Kidder en Harvard; Duncan Strong,



116 AUGUSTO TAMAYO VARGAS

Paul Wingert, Gordon Ekholm, Gene Weltfish, en Colum-
bia; Egan y Collier en Chicago; Holmberg en Corneill y
ahora dirigiendo el magnifico ensayo antropolégico de
Vicos en nuestro pais, nos hablan de este plan investiga-
dor. Shadel realiza, asimismo, entre nosotros, proficua
tarea en el campo de la arqueologia.

Y en Economia: Columbia, George Washington, Geor-
getown, etc. Y en Filosofia: Harvard, Chicago, Texas,
entre otras; y en Arquitectura, Duke, Harvard, Columbia;
y en Educacién, en Periodismo, en Bibliotecologia, Uni-
versidades y Colleges mantienen su direccién hacia Latino
América en muchos aspectos.

Hay grados de Master en Artes y Doctores, con espe-
cializacién en América Latina, en algunas Universidades
de la Unién. Por ejemplo en Harvard, en Northwestern,
en Columbia, en Texas, en Chicago, en New México. La
Universidad de Vanderbildt ofrece grados con especiali-
dad en el Brasil’. Hasta aqui lo escrito en 1950.

Y volvemos a notas particulares y sensibles que van
poniendo el guién personal que enlaza estos resamenes
de la actividad universitaria de los Estados Unidos en
‘torno de América Latina y de la lengua espafiola y por-
tuguesa.

Pero quiero antes dejar expresa certificacién de dos
iplanes vinculados con el Peru que sefialan el interés de
'Universidades norteamericanas por América Latina. El
-uno: el plan de la Universidad de Indiana proyectado
junto con Harvey Johnson para que alumnos del llamado
Junior Year vengan en grupo a nuestro pais para formar
parte de los cursos de los programas comunes de diferen-
tes especialidades de San Marcos. Y el programa con
Cornell para el intercambio de material y estudios lin-
giiisticos, que ha permitido que esa Universidad norte-
americana prepare ensefianza del quechua en medios uni-
versitarios peruanos, conforme técnica correspondiente.
Escribia en 1960:

“Arribamos a Vermont, con Orién en alto, en “los
perdidos dias de junio” con las vacas saludando desde ca-
da lomada a las lluvias que venian airadamente. Hay un
horizonte de verdes alturas que encierran este paisaje
de postal eglégica. Llegamos en una etapa imprecisa,
como la del “verano indio” que cantara el poeta Philip
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Booth, uno de esos jovenes liridas nacidos en Estados
Unidos bajo el ala del viejo profeta de New England:
Robert Frost. Nos recibe el cordial abrazo de Francisco
Garcia Lorca, Director de la Escuela Espafiola de Verano
y de Sam Guarnaccia, Decano del Departamento, y esta-
mos para iniciar los cursos de Middlebury College, alter-
nando con esa cepa de noble tradicién cultural ibérica de
los Giner de los Rios, de los Garcia Lorca, los Casalduero,
que forman como un bastién de castellanidad en el nor-
oeste de los Estados Unidos.

Nuestra presencia trae un efluvio peruano para los
viejos vecinos y para los habituales concurrentes a estos
cursos veraniegos de idiomas. Fue Carlos Concha —mas
de 30 afios atras— uno de los primeros directores de la
Escuela Espaiiola, que cumple en éste 44 afios. Concha
dej6 en Middlebury College —célebre hoy en la ensefian-
za de lenguas extranjeras en los Estados Unidos— un im-
perecedero recuerdo. Fue uno de los creadores de este
sistema de ensefianza —el otro lo seria el médico espaiiol
Juan Centeno, vigoroso administrador y difusor de cul-
tura—. Los alumnos asistentes a los respectivos cursos
de espaifiol, francés, italiano, aleman y ruso, no hablan
sino el idioma de la Escuela en que se han matriculado
—bajo riguroso juramento— y conviven, en completo
aislamiento material y espiritual, durante siete semanas,
dentro de un ambiente propio de la cultura correspondien-
te a cada uno de los idiomas sefialados. Representaciones
teatrales, cantos, conferencias, recitales, paseos en grupo,
completan una via de perfeccionamiento que se sustenta
en las clases de idioma y literatura en que cada alumno
se matricula. Al lado del nombre de Carlos Concha, el
de Victor Andrés Belaunde, el de Ciro Alegria y el de José
A. Encinas del Pando, forman parte de la tradicién perua-
na de Middlebury College, por el que han desfilado valo-
res excelsos de la literatura espafiola como Pedro Salinas,
Jorge Guillén, Damaso Alonso; profesores y criticos de
la talla de Angel del Rio, Amado Alonso, Navarro Tomas,
Américo Castro, Raimundo Lida, poetas hispanoamerica-
nos como Gabriela Mistral, Ezequiel Martinez Estrada,
Eugenio Florit, Octavio Paz. Este afio tenemos de colega
en la misma calidad de Profesor Visitante a Ricardo
Gullén, especialista en la poesia de Antonio Machado y
de Juan Ramén Jiménez; y que como conocedor de la
vida y de la obra del ultimo, estd encargado de revisar
los papeles de Juan Ramén en Puerto Rico.
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Una intensa comunicaciéon y una real amistad surgen
en las horas de la comida, en las interclases en Monroe
Hall, por las verdes aceras, en el pueblo universitario de
Middlebury, donde todas las cosas tienen un diapasén
de intimidad; y también en las rondas de cantos junto a
Hepburn Hall en lo mas alto de la colina en que se sus-
tenta el campus. Y asi aquellos de los alumnos que llegan
balbuceando el castellano van descubriendo dia a dia
—opor el camino de la constancia— que el idioma extran-
jero va haciéndose carne de su conciencia. Y luego la lite-
ratura y la cultura general de los pueblos hispanoameri-
canos.

Si el paisaje es maravilloso desde el centro en que
se alza la Capilla Mead —con los edificios que van hacien-
do corro en un “campus” que baja hasta las faldas de aque-
lla empinada altura— el paisaje espiritual es también
grato. Lo forman: trescientas voces que cantan a la caida
de la tarde antiguos romances y otras manifestaciones
folkléricas de Espafia e Hispanoamérica, que siguen los
versos de ‘“La vida es suefio” de Calderén o que se esfuer-
zan en presentar ellos mismos —con lento pero entusias-
ta acento— alguna pieza de los Alvarez Quintero. El Lago
Dunmore o el Lago Champlain los espera los sabados
para la gira de la semana, en la que salen a relucir las
guitarras y los acordeones; y se acentian los “vitos” y los
“muleros’” mezclandose a los “cielito lindos”, los ‘“huay-
nos”, la “zafa”, frente al panorama de New England.

En el salén de la Escuela Inglesa de Broad Loaf —pan
de azucar estirado y verde a diez millas, en la linea del
horizonte de Middlebury— Robert Frost con sus ochenta
afios mantuvo, por cerca de dos horas, la atencién de una
concurrencia de 200 a 300 personas que lo siguié en sus
brillantes notas de ingenio —que aun mantiene alerta—;
en sus poemas dichos de memoria y por lo tanto olvida-
dos muchas veces y repetidos con Ka atrevida despreocu-
pacién que la vejez y la gloria le dan; y en su retenida sim-
patia que trasciende en fuerte carga de personalidad. El
dio la otra nota de estos primeros dias en Middlebury.
La nota de la cultura norteamericana —de la cultura y
no de la civilizacion— encerrada en estos rusticos parajes
de Vermont —donde Frost vive permanentemente— como
lo puede estar entre las aldeas del Medioeste —donde
Sandburg ofrce el otro ejemplo de gloriosa vejez lirica—
o entre las antiguas zonas urbanas y campesinas del Sur
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—donde la novela hiciera su explosién realista en las pa-
sadas décadas. Cultura norteamericana que, en Middle-
bury, como en otras muchas partes, asimila con extra-
ordinaria capacidad lo que tienen de substantivo otras
culturas y las engloba con arresto juvenil en su trayec-
toria, donde prima un fuerte sentimiento de comunidad”.

El medio oeste de Bloomington en Indiana me dio
la nota caracteristica de la poblacién media de los Esta-
dos Unidos. Carl Sandburg dijo: “El pueblo sabe lo que
la tierra sabe, los niimeros pares o impares de la tierra...”

Fue en Bloomington donde por primera vez, quien
sabe, se dio un Curso Semestral sobre Literatura Peruana,
exclusivamente, un Seminario sobre la novela contempo-
ranea del Pery, y un alumno, entre otros interesados, fue
Weler, el deslumbrado por “La Casa de Cartén” de Martin
Adan. Luego volveria a dictar cursos sobre Literatura
Peruana en Texas, en 1963; poco después que mis alumnos
habian escuchado a Borges personalmente, un peruano
les hablé durante un semestre sobre Vallejo. Ya habiA
escrito en algun articulo que me extrafiaba el silencio
sobre él en los textos que profesores de la valia de Hospelt,
Leonard —el gran comentarista de Peralta y Barnuevo—
y Englekirk — ya en California y no mas en Tulane— ha-
bian difundido entre los miles de alumnos que estudiaban
Literatura Hispanoamericana en Estados Unidos. Engle-
kirk respondié positivamente al dedicar a Vallejo nume-
rosas paginas en una préxima edicién que apareciera con
su nombre, el de Leonard, de John T. Reid y de John
Crow, en Appleton. Mientras tanto Anderson Imbert, de
Harvard y Florit de Columbia, entregaban al publico es-
tudiantil universitario su amplia y bien informada obra
sobre Literatura Hispanoamericana, en Holt y Rinehart.

Mis tarde, aun, en 1969, en la Universidad de Mas-
sachusetts, en Amherst, un selecto numero de alumnos
siguié un curso donde Valdelomar y Vallejo eran figuras
centrales. Una peruana, Ana Wegel, me sirvié de auxiliar.
Ese alumnado escuché consternado mis palabras sobre
José Maria Arguedas al saber de su muerte voluntaria en
el Peru. Las conferencias sobre Literatura Peruana me-
nudearon en esa estancia en las Universidades del Estado
de Massachusetts.

Quiero insistir en la importancia de las Bibliotecas
como polos de traccién para investigar el complejo mun-
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do latinoamericano. La Biblioteca Lily en Indiana y por
supuesto la de la Universidad de Texas son amplisimas
fuentes para el conocimiento nuestro; asi como North
Caroline o Yale encerraban el tesoro bibliografico de
Caviedes que ha venido sirviendo durante tantos afios a
los exploradores de la literatura colonial de Hispanoamé-
rica. Otro elemento que hallé desarrollado en Texas fue
el Instituto de Estudios Latinoamericanos dirigido en 1963
por John Harrison y donde trabajan investigadores que
habian realizado trabajo de campo en el Peri y otros
paises iberoamericanos. Gente vinculada a planes como
el de Vicos o a estudios de Comunidades como la de Mu-
quiyauyo estaban alli y colaboraban en el Texas Quaterly,
donde proyecté sacar un nuamero dedicado al Peru con
Harrison, Richard Adams autor de un libro titulado ‘“La
comunidad en Latino América: un mito cambiante”; y
Fernando de Szyszlo, vinculado en esos momentos con
universidades norteamericanas en el campo de las artes
plasticas; y también Maria Gardner quien trabajaba en
“El periodismo en Honduras”. El Instituto de Estudios
Latinoamericanos de Texas estd dirigido ahora por el
Profesor William Glade, economista, miembro del Con-
sejo de intercambio educacional. El Instituto de Estu-
dios Latinoamericanos de Pennsylvania seria otro ejemplo
de esa labor que contintia activamente en ese y otros cen-
tros similares

Puede decirse que la labor y el interés por los estu-
dios latinoamericanos va en aumento aunque politica-
mente los afios sesenta fueron de mayor aproximacion,
y sus resultados aun se observan; mientras una tenden-
cia internacional de cierto alejamiento a los problemas
del continente por parte de Estados Unidos pueden mar-
car en la estadistica un descenso en afios posteriores.
Descenso que si se observa ya en la ensefianza del caste-
llano, aunque siga éste como el idioma que maés inscritos
tiene registrados. En 1974 habia 362,151 alumnos con un
7% de descenso en relacion con 1972. El francés, que le
sigue, tenia 253,137 inscritos en 1974, con un descenso
también del 13% . En cambio, aunque el nimero de alum-
nos sea reducido, entre 1972 y 74 el filipino alcanzé un
aumento de 1.591% y el navajo de 115%. .. Otros idiomas
que pasaron del 40% de aumento fueron el ukraniano,
el iranio, el griego moderno, el hindi. Con todo es légico
entenderlo asi, el espaiiol o castellano —como decimos
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muchos— se incrementa con las oleadas latinoamerica-
nas; y los modernos “Téacitos” se ven obligados a estudiar
a estos ‘“‘germanos’ que van carcomiendo otro imperio,
desde distintos lados de nuestro vasto continente.

Actualmente, y concretando, se mantienen o se inte-
resan por unos 16 programas peruanistas: El tradicional
de Indiana con San Marcos, acerca del “Junior Year” en
el Pert; de Georgetown University con la Universidad
Catodlica del Perta sobre lingiiistica; de Iowa con La Mo-
lina sobre agricultura; de Pittsburg con la Universidad
del Pacifico en estudios econdmicos; de Texas con San
Marcos en arqueologia; de Cornell con San Marcos en an-
tropologia, a mas del Programa de Vicos y los estudios
de propiedad social en que estin interesados; de Baylor
College con Cayetano Heredia sobre educacién sanitaria
de la comunidad; el National Institute of Health and Nasa
tiene con San Marcos, Cayetano Heredia y el Instituto
Geofisico del Perti, programa sobre biologia de la altura
y problemas geofisicos. La Universidad de Berkeley con-
tinda interesindose grandemente en arqueologia, antro-
pologia e historia andina. John Rowe se preocupa espe-
cialmente alli, sobre el Pera. Podria hablarse que Boston,
la UCLA, Virginia, Wisconsin, Yale, New Mexico, tienen
actualmente especial atraccién en diversas areas de estu-
dio sobre el Pera.

También habria que sefialar que en el aspecto general
de Latinoamérica hay muchas otras Universidades que
ofrecen programas: la para mi querida de Massachusetts,
asi como el vecino Amherst College; la Universidad Ame-
ricana de Washington, asi como la George Washington,
en esa misma ciudad; el Boston College; todas las ramas
de la Universidad de California, y de California State; la
de Colorado; la de Houston y la de Illinois; la de Miami
y la de Florida, en Florida; la de Minnessota y la de Mis-
souri; la siempre recordada de North Caroline, que acaba
de publicar un estupendo libro de Guillermo Lohmann
sobre los “Tiempos de Amat y la Perricholi” con un estu-
dio sobre el “Drama de los palanganas” y su hoy reconoci-
do autor el de Sotoflorido; la Northwestern de Chicago,
la de Ohio, la de Oregon y la de Pennsylvania, por supues-
to; la de Pittsburgh, donde Alfredo Roggiano y otros man-
tienen el Instituto Internacional de Literatura Iberoame-
ricana y su revista correspondiente a la que me he de
referir en parrafo especial, finalizando este largo paseo
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por los estudios latinoamericanos en Estados Unidos; la
de Princeton y la de Rutgers en New Jersey; la de San
Luis y la de Stanford, que ya vimos como estuvo entre
las pioneras de esta area.

Deciamos en algiin momento de ciertas tesis sobre el
Peru que habian estado vinculadas a la labor realizada en
el desarrollo de los temas literarios de nuestro pais en
Estados Unidos. Tenemos ahora una lista de disertacio-
nes entre 1970 y 1973 que han preparado Jane Garner y
Mary Ellis Kahler. Imposible referirse a todas, pero la
Biblioteca Nacional del Peru tiene hoy esa lista y en todo
caso se podria dirigir el interesado a Latin American
Studies Association de la Universidad de Gainesville, Flo-
rida. Temas sobre el suelo, la poblacién, cultivos, las
técnicas de implementacion, la vida rural, la vida urbana,
etapas o personajes histdricos, critica y creacion litera-
rias, viajes y descubrimientos; el mundo arqueoldgico, los
problemas politicos y de gobierno; los problemas socia-
les, las caracteristicas esenciales del Peru; aspectos de su
justicia y de su administracién; su papel histérico en His-
panoamérica; monografias regionales; todo el vasto mun-
do de un pais cuyas raices se pierden en la etapa preco-
lombina y que llega al mundo actual de cambios politicos
y sociales, de autores como Vallejo, Arguedas, Alegria,
Vargas Llosa, sin que se olvide a Garcilaso y a Palma; ni
los temas vernaculares, ni el bilingiiismo, ni los problemas
inherentes a la inmigracién cultural. Son 120 tesis las
enumeradas; pero es posible que superen grandemente
esa cifra en esos cuatro afios referidos. Baste ello, sin
embargo, para hablarnos de un permanente estudio sobre
nuestro pais, que muestra una de las vias de internamiento
en el camino del conocimiento y la comunicacién. No
doy un solo nombre por no dejar exclusiones peligrosas
abiertas, pero hay algunos de reconocida filiacién perua-
nista; y algan peruano, por casualidad, que ha encontra-
do su residencia en los Estados Unidos. Aqui haré una
excepciéon: Antonio Urrelo.

Habria que dedicar otro espacio muy amplio a la
Comisién Fulbright, que ha cumplido XX afios de inter-
cambio educativo con el Peru, aunque hace 30 afios que
se fundara con el nombre de su propiciador, el senador
William Fulbright, apasionado por las relaciones con la
América Latina y constante critico de cualquiera medida
que significara una intromisioén en los destinos soberanos
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de cada pais en este hemisferio. Con motivo del Vigésimo
aniversario del Convenio para el Intercambio Educativo
que firmaron los Gobiernos del Perd y de los Estados
Unidos, acaba de celebrarse un Simposio organizado por
la Fulbright sobre “Educacién y Cultura: fronteras emer-
gentes”’. Marcia Koth de Paredes, su actual dirigente estu-
vo en afios pioneros del 60 trabajando desde la Embajada
de los Estados Unidos por el cumplimiento de esos pla-
nes de trabajo interuniversitario.

Me queda hablar sobre el Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana, del que formamos parte no
solo profesores que trabajan en los Estados Unidos sobrz
esa area de la literatura, sino escritores y profesores des-
parramados por todo el continente americano y atn algu-
nos europeos. Pero el Instituto nacié en los Estados Uni-
dos de la conjuncién de profesores que en ese pais y en
México se ocupaban del tema aludido .Y fundamental-
mente se ha venido desarrollando como una extensién de
la cultura iberoamericana en el pais del norte, aunque
ultimamente también en Espafia y Portugal comprendi-
dos como paises que integran la comunidad iberoameri-
cana. En una crénica de 1957, cuando asisti por primera
vez a las reuniones del Instituto, aunque habia colabora-
do ya muchas veces con la Revista, tan valiosa y tan per-
severante, decia lo siguiente:

“Muy abajo, el mar intensamente azul del Caribe.
Con los ojos semicerrados iba recordando algunos versos
de Alberti —"“Yo también canto a América”’— cuando dos
sefiores, que iban al lado comenzaron a hablar en alto
sobre el Octavo Congreso Internacional de Literatura Ibe-
roamericana. Al poco rato nos conociamos. Eran: Luis
Avilés, puertorriquefio de Pensacola Junior College y Riis
Owre, de la Universidad de Miami. Alla detras de cadenas
de nubes que se esforzaban en ser montafas, nos espera-
ba San Juan, “Isla de Palmas” que diria Gabriela Mistral,
asi como muchos escritores y profesores de Ameérica.
Pero alli, en el mismo avién que nos llevaba en un salto
de cuatro horas desde Miami, aparecié mi viejo amigo,
el panamefio Rogelio Sindan; y como un preludio a esa
reunion, surgié entre nosotros la conversacién de temas
literarios y el intercambio de obras y pude repasar asi
su ultimo cuento, editado en México, “Los pajaros del
suefio”.
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En el Salén San Jerénimo del Caribe-Hilton, en la
Universidad de Puerto Rico, en Fortaleza, nos encontra-
mos con tantos viejos amigos, que han acudido a la misma
cita. Marcel Bataillon, nostéilgico del Peru, quien pre-
senté un importante trabajo en torno de ‘“raices colo-
niales y criollas en las literaturas hispanoamericanas”,
principalmente a base de sus estudios en crénicas mexi-
canas y peruanas. Cecilia Meireles, que al par que expuso
algunos temos folkléricos del Brasil, deleité con lectura
de poemas de Manuel Bandeira extraidos del jugo folkl6-
rico. Concha Meléndez siempre interesada en aspectos
de la literatura peruana —como lo acreditan sus estu-
dios de Vallejo y de Ciro Alegria— ofrecid, en esta oca-
sién, interesantes sintesis del cuento puertorriquefio y el
'cuento cubano. Y el poeta Eugenio Florit y el ensayista
Andrés Iduarte, de Columbia University, a quienes no
veia desde tantos afios atrds. Y Paco Aguilera, de la Bi-
blioteca del Congreso de Washington; y Hernan Diaz
Arrieta —'‘Alone”— de El Mercurio de Chile; y Ronald
Hilton, obsesionado en la trasmisién de programas radia-
les interamericanos. Con Benjamin Carrién, con John
Englekirk, con Juan Marin, tuve la impresién de haberlos
conocido toda la vida, como que los he conocido por sus
obras. Pero ahora tuve de cerca al maestro ecuatoriano
con su semejanza fisica a nuestro José Sabogal; y segui
de palabra las investigaciones sobre teatro popular his-
panoamericano que realiza Englekirk; y escuchamos a
Marin hablar sobre Batres Montufar, tan lejano a los ma-
res australes de sus inolvidables personajes chilenos.
Sobre el ambiente floté impresionantemente el trabajo
artistico y a la vez enjundioso de Fernando Alegria acerca
de la novela del guatemalteco Miguel Asturias; asi como
el bello ensayo de Margot Arce: “Puerto Rico en la Poesia
de Gabriela Mistral”; y la seriedad del esquema de Enri-
que Anderson Imbert sobre la critica literaria, junto con
la sefialada ponencia de Bataillon. Desgraciadamente le
falta a estos congresos tiempo para la discusién de pro-
blemas planteados, recargandose las sesiones con lectu-
ras agotadoras y con rapidos comentarios de los rela-
tores” .

Pero aquel clima desarrollado en Puerto Rico, se pudo
repetir con las reuniones de Arizona, de Michigan, de
Pennsylvania (por no citar las de Caracas, Lima, Madrid,
que son medios hispanoamericanos). Y en todas ellas
se aprecia que profesores de las Universidades norteame-
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ricanas mantienen vivo un espiritu de inquietud y un sen-
tido misionero por desarrollar los temas culturales ibe-
roamericanos. Y que la Revista que se difunde mayor-
mente en Estados Unidos, por la cantidad de asociados
de ese pais, mantiene alerta, caliente, actuante, en sus
desgarramientos y en sus alumbramientos, en sus tre-
mendas contradicciones, en su vigoroso impulso que abre
compuertas, esa cultura latinoamericana que Borges nie-
ga pero que practica; ese comun denominador que esta
mas alld de sentirnos, peruanos, argentinos, mexicanos.
Ahora en el bicentenario de los Estados Unidos hay que
ratificar que ese lado de América no puede vivir sin el
contrapeso cultural de este otro lado que conlleva com-
prender y amar los paises cargados de una tradicién indu-
dablemente mayor que la de Norteamérica pero que arras-
tran las desventajas, las violencias y las iluminaciones
de ese mal llamado subdesarrollo.
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RICARDO PALMA,
AUTOR TEATRAL (*)

Las principales referencias hasta ahora conocidas
sobre Ricardo Palma como autor teatral, estin conte-
nidas en algunos escritos del propio tradicionista y en
muy estimables articulos de Aurelio Miré Quesada,! Raul
Porras Barrenechea,> José Jiménez Borja® y Juan Miguel
Bakula.* Faltaba, sin embargo, el estudio especial dedi-
cado exclusivamente a la creacién total de Ricardo Pal-
ma en el campo de la literatura dramatica. El presente
trabajo aspira a cubrir ese notorio vacio en el conoci-
miento integral de la produccién intelectual del Patriarca
de las Letras Nacionales. Que la sinceridad de nuestro
propésito y la rigurosa fidelidad de las muchas noticias
que aportamos como frute de largas investigaciones, com-
pensen, en parte siquiera, la ausencia de profundas o
trascendentales reflexiones.

Debemos advertir también que son de sumo interés
para la historia de nuestra literatura escénica, los varios

(*) Trabajo leido en el Auditorium de la Biblioteca Nacio-
nal de Lima, el 10 de octubre de 1969, en actuacién conmemo-
rativa del cincuentenario de la muerte de don Ricardo Palma.

1 Miré Quesada, Aurelio. Don Ricardo Palma en “El Comer-
cio”. En Dominical, Semanario de El Comercio, Lima, 21 de se-
tiembre de 1969.

2 Porras Barrenechea, Raul. Palma romdntico. En Ricardo
Palma 1833-1933, Homenaje de la Sociedad Amigos de Palma, Lima,
Compaiiia de Impresmnes y Publicidad, 1934 pp. 77-122.

Jiménez Borja, José. Un hallazgo inesperado: El “Rodil”
de don Ricardo Palma. En Mar del Sur, revista peruana de cul-
tura, vol. VIII, N° 23, Lima, Talleres Graflcos de P.L. Villanueva,
S.A., set-oct. 1952, p. 34-53.

4 Bakula Patifo, Juan Miguel. Don Ricardo Palma en Co-
lombia, separata de la revista Fénix, No 12, Lima, 1958, p. 71.
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otros temas de teatro vinculados a la vida y la obra de
don Ricardo Palma: los personajes y asuntos de la faran-
dula que, en visiones caleidoscoépicas, desfilan en sus tra-
diciones; su produccién poética dedicada a actores, autores
y sucesos histridnicos; las preciosas noticias de teatro que
aparecen en su copioso epistolario; su labor de comenta-
rista y critico teatral; y sus sabrosos recuerdos de la bo-
hemia de su tiempo, fervorosa cultora del teatro roman-
tico. En futuros trabajos estudiaremos temas tan apasio-
nantes.

En mas de una ocasién, Palma recordé y autocritic
sus obras teatrales con extremada y sarcastica crudeza.
En su prélogo a los Articulos, Poesias y Comedias de Ma-
nuel Ascensio Segura, 1885, informé:

“El que este prélogo firma fue también, por aquellos
dias, uno de los bohemios del teatro de Lima. Creo
que llegaron a seis los disparatados abortos de mi nu-
men. A Dios gracias, convencime temprano de que las
uvas eran agraces para mi, si bien dulcisimas para un
Tamayo y Baus, un Echegaray, un Sanz y un Ayala”5.

En La bohemia de mi tiempo, escribid:
“Los triunfos escénicos de Marquez y de Corpancho
despertaron en mi el deseo de ensayar mis fuerzas en
el drama y sucesivamente di al teatro tres monstruo-
sidades. Yo militaba, por entonces, en las filas del ro-
manticismo y era de los poetas que encienden el ci-
garrillo en una estrella del cielo”.

Y después de ocuparse burlonamente de los estrenos
de sus dramas, expresoé:
“A Dios gracias, ocupaciones prosaicas me alejaron
por entonces de Lima, dando tiempo a que me con-
venciese de que para dramaturgo me faltaban dones
y estudio. Hice un auto de fe con mis tonterias escéni-
cas y... c'est fini, no volvi a escribir dramas. Téme-
me Dios en cuenta y en descargo de mis culpas, lo sin-
cero de mi arrepentimiento y la franqueza con que con-
fieso urbi et orbi mi pecado mortal contra las musas”.®

5 Segura, Manuel Ascensio. Articulos, Poesias y Comedias de
... con prélogo de Ricardo Palma, Carlos Prince Impresor y Li-
brero, Editor, Calle de la Veracruz N¢ 71, Lima, 1885, p. VIII.

¢ Palma, Ricardo. La bohemia de mi tiempo, Imprenta La
Industria, Lima, 1899, pp. 22-24.



Don Ricardo Palma, dleo de Etna Velarde que se exhibe en la
galeria de figuras ilustres del teatro peruano, en la sede del Teatro
Universitario de San Marcos.



Amalia Pérez, notable actriz peruana nacida en Moquegua hacia

1842. Fue primera figura del teatro espanol, de Madrid, en 1873 y

1874. Actuo en El Santo de Panchita de Manuel A. Segura y Ricardo

Palma. Fue abuela del gran actor comico peruano Lucho Cordoba,
residente en Santiago de Chile.
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De su tradicién El fraile y la monja del Callao son las
siguientes frases:

“Contaba diez y ocho afos y hacia pininos de escritor
y de poeta. Mi suefnio dorado era oir, entre los aplau-
sos de un publico bonachén, los destemplados gritos:
iel autor! jel autor!... Como la ignorancia es atrevida,
echéme a escribir para el teatro, y asi Dios me per-
done, si cada uno de mis engendros draméticos no
fue punalada de picaro al buen sentido, a las musas y
a la historia. Y sin embargo, hubo publico bobalicén
que llamara a la escena al asesino poeta y que, en vez
de tirarle los bancos a la cabeza, le arrojara coronitas
de laurel hechizo. Verdad era que, por esos tiempos,
no era yo el unico malaventurado que con fenomena-
les producciones desacreditaba el teatro nacional ilus-
trado por las buenas comedias de Pardo y de Segura”.?

Estas autocriticas han sido recordadas, parcial o
totalmente, cada vez que se ha tratado de Palma como
autor teatral. Pero existe otra autocensura, igualmente
severa, aunque poco o nada difundida. Ella se lee en
una carta de Palma al escritor y dramaturgo espafiol
Eloy Perillain Buxd, polemizando ambos sobre %a censura
de teatro:

“AllA en mis mocedades poéticas —evoca— escribi seis
o siete disparates para el teatro. Algunos de ellos fue-
ron tan mayudsculos que los jueces les negaron el pase.
Mi petulancia de muchacho me hizo poner el grito en
el cielo y clamar contra el absurdo y la tirania y qué
sé yo qué mas sobre la censura previa. Con los anos y
el estudio algo, que no mucho, he podido aprender y
cada dia es mayor mi gratitud por aquellos respetables
jueces que, con su rigor, me apartaron a tiempo del
mal camino. No se puede ser autor draméatico contra
viento y marea. Y afadiré que, entre los jévenes escri-
tores de aquellos dias, no fui yo el unico a quien la
rigidez del fallo salvé de esterilizar sus facultades poé-
ticas”.®

7 Palma, Ricardo. Tradiciones Peruanas Completas, Edicion
y prélogo de Edith Palma, Aguilar, S.A. de Ediciones, Madrid,
1952, pp. 1011-1012.

8 Palma, Ricardo. Cachivaches, Lima, Imprenta Torres Agui-
rre, 1900, p. 57.



130 GUILLERMO UGARTE CHAMORRO

En la trayectoria de Palma como autor teatral, hay
tres distintos momentos, claramente configurados. En
el primero, es el ardoroso y juvenil autor y traductor
de dramas roménticos; en el segundo, deviene en crea-
dor de breves y donosas comedias costumbristas; y en
el tercero, abjura de toda su produccién escénica y hace
con ella implacable auto de fe.

Palma escribié tres dramas y cuatro comedias. Ade-
mas, tradujo del francés el libreto de una 6pera y un dra-
ma romantico. Los dramas originales, escritos en 1851 y
cuando era colegial en el Convictorio de San Carlos, fue-
ron La hermana del verdugo, en cuatro actos y en verso,
La muerte o la libertad, en tres actos y en prosa y ver-
so, y Rodil en tres actos y un prélogo, y en prosa y ver-
so. Las comedias fueron Los piquines de la nifia (1855),
Criollos y afrancesados (1857), ;Sanguijuela! (1858), las
tres en un acto y en verso, y El Santo de Panchita, en tres
actos y en verso, escrita en colaboracién con Manuel As-
censio Segura (1858). Las obras traducidas fueron el li-
breto de la 6pera La Favorita de Donizetti (1852) y El Gi-
tano, drama de Joseph Bouchardy (1854).

Sin comprobacién documental, se ha afirmado, en
un caso, y suponemos, en otro. que Palma también com-
puso las petipiezas, La de a mil para maiiana y La calesa,
respectivamente.

Manuel Moncloa y Covarrubias en su Diccionario Tea-
tral del Perd,® obra de indispensable consulta para cual-
quier estudio sobre la historia del teatro peruano, espe-
cialmente del siglo XIX, al mencionar las piezas teatra-
les de Palma, omite la comedia Los piquines de la nifia y
también las traducciones, pero, en cambio, considera una
comedia titulada La de a mil para mariana. (En esos tiem-
pos, mil soles era el premio maximo de la Loteria). Pese
a nuestras investigaciones, no hemos podido obtener nin-
guna otra noticia sobre esta pieza que, por lo demas,
nunca ha sido citada por ningtn otro estudioso de la pro-
duccién literaria de Palma. El titulo La de a mil para ma-
fiana tiene el mismo sabor local de las comedias coms
probadamente escritas por Palma. El nos recuerda, ade-
mas, el nombre del divertidisimo juguete cémico cos-
tumbrista La de cuatro mil de Leonidas Yerovi.

9 Moncloa y Covarrubias, Manuel. Diccionario Teatral del
Peru, Lima, Lit. y Tip. de Badiola y Berrio, editores, 1905.
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Alentamos la esperanza de encontrar, por lo menos,
la fuente del aserto de Moncloa. Queda, pues, pendiente
de confirmacién una nueva comedia en el repertorio tea-
tral de Palma.

Esta posibilidad y la que nosotros sospechamos con
relacién a una petipieza titulada La calesa, se hacen mayo-
res al considerar la expresion de Palma: “escribi seis o
siete disparates para el teatro”.® No pudiendo ser aludi-
das, con estos términos, ni las dos obras que tradujo ni
El Santo de Panchita, pensamos que sus obras originales
de teatro bien pudieron ser mas de las seis que integran
sus tres dramas y sus tres comedias.

Cumplido con safiudo y sistematico afan el auto de fe
al que condend sus obras teatrales éditas e inéditas —‘‘sui-
cidio bibliografico” lo llamé Raul Porras— de ellas sélo
se han salvado el texto de Rodil, el libreto de la traduc-
cién de la 6pera La Favorita y la comedia El Santo de
Panchita escrita, como se sabe, en colaboracién con Se-
gura.

Las restantes, no llegaron a publicarse v fueron des-
truidas por su autor. De ellas sélo queda el recuerdo de
sus exitosas representaciones.

Lo que mas hay que lamentar es, indudablemente, la
pérdida de las petipiezas cémicas que debieron ser ver-
daderas joyitas del teatro costumbrista nacional.

José Jiménez Borja explica con gran lucidez esta ac-
titud de filicidio literario. “El proceso espiritual de Palma
—dice— me parece el siguiente: hallado el camino sober-
bio y glorioso que lo lleva a la cima de las letras nacio-
nales, liquida el pasado de senderillos inciertos y proviso-
rios, dentro de la etapa de tentativa que tiene toda ini-
ciacién... De alli que no sélo desechara sus ?roduccio-

”q

nes teatrales sino que las condenase al fuego”.

Conviene sefialar que Palma desestimd, igualmente,

10 Palma, Ricardo. Cachivaches, Lima, Imprenta Torres
Aguirre, 1900, p. 57.

11 Jiménez Borja, José. Un hallazgo inesperado: el “Rodil” de
don Ricardo Palma. En revista Mar del Sur, vol. VIII, N° 23, se-
tiembre-octubre 1952, Lima, Talleres Graficos P.L. Villanueva, p.
34,
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su produccién poética pero, en cambio, la conservé y di-
fundié con muy convincentes argumentos:

“Por poco en que hoy los valorice —escribié— con versos
me inicié en la vida literaria y no tengo el derecho de
renegar de ellos. No son mi propiedad. Pertenecen a
una época determinada de la literatura nacional y, re-
legdndolos al olvido, negaria su contingente necesario
acaso en el porvenir, para todo el que se proponga es-
tudiar el desenvolvimiento gradual de las bellas letras
en la patria de Caviedes, Peralta, Olavide, Valdés y Fe-
lipe Pardo”.

Las mismas poderosas razones debieron inducirlo, si
no a difundir, por lo menos a no destruir sus creaciones
escénicas. Pero cierto es también que tratindose de obras
teatrales en general, no sélo de las propias, los juicios
de Palma, en su madurez intelectual, fueron excepcional-
mente intransigentes. Muchas de las obras que admiré y
elogié en su juventud, fueron objeto, posteriormente, de
sus mas severas o burlonas censuras. El mismo Palma
declaré: “con los afios me he vuelto muy exigente en ma-
teria de literatura dramatica”.'?

Manuel Nicolas Corpancho, en aquel tiempo estudian-
te de Medicina que ya habia escrito aunque todavia no
estrenado su drama El poeta cruzado, participé también,
junto con otros estudiantes del Colegio de la Independen-
cia, en la representacién de una pequeiia comedia que fue
objeto de sarcasticas burlas de parte de un comunicado
andénimo. La indignacién de Corpancho dio lugar a que
Un carolino lo amenazara en virulento articulo que, a su
vez, motivé la aclaracién oficial de los discipulos de Bar-
tolomé Herrera, quienes aseguraron que ningun alumno
interno del Convictorio habia remitido el articulo en cues-
tién. “Sirvan estas lineas a los alumnos del Colegio de la
Independencia —concluian— como una satisfacciéon que
les dan en testimonio de su buena armonia Los verdaderos
carolinos”.®

Mientras Jorge Guillermo Leguia afirma categdrica-
mente que Palma nunca fue estudiante carolino pues en

12 Palma, Ricardo La bohemia de mi tiempo. Lima, Imprenta
La Industria, 1899, 48.
13 E1 Comerczo, No 3,326, Lima, martes 13 de agosto de 1850.
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los libros del Convictorio no aparece huella alguna de su
paso por los claustros herrerianos, Raul Porras Barre-
nechea sostiene categéricamente que Palma fue carolino,
probablemente en condicién de alumno gratuito o exter-
no, y que, entre 1848 y 1853, vivaz e inquieto como era,
particip6é en los hervores juveniles del histérico plantel
aunque sin someterse a su rigida disciplina ni a las en-
sefianzas de su Rector.”

En abono de la posiciéon de Porras Barrenechea, he-
mos hallado un comunicado de 1854 titulado Manuel Ri-
cardo Palma y suscrito por Los limefios honrados. Se
trata de una desaforada retahila de insultos y acusacio-
nes contra el futuro tradicionista, entonces de veintiun
afios. En él es calificado de “bicho maléfico”, “detractor
universal de la vida publica y privada”, ‘“satirico calum-
niador de los gobiernos”, y “varén infernal”, “criminal”,
“enemigo de la sociedad”, “perturbador del orden publi-
co”’, y “hombre de mala entrafia”. “Sin temor a ser des-
mentidos”, a cada una de sus preguntas acusatorias, los
articulistas se responden con las iniciales de Palma, M.
R.P. Una de ellas dice: “¢Quién ha perturbado el orden
y armado las discordias en el Colegio de San Carlos has-
ta ser lanzado de su seno por el Sr. Herrera? M.R.P."” ¢

Es posible, por lo expuesto, que Palma fuera expul-
sado del Convictorio. Y es hecho comprobado que, en su
juventud, acusé a Bartolomé Herrera de defender ‘“los
privilegios de la sotana antes que los humildes preceptos
del evangelio y servir los intereses de Roma antes que los
de su patria”. En todo caso, aquella expulsién probaria
irrefutablemente que, aunque “disidente y rebelde”, Pal-
ma fue carolino. Y si no exhibié la condicién de alumncgy
interno, nos permitimos pensar que ello pudo deberse a
que Herrera siempre se mantuvo inflexible en la exigencia
de las probanzas de legitimidad.

Los triunfos escénicos de José Arnaldo Marquez y de
Manuel Nicolas Corpancho, que despertaron en Palma el
deseo de iniciarse como autor teatral, fueron, del prime-

14 Leguia, Jorge Guillermo. D. Ricardo Palma, Compaiiia de
Impresiones y Publicidad, Lima, 1934, p. 13.

15 Porras Barrenechea, Raul. Ricardo Palma, Colegial de San
%agéos. R3e4v. de la U.N.M.S.M., N¢ IX segunda época, Jun-Jul-Agos.

, p. 34.

18 El Comercio N° 4,580, Lima, martes 7 de noviembre de 1854.



134 GUILLERMO UGARTE CHAMORRO

ro, La bandera de Ayacucho, Pablo o la familia del men-
digo y La cartera del Ministro, “dramas desventurados”
pero “bellisimamente versificados”, segan calificativos de
Palma; y del segundo, el drama El poeta cruzado de cuyo
estreno informé el mismo Palma: “Exito y ovacién mas
espléndida no ha alcanzado ni alcanzard quizd poeta al-
guno, en Lima”.

“Para los escritores noveles —asever6 don Ricardo—
no hay aplausos mas codiciados que los obtenidos sobre
el escenario teatral. Aquello de oir en todos los tonos,
el grito de —jel autor! jel autor! jque salga el autor!—
repetido, a la vez, por mil bocas, es para enloquecer a
todo muchacho aspirante a sentar plaza de hijo mimado
de las musas”."”

Censores del teatro en Lima eran, en esos tiempos,
los arequipefios Miguel del Carpio, Mecenas de los bo-
hemios, dilecto protector de Palma y autor de desapare-
cidas piezas teatrales; y don Ignacio Novoa, ilustrado
varén, también autor teatral y uno de los primeros tra-
ductores de Shakespeare en el Peru.

A Miguel del Carpio estuvo dedicada la composicién
poética Melgar que Palma escribié a los veinte afios. La
dedicatoria rezaba: “A usted, a quien los jévenes que es-
cribimos versos en este siglo tan prosaico y tan escaso
de creencias, consideramos como nuestro Duque de Rivas
por la proteccién y consejos que nos brinda, me atrevo a
dedicar la siguiente composicién que me ha inspirado la
memoria de su distinguido pariente Melgar”.!®

En 1885 Palma juzgdé que, en la época bohemia, la
“irrupcion de microbios literarios”y la “epidemia de autor-
cillos” fue fomentada, en gran parte, por la benevolen-
cia de la censura teatral. “Los censores —dijo— si bien
hombres de reconocida ilustracion y talento, se limitaban
a obsequiarnos tal o cual util consejo; pero daban el pase
al mamarracho o despapucho de todo escritor novel...
creian jerrada creencia! estimular a la juventud manifes-
tandose jueces de manga ancha. Todo pecado contra la
estética, contra la historia y aun contra el buen sentido,

x

17 Palma, Ricardo. La bohemia de mi tiempo, Imprenta La
Industria, Lima, 1899, p. 18.
18 El Comercio Ne¢ 4,234, Lima, viernes 9 de setiembre de 1853.
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merecié de ellos absolucién plenaria”.’® Pero Palma se
contradice, evidentemente, cuando en la citada carta a
Perillan Buxd, escrita hacia 1900, afirma que algunas de
sus piezas teatrales fueron disparates tan mayusculos que
los jueces les negaron el pase; que, entonces, clamé contra
el absurdo y la tirania de la censura previa; que, con los
afios agradeci6 a los censores que, “con su rigor”, lo apar-
taron oportunamente del mal camino; y, en fin, que €l
no fue el unico a quien “la rigidez del fallo” salvé de es-
terilizar sus facultades poéticas.

Refiriéndose a ciertos infelices engendros del teatro
nacional que precedieron a los estrenos de Marquez y Cor-
pancho, Palma menciona, sin sefialar a su autor, La de-
capitacion de Luis XVI, drama en el que el monarca fran-
cés decapitado en 1793, hablaba de Simén Bolivar y de la
batalla de Junin. Estamos en condiciones de afirmar que
este drama nacional se estren6 en Lima el 3 de octubre
de 1850 en funcién dedicada al cumpleafios de la esposa
del Presidente de la Republica, dofia Francisca Diez Canse-
co de Castilla; y que su autor fue el bachiller don Matias
Villaran.?

Con gracia singular, Palma record6 en 1886 la histo-
ria de unas quintillas que lo pusieron “en peligro de su-
frir un manteamiento que —segun él— habria eclipsado
la memoria del de Sancho Panza”.

“Entré de moda en los colegios —dice— celebrar el
cumpleanos del rector o el término de los examenes
con la representacién de un drama; y el repertorio
de Zorrilla era siempre el elegido para victima de la
aficién declamatoria de los estudiantes. Una noche
aparecié en “El Comercio” esta

CARTA DE QUEVEDO A ZORRILLA

Querido Pepe: te escribo

desde el rincén infernal

donde por mis chistes vivo,

que, al no hacerlo, fuera esquivo
con bardo tan inmortal.

18 Segura, Manuel Ascencio. Articulos, poesias g comedias de
... Lima, Carlos Prince Imp. y Lib. Editor, Calle de la Veracruz
Ne 71, p. ?

20 El Comercio N¢ 3,366, Lima, lunes 30 de noviembre de 1850.
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Con los diablicos me estaba
durmiendo muy sosegado,
cuando escucho que estallaba
tal gresca que enojos daba
al diablo mas endiablado.

Era que, entre bastidores
pintados a mamarrachos,
con musicos rascadores,
con recios apuntadores,
farsa hacian los muchachos.

Juan Tenorio dan aqui;
aca El rey y el zapatero;
un papa moscas vi alli;
aca rey de turbio cuero;
y triste lloré por ti.

A un monago con cerquillo;
lo vi de Alcalde Ronquillo;
y vi, Pepe, de igual modo

a una pava con moquillo
luciendo El puftial del godo.

Representa al Intendente:
no te quedes, Pepe, ledo,
y en este mundo caliente
quemaremos a esa gente.—
15 de agosto —Quevedo.

“Dios de Israel, —continiia el tradicionista— y la pol-
vareda que levantaron las condenadas quintillas. Los
estudiantes se echaron a averiguar cuyo era el padre
de ellas. Antojésele a alguno adjudicarme la paterni-
dad, y creo que no me calumnié, y cata que tuve que
vivir tres dias sin darme a luz por esas calles. Don
Juan Tenorio acompaifiado de Ciuti; Don Pedro el Cruel
con su capitdn zapatero; el alcalde Ronquillo con su
jauria de alguaciles; y el rey don Rodrigo con un pe-
lotén de godos, no dejaban, ni a sol ni a sombra, los
alrededores de mi casa. Habian jurado, no darme pa-
liza que me rompiera hueso, sino mantearme, salvo
que yo me aviniera a escribir otras seis quintillas can-
tando la palinodia y satisfaciéndolos cumplidamente. Y
mis amigos parlamentaban con ellos y no habia forma
de avenimiento. Al fin, los rectores de los colegios tu-
vieron que intervenir, y manejaron los bolos tan acer-
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tadamente que, sin el cacareo de la reciente interven-
cién Hulburt-Blaine, llegamos a un tratado de paz,
amistad y comercio.

iCosas del tiempo! En 1868 era yo Senador por el De-
partamento de Loreto; y tanto Don Juan Tenorio como
el rey Don Rodrigo ocupaban un sillén entre mis com-
paiieros de tareas legislativas. El alcalde Ronquillo
habia cambiado la toga por la espada, y era ya coro-
nel con mando de batallén. En cuanto a don Pedro de
Castilla, era un acaudalado azucarero que nos obse-
quiaba con opiparos almuerzos, en los que, ellos y yo,
brinddbamos largo por las quintillas de marras”.3

Hemos buscado y encontrado estas memorables quin-
tillas publicadas en El Comercio. Ellas aparecieron el
29 de agosto de 1850, anénimas y con el titulo La come-
dia casera. Quevedo a Zorrilla.** Las que, treinta y seis
afios después, dio a conocer Palma, sélo fueron seis, y
bastante modificadas, de las nueve primitivas.

El entusiasmo estudiantil por las representaciones
escénicas rebasé las aulas escolares e invadié los patios
y los salones de las casas particulares. Continuaba, asi,
la antigua y hermosa costumbre limefia, que perduré
hasta comienzos del presente siglo, de ofrecer funciones
teatrales en los denominados “teatros caseros’.

Ricardo Palma y Juan Sanchez Silva, desde las colum-
nas de El Comercio y El Correo y con el seudénimo de
Los Invisibles, no desaprovecharon oportunidad de sati-
rizar estas representaciones organizadas e interpretadas
por estudiantes del Convictorio Carolino y del Colegio de'
la Independencia. Los Invisibles fueron facilmente iden-
tificados. Basilio Chumpitaz —posible seudénimo de uno
de los juveniles actores agraviados— se dirigié6 de este
modo a Sanchez Silva. “Aqui para nos ¢ya sabes leer?
chas aprendido a escribir las palabras con sus propias le-
tras?... ¢Cémo te atreves a hablar de representaciones
dramaticas, sobre todo cuando son privadas?... ¢Crees
que tienes derecho para sacar a luz lo que pasa en el recin-

21 Palma, Ricardo. La bohemia de mi tiempo, Lima, Impren-
ta La Industria, 1899, pp. 37-39.
22 El Comercio, N¢ 3,339, Lima, jueves 29 de agosto de 1850.
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to de un hogar doméstico?”.?® Otro articulo, titulado
A mis amigos Los Invisibles, también los descubrio, y en
Verso:

Parece un Cide Hamet

Por lo que tiene de fiero

Y eres... como el caballero
Ricardo Plantagenet

¢Quién te negara la Palma
de endemoniado escritor?

Y una silva, otro peor

Y... que vomiten el almal 2*

Palma era también estudiante de San Carlos cuando
conocié a Carlos Augusto Salaverry, el mas fecundo de
nuestros dramaturgos romanticos. Asi nacié, entre am-
bos, una estrecha, leal y perdurable amistad. La tradi-
cién titulada Predestinacion que desenvuelve un tragico
episodio de la vida teatral limefia, estd dedicada al autor
de Diamantes y Perlas. Desterrado en Chile, Palma recor-
dé en 1861 a Salaverry: “Nosotros —dice— estrechamos
por primera vez su mano en 1852, cuando tal vez los cono-
cimientos literarios de ambos no pasaban del arte poética
y de las reglas hermosillescas. Leimos juntos nuestros
primeros versos, nos alentamos mutuamente, participa-
mos de las mismas esperanzas y de las mismas zozobras,
y en las horas en que el servicio militar lo dejaba libre,
estudidbamos con entusiasmo los clasicos espaiioles y
franceses, traduciamos con infinito trabajo a Shakespeare
y Byron, Dante y el Tasso y comentabamos Los Lugtja_daq._""':

Luis Fernan Cisneros en sus Coloquios de Viejo, ins-
pirados en relatos de don Ricardo Aranda, escribe: ““(Bar-
tolomé) Herrera se cuidé de dulcificar las tareas del inter-
nado, estableciendo un dia teatral, en el que todos los

estudiantes acudian, por cuenta del colegio, a funciones

de drama o de 6pera”.?®

33 El Comercio, N° 3,323, Lima, viernes 9 de agosto de 1850.

24 El Comercio, N°¢ 3,336, Lima, lunes 26 de agosto de 1850.

25 Palma, Ricardo. Poetas peruanos: Don Carlos Augusto Sa-
laverry, autor dramdtico. En Revista de Sud-Ameérica, Anales de la
Sociedad de Amigos de la Ilustracién, tomo I, Valparaiso, 1861,
Imprenta del Universo de G. Helfmann, p. 537.

26 Coloquios de Viejo, por Z., Semanario Hogar, Lima, 16 de
julio de 1920.
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Siendo estudiantes del glorioso Convictorio, se inicia-
ron en las lides intelectuales, entre otros, Ricardo Palma,
Luis Benjamin Cisneros, José Arnaldo Marquez y Clemen-
te Althaus, todos ellos autores representativos de nuestro
teatro romantico. En sus aulas transcurrié también parte
de la vida de José Joaquin de Olmedo, de cuyas olvidadas
composiciones escénicas nos hemos ocupado alguna vez.

Luis Benjamin Cisneros, en sus bellas Reminiscencias
de Colegio, ha evocado la manera cémo él y sus compa-
fieros de estudio en el Convictorio, se deleitaban recor-
dando las impresiones de la funcién de teatro en la noche
anterior y las vocaciones que varios de ellos sentian por
la carrera teatral. Y al recordar a José Joaquin de Olme-
do, dice: “Aun me parece ver la noble figura del gran poeta
Olmedo, ya viejo y débil, recorriendo, una vez terminada
la distribucién de los premios, y seguido por todos nos-
otros, los lugares en que habia compuesto sus primeros
versos, y permaneciendo inmdvil, con los ojos anegados en
lagrimas, al pisar el dintel en que habia vivido”.?

También en esos momentos, afiadimos nosotros, Ol-
medo tal vez recordd las décimas que, siendo colegial ca-
rolino, improvis6 —segun cuenta Manuel Nicolads Corpan-
cho —*“cierta noche en que al volver del teatro con otros
colegas, no tuvo cémo hacer comprar con el sirviente la
cena de los estudiantes”. Esta décima se hizo famosa
y fue repetida por varias generaciones carolinas:

“A las diez llegé Estends

Muy presuroso y ligero,

y le dijo al chinganero:

Deme Ud. fio Juan de Dios
Medio de jamén, en dos
Pedazos grandes, sin hueso;

Y no le compro a Ud. queso
Porque mi destino es tal

Y mi suerte es tan fatal

Que no me alcanza para eso”.®

27 Cisneros, Luis Benjamin, Obras Completas de..., tomo 11,
ggfsa 3Iélsterarla, Lima, Libreria e Imprenta Gil, S.A. 1939, pp.

y :

2 Corpancho, Manuel Nicolas. Poesias Inéditas de Olmedo,
apuntes bibliograficos para formar una edicibn mas completa
que las conocidas, Ed. del “heraldo”, México, 1862, pp. 43-44.
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Y bien sabido es que el propio Luis Benjamin Cisne-
ros, carolino de dieciocho afios, estrené el 28 de julio de
1855 y en medio de espléndidos aplausos, su alegoria
patriotica El Pabellén Peruano. Ramén Castilla, presen-
te en el teatro, lo invité al palco presidencial para felici-
tarlo y ofrecerle un cargo en el Ministerio de Relaciones
Exteriores.

Palma cultivé fraterna amistad con el celebrado actor
Mateo O’Loghlin, de larga y brillante actuacién en Lima.
En la memorable temporada que O’Loghlin sostuvo en
1852 altermando sus funciones dramaticas con las liricas
de la Compaiiia de la famosa Clotilde Barilli, partidarios
de uno y otro géneros disputaron predominio, no faltando
noche en la que el escandalo producido en el teatro, obligé
a intervenir al Prefecto, General Pedro Cisneros, quien
remitié presos a centenares de aficionados —entre ellos
muchisimos carolinos— que gritaban enardecidos ;Viva
la Barilli! o jViva O'Loghlin! después de haber cruzado
insultos y golpes y sacado a relucir estoques y armas de
fuego.

En esta batalla teatral, que también cubrié paginas
integras de los periédicos, Palma tomo partido por su ami-
go, y en esos enardecidos dias, le dedicé una composicién
poética titulada Amargura cuyos primeros versos son los
de mayor calidad formal y conceptual:

“Yo sé que hay una farsa a que asistimos
Todos los que a la vida despertamos,

Y sin saberlo acaso recibimos

Algun papel que en ella ejecutamos.

En ella unos de gala nos vestimos,

Otros la ropa del mendigo usamos. ..
Sociedad denominan esa farsa

De la que son los hombres la comparsa”.

Otra de sus estrofas es particularmente importante
porque contiene una de las contadas alusiones que Palma
hiciera a su mas tierna infancia. Esta alusién confirma-
ria el supuesto ambiente de orfandad que rodeé su cuna.
Después de declarar la infelicidad que lo hermanaba con
O’Loghlin, victima, entonces, de publicos agravios, Palma
expresa:

29 El Comercio, N¢ 3,987, Lima, miércoles 3 de noviembre de
1852.
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“También soy infeliz; que la fortuna

Me hizo el acibar apurar inmundo,

Desde que al rayo de la blanca luna

Sin suefios de oro y con dolor profundo
Huérfano el corazén gimié en la cuna”...?

Al ocuparse de algunas de las obras teatrales com-
puestas por sus compafieros de bohemia, Palma se re-
tiere al drama E! putial de Bayaceto de Isidro Mariano
Pérez. “Era esto —escribe— un desatino en cuatro jor-
nadas, con moros y cristianos, sultan y odaliscas. El dra-
mita era una filigrana... de cobre. Desde el titulo halla-
ron los bohemios tela en que cortar”. Palma repite el
epigrama que improvisara Juan de los Heros:

Al autor de esa obra zaina
le preguntaba un alférez:
digame usted, sefior Pérez,
cese puiial tiene vaina?

y reproduce los versos de Trinidad Fernandez referidos a
un enfadoso discurso de un diputado:

Tal me fastidi6 el sujeto,

que lo hubiera asesinado

si a mano hubiera encontrado
el puiial de Bayaceto.

Con relacién a Isidro Mariano Pérez, autor de nume-
rosos dramas, especialmente histéricos, hemos ubicado
el texto de una octava que fuera arrojada por las clara-
boyas del teatro, en el momento en que Pérez era llamado
a escena la noche del estreno de su drama Manco II. La
octava, firmada por Ricardo Olmedo y titulada Al poeta
de corazon down Isidro Mariano Pérez, dice:

iBardo sublime!... orgullo de este suelo,
Eminente poeta esclarecido;
Genio que alzando presuroso el vuelo,
Cruzas la inmensidad enardecido.
iGloria! jGloria! Oh, cantor. El mismo cielo
Tu lira al escuchar se ha estremecido,
Y en las flotantes alas del renombre
Ya se remonta al porvenir tu nombre.
Lima, diciembre 10 de 1858.%

80 FE! Comercio, N° 5,871, Lima, viernes, 10 de diciembre de
1858.
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No resulta muy aventurado pensar que esta octava
—cuyos hiperbdlicos elogios tuvieron clara intencién bur-
lona, seguramente por todos advertida menos por el “elo-
giado”— fuera compuesta por Palma. Asi también lo su-
giere, en cierto modo, el mismo seudénimo de Ricardo
Olmedo: si la octava la firmé un Ricardo Olmedo, bien la
pudo escribir un Ricardo Palma.

La primera obra de teatro que compuso Palma fue
el drama La hermana del verdugo. “Abominacién patibu-
laria en cuatro actos —declar6— fue mi obra de estreno.
El protagonista era Juan Henriquez, el verdugo real del
Cuzco, aquél que despaché al otro barrio a Gonzalo Piza-
rro y a Francisco de Carbajal; pero mi Juan Henriquez
se parecia al de la historia como una géndola de pesca-
dor a un navio de tres puentes. Argumento y caracteres
eran desatinados hasta dejarlos de sobra. Pero los versos
gustaron al publico, arrancaron aplausos y el autorcillo
fue llamado a la escena. Tenia yo diecisiete afios y aquella
noche creci un geme en estatura y otro geme en presun-
cion” . ¥

La verdad es que, en esa fecha, Palma no tenia die-
cisiete sino dieciocho afios bien cumplidos, ya que el es-
treno tuvo lugar en el Teatro de Variedades el 19 de junio
de 1851. Oportuno es recordar que este recinto teatral
habia sido construido el afio anterior por el empresario
Carlos Zuderell y el tenor Alejandro Tessiere, bajo la di-
reccion del famoso pintor nacional Francisco Laso, muy
justamente recordado en nuestros dias con ocasién del
primer centenario de su muerte. El nuevo teatro estuvo
primitivamente destinado a conciertos y, con el nombre
de “Sala de Artes”, se inaugurd el 26 de setiembre de 1850
en la calle Espaderos en el mismo lugar que fuera caba-
lleriza y paradero de los coches a Chorrillos y al Callao
y que en la actualidad, y desde hace mas de medio siglo,
ocupa el establecimiento comercial “Gran Bon Marché”.
Poco después, fue alquilado, para representaciones tea-
trales, a la Compaiiia Dramatica de O’Loghlin. Fue enton-
ces, cuando cambié su nombre por el de Teatro de Varie-
dades. Francisco Laso pint6 una de sus decoraciones y
también su teléon de boca, que representaba a la Humani-
dad conducida por la Locura, a través del espacio, en un

31 Palma, Ricardo, La bohemia de mi tiempo, Imprenta La
Industria, Lima, 1899, p. 23.
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carro arrastrado por un auriga con caballos blancos. La
hermana del verdigo de Manuel Ricardo Palma —asi fir-
mo en sus primeros afios de escritor— fue la dnica obra
nacional que la Compaiiia de O’Loghlin alcanzé a repre-
sentar en este teatro que, lamentablemente, tuvo muy corta
existencia a pesar de que su inauguracién constituyé en
Lima un verdadero acontecimiento pues, hasta entonces,
s6lo habia funcionado la vieja casa colonial de comedias
que, ante la aparicién del nuevo local, comenzé a llamarse
Teatro Principal y también extraoficialmente, Teatro de
Comodidades dejando entender que no las tenia el de Va-
riedades.

El argumento de La hermana del verdugo desenvol-
vid, seguramente, las mismas escenas —por lo menos las
principales— que Palma describe en su tradicién El ver-
dugo Real del Cuzco. Esta refiere, entre otros sucesos,
la venganza que Juan Henriquez se tomé cortando la ca-
beza del capitdn Antonio de Robles, seductor de su her-
mana.

Halagador resultado conquisté6 la primigenia pieza
teatral de Palma. Un comunicado, suscrito por Sus ami-
gos, manifest6: ‘“Anoche tuvo lugar la primera represen-
tacién de La hermana del verdugo, primer ensayo drama-
tico de un joven poeta ventajosamente conocido por varias
composiciones liricas. El publico la acogié con agrado,
disculpando las pequeiias faltas de que no puede hallarse
exenta una obra de este género. La fluidez de la versifi-
cacion, la lozania de los didlogos, el facil desarrollo de
un argumento sencillo a la verdad pero lleno de interés,
todo contribuyé a que después del ultimo acto fuese el
autf')razllamado a la escena en medio de entusiastas aplau-
sos”.

“Pocos meses después —escribe Palma— en las fiestas
del aniversario de la Independencia, echaba a la plaza
otro torete: La muerte o la libertad. Lo que es el titulo
no me negara nadie que era campanudo y prometedor.
El patriotismo de los parlamentos y una lamparilla de
aceite que puso mi abuela, no sé si a San Miguel o al que
esta bajo sus plantas, me salvaron de que el publico me
tirase los bancos a la cabeza, que eso y no palmadas y
vitores, merecia mi petulante audacia”.®

32 FEl1 Comercio, N° 3,580, Lima, viernes 20 de junio de 1851.
3 Palma, Ricardo, La bohemia de mi tiempo, Imprenta La
Industria, Lima, 1899, p. 23.
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Efectivamente, para el domingo 27 de julio de 1851,
la empresa del Teatro Principal anunci6, dentro de nu-
trida programacién celebratoria de los dias de Fiestas
Patrias, el estreno del “melodrama patriético en 3 actos
escrito en prosa y en verso por el apreciado joven limefio
don Manuel Ricardo Palma, titulado La muerte o la liber-
tad”. Y afiadia: “Al anunciar esta produccién dramaética
de un genio precoz, al ofrecer una obra improvisada en
un momento de exaltacién patriética, no podemos menos
de recomendarla por la fluidez y armonia de su versifica-
cién y, sobre todo, por las bellas ideas del joven poeta”.
Los titulos de los 3 actos fueron: E! Baile, Los Conjurados
y La Prision, respectivamente.

Antes del drama, se ofrecieron una ‘“‘gran obertura a
toda orquesta”, un “rasgo patriético” pronunciado por
la sefiora Toribia Miranda, y el Himno Nacional cantado
por toda la Compaififa. Después del drama, la sefiora
Cuevas cant6 “la primorosa cavatina de Los Lombardos”
y los espectadores gozaron del “precioso baile andaluz,
a seis, Las mollares sevillanas” .

Nuevo triunfo significé para el casi adolescente escri-
tor, la representacién de su segundo drama. J.G. y A.M.
en comunicados insertos en El Comercio expresaron: “Los
entusiastas aplausos con que el publico acogié esta nueva
produccién del joven poeta son el mejor testimonio de
su mérito. Felicitamos a nuestro joven amigo por los
nuevos laureles que ha adquirido” .

Prueba del éxito de La muerte o la libertad fue su
reposicién el siguiente 7 de agosto, en homenaje a los ven-
cedores de Junin. Los programas anunciaron que el in-
cendio del ultimo cuadro seria simulado “con llamas ro-
jas de Bengala”.

El numen poético de Palma también se hizo presente
en el Teatro Variedades con una alocucién patriética en
verso que la actriz Josefa Vallejos recité en la funcién
del 29 de julio de aquel afio de 1851.% Recordemos las
tres primeras de sus calidas estrofas:

84 El Comercio, Ne 3,612, Lima, martes 29 de julio de 1851.
38 El Comercio, N 3,614, Lima, jueves 31 de julio de 1851.



Mateo O’Loghlin, actor espariol de extensa y me-

morable actuacion en los escenarios limenos. Ami-

go personal de Ricardo Palma, actuo en su comedia

La hermana del verdugo y en el drama El gitano

de Bouchardy, traducido al castellano por don
Ricardo.



Teatro Principal. Fue construide, primitivamente en 1662, y recons-
truido en diversas oportunidades. Ag,medmdos del siglo
fue bautizado con el nombres de Pnn‘.
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I

América es la virgen que pronunciara un dia
El grito sacrosanto de patria y libertad.
iAmericano pueblo! Murié la tirania

Y el astro de los libres jamas se apagara.

II

La Libertad, la diosa, sera del que ha nacido
Aqui donde flamea la ensefia bicolor;

Al que un momento infame la echare en el olvido
Los cielos le fulminen tremenda maldicién.

ITI

Tornasolado el Iris esmalta el horizonte

Del pueblo que bendijo, creandolo el Seiior;
Emporio es de riquezas el prado, el alto monte,
Y todo le presagia venturas y esplendor.

Oportuno es advertir que, en los tiempos aurorales
de nuestra emancipacién politica y a lo largo del siglo
XIX, las fechas magnas de la historia patria eran celebra-
das con funciones extraordinarias de teatro a las que con-
currian el Presidente de la Republica, los Ministros de
Estado y lo mas representativo de la intelectualidad y
la sociedad limefias. Aquéllas se iniciaban con el Himno
Nacional y con alocuciones patriéticas especialmente es-
critas por nuestros mejores bardos. Preciosa antologia
podria elaborarse con las alocuciones que, con destino al
teatro limefio, compusieron, entre muchisimos otros, José
Joaquin de Olmedo, Manuel de Santiago Concha, Felipe
Pardo, Manuel Nicolas Corpancho, José Toribio Mansilla,
Carlos Augusto Salaverry y Ricardo Palma. Precisamente,
el 9 de diciembre del afo 1851 que nos ocupa, conmemo-
rando el aniversario de la batalla de Ayacucho, se recit6
en el Teatro Principal una bellisima alocucién original
de Felipe Pardo y Aliaga. Ella precedié al drama Amor
a la libertad de la escritora tacnefia Juana Manuela Laso
de Eléspuru. Se cuenta que, esa noche, al recibir los aplau-
sos del publico, la autora se desmay6é de emocién, en
pleno escenario. jC6mo dudar que se vivia la época ro-
mantica!
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El feliz hallazgo que José Jiménez Borja hiciera en
1952 de un ejemplar de Rodil, motivé la publicacién de
varios interesantes articulos relativos al tercero y ultimo
de los dramas palminos. Por ello, nos eximimos en la
presente ocasidon de proporcionar mayores noticias sobre
Rodil. Sélo recordaremos algunos parrafos alusivos, del
propio Palma:

“Mi caballo de batalla -—dice en La bohemia de mi
tiempo— mi gran triunfo y mi tltimo drama fue
Rodil, representado en 1851 (en realidad, se repre-
senté el 13 de enero de 1852) en la noche del benefi-
cio del barba de la Compaiiia, un sefior Estruch...
El primer acto fue recibido con tibieza.

y eso que habia en él parrafos
de partir el corazén

como dijo Bretén de los Herreros; pero en el segundo,
ponia yo en boca del galdn alusiones politicas de actua-
lidad, zurraba la badana al ministerio, y decia pestes
contra la ley de represion dictada, no cuando Rodil
comia pan en el Callao, sino pocos dias antes de salir
a luz ese precioso fruto de mi numen; y cata que el
entusiasmo rayé en frenesi, y me llamaron tres veces
a la escena, y la gratitud del beneficiado hizo caer, no
de las nubes sino de las bambalinas o del techo, sobre
mi cabeza coronitas de laurel hechizo. {Qué noche
aquella! Victor Hugo me la habria envidiado. Para col-
mo de venturanza mia, la autoridad prohibié (e hizo
bien) que volviera a representarse el drama, salvo que
me aviniese a suprimir algunas redondillas. Pero jquia!
¢Era yo bobo para renunciar a la dicha de repetir, a
grito herido, que era un nartir mas de la buena causa
y una nueva victima de la tirania?”.36

Y en la tradicion El fraile y la monja del Callao, afiade:

“Titulabase uno de mis desatinos dramadticos Rodil
especie de alacran de cuatro colas o actos y jsandio
de mi! fui tan bruto que no sélo crei a mi hijo la octa-
va maravilla sino que jmal pecado! consenti en que un
mi amigo, que no tenia mucho de lo de Salomén, lo

38 Palma, Ricardo. La bohemia de mi tiempo, Lima, Imprenta
La Industria, 1899, pp. 23-24.
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hiciera poner en letras de molde. jQué tinta y qué
papel tan mal empleados!... Aquello no era drama ni
piiién mondado. Versos ramplones, lirismo tonto, dia-
logo extravagante, argumento inverosimil, lances trai-
dos a lazo, caracteres imposibles, la propiedad de la
lengua tratada a puntapiés, la Historia arreglada a mi
antojo y... vamos, aquello era un mamarracho digno
de un soberbio varapalo”.37

Dos piezas escénicas fueron traducidas del francés
al castellano por Ricardo Palma. Una fue el libreto de la
6pera La Favorita, letra original de Alfonso Roger y Gus-
tavo Vaez, y musica de Cayetano Donizetti; y la otra, El
Gitano, drama romantico de Joseph Bouchardy.

El ambiente filarménico limefio se vio alborotado en
noviembre de 1852 ante el casi sorpresivo anuncio de que
la famosa cantante Maria Caylli pronto llegaria para inte-
grar la Compaiiia Lirica del Teatro Principal y protagoni-
zar el estreno de la 6pera romantica La Favorita de Doni-
zetti, el afamado compositor de Lucia de Lammermoor.
Se asegurd, al respecto, que oportunamente se publicaria
el libreto de la traduccién castellana que estaba haciendo
“un literato del pais (joven de fama)”.

En efecto, Maria Caylli llegé a Lima y en la triunfal
noche del estreno de La Favorita (12 de noviembre de
1852) circulé entre los espectadores el folleto con el texto
en versos castellanos que habia compuesto Manuel Ricar-
do Palma en colaboracién con José Toribio Mansilla, poe-
ta, autor teatral y gran bohemio que dominaba el francés
por haberse educado en Paris.®® El folleto se vendié tam-
bién en la Cigarreria Redin, de la calle del Teatro, y en el
Almacén Ricordi, de la calle de Mercaderes.

La prensa limefia calificé de “sublime” el espectaculo
de la primera presentacién de Maria Caylli. La Favorita
se repuso, con igual resonante éxito, el siguiente 16 de
noviembre. Violeta Cuevas, destacada tiple peruana, inte-
gré el reparto de esta notable Compafiia extranjera.

37 Palma, Ricardo. Tradiciones Peruanas Completas, Aguilar
S.A. de Ediciones, Madrid, 1952, p. 10-12.

38 La Favorita, épera en cuatro actos. Poesia de los sefiores
Alfonso Roger y Gustavo Vaez. Misica del maestro Donizetti.
Traducida en verso castellano por los sefiores D.J.T. Mansilla
y D.M.R. Palma. Obsequio hecho a la Prima Donna la Sra. Maria
Caylli. Lima, Imp. de J.M. Masias 1852, p. 40.
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La primera traduccién teatral de Palma y la impre-
sién del correspondiente folleto, cayeron, muy pronto,
en un absoluto olvido que duré mas de un siglo pues sélo
en diciembre de 1956, el diplomatico y escritor peruano
Juan Miguel Bakula Patifio descubrid, entre las coleccio-
nes del Fondo “José Maria Quijano Otero” de la Biblio-
teca Nacional de Bogota, un ejemplar del folleto de La
Favorita junto con otros dos impresos de Palma que, igual-
mente, habian permanecido ignorados: el romance his-
térico Lida y el romance nacional Mauro Cordato. La
revista Fénix, de la Biblioteca Nacional del Pera, repro-
dujo en 1958 el texto del libreto, precedido de un enjun-
dioso y bien documentado trabajo de Bakula sobre Don
Ricardo Palma en Colombia.®

El segundo y el cuarto actos de La Favorita fueron
integramente traducidos por Palma. Mansilla tradujo el
primero. La responsabilidad del tercero, fue compartida
por ambos.

Con relacion al valor real de esta traduccién, Bakula
ha opinado con paladina honestidad: “Aquel par de bohe-
mios —colaboradores de todos los diarios de su tiempo
y mantenedores entusiastas de todas las polémicas que
sobre temas teatrales se desataron— pusieron contribu-
cién a su namen para producir, al alimén, los dichos ver-
sos castellanos. .. pero aquello es mejor no meneallo, que
del esfuerzo realizado ni el propio autor guardé recuerdo.
Tiene el folleto ahora revelado tan sélo el mérito de ser
una de las primeras obras de Ricardo Palma llevada a
la imprenta, mérito que comparte con Rodil y con La
Corona Patridtica, y de venir a completar el catalogo de
sus impresos”’.*’ Nosotros podemos agregar, que aun re-
conociendo que el género operistico ofrece a sus libretis-
tas —y con mayor razén a los traductores de libretos—
muy escasas posibilidades de lucimiento literario, la po-
breza de los versos castellanos de La Favorita es tal, que
tentados nos sentimos de justificar el tenaz empefio de
Palma por hacerlos desaparecer.

A mediados de agosto de 1854, un cronista de El He-

39 Bakula, Juan Miguel. Don Ricardo Palma en Colombia.
En Fénix, revista de la Biblioteca Nacional, N° 12, 1956-1957, Lima,
Talleres Graficos P.L. Villanueva, S.A., pp. 78-141.

. 40 Bakula Patifio, Juan Miguel. Don Ricardo Palma en Colom-
bia, separata de la Revista Fénix, No 12, Lima, 1958.
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raldo de Lima —el diario que redactaran Toribio Pacheco,
Manuel Nicolas Corpancho, José Toribio Mansilla y Juan
Vicente Camacho— anuncié que Mateo O’Loghlin, Direc-
tor de la Compaiiia Dramatica, le habia proporcionado los
manuscritos de la traduccién que Ricardo Palma acababa
de hacer del drama El Gitano del autor francés Bouchar-
dy, drama que O’Loghlin habia elegido para una funcién
a su beneficio. Luego de destacar los valores de la obra,
el cronista anotd: “La traduccién es esmerada y correcta
y escrita en un lenguaje que hace honor al estilo del tra-
ductor” .

Un comunicado anénimo inserto en E! Comercio cele-
bré el articulo de El Heraldo, lamentando unicamente que
el drama en cuestiéon hubiese sido traducido por Palma
“pues este sefior —decia— es de mas egoismo_y presun-
cién que de luces y talento. Arrastrado por la extrava-
gante pasiéon dominante en él, habra quiza deslucido todo
el mérito de la obra”.*

El mismo autor andénimo, en inmediato comunicado
manifesté: “Si al escribir el sefior Bouchardy este sublime
drama le hubiesen dicho que un Palma se lo habria de
traducir, estamos segurisimos que no lo escribe. ¢Por
qué y quién es el serior... Palma para poder tomar sobre
si un trabajo como éste y mucho menos para ser el fiel
intérprete de los grandes y profundos pensamientos del
citado autor?... Es sélo un quidam que por haber hecho
cuatro malos o buenos versos, quiere apropiarse ya un
gran talento, un gran mérito y una gran reputacién lite-
raria, en una palabra, ser un Dumas, un Victor Hugo. En
el sefior Palma todo esto sélo puede ocasionar la burla
y la risa universal ;Siempre concluira su carrera de lite-
rato, metido en San Andrés!” *® (Se referia al local del
manicomio limefio, de la época).

Muy poco, casi nada, duré el anonimato del autor de
los comunicados. Una brevisima nota aparecida en E!
Comercio reveld: “El que critica la traduccién de El Gi-
tano es un poeta Iturrino”. Referiase a José Eugenio
Iturrino, joven poeta que, afios después, escribiria el dra-
ma Conspiracion y la comedia Una hora en Palacio.

1415 El Heraldo de Lima, V. 1, N° 146, Lima, viernes 18 de ago.
de 1854.
42 El Comercio, N° 4,514, Lima, sabado 19 de agosto de 1854.
43 El Comercio, Ne 4,515, Lima, lunes 21 de agosto de 1854.
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Y como Iturrino hubiese atacado también ciertos es-
critos del Coronel Juan Espinosa y la comedia Buscarle
tres pies al gato del escritor venezolano residente en Lima,
Juan Vicente Camacho, llovieron sobre él, en prosa y en
verso, numerosos y mordientes comunicados. “Sefior
Porreta Iturrino —decia uno de ellos— ¢habéis leido el
drama original de Bouchardy titulado E! Gitano? ¢Cono-
céis, traducis o hablais el francés? ¢Conocéis la traduc-
cion del apreciable joven Palma? No. ¢Y cémo tenéis el
atrevimiento de llamar la atencién del publico con vues-
tras sandeces? Nos habéis hecho ver que estais atacado
de una enfermedad horrible, la envidia y la petulancia, cu-
yo fin desastroso es siempre la hidrofol}alia. Nos apresura-
mos a dar este aviso a la Policia a fin de que, antes de
matar a un pobre fiel compafiero del hombre como es el
perro, se apresure a poneros en parte segura, no sea que
por equivocacién algun aguador descargue sobre ti su
enorme tranca. Mafiana daremos tus sefias para que no
te equivoquen”.** Advirtamos en este comunicado el vio-
lento cambio del voseo por el tuteo.

Juan Espinosa se dirigio, asi, a Iturrino: “... Puede
Ud. sobre mi apellido inventar lo que guste y buscarle
cuantos consonantes quiera, que nunca Sseran tantos ni
tan bonitos como los del suyo”.*

Fue, seguramente, Juan Vicente Camacho, quien en
las columnas de El Comercio y con el titulo Buscarle tres
pies al gato, repitié a Iturrino los versos de Moratin:

“La critica majadera

de los dramas que escribi,
Pedancio, poco me altera;
Mas pesadumbre tuviera
Si te gustaran a ti”.

Y una satira en verso titulada Asesinato Iturrino, con-
cluy6 de este modo:

“Tturrino. .. Iturrino!
Ta eres del mundo el singular pollino”.

Finalmente, Unos Viejos protestaron: ‘‘{Basta, por

44 El Comercio, N° 4,517, Lima, miércoles 23 de agosto de
1854.

45 El Heraldo de Lima, V. 1, N° 150, Lima miércoles 23 de
agosto de 1854.
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Dios, basta! ;Hasta cuando dura la jarana contra ese po-
bre sefior Iturrino... Ni a Camacho ni a Palma ni al
Coronel Espinosa pueden daifiar los articulejos de Iturri-
no, mientras que éste con las versadas que le endilgan
los amigos de aquellos sefiores, ha llegado a la cumbre del
ridiculo y se ha puesto de moda” .46

Durante este chubasco periodistico, Iturrino nada
respondié6 porque, habia prometido: “A todo insultante
articulo que se publique en mi contra en cualquier perio-
dico, tan sé6lo contestaré con mi despreciativo silencio”.
Es probable que Iturrino se mantuviese despreciativo pero
es seguro que se vio despreciado.

Palma en La bohemia de mi tiempo menciona a Itu-
rrino: “He olvidado —dice— cual de nosotros fue el autor
de este pareado que vive hoy mismo en boca de todo
limefio y con el cual inmortalizamos a tres copleros infe-
lices:

“Fuentes, Morante, Iturrino.
” 47

Suma total: un pollino”.

Y verdad es que el nombre de Iturrino es, hasta nues-

tros dias, muchisimo mas conocido por este simple parea-

do difundido por Palma, que por los tres tomos, con mas

de mil paginas, de sus Obras Completas publicadas en
1880 y 1881.%

La triste fama de Iturrino se debid, pues, en buena
dosis, a sus impertinentes criticas a la traduccién que
Palma hiciera de El Gitano de Bouchardy.

El martes 5 de octubre de 1854, con el titulo de El
Gitano o La terrible venganza, se estrené en el Teatro Prin-
cipal este drama francés. La funcién fue a beneficio de
O'Loghlin quien, en los programas respectivos, manifesto:
‘“Habiame fijado en dar La Carcajada cuando felizmente
lleg6 a mis manos una obra nueva de Mr. Bouchardy, en
5 actos, representada en Paris en enero de este ailo, y

46 FEI Comercio, Ne 4,517, Lima, miércoles 23 de agosto de
1854.

47 Palma, Ricardo. La bohemia de mi tiempo, Imp. La In-
dustria, Lima, 1899. ]E 35,

48 Tturrino, J. Eugenio. Obras Completas de... tomos I, II y
III Lima, Imprenta del Universo, de Prince y Buxé, Calle de la
Veracruz, N¢ 71, 1880-1881.
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favoreciéndome con su traducciéon mi amigo Don Manuel
Ricardo Palma, tengo el honor de ofrecerla”.*® El Gitano
se presentd, pues, en Lima a pocos meses de su estreno
absoluto en Paris. Su argumento estuvo sacado de un
episodio de la historia de Espafia. Bouchardy era cono-
cido y admirado en Lima, especialmente, por sus dramas
El campanero de San Pablo y Las huérfanas de Amberes.

Ademas de O’Loghlin, los principales intérpretes de
El Gitano fueron Concepcion Lépez de O'Loghlin, Manuel
Dench, Antonio Gaytan, Joaquin Arana, Benedicto Alonso
y Manuel Ignacio Talamantes.

Debemos sefialar la particular circunstancia de ha-
berse estrenado en esta misma funcién y como parte final
del programa, una ‘“jocosa petipieza” escrita por “un
joven aficionado al arte” y titulada La Calesa. El cronista
de teatro de E! Heraldo habia escrito: “Hemos tenido
ocasidén de leer la pieza final titulada La Calesa... Es una
composicion ligera y chistosa, de fluida versificacién, que
no dudamos sea bien acogida por el publico limefio”.*

Nada extrafio resultaria que el joven autor de esta
petipieza hubiese sido Ricardo Palma. Su personal y de-
cisiva participacién en este programa; su estrecha amistad
con O'Loghlin; los rasgos de la petipieza destacados por
el Heraldo, rasgos de agilidad, comicidad y fluida versi-
ficacién, que son también las caracteristicas de las siguien-
tes comedias cortas de Palma; y el propio titulo de La
calesa que se muestra como imagen-simbolo de las futu-
ras tradiciones coloniales de Palma, nos hacen sospechar
esta grata posibilidad. De ser asi, en la evolucién de Palma
como autor teatral, esta petipieza marcaria el transito de
sus primeras producciones dramaticas, de caracter ro-
mantico, a sus posteriores breves comedias, de indole
costumbrista. Esta transformacién lo puso también en el
camino de las tradiciones pues, como bien lo explicé Ratil
Porras Barrenechea:

“en Palma lucharon principalmente dos tendencias:
una suya innata, atavica de su ciudad y de su raza,
la traviesa y juguetona tradicién del criollismo, y otra

49 El Comercio, Ne 4,526, Lima, lunes 4 de setiembre de 1854.
50 El Heraldo de Lima, V. 1. N°¢ 146, Lima, viernes 18 de
agosto de 1854.



PALMA, AUTOR TEATRAL 153

externa y adquirida, aprendida dentro de un ambiente
propicio que se pudo considerar como una vocacién
de su espiritu. Palma rindié tributo sincero y cons-
tante al romanticismo literario de 1830, pero su voca-
cién lo arrastraba lejos de él. Su sobriedad sentimen-
tal estaba reiiida con el alarde romantico. Su tenden-
cia a la risa y a la burla desvirtuaba el lirismo melan-
célico en boga”.5!

Ni la traduccién de El Gitano ni La Calesa alcanza-
ron su publicacién. De ellas, sélo quedan las referencias
que acabamos de exponer.

Palma nunca hizo la menor alusién a sus traduccio-
nes de teatro ni siquiera para arrepentirse de ellas como
en el caso de sus dramas y comedias. Sélo en un articulo
periodistico de 1858 —que en paginas siguientes revelare-
mos— aludié a Bouchardy para ridiculizar sus dramas
romanticos que, pocos afios antes, y entre ellos El Gitano,
tanto habian conmovido a los aficionados limefios. Y en
1886, al ponderar las cualidades de Juan Sanchez Silva
como critico de teatro, comenté que ‘“sélo contra esos
dramones de efecto a lo Bouchardy, esgrimia sin piedad
el latigo, tratando a sus autores como mercaderes que
profanan el templo del arte”.*?

Ello prueba que nuestro tradicionista abomind sin-
ceramente no s6lo sus juveniles dramas romanticos sino
también todos los dramas truculentos de la escuela ro-
mantica.

Las cuatro comedias de Palma fueron compuestas
entre 1855 y 1858 o sea durante el lapso en que prestd
servicios en la Armada Nacional.

Los piquin'es de la nifia se titul6 su primera pieza
cémica. Escrita en un acto y en verso, se estrené en el
Teatro Principal el 6 de noviembre de 1855, como parte
final de una funcién extraordinaria que, a beneficio del
actor Joaquin Arana, comprendid, ademas, la representa-
ciéon del drama Las memorias del diablo de Alejandro

51 Porras Barrenechea, Raul, Palma romdntico En Ricardo
f’gcgl‘;ma 1(‘313139-1933. Compaiia de Impresiones y Publicidad, Lima,

1) p' B

52 Palma, Ricardo. La bohemia de mi tiempo, Imprenta La
Industria, Lima, 1899, pp. 43-44.
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Dumas, en traduccion castellana de Ventura de la Vega
y numeros de baile ejecutados por las sefioritas Mullot
y Ribek y los sefiores Baptistin y Casanova, los tres pri-
meros, bailarines franceses.

En un comunicado, Los amigos de la justicia ponde-
raron Los piquines de la nifia “‘escrita por el recomenda-
ble poeta D. Manuel Ricardo Palma, autor de otras com-
posiciones dramaticas que el publico ha sabido apreciar
justamente. Los piquines de la nifia —agregaban— es una
obrita llena de chiste y de un argumento original, desen-
vuelto por medio de una versificacién correcta y fluida”.?®

Al dia siguiente, un comentario de El Comercio, re-
produjo un didlogo sostenido en el Teatro la noche del
estreno, por dos jovenes amigos:

“—¢Qué te parece la petipieza?
—Es buena, graciosa y satirica. Y, sobre todo
dice las verdades en camisa.
—¢Obra de quién es?
—Es fruto de una Palma, pero chistosa, eh?”.

El Heraldo de Lima, a su vez, eloglo la pequefia co-
media palmina, en estos términos: “En esta piecesita,
juguete dramaético, se nota una versificacion llena de flui-
dez, chistes muy oportunos y ese donaire que forma, por
decirlo asi, el sello de las producciones de nuestro joven
poeta. Esperamos que no desmaye y contintie explotando
el ancho campo de la sociedad donde un talento como el
suyo puede recoger abundantes frutos” .

Tales son los tnicos testimonios documentales de la
existencia y del estreno de esta petipieza que, imagina-
mos, fue breve estampa costumbrista tan peruana como
el afiejo peruanismo de su titulo: piquines. Piquin signi-
ficé para nuestros abuelos, novio, pretendiente o galan.
Con esta acepcion, y como propio del Peru, aparece en el
Diccionario de Americanismos de Augusto Malaret *. Juan
de Arona en su Diccionario de Peruanismos % y el mismo

53 El Comercio, N° 4,879, Lima, lunes 5 de noviembre de 1855.

3¢ El Heraldo de Ltma, Afio II Ne 399, Lima, miércoles 7
de noviembre de 1855.

% Malaret, Augusto. Diccionario de Americanismos, tercera
edicién, Emecé Editores, S.A., Buenos Aires, 1946, p. 663.

56 Juan de Arona (Pedro Paz Soldan y Unanue). Diccionario
de Peruanismos, Paric, 1938, p. 323.
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Palma en sus Neologismos y Americanismos® y en sus
Papeletas Lexicogrdficas ® consignan también el término
piquin, con igual significacién.

El 25 de julio de 1857, la Compaiiia Lirico-Dramatica
que actuaba en el Teatro Principal, estren6 la segunda
pieza cémica en un acto y en verso de nuestro celebrado
escritor cuyo nombre comenzé a aparecer, aunque no
siempre, como Ricardo Palma, mas eufénico, sin duda,
que Manuel Ricardo Palma. Con el expresivo titulo de
Criollos y afrancesados esta petipieza de costumbres lime-
fias integré un solo programa con la zarzuela El estreno
de una artista y la pequena comedia Las gracias de Gedeon .

Para conocer, algo siquiera, el caracter y el valor
de Criollos y afrancesados, leamos el parrafo pertinente
de una nota periodistica: ‘“Hemos asistido —dice— a
uno de los ensayos (de Criollos y afrancesados) y admi-
rado la facilidad y soltura de la versificacién y los chistes
en que abunda. Es una obrita de palpitante actualidad en
la que las alusiones estin manejadas con tal tino que no
alcanzan a herir la susceptibilidad més impresionable”.
Por su parte, unos Aficionados escribieron: “Estamos en
la creencia de que esta obrita merecera la aprobacion del
publico, pues nos ha parecido en sus ensayos, lindisima” *.

Los intérpretes de Criollos y afrancesados fueron
Carmela Lirén, agraciada tiple cémica; Martina Sotoma-
yor, joven actriz de la Compaiiia O’Loghlin; Juan Risso,
primer actor de zarzuela; y José Ramén Arambulo, actor
peruano que alcanz6 renombre por sus interpretaciones
del tipo del “cholo” como el “Quispe” del drama Los la-
drones de alto rango de Carlos Augusto Salaverry.

La amable picardia del madurado ingenio de Palma
—tenia ya poco més de 24 afios—, el seguro triunfo de los
criollos en la presumible competencia con los afrancesa-
dos, y la calidad de los actores que en ella participaron,
debieron determinar el feliz éxito de Criollos y afrance-
sados.

57 Palma, Ricardo. Neologismos y Americanismos, Lima, 1896,
p. 4.

58 Palma, Rlcardo Papeletas Lexicogrdficas, Lima, Imprenta
La Industria, 1903, 250

59 El Comerczo Ne 5,400. Lima, viernes 24 de julio de 1857.
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La tercera pieza cémica de Palma, también en un acto
y en verso, fue la titulada ;Sanguijuela!. La Compaiiia
Lirico-Dramaética la estrené en el Teatro Principal el 31
de enero de 1858 junto con la popular zarzuela El posti-
llén de la Rioja.

El prestigio de que ya gozaba Palma como poeta,
autor teatral y periodista, justificé el interés que despert6
el anuncio de su nueva petipieza. Numerosos comuni-
cados suscritos con los mas peregrinos seuddénimos se
encargaron de propiciar y comentar este acontecimiento
que alborotaba el ambiente intelectual y social de la ciu-
dad. Asi Ventosa declar6: ‘“Nosotros que hemos leido di-
cha produccién no podemos menos de confesar que esta
escrita con gracia e interés y con una versificacién facil
y armoniosa. Vemos con placer que nuestros poetas se
animan a presentar sus composiciones ante el publico que
tanto las desea”. A.S. afirmé haber visto un ensayo de
“este juguete cémico cuya trama es natural y perfecta-
mente combinada y en el que su autor retrata algunos
caracteres de nuestra sociedad con aquella destreza que
es propia de su pluma, esparciendo al mismo tiempo en
los faciles y graciosisimos versos con que expresa sus con-
ceptos, multitud de satiras y agudezas”. Lanceta, a su
vez, manifests: “Nosotros, que hemos tenido el gusto de
leer esta salada produccién, nos reimos mucho con las
ocurrencias felices que ha tenido su autor, revelando en
ella sus chistosos y faciles versos, sus escenas naturales
y sencillas y lo satirico de algunos pasajes”. Cataplasma,
no queriendo ser menos, escribié: “Desde ahora, sin cono-
cer la pieza, juzgamos que estara escrita con gracia por
sernos bien conocidas las festivas producciones de este
genio”. En la Revista Teatral de El Comercio, agradecie-
ron a la empresa del teatro la presentacién de la comedita
de Palma, El Tio Pepinitos, Pandemonium, Cascorilla y
Porthos. Y la propia empresa expresé publicamente que,
estando siempre pronta “a cooperar en cuanto le es dable
por el adelanto de la literatura en el pais”, habia dispues-
to la escenificacién de la pieza original de Palma ‘“bien
conocido en esta capital por sus versos festivos y armo-
niosos que tanto lo distinguen”.

Producido el estreno, un articulista opiné: “;Sangui-
juela! debi6é presentarse como juguete ‘porque no es mas
que el desahogo de una hora de buen humor para hacer
un disparo a quemarropa a usureros y policiacos. No
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creemos que su autor la pretenda colocar a la altura de
una comedia. Sanguijuela no es ni serd mas que lo que
el sefior Palma quiso que fuera: una coleccién de chistes
y versos buenos, satiricamente acondicionados, con opor-
tunidad y picaresca intencién. Fue bien recibida por el
publico y los actores trabajaron con empefio, especial-
mente, el sefior (Antonio) Garcia”.%°

Las acciones de la comedia ocurrian en Lima y no
es dificil imaginar las divertidas escenas en que usureros
y picaros en general actuaban como verdaderas sangui-
juelas succionando el dinero ajeno. Necesario es también
considerar que en esos tiempos las sanguijuelas eran co-
munmente aprovechadas por la medicina para sangrar
enfermos. En Lima eran muy solicitadas y —segun lo
hemos leido en los periédicos de la época— las boticas
las ofrecian en venta, permanentemente. Pero habia san-
guijuelas de diversas clases y nacionalidades. Asi, la Anti-
gua Botica Francesa, de la calle Mercaderes, (hace mas
de un siglo era ya antigua esta Botica) importaba sangui-
juelas europeas; la Botica Inglesa e Italiana, de la calle
de Palacio, vendia sanguijuelas alemanas; y la Botica
Peruana, de la calle del Gato, s6lo expendia sanguijuelas
chinas.

En nuestra capital hubo, pues, muchas sanguijuelas,
de la especie de los anélidos y también de la otra, la que
Palma mostré y satirizé en su pequeiia pieza de teatro.

La ultima produccién teatral de Palma fue E! Santo
de Panchita, escrita a fines de 1858 en colaboracién con
don Manuel Ascensio Segura. Esta fue, muy significati-
vamente, la unica vez en que Palma y Segura dejaron de
ser autores unicos de sus obras originales.

Palma habia conquistado precoces lauros poéticos y
teatrales pero aun no habia cumplido veintiséis afios; Se-
gura, en cambio, era ya consagrada figura de las letras
peruanas y habia superado en varios afios el medio siglo
de vida. En nada debe sorprender, sin embargo, este
solidario acto de creacién en nuestra literatura dramatica
dada la cabal coincidencia de ambos escritores en el
espiritu y el cultivo del género costumbrista en el que,
por lo demaés, Palma siempre reconocié a Segura como
su maestro.

60 El Comercio, N° 5,576, Lima, lunes 8 de febrero de 1858.
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En diciembre de 1858 numerosos ‘“comunicados” fir-
mados con variados seudénimos como Argos, Mil limerios,
G.0.0., XX y Epaminondas, anunciaron el préximo es-
treno de la “comedia de costumbres en dos actos y su
yapa” El Santo de Panchita compuesta, segiin unos, por
“dos ingenios de esta capital”’ (a semejanza de la desig-
nacién a los autores de la escena espaiiola de la edad de
oro); y, segin otros, “por dos compatriotas”, “dos incéog-
nitos” y “dos tapados” (masculino de tapadas).

La sagaz promocién publicitaria logré despertar gran
curiosidad por descubrir tanto los nombres de los auto-
res como la naturaleza de la “yapa” prometida. Epami-
nondas, confesé que su irresistible deseo de identificar a
“los dos ingenios” lo habia arrastrado a concurrir a uno
de los ensayos de El Santo de Panchita. “Y por vida de
Agamenoncito el chico —coment6— que en cuanto oimos
las primeras escenas, dijimos ““A otro hueso con ese perro”:
esa facilidad, esa fluidez, en la versificacion, ese “chiste
bretoniano” estan anunciando de un modo inequivoco a
nuestro poeta X; y esa “causticidad dulce” si nos es per-
mitida una estrambdética paradoja; esa satira picaresca,
“villerguesca”, nos dicen claramente que es nuestro poeta
H. Pero no aventuraremos nuestro juicio, y ‘“‘super omnia”
dejemos a esta hermosa comedia rodeada del prestigio
del misterio” ®. Por su parte, G.0.0. manifest6 su ansie-
dad por conocer el género literario al que pudiera perte-
necer la “yapa” anunciada, aunque anticipé su seguro éxi-
to pues en Lima todas las clases sociales gustaban, siem-
pre, de cualquier clase de “yapa”. Mil limerios aseguraron
entusiastas: “Bellos versos, chistes, sorpresas, sal, agude-
zas: todo cuanto embellece una comedia, todo estid reunido
en esta produccién” .

Pero fueron los propios autores quienes mejor “pro-
mocionaron” su comedia mediante un chispeante articulo
aparecido en “El Comercio”, y titulado Dos autores. A
los que piensen concurrir al Santo de Panchita comedia
de costumbres en dos actos y su yapa. Leyéndolo, adver-
timos, de inmediato, la traviesa y criollisima pluma de
Ricardo Palma.

61 El Comercio, No 5,879, Lima, viernes 17 de diciembre de

6 FEl Comercio, N2 5878, Lima, jueves 16 de diciembre de
1858.
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“DOS AUTORES

A LOS QUE PIENSEN CONCURRIR AL “SANTO DE
PANCHITA” COMEDIA DE COSTUMBRES EN DOS
ACTOS Y SU YAPA.

Si es licito a los padres hablar sobre las gracias
de sus hijos, nos concederéas, carisimo lector, decirte
cuatro palabras al oido acerca de nuestra hija litera-
ria. Asi Dios te dé salud y corbatones como a nosotros
el placer de sentir el martes regalados nuestros oidos
con tus muestras de aprobacién o benevolencia.

I
EL POR QUE SE ESCRIBIO ESTA COMEDIA

En un dia de ociosidad y buen humor nos vino al
caletre la idea de escribir (en comandita y llevando
in solidum la responsabilidad del éxito) una comedia
de costumbres no obstante de que hacia tiempo tenia-
mos guardadas las péiolas y atin abrigdbamos el pro-
pésito de no volver a esgrimirlas. Pero cuando aguija
la comezén de emborronar papel échele usted un golpe
a tales propdsitos que son como los de enmienda y
no pecar de las beatas; amén de que con hacer versos
se consigue matar el tiempo sin ofender a Dios ni al
diablo y sin necesidad de echarse a andar por esos
trigos a riesgo de mil percances.

II
LO QUE JUZGAN MUCHOS

Creen no pocos que en el Teatro debe llorarse como
en un sermén de cuaresma y que es hombre de mal
tono y de estragados sentimientos, aquel que se rie
y que esta alegre como una pandereta. Si hay relum-
brones y tramoya y cada puifialada que cante el credo
y crimenes y cadalso, califican la obra de sublime.
Persona hay que lleva en la punta de las pestanas una
buena provisién de lagrimas para derramarlas en un
drama patibulario de los que nos regala Bouchardy.

iLibrenos el cielo de hacer llorar a nadie!
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Se representa la mejor comedia de Bretén, Marcela
por ejemplo, y aunque se desternillen de risa no faltan
muchos que salen diciendo en coro y sempre crescendo

{Qué mamarracho!
{iQué sainet6n!!
{1iQué disparate!!!

iiiiQué entremesén!!!!

Esta probado que lo que hace reir, es malo aunque se
oponga Cristo padre.

III

LO QUE ES EL SANTO DE PANCHITA

Ahora, vamos a cuentas, ¢qué tal es nuestra co-
media?

Y cuando nosotros lo decimos, mire usted si lo
sabremos. Plaudite cives. Aplaudid nuestra franqueza.

¢Razones? Pues alla van y de grueso calibre.

Es mala... porque es escrita en el pais y aqui
(guarda secreto, lector) no puede hacerse nada regular.

Es un mamarracho... porque hara reir.

Es un disparate... porque sus autores no pueden
producir sino bestialidades.

Es una tonteria... porque se ocupa de costumbres.

Es mal versificada... porque no hemos aprendido
a hacer versos mejores aunque algunos imbéciles que
no pueden ser otra cosa, nos han dado patente de
poetas.

Es inverosimil. .. porque los tipos que presentamos
se encuentran al torcer cada esquina.

Y por postre, yapa o vendaje puedes, pacientisi-
mo lector, agregar cuantas razones dejamos en el
tintero y que te sugiera tu claro ingenio para conven-
certe de que hemos escrito un desatino de marca
mayor.
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A PROPOSITO DE YAPA

—Querran ustedes decirme, sefiores autores, ¢qué
significa ese anuncio de Comedia en dos actos y su
yapa? ¢Acaso una comedia se vende en las pulperias
como la sal y la pimienta?

—En la yapa esta el intringulis, contestamos.

—¢Hay busilis? Pues la obra no puede ser peor.
Y cierto...

Comedia con yapa,

Virgen de la O,

Sin disputa alguna

Debe ser jjatroz!!

\Y

MAS FRANQUEZA NI EN LA GLORIA

Concluyamos.

Los que crean llorar con nuestra comedia —se
chasquean.

Los que suefien ver una obra maestra, inimitable,
sublime, divina, magnifica, sobresaliente y superfiro-
litica —se chafan.

Previa esta declaratoria esperamos que la critica
no serd muy severa con la obrilla.

No somos pretenciosos, aunque un amigo nuestro
ha llamado a esta franqueza humildad con ufas. Si
la comedia gusta, tanto mejor para nosotros. Si des-
agrada, nadie tendrd el derecho de llamarse a engaio.

Porque es cosa aprobada
Continuamente,
Que la guerra avisada
No mata gente.
Lima, diciembre 18 de 1858.

Los autores”.
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Deseamos llamar la atencién sobre la particularisima
importancia que reviste este articulo de teatro, en el
estudio del origen y del proceso creador de las Tradicio-
nes Peruanas. Desde sus primeras lineas, muestra con sor-
prendente y gratisima claridad, varias de las notas mas
caracteristicas de las que, pocos afios después, serian las
gloriosas tradiciones. Ello es tan evidente que —asi lo
creemos— cualquier joven peruano podria sefialar facil-
mente al autor del articulo a poco de iniciar su lectura.
Para ser tradicién, a éste soélo le faltaria estar referido
a un acontecimiento pasado.

Rastreando los antecedentes de las Tradiciones Perua-
nas, diversos estudiosos han destacado que Palma comen-
z6 a escribir tradiciones desde 1859 pero que ellas en nada
se diferenciaban, todavia, de las compuestas por otros
escritores contemporaneos; que la genialidad humoris-
tica de que Palma haria gala en sus posteriores tradicio-
nes, se revelé en 1863 en los Anales de la Inquisicion de
Lima pese a ser obra de esencial caracter historico; y que
la tradiciéon Don Dimas de la Tijereta, publicada en 1864,
fue la primera que luci6é los rasgos definitivos que con-
fieren originalidad inconfundible al género literario ctea-
do por Palma.

Pues bien. El articulo de teatro que nos hemos com-
placido en revelar y que tan obvia semejanza tiene con el
estilo de las tradiciones consagradas por Palma, esta sus-
crito el 18 de diciembre de 1858, o sea que constituye,
comparado con los antes expuestos de 1859, 1863 y 1864,
el mas pristino antecedente, hasta hoy conocido, de las
Tradiciones Peruanas.

El Santo de Panchita se estrené en el Teatro Princi-
pal, la noche del 21 de diciembre de 1858. En la edicién
de Articulos, Poesias y Comedias de Manuel Ascensio Se-
gura, publicada en 1885 con un “preambulo biografico y
noticiero” del propio Palma, aparece El Santo de Pan-
chita como estrenada en 1859, error que repiten otros dis-
-tinguidos criticos e historiadores de nuestra literatura,
probablemente, porque en 1859 (15 de enero) aparecié en
el periédico La Prewsa, la tnica critica al estreno de El
Santo de Panchita.

En la lectura de esta comedia no se advierte la pre-
sencia de dos plumas diferentes. Y reparando —por
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saberlas hechura de Palma— en las escenas VIII, IX
X del segundo acto, vemos aparecer en ellas a
“dofia Chombita”, fiel reproduccién de una vieja lime-
fia de carne y hueso, muy conocida en Lima, y cuyo retrato
Palma dese6 subir a la escena. “Flaca y atingida” —como
ella se reconoce— achacosa, murmuradora y maldiciente,
en los escasos minutos que vive en las tablas, desacredita
sin reposo a su marido al que insulta, por viejo y por ena-
morado, con dos limefiismos, ya caidos en desuso, man-
clenque y moquenque. Por lo que parece, manclenque se
vincula con enclenque, y moquenque es, segun Augusto
Malaret, un afro-negrismo sinénimo de cocorimaco, cuba-
nismo que indica lo “que tiene rabia o da el opio”.

La funcidn de estreno se realizé a beneficio de la actriz
Maria Arroyo de Llorente y comprendid, ademas, la repre-
sentacién de El Postillon de la Rioja, zarzuela que, prota-
gonizada por el tenor espafiol José Jimeno, habia entu-
siasmado a los limefios.

En la interpretacién de E! Santo de Panchita desta-
caron las actrices Isabel Podio, Amalia Pérez y Emilia
Fedriani. En cambio, ninguno de los actores, entre los
que figuraban Manuel Anibal Ramirez, José Maria Llo-
rente y Joaquin Arana, logré sobresalir por haber estado
todos pendientes del consueta.

El publico acogié con grandes aplausos la nueva obra
nacional y, segin E.O.O. critico o “revistero” teatral de
La Prensa, si los autores no fueron coronados en escena
se debié unicamente a que la concurrencia se distrajo
con los bailes —especialmente con el de la zamacueca—
del cuadro final de la comedia al que los autores habian,
llamado “yapa” ©.

En La bohemia de wmi tiempo, Palma evoca esa
noche del estreno de El Santo de Panchita, noche que tam-
bién fue de conmocién popular. “Recuerdo —dice— que
a la hora en que se levanté el telén, supimos que el pueblo
estaba batiéndose en el Callao, a dos leguas de Lima, contra
una parte del ejército a la cabeza del cual se encontraba
el Presidente de la Republica, don Ramén Castilla. Aquel
dia tuvo principio el famoso bochinche conocido por el

63 La Prensa, N° 28, Lima, sabado 15 de enero de 1859.
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nombre de las puertas y ventanas que no fue sino una
protesta, nada pacifica, de los artesanos contra un decreto
gubernativo que acordaba ciertas franquicias aduaneras
a los artefactos venidos del extranjero. A pesar de lo
poco propicio de la noche, la beneficiada tuvo teatro lleno
y la comedia fue calurosamente aplaudida. Llamados los
autores a la escena, éstos se hicieron sordos. Jamas se
pudo conseguir que Segura se presentara sobre el pros-
cenio, por mas que el puablico y sus amigos lo exigieran” ®.

A muy poco de estrenada El Santo de Panchita, el
periédico La Prensa, con el titulo Comedias de don Ma-
nuel Ricardo Palma publicé el 19 y el 21 de enero de 1859,
un aviso comunicando la aparicién, a mediados del si-
guiente mes de febrero, de un tomo con cuatro “‘comedias
de costumbres” de Palma: Los piquines de la nifia, Crio-
llos y afrancesados, jSanguijuela! y El Santo de Panchita,
“en dos actos y su yapa, escrita en colaboracion del sefior
Segura”. Las suscripciones se admitian, a doce reales el
ejemplar, en la redacciéon de La Prensa; en el estableci-
miento Ricardi, calle de Mantas; en la Libreria Espafiola,
calle de Santo Domingo; y en la Botica Peiia, del Callao %.

Pese a tan claro y minucioso aviso, las comedias de
Palma no llegaron a publicarse. Ello resulta harto inex-
plicable en ese momento, cuando el autor creia, segura-
mente, en la bondad de sus comedias juveniles y, por eso
mismo, habia decidido darlas a la imprenta y aun abrir
las respectivas suscripciones. El Santo de Panchita se
publicé en 1885 pero en un tomo de comedias de Segura,
su co-autor. Esta vez aparecié como comedia en tres actos
y no como “comedia en dos actos y su yapa’. Ademas,
se advirtié: “terminando la verdadera accién de la come-
dia en el acto segundo, los directores de escena que lo
juzguen conveniente pueden suprimir el acto tercero”.

En el Predmbulo Biogrdfico y Noticiero de esta edi-
cion de obras segurianas, Palma escribié: “Una de las
comedias de Segura —E! Santo de Panchita— se repre-
sent6 e imprimié como fruto de dos ingenios. Honrada-
mente queremos declarar aqui que fue insignificante

64 Palma, Ricardo. La bohemia de mi tiempo. Imprenta La
Industria, Lima, 1899, g 0.
6 La Prensa, Ne 29, Lima, miércoles 19 de enero de 1859.
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nuestra parte de colaboracién. Esta se redujo a una esce-
na del segundo acto, algo del tercero y ciertas variantes
en el papel de dofia Fila. El plan general y su desarrollo,
caracteres y didlogo, salvo pequeiiisimos detalles, son ex-
clusivos de nuestro amigo; y si consentimos en continuar
engalaniandonos con algun viso de paternidad en tal co-
media, es porque en ellos, a la par que cosechamos honra,
acatamos la fraternal voluntad del poeta y del camara-
da 8.

Un afio después (1899), en La bohemia de mi tiempo,
volvié a ocuparse de su co-produccién teatral con Segura:

“Quiero ser expansivo y dar a conocer la insignifi-
cante participacién que tuve en esa graciosisima co-
media de Segura. Una noche me leyé éste su obra y
aplaudiendo yo el tipo de dofia Feliciana como perfec-
ta copia de original por ambos conocido, me permiti
decirle que habia en el argumento campo para exhibir
a otra vieja que nos era igualmente familiar. Discu-
rrimos largo, terminando Segura por dejarme el ma-
nuscrito para que yo viese cémo y dénde podria encua-
drarse el nuevo personaje al que convinimos en bauti-
zar con el nombre de dofia Chombita. Las escenas
VIII, IX y X del segundo acto y poquisimos versos en
el resto de la pieza es cuanto de mi pluma hay en El
Santo de Panchita y alin en esas escenas, mi amigo
afiadié algunas redondillas. Al César lo que es del
César. Defraudaria el mérito de Segura si creyese que
la insignificante colaboracién mia aumenté en un qui-
late el valor de esta comedia”.®7

Ambas declaraciones muestran el decidido propdsito
de Palma de reducir, al minimo posible, su participacion
en El Santo de Panchita, pero debemos observar que, al
sefialar las constrefiidas medidas de su colaboracién, incu-
rre en cierta imprecisiéon y también en evidente contra-
diccién cuando, en un caso, afirma haber escrito una es-
cena del segundo acto; y en otro, sostiene haber com-
puesto las escenas VIII, IX y X del mismo segundo acto.

68 Segura, Manuel Ascencio. Articulos, Poesias y Comedias,
Lima, Carlos Prince Impresor y Librero Editor, Calle de la
Veracruz N¢ 71, 1885, pp. VI-VII.

67 Palma, Ricardo. La bohemia de mi tiempo, Imprenta La
Industria, Lima, 1899, pp. 29-30.
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Llama, asimismo, poderosamente la atencién que
Palma niegue, practicamente, su paternidad de E! Santo
de Panchita cuando, en la ocasién de su estreno comenzé
su ya comentado articulo, con estas frases: “Si es licito
a los padres hablar sobre las gracias de sus hijos, nos
permitiras carisimo lector, decirte cuatro palabras al oido
acerca de nuestra hija literaria”.

Por otra parte, de haber sido insignificante —como
sostuvo— su participacion en esta comedia, mal la hubiera
incluido, como la incluy¢, en la relacién de sus comedias
costumbristas en el aviso que anuncié su inminente aun-
que frustrada publicacién. Y el titular del aviso, redac-
tado seguramente por el autor, rezaba nitidamente: Come-
dias de Don Manuel Ricardo Palma. No caben mayores
declaraciones de legitima paternidad intelectual.

Nosotros nos permitimos pensar que, habiendo Palma
renegado de todas sus producciones teatrales, hizo, efec-
tivamente, un auto de fe con sus dramas, comedias y tra-
ducciones y no pudiendo impedir la circulaciéon de E!
Santo de Panchita por ser obra que también pertenecia
a Segura (éste ya habia fallecido en 1871), intenté mini-
mizar su personal participaciéon en ella, olvidando que
la comedia habia sido escrita —fueron sus propias pala-
bras— ‘“en comandita y llevando in-solidum la responsa-
bilidad del éxito”.

Don Ricardo no imaginé, seguramente, que, al cabo
de medio siglo de su gloriosa ascensién al alto cielo en
que viven los Inmortales del mundo de las Letras, alguien
pretendiera descorrer el velo que envuelve sus produccio-
nes teatrales, con el mismo afan con que él traté de ocul-
tarlas para siempre. Que su bondad de viejo y lindo abue-
lo, nos perdone. Y ojala que, no pudiéndose escribir una
verdadera o completa historia del teatro palmino, haya-
mos, por lo menos, contribuido a que las noticias hasta
ahora existentes sobre esa historia imposible, se difun-
dan, como una bella tradicién, en la historia del teatro
peruano.
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EL CROMATISMO EN TRILCE

El color en Trilce no llega directamente a nuestros
ojos; nos llega a través de la palabra. Debido al hecho
de que el ver y el leer suponen dos modos distintos de
percepcion, un estudio del color en la poesia busca encon-
trar el método adecuado para reconocer sus multiples
sentidos posibles. El ver se basa sobre todo en la dimen-
sién del espacio: la imagen dirigida a nuestros ojos es
un bloque simultdneo de sentido en el momento presente,
mientras que el leer depende de un sistema diacrénico
—el lenguaje— que se comunica en forma de signos suce-
sivos. Debemos el valor pictérico del color en la poesia,
en consecuencia, a la vision indirecta, mental, que el poe-
ta construye con el lenguaje, y que seguimos con las otras
palabras en el tiempo.

En Trilce, la palabra, y no sélo el vocablo cromatico,
sufre una grave crisis de expresién que nace en la masa
verbal que ha sido concentrada para articular la visién
poética. El caracter frecuentemente hermético de este
lenguaje no expone un sentido inteligible y lo que es mas,
se resiste a ofrecer al lector un punto de contacto emo-
tivo. Sospechamos al mismo tiempo que no ha sido la
intenciéon de Vallejo perdernos en la pagina ni reducir
la intensidad de su obra. Lo tenue de la comunicacién
en Trilce se explica mas bien por el hecho de que Vallejo,
al deshacer la sintaxis verbal normal, oscurece al mismo
tiempo la sintaxis organizadora de nuestra experiencia
comun —las imégenes, los colores, las cosas que recono-
cemos. El mundo que percibimos a traves de la pagina
es, por lo tanto, un mundo cuyos términos verbales facil-
mente se nos escapan, un mundo que corre el riego cons-

* Profesora del Departamento de Espafiol y Portugués de
la Universidad de California (Berkeley).
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tante de hundirse en una dimensién indescifrable, sin con-
tacto con el lector. Es decir, la energia emitida en el
intento de comunicacién amenaza volverse incesantemen-
te sobre si misma. De esta vision critica, formada por los
fragmentos del mundo inteligible —la madre, la celda, el
pan— nace la comunicacién fragil, siempre con su fina
tension entre el sentido y la ininteligibilidad.

El lenguaje intransitivo de Trilce y la interioridad
ue define la visién del color en la poesia crean una con-
usa red de problemas que se prestan dificilmente a una

interpretacion satisfactoria. Para escapar de la confusién
seria util hacer un mapa semantico de Trilce, y de su
lenguaje cromatico en particular. Como si fuéramos do-
cumentando un nuevo lenguaje, se trataria de reconstruir
una gramaética total, de formas, de colores, de palabras y
de cualquier otra cosa significativa. Ahora sélo intentaré
documentar el ambiente visual en torno al color, descri-
biendo las palabras y las cosas empleadas por Vallejo
para comunicarlo, situando la cuestién del color dentro
de su imagineria poética. Para analizar el vocabulario
escogido en la construccién de un nuevo lenguaje poético,
Basic Color Terms,* un estudio que descubre el aspecto
universal y evolutivo del color en todos los sistemas lin-
giiisticos, ofrece una base muy util. La perspectiva evolu-
tiva servira especialmente si se sigue el desarrollo croma-
tico dentro de Trilce. Berlin y Kay distinguen once cate-
gorias universales del color, representadas por once voca-
blos que se desarrollan en el orden siguiente: primero,
blanco y negro; luego rojo, amarillo y verde, azul, marrén;
y por ultimo purpura, rosado, naranja y gris.? Se distin-
guen de estos términos aquellas palabras (a) que perte-
necen a la esfera de algun color basico —‘cérdenas”—;
(b) que se refieren a un grupo restringido de objetos —"ru-
bio”—; y (c) cuya sugerencia cromatica coincide con el
objeto del cual proviene —“cobriza”. Es de esperar que

1 Brent Berlin y Paul Kay, Basic Color Terms (Berkeley:
UniverIs.]iDt.)(ri of Cflifornia Press, 1969).
id.,, p. 4.

pérpura

blanco verde rosado
< (rojo) < < (azul) < (marrén) < | naranja
negro amarillo gris
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la forma que tomen estas categorias revelara una parte
del mapa semantico de Trilce.

Siguiendo el orden evolutivo sugerido por Berlin y
Kay, empezamos con el adjetivo basico, blanco, y toda
la familia de palabras cromaticas que comunican la blan-
cura. Los ejemplos aqui escogidos son los méas represen-
tativos del léxico variado con que se expresa el color en
Trilce. De los cuatro adjetivos de ‘“blanco” empleados
por Vallejo, dos se destacan por sus sentidos multiples.
En un verso de XLI, “su sangre blanca que no es sangre”,
se nos presenta una imagen paraddjica, donde el color
blanco se disipa al aparecer modificando a la sangre, sus-
tancia normalmente roja.® La imagen visual contradicto-
ria, y por lo tanto, anti-natural en un sentido realista,
pertenece a la mentalidad central del poema, que es la
emocion viva truncada por la conciencia de la muerte.
En el poema XLIX, donde se lee “las blancas hojas / de
las partidas’, el color cae también dentro de una imagen
extravagante. La energia generada por esta imagen cata-
crética produce varios sentidos: el vacio experimentado
en las partidas, el blanco de la pagina, o, en el nivel literal,
el pafiuelo blanco que usamos al despedirnos de alguien.
Como antes, el color alude a la conciencia central del
poema, o sea, al estado “cero” de ser, expresado mas tarde
en el verso “quiero / saber de estar siquiera”. Blanco,
como sugerencia de la muerte, de la nada o de la esterili-
dad del proceso creador, no comparte con el verbo en
LXVIII —“blanqueé nuestra pureza de animales”— las
mismas connotaciones. El verbo, que en la sintaxis dis-
pone del maximo poder significativo, moviliza un estado
de ser ya absoluto —‘nuestra pureza”’— hasta darle un
sentido redundante, y por eso, doblemente perfecto. Con,
el color Vallejo dramatiza, primero en el plano simbélico
donde se asocian blanco y pureza, y luego en el plano,
visual donde percibimos la imagen de los seres resplan-
decientes, el valor moral encontrado en la contradiccién
posible entre pureza y animalidad. Otro miembro de esta
familia cromatica es “albicantes”, que aparece en XVIII:
“Ah las cuatro paredes albicantes”. Cae fuera de la ter-

8 Para las citas de Trilce utilizo la siguiente edicién: César
Abraham Vallejo, Obra poética completa (Lima: Francisco Mon-
cloa Editores, 1968). Para no multiplicar las notas, tras cada cita
escribo en el texto el nimero del poema de que proviene.
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minologia basica de Berlin y Kay por derivarse de “albear”,
verbo menos comun que “blanquear”, y muestra la varie-
dad estilistica de la palabra cromatica en Trilce. Por ser
adjetivo construido a base de un verbo da al detalle des-
criptivo una carga dinamica, y por lo tanto, una inestabi-
lidad visual propia de la experiencia carcelaria dentro del
“criadero de nervios”.

De los tres ejemplos de “negro”, el adjetivo que cali-
fica “paleté” en LXVIII describe de una manera conven-
cional el objeto integrado en el ambiente claroscurista
del poema, mientras que en los dos otros casos forma
parte de la imagen catacrética. Dentro de esta grama-
tica extrafia donde se halla el verso de LIV, “y por ratos
soy el alto mas negro de las apices”, negro, que es el color
mas oscuro, sugiere un extremo mental, no en la superfi-
cie coloreada sino en la dimensién del espacio. En el verso
de LXIX “Filosofia de alas negras que vibran”, el color
aparece como caracteristica de la fisonomia funesta que
proyecta su corporeidad sobre la filosofia, el cuerpo de
conceptos. Imagen inexplicable en el fondo, hace recor-
dar los negros tristes y dolorosos de Los Heraldos negros.
Asi, pues, el vocablo “negro” en Trilce alude por lo gene-
ral a lo fatal, a lo funesto o a lo que pesa sobre la pureza
desnuda.

El vocablo siguiente de la escala descrita por Berlin
y Kay es el color rojo, un color que se distingue en Trilce
por su escasez. No aparece la palabra “rojo” pero dentro
de su familia cromatica se encuentran variantes como
“cardenas” y “ajisecos”. Hay una alusion fisiolégica en
el poema XXVI: “encintados de cardenas cintas”’. Con
la sugerencia de sangre ya intensificada por el polipto-
ton —“encintados” y “cintas”— el valor fisioldgico arrai-
ga en el tema de la creacion abortada y el amor muerto.
Por otra parte, el ejemplo encontrado en LXXI —‘“de
este celo / de gallos ajisecos soberbiamente”’— incluye
el color entre morado y rojo, un peruanismo empleado
en la descripcién visual de los gallos. Por falta de una
cualidad puramente cromatica, el rojo tiene en Trilce una
identidad sustantiva, fisiolégica, en estrecha relacién con
el objeto que describe. No aparece, como en el caso de
los otros colores, el rojo per se.

Amarillo y verde coinciden en el tercer momento
cromatico que observan Berlin y Kay dentro de ese reco-
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nocimiento lingiiistico del color. Tres veces ocurren pala-
bras de colorido amarillo en Trilce; dos como vocablo
basico y una como verbo. El color en LX es otro detalle
descriptivo, pero el verso que se lee en XLIV, “lentas asias
amarillas de vivir”, ofrece mas interés. Forma parte de
la sinestesia —'‘Otras veces van sus trompas, / lentas asias
amarillas de vivir’—, donde el oir se traduce en una ima-
gen visual. Asia, por ser el nombre de un continente em-
pleado extrafiamente como sustantivo comun, y por tener
color, crea en nuestros ojos mentales una imagen onirica
de sus impersonales masas humanas. La confusién del
color, del sonido, del ritmo sonambulo y del deseo abs-
tracto, comunicada por la sintaxis inusitada, representa
la técnica central del poema, la de transmutar las emocio-
nes y el mundo concreto a una visién nueva, y no del todo
descifrable. Otra transmutaciéon un poco distinta apare-
ce en “el poyo en que dejé que se amarille al sol”, verso
encontrado en LXI. Al combinar el sol, el astro amarillo
que nos provee de luz y de calor, y el marchitar de la
experiencia infantil, donde abunda el calor humano, el
verbo funde el sujeto, el movimiento y el objeto, de modo
que en el color esta el cruce semantico. En estos dos poe-
mas Vallejo coloca la palabra cromatica al lado de alguien
o de algo normalmente asociado al amarillo, pero en vez
de ilustrar o describir una escena exterior, transfiere el
color al paisaje interno del poema.

En la categoria de verde se encuentran seis ejemplos
de bastante variedad gramatical: cuatro adjetivos bésicos,
un sustantivo y un adjetivo variante. El verso ‘“Avistase
la verde bandera presidencial”’, del XVI, incluye el color
como detalle descriptivo y como simbolo tradicional de
la esperanza. En este doble sentido corresponde al tono
positivo del poema. El territorio de la palabra cromatica
se extiende méas en LXIV, con el verso “Verde esta el co-
razén de tanto esperar”. Aqui, la catacresis junta el cora-
z6n, normalmente rojo, al color verde, y con esto opone
el sentido cromatico al objeto que describe. Verde, en
este poema se asocia a la vida, la frescura y la emocién
humana contrastadas al paisaje “donde todo duerme ho-
rrible mediatinta, sin rios frescos, sin entradas de amor”.
Algo parecido comunica el color en LXXIII —“Tengo
pues derecho / a estar verde y contento y peligroso”—
puesto que el verde, simbolo de la vida, viene junto a los
adjetivos emotivos y es, como ellos, una nota de poder,
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de vida y de energia. Empleada de una manera sencilla,
y significando casi lo mismo es la forma sustantiva del
color en LXXII, “los verdes”, pero el caso en XXXVI1
es mas complejo. En el verso “a través de verdeantes
guijarros gagos”’, el adjetivo derivado de un verbo com-
bina el color y el movimiento. Conforme al tema de la
“perenne imperfeccién” en el poema, este color dindmico
sugiere un estado medioformado de ser. En resumen, las
palabras del grupo verde pueden describir o simbolizar
de modos mas o menos experimentales, pero en todos los
casos comunican vida en forma de esperanza, poder o
pasion.

Vallejo emplea azul, el famoso color de los modernis-
tas, para propositos bien distintos a los usuales en ellos.
Los pocos ejemplos de azul en Trilce —uno como adje-
tivo basico, dos vocablos variantes y tres verbos— con-
forman mas bien una estética ultraista. Asi, el adjetivo
en XLVII, “devorando azules bombones”’, da mas sustan-
cia concreta a la descripcién; pero los tres verbos perte-
necen a la sintaxis inusitada mas caracteristica de los
poemas de Trilce. En VI, “azular y planchar todos los
caos”’ incluye un verbo con sentido cromatico, derivado
de un color basico, y otro sentido relacionado con un
proceso de casera limpieza. Tal como aparece en LIX
—"“Y me retiro hasta azular”— este verbo tiene una carga
anatémica, puesto que la piel se pone azul por la falta de
aire en los pulmones, y alude también a la fisiologia tras-
cendente expresada en la frase paralela “hasta apretarme
el alma!”. Por colorear una situacién limite, y por suge-
rir cierta trascendencia, aunque sea invertida, el verbo
“azular” resulta préximo al sentido infinito que tiene el
azul en la poesia modernista. En cambio, el verbo “azulea”
en XXXII y los adjetivos ‘“‘azulinas, azulantes” en el poe-
ma LXI incorporan el azul dentro del tono jugetén que
se identifica con la técnica ultraista.

En la dltima etapa Berlin y Kay distinguen las cate-
gorias de purpura, rosado, naranja y gris. Con la excep-
cién de naranja, Vallejo nombra por lo menos una vez
cada uno de los elementos de estas categorias. Tal hecho
implica que el lenguaje de Trilce ha alcanzado el nivel
de los sistemas lingiiisticos cuyo repertorio es de lo mas
completo. Implica también, por la escasa cantidad de
estos colores, que el pensamiento de Vallejo raramente
cabe dentro del ultimo territorio. En efecto, la escasez
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de estos colores y de objetos identificados con tales colo-
res podria asi reflejar cierta intenciéon de rechazar el
color exético, y por extensién, la tradicién literaria de
pintar escenas ricamente decoradas. Es cierto, en todo
caso que la voluntad modernista de embellecer, de crear
una textura sumamente artificial, esta ausente en Trilce.
Asi que ‘“violado”, unico representante de purpura, cuan-
do aparece en XXXV —“un programa hipico en viola-
do”"— comunica algo nada menos exético que la descrip-
cion realista de un programa hipico limefio. En otro ejem-
plo incluido en esta etapa, tomado del XLV —“el rosa-
do / de llaga de mis falsos trajines”—, el valor sustan-
tivo del “rosado” da un sentido casi fisico al color que,
a su vez, califica y suaviza el sonido y el significado duros
de “llaga”.

Por no ser de un colorido exético, y por ocupar la
zona intermedia entre los polos de blanco y negro, el gris
ofrece otra clase de problemas. El principal se origina en
la impresion creada al leer las partes herméticas de Trilce,
y es que el vago mundo mental cuyos contornos apenas
se revelan parece ser una gran zona grisicea; pero en rea-
lidad Vallejo se muestra consciente de la propiedad lin-
giiistica del color gris s6lo una vez, en el poema XVII:
“El barro a medias / entre sustancias gris, mas y menos"’.
El gris, como el barro, como las sustancias indefinidas o
confusas —“la mafiana descalza” y “caras no saben de
la cara”— y como la ambigiiedad de ese “mas y menos”,
refleja el vago terreno mental de un poema entre clari-
dades.

Las palabras “claro”, “claridad”, “claror”, “luz”,

g . 4 o . ” . ’
brillante” y “radiante” tienen en comun el pertenecer
al ambiente visual, y lo que es mas, la caracteristica de
expresar la luz sin distinguir el color. Un estudio de los
grupos de luz y oscuridad puede ayudar a ver qué territo-
rio ocupa mas definidamente el color en el panorama
visual, y el hecho impresionante de que las quince pala-
bras de oscuridad exceden en mucho las del otro grupo,
sugiere el polo de atracciéon que domina en Trilce. “Cla-
ro’, parte de la imagen cubista en II —“Boca del claro
dia que conjuga”— intensifica la condicién estancada del
tiempo y la pureza estéril de un dia infinito. ‘“Claridad”,
en el poema VII —“el grito aquel, la claridad de careo”’—
se refiere mas bien al entendimiento y asi no crea propia-
mente una imagen sinestésica con “el grito aquel”’. Sin
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embargo, por originarse en la misma raiz —clar— alude
al sentido visual. Podria distinguirse en LII —“aunque
mamai toda claror’— una sinestesia mental, es decir, una
confusién de “claror” con sus connotaciones de luz, y el
calor humano asociado, como lo es constantemente en
Trilce, a la madre. En los dos ejemplos de luz —"“a luz
eternamente polla” del XXVI y “el sin luz amor, el sin
cielo” del XIX, la voluntad de concentraciéon hace extre-
madamente ricas las connotaciones de la palabra visual.
El primer ejemplo, encontrado en un poema que confun-
de el nacer y el morir, significa (a) dar a luz o nacer,
(b) la luz que nos permite ver y (c) la luz del entendi-
miento. Tales acepciones revelan un estado de ser con-
tradictorio, y dado el caracter eterno de la “tristura” hu-
mana, un entender tragico e irénico a la vez. En el segun-
do ejemplo, la luz es también parte de la experiencia con-
tradictoria y crea casi una anti-revolucién. Los dos ulti-
mos ejemplos de este grupo visual, que aparecen en XXVI,
“bueno para alpacas brillantes” y en XXXV, “su doneo
radiante / de pistilo en mayo”, son adjetivos, y por eso
califican la luz sin nombrarla. Los dos interpretan la luz
y el color de una manera bastante directa y sencilla, pero
su relacién mimética no es directamente con la realidad
exterior sino con la visién interior, arraigada en la ima-
ginacion del poeta. Es posible que atn estos pocos ejem-
plos reflejen cierta correspondencia entre luz y denota-
cién en Trilce. Esto es, cuanto mas cerca llega Vallejo a
nombrar “luz”’ o “claridad”, mas acumula los significa-
dos ambiguos en el contexto circundante para oscurecer
esta pureza visual, o para reaccionar en contra de algo
ajeno al espiritu de “perenne imperfeccién” que domina
en Trilce. En efecto, “luz”’ nunca denota simplemente
“luz” en estos poemas, y la claridad expresada en II ilu-
mina casi brutalmente una escena agénica, nada positiva.

La oscuridad, por ser la ausencia de luz, connota las
cosas y las emociones, sugiriendo significados vagos y a
medio formar en vez de delinear los contornos de la expe-
riencia. En Trilce las palabras de oscuridad se distinguen
de las de luz por su poder de comunicar ideas a la vez
absolutas y sugestivas, como en XIII; de ser expresion
concreta de la soledad, como en XV; y de alcanzar gran
intensidad, a menudo sin un contexto sintactico tortura-
do. Otras veces colaboran con las palabras de luz para
crear un claroscurismo mental que refleja los conflictos
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mas irreconciliables de esta poesia. Tal como uno prevé
al confrontar la expresién tan densamente concentrada
y tan frecuentemente hermética, las palabras “oscuras”
estan entre las mas accesibles al poeta. Sin iluminar los
términos poéticos ya definidos, quedan mas cerca del puro
estado expresivo, del estado que precede a la coherencia
exacta. Estas palabras, que llegan a ser quince en total,
ocurren en las formas siguientes: “sombra” (6), “oscuro”
(3), “a oscuras” (1), “la oscuridad” (3), “turbio” (1) y
“tenebloso” (1). De estos seis tipos vamos a examinar
los ejemplos que representan mejor el manejo de la oscu-
ridad en Trilce.

En ninguno de los seis casos en que aparece el voca-
blo “sombra”, Vallejo denota simplemente el significado
de la palabra. En XIII, “el vientre de la Sombra” mues-
tra cémo la palabra, con maytscula, interpreta lo méagico
y lo misterioso del sexo femenino como un absoluto. En
“sombra a sombra” del XV la simetria y la distancia que
corresponden a ‘“‘sombra” la hacen representar en el te-
rreno concreto del lenguaje escrito la presencia de la
ausencia, la desolaciéon sentida frente al amor perdido.
En los poemas XXIII, XXX, XXXIX y XL, la problema-
tica inherente en la experiencia humana —el nacer, el
sexo, la soledad, la muerte— se expresa por medio de la
manera claroscurista o paradéjica en que se emplea “som-
bra”. El adjetivo “oscuro” es simplemente descriptivo
en III, pero en los poemas XLIV y LXXIV pertenece a
la ambigua visién interior. Asi, en ‘“Piano oscuro ¢a quién
atisbas. .. ?” significa no sélo el color de la madera del
instrumento musical sino también el caracter misterio-
so —"Oh pulso misterioso”’— que tiene. “Oscuro” alude
al ritmo y al sonido que acompaiian el viaje interior. La
imagen en “... dentro de dos gréfilas oscuras y aparte”
participa también en la experiencia interior. Apunta ha-
cia el destino que gobierna la inevitable ruptura de la
infancia. En XXVIII, el adverbio “a oscuras” localiza
fisicamente la escena que representa en los términos mas
amplios ‘el clima emotivo del poema, la desolacién sen-
tida por el huérfano humano. “Legiéon de oscuridades,
amazonas de lloro”, genera en LXXI la resonancia mis-
teriosa y sexual. “Turbio”, otro miembro de este grupo
que aparece en VI —“el traje turbio de injusticia"— con-
cretiza la palabra abstracta, la “injusticia”’, y alude a la
culpa sentida por el poeta. “Tenebloso”, en “delta al sol
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tenebloso, / trina entre los dos” , que aparece en el poe-
ma XI, pertenece a la técnica claroscurista y al tono agri-
dulce. Al resumir el significado de la numerosa cantidad
de estas palabras “oscuras”, se ve que la mayoria expresa
el vacio en el plano personal, la orfandad y la ceguera
inevitables del hombre ante su destino y, en el plano mas
objetivo, el caracter indescifrable de la vida. Estas pala-
bras surgen de un mundo mental cuya lucha por crear
sentido no ha llegado a la superficie visual donde la luz
se refracta en colores.

La dimensién visual de Trilce consiste en algo mas
que en su lenguaje cromético o claroscurista. Hay tam-
bién tonos visuales, colores metalicos o materiales y hasta
objetos investidos de intencién visual. Seria injusto negar
esta dimension concebida no en el sistema lingiiistico
sino en las sustancias cromaticas; negar, por ejemplo,
la imagen roja-blanca evocada en ‘“los sangrientos algo-
dones” del poema XXXI. Mejor dicho, esta dimensién
se convierte en una geografia visual donde las superficies
coloreadas adquieren forma, se espesan, se hacen opacas.
La vaga impresion grisacea, la frecuencia del significado
ambiguo o dificil, la interrupcién o la plena contradiccién
en la sintaxis; todas estas razones contribuyen a definir
el espacio interior de Trilce.

Quedando todavia dentro de los contornos del lengua-
je se podrian sefialar once palabras que pertenecen al
tono o a la conciencia visual: “transparencia” (2), “palida”
(1), “mediatinta” (1), “descolorado” (1), “incoloro” (2),
“sin color” (1), “invisible” (1) y “Color” (2). En el caso

de “transparencia”’ en IV —“Calor. Ovario. Casi trans-
parencia”.— y en XXXVIII —“y en cuanto transparencia,
por boca ve / nidera que ya no tendra dientes”—, Vallejo

logra una intensidad o una elementalidad mas alla de las
relaciones entre las formas ya mencionadas. Asi, al com-
binar los significados en IV y confundir los objetos —el
vaso, la boca, los dientes— parece haber intentado recon-
ciliar las diferencias a la vez materiales e ideolégicas.
Algo parecido resulta con los otros ejemplos, desde “pa-
lida” en XV a “invisible” en LVI. El tono visual expre-
sado por estas palabras deshace las dimensiones fijas de
las emociones y las cosas, logrando relacionar la ausencia
de forma y la de valores positivos, como en el caso de
“invisible” en LVI o como ‘“mediatinta” en LXIV. En
lugar del poder sintético ya notado en ‘“‘transparencia”,
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estas palabras se caracterizan por la connotacién nega-
tiva que tiene, por ejemplo, “descolorado” en IV, donde
resuena la corrupcién y la culpa sentidas por el poeta.
La tendencia a la anti-plasticidad, o mas bien, a la anti-
definicién que suelen tener estos vocablos parece reflejar
la confusién destructiva provocada por la pérdida del equi-
librio interior. “Color” tiene, al contrario, cierto valor
positivo. En los dos casos, en XXV —"las escarapelas
con sus siete colores”— y en XXX —"“undanime, el color,
la fraccién, la dura vida”—, esta palabra ayuda a iden-
tificar el ambiente visual. En el acto de nombrar una
caracteristica visual, la palabra “color” genera sustancia
y energia.

El color material forma una parte del inusitado pro-
ceso organizador practicado por Vallejo en Trilce. Es
lenguaje fronterizo en el sentido de que la materialidad
de la palabra cromaitica impone una textura sélida al
color. Dentro de esta visualizacién concreta del color
estan primero las palabras que se refieren a un grupo
restringido de objetos, como en los ejemplos de “canas”,
“morena” y “rubio”. “Canas” califica de una manera con-
vencional las “tias” de XXVIII, pero los otros dos pro-
vienen de contextos sinticticos mas originales. Asi, en
XXVI “morena sota de islas”, y en XXVII,, “Rubio y tris-
te esqueleto, silba, silba”, este tipo de color, ya relacio-
nado con el cabello, humaniza la enumeraciéon absurda
en el primer caso y, en el segundo, humaniza la forma
muerta.

Otro aspecto del color fronterizo en Trilce se encuen-
tra en el lenguaje cuya sugerencia cromatica coincide
con el objeto del cual proviene. Asi, generalmente, en vez
de calificar cierta clase de objetos, como “rubio” que
puede referirse unicamente al cabello, una palabra como
“cobriza” expresa el color y el metal. Hay siete casos
en Trilce donde la palabra cromatica se distingue por este
tipo de sustancialidad. El metal, que en la poesia moder-
nista suele evocar algo de valor, describe en XXVI —"“co-
briza sota de lagos’— el aspecto de un naipe, parte de la
enumeraciéon absurda del poema. La técnica experimen-
tal opera también en LXXIII —“se / suda dorado pla-
cer’— porque ‘““dorado” pertenece a la imagen sinesté-
sica creada por la confusion entre tacto y vista. En LXVII
—"“por dorar pajilla para tal encantada auricula”— el
verbo metalico decora al objeto inapropiado, transfirién-
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dole un poco de la textura “encantada” a la pajilla. Me-
nos novedoso es el empleo de “platino” en LXIII —“los
cielos de platino”— y sin embargo, el color, en vez de
darle un significado modernista al verso, comunica el
valor sustantivo del metal y por eso intensifica la opaci-
dad opresiva del cielo. Se combinan la sugerencia meta-
lica y la fisiologia en VIII —“seria la tienda chapada /
con un par de pericardios”’— puesto que el pericardio, el
saco membranoso que envuelve el corazén, le da a la
tienda un cariacter humano. En el poema LXVII —‘“siem-
pre en tenaz atavio de carbéon”— Vallejo concentra la
serie de connotaciones sociales con el negro en el ca-
racter sdlido e inanimado del mineral, operando como
antes en el terreno de la contradiccién por haber impues-
to un grado de opacidad y peso en un ob]eto —"‘atavio”’—
generalmente flexible. El ad]etlvo ‘triguefia” que provie-
ne del trigo, en el poema VI —‘“selladas con su trigueiia
bondad”— asocia el sentido alimenticio del pan, impor-
tante simbolo concreto del calor humano en Trilce, con
una cualidad abstracta, la bondad. Resumiendo: todos es-
tos términos cromaticos sustanciales proyectan no sélo
el calor sino también el objeto sobre la palabra corres-
pondiente.

Hasta aqui nos hemos alejado poco a poco del tér-
mino bésico; pero en adelante, abandonaremos el terreno
ocupado por el lenguaje explicitamente cromaético o cla-
roscurista, en busca de la geografia visual articulada por
los objetos. Para analizar la fuerza visual de estos obje-
tos hay que confiar, sin embargo, en el punto de contacto
que vacila dependiendo del caracter hermético de los poe-
mas. Ademas por ser el objeto el que transmite la im-
presion, una lectura de este tipo ocurre en un nivel doble-
mente apartado de la escritura; y como insistiendo mas
en su propia fragilidad, tal lectura busca regenerar la
sensibilidad visual de una poesia marcada por la expre-
sién oblicua y la dificil comprensién. Asi, los siguientes
casos se distinguen del color material notado antes, como
“rubio” o “cobriza”, porque la impresién cae fuera del
léxico visual y, en consecuencia, el peso del objeto suele
dominar toda la imagen.

Siguiendo una vez maés el orden establecido por Berlin
y Kay. se estudiardn primero los cuatro casos de blanco.
En XXIIT —“tus puros huesos estarin harina”— ‘“hue-
sos” y “harina” son dos claves en la imagineria sintética
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creada por Vallejo para evocar la pureza de la madre-
nutriz en la materia prima del pan y en la del cuerpo hu-
mano. Aparece en el mismo poema otra sustancia blanca,
el “lacteo hoyuelo”, que dramatiza mas la pureza elemen-
tal de la nutriz y del nutrimento hallados en el mundo
oscuro, fragil y apenas consciente de la nifiez. “Graniza”
y “perlas” en el poema LXXVII —“Graniza tanto, como
para que yo recuerde / y acreciente las perlas”— com-
parten no sélo el mismo color sino también la misma
forma. La coincidencia de unos objetos tan dispares, el
producto de la tempestad y la forma delicada, provoca la
tension reflejada mas tarde en la intencién violenta de
expresarse por ‘‘increibles cuerdas vocales”. Otra meta-
fora intensa, formada de objetos cromaticos, ocurre en
“los sangrientos algodones”, del XXXI, puesto que los
colores expresados —el rojo y el blanco— dramatizan la
yuxtaposicién del cuerpo humano mortal y la pureza.

Dentro del grupo de objetos cromaticos aparecen muy
pocos ejemplos de los demas colores. En el caso de negro,
puede sefialarse “aceite funéreo, el café”, en XXVIII, don-
de las sustancias oscuras afiaden una dimensién liquida
a la alienacién sentida durante una cena en que falta el
amor del hogar. El color expresado por una sustancia
liquida es también el caso del rojo. Anteriormente hemos
notado “los sangrientos algodones”del XXXI. De manera
similar, podemos leer “sangre blanca que no es sangre”
en XLI, porque en la sangre resuena la nota de mortalidad
y de sufrimiento. Sin embargo, al combinar el liquido
rojo con el color blanco en este ultimo ejemplo, Vallejo
logra un efecto contradictorio que parece corresponder
al tono vacilante, entre desesperacion y risa. Asi, la ima-
gen visual evocada por la sustancia roja puede reflejar
los distintos y a veces contradictorios niveles de sentido
en ambos poemas. Las connotaciones de la sustancia ama-
rilla no sugieren una tendencia cromatica. En XXXV
—"pero con algo mas de mostaza; / el tenedor absorto,
su doneo radiante / de pistilo”— las palabras “mostaza”
y ‘“pistilo”, como ‘“graniza” y ‘“perlas” se asocian entre
si a través del color y de la forma. En XXXV, los obje-
tos amarillos se juntan a los otros detalles simples del
poema para delinear el clima amoroso. La visualizacién
del amarillo en XXVI —“la griega sota de oros”’— queda
mas tenue porque la carga cromatica de “oros” se debe
sobre todo al contexto de la enumeracién absurda, y alli,
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esta frase sirve como puente semantico entre las otras
sugerencias de color.

De la misma manera como el lenguaje explicitamente
cromatico s6lo ocupaba una parte de la expresion visual,
en el caso de los objetos, la visualizacién proviene no
sélo del elemento cromatico sino de la presencia de sus-
tancias luminosas u oscuras. Dentro de este claroscuris-
mo material pueden distinguirse tres modos generales:
(@) la oscuridad completa para evocar una actitud pesi-
mista; (b) el claroscurismo donde el fésforo o la cera,
por ejemplo, ilumina la tenue vitalidad humana; y (c) la
luz brillante presentada como una gran fuerza deshuma-
nizadora. El primer modo parece dominar en el poema
VII —“Cuando la calle esta ojerosa de puertas”— y en
el XXXIV —“nos brindaba un té lleno de tarde”. “Oje-
rosa”’, aunque se derive del rasgo humano, presenta, en
vez del ojo, la oscuridad fisiologica de su cavidad, aso-
cidandola a la calle para convertir a ésta en una metéafora
viviente del destino misterioso y, por lo tanto, fatal. El
té, en el otro poema, lleva la conciencia de la finalidad,
ya en el amor, ya en el proceso temporal. Ademais, el
ritual incesante y mondtono del té anuncia el pesimista
“dolor sin fin”. Dentro del segundo modo figuran “Quien
ha encendido fésforo”, del XXXIX; “Todos los dias ama-
nezco a ciegas / a trabajar para vivir’ y “Fosforo y fos-
foro en la oscuridad”, los dos del LVI; y “hoy nadie en
vela, y ni una cera / puso en el ara para que volviéramos”
del LXI. Como una “lagrima en la polvareda” (LVI) esta
luz fragil sostiene la vida que avanza apenas “en un pie”
(XXXIX) contra las fuerzas destructivas. Esta fuerza des-
tructiva o deshumanizadora se hace patente en el tercer
modo, que es caracterizado por la luz brillante expresada
en “Baja / el sol empavado”, del XXXII; en “Ni ese bueno
del Sol que, al morirse de gusto”, en XXXIX y en LXIX,
“qué atroz / estas en la febril solana”. El sol, escrito con
una letra mayuscula, o si no, digno de una mayuscula por
comunicar el exceso de luz y calor, confronta al lector en
los dos primeros ejemplos de manera juguetona, absoluta
y un tanto deshumanizadora. El espiritu juguetén no
entra en LXIX, pero la “febril solana”, como la “filoso-
fia de alas negras” del mismo poema, sugiere una fuerza
inmensa, vaga y, por lo tanto, amenazadora para la fragi-
lidad humana.

Al preferir el objeto vulgar —el fésforo, la cera, el
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sol— al decorativo, Vallejo toca la nota mas expresiva de
la sensibilidad visual. La prioridad del valor expresivo
distingue también el lenguaje claroscurista, y asi, pode-
mos esperar encontrar otras tendencias en comun: la
predominancia de lo oscuro, la correspondencia frecuente
entre la problematica dolorosa de la vida y el ambiente
claroscurista, la sintaxis que reaccionaba en contra de la
presencia demasiado fuerte de la luz. Antes de afirmar
que hay tendencias analégicas dentro del grupo de las
sustancias luminosas u oscuras, es necesario reconocer
que la sintaxis, que solia reflejar la crisis de expresién
la cual coincidia con la luz directa, no organiza clara-
mente las entidades mas sé6lidas que la palabra. En estas
entidades, podria identificarse una tendencia organiza-
dora que no depende de la sintaxis; pero que es res-
ponsable por la cualidad “febril”, el tono juguetén y el
elemento deshumanizador que crean una configuracién
incémoda alrededor de la presencia de la luz brillante.
La luz débil de la “cera”’, en cambio, participa en el am-
biente claroscurista, y como en el lenguaje explicitamente
visual, este objeto —un vocablo sélido de la imaginacién
vallejiana— aparece de una forma mas grafica, mas inme-
diata a nuestra experiencia comun y a la del poeta. Por
no introducir algo ajeno —como el “Sol” en XXXIX—
en la geografia grisdcea del texto, este segundo modo, el
claroscurismo material, parece estar en estrecha relacién
con el clima natural de Trilce. La oscuridad completa
en su forma material estd un poco apartada de la tensién
poética asociada con el claroscurismo, y en consecuencia,
para expresarla Vallejo emplea un ritmo lento al que co-
rresponde en los ejemplos estudiados una mas baja tem-
peratura emotiva.

Como se ha notado antes con el lenguaje, los objetos
que pertenecen a la luz o a la oscuridad estan entre los
medios expresivos mas accesibles al poeta. Al sintetizar
los elementos de la realidad externa con una visién muy
suya, Vallejo ejerce poco la conciencia palpable del color.
Sin embargo, podria decirse que, en general, los recur-
sos palpables contribuyen algo esencial al nacimiento
“en un pie” de un lenguaje poético cuya novedad depende
de la inusitada organizacién de cosas muy concretas. La
cosificacién del pensamiento o mas bien, la tentacién de
afirmar lo palpable, refleja también la voluntad de sos-
tener una expresion en peligro de caer en la incomprensi-
bilidad.
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En el proceso de un estudio del ambiente visual en
torno al color ha sido posible descubrir lo novedoso de
Trilce. Esta aproximacién cromatica empieza por mos-
trarse util si se considera que el espectro, universal e
invariable a la vez, coloca la transformacién de lo visual
en el lenguaje dentro del terreno especifico del color, y
asi pone de relieve las costumbres expresivas del poeta.
Por otra parte, es probable que la visién indirecta, men-
tal, construida a base de la palabra, reconstruida después
en la lectura, dependa mucho del aspecto cromatico, pues-
to que de un color puede nacer la sugestién de otro y
hasta la reverberaciéon de todo un tono del espectro. Sin
embargo, en los setenta y siete poemas de Trilce, rara vez
se nos presenta el poema con mas de una referencia al
color, y menos veces aun se forma tal ambiente colorista
con elementos palpables. Aunque el léxico de esta poesia
ha alcanzado el nivel de los sistemas lingiiisticos cuyo
repertorio cromatico es de lo mas completo, Vallejo suele
explotar el poder expresivo del lenguaje en vez de captar
el fino matiz descriptivo. Vallejo destierra casi siempre
la tradicién poética decorativa en favor del espectro ba-
sado en valores emotivos, un espectro que colabora con
su tendencia claroscurista.

Aparte de desterrar asi la hegemonia de los usos cro-
maticos modernistas, Trilce refleja un intento de deshacer
la sintaxis verbal normal, con el efecto analégico de oscu-
recer la sintaxis organizadora de nuestra experiencia co-
mun. Las extrafias variaciones de adjetivos, sustantivos,
verbos y adverbios cromaticos, por una parte, y los recur-
sos dirigidos a sostener la inusitada organizacién del len-
guaje —la catacresis, la sinestesia, la contradiccién—,
crean juntos una tensién significativa y a veces ambigua
entre la palabra y el contexto circundante. La voluntad
de Vallejo de crear una expresién oblicua, de no inter-
pretar directamente el mundo que reconocemos a través
de los ojos, afecta también a entidades mas sélidas que
la palabra. El pensamiento palpable confunde la super-
ficie visual, el lenguaje y el objeto hasta tal punto que
leemos, en el poema LXIV, una geografia visual casi im-
penetrable, casi “sin entradas de amor”. . Alli se nos pre-
senta la correspondencia entre la dimensién espacial, el
poder connotativo de lo oscuro y la sintaxis tan concen-
trada que resulta hermética. Vallejo, al habérsele negado
lo ideal —el amor, el calor humano, la proteccién mater-
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na—, y al estar obsesionado por la ausencia de estos valo-
res, por la orfandad, carece de los medios positivos para
exponer su pensamiento en netos bloques mentales. En
consecuencia, no cincela tampoco el espacio interno de la
poesia para darnos una visién delineada de la realidad.
Dentro del mundo amorfo de Trilce, la poca luz verdadera
que se escapa de las confusiones de forma proviene del
fésforo, cuya iluminacién intermitente parece correspon-
der a lo tenue en toda superficie visual.

En la escala descubierta por Berlin y Kay, se clasi-
fica el repertorio verbal segin su capacidad para nom-
brar los ejemplos representativos de las once categorias
basicas; pero el lenguaje de Trilce, por ser poético, depen-
de de una coherencia interior. Asi, el acto de nombrar
la realidad que corresponde al espectro objetivo, no de-
termina de la misma manera la expresién poética, puesto
que el color en un poema se basa preeminentemente en
la conciencia creadora. No hay méas que recordar cémo
la luz brillante y potencialmente reveladora de un gran
panorama visual introdujo algo ajeno y hasta amenazante
en la geografia grisacea de Trilce. En vez de iluminar un
ideal, y de pintar esta geografia con los azules inaccesi-
bles, Vallejo encuentra un modo poético para expresar la
“perenne imperfecciéon”. Empleando la palabra impreg-
nada de mortalidad, crea una poesia impura, pura unica-
mente por su capacidad de recoger las contradicciones
mas agonizantes de la vida. Esta desnudez emotiva invis-
te a su poesia trilcica de una inocencia extrafia, situan-
dola, en cierto sentido, en la primera etapa de la escala
lingiiistica, donde reinan la luz y la oscuridad. Por ello,
Trilce representa al mismo tiempo el balbuceo visual de
un nuevo lenguaje poético, avanzando apenas “en un pie”
para no caer en la incomprensibilidad, y el esfuerzo cons-
ciente por liberarse de la estructura que la comun expe-
riencia organiza.
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WINSTON ORILLO

PRIMERAS HUELLAS DE MARIATEGUI EN CUBA

A Juan Marinello

Nosotros calculamos la fecha inicial de la presencia
de José Carlos Mariategui en Cuba, aproximadamente
hacia 1928, afio de la aparicién de su obra cardinal 7 En-
sayos de interpretacion de la realidad peruana;' pero
Raul Roa nos hizo retroceder, hasta 1925.2

De viva voz, el Canciller de Cuba, nos exponia:

“No, fue en el mismo 1925, poco tiempo después de
publicada La escena contempordnea, que llegaba ésta a
Cuba. Yo la lei porque la tenia Emilio Roig en su bufete.
A mi me fasciné desde la primera lectura. Mariategui de-
cia lo que necesitAbamos nosotros decir en ese tiempo.
El llenaba nuestras inquietudes. Encontrarlo fue como un

Norte para nuestros espiritus juveniles que se hallaban en
plena busqueda”.

Este dato nos satisfizo plenamente, ues nos llevé a
pensar de inmediato, que aquellos hombres singulares, los
que abrieron el camino de lo que después seria la Cuba
socialista, tenian, seguin el decir martiano, prisa por co-
nocerse como que iban a pelear juntos.

Parece mentira que, cuando hoy, en plena época de
las comunicaciones via satélite, se sigue hablando de la

1 Maridtegui —como Mariitegui— sélo publicé, en vida, dos

libros. La escena contempordnea, 1925; y 7 Ensayos de interpre-
tacion de la realidad peruana, 1928.

Testimonio oral de Ratl Roa, en entrevista realizada en el
MINREX de Cuba, el martes 13 de julio de 1976.
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insularidad de nuestras republicas mestizas —y de la con-
siguiente incomunicacién— olvidemos que hace maéas de
medio siglo nuestros pro-hombres se vinculaban estrecha-
mente, se escribian, se conocian: en suma, combatian
juntos.

Sin embargo, en el curso de nuestra investigacion, el
dato precioso de Raul Roa, retrocede todavia un afio mas.

En el libro “J.A. Mella, documentos y articulos”, lo-
calizamos, por indicaciéon de Enrique Pineda Barnet,® un
documento fundamental: la “carta al Representante del
Peri”, que Julio Antonio Mella, a nombre de la Univer-
sidad Popular “José Marti”’, escribe para protestar por
la prisién de José Carlos Mariategui.*

En alguno de sus parrafos mas significativos, dice la
carta en referencia:

“. .’ahora el gobierno que usted representa ha atacado
la libertad de pensamiento, ha secuestrado el periodico
“Claridad”, 6rgano de la juventud libre del Pery, y ha pues-
to en prision a Oscar Herrera.

“La Universidad Popular Gonzéilez Prada también ha
sido lesionada injustamente. Uno de sus profesores —el
compaiiero José Carlos Mariidtegui— valioso intelectual
peruano, ha sido enviado a la cércel por el solo delito de
pensar libremente.

“Los obreros y estudiantes de la Universidad Popular
José Marti, indignados por esos atentados a la libertad
han acordado, solidarizandose con los hombres libres del
pais hermano, protestar ante usted de esos atropellos,
como representante de Leguia, para que envie nuestras
palabras al tirano que esclaviza aquel pueblo”.

3 Llegamos a Pineda porque vimos su pelicula “Mella” donde
hay una escena en la que el gran comunista cubano pide por la
libertad de José Carlos Maridtegui. Buscamos al director del fil-
me —Pineda— para preguntarle de dénde habia sacado el dato
para esta escena, y nos dijo que de esa carta de Mella (la que se
encuentra en el libro publicado por el Instituto de Historia del
Movimiento Comunista la Revolucién Socialista de Cuba, La
Habana, noviembre de 1375).

4 Esta Universidad Popular cubana se funda en 1923, segin
inspiracién de la Universidad Popular “Gonzalez Prada” de Peru
que funciona desde 1921 (testimonio de Sarah Pascual).
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En el volumen que citamos, la carta no tiene fecha,
pero, en la referencia aparece como extraido de “Juven-
tud”, afio I, t. I. Nos. VII-VIII, de mayo de 1924, lo cual
nos permite colegir que habria sido escrita muy poco an-
tes. De este modo, ya, en los albores de 1924, tenemos al
futuro fundador del Partido Comunista de Cuba abogando
por quien seria mas tarde fundador del Partido Comu-
nista de Peru.

La congruencia histérica es perfecta.

Falta todavia estudiar la exacta relacién entre Maria-
tegui y Mella, pero que se conocieron y admiraron mutua-
mente, no hay ninguna duda. Por otra parte, no hay que
olvidar que el certero analisis desmitificador del APRA de
Mella, publicado con el nombre de “¢Qué es el ARPA?”
(folleto: 12 edicién México D.F., abril de 1928), fue re-
cogido en dos partes, en los nimeros 31 y 32 de “Amauta”
la revista que fundara y dirigiera José Carlos Maridtegui
(paginas 41-49 y 24-37, respectivamente). Tales ntimeros
corresponden a junio-julio, y agosto-setiembre de 1930,
y aparecieron —es cierto— cuando Mariategui ya habia
fallecido —esto sucede el 16 de abril de 1930— pero es de
suponer que el material ya habria sido seleccionado y or-
denado por el propio ensayista peruano, si tenemos en
cuenta su proverbial sentido del orden y la previsién. En
este caso, Ricardo Martinez de la Torre, quien sucede a
Mariategui en la direccién de “Amauta” (primero como
interino, durante su enfermedad y luego definitivamente
cuando J.CM. fallece) s6lo habria editado lo previamente
recogido por nuestro autor, salvo, obviamente, algin ma-
terial de ocasién, y en especial lo que advino a propésito
de la muerte del primer marxista de América.

¢Le envié Mella su folleto sobre el APRA a Mariate-
gui? ¢Fueron suficientes dos afios, desde abril del 28 en
que aparece hasta junio del 20 cuando se reproduce en
“Amauta”, para que él estuviera difundido por América?
Esto es —todavia— materia de investigacion.

El hecho concreto es que Mariategui seguia de cerca
la trayectoria de Mella, y por eso dispone la publicacién
integra de su penetrante ensayo que descalifica histéri-

5 Vid. “Mella”, La Habana, 1975. pags. 98-99.
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camente a esta asociacion de revolucionarios arrepenti-
dos, como llama con buido humor J. A. M. al APRA.

Otra protesta cubana

Pero no es la de Mella la tunica protesta que la inte-
lectualidad cubana emite por la libertad de quien ya era
tea encendida, guia en el pensamiento latinoamericano.

Cuando la libertad de José Carlos Mariategui vuelve
a ser calculada por el tiranuelo Leguia —junio de 1927—
la voz de lo mas representativo del pensamiento cubano
de entonces se vuelve a alzar.

Esta vez con la remisiéon de un cable que a la letra
dice lo siguiente:

“PRESIDENTE LEGUIA — LIMA-PERU
Intelectuales, artistas cubanos, identificados ideols-
gicamente joven intelectualidad peruana, solicitanle
ordene libertad José Carlos Mariategui, Magda Portal,
Blanca Luz Parra del Riego, Serafin Delmar y demas
escritores, artistas, estudiantes presos.

(Firman) Enrique José Varona, Emilio Roig de Leu-
chseuring. Alejo Carpentier, José Z. Tallet, Rubén Mar-
tinez Villena, José Antonio Fernandez de Castro, Enrique
Serpa, Marti Casanova, Juan Marinello, Sarah Pascual...”

A este cable lleg6 la respuesta del dictador de ope-
reta, por medio del ‘“‘secretario del Presidente”, un tal
Denegri, quien, dirigiéndose a Enrique José Varona y
Roig dice a la letra (para la antologia de la especialidad):

“El sefior Mariategui no estd preso. Su cablegrama
nos extrafia’.

El director de “Amauta” fue pronto, por cierto, ex-
carcelado —de su reclusién en el Hospital Militar de San
Bartolomé— y estreché su relacion —esta vez con el agra-
decimiento fraternal— con sus colegas de Cuba (los que
formaban el Grupo Minorista).

Una carta de Maridtegui

En el archivo personal de Emilio Roig, y merced a la
diligente atencion de su viuda, Sra. Maria Benites, pudi-
mos localizar una reveladora carta de José Carlos Maria-
tegui dirigida a aquél. Por ella nos enteramos de varios
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aspectos importantes de la relacién entre J.C.M. y los
intelectuales de vanguardia cubanos y, ademas, sabemos
quién fue el representante de “Amauta” en la Habana:
nada menos que E.R. de L.

Pero mejor transcribamos integramente la carta ci-
tada.

“Lima, 10 de octubre de 1927.
Sefior
Emilio Roig de Leuchseuring
La Habana.

Muy estimado compafiero:

Algo tardiamente, por una ausencia de Lima a que
me obligé mi salud, he leido el N¢ de julio de “Social”
Por él me he enterado del telegrama enviado generosa-
mente por Ud. y otros compaiieros del grupo Minorita-
rio, reclamando mi libertad y la de los demas intelectua-
les presos. Tanto este telegrama, como las nobles palabras
del editorial de su revista, comprometen mi gratitud y la
de mis camaradas de “Amauta” .

Me preparo a reanudar la publicacién de mi revista.
La solidaridad alerta de los buenos intelectuales de Amé-
rica me ayuda a reivindicar mi derecho a mantener
“Amauta”. Y hoy mas que nunca quiero que sea una
tribuna americana. Y reclamo, por esto, el intercambio
de originales entre los grupos vanguardistas de La Habana
y Lima.

Deseo que tenga Ud. la representacién de “Amauta”
en La Habana. Podemos establecer, si Ud. lo desea, el
intercambio de una cantidad equivalente de ejemplares
de “Social’” y “Amauta”.

Le adjunto para su revista un articulo mio y algunos
poemas inéditos de Armando Bazin, poeta de vanguardia
que acaba de ser puesto en libertad después de cuatro
meses de prisién en la Isla de San Lorenzo.

Me interesa conseguir el N° de “Social” en que se pu-
blicé mi articulo sobre el poeta Eguren. ¢Le seria posible
envidrmelo?
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Le ruego transmitir mi agradecimiento al maestro
Varona y a todos los firmantes del telegrama al presi-
dente Leguia por su generosa actitud; y con los mas ele-
vados sentimientos me repito su afectisimo amigo y com-
paifiero.

(Firma) José Carlos Maridtegui.

P.D. Envieme sus noticias con esta direccién: Libre-
ria Minerva, Sagastegui 669”.

Como se puede apreciar, la carta tiene un valor rele-
vante, maxime en el presente, que estamos celebrando los
cincuenta afios de la apariciéon de “Amauta” como la de-
nomina el propio Mariategui “tribuna americana” donde
el nuevo pensamiento —el marxismo— empez6 a fecun-
dar los espiritus de los trabajadores de la cultura. Por
otra lado, la solidaridad, el internacionalismo también ful-
gen en esta misiva del ensayista peruano.

Despertador de conciencias

El papel de José Carlos Maridtegui como despertador
de conciencias ha sido reconocido por la mayoria de hom-
bres que contribuyen a articular la actual Cuba revolu-
cionaria.

Juan Marinello sitda la influencia de Mariategui desde
1925 (6) y dice a la letra que “la lectura de sus primeros
libros fue, en los mejores espiritus, una revelacién ilu-
minadora. Algunos adivinaron en su escritura una nueva
estacién del pensamiento americano, y acertaron del to-
do. Los tiempos han confirmado aquella impresién”.”

Raul Roa sefiala que el autor de los Siete Emnsayos
es practicamente su progenitor espiritual, y que aspira a
considerarse como discipulo suyo.®

Carlos Rafael Rodriguez, también de viva voz, nos ex-
pres6:® “El conocimiento de Mariategui coincide con el
inicio de mi formacién politica, y también podria decirte

que con el inicio de mi formacién intelectual”.

6 ‘“Marinello evoca a Mariéte%li" entrevista de Vladimiro
del Prado. en Revista “Momento” Lima, 11 de Febrero de 1976,
Ne¢ 1, pag. 20.

7 1Ibid.

8 Entrevista citada.

9 Entrevista personal realizada por W.0. en el Palacio de la
Revolucién, Habana, 12 de agosto de 1976 (hay versién grabada).
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El 1° de agosto de 1936 (hace cuarenta afios y algu-
nos dias) en la ciudad de Cienfuegos, un joven que fir-
maba Osvaldo Dorticés y Torrado, escribe un enjundioso
ensayo que titula “Contorno y significacién de José Car-
los Mariategui.'® Ese joven, que se iniciaba de manera tan
auspiciosa en las letras (no tenia aun veinte afios), de-
muestra una encendida admiracién y un prolijo conoci-
miento de la obra de Mariategui. Leamos, verbigracia,
cémo termina su ensayo:

‘“Hasta 1930 hablé para América la voz enrojecida de
José Carlos Mariategui. Hoy, ido con bullicios angustiosos,
ha de hablar su presencia. Su presencia que palpamos en
el escabroso forjar de un nuevo orden...” 1,

¢Quién puede cuestionar la innegable valia, el peso
especifico que la presencia y la accién de Osvaldo Dor-
ticés, Carlos Rafael Rodriguez, Rail Roa y Juan Marine-
llo, tienen en la Cuba invicta de hoy en dia?

Pues bien, en estos cuatro revolucionarios esclareci-
dos la simiente de Mariategui hall6 el “oido receptivo”
que, tiempo después, reclamaria el Ché.

En estos cuatro revolucionarios, para no hacer fati-
goso el muestreo, fulge incoercible, el impetu de Mariate-
gui, su denodada lucha por la “investigacion de la reali-
dad nacional conforme al método marxista”.!?

Los cuatro, en fin, como todos los revolucionarios
cubanos de hoy, suscribirian, estamos seguros, estos pen-
samientos de J.C.M.:

“Hispanoamérica, Latinoamérica, como se prefiera, no
encontrara su unidad en el orden burgués. Este orden nos
divide, forzosamente, en pequeiios nacionalismos. Los uni-
cos que trabajamos por la comunidad de estos pueblos,
somos, en verdad, los socialistas, los revolucionarios. ..
El porvenir de la América Latina es socialista”.*®

10 En revista “Polémica” N¢ 6, Agosto de 1936, p4 -
8 g g pags. 12-15.

12 J.C. Mariategui: “Apuntes autobiograficos” en t. IV de
Obras Completas.

13 Mari4tegui, ob. cit. pag. 164. El subrayado es nuestro.
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Mas sobre “Amauta y los “7 Ensayos”

Ahora que nos encontramos en plena celebracién del
cincuentenario de la apariciéon de Amauta, es bueno que
recordemos el impacto internacional que esta revista
produjo en los circulos intelectuales de avanzada de Amé-
rica Latina.

Una de las mayores impresiones fue la que ocasion6
en Cuba.

“Amauta”’ se leia normalmente en Cuba, y cada nu-
mero de la revista era esperado férvidamente.

Los testimonios de Raul Roa, Marinello y Enrique
de la Osa, son palmarios, y los hemos recogido nosotros
de los propios labios de aquellos protagonistas de la ges-
ta intelectual de ese tiempo.

Ya sabemos por la carta citada (octubre del 27) que
Mariategui encargé a Emilio Roig la representacién de
“Amauta” en Cuba.

Veamos, ahora, una tarjeta que J.C.M. envia a Emi-
lio Roig:

“Muy estimado compaiiero:

No he tenido respuesta de Ud. a la carta en la
que le anunciaba la aparicién de ‘Amauta’ ni he
recibido el nimero de ‘Social’ en que publicé Ud.
el articulo que le envié para su revista. Pero atri-
buyo esto a las irregularidades del correo que, du-
rante varios meses me ha tenido sujeto a una censura
molesta que no ha aflojado sine cuando los censores
se han dado cuenta de que con esta red no cazaban
sino correspondencia de colegas mios y de agentes
de “Amauta”, de ningun interés para la policia. Le
ruego enviarme ‘Social’. La administracién de ‘Amau-
ta’ le mandé ejemplares del nimero 10 para que en-
cargara Ud. la venta de la revista a una libreria de
La Habana. Nos ha escrito, supongo que por insinua-
cién de Ud., José A. Foncueva, ofrenciéndose para
propagar “Amauta” en Cuba.

Le encarezco hacer llegar a Tristan Maroff la car-
ta adjunta y le reitero las protestas de mi amistad
devotisima.

José Carlos Maridtegui.
Lima, 12 de marzo de 1928".
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Esta breve misiva es de particular interés porque nos
revela hasta qué punto se articulaba el celo de los censo-
res contra nuestro ensayista, al cual no cesaban de vigi-
lar puntualmente, no obstante haber manifestado él cuan
lejos se hallaba de todo tipo de “complots criollos”, pues
su posicién era la de un estudio cientifico de la realidad
nacional, de acuerdo al método marxista. Claro que éste
no podia quedar en la mera teorizacién, y su praxis se
hallaba en la organizacién del partido vanguardia del pro-
letario (el que funda con el nombre de Partido Socialista,
pero cuyo punto 4° de sus “principios programaticos”, se-
fiala con claridad meridiana que “El marxismo-leninismo
es el método revolucionario de la etapa del imperialismo
y de los monopolios”, y que, por lo tanto, “El Partido So-
cialista del Peru lo adopta como su método de lucha”.).

Ademas, se hallaba la incesante prédica de Mariate-
gui que habia prendido en la vanguardia de la sociedad,
que era la clase obrera, a la que el Amauta organizaba
puntualmente. Razén tenian, pues, los esbirros del dic-
tador de turno, de vigilar celosamente a Mariategui: no
era él un mero teorizador, sino que, con una filiacién y
una fe, habia volcado su pensamiento a la realidad, a la
que aspiraba a transformar, y no meramente a interpre-
tar.

La ultima carta que citaremos, le sirve a Mariategui
para agradecer a Roig su recibimiento de los “7 Ensayos”.

Leamosla:

“Lima, 30 de junio de 1929.

Sr. D.
Emilio Roig de Leuchsering.
La Habana
Estimado compaifiero:
Le debo las mas cordiales gracias por las amis-

tosas palabras con que ha saludado en ‘Social’ la apa-
ricién de mis ‘7Ensayos’ y transcrito el fragmento
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sobre el indigenismo en la literatura peruana. Recibo
ahora puntualmente ‘Social’ que leo con agrado y
simpatia. Es un placer recorrer sus paginas donde
una nota es constante: la seleccién y el buen gusto.

He remitido un ejemplar de mi libro y algunos
de ‘Amauta’ a su compaiiero Conrado Masaguer, tan
acertado y brillante siempre en la direccién artistica
de ‘Social’.

Le agradeceré informarme sobre el éxito de la
organizacién de la Agencia ‘Alrededor del Mundo’
que contraté en Lima mi colaboracién y la del poeta
Eguren. No he vuelto a tener noticias de su gerente
después de la carta en que me acusa recibo del con-
trato firmado. No sé a qué atenerme respecto a la
seriedad de esta empresa.

Trabajo en la revisién y anotacién de los origi-
nales de dos libros que publicaré en Buenos Aires:
‘Defensa del Marxismo’ y ‘El Alma Matinal y otras
estaciones del hombre de hoy.—Si Ud. quisiera ade-
lantar uno de los capitulos del segundo de estos li-
bros, acaso el mas apropiado seria mi ‘Esquema de
una Explicacién de Chaplin’, publicado en el N° 8 de
‘Amauta’ que ha tenido cierta fortuna entre los lec-
tores de esta revista.

En espera de sus noticias, le estrecha la mano
afectuosamente su devotisimo amigo y compaiiero

José Carlos Maridtegui”.

Gran interés tiene esta carta, pues aparte de sefia-
lar la repercusiéon de ‘7 Ensayos’ en Cuba, comunica a
Roig la publicacion —no realizada— de aquellos libros
suyos en Buenos Aires. Ademdas, vemos un juicio gene-
roso de Maridtegui sobre la revista ‘Social’ que en Cuba
supo, merced a la inteligencia de algunos de sus colabo-
radores, especialmente de Emilio Roig, ejercer una ver-
dadera labor de filtracién de material literario, de gran
valor estético y trascendente contenido politico, en una
publicacién que daba relieve al llamado ‘gran mundo’.
Asi, en ‘Social’ podia leerse un articulo de Mariategui so-
bre el indigenismo, junto a una crénica sobre la ‘“pre-
sentacién en sociedad” de las hijas de la burguesia entre-
guista de aquellos afios de la seudorrepublica cubana.
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LUIS VALLE GOICOCHEA
POETA DE LA SOLEDAD Y LA TERNURA

Alejandose de la estridencia vanguardista de los afios
20, muchos poetas peruanos de la década siguiente se
inclinaron hacia un nativismo fresco y fecundo, particu-
larmente estimulados por el realismo critico de la narra-
tiva latinoamericana de entonces y, entre nosotros, por
la de Ciro Alegria con su visiéon del mundo rural de la
sierra y la de José Maria Arguedas con su revaloracién
del alma nacional indigena. Poetas como Luis de Rodri-
go, Emilio Vasquez, José Varallanos, Emilio Champion,
José Alvarado Sianchez, Augusto Tamayo Vargas, los her-
manos Pefia Barrenechea, Francisco Izquierdo Rios, César
Miré6, Manuel Moreno Jimeno, Luis Fabio Xammar y otros,
empiezan a buscar nuevos credos en qué fundamentar sus
vidas y poemas e ingresan, depurados y limpios, en un
impresionismo peruano teflido de colores regionales, de
“cholismo”, hondo sentido terrigena, verdadera poesia
nacional que arranca de la lirica prehispanica de evidente
sencillez y belleza inmediata.

En esta nueva poética, de vetas y filones estricta-
mente peruanos, se inserta plenamente y del modo mas
representativo la obra de Luis Valle Goicochea (1911-
1953) que empez6 tempranamente poetizando los sucesos
mas elementales de su infancia rural y campesina y con-
cluye como un poeta mundano transido de soledad y de
abandono.
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Sus primeros libros: Las Canciones de Rinono y Pa-
pagil (1932) y El Sdbado y la casa (1934) reportan, ambos,
una poesia impavida y serena que afiora ‘“el acabado es-
plendor de antiguos dias”, la realidad de su infancia en
el hogar provinciano. En un mundo idilico poblado de
saucos, alisos y eucaliptos nos recuerda, con pena y con
carifio, a sus padres ausentes, a sus hermanos menores,
a sus parientes enfermos, a sus vecinos y amigos; invoca
a sus animales queridos y recrea, en versos de extremada
sencillez, el pristino encanto de su pueblo natal con sus
“cerros azules y lejanisimos”, con “los sauces tristes bor-
deando / las acequias” o con “el amargo desamparo de
las calles”. En cada poema, en cada verso, en cada pin-
celada lirica el poeta se va aferrando mas y mas a sus
secretas e intimas querencias.

En sus paginas primerizas pergefiadas aun con el re-
cuerdo vivo de su aldea nativa leemos estos versos tan lle-
nos de candor humano, tan naturales y simples:

1
— Ha amanecido lloviendo.

No se levanten nifiitos

que se van a resfriar.

— Pero Rarrita ¢y la escuela?
¢Te lo ha dicho mi mama?
Ha amanecido lloviendo

y no iremos a la escuela.
i...Lluviecita que nos libra
de la clase de aritmética!

(0. P. p. 27)
2

Ella vivia en las manzanas, alld arriba
donde el agua hace chorrera y donde beben
los pajaritos que aca abajo
se asustan con los muchachos malos.
Ella era colorada y linda. Una mafiana
le pregunté si podiamos querernos;
se asusté la pobre, enrojecié hasta las orejas,
despacito me dijo:
— No. ;Si lo sabe mi papa me pega!
y escapd a su casa.
(0. P. p. 28)
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cuyapieza matinal nos sorprende y conturba pero nos inun-
da de emocién real y nos conmueve de ternura auténtica.
Con versos como éstos Luis Valle Goicochea pasmé al am-
biente literario de Lima y desarmé a los criticos de su
tiempo que le juzgaron como un poeta “ingenuo”, “mo-

» o«

nétono”, “provinciano”.

Esta poesia dulce y suavemente asentada en la in-
fancia, en el hogar lejano, en la soledad del hombre, tie-
ne sus antecedentes en Eguren sin el pintoresquismo de
éste, sin sus disfraces simbolistas, ni los retoques mar-
moéreos y parnasianos del lenguaje que ocultan su dolor
y encubren su ternura. En sus libros posteriores: La ele-
gia tremenda (1936), Parva (1938), Paz en la tierra (1939),
la voz del poeta se vuelve méas severa. La vida entera va
quedando a sus espaldas y la experiencia cada vez mas
amarga y frustrante de la vida va saturando sus poemas
de nuevos sentimientos y congojas que resuenan inter-
namente con desgarrador acento: mi entrafia quema y
entonces [ mds que el drbol me acongojo/(p. 125).

En sus libros de madurez poética: Miss Lucy King
y su poema (1940), Jacobina Sietesolios (1946) y Maria-
nita Coronel (parcialmente publicado en 1947) asi como
en los que dej6 inéditos: Sal, Amor acecha, y Tema ine-
fable (que vieron la luz en 19/4) Valle ha perdido ya su
candorosidad de nifio y abordu los temas del hombre y su
esperanza, del hombre y su ubatimiento, pero no con la
fuerza metafisica con que esios temas suelen tratarse en
la poesia de todos los tiempos sino con un agradable y qui-
mérico encanto impresionista:

Vino ella al mundo en una extrafia
batalla de luz, lleg6 a mi vida

en un brusco relampago bravio,
fulgurador de ansias y presentimientos

Miss Lucy King ha muerto, yo le clamo

Miss Lucy King ha muerto, y no lo creo
pues estan, como antes, en el alma
la apacible confianza y lz. ternura.

No os contaré, no, el episodio de la hormiga
que se perdié tras su sonrisa

y que volvié palabra, primorosa palabra.
Miss Lucy King, el ultimo diamante.

(0. P. p. 153)
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Luis Valle Goicochea, como ninguno antes de él, apor-
t6 a nuestra literatura un brote lirico puro y fidedigno,
incontaminado de ejercicios librescos y de influjos euro-
peizantes. Su poesia es una poesia de melancolia y de la-
mentos (y por lo tanto de protesta y rebeldia)h como el
alma misma de nuestra nacién indigena y quechua. Poe-
sia acongojada la suya, con sabor de pueblo y de campo,
que emana como una experiencia directa, sufrida y vivien-
te de su propia dimensién humana.

El arte de Valle es verdaderamente espontaneo, no
fantasioso, con una voluntad de estilo no estudiada ni pla-
neada, libre de ataduras retéricas y de recetas estilisti-
cas. Por eso su arte no concede nada, absolutamente
nada, al gusto decadente de los burgueses, nada de ima-
gineria afectada ni de estridencias vanguardistas, nada
de artificios barrocos ni amaneramientos estéticos, nada
de eso —ni siquiera metaforas— hay en su poesia que
si es reaccién lozana y saludable del espiritu, fresca acti-
tud de vida y de optimismo, imperiosa necesidad de cons-
truir y sobre todo, busqueda permanente de la felici-
dad en la ilusién perdida de la infancia, en la evidencia
de los elementos evocados, en la apacible vida rural.

Sus libros no estin hechos para el goce frivolo de
los diletantes que llenan los elegantes cafés metropoli-
tanos, ni para las infladas y doctorales élites universi-
tarias. Incomprendida —mejor dicho desdefiada— por
la burguesia y sus testaferros intelectuales, la poesia de
Valle Goicochea adquiere, por su sinceridad y sencillez,
un indudable caracter de clase. Estd escrita para la in-
fancia desvalida y para los hombres del pueblo que su-
fren y padecen, inmersos en una sociedad de explotacién
y de injusticias.

Muchos de sus versos hablan por si solos, con minu-
ciosa lucidez, del optimismo del poeta que espera y cree
en un mundo mejor:

Me fui cantando por la tierra entera

mis secretas venturas y mis penas

Los otros esperaban en mi espera

y en mi pena lloraron las ajenas,

Lleg6 al fin del cansancio y la quimera
con las palabras que llevé, més buenas. ..

(p. 306)
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pero la pesadumbre y el desconsuelo pronto le ganan; el
poeta que empieza a sufrir teme caer vencido, sus ver-
sos entonces le sirven de evasién. El escapismo es una
constante de su poesia:

Yo me iré donde tiembla
el lucero del alba,
donde nacen los rios

y se acaban...

Yo espero como ti, hasta que un dia
un hilo frio me herird en el alma...
Yo repito una trémula cantiga

aunque ya he olvidado sus palabras.

(p. 90)

Aparte de sus notas localistas lo que mas impresiona en
la obra de Luis Valle Goicochea es su acento poético
lastimoso y doliente, su asombrosa capacidad para impac-
tarnos de tristeza interior, de pena profunda verdadera-
mente sentida como en esa bella elegia “a su hermana
muerta”’ que aparece estructurada, sin proponerse, en
una especie de triptico doloroso en varios poemas discon-
tinuos de E!l sdbado y la casa. En un primer momento
(poema 26), el poeta desconsolado habla con su muerta
querida casi en el mismo tono y en el viejo estilo de las
églogas renacentistas, recordando los lugares amenos, las
situaciones conocidas, las escenas tantas veces vividas,
pero todo ahora maés triste y soledoso que antes con la
ausencia irreparable de la hermanita muerta. Faltando
ahora ella, todo se ha vuelto mas sombrio y tedioso, sin
vida, sin alma:

Te contaré hermanita muerta, escucha:
— Discurrimos siempre

por los mismos caminos

en que quedaste tu cuando te fuiste,
y en que estan al alcance de la mano
como siempre, las chinas que gustabas
arrojar sin destino. ..

Hay canciones en la casa, se madruga

y convalecen con la lluvia las retamas. . .

Yo no quisiera morir... Mama hila, nos peina
yo no quisiera morir. .. ¢Por qué no vienes?
Ven, hermana, que es caro nuestro pueblo
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y falta contigo el alma a sus parajes, ven;
contigo entre nosotros

iqué distinto sera todo!

Ven:

aqui se ama al sadco viejo, a las paredes,

a lo que permanece y a lo que dejamos nos deja.

Ven, hermanita muerta;

Nno nos esperes, ven...

Ven a jugar con unos

corderitos blancos

que nacieron anoche. ..

iVen que nuestra casa

es mas linda que el cielo! (p. 65)

En un segundo momento (poema 28), la ausencia sin retor-
no, la muerte, se posa y se imprime sobre todas las cosas
identificAndose con todos los elementos naturales que
rodean la existencia del poeta. La ausencia se convierte
en el personaje “entrafiable y amargo’ que puebla la
casa:

Tu ausencia nos somete a la tristeza

y a un bello esperar. ..

nos lleva cada atardecer al marco

de la pobre ventana en cuyo alféizar
una flor es para ti.

(...) Quién sabe si la encontramos algun dia
en el sadco triste que no sabe

sino musitar su secreto en la penumbra!
Tu ausencia nos pone en la esperanza
que no se apaga, en la tristeza

que se desenvuelve sin cansancio

y es, en la casa, como un huésped
entrafiable y amargo. (p. (66/67)

Finalmente, en un tercer momento, (poemas 29/30) el
poeta avizora la muerte, la presiente, la ve llegar. Una
larga estela de dolor y de tristeza se prolonga en nues-
tra imaginacién y contemplamos la muerte —inexorable
e injusta— como revoloteando en medio de la hermosura
natural del mundo en que existimos “sobre la geografia
igual de nuestro pueblo” y “en el acabado silencio de la
casa”’. La nota evocadora y sentimental, producto de la
infinita soledad del poeta llega a su climax elegiaco:
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Y volveras sobre la sombra un dia
cuando la yerba dulce cerque el cielo

y no nazcan los zorzales como ahora. ..
Vendras para llevarnos,

vendras en el blando pan del desayuno,
en un revoloteo de angeles

sobre la geografia igual de nuestro pueblo /(.. .)/
Sentiremos tus pasos que regresan
sobre las mismas huellas que marcaron
en su ir y venir, en sus afanes

en el silencio acabado de la casa...
Sentiremos tus pasos

y el girar encantado de tus manos

que volveran de lejos una noche, cuando
tu ausencia y la humedad hayan sembrado
esas flores extrafias

que la sombra revela

/(...)! y las filas hieraticas

de los sauicos que envejecen y renacen
nos miraran con otros ojos sin llorar,
sin asomarse a nuestra intima zozobra, sin
comprender que vivimos aguardando

a quien no llegara (p. 67/68)

Se trata de una de las elegias mas hermosas y sentidas
de la poesia peruana, que traduce un penetrante desga-
rrén afectivo y el mas hondo desencanto que puede pro-
porcionarnos el alma humana. Sus versos por si solos
pueden consagrar a Valle Goicochea como un poeta de
primerisima calidad.

Pocos saben que este poeta elegiaco, atribulado y
sensible naci6 entre humildes campesinos en un puebli;
to olvidado de la provincia de Pataz en el Departamento
de La Libertad. Alli impregné su infancia con el encan-
to rural y campestre de su nativa aldea que abandoné
un dia para educarse en Trujillo. Dos veces frustré su
carrera sacerdotal, en el Seminario de San Carlos de Tru-
jillo y en el convento de La Recoleta del Cuzco y tres
veces, su carrera de periodista, en La Industria de Tru-
jillo, en El Deber de Arequipa y en El Comercio de Lima,
claustros y redacciones que Valle abandonaba a causa
de sucesivas crisis espirituales y agudos tormentos inte-
riores; ganado por el alcohol y la soledad fue perdiendo
a pocos la ilusién de la vida y una fria mafiana del 13 de
agosto de 1953, entre brumas de alcohol y de niebla, mu-
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ri6 el poeta, irresponsablemente atropellado por un auto-
movil en el centro de Lima. Ni los médicos del Hospital
2 de Mayo donde fue atendido ni los asistentes de la Mor-
gue Central que certificaron su trigico deceso, sospecha-
ron ese dia que aquel fragil hombre accidentado era el
fino autor de tantas paginas de amor y de ternura. Sus
amigos y colegas rescataron sus restos de la morgue y lo
velaron en la Asociacién Nacional de Escritores y Artis-
tas (ANEA) y veinte afios después de su muerte el Ins-
tituto Nacional de Cultura (INC) rescata su obra poética
recogiendo en un volumen cuidadosamente impreso to-
dos sus poemas éditos e inéditos y el testimonio confi-
dente de los que como Francisco Izquierdo Rios, Aurelio
Miré Quesada, Enrique Pefia Barrenechea, Esther M. Al-
lison, Ciro Alegria y Sebastian Salazar Bondy, supieron
aquilatar muy tempranamente la noble e inteligente sen-
cillez de sus versos superficiales y prosaicos pero honda-
mente tiernos y conmovedores y, con amplia comprension
humana, ampararon de algiin modo su atormentada exis-
tencia de creador infatigable y de impenitente dipsoé-
mano.
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VALOR PRODUCTIVO DE LA EDUCACION

En la época en que la ciencia y la técnica han cobrado
un impulso sin precedentes, millones de hombres y muje-
res estan condenados a vivir al margen de la civilizacién
moderna. Esto significa que la humanidad se ve ampu-
tada de una parte importante de su potencial intelec-
tual. Los trabajos de los economistas y de los especia-
listas del planeamiento han demostrado ampliamente la
importancia que los recursos humanos revisten para la
realizacién de los programas de desarrollo. Y han puesto
de manifiesto que la alfabetizacién de los adultos cons-
tituye la condicién esencial del rendimiento que no se
logra con otras formas de inversién financiera.

-
’

En el momento en que la ciencia nos abre el camino
a los astros, es inadmisible que dos quintas partes de la
humanidad sigan estando prisioneras de las tinieblas an-
cestrales del analfabetismo. Ninguna paz podria resistir
a la inquietud de un progreso tan desigualmente repartido.

El gran fundador de la ciencia econémica en la época
moderna, Adan Smith en 1776 en su “Investigacién sobre
la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones” estu-
di6 las posibilidades de inversiones de dinero y esfuerzos
en una fuente de recursos tan rica como es el hombre.
A mediados y fines del siglo pasado otros grandes econo-
mistas, especialmente Karl Marx y Alfred Marshall, insis-
tieron también en la influencia de la instruccién sobre
el desarrollo econémico social de un pais. Pero el tema
ha sido objeto de muy poco estudio en la primera mitad
de nuestro siglo. Sélo en los ultimos afios se ha conver-
tido en la preocupacién dominante de un numero cada
vez mayor de economistas, entre los cuales ha empezado
a difundirse la expresién “capital humano”.
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Cuando un economista emplea la expresiéon “invertir
dinero en la fuente de recursos que es el hombre” o habla
de la creacién de “capital humano”, se refiere con ello
a todas aquellas cosas que aumentan la eficacia del factor
humano dentro de la produccién: instruccién escolar,
preparacién industrial, investigacion en el laboratorio,
ciencia y aplicacién de los resultados de la investigacién
y del desarrollo técnico, asi como creacién de todos los
tipos de conocimiento capaces de aumentar la produc-
tividad. También se refiere con esas expresiones a los
medios de distribuir mejor dicho conocimiento, a los me-
dios de comunicacién, a las becas, a las bibliotecas, a los
viajes en el extranjero, y desde luego a todas aquellas
medidas que se tomen en el campo de la salud publica,
de la nutricién y de la organizacién social por medio de
las cuales pueda mejorar el rendimiento de un pueblo.

El subito reconocimiento, por parte de los especia-
listas, del papel que corresponde a la instruccién en el
desarrollo econémico, tomé por sorpresa a varios educa-
dores, acostumbrados a pensar en su vocacién como cosa
de custodios y transmisores de valores sociales y huma-
nos y que no habian llegado a darse cuenta suficiente de
que en sus manos se hallaba uno de los medios mas
poderosos de acabar con los niveles de vida patéticamer
te bajos que imperan en la mayor parte del globo.

La expresiéon “capital humano” puede ser facilmente
objeto de malentendidos, y repugna a algunos porque ven
en ella una visién materialista de la personalidad del hom-
bre que en su criterio convendria evitar. Pero lo que
debemos tener en cuenta es que se invierte dinero en las
personas para su mejoramiento, y no que se les usa como
inversién de caracter industrial.

En segundo lugar, hay que definir la economia, en
ultima instancia, como la ciencia de aumentar el consu-
mo antes que la produccién, o sea la ciencia que da la
satisfaccién a las necesidades, deseos e ilusiones del
hombre.

Los economistas han estado raramente en desacuerdo
a ese respecto. John Stuart Mill dijo: “No califico de
‘riqueza’ al ser humano en si, sino el fin para cuya sa-
tistaccién existe la riqueza”. A su vez en un tono pare-
cido Marx dijo: “La industria moderna fuerza verdadera-
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mente a la sociedad —so pena de muerte— a reemplazar
al obrero de hoy, paralizado por una repeticién de la
misma operacién trivial que dura toda una vida y redu-
cido asi a simple fragmento de hombre, por un hombre
cabalmente desarrollado, apto para desempefiar una gran
diversidad de trabajos, preparado para hacer frente a
cualquier cambio en la produccién, y para el que las fun-
ciones sociales diversas que desempeiia sean modos diver-
sos de dar rienda suelta a sus facultades, tanto naturales-
como adquiridas”.

El economista no es el autor de la curva de la deman-
da: es sencillamente quien la traza, mas atn: tomando
incluso la Economia en su acepcién mas estrecha, el de-
seo de trabajar es parte fundamental de la naturaleza hu-
mana, y representa para el hombre una gran fuente de
satisfaccién. Nada hay de peyorativo en pensar en los
aspectos econdémicos del empleo del hombre como ins-
trumento de produccién, aunque también haya sido crea-
do para cumplir los mas altos destinos.

El problema reside no solamente en hacer uso de
determinado sistema de ensefianza para elevar los niveles
de vida, sino en emplearla para lograr que el hombre pro-
teja y cultive sus mejores dotes. Asi también que satisfaga
las mejores aspiraciones de que sea capaz.

El primer “econometrista” de los recursos humanos
—o sea, el primer economista—, que intenté calcularlos
o medirlos fue Sir William Petty, quien vivié en tiempos
de la peste negra, la mas temible destructora individual
del capital humano en toda la historia, puesto que el po-
der del microbio que la causaba rebasé ampliamente la
capacidad que los hombres tienen para destruirse entre
si. Testigo de la horrible epidemia de Londres, Sir William
calcul6 estadisticamente que, desde el punto de vista de
la economia, habria resultado mas ventajoso incluso, co-
locar los cadaveres de los apestados en ataudes de oro
con tal de que se los llevara lejos de Londres. El valor
de las vidas asi salvadas habria rebasado enormemente,
en términos de capital, el de todo el oro empleado en los
féretros.

Para encontrar el préximo gran econometrista de ca-
pital humano hay que trasladarse a la Rusia Soviética a

comienzos del tercer decenio de nuestro siglo, cuando el
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gigante industrial de hoy pasaba por los primeros afios
dificiles de la transicién que habia de hacerlo salir de la
condicién de pais insuficientemente desarrollado. En 1924
el profesor Strumilin, decano de los economistas soviéti-
cos, emprendié el analisis cientifico del valor que, desde el
punto de vista del aumento de la riqueza nacional, ten-
dria un periodo de escolaridad mas o menos prolongado.
Sus estudios demostraron la gran superioridad, desde el
punto de vista del rendimiento, de los obreros que habian
recibido ensefianza escolar y luego formacion profesional,
con respecto a aquellos otros que sélo habian aprendido
su oficio en la misma fabrica. Mucha gente, desde luego,
habia advertido, ya este fenémeno, pero nadie habia esta-
blecido resultados precisos basandose en célculos esta-
disticos.

En los afios que mediaron entre las dos guerras, los
especialistas se ocuparon sobre todo de los problemas
de la estabilidad econémica, luego de haber visto cémo
la economia mundial se veia sacudida periédicamente
hasta sus cimientos como resultado de una serie de crisis
industriales. Sélo cuando se hubo solucionado este pro-
blema gracias a la revolucién que Keynes introdujo en
el pensamiento econémico empezé la atencién de sus cole-
gas a concentrarse en la cuestién del desarrollo.

La divisién del mundo en paises desarrollados e insu-
ficientemente desarrollados y el abismo que se iba abrien-
do cada vez mas entre ambos grupos, fueron considerados
como un peligro igual o superior al de las grandes crisis
industriales.

Esta nueva manera de pensar trajo otro enfoque al
papel que los recursos particulares del hombre mismo
desempeiiaba en el conjunto. En el estudio que llevaron
a cabo las Naciones Unidas en 1948 sobre las medidas con
las que se podria lograr el desarrollo econémico de los
paises insuficientemente desarrollados los profesores Ar-
thur Lewis de Gran Bretafia, T. Schulz de los Estados
Unidos de América, A. Baltra de Chile y G. Hagin de El
Libano, manifestaron: “A nuestro parecer, dada la situa-
cién de los paises insuficientemente desarrollados, el di-
nero que se invierta en la preparacién del elemento huma-
no resultaria tan productivo, en un sentido puramente
material, como el que se invierte en maquinas y edificios
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y en muchos casos el primer gasto dara por resultado una
circulaciéon de bienes y de servicios superior a la que se
obtendria con el segundo”.

En los afios siguientes, los gobiernos de los paises
econémicamente poco desarrollados hicieron gran presién
para que la instruccién tuviera una de las prioridades
principales en sus peticiones de asistencia, ya que la
demanda politica en el sentido de lograr su mejoramiento
era muy intensa; mientras que en los paises desarrollados
el interés por su mejoramiento no sélo se veia estimu-
lado por el nuevo pensamiento econémico y las demandas
de progreso técnico, sino también por la competencia cre-
ciente en materia de poderio, entablada entre los paises
occidentales y las republicas socialistas. Hay estudios que
se ocupan principalmente de la instruccién como factor
de produccién, pero también hay que prestarles atencién
en su papel como elemento de consumo. Con este térmi-
no “‘consumo’”’ queremos decir que la gente quiere que sus
hijos se instruyan y ello fuera de toda consideracién del
valor econémico que la instruccién pueda tener en si. La
instruccién contribuye al goce de la vida y constituye un
haber tanto social como individual. Como elemento de
consumo la instruccién es en si y de por si un fin econ6-
mico y social, o en otras palabras uno de los componentes
de los niveles de vida.

Se puede decir de cualquier plan de estudios que
nadie se atreviera a afirmar que ha recibido toda la ins-
truccién que le hace falta.

Hace algunos afios la Organizacién de las Naciones
Unidas encargé a un grupo de expertos que definiera y a
mismo tiempo midiera esos niveles de vida. El grupo se-
leccion6 doce indicadores que abarcaban la gama com-
pleta de las necesidades humanas, comprendidas tanto
las que pueden medirse en términos monetarios como las
que no son pasibles de este tipo de medicién. Entre los
doce indicadores seleccionados, el tercero fue la instruc-
cién, y en el calculo de las prioridades correspondientes,
ésta se vio precedida unicamente por las cifras de la du-
racién probable de la vida y la mortalidad infantil por
una parte (nadie negara que es mejor estar vivo, aun-
que se carezca de instruccién, que muerto e instrui-
do), y por la otra, las del promedio de recursos ali-
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menticios de cada pais (no sélo de pan vive el hombre,
pero necesita del pan para vivir). En segundo término,
tal como lo sostuvo John Stuart Mill, la instruccién pa-
rece ser el tnico elemento de consumo no sujeto a la ley
de utilidad decreciente.

En realidad, segun todas las pruebas de que se dis-
pone, cuanto mas educada es la gente, mas desea seguir
educandose. Esto significa que no hay limite para la ins-
truccién.



FERNANDO VIDAL

EL MUNDO QUE A ESCONDIDAS MIRO

APRENDIZ DE BRUJO

No se podia negar el extrafio aire familiar que se
percibia a despecho del contraste entre las rojas mejillas
de unos y las barbas mal cortadas de los otros, de sus
ropas de distinta calidad, de los zapatones, las palabras
y los gestos. No, no se podia sentir plenamente definida
la diferencia entre estos dos tipos de parientes, el extrafio
-aire de familia lo cubria todo. como una gasa de niebla
que igualaba los contornos; sin embargo, la diferencia
estaba alli. agazapada, a la espera de que yo bajara la
mirada hasta los cubiertes, hasta el tenedor de plata la-
brada, la cuchara, el cuchillo también de plata colocados
con toda gracia y delicadeza junto al plato hondo sobre
el plats tendido donde reposaba el caldo; la diferencia
estaba el tanto de que mis ojos tropezaran con mis uiias,
justamente alli, en ese instante. en el momento en que los
demas partian el pan y se disponian a llevarlo a sus labios,
alli cuando asomaba mi apetito y va era demasiado tarde
para dejar de notar la pequeiia distancia de las mias, de
mis ufias con su pizca de suciedad en los bordes, pese a
aquel ciertamente extrafio aire de familia que nos unia
a ellos. a mi, a los otros; y no pude abstraerme de sus
uiias limpias, duras, recortadas, brillantes, y tuve ganas
de no tener hambre, como aquella vez en casa de los otros,
en el preciso instante de levantar el vaso de cerveza y
sentir que mis ojos caian sobre las manos del tio y de
alli saltaban a las de los primos y los conocidos y volvian
sobre las mias que aprisionaban la cerveza culpable que
esperaba el brindis, y las vi esta vez, iguales que en aquella
otra ocasién: blanquisimas ahora, limpisimas ahora, di-
ferentes ahora de aquellas ufias negras amigables que me
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alcanzaban en este momento un platillo con queso y acei-
tunas, y tuve ganas de no tener sed, como aquella otra
vez que al mirar las ufias blanquisimas de mis tios junto
a los hermosos platos de losa senti el deseo insensato de
llevarme las manos a la boca y devorar, destrozar lo que
pretendia negarme al aire de familia, llevarselo al rincén
mas absurdo de las cortesias, pero me sorprenderia alli
la voz de mi tia y sus ufias negras hacendosas pica hijo
pica o porque somos pobres y alli mismo volveria a re-
cordar el extrafio aire de familia de la otra, tan parecida,
con voz tan amorosa la tia, estds en tu casa hijo con con-
fianza con confianza y percibiria entonces que el extrafio
aire de familia no estaba en el aire, ni en los ojos, ni en
las facciones que se repetian inesperadamente, no estaban
en el timbre de la voz (tan similar a la del abuelo, solia
decirse); todos estos rasgos juntos no informaban tan exac-
tamente aquello que nuestras ufias y sus bordes tan gra-
ciosamente respingados, las ufias que todos, pese al mu-
cho o poco tiempo, debiamos recortar de tanto en tanto,
las ufias que senalaban nuestro parentesco insoslayable,
gue me decian a mi, sobrino provinciano universitario
sélo en la capital cudn lo mismo éramos, cuan lo otros
éramos, cuan distintos. ..

AQUELLAS VIEJAS VEREDAS

De pronto, me enconiré sin nada que hacer, comple-
tamente librado a mi propia voluntad, sin otra obligacién
que el cuidado de mi cuerpo y el cumplimiento de ciertos
rituales que dejaban tranquilos a mi padre y a mis tias.
Se me liberé de la obligacién de ir al colegio y se me evi-
taban impresiones fuertes y desagradables. Desocupado
entonces, empecé a descubrir que las calles, durante los
dias de trabajo, estaban invadidas por una fauna organi-
zada que cumple rigurosamente tacitos hourarios, que se
traza a si misma limites muy precisos y que se repliega
cuando su hora o sus linderos pasan, como pasa todo.
Los primeros dias fueron un continuo hacerme a las nue-
vas costumbres, acostumbrar los ojos a toda la realidad
que antes habia pasado inadvertida para mi. Levantar-
me a las nueve de la maifana, tomar el desayuno, curio-
samente, ahora, mas suculento. Vestirme no con mucha
ropa, pero si la necesaria para que el clima no hiciera
dafio. Y salir a las calles. A esa hora, el camién de la
basura engullia los ultimos tachos, disputindolos a los
perros tardones. Ya los gallinazos de Ribeyro habian he-
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cho la primera revisién, ya habian cogido sus tributos y
se iban con sus trozos de pobreza, a ser mas ricos entre
los suyos. Luego aparecian las primeras amas de casa,
apuraditas, con las bolsas del mercado todavia vacias,
repasando mentalmente el menu del dia, las posibles com-
binaciones, los gustos y disgustos de la casa. Uno que
otro colegial rondaba a esa hora por las calles, debian
ser quiza los brutos en todo, porque en la mafiana, al pa-
recer, hacerse la vaca no es tan divertido. Cerca de las
once, venian las camionetas repletas de -verdura, y el
vendedor haciendo bocina con las manos, metia su voz en
las bolsas del recado, reclamando un lugar; iy eran bara-
tos! Ya cerca del mediodia, los escolares colmaban las
veredas, alegraban el aire con sus gritos y sus pullas.
A esa hora salian también las muchachas del servicio a
completar lo que a la sefiora le faltaba o lo gue habia
olvidado para el almuerzo. Era la hora también de la
cireada, de las metidas de mano, como quien ignora la
cosa, con los ojos prendidos del cielo, como quien vuela
cometa con las cejas. Y la hora también de algunos pri-
mos de la Casimira o la Teodora, a los que jodian los
muchachos hasta obligarlos a trompearse con dos y hasta
con tres al mismo tiempo. ;Y eran duros los cholitran-
quis! A esta hora debia regresar a casa. Las vitaminas,
el remedio, las pastillitas rosadas. La llegada de papa
y de los primos y al fin el almuerzo, que, a veces, co-
mia con desgano. Luego, una tregua con los muchachos
de la collera, que no hacian sobremesa ni debian echar
siesta. Esto, claro esti, cuando me le escapaba a la tia
Rosenda, que era peor que un cachaco de la Republicana.
Y esto duraba hasta las tres, a mas tardar, hora en que
los amigos debian volver al colegio. Y me detenia a
mirar a los patas. Y miraba a las muchachas. (De ese
entonces me acuerdo que me interesaba una, hasta que
la vi besdndose con un bacian que tenia un carrazo de la
gran seven y se me paso la ventolera. Después empecé a
mirarla de lejos y, creo, que hasta le agarré colera. Pero
eso pasé rapidito). A veces me iba al cine. Ahi si que en-
contraba a alguno de los muchachos, a los que no les gus-
taban, las clases de la tarde. Y tenian razén. Total, com-
padre, si ya sé tirarme la paja, de qué vainas sirven las
Artes Manuales. Y chau. Con la llegada de las seis de la
tarde, ya el dia habia terminado para mi. Me localizaban
donde anduviera. Y asi no lo hicieran, yo regresaba so-
lito. Me habian metido un poco de miedo. Asi pasé un
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buen tiempo, hasta que las cosas empezaron a hacerse
rutina. Para esto, ya el médico me habia recomendado
un poquito mas de ejercicio. Y empecé a aplanar calles.
A la vecindad al comienzo, se le dio por mirarme con
recelo; inclusive, cuando alguno de los muchachos conver-
saba conmigo, las mamas o las hermanitas metejonas los
Ilamaban, con unos ojos que se los querian comer. Has-
ta que se enteraron que no era lo que tanto temian y no
hablaban. Sin embargo, ya me habia acostumbrado a es-
tar solo y si bien estaba con los amigos un buen rato.
éste no debia dilatarse demasiado porque me hacia sentir
mal, casi estiipido. Necesitaba caminar, casi tanto o mas
que tomar las medicinas o recogerme temvrano. Casi
tanto como oir la voz de la tia Rosenda indicando In
que hacia dafio. Pero, en ese preciso instante me entré la
gran cojudez de tratar de justificar mis caminatas, hacien-
do encargos, al comienzo, luego inventandomelos; y cuan-
do caminaba por caminar me fingia a mi mismo un mo-
tivo. como explicindole a alguien que dentro de mi pi-
diera cuentas. Y miraba los ntimeros de las casas. busca-
ba en forma ostensible alguna sefial que podia ser sefal
para los demas: para que se dieran cuenta que no estaba
ahi por las puras. Los niimeros de las casas, los letreros
de las calles; a veces, hasta sacaba papelitos v hacia como
que miraba v miraba. como que buscaba algo que sola-
mente era una hoja en blanco, un tiempo que no llevaba
a ninguna parte. Después me dio por encontrarle un
sentido al asunto y empecé a trazarme itinerarios, a en-
contrar caminos enrevesados para llegar a un sitio deter-
minado, o localizar el nimero de una casa que, de re-
pente. se me ocurria podia existir, y si existia preguntar
por tal sefior, como si esa direccién me la hubiesen dado,
‘muy seriecito, muy formal. Al comienzo me miraban ra-
ro. con desconfianza, pero, luego, cuando empecé a ano-
tar nimero y nombre en papelitos que doblaba con sumo
cuidado, constataba, por la reaccién de la gente, el valor
que tienen los papeles escritos y bien dobladitos. Lo malo
es que me acostumbré, que empecé a caminarme toda la
ciudad inventando caminos, extravidindome y volviéndo-
me a encontrar, buscando direcciones que no sabia si
existian o no, preguntando por personas que a veces re-
sultaban un recuerdo o despertaban graciosas reacciones,
como aquella vez que el nombre de Julio Cabello hizo
que una sefiora me hiciera shhiiiittt con el dedo sobre
los labios y me preguntara muy bajito qué queria
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y cémo y de dénde conocia a Julio, hasta que vi que el
esposo asomé a la puerta y la sefiora palideci6 y le dijo
que yo vendia escobillas y que ella no necesitaba esco-
billas y yo no sabia de dénde sacar las escobillas, que lo
unico que parecia escobilla no podia sacarlo a la luz por-
que segurito que el marido me sacaba la chochoca y me
tuve que hacer el idiota y darme una vuelta en redondo,
no sin antes mirar a la sefiora que ponia una cara de
chipame que me cago. O esa otra vez que pregunté por
Alberto, Alberto a secas, y la muchacha que me atendié
me hizo pasar a la salita donde sonaba musica suavita-
suavita y me dijo que alli vivi6 hace un tiempo un Al-
berto, pero que ya no vivia y qué queria yo que si era
vivo o0 me hacia, porque me estaba engafiando y el tal
Alberto era un invento suyo y que yo no tenia cara de
tonto y vamos qué es lo que en verdad quieres y me em-
pez6 a paletear, como me agarré frio le empecé a zafar
el cuerpo, pero cuando me insinué que a lo mejor yo era
medio de la hoja caida, tuve que hacer de tripas corazén
y hacerle la lucha, porque la tipa tenia una pinta de can-
didatas a vestir santos, porque dudo que los santos hu-
bieran permitido que ésta los desvistiera. Ese dia, juro
que me asusté como la madona y hasta pensé que el asunto
de estar tirando después de tanto tiempo enfermo me iba
a fregar, felizmente que las pastillitas eran buenas, aun-
que casi me intoxico por estar tomando racién doble.
Asi fui conociendo medio, qué digo, toda Lima, y podia
guiar con los ojos cerrados por distintos lugares a la gen-
te. Conocia las lineas de émnibus y colectivos que pasa-
ban por tal o cual sitio, y si querias llegar mas rapido o
mas despacio el asunto era decirlo nomas. Me sabia de
memoria las calles de los distintos distritos y hasta los
nombres de las calles que se repetian. Y cuando se inau-
guraba alguna nueva urbanizacién, me entraba otra vez
la pasién y hacia alld me iba todos los dias, desde dife-
rentes lugares hasta que los posibles problemas de ubica-
cién y de localizacién dejaban de ser tales para conver-
tirse en rutina. Después, y no porque me aburriera, sino
porque ese era ya mi vicio, empecé a ponerles nimeros
a los distritos y una clave especial a las calles, luego las
casas eran una fraccién que se adicionaba a tal clave, for-
mando un numero decimal. Y prendia la radio, escuchaba
el titulo de cualquier cancién y sumaba las letras que lo
componian, esto es el nimero de orden que dentro del
alfabeto le corresponde a cada letra; el nimero que re-
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sultaba lo dividia entre la fecha en que estibamos y el
cuociente era mi problema: la calle que debia localizar,
la casa que debia encontrar, sin recurrir al plano donde
estaban mis claves y al que recurria para verificar el
resultado. Pero esto también me cansé, se volvié rutina.
Comencé entonces a hacer recorridos turisticos. Colegios,
primero, después iglesias, monumentos, parques, casas de
héroes, casas de personajes, burdeles, hoteles donde in-
variablemente preguntaba el precio de las habitaciones y
donde a veces me decian, entre carajos, que no se acep-
taban menores de edad. Eso también fue corroido por la
costumbre, hasta que hallé otra diversién. Me fijaba un
nombre de persona, escogia una calle cualquiera y alli em-
pezaba a indagar hasta dar con la cantidad exacta de per-
sonas con ese nombre que vivian en dicha calle. Pucha
que me divertia. Tenia que usar la mar de pretextos. Que
si sefiora, soy de Radio Miraflores y estamos haciendo
un concurso empadronando a todas las Juanas del barrio
para sortear, entre ellas, un juego de dormitorio Ricos
Suerios; el parroco me encarga ver cuantas personas hay
con este nombre, para no usarlo mas porque, como usted
entender4, resulta poco novedoso usar un nombre que usan
hasta los gatos. Y asi por el estilo, aunque habia per-
sonas cojonudas: tocar a estas horas jovencito, usted
cree que me estoy rascando el poto, por qué el sefior cura
no se ocupa de tapar sus pecaditos en vez de estar pre-
guntando cojudeces. Y como quien me lo decia era una
sefiora, tuve que guardarme la lengua. Pero no me des-
animaba, ya me habia vuelto un poco desenvuelto. Es
que el santoral sefiora, pichiruchis estos, el santoral se-
fiora tiene un montén de nombres que nadie usa. Y era

divertido.

Y conocia y conozco las calles de Lima. Por eso, aho-
ra, me revienta la paciencia, me jode que tenga que pa-
gar un taxi para que me lleve a mi casa, a una casa a la
que ahora no sé como regresar.
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LA OBRA POETICA DE JUAN GONZALO ROSE

La reciente publicacién de la obra poética de Juan Gonzalo
Rose en un volumen que retne casi todos los textos que hasta
ahora ha escrito, da oportunidad al lector peruano de apreciar
por primera vez la evolucién de uno de los principales anima-
dores del grupo literario que surgié después de 1950. Informe al
rey y otros libros secretos, publicado en 1969, pero escrito entre
1963 y 1967, era la porcién de su obra mas conocida hasta este
momento pues una antologia, al parecer preparada por el pro-
pio poeta, Hallazgos y Extravios (hecha en México en 1968) ha
circulado muy poco en nuestro pais. Los primeros libros Cantos
Desde Lejos (1957) —que incluye los poemas de La Luz Armada
(1954)— y Simple Cancion (1960) estan desde hace mucho tiempo
agotados.

La critica literaria ha insistido bastante en la actitud de los
poetas que habiendo aparecido después de 1945, comparten entre
si, de un lado, el influjo de la retérica del ultimo Vallejo y de
algunos poetas espanoles del 27, y de otro, la esperanza en una
revolucién mas o menos cercana. Siendo esta premisa valedera,
parece maés interesante en el caso de Rose, senalar las diferen-
cias. Frente a las voces que se iban tornando broncas (Romualdo,
Valcarcel) Rose trae a la poesia peruana una ternura por lo coti-
diano, desde la perspectiva de una infancia aforada. En Canto
Desde Lejos, los poemas mas logrados (“La Pregunta”, “El Vaso”,
“Cara a Maria Teresa”’) evidencian esta linea fundamental en
la poética del autor que ird reapareciendo a lo largo de toda su
produccién. En uno de los textos inéditos que acompaiian al volu-
men y que es de 1968, el poeta todavia nos dice: “El circulo se
cierra /| donde me comenzaba: nivion he de morir | nifion de ma-
rras”. Es interesante comprobar cémo en poemas de tema rei-
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vindicativo, aparece lo cotidiano deliberadamente embellecido,
aunque ese transcurrir se dé en la prisién:

Afio nuevo en la sangre de los asesinados.
Ario nuevo en la sala de torturas

y en el ojo del hombre prisionero

donde un tiempo sin sol hace su nido.

(Salutacion)

En la composicion de Cantos Desde Lejos, como implicitamente
lo declara el poeta, se advierte el magisterio de Leén Felipe. Como
aquél, Rose cultiva un verso libre desmadejado, mas atento a
la exteriorizacién de la subjetividad del poeta que a la distribu-
cién ritmica de los acentos o a las innovaciones audaces. Veinte
afios de actividad poética (1954-1974) nos muestran a un poeta
que varias veces ha cambiado de actitud frente a los temas que
toca, o que ha ido eligiendo nuevos asuntos al tiempo que dejaba
otros, pero que en los aspectos tormales, ha sido el mantenedor
de una tradiciéon poética, culminador de un modo de poetizar.
De ahi, que no resulte extrano que Rose en los ultimos afios,
esté escribiendo canciones, retomando la vieja tradicién jugla-
resca de la poesia castellana.

Simple Cancion significa el abandono de la morigerada épica
que como vertiente secundaria aparecia en poemas anteriores, y
una preferencia por la desnudez de la palabra en la cotidianeidad
de un tiempo que se deslie:

Yo recuerdo que (u eras

como el agua que beben silenciosos los ciegos,
o0 como la saliva de las aves

cuando el amor las tumba de gozo en los aleros.
Ha debido morirse con nosotros el tiempo,

0 has debido quererme como yo te queria.

(Marisel)

En SC, Rose afina mejor que nunca su mirada para descubrir
en la vida de todos los dias la hermosura. Como composicién
ejemplar en este sentido destaca “Exacta Dimensién”, poema
donde se utiliza el antiguo procedimiento anaférico y un verso
de ritmo lento que va ensanchando la duracién de las estrofas
para finalmente redondear el hechizo con una frase que sintetiza
lo poética del autor: “me gustas porque te amo”. La composicion
va integrando una serie de elementos gratos (patio, casas tran-
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quilas, enero, verano) dentro de una actitud total: el amor hu-
mano instalado en su contorno natural:

Me gustas porque tienes el color de los patios
de las casas tranquilas. ..

y mds precisamente:

me gustas porque tienes el color de los patios

de las casas tranquilas

cuando llega el verano. ..

y mds precisamente:

me gustas porque tienes el color de los patios
de las casas tranquilas en las tardes de enero
cuando llega el verano...

y mds precisamente:

me gustas porque te amo.

“Marisel” y “Exacta dimension” son dos poemas de un conjunto
en verdad memorable; la misma alta calidad se hace evidente en
cualquier otro texto de este libro, el mas breve de cuantos ha es-
crito Rose, pero el mas depurado y probablemente el mejor.

Hurgador de bellezas recénditas, ensimismado nostalgico de
la infancia, Rose sorprendié a sus lectores y confundié a los cri-
ticos con la publicacion en 1964 de Las Comarcas. Pocas veces
en la poesia peruana, se han dado opiniones tan encontradas
como ocurrid con aquel libro de Rose. Para Alfonso La Torre (1)
“La lectura de “Las Comarcas” de J.G.R. es una experiencia des-
lumbrante que anonada y desconcierta. Probablemente contiene
las paginas mas bellas de la literatura peruana y latinoamerica-
na... nos deja crispados, oscilando entre la sombra y la luz,
entre el apremio de una moral que intuimos estrecha y la febri-
citante fascinacién de un ambito crepuscular al que nos resisti-
mos a seguirle”. Sebastidn Salazar Bondy (2) hizo hincapié en
la interrupcién que Las Comarcas trae a la linea poética del autor.
“Ahora se esmera el poeta en un tono proverbial de sentencia bi-
blica que caracterizé algunas creaciones de la entreguerra euro-
pea: “Los alimentos terrestres” de André Gide, hijo literario a
su vez del Zaratustra nietzschiano. Asi mismo, abundan los re-
cuerdos del Saint John Perse de “Anabasis”... hay un pintores-
quismo superficial de cocoteros, danzas erdticas, eglogismos mis-
ticos”.

1 Alfonso La Torre. Las Comarcas de J.G.R. en “El Comercio
Grafico” Lima, 2 de setiembre de 1974.

2 Sebastian Salazar Bondy. Rose en un libro de transicion en
el suplemento dominical de “El Comercio”. Lima, 20 de setiembre
de 1964.
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De primera impresion Las Comarcas amplia las vetas culti-
vadas en libros anteriores, pero sustancialmente significa el cul-
tivo de una de las posibilidades que sélo habia sido enunciada
timidamente: la esfera de la sensualidad. Rose renuncia a una
parte de lo humano: voluntad, intelecto y pertrechado de un afan
de bisqueda de lo virginal, se deja llevar y a la vez conduce
su prosa poética a lugares edulcuradamente insdélitos, como apa-
rece en el primer plano del poema Las Palabras. Este afan que
a Salazar Bondy le parece turistico, esconde a nuestro juicio, un
desconcierto frente a la vida que trasciende a los modelos lite-
rarios que se han invocado. La misma estructura del libro, cir-
cular, donde el poeta vuelve a intentar una y otra vez el mismo
camino, y el tono de tristeza, aunque enjoyada, visceral, contri-
buyen a instalar al poeta en el desasosiego. Y aunque los puertos
visitados y los pueblecitos donde el poeta hace sus pascanas, y las
personas que lo acompafian un rato en su transito —un rato so-
lamente—, tengan un hélito fantasmagérico que los hace curio-
samente semejantes con una realidad mas que vista, sofiada, de-
bajo de toda esa retdrica literaria,estd el poeta lleno de una sen-
sualidad cubierta por un manto de lacerada tristeza.

En el texto mas destacable del conjunto, “Huayno del Uru”
Rose nos muestra la desintegracién del amor en un orden que
por ser marginal no puede durar. El poema estd alimentado por
la tradicién no espanola de la literatura peruana, conocida casi
siempre de oidas por quienes escriben en castellano en el Per,
pero que tiene sorprendentes retofios en los momentos mas
inesperados: )

“Ya no mds mi paloma, la que conmigo lloraba. Ya no mads
mi gorrioncito que se asustaba. Ya no serds mi lorochay,
mi lorochay con ojos de oro. Ya no jalaré tu cordoncito.

Ya no tendré de tu fineza. Ya no. Valicha, cruel. Ya no
serds mi tordo lindo. Triste no mds he de seguir. Soltero
no mds seré.

Ya para nunca, jamds nunca, Valicha.

El volumen de Informe al Rey y otros Libros Secretos, es
el libro mas complejo en cuanto a estructura de cuantos ha es-
crito Rose. Aunque normalmente, en un libro de poesia, el orden
temporal de la composicién, es frecuentemente alterado para
conseguir unidad, la especificacién de las fechas sefalan una
voluntad connotativa especial. El libro incluye cinco apartados:
Informe al Rey, Discurso del Hurafnio, Los Bdrbaros, Abel entre
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los fieles, Panfleto de la Soledad (3). La seccién tercera, Los
Bdrbaros que es de 1964, estd directamente relacionada con la
poesia de Las Comarcas, pero el orden de composicién que el
poeta nos ofrece, tifie esta seccién, de hondo pesimismo, de la
amargura radical que acompafian verso a verso a Informe al
Rey, primera seccién del libro y que es la més reciente (1967).
Si no fuese porque puede parecer ‘“valle-inclanesco”, el califi-
cativo de esperpéntica, cabria para la poesia de Informe al Rey.
El pesimismo, la desconfianza es tan absoluta, que se niega todo
resquicio a la esperanza; mas aun: la esperanza es situada en
el pasado y el pais imaginado, no existe:

Yo te perdono, Lima, el haberme parido
en un quieto verano

de abanicos y moscas.

Tristes reliquias somos

de un hermoso pais

que jamds conocimos.

(Nata Natal)

No hay un gesto de rebeldia, sino un humor corrosivo, que
no propone alternativas, pues el poeta lentamente ha llegado a
la conclusién que la realidad, toda la realidad es depresiva:

Para comerse un hombre en el Perti
hay que sacarle antes las espinas,

las visceras heridas,

los residuos de llanto y de tabaco.
Purificarlo a fuego lento.

Cortarlo en pedacitos

y servirlo a la mesa con los ojos cerrados,
mientras se va pensando

que nuestro buen gobierno nos protege.
Luego:

afirmar que los poetas exageran.

Y como buen final:

tomarse un trago.

(Gastronomia)

3 En la edicién de 1969, se dice que por preferencia del editor
Carlos Milla, se ha variado el orden cronoldgico de las secciones
del volumen; en la edicién que comentamos, esta variacién se
conserva y se ha eliminado la apostilla anterior: podemos colegir
que el poeta ha hecho suyo dicho cambio.
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Informe al Rey, estd dedicado a Waman Poma de Ayala
“buen escribano, mal literato, hombre magnifico”; las constan-
tes referencias al cronista dentro del poemario hacen pensar en
una actividad paralela desarrollada por el poeta. En el poema
“el cepo sublevado”, las evidencias son muy claras. En actitud
dialéctica, somos fundadores, adanicos, podriamos bautizar a las
cosas, y si no lo fuéramos dejemos que en todos los idiomas,
el clavel perfumado sea sélo un triste clavel. Pero ahora la si-
tuacidén es peor: “quieren mandarnos a la mierda sin excusas”.
El poeta se siente débil, escribano, humilde escribano como
Waman Poma y propone sin més ni méas la huida: “irnos a ver el
mar, el cuerpo, el fruto”.

Si a muchos les parecié Las Comarcas, un libro evasivo,
nadie podra decir lo mismo de Informe al Rey; aqui las circuns-
tancias personales y fundamentalmente las sociales, mas que
eslabonadas, estan imbricadas con la composicién poética a tal
punto que constituyen una misma textura. El pesimismo de Rose
es simbdlico: es la decepcién de una generacién que colocé en
las guerrillas de 1965 gran parte de sus esperanzas. En uno de
los poemas del conjunto se dice que el Rey es sélo el tiempo;
pues bien, el tiempo no ayuda a nada en el Pert, la historia mo-
difica a los personajes, pero estos cometen inevitablemente las
mismas tropelias:

Zampado el aire, El Agua
ya zampada. Y en el palacio
alguien se ha zampado.
Aqui se zampan desde antiguo.
El Inka se zampd sobre los valles
defendidos apenas por el humo.
Hediondos esparioles se zamparon
al templo de la luna.
Luego los militares:
se zamparon.
Los mds puros subieron los breriales.
Comenzo la camorra.
Entonces los zampones invocaron
el oxido del héroe,
la pelusa del santo,
pronunciaron discursos,
organizaron sabias colectas de dinero. ..
Y con sus estandartes de burla y plateria
la paz
restablecieron.
(A la orden)
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La seccién Discurso del huraiio (1963) es brevisima: consta de
cuatro poemas. Los poemas, construidos a base de paralelismos,
tienen un tono de reflexién en alta voz, con esa capacidad de
sintesis que ya habiamos advertido en Simple Cancion: “Veces
hay que se llora./] En dos trenzas de sal la frente cae”.

El juego de Oposiciones contintia en las secciones de Abel
entre los fieles (1965) y Planfleto de la Soledad (1966).

De este ultimo conjunto queremos destacar el poema “Versus”:

Si en las noches

tengo un cuchillo al alcance de mi mano.
no es por cobardia:

significa mi deseo de luchar

hasta que la sangre

o el amor

decidan

si Capablanca o yo escupirmos el tablero.

La referencia al legendario ajedrecista cubano (quien estuvo
ocho anos sin perder una partida) no es casual: tenerlo como
simbdlico oponente significa una derrota casi segura. El poeta
trasfiere su voluntal a posibilidades latentes: la sangre, o el
amor, que como hemos visto en otros poemas no le bastan para
crear una zona de seguridad, pero al mismo tiempo, son las
Unicas armas con que cuenta para vivir.

La seccién Hallazgos y Extravios recoge los poemas que no
figurando en libro, fueron incluidos en la antologia mexicana
de 1968. De muchas maneras la eleccién es acertada. Esos poe-
mas no tienen una unidad tematica y estdn muy vinculados con
fases anteriores de la produccién de Rose. Asi el poema “Pre-
santo” tiene un optimismo de los primeros tiempos: el poeta se
define como el que lleva las guitarras de los valientes, y si antes
las llevé “aunque su propio corazon se niegue,/ ha de seguir lle-
vdndolas”. Los transidos homenajes a Nazin Hikmet, Bartolomé
de Las Casas y a Walt Whitman, muestran a un Rose si bien
acongojado, confiado en la solidaridad.

Los poemas agrupados bajo el titulo de Cuareniena (1968) son
inéditos. En “Nifion de marras”, el poeta replantea el transcu-
rrir del tiempo, pero ya no en grandes espacios como en Informe
al Rey, sino en lo personal, en los limites intransferibles que su
propio transcurrir le confiere. Si no fuera por un poema reciente
(4) estos poemas estarian indicando la terminacién voluntaria
de su ciclo poético. Como antes, Rose extiende una mirada llena
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de ternura, pero ahora la dirige a los malos poemas y aconseja
conservarlos; mientras tanto, los afnos se suceden; y el poeta un
poco cansino se burla de la soledad que tanto tiempo lo acom-
pafo, de la cirrosis que avanza, de la muerte. Como él mismo lo
ha dicho: no es el panico a la nada, es el amor a la rosa el que
lo mueve.

Casi a manera de apéndice, en el volumen se incluyen poemas
dispersos con el titulo Peldarios sin escalera, aludiendo a la con-
dicién testimonial de ellos y a la supuesta falta de calidad que
el poeta, por modestia, les adjudica.

Si bien el conjunto no incluye ningiin poema equiparable a
otros que hemos citado, la publicacién de estas poesias esta
plenamente justificada pues tienen un nivel aceptable y porque
muestran descaradamente al poeta sorprendido en su labor crea-
tiva. Divididos en dos partes, la primera amatoria, intima, y la
segunda exterior y objetiva, algunos tienen fulgurantes aciertos:

Que bien estai

cabrita.

Por ti vale la pena
destruir nuestro idioma
envejecido.

Chita que triste que estoy.
Qué maca, caluya, palte
el haberte conocido.

(bio bio)

MARCO MARTOS

4 El poema se llama “¢Poeta yo?” y ha sido publicado en
“Expreso” en su edicién del 5 de mayo de 1974. No figura en el
libro que comentamos. En el texto ‘“culpabilidades pequeiio bur-
guesas” asedian al poeta: “¢Poeta yo que no toco a un obrero en
su hueso de palo?”.



LA UNIVERSIDAD MAYCOR
DE SAN MARCOS Y LA IN-
DEPENDENCIA NACIONAL

En momentos cruciales de
la historia peruana, la Uni-
versidad Mayor de San Mar-
cos ha ejercido una influen-
cia preponderante, debido a
Ia accidn y la orientacién des-
rlegadas por sus representan-
tes. De una parte, merced a
la cabal inspiracién y la bri-
llantez de las doctrinas sus-
tentadas en el claustro; y, de
otra, por efecto de la proyec-
cién que sus hombres tuvie-
ron en la vida nacional. Asi
lo registran, de modo preciso,
los fastos de cuatro siglos,
que recuerdan el lugar que
imprescindiblemente ocupaba
la institucién en la pompa vi-
rreinal; la voz precursora que
sus catedraticos elevaron du-
rante la insoluble crisis del
dominio hispanico y el aura
de la independencia; los es-
clarecimientos que afianzaron
las concepciones liberales en
el ordenamiento republicano,
a despecho de los egoismos
conservadores; la abnegada
contribucidn que maestros y
estudiantes ofrendaron en de-
fensa de la patria, cuando se
cernieron sobre ella la bota o

De aqui y de alld

la codicia extranjeras; y, siem-
pre, la vigilancia sobre el des-
tino comun, expresada a veces
en tonos asperos y desacom-
pasados, pero indudablemente
cefiida a la buena fe y la in-
quietud constructiva. Ha se-
guido una trayectoria desco-
llante, y tan sefiera que en
ella también se han presenta-
do momentos oscuros. Y hoy
duele que apenas se la deje
subsistir formalmente, cuan-
do la coyuntura del mundo
hace indispensable el apren-
dizaje serio y el desarrollo
sistematico de la ciencia.
Con particular intensidad
destella esa influencia en la
independencia nacional, con-
forme lo ha establecido Ella
Dunbar Temple en su doc..-
mentado v severo estudio so-
bre La Universidad de San
Marcos en el proceso de la
Emancipacion Peruana.! Mar-

(1).—Préloso a La Universi-

dad: vols. 1-3 del tomo XIX
de la “Coleccién Documental
de la Independencia del Pe-
ra”. Separata publicada por
la Universidad Nacional Ma-
vor de San Marcos en home-
naje al Sesquicentenario de
la  Indepenrdencia del Peri.
1974 (i. e. 1975). cxci p.
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ca éste un hito en las investi-
gaciones relacionadas con la
vida de los claustros: pues
hasta hoy se han cefiido aque-
llas a la organizacién dispues-
ta por sus ordenanzas, la su-
cesion de sus rectores, los li-
neamientos impartidos a sus
ensefianzas, las competencias
determinadas por las eleccio-
nes de catedraticos y autori-
dades, la participacion de sus
doctores y alumnos en el ce-
remonial prescrito para los
autos de fe o la recepcion de
los virreyes, las voces admo
nitoriamente elcvadas contra
los abusos de la dominaciéon
colonial, y, finalmente, a la
expansion de sus estudios en
la época republicana y los
aportes cientificos de sus pro-
fesores. Desde que José Ba-
quijano y Carrillo le dedicara
una encomiastica disertacion,
para rectificar los prejuicios
europeos sobre la cultura de
los jovenes pueblos america-
nos, han sido apreciables los
aportes de José Davila Con-
demarin, Felipe Barreda y
Laos, Manuel Vicente Villa-
ran, David Rubio, Carlos Da-
niel Valcarcel y, fundamental-
mente, los de Luis Antonio
Eguiguren. Pero el citado es-
tudio de Ella Dunbar Temple
ostenta concepcién y alcances
propios. Se halla respaldado
por la copiosa documentaciéon
que revela en los tres voltime-
nes consagrados a La Univer-
sidad en la “Coleccion Docu-
mental de la Independencia
del Pertt”, y por una acuciosa
consulta de la bibliografia
pertinente; pero no se limita
al azaroso desenvolvimiento
de la vida académica; y, de-
mostrando plenamente la gra-
vitacion de San Marcos en la
vida nacional, traza en forma
precisa la vision de su valia
institucional y del influjo que
ejercié en la marcha del pais,

DE AQUI Y DE ALLA

tanto corporativamente como
a través de los esfuerzos cum-
plidos por quienes la integra-
ban.

En el cuadro histdrico, son
numerosas las rectificaciones
y las nuevas informaciones
que agrega al conocimiento
de la época. Personajes oscu-
ros o elusivos, son presenta-
dos en forma penetrante. Las
relaciones individuales son
desveladas oportunamente vy,
a través de ellas, la responsa-
bilidad o la fuerza decisoria
de cada uno en los hechos coe-
taneos. Y todo adquiere re-
lieve y vibracion cabales mer-
ced al estilo buido, a un mis-
mo tiempo elegante y castizo.

A.T.

JUAN BAUTISTA
AMARU

TUPAC

Nuevamente ha sido editado,
en Buenos Aires, el sencillo
relato que el hermano del re-
belde José Gabriel Tupac Ama-
ru escribié alli, para dar a co-
nocer las penurias del cautive-
rio sufrido bajo el gobierno
espafol. Y esta vez con un va-
lioso proélogo de Alfredo Va-
rela, quien asi ha querido dar
relieve al sesquicentenario de
la ipicial publicacién ‘“de tan
singular documento”.

Bajo el titulo de El dilatado
cautiverio, bajo del gobierno
espariol, de Juan Bautista Tu-
pamaru, 5° nieto del ultimo
emperador del Peru, aparecid
hacia 1825, en la Imprenta de
los Nifios Expdsitos, de Bue-
nos Aires. Lo exhumé Fran-
cisco A. Loayza (1941 y 1945),
al iniciar su colecciéon de “Los
pequerios grandes libros de
Historia Americana”, agregan-
dole una reveladora serie de
documentos sobre la personali-
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dad del autor, a quien algunos
“historiadores” discutieron y
aun calificaron como “impos-
tor’; y posteriormente se lanzé
una edicién popular, y se in-
cluyé el texto en la compila-
cién que sobre la rebelién de
Tupac Amaru integra la Colec-
cién Documental de la Inde-
pendencia del Peru. Es obvio,
por lo tanto, que las “memo-
rias” de Juan Bautista Tupac
Amaru constituyen un docu-
mento favorecido por la esti-
macién de la critica y la difu-
sién, y una pieza angular de
la gesta libertadora.

En cierta manera, la edicién
que ahora efectuia Alfredo Va-
rela complementa la que hi-
ciera Francisco A. Loayza. A
éste se debe el hallazgo de los
documentos probatorios de la
autenticidad del relato ofre-
cido por el sobreviviente de
la estirpe de Tupac Amaru; y
que, a un mismo tiempo, ase-
guraron la evaluacién del do-
cumento en si y permitieron
su utilizacién. Y Alfredo Va-
rela presenta ahora los resul-
tados de una investigacién en
torno a la presencia de Juan
Bautista Tapac Amaru en Bue-
nos Aires, desde la vinculacién
de su nombre con los proyec-
tos de monarquia incaica es-
bozados en 1816 por Manuel
Belgrano, hasta la muerte de
quien fuera el “5¢ nieto del
altimo emperador del Peru”;
y entre ambos extremos re-
cuerda las vinculaciones que
el cautivo tuviera con perso-
najes argentinos de la época,
asl como el aura popular que
en el Plata rodeara a José Ga-
briel Tdpac Amaru y diera
origen al drama escrito en
Buenos Aires y llevado a las
tablas por el arequipefio Am-
brosio Morante.

En pocas palabras: Alfredo
Varela ha aportado un impor-
tante haz de informaciones y
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observaciones, al editar las Me-
morias de Tupac Amaru escri-
tas en Buenos Aires (Editorial
Boedo, 1976). Y, en armonia
con su posicién agonista, ha
sugerido que el desenlace de
la actual coyuntura continen-
tal no sera muy corta, ni muy
facil, como no lo fueron los
esfuerzos cumplidos por los
préceres americanos en su lu-
cha por la libertad.

A.T.

PRESENCIA DE LA CULTU-
RA PERUANA EN LAS PA-
GINAS DE “HUMBOLDT”

Bajo el nombre auspicioso de
Humboldt, aparece en Munich
una revista cuatrimestral que
expresa el interés de la Repii-
blica Federal Alemana por los
valores y las orientaciones de
la cultura latinoamericana; y
que, al mismo tiempo, proyec-
ta hacia América Latina estu-
dios y documentos alusivos a
los mas altos expdnentes de
la cultura alemana. La dirige
Alberto Theile. Y a la impor-
tancia de su contenido literario
une la extraordinaria calidad
de su presentacién grafica.

En las ediciones 53 a 58, co-
rrespondientes a los afios 1974
y 1975, hallamos significativas
paginas de autores peruanos.
En atencién a su valor poético
y la originalidad de su crea-
cién, se inserta: “Las insulas
extranas”, por Emilio Adolfo
Westphalen (N¢ 56); “Westpha-
len”, elogio liricode César Mo-
ro (N¢ 56); y “Die Spinne” (“La
Arana”), que César Vallejo in
cluyera en Los Heraldos negros
y aparece en traduccién alema-
na de Angélica Becker (N¢ 57).
Porlaproyeccién testimonial
de sus juicios, se destaca dos
ensayos, de Leopoldo Chiappoy
Jorge Guillermo Llosa respecti-
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vamente, sobre “La universidad
en la perspectiva del humanis-
mo” (N¢ 53) y “América, el con-
tinente aislado” (Ne 54). Por su
penetrante aproximacién a
una obra representativa del
Peri actual, interesa el es-
tudio de Georg Rudolf Lind
sobre ‘“Mario Vargas Llosa y
el atropello de los indefen-
sos” (N¢ 54). Y como resulta-
dos de la estimacién que susci-
tan las sistematicas investiga-
ciones y las acuciosas observa-
ciones consagradas por auto-
res alemanes a la tradicién his-
térica y la realidad de América
y el Peru, dos trabajos de di-
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versa intensidad aunque igual-
mente apreciables: “Humboldt,
ciudadano de América”, por
Victor Raul Haya de la Torre
(N¢ 55), trascrito del libro que
en 1936 publicara bajo el epi-
grafe de Ex combatientes y
desocupados; y ‘La ciencia ale-
mana y los fundamentos de la
investigacién peruanista”, por
Estuardo Nunez (Ne¢ 58), que
ordena y presenta aportes efec-
tuados a través de dos siglos
en los mas diversos campos del
conocimiento, y gracias a los
cuales se ha perfeccionado en
algun grado la imagen del
Pern.

FE DE ERRATAS

En el ensayo sobre La Danza de “Los Negritos de Hudnuco”,
aparecido en el N¢ 13 de la revista San Marcos, se ha adver-

tido las siguientes:

Leyenda de la primera ldmina. Debe decir: Mascara usada por
el “Curuchano”, que representa a la nobleza esparfiola.

pag. linea dice:

59 17 Esta luz

67 19 el nacimiento

67 32 Lt

78 7 Campanas
80 3 ejemplo III
83 10

85 24 Turcos

Debe decir:
Esta ley

la iniciacién
La

cadenas

ejemplo IV

RE, FA, SOl LA y DO MI, SOL, LA, SI y RE

Turco



Esta obra fue impresa en los
talleres de artes graficas de la
Editorial Juridica S.A., Prolg.
Loreto N° 1736 - Brefia
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