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Redaccién

Historia del Mundo

POLITICA

I quisiéramos caracterizar con una frase sustancial el
mundo presente, quizas no hallasemos Ealabras mas
adecuadas que estas: “‘el miedo a la vida". Es lo que ate-
naza hoy todas las cabezas y, mas rigidamente atin, todos
los corazones. Y la. inestabiﬁdad politica es su causa prin-
cipal. Se piensa en una guerra préxima, se ve encarecer
por todas partes las subsistencias, escasean los alimentos,
los vestidos y la vivienda; pero todo eso sélo contribuye a
acrecentar la angustia, cuya causa reside en la inseguri-
dad politica. No parece i);rme en ningan lado, o en casi
ninguno, la democracia, amenazada constantemente por
ambiciones o por intereses personales o de grupo o de cas-
ta que no boyan en ella; todos temen un amanecer arbi-
trario y, como consecuencia, un mediodia incierto y un
atardecer adverso. Nunca se hablé mas de democracia en
el mundo; pero nunca tuvo esta forma de convivencia hu-
mana més enemigos en acecho. Forma de convivencia hu-
mana, decimos. Conviene subrayarlo. La democracia no
es una mera forma de gobierno piblico, es una forma de
convivir entre los hombres, es un estilo de vida, afirma~
riamos. De aqui la inquietud que origina el temor de per-
derla. El hombre moderno puede subsistir en sociedad ba-
jo diferentes matices gobiernistas: bajo la monarquia el
inglés, bajo la republica unitaria el francés, bajo la repi-
blica federal el yanqui, per ejemplo; pero ya no concibe
otro estilo de vida que el democratico, y la prueba esta en
- que, hasta para socavar los cimientos de la democracia,
hay que invocarla, falsamente, por supuesto. Este estilo
vital es lo que muchos hombres temen hoy perder. Millo-

5
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6 SAN MARCOS

nes y millones se acuestan todos los dias con la incerti-
dumbre de un despertar incivil, que eso es en nuestro
tiempo toda tentativa antidemocratica: la incivilidad. Ya
los hay que viven en dictaduras férreas: esos temen a to-
das horas la pérdida de la minima libertad fisica que les
queda. Otros, menos infortunados, ignoran si aun viven
libres o si ya estan sometidos, pero saben que podrian te-
ner menos libertad y temen el albur. Y los dichosos que
disfrutan de un régimen liberal, no pueden ahuyentar el
fantasma de la arbitrariedad sibita. Todos pues temen,
unos por lo mucho y otros por lo poco que todavia po-
seen. Por ambiciones o por intereses de unos pocos, la
mayoria puede perder de la noche a la mafiana la digni-
dad de seres racionales, la libertad, la patria, la familia,
las relaciones cotidianas, el trabajo, el techo, el pan. |Y
tener que lanzarse al azar de la existencia, en peripecia de
aventura, casi como si se volviese a empezar a vivir, pero
sin las condiciones propicias de la infancia! El egoismo
desorbitado o la indiferencia, cunden pues entre los hom-
bres, no se reserva nadie una parcela de optimismo, que
puede ser suicida; y sin optimismo no puede haber alegria
ni salud ni trabajo productivo en la agricultura, en la in-
dustria, en la artesania, en las ciencias, en las letras, en
las artes, en nada. \

Hay que restituirles a los hombres la fe en sus desti-
nos individuales y nacionales. Hay que hacer renacer el
optimismo en el mundo. Sobran doctrinas redentoras, ar-
mas y sibaritismos. Son excesos patolégicos. El mundo
debe recuperar la salud: pan blanco, agua clara, vestido
cémodo, casa confortable, familia feliz. Hay que espantar
el miedo a la vida en todas las cabezas y, principalmente,
en todos los corazones. Hay que asentar y garantizar pa-
ra todos el estilo democrético de vida, Gnico compatible
con la psicologia y con la biologia, diremos, del hombre
moderno. Y esta obra redentora —esta, si, redentora de
veras— corresponde a gobiernos, a dirigentes politicos y
profesionales. Los pueblos no quieren otra cosa. Asegu-
ran algunos teorizadores que e? pueblo siempre pide pan
g palo. Es una calumnia gratuita. Ciertamente que el pue-

lo no necesita para nada la libertad de los alegadores
ociosos. Pero la libertad de vivir es distinta. Sin libertad
de vida no hay tampoco nutricién. El estémago depende
de la dignidad mas de lo que se supone. Ningiin ser ra-
cional prospera en el cautiverio. ;Ni muchos irracionales,
como la llama andina, hecha a las alturas de Dios! Los
pueblos no discuten cuestiones bizantinas, porque es con-
dicién popular precisamente el buen sentido. Si a veces si-
guen en un tramo de la ruta a un déspota, es porque lo
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confunden con el azotador de los mercaderes del templo.
Conforme lo reconocen en su extravio, lo abandonan. A
esta altura de la historia, los pueblos sélo pueden vivir
libres. Y la libertad ordenada y proficua la proporciona
la democracia, sea bajo la monarquia britanica, sea bajo
el republicanismo americano indeclinable. Sélo arriba, en
las esferas directivas del mundo, hay veleidades doctri-
_narias o intereses mezquinos. Déseles a los pueblos la se-
guridad de vivir en libertad (de vivir, esto es, de comer,
de vestir, de guarecerse, de instruirse) y ellos la retribui-
ran con su optimismo, con su alegria, con su trabajo. El
miedo a la vida es el mayor obstaculo del momento,

Advertencia a la democracia

ESTAMOS de nuevo como en 1938, ha dicho el mundo
democratico al ver la constitucién de la nueva internacio-
nal comunista, que significa una resurreccién del Comin-
tern recesado poco antes de comenzar la reciente guerra
mundial. Cuando Moscu dié aquel decreto, los comunis- -
tas pudieron exhibirse en cada pais como partido mera-
mente nacional. Fué el argumento que esgrimieron con
voz mas fuerte. Algunos demécratas se sugestionaron; la
mayoria no creyd abolido el “Vaticano” moscovita, sino
simplemente en huelga forzosa, para fingir posiciones con-
venientes. Ni siquiera hubo un receso real del Comintern,
pues es bien sabido que, mientras tanto, las representacio-
nes diplomaticas rusas en el extranjero y otras no confe-
sadas pero actuantes, continuaron distribuyendo consig-
nas entre el comunismo mundial y coordinando su actua-
cién. Una apariencia de libertad nacional para cada parti-
do comunista en cuestiones marginales o que no rozasen
los intereses de Rusia, sirvi6 de cortina para ocultar la
coordinacién total efectiva. De repente, se abandonan has-
ta los procedimientos de disimulo y resurge crudo, aun-
que con otro nombre todavia, el antiguo Comintern que,
conviene recordarlo, ya no era la m* Internacional ni nin-
guna otra, sino la direccién rusa del comunismo mundial
en interés, principalmente, de Rusia misma, no por cierto
en interés de una determinada clase mundial, como ante-
riormente lo habian alegado todas las internacionales obre-
ras y lo alegé después la frustrada 1v* antimoscovita. Lo
que esto significa ya lo sabemos: la reanudaciéon de la
pugna entre el totalitarismo ruso-asiatico y la democracia
europeo-americana, pugna ahora mucho mas enconada por
la guerra reciente y méas peligrosa por el crecimiento del
poderio ruso-asiatico, con aliados europeos.

UNMSM-CEDOC



8 SAN MARCOS

Naturalmente que esperabamos otro resultado de la
uerra que asol6 a medio mundo y lo estremecié todo.
un no perdemos por completo la esperanza de que se

hallen caminos que nos alejen del abismo. Con todo, si la
fatalidad es irreprimible, podria aceptarse con serenidad
esta agresion, que implica una definicion clara de posicio-
nes. No habra ahora pretextos para dudar de las inten-
ciones comunistas. Rusia, acrecentada, ha reagrupado to-
das sus fuerzas sobre la faz del mundo y se dispone a la
lucha. No es objeto nuestro en este instante decidir si las
democracias europeo-americanas tienen o no culpa en este
pecado contra la humanidad. Quizas nos pareciese can-
dido y anacrénico seguir hablando, como en 1914 y como
en 1939, de un bando de angeles y un bando de demo-
nios. El mundo actual no es eso. ;Lo fué alguna vez? El
actual no deslinda tan netamente fos defectos. Pero hay
un hecho ya indudable y apremiante: que el totalitarismo
ruso-asiatico se apronta para atacar en masa, con mas de
la sexta parte terrestre, con unos 400 millones de habitan-
tes, con cuantiosas y terribles armas, al mundo que toda-
via se llama democratico y, siéndolo en mayor o en me-
nor grado de autenticidad, se resiste, por lo menos, a ser -
declaradamente totalitario. He aqui el hecho descarnado.
Ni siquiera puede decirse: la clase proletaria mundial se
dispone a dar el asalto decisivo a la sociedad burguesa.
Eso, de conveniencias muy dudosas por el momento, apa-
receria en todo caso dentro de una mecanica que parece
venir trayendo la historia desde hace varios siglos. Lo que
se prepara es un acontecer menos historico, mas espora-
‘dico, verdaderamente antihistérico, podriamos afirmar,
pues tenderia a violentar las fuerzas de la evolucién y, con
toda seguridad, a conducirlas a destinos catastréficos.
Ningin imperio del mundo se ha metido en otro pueblo

ara ayudarlo a realizarse a si mismo, sino para arrasar-
o y asentarse sobre sus ruinas. La evolucién econémica
y social del dltimo siglo y el presente, pareciera, en efec-
to, llevar a la triple emancipacién econémica, politica y
espiritual de las masas. Pero esta agresién de un enorme
pueblo sin historia atin y predemocratico con mucho retra-
so, puede precisamente desviar o paralizar o demorar esa
evolucién en cuyo falso espejismo se trata de conducir a
las masas al ataque. He aqui la espantosa amenaza. To-
dos quedamos advertidos.

{Existe realmente una América Latinal

PARA nosotros, curopeos, ¢l problema no se plantea siquiera. Nos
parece natural que exista una América Latina, es decir un continen-
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te sudamericano al cual la conquista y la colonizacién predominan-.
temente latinas han dotado de una civilizacién y de una historia.

Pero con la unién de esos dos nombres demostramos olvidar o
ignorar un dato esencial de hecho: que de los 130 millones, aproxi-
madamente, de habitantes de Sud América,® los de procedencia la-
tina no constituyen mas que el 20 6 25 %, mientras la gran mayo-
ria esta formada por indios y mestizos (unos 90 millones) a los que
se afiaden 13 millones de negros.

Esta situacién que nosotros ignoramos u olvidamos, la notan muy
bien, sin embargo, y aun la viven y la sufren, los sudamericanos;
por eso el problema de la latinidad de su continente es para ellos un
problema crucial. que en nuestros dias se ha agudizado con la intro-
duccién de las teorias racistas, importadas de Europa y de Norte
América.

Dos opuestas teorias dividen el campo de los estudios en este res-
pecto: la de los racistas o iberistas, que sostiene la superioridad del
blanco. y la prevalencia de su civilizacién y su cultura; y la de los
indigenistas, que considera la poblacién indomestiza como el micleo
étnico fundamental de Sud América y en ella deposita sus esperan-
zas de una civilizacién autéctona,

El Profesor Luis Alberto Sanchez, rector de la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos de Lima.y.eminente personalidad po-
litica peruana, pertenece a la segunda tendencia y la sostiene con
vigor en un reciente volumen: ;Existe América Latina? (Panuco, 63,
Meéxico). EI libro es importante, por su tesis central y también por-
que la defensa que hace de ella proporciona al autor la ocasién de
estudiar criticamente las consecuencias, visiblemente tutoras, de la
originaria conquista espaiiola.

La colonizacién de Norte América dificre sustancialmente de la
del Sur. No sélo la relacion entre la poblacién indigena y la inmi--
gracién es muy distinta, no sélo el cardcter de los anglosajones di-
fiere mucho del de los iberolusitanos, sino que, debemos afiadir, la
poblacién de Norte América deriva de una espontinea corriente mi-
gratoria, mientras en la América del Sur fué una conquista militar.

El racismo surgié cen esta conquista, que sobreponia a las vas-
tas capas de poblacién indigena un reducido grupo de dominadores.
De ahi resulté que el feudalismo, ya en declinacién en Europa du-
rante la conquista, encontrase aun tierra fértil en el nuevo continen-
te, donde se reprodujeron las mismas condiciones que caracterizarcn
en Europa, mil afios antes, a las invasiones barbaras. La tierra fué
repartida entre unas pocas familias, con la consecuencia de demorar
todo progreso agricola y favorecer un comercio expoliador y rapaz
con las naciones europeas. Y aun le falté en su origen al feudalis-
mo americano la justificacién que la institucién semejante tuvo en
Europa, a saber: la obligacién de proteccién y defensa que consti-
tuia el reverso de los derechos de dominio. En vez de eso, se pro-

1 Segin eostombre curopea, el autor llama Sud Amériea a la hispane-
poctugnesn y Norte América a la anglosajona. (La Redaccién).
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10 SAN MARCOS

dujo la superposicién de un absolutismo europeo a un latifundismo
indigena, que acumulé los males de uno y otro. LUn ejército moder-
namente pertrechado, acampé entre una poblacién inerme. Una le-
gislacién ya impregnada de espiritu capitalista, fué impuesta a un
pais dotado de una economia todavia primitiva. Fué importada una
religién para vencer, no para convencer.

Sanchez demuestra con documentos y con estadisticas que todo
eso gravita ain en la marcha de la llamada América Latina. Persis-
te el desdén de las ciudades —creadas en gran parte por la conquis-
ta— hacia la campafia, habitada generalmente por los indigenas.
Persisten los sombrios nacionalismos, de tipo militarista y forastero,
que impiden la unificacién espiritual del continente, posible sobre sus -
solidas bases geogrifica y étnica. Una tacha de inferioridad perdu-
ra sobre los indios y los mestizos, que sin embargo constituyen el
més puro y original tipo étnico sudamericano.

La estructura social del continente puede resumirse asi: el blanco
es el gran propietario y el alto funcionario; el mestizo es el artesano,
el empleado, el pequefio propietario; el indio es el campesino y el
obrero. De tal manera, que la separacién de razas ha sido acentua-
da por la separacién de clases.

Esta separacién artificial no tiene para Séanchez ningin funda-
mento en una inferioridad natural del indio o del mestizo respecto
del blanco. El autor dedica dos capitulos de su libro a refutar este
prejuicio, un resabio mas de la conquista. Y entre los argumentos
que aduce a propésito, me ha impresionado particularmente uno:
que, alli donde creemos ver a un blanco puro, encontramos real-
mente el indio o el mestizo. (Qué raza mds blanca que la chilena?
Sin embargo, responde Sanchez, “una reiterada observacién durante
nucve afios, me hace pensar que, psicolégicamente, uno de los pue-
blos inconfundiblemente indios es el chileno. Sus apariencias exter-
nas pueden despistar, pero las psiquicas y sociales no".

tQUE conclusiones se pueden extraer de esta indagacién? Nosotros,
dice Sanchez, "nacimos a contrapelo: nos engendraron dos civiliza-
ciones en su ocaso. Nuestra luz vino de dos crepusculos; de dos
agonias, nuestra vida”, “Cuando en Europa decaia el régimen feu-
dal, nacia el nuestro: hacia 1500. Fué el nuestro un feudalismo vio-
lento, ritualista, sin el cnorme impulso religioso de la Edad Media
europea, sin su sacro frenesi’. Sin embargo, sélo un espiritu sim-
plista podria deducir de estas consideraciones criticas un augurio de
retorno a formas de convivencia preibéricas. “Un indigenismo o «ame-
ricanismo» de tal laya, afirma exactamente Sanchez, apenas merece
comentario: tan craso es el error de donde arranca.... Cualesquiera
que hayan sido y sean los vicios de la conguista y el coloniaje, ya
estin incorporados a nuestra personalidad”.

“Pero asi como también resulta pueril y estéril confundir nuestro
ser esencial con el ibérico en un afan ridiculo de unilateral cocci-
dentalizacién», asi también parece estéril y pueril rechazar la ‘in-
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fluencia de indios y negros, cuya accién en nuestro proceso evolu-
tivo es un hecho consumado”.

“Continente mestizo, de organizacién social mestiza, de topogra-
fia también mestiza, de cultura mestiza, tenemos ante nosotros el de-
ber de orientar este hecho ~o estos hechos, si acaso— en un sentido
positivo, de integracién y creacién”.

Tales conclusiones son dignas de atento examen por parte de
un piblico europeo desecso de entrar en relaciones cada vez mas
" estrechas con el mundo sudamericano. Seria falso identificar la te-
sis indigenista con una tesis antieuropea, de sabor nacicnalista. Al
contrario, para Sanchez, la tesis opuesta es la que se halla infecta-
da de nacionalismo y de racismo, en tanto que la revaloracién del
elemento étnico indomestizo, tendiendo a suprimir las barreras crea-
das por la conquista y por sus supervivencias, tiene por meta la uni-
ficacién espiritual del continente. De consiguiente, en relacién con
la orientacién poiitica general, el indigenismo representa para Sud
América lo que puede representar para los pueblos de Europa un
europeismo fundado en el sentimiento popular, contra el nacionalismo
de los circulos privilegiados. Es una politica de izquierda, en suma,
la que profesan los indigenistas. )

Dudo, empero, de que sea licito llevar a sus dltimas consecuen-
cias la antitesis entre indigenismo e iberismo. O, més bien, la antite-
sis es valida en cuanto el iberismo significa el predominio de la raza
blanca y el mantenimiento de los privilegios derivados de la con-
quista. Pero ;se reduce a esto el aporte de Europa a la civilizacién
sudamericana? Si fuese eso sélo, los indigenistas tendrian razén al
rechazar una latinidad que les habria sido impuesta con la violencia
y la exterioridad.

Pero Europa le ha dado a Sud América cosas mejores. Le ha
comunicado, con la cultura, el sentido de la libertad, mediante el
cual pudo romper sus cadenas. Le ha transferido, a continuacién de
los conguistadores, los campesinos, los cobreros, que fecundaron con
el propio trabajo el nuevo continente. Y la mayoria de estos emi-
grados no tuvieron nada que ver con la conquista, fueron libremente
al encuentro de hombres libres, llevando consigo un europeismo que
no se oponia de hecho al indigenismo local.

Esta contribucién, mas civil y mas humana, del blanco. del latino,
debe ser tomada en debida cuenta para reducir a justos términos los
alcances dc la antitesis vivamente ilustrada por Sanchez. Entendida
la latinidad en el sentido mds amplio y comprensivo que puede serle
asignado, quizds no apareciese incompatible con la tesis indigenista;
al contrario, ambas podrian aportar valores distintos, pero comple-
mentarios, en beneficio de la unificacién espiritual de Sud América.
La latinidad entraria asi en la sintesis, no ya como superposicién ra-
cista renuente de la conquista, sino como universalidad cultural, que
no oprime, despierta y ensalza, el elemento étnico de la tesis indige-
nista. — Guido de RUGGIERO. — (De "La Voce Republicana”,
Roma, 10 de Agosto de 1947).
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Buena nutricién, buena socicdad:

TUVIMOS en la catedra sanmarquina al Dr. José Giral,
el ilustre republicano espafiol y el afamado hombre de
ciencia. Dié conferencias sobre su especialidad en quimi-
ca. También, para el piblico en general, hablé de proble-
mas sociales de la nutricién. En sintesis; nos dijo: "Los
grupos sociales bien nutridos, han sido siempre los diri-
gentes; los grupos desnutridos, los sometidos”. Habia que
concretar en toda la crudeza de una frase tajante, de cor-
te vulgar, esta verdad permanente y terrible, que la cul-
tura pareciera empefiada en escamotear. Los individuos y
los pueblos que comen insuficientemente, no pueden des-
empeifiar un papel protagénico en la historia. Hay héroes.
No se trata de ellos. Se trata de la generalidad. Frente
a ella, sélo puede reconocerse la necesidad de la buena
nutricién para la salud, para la inteligencia, para la fuer-
za, para la'superioridad en todo sentido. El Dr. Giral nos
resefi6 luego los esfuerzos cientificos para la prolongacion
de la vida humana, como el de Metchnikov, cifrados en
las ansias.de la perfeccion fisica para el goce pleno de la
vida espiritual. Pero hizo hincapié en-la necesidad de la
buena nutricién como factor de mejoramiento social.

La lucha por el derecho

DESPUES de una de sus resonantes conferencias en San
Marcos, abordamos al famoso penalista espafiol Mariano
Ruiz-Funes, a quien le arrancamos (con poco trabajo,
gracias a su generosidad) un trabajo de su especialidad
para nuestras paginas, y a quien ademas queremos arran-
car alguna declaracién oportuna. Esto dltimo no nos re-
sulta tan facil. Lo encontramos de buen humor y prefiere
el giro bromistico de la conversacién.

~;No cree V. que los jévenes deberian adoptar como
libro de cabecera el de von lhering, LA LUCHA POR EL DE-
RECHO?

~Hombre ~ responde —, como libro de cabecera me
pareceria mejor una novela alegre.

~Tiene V. razén — agregamos —; pero comprenda
que nuestra pregunta es insidiosa: queremos autorizar con
su palabra un deseo nuestro. -

—En ese caso, hay que ponerse serio. Naturalmente
que creo que deberia {aerse ese libro de von lhering y el
otro célebre de él, EL FIN EN EL DERECHO.

Conque, jévenes sanmarquinos, a leer bien.
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La otra hispanidad

HA quedado instalado en Lima un Instituto Peruano de
Cultura Hispanica. Conté con el auspicio cortés de algu-
nas autoridades. Los intelectuales, los universitarios y el
pueblo en general, le hicieron el vacio. La opinién pablica
alerta lo identificé con indeseables aspiraciones catequisti-
cas de ciertos centros desconectados de ‘nuestros afanes
populares y democraticos. Algunos discursos de corte “vi-
rreinal” confirmaron la presuncién general y justificaron
el sefialado despego. No es Espaifia, por supuesto, la re-
pudiada; es, repetimos, cierto ambiente que despunta ine-
quivocamente en actos ajenos a nuestro sentir republicano.

Imprenta universitaria de San Marcos

LA Universidad Nacional Mayor de San Marcos ha ra-
tificado su resolucién de establecer imprenta propia. La
necesidad de ello se demuestra en la.misma unanimidad
con que la adopté el Consejo “Universitario. Nadie pue-
de discutir la conveniencia de una imprenta propia en la
Universidad, no sélo para realizar con mayor economia,
mayor belleza y mayor prontitud todos sus muchos tra-
bajos en la materia, sino también para servir de practica
en los estudios ya emprendidos en el Instituto de Perio-
dismo de la Facultad de Letras. A mayor abundamiento
puede alegarse la existencia ya antigua o reciente de im-
prentas en la mayoria de las universidades americanas, en
la de Buenos Aires, en la de Tucuman (Argentina), en
la de Santiago (Chile), en la de Caracas (%enezuela}.
en la de Guatemala, en otras mas, en la propia peruana
del Cusco, por no hablar de las estadounidenses, algunas
de ellas riquisimamente dotadas. ,

Debe observarse, por otro lado, que la imprenta uni-
versitaria sanmarquina no entablard competencia alguna
con las imprentas particulares ya establecidas en Lima. No
puede el Estado, por supuesto, competir deslealmente con
la industria privada, que paga impuestos y tiene compro-
metidos capitales y empleos. Pero en Lima, cualquiera
que alguna vez haya tenido que ver con imprentas, sabe
que el trabajo de impresién, tanto periodistico como libre-
ro y de obra, excede en tal forma a la capacidad de los
impresores locales, que a menudo hay que esperarlo du-
rante meses, cuando no hay que renunciar definitivamen-
te a él. Demos este dato concreto: para imprimir SAN
MAaRrcos recurrimos a trece impresores acreditados de Li-
ma, y s6lo obtuvimos cotizacién de tres. Los demas no po-
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dian, por falta de maquinas, de personal o de papel, com-
prometerse con ningin trabajo nuevo. Y fuera de los ele-

idos (y aun dentro de ellos mismos), nuestros planes ya
gebieron reducirse de antemano a las posibilidades loca-
les, que no son muchas: unas imprentas carecen de papel
adecuado, otras no poseen una familia tipografica com-
pleta (siéndoles desconocidas a todas los tipos mas en uso,
como el garamond o el elzevir), otras no encuadernan a la
francesa por falta de telares, otras estan tan escasas y
atrasadas de caja, que sélo pueden usar titulares de ma-
quina, etc. etc.

Con todo, la Sociedad de Impresores del Perda ha pu-
blicado en los periédicos un comunicado en que expresa
su alarma ante la resolucién de San Marcos, porque te-
me que el escaso personal especializado que hay en Lima
(y en el Peri, en general) se vea mas reducido atin con
la creacién de la imprenta sanmarquina. No es un argu-
mento que desdefiemos, por cierto, Pero podemos respon-
der que el temor expresado es el habitual de todas partes
-y de todas las épocas frente a las iniciativas de progreso.
Siempre parece que el progreso nos aventura, nos va a
perder; pero siempre se olvida que el progreso tiene la do-
ble condicién de crear su causa y sus fines: a mayores po-
sibilidades de trabajo, mayor cantidad de trabajadores.
Pide la Sociedad de Impresores que se establezca una es-
cuela de artes graficas. Es sorprendente en verdad que ella
misma o el gremio de impresores peruanos, por conducto
de cualquiera de sus otras organizaciones, no hayan esta-
blecido ya una escuela de ese caracter. Esperamos que
la establezcan, como pueden hacerlo. Y si es preciso, la es-
tablecera la Universidad Mayor de San Marcos en su ins-
tituto periodistico. En el pais hay maestros que pueden
crear los discipulos necesarios. Si no los hubiese, se trae-
rian del exterior, como se ha hecho y se hace en tantas
otras actividades de artesania, de arte, de ciencia, etc.

El gremio de impresores locales no debe pues recelar
nada de la creacién de la imprenta sanmarquina. Al con-
trario, la Universidad esta convencidé de que contribuira
a mejorar y a difundir en el pais la obra de imprenta vy,
por ende, el trabajo para todos.
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EDUCACION

Dr. José Matias Manzanilla

H A fallecido un hombre de intensa actuacién piblica en
el Perii y especialmente en la Universidad Nacional Ma-
yor de g;n larcos: el Dr.Jlosé Matias Manzanilla.

Fué el Dr. Manzanilla diputado nacional, cargo en el
que se sefialé por algunas de las primeras iniciativas pe-
ruanas de legislacién obrera moderna. Luego, desempeii6
el Ministerio de Relaciones Exteriores, cargo que, segtin
lo cimos decir pocos dias antes de su muerte, acepté por
imperativo patri6tico en circunstancias ingratas. También
fue catedratico de derecho de San Marcos, donde instru-
y6 en su especialidad a varias generaciones, y por iltimo
rector de la vieja casa de estudios.

Vivia desde tiempo atrés retirado de la vida puablica.
En el presente afio, con ocasién de la visita del Dr. Al-
fredo L. Palacios a Lima, reaparecié en el estrado del Ge-
neral de San Marcos, junto al maestro argentino, y fué
aplaudido por los estudiantes que, anticipandole la sancién
histérica, premiaban generosos el aspecto favorable de su
actuaciéon universitaria. '

Realizado el sepelio de sus restos mortales en medio
de una general demostracién de duelo, lo despidié en nom-
bre de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos el
Rector Dr. Luis Alberto Sanchez, en-los siguientes tér-
minos: :

Sefiores: Durante muchos afios, durante todos los que abarca una
vida-de maestro, los claustros de la Universidad vieron pasar, ma-
fiana a mafiana, rodeado siempre de jévenes contertulios, al tope la
sonrisa cordial, emblema de su bonhomia, a un profesor nunca viejo,
cuyas clases por lo nutridas de concurrencia y cuajadas de saber v
gracia, constituian preambulo de academia. En ellas, al par que teo-
rias econémicas, informes numéricos y conflictos sociales, plantea-
banse temas de todo jaez, nunca resucltos finalmente, sino dejados
en abierta. interrogante para un después jamas cumplido. El profesor
gozaba en suscitar inquietudes. No obstante lo recargado de su tra-
jin, no le falteban fuerzas ni humor para acometer y soportar su
alta misién docente. Compenetrado de ésta la llevaba por doguiera
con prestancia. Si en el Parlamento, que ilustré con sus conocimien-
tos y su ironia, se presentaba algin incidente o problema conexo con
el alumnado, él, irremisiblemente, adoptaba la defensa de éste. Por
eso, en 1911, a raiz de que un joven graduado sufriese inmerecido
atropello policial a causa de un articulo critico, cuyo eco fué una
justificada y noble algarada estudiantil, Manzanilla, desde su escafio
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de representante, se puso del lado de los universitarios, quienes le re-
tribuyeron inscribiendo su nombre en conmemorativa placa de bron-
ce, una de las tantas que jalonan y exaltan la gallarda batalla de
los sanmarquinos, en defensa de las instituciones tutelares de la Re-
publica.
*  No provenia el amable maestro de ninguna familia de rancio abo-
lengo. Era hijo de sus obras, digo, de su talento. Provinciano ‘de ori-
gen, habia saboreado la dureza del llegar con esfuerzo, y la alegria
de permanecer sin acrimonia. Su época estuvo lejos de ser propicia
a ciertas inquietudes sociales: las sintié, empero, y quiso darles rum-
bo. Las limitaciones de su labor, deberan, pues, imputarse a los
tiempos, no al promotor. En el Periu de entonces, los hombres y las
cosas poseian un sentidn de la vida mas académico que militante. Se
creia en la paz permanente y la caridad hacia las veces de la jus-
ticia. . ‘

Manzanilla, que rejuvenecié la catedra de Pradier Fodéré, ocu-
p6 el Decanato de la Facultad de Ciencias Politicas y Administrati-
vas hasta que, en 1924, por renuncia del titular, fu¢ exaltado acci-
dentalmente a la- Rectoria“de San Marcos. Tres afios después, la
Asamblea General de Catedraticos lo designaba Rector titular. In-
terrumpido su desempefio en 1928, lo recuperé en Agosto de 1930, en
duras circunstancias nacicnales. Concluyé su periodo legal en el pér-
tico de una nueva Reforma de la Universidad, la del 31. Desde en-
tonces, Rector y profesor jubilado, permanecié lejos de sus amados
claustros, en donde la leyenda, con su generosa y justiciera aureola,
impidié que se borrara el recuerdo de quien fuera amigo de los jo-
venes y su maestro cordialisimo. i

Selo dieciséis afios afios después, con ocasién de la visita a Li-
ma de un eminente maestro argentino, el Rector Manzanilla retorné
a la Casa de San Marcos. El tiempo, decantador impenitente, habia
borrado discutibles perfiles, dejando en pie tan sélo lo esencial y per-
durable de una obra consagrada al trabajo 'y al estudio. Por eso, sin
duda, la nueva generacién sanmarquina, tan distante por otros con-
ceptos del ilustre maestro, le recibié con una ovacién cuyo eco de-
be haber resonado en los oidos de Manzanilla hasta su dltimo ins-
tante. Tuve la fortuna de asistir a aquel reencuentro: confieso hu-
mildemente la indeleble y jubilosa impresién que de ello guardo.

Manzanilla se tenia bien ganados aquellos espontineos aplausos.
Hombres que se consagran a defender pobres y a ensefiar jévenes,
son escasos entre nosotros. Era el suyo un modo socratico de im-
partir lecciones. Los ojillos traviesos y la sonrisa incisa endulzaban
la sequedad de sus temas. Después de terminar la clase, dejabase
discurrir por los patios, se detenia ante los grupos, alzaba una par-
vada de escuchas por la calle, y era el suyo un trinsito gozoso, a
fuerza de amabilidad y tolerancia, _

Tal vez esta misma tolerancia le hizo, a wveces, exagerar con
aguellos que estaban distantes de sus ideas y de su corazén. Sin que-
rerlo, dejé que a la sombra de su aquiescencia fructificaran usos y

UNMSM-CEDOC



NOTAS DE REDACCION L7
maneras’ que él, de juro, reprobaba. Pero, si esto fué excesivamente
subrayado en horas de inevitable arrebato polémico, nadie olvidé, na-
die olvidara, que Manzanilla ensefi6 también a los profesores de-la
Universidad la dificil y saludabilisima leccién de ser amigo de sus
discipulos, de huir del tono doctoral, de,.por el contrario, sentar cate-
dra ambulante en su irrenunciable calidad de profesor peripatético,
para quien la primera virtud del ensefiante es la de ensefiarse a si

Estoy seguro de que, en su Rectorado lleno de nobles iniciativas

y fecundos trabajos, hizo todo lo que pudo, pero no todo lo que qui-
so. Era hombre de inteligencia v solia condescender con las debili-
dades humanas, actitud que a veces, a los jévenes, cuesta perdonar.
Como llevaba por lema de su conducta el  “perdono porque com-
prendo” del escéptico francés, tuvo que perdonarlo todo, a fuerza de
tratar de todo comprenderlo. Ahora, y desde antes, quienes se es-
fuerzan por comprender tantas contradicciones como abundan, no han
tenido dificultad alguna en olvidar los veniales yerros del maestro,
en aras de sus indiscutibles virtudes fundamentales.
. Manzanilla fué un perenne discrepante, pero un terco discrepan-
te dentro de la democracia. Poco antes de meorir, le oi contar algu-
na de sus experiencias, de las que él formaba un libro que la Uni-
versidad de San Marcos deseaba y desea publicar. “Muchas veces.
me dijo entonces, he apoyado actos con los que no estaba de acuer-
do, porque asi lo habian decidido los mas, y es deber en toda demo-
cracia inclinarse ante la mayoria”. Amaba, como todos, y él mas
que muchos, por la conciencia que tenia de su auténtico valer, ama-
ba sus ideas e iniciativas, mas nunca las impuso ni pretendié deten-
tar la hegemonia del acierto. Conocedor del alma humana, jamas
tendié la mano para recibir dadivas ni la levanté para la amenaza.
La tendi6, si, para la amistad y la mantuvo asi tendida, hasta su
ultimo momento, ajeno a capillas y trincheras, esperanzado en la efi-
cacia de la conviccion sobre la pasion, de la inteligencia sobre el
instinto, de la alta justicia sobre el bajo ardid leguleyo.

Desde 1931, en que Manzanilla dejé San Marcos, habia en nues-
tra galeria de rectores un lugar vacio: el del Rector de 1927. La nue-
va Universidad, respetuosa de la vieja tradicién, tuvo el acierto, de
que me enorgullezco, de resolver que la efigie de Manzanilla ocupa-
se el lugar que le pertenece en nuestra sala del Consejo. Ahi la vis,
como volviendo a mirar su propia juventud, el maestro. Alli perma-
necera, para leccion de los que vengan.

La Universidad Nacional Mayor de San Marcos acude ante la
tumba de su Rector, por mi intermedio, a ratificar su fe en quienes
contribuyeron a engrandecerla. José Matias Manzanilla fué uno de
ellos.. Aunque su figura mortal se hunda ya en el misterio de la muer-
te, alla, en nuestros arcaicos claustros, cargados de gloria, su recuer-
do estimulante continia deambulando, hecho sonrisa y palabra, com-

prensién y tolerancia, para ejemplo de quienes recojan su humani-
si_ma leccion,
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Centro Coatinental de Cultura

BAJO el titulo de ‘"San Marcos: Centro Continental de
Cultura”, el diario "La Tribuna” de Lima, en su edicién
del 22 de Setiembre presente, publica el siguiente articulo:

“DESPUES de un largo paréantesis de rutina, en que se alternaban
de vez en cuando la rapida visita de un intelectual de nota con la
noticia débil y lejana del movimiento cultural del mundo, nuestro am-
biente intelectual ha cobrado un nuevo impulso, teniendo como eje
de cultura y de renovacién, nuestra vieja Universidad de San Mar-
cos, que gracias a la libertad reconquistada en el pais y al triunfo
del movimiento reformista ha recobrado su antigua prestancia y el
alto sitial que le corresponde en la actividad creadora del conti-
nente. i

“San Marcos es ahora una auténtica casa de estudios, dinadmica y
libre de tropiezos en su tarea nobilisima de capitana cultural de Amé-
rica. Los viejos laurcles que conquistara en los tiempos en que Lima
era una esquina histérica del mundo y en que el pulso de la cultura
americana se tomaba en el ritmo que marcaban sus claustros, han
vuelto a reverdecer alimentados con nueva savia y mejores ideales.
Ha pasado aquella etapa, en la que muchas autoridades universita-
rias, generalmente coludidas con el deseo de los dictadores, se pre-
ocuparon Unicamente por terminar sin inguietudes los dias sefialados
en el calendario universitario de clases. Ha pasado ya aquella pesa-
dilla cultural que pesé en el espiritu de la juventud universitaria co-
mo losa funeraria. Ha pasado aquel tiempo, en que algunos creye-
ron que pintando de nuevo las paredes de la Universidad se reno-
vaba el espiritu de la misma. Confundian desgraciadamente el reto-
que, los afeites, con el rejuvenecimiento y con la renovacién, Asi,
tuvimos en el Peri un grave delito de lesa cultura cometido por los
que se auto-titulaban maestros, cuando todavia no habian dejado de
ser alumnos o no tenian aptitudes para abandonar su minoria de
edad intelectual. Felizmente las empolvadas cadenas que sujetaban
el paso de la vida universitaria se han roto con la lima de la gene-
rosidad juvenil, que luchando con denuedo y gallardia, consiguié que
las pesadas puertas de la Universidad se abrieran a la luz de la Re-
forma y con ella a la perspectiva fecunda de la cultura mundial.

“El valor se mide con la métrica de la realizacién en el campo
de la cultura, y la Universidad de San Marcos esta realizando cul-
tura en el pais, desempolvando la inquietud de los jévenes peruanos
por la creacién y el estudio, fomentando asi la reconstruccién moral
de la Patria. .

“La Universidad no sélo imparte hoy conocimientcs para quic-
nes estan matriculados en sus diferentes Facultades, sino que ha con-
sequido que la cultura, movilizindose sobre nuevos cauces, lleque
hasta la masa popular, a través de la radio y en conferencias con
entrada libre en el gran Salén de Actos. A cargo de este plausible
movimiento estin los mejores intelectuales del mundo, que invitados
por la Universidad han traido en sucesivas visitas el mensaje cul-
tural de todos los pueblos. Asi han dejado su rastro luminoso y edi-
ficante en nuestrd medio, hombres de la talla intelectual del Maestro
argentino Alfredo L. Palacios, quien acaba de declarar en Buenos
Aires que actualmente Lima es uno de los focos intelectuales de ma-
yor vigor en el continente, debido a la intensa actividad cultural de
la Universidad de San Marcos. Nos han visitado hace poco maes-
tros como el penalista espafiol Luis Jiménez de Asuta, cuyas confe-
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renclas deslumbraron a los auditores de nuestros centros de cultura.
Asimismo han ocupado la tribuna de la Universidad profesores de
vasta cultura como Silva Herzog y poetas geniales como Leén Fe-
lipe, cuya palabra hermosa y brillante tocé tiernamente la honda
voz lirica de nuestra juventud. Muchos nombres lenarian este bre-
ve comentario gue trata de rendirles un justificado homenaje a los
hombres que hoy dirigen la vida de San Marcos, Nadie puede ne-
gar que estamos asisticndo a un bello despertar-cultural y ni los in-
teresados en darle al movimiento cultural un sesgo ajeno y depre-
ciativo, pueden cerrarse los ojos ante esta verdad que no puede apa-
garse con simples manotadas de desesperacién.

“Los nombres estin hablando con elocuencia. Actualmente San
Marcos es un recodo fecundo de cultura. Estd con nosotros la nata
de la intelectualidad latina: dictan en la Universidad magnificas con-
ferencias juristas de renombre mundial como Mariano Ruiz-Funes,
‘poetas de relieve como Pedro Salinas, cientificos de valia como Frank
%nwbaum y Jehan Vellard, Marc Pieyre, genios de.la literatura
mundial como André Maurois y periodistas de talla como José Ga-
briel, escritor de altisimos quilates y de renombre continental, hom-
bres de ciencia tan ilustres por sus méritos en todos los campos,
como don José Giral.

“Este es el mejor testimonio de los beneficios de la libertad y de
la reforma, cuyas conquistas se las debemos en gran parte a la lucha
heroica de nuestra juventud"”.

Escuela de Altos Estudios

HA sido instalada la Escuela de Altos Estudios de la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos. La ceremonia
se realizé en presencia de los cuatro rectores universita-
rios nacionales y de profesores extranjeros visitantes de
San Marcos. Asistieron también profesores sanmarquinos.
Todos los presentes intervinieron en un debate, presidido
por el Dr. Luis Alberto Sanchez, acerca de la importan-
cia de la nueva Escuela Superior, para cuya direccién pro-
puso el Dr. Sanchez, y obtuvo la aprobacién unanime del
profesorado respectivo, el nombre del Dr. Carlos Monge
M. El Supremo Gobierno de la Nacién suscribié en se-
guida un decreto por el que se acuerdan toda clase de fa-
cilidades para el desarrollo de las actividades docentes de
la Escuela en las dependencias publicas del pais.

Convmd&nlnnivu-siudnpm

LOS rectores de las cuatro universidades peruanas se reu-
nieron durante los dias 14 a 20 de Octubre, en Lima, y
celebraron una convencién llamada a tener gran trascen-
dencia en la marcha de las cuatro instituciones nacionales
de estudios superiores. Presidi6 las reuniones el rector de
la Universidad de San Marcos, Dr. Luis Alberto Sanchez,
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y debatieron y firmaron la convenciéon los doctores Ma-
nuel G. Suarez Polar, rector de la Universidad de Are-
quipa; Antenor Orrego, rector de la Universidad de Tru-
jillo, y Alfredo Yépez Miranda, rector de la Universidad
del Cusco. Los principales puntos convenidos fueron los
siguientes: -

Fijar, en general, un maximo de 20 horas semanales
de clase en las universidades; recomendar en todas las Fa-
cultades el sistema de créditos para la apreciacién de los
estudios; establecer que los alumnos que cursen estudios
de magisterio los completen antes de seguir otros; reunir
a fines de 1948 delegados de las cuatro universidades pa-
ra que examinen los resultados de la aplicacién del esta-
tuto universitario y propongan las reformas necesarias;
solicitar que se escuche a las universidades en la modifi-
caciéon o en el mantenimiento de los planes de ensefianza
‘secundaria; coordinar en lo posible los reglamentos de las
cuatro universidades, hasta obtener un instrumento que
pueda ser el de la:-Universidad Peruana; aplicar en todo
el pais un plan de extensién universitaria, con el 66 %
de los gastos a cargo de San Marcos y el 33 % a cargo
proporcional de las demas universidades; gestionar recur-
'sos para establecer escuelas de medicina y educacién y
para completar en 16 millones de soles la renta anual de
San Marcos; constituir la corporacién de la Universidad
Peruana para supervisar la edificacién y la financiacién
de las Ciudades Universitarias en el pais y la aplicacién
de sus recursos inmobiliarios; establecer los cursos basi-
cos de los Colegios Universitarios y las condiciones de in-
greso en las Facultades donde no haya esos colegios;
aconsejar a las universidades de Arequipa y de Trujillo
que creen la mutualidad estudiantil y los institutos de pe-
riodismo; crear becas para alumnos capaces y necesitados
y pedir al Gobierno que amplie las que acuerda para el
‘extranjero y establezca la condicién de prestar servicios
a las universidades, por parte de los becados, a su re-
greso; fijar la contribuciéon de cada universidad para la
creacion de una Editorial de la Universidad Peruana; re-
comendar la creacién de Centros de Altos Estudios en las
universidades de Arequipa, Cusco y Trujillo, relacionados
‘con la Escuela de Altos Estudios de San Marcos; incre-
mentar el intercambio de profesores y alumnos de las cua-
tro universidades; declarar urgente la creacién de escue-
las de agronomia en las universidades del Cusco y de
Trujillo; pedir a los organismos técnicos de San Marcos
que formulen un anteproyecto de seguro social para el
alumno universitario; establecer comedores estudiantiles;
-celebrar anualmente y cada dos afios competencias depor-
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tivas entre las cuatro universidades; aclarar la aplicacién
del articulo 22 del estatuto en esta forma:

“Que se dé cumplimiento estricto, de acuerdo con lo
establecido en el articulo 2° del Estatuto, en el sentido de
que la Universidad no intervenga corporativamente en
cuestiones de politica contemporédnea ni en actividades
que comporten participacién de la Universidad en orga-
nismos que tienen relacién directa con los procesos elec-
torales o partidaristas. Considera, asimismo, que en todo’
lo referente a actividades nacionales, al margen del jue-
go de partidos y de las actividades electorales, la Univer-
sidad no puede negar su aporte en la orientacién, consejo
o asesoria técnicos para dilucidar problemas que compro-
metan el rumbo de la nacionalidad, cifiéndose en todo al
articulo 2¢ del Estatuto.

“En cambio, creen los rectores de las Universidades.
Nacionales que en actividades como en la UNEsco y
otras semejantes, las Universidades pueden elaborar el
programa de proposiciones que el Perta debe presentar an-
te las Naciones del Mundo. La Universidad Peruana, re-
presentada por sus cuatro Universidades Nacionales, es
el organismo adecuado para representar al Perti en todo
lo que concierne a las actividades culturales o de amplia
resonancia nacional, que no le comporte pronunciamien-
tos de partido ni compromisos de esta indole”. -

Toda esta convencién se halla sujeta a la aprobacién
de los respectivos consejos universitarios que no la hubie-
sen concedido por adelantado.

Anualmente, en el mes de Octubre, celebraran los cua-
tro rectores reumones semejantes, con sede rotatoria en
cada universidad. s

Maestros y alumnos de excursién

LAS excursiones de estudio de alumnos de la Universi-
dad Mayor de San Marcos, bajo la direccién de sus pro-
fesores, continiian realizandose con profusién.

En Julio y Agosto, durante 21 dias, 21 alumnos del 2
afio de la Facultad de Educacién, bajo la direccion del
Profesor Emilio Barrantes y con la cooperacion de los
profesores Humberto Alvarez y Mario Rivera, visitaron
principalmente al Cusco, luego a Arequipa, Puno, Ayacu-
cho y Huancayo. El objetivo fué geografico, arqueolégi-
co, histérico y artistico. Se adquirié una orientacién sobre
la labor educativa en el Perii, y se establecié vinculacién
con las universidades de Arequipa y Cusco. Alumnos y
profesores realizaron misiones pedagégicas, conferencias
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radiales y conversaciones de mesa redonda. De regreso, a
los alumnos se les encomendaron trabajos de extensién
cultural.

En los mismos dias de Julio y Agosto, visitaron la re-
gién arqueolégica del Sur 63 alumnos de 1° y 2° afio del
Colegio Universitario, dirigidos por el Dr. Carlos S. Ve-
lasquez, director del instituto, con la colaboracién de los
profesores Arturo Reategui Page, de fisica, y Angel Max
Leiva, de biologia. Fueron por Huancayo y regresaron por
Arequipa, visitando a Huancayo, Ayacucho, Abancay,
Cusco, Puno y Arequipa. Realizaron conferencias de ex-
tensién cultural en las universidades cusquefia y arequipe-
fia. Se impusieron de la realidad peruana y estudiaron las
riquezas arqueolégicas del Sur. Quedaron vinculados a
las universidades del trayecto, donde también ofrecieron
su colaboracién para el mejor funcionamiento de los cole-
gios universitarios, Por ultimo, se les encomendé la redac-
cion de una monografia sobre Machu-Picchu.

Durante la primera quincena de Agosto, 28 alumnos
del segundo afio de la Facultad de Educacién, dirigidos
por el Profesor Carlos Carrasco Ramirez y con la coope-
racién del Profesor Rail Castro, fueron a Pucallpa, visi-
tando ademas a Oroya, Huancayo, Ocopa, Jauja, Tarma,
Junin, Cerro de Pasco, Huanuco, Tingo Maria y Canta.
Examinaron los aspectos geografico y educacional de la
zona visitada, donde realizaron ademas clases practicas,
al aire libre, y vieron en funcién escuelas, talleres, centros
industriales etc. Agrupados por equipos, los alumnos ela-
boraron luego breves monografias sobre lo estudiado.

La-dltima decena de Setiembre fué destinada por 60
alumnos de la seccién doctoral de las Facultades de Le-
tras y de Educacién (1° y 2° aiio del Colegio Universi-
tario{a visitar a Pucallpa y al Rio Ucayali. Los dirigi6 el
Profesor Javier Pulgar Vidal, secundado por el Profesor
Victor Davila. En g)roya, Cerro, Huanuco, Tingo Maria,
Aguaytia y San Alejandro, estudiaron las ocho regiones
naturales del Perii, comprobandose en la realidad la ver-
dad cientifica de esta teoria. Cada alumno estudié un te-
ma diferente de vegetacion, flora, fauna, clima, productos,
limites, paisaje, obra del hombre antiguo, obra del hom-
bre actual, colonizacién, ganaderia, industrias etc. Se sa-
caron 150 fotografias y se redactaron 20 informes. Dos de
los alumnos, Abner Montalvo y Alfonso Trujillo, se que-
daron por dos meses, en la selva Baja, a estudiar el cono-
cimiento geografico de los indigenas cashivos (Aguaytia)
y conibos (Ucayali).

Bajo la direccién del catedrético y decano de la Facul-
tad de Ciencias Econémicas y Comerciales, Dr, Guillermo
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Ureta del Solar, y con la asesoria del profesor Dr. Juve-
nal Monge, 18 alumnos de dicha facultad realizaron du-
rante los meses de Julio y Agosto ultimos una jira de 45
dias por el Sur del Continente, visitando a Santiago de
Chile, Valparaiso, Vifia del Mar, Buenos Aires, Mar del
Plata, La Paz, Cusco, Arequipa. Su objeto principal fué
completar estudios econémicos y contables y establecer
vinculos de solidaridad con universitarios americanos. Su-
fragaron los gastos de la excursién el Gobierno nacional,
la Universidad de San Marcos y los propios excursionis-
tas. A los alumnos se les encomendé, al regreso, la redac-
ci6én de monografias sobre organizacién bancaria de los
paises visitados, sobre problemas del transporte, sobre or-
ganizacién tributaria, contable y estadistica, y sobre ha-
cienda piblica.

Del 4 al 12 de Octubre, 28 alumnos del 4° afio de la
Facultad de Letras, bajo la direccién del Subdecano y
Profesor Dr. Felipe Cossio del Pomar y con el Profesor
Dr. Emilio Barrantes y el _Secretario Sr. Alejandro To-
rres como auxiliares, viajaron a Trujillo, visitando Chan-
chan, Moche, Chiclin, Huacas del Sol y de la Luna, para
realizar estudios artisticos y arqueolégicos y acercamiento
estudiantil. En los lugares mencionados, todos ellos de
gran riqueza arqueolégica, escucharon exposiciones de los
profesores Cossio del Pomar y Barrantes, y en la Uni-
versidad de Trujillo tuvieron reuniones de mesa redonda
con profesores y alumnos locales. Al regreso, se les enco-
mendé a los estudiantes excursionistas la tarea de expo-
siciones orales y monograficas.

Requisitoria a América

EN los altimos meses levanté polvareda por América
un articulo de Giovanni Papini, en el que el escritor flo-
rentino aseguraba que la América Latina lo habia recibi-
do todo de Europa pero ella no le habia devuelto un solo
genio de la religién, de la filosofia, de la ciencia, de las
letras, de las artes, de nada, por lo que la consideraba en
deuda con el Viejo Mundo. Ee contestaron vicjos y jove-
nes americanos: éaldomero Sanin Cano, Guillermo Fran-
covich, Alberto Hidalgo, Fernando Diez de Medina, José
Gabriel, Tristan Maroff, muchos mas, sélo muy pocos re-
conociéndole razén en parte, uno de ellos negandosela en
absoluto pero echandoles la culpa a los propios america-
nos que no acertaban a precisar los auténticos valores ge-
niales del Nuevo Mundo, como ya les ocurrié en la polé-
mica del Pen Club en Buenos Aires, en 1936, y en la de
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la Comisién Chilena de Cooperacién Intelectual en San-
tiago, en:1939.

No nos proponemos terciar en la discusiéon, pero qui-
siéramos aprovecharla para incitar a los estudiosos ame-
ricanos a discernir entre si, sin necesidad de ataques ex-
trafios, los valores americanos genuinos, en todos los ér-
denes y en todas las épocas y latitudes. La verdad es que,
en general, muy obediente aiin la mayoria al signo euro-
peo bajo el que surgimos a la vida poi;tica independiente,
cuando nos ponemos a concretar valores americanos no
hacemos mas que seflalar remedos europeos més o menos
felices, y, naturalmente, los estudiosos del Viejo Mundo,
que conocen alla los modelos, no pueden conceder mucha
importancia a nuestra seleccién. Un estudio provechoso
al respecto debe partir de la distincién de lo espafiol y lo
europeo, y luego, dentro de lo espafiol, distinguir entre
lo que Espaiia aporté y lo que aporté América, sea en co-
min, sea superponiéndose un aporte a otro. Hechos es-
tos deslindes, se puede estar en condiciones de determinar
qué ha creado América realmente y ofrecerlo a Europa,
no con animo de ostentacién, sino como obsequio conti-
nental por solidaridad humana.

Juventud de la universidad centenaria

CON una semana cultural celebré en Octubre su 123? ani-
versario la Universidad Nacional de Trujillo, que tanto
impetu progresista muestra bajo la superior direccién del
Dr. Antenor Orrego, rector, y del Ing®” Manuel Carranza
M., vicerrector. Clausuré la celebracién con una confe-
rencia en el Salén General, sobre “Cultura clasica y cul-
tura popular”, el Profesor de San Marcos Sr. José Ga-
briel, que ademéas di6 a alumnos y profesores de la casa
dos conversaciones con preguntas y respuestas, para dilu-
cidar problemas de la cultura universal, de la literatura
americana y de la actitud del periodismo en la marcha de
la democracia.

La Universidad de Trujillo, que acaba de obtener la
posesién de las tierras que le permitiran construir su Ciu-
dad Universitaria, se halla empefiada en el incremento de
su ensefianza cientifica, en la formacién de una escuela
moderna de medicina, en el establecimiento de la céatedra
de filosofia, en la intensificacién de sus estudios econémi-
cos y arqueolégicos, todo ello con vistas a la cultura gene-
ral y a satisfacer las necesidades profesionales de su zona
nacional de influencia. Es una casa joven, no obstante sus
afios, con un espiritu de empresa y una libertad ejem-
plares.
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Actividad cultural en el Cusco

EN la Facultad de Letras de la Universidad del Cusco,
bajo la activa e inteligente direccién del decano Dr. E.
Tapia Olarte, esta desarrollandose una viva accién cultu-
ral, especialmente concretada en la Catedra de Periodis-
mo, creada en el presente afio.

Esta catedra periodistica ha iniciado la publicacién de
un "'Boletin Universitario’' quincenal, que ofrecemos como
ejemplar en muchos aspectos a la aficién periodistica san-
marquina. Su contenido es de una circunspeccién y, al
mismo tiempo, de una libertad y una competencia admi-
rables, y su presentacién, la mejor, sin duda, que podia
obtenerse en un medio donde, por desgracia, no abundan
los elementos materiales modernos de impresién. Apenas
comenzadas las funciones de la catedra, la universidad
resolvié dotarla de maquinas de imprenta.

Por este Boletin de los humanistas cusquefios nos en-
teramos también del concurso cervantista organizado por
la Universidad del Cusco para conmemorar dgignamente el
cuarto centenario del nacimiento de Cervantes. A la vez,
la Facuitad de Letras celebré un “semestre jubilar de Cer-
vantes'’, que comprendié conferencias cervantinas por los
catedraticos locales, desde Abril hasta Octubre.

Leyendo este Boletin y sumando sus informaciones a
las semejantes que cunden de las actividades de las demas
universidades peruanas, no puede dudarse de que soplan
vientos de renovacién universitaria y de intensidad cultu-
ral en todos los ambitos de la Repiblica.

En una rapida visita del decano de Letras del Cusco,
Dr. Tapia Olarte, a Lima, conversamos con él y nos trans-
miti6é su entusiasmo por la obra que realiza la universidad
cusquefia con la colaboracién entusiasta de profesores y
alumnos. La catedra de periodismo se halla a su cargo y
la atiende con especial amor, dictando las clases, dirigien-
do el periédico que escriben los alumnos, buscando ele-
mentos materiales y humanos para cooperar en su actua:
cion. Entre otros encargos para cumplir en la Capital,
trae el de hacer ejecutar cincografias para su periédico,
pregunta por los mejores talleres en fotograbado, trata de
informarse de los clementos con que puede contar aqui,
expone proyectos, encomia el apoyo que a toda nueva co-
rriente cultural presta en el rectorado cusqueiio el Dr.
Alfredo Yépez Miranda, hombre joven y capaz. Nos da
la impresién de un maestro y de un realizador.
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Reforma universitaria en Venezuela

OTRA universidad americana activisima en estos momen-
tos es la de Caracas, Venezuela, cuyo vicerrector, Dr.
Luis Manuel Pefialver, diputado nacional al mismo tiem-
po, estuvo en Lima hace un mes. En reunién piblica ce-
lebrada en el Salén de grados de la Facultad de Letras de
San Marcos, el Dr. Peifialver expuso detallada y clara-
‘'mente el proceso reformista de la universidad caraquefia,
muy semejante al sanmarquino y al de todas las otras
universidades americanas en que se ha producido.

La nueva universidad de Caracas es revolucionaria,
afirmé el Dr. Pefialver, y por eso, teniendo en cuenta que
el gobierno nacional esta a cargo de un equipo revolu-
cionario, es el gobierno el que designa los rectores y vi-
cerrectores, para acompaiiar a las restantes autoridades
designadas por los claustros docentes y por los estu-
diantes. ,

Subrayé el Dr. Pefialver el hecho, también comin a
las restantes universidades reformistas americanas, de que
el pasado habia dejado en la de Caracas un residuo muy
considerable de reaccionarismo, tanto entre los profesores
como ‘entre los estudiantes; pero que la direccion de la
universidad pertenecia de hecho a los elementos revolu-
cionarios, lo cual garantizaba la marcha progresista de
la institucién.

En el presente curso se ha puesto en funcién alli un
Instituto de Periodismo, tan generosamente dotado, que
hasta participan en él capitales americanos y la asesoria
del Dr. Ackerman, decano de la Escuela de Periodismo
de Ja Universidad de Columbia, N.Y.

Resurgir universitario en Guatemala

BAJO el signo de la democracia, la cultura superior esta

en marcha en ¢l Continente. De Guatemala nos llegan

muestras inequivocas de un despertar universitario mag-

nifico. Hemos recibido en estos dias‘la revista trimestral

“Universidad de San Carlos”, un verdadero alarde edito-

rial y un regalo de literatura, filosofia, ciencias. También

nos llega el N? 1 del “Boletin Universitario” guatemalte-
co, con detallada informacién sobre la acelerada marcha

que ha emprendido la gran casa de estudios centroame-

ricana.

“Puede afirmarse sin temor a equivocaciones —dice el
editorial del Boletin— que la Universidad de San Car-
los esta viviendo los momentos de mas intensa actividad
cultural que registra su historia moderna y que se esta
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gestando en su seno la transformacién de reforma que,
en varias oportunidades, no ha pasado de ser una expre-
sién literaria”. .

En la seccién Vida Universitaria Internacional del mis~
mo Boletin, se informa sobre las relaciones de San Carlos
con las demas universidades americanas. Entresacamos
de tal informacién el siguiente parrafo:

“Se firmaron' convenios de intercambio profesoral y
estudiantil con las Universidades de Bogota v Lima, y se
encuentra en estudio uno con la Universidad de Chile. ...
Con la Universidad de San Marcos de Lima se han reali-
zado varios hechos de importancia: el rector Luis Alberto
Sanchez visité a Guatemala, y hace poco tiempo llegaron
doce estudiantes del ultimo afio de la Facultad de Filoso-
fia y Letras, iniciando una magnifica era de confraterni-
dad americana”. ;

También informa el Boletin de las actividades estu-
diantiles ex cathedra, entre ellas, en la Facultad de Huma-
nidades, emisiones radiales de cultura, la publicacién de
una revista, la formacion y estreno de un grupo de arte
escénico, la creacién de una Escuela de Verano, excur-
siones nacionales e internacionales de estudio, etc.

Se ha creado asimismo en la Universidad de San Car-
los una Escuela de Periodismo, con tres afios de estudios,
tuyos Erogramas estan en examen de profesores y alum-
nos. Funciona una Imprenta de la Universidad, por lo
que vemos con excelente material moderno y con criterio
tipografico nuevo. En fin, San Carlos ha proyectado su
gran Ciudad Universitaria.

Estudiantes americancs en San Marcos

ENTRE los grupos estudiantiles americanos que siguen
carrera en la Universidad Mayor de San Marcos, viene
destacandose por su actividad el de los venezolanos, que
han constituido un Centro Estudiantil Peruano-Venezola-
no, con inmediato reflejo en la practica cultural. Este cen-
tro ha organizado un concurso literario, para los estudian-
tes universitarios peruanos, a fin de premiar con 500 y
200 soles y un diploma especial, los tres mejores estudios
histérico-biogréaficos o criticos sobre una personalidad re-
p]repsentativa de Venezuela, de preferencia relacionada con
el Pera.

Puerto Rico, anhelo pcman?nl‘c

LOS alumnos portorriquefios de San Marcos han cele-
brado el aniversario de la emancipacién de Puerto Rico,
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dandole al acto, como es 16gico, un caracter-de afirmacion
de sus permanentes anhelos de que esa emancipacién se
cumpla totalmente cuanto mas antes, como lo desea toda
la América liberal y democratica.

Conferencias de cultura general

A lo largo del bimestre a que corresponde este nimero de
SaN Marcos, seha desarrollado en Lima, en distintas ins-
tituciones culturales, una intensa serie de conferencias pi-
blicas, de las que mencionamos las siguientes, ademas de
las que consignamos aparte:

~Dra. Ella Dunbar Temple, “La nobleza india del incanato”, en
el Colegio de Nuestra Sefiora de Guadalupe.

—Dr. Felipe Cossio del Pomar, “El arte contemporaneo en Méxi-
co’, en el Politécnico Principal. ;

—Dr. Carlos Alberto Seguin, “Problema sociolégico del arte mo-
derno”, en Insula.

~Dr. Baltasar Caravedo, “Neurosis de guerra”, en la Escuela
Militar de Chorrillos. ’

~Dr. Humberto Barrera (profesor chileno), “La realidad del
Continente antértico”, en la Sociedad Geografica de Lima.

~Dr. Carlos Bonhome (profesor brasilefio), "Derecho del traba-
jo y justicia auténoma en el Brasil”, en el Colegio' de Abogados.

—Dr. J. V. Harrison, “"La investigacién geolagica y el pais’, en
el Centro Cultural Peruano-Britanico.

—Dr. Alfredo Sanchez Bella (profesor espafiol), “Caracteres
esenciales de la cultura espafiola contemporanea”. en el Instituto Ri-
va-Agiiero.

~Dr, Jehan Vellard, “Las principales regiones biogeograficas de
Sudamérica”, en el General de San Marcos.

—Dr. Leo Pucher (profesor boliviano), “La metafisica y la cos-
mogonia de los sacerdotes de Tiahuanacu, Cusco etc.”, en el Centro
Cultural Peruano-Britdnico. '

~Dr. Fernando della Rocca (profesor italiano), "El Estado y' las
clases sociales segin la doctrina social cristiana”, en la Pontificia
Universidad Catélica; y “La evolucién juridica en Italia”, en la Fa-
cultad de Derecho de la Universidad de San Marcos.

—R. P. Chaillet (sacerdote francés), “La batalla actual por la
paz y las posibilidades del federalismo’, en el General de San
Marcos.

~Dres. José M. Fernandez (profesor argentino) y Nelson Souza
Campos (profesor brasilefio), sobre la lucha contra la lepra, en la
Facultad de Medicina de San Marcos.

~—Arg. Paul Linder, “Visién del arte contemporaneo’; Dr. Fran-
cisco Miré Quesada, “Panorama actual de la filosofia”, 'y Arq. Luis
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Miré Quesada G., “Sentido y esencia de la nueva -arquitectura”, -en
la Agrupacién Espacio.

CIENCIA

AUN. por fortuna, queda Einstein. Se ha ido para siem-
pre Planck. Cumplié vida y obra; no puede deplorarse un
malogro; pero, al verlo partir en definitiva, se experimen-
ta el desconcierto de saber que aun lo teniamos con nos-
otros sin que realmente nos diésemos cuenta. Era el autor
de la teoria de los quanta, o sea el descubridor de la irra-
diacién alternada de la energia de los cuerpos, que trans-
formé toda la fisica de nuestro tiempo y fué decisiva para
las tentativas de desintegracién del atomo, realizadas ca-
tastroficamente por dltimo (¢l no tuvo la culpa) en la
bomba atémica. Completaba con Einstein el diio de los
supremos fisicos contemporaneos. Se le tenia por uno de
los mas grandes cientificos de la historia. ;No era en ver-
dad un privilegio de esta época su contemporaneidad? Pe-
ro talvez vivimos muchos sin que su nombre nos suscitase
la admiracién, ni aun la curiosidad, de inniimeros espan-
tapéajaros. No era un dios, por cierto. Al contrario, cuan-
do se conoce la entrafia y la historia de su enorme descu-
brimiento cientifico, se tiene como una revelacién de sim-
plicidad. El profano siente deseos de exclamar: “Pero jsi
eso pude hacerlo yo!" Asi es. La obra de los grandes sa-
bios, es la que estad mas al alcance de cualquiera. No en-
via el Sefior a su egregio Hijo para revelarla a los hom-
bres. Basta un hombre del comiin. Sélo es preciso insta-
larse plenamente en la historia universal, entrar en la co-
rriente humana, sumergirse hondamente, y salir ungido.
Es apenas una leve rectificacién de rumbos lo que trae el
sabio, una chispa sacada del roce habitual. jClaro que pu-
do hacerlo cualquiera! Pero fué él, el ungido, el inico que
se sumergi6. No caia del cielo, volvia de entre los hom-
bres; no era un aerolito, era un ser; no traia una estrella,
sino una rosa. jClaro que pudo haber sido cualquiera! Pe-
ro €l fué el tnico creyente y paciente; el finico inocente;
el puro. Y de estos hay pocos en el haber histérico: S6-
crates, Copérnico, Galileo, Newton, Pasteur... Son mu-
chos menos que los espantapajaros. Por eso parece que
al irse para siempre Max Planck, se nos va el milagro con
que fuimos favorecidos sin saberlo y acaso sin merecerlo:
el milagro de la pureza, el milagro de la sabiduria. Val-
ganos a la generalidad de los contemporaneos la excusa
de que tampoco los fisicos reconoccieron en él al enviado
cuando apareci6. Y redimanos atin, antes de su partida
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eterna, la devocién de la presencia de Einstein, que ade-
més no cometié siquiera el pecado de la laxitud politica.

La hazafia de la “Kontiki"

DEBE sustraerse la extraordinaria travesia de la balsa
“Kontiki" a la mera condicién de curiosidad periodistica.
Se trata de una balsa descubierta, por el estilo de las que
usaban los antiguos peruanos, poco mas que una “janga-
da"” de rios, con elemental velamen. Tripulada por una
comisién cientifica bajo la direccién del profesor noruego
Thor Heyerdahl, zarpé del Callao en Mayo del corriente
afio, con direccién al Archipi¢lago Tuamotu. A los 101
dias de navegacion no sin peripecias, arribé a Raroia, des-
pués de un recorrido de 4.500 millas. El viaje tuvo por
objeto probar que no es simplemente legendaria la anti-
quisima comunicacién de América con Ja Polinesia, man-
tenida constantemente por los navegantes indigenas pe-
ruanos. Hubo en la hazafia mucho de deportismo y mu-.
cho de ciencia. Lo mas importante fué convertir en posible
una proeza casi fabulosa, achicar distancias a fuerza de
ensanchar corazones, y tender rutas de familiaridad sobre
regiones de misterio.

A la memoria de Daniel A. Carrién

AL cumplirse en Octubre el 62° aniversario del sacrificio
del joven médico peruano Daniel A. Carrién, fué digna-
mente recordada por las instituciones cientificas limefas
la memoria del héroe, verdadero héroe de la ciencia, a la
cual obsequié una vida en flor, al inocularse voluntaria-
mente un virus cuyo estudio verificaba y cuyos efectos tra-
taba de combatir: el de la verruga de la sierra, tan peli-
groso ain en tierra peruana.

FILOSOFIA

DEBE celebrarse a fines del presente afio, en la Univer-
sidad de Columbia de Nueva York, un Congreso Interna-
cional de Filosofia. Entre los organizadores se halla el
peruano Dr. Victor A. Belaiinde; entre los invitados esta
el Dr. Carlos Cueto Fernandini, catedratico de la Uni-
versidad de San Marcos.
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EN la sequnda quincena de Octubre se realizé6 en Lima
el vi* Congreso Panamericano de Arquitectos, con dele-
gados de la mayoria de las naciones americanas, algunos
de ellos profesionales afamados. Amables reuniones mas
bien que provechosas reflexiones para el progreso de la
arquitectura significaron los actos del congreso. No se
puede hablar en estas asambleas, diplomaticas mas que
técnicas, con la franqueza debida, que podria ser descor-"
tés. ;Se nos hubieran derrumbado, como en un terremoto,
las ciudades de quincha y de adobe y los palacios de al-~
bafiiles! Tampoco fué eficiente, aunque si amena, la ex-
posicién de arquitectura y urbanismo realizada paralela-
mente en la Biblioteca Nacional, con la concurrencia de
16 paises continentales: un torneo de fotografias admi-
rables, no realmente de arquitectura. De todos modos, se
vieron las caras unos cuantos colegas americanos, se co-
nocieron la voz, y no falté, es claro, la afirmacién una-
nime sobre la necesidad de la arquitectura nueva, con
aire, con luz, con comodidad, con higiene, con belleza.
Mas de uno salié convencido y tratarad de realizar en su
profesién los ideales proclamados. Confiamos en que po-
co a poco desaparecerdn sin derrumbes catastréficos los
adefesios arquitecténicos y las incomodidades de habita-
¢ién que padecemos.

Arte anfiguo en San Francisco -

PARA la Feria de Octubre y el vi* Congreso Panameri-
cano de Arquitectura, el evocador Convento de San Fran-
cisco de Lima levanté provisionalmente su clausura y or-
ganizé en sus salones una exposicién de arte antiguo. La
visita al convento es de por si un regalo artistico. La ex-
posicién, con cuadros y esculturas coloniales o europeos
simultanecs o mestizos, constituyé un espectaculo de arte
de primer orden. Las obras fueron reunidas por présta-
mo de templos, de monasterios y de residencias particula-
res. Habia un Zurbaran. Habia pinturas de una suges-
tion artistica o religiosa profunda. Todo ofrecia una lec-~
cién y un deleite. ;

Por los corredores decorados, entre los muros espe-
sos, junto al jardin gritén de flores, conversamos con el
lego que nos acompaiia.

—No ha visitado la exposicién mucha gente — nos
dice, y explica: — Sin duda es mala época, en este tran-
sito del invierno a la primavera; hay mucha gripe.
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~Mire, sefior — observamos —: puede ser que esté
V. en lo cierto; pero creemos mas bien que el periodismo
limefio, falto de sensibilidad piblica, no presta a estos es-
pectaculos la atencién debida, y el pablico por si mismo no
llega a enterarse. Si el publico oyese la campana y tuvie-
se una orientacién artistica, veria V. cémo habia menos
gripe, en cualquier época del afio, y una exposicién estu-
penda como esta la visitaba un torrente.

Esperanza del arte americano

EL arquitecto argentino Angel Guido es uno de los mas
entusiastas estudiosos del arte americano. Estuvo en estos
dias en Lima, como delegado al vi* Congreso Panameri-
cano de Arquitectura. Su presencia fué aprovechada pa-
ra unas conferencias en el General de San Marcos. En
todas expuso su fe en el porvenir artistico americano fren-
te a la notoria consuncién contemporanea del arte euro-
peo. La dltima de ellas puede considerarse un resumen
de sus originales y documentados puntos de vista. Histo-
rié el arte europeo desde el romanticismo mitolégico hasta
el expresivismo, E!?asando por el impresionismo y el neo-
impresionismo. Es la historia de una deshumanizacién ar-
tistica. Tras ella, en los altimos afios, lo mismo en la pin-
tura que en la escultura, en la arquitectura y, podria de-
cirse, en las letras, reaparece el afan realista. Pero en
aquel desarrollo histérico, Europa perdié la artesania y
los mitos, y su reaccion humanizante actual carece de ca-
lidad artistica. Es América la que acude a la brecha con
un arte como el de Rivera, en el que hay mitos y artesa-
nia. Por este camino puede dar la nota de nuestro tiem-
po el arte americano.

Angel Guido ilustré sus conferencias con abundante
material grafico, exhibido en proyecciones luminosas. Nos
di6 lecciones de arte y de optimismo. Conversamos con
¢él. No es un critico acerbo de nada, pero sefiala la des-
orientacién y el perjuicio de muchos “vanguardismos™ que,
después de actuaciones ruidosas, terminaron en esta indi-
gencia de temas hondos y de maestria técnica. La revolu-
cién social, afirma, apresurard y concretara la expresién
del arte americano.

Pareciera confirmar la opinién de Angel Guido el es-
critor guatemalteco Miguel Angel Asturias, de paso por
Lima, en estos dias, para Buenos Aires. Nos dice, en ra-
pida conversaci6n al pie del estribo, que el movimiento re-
volucionario del 20 de Octubre de 1944 en Guatemala, ya
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ha producido un despertar artistico en el pais, orientado
precisamente en sentido social.

Primer Salén Nacional de Arte

POR Diciembre se celebrara en Lima el Primer Salén Na-
cional de Arte, que organiza en estos fnomentos el Sindi-
cato de Artes Plasticas y Afines del Peri. No es, quiza,
la mejor época la elegida, pero no por eso dejara de con-
citar amplio y significativo concurso de expositores el cer-
tamen.

Regeneracién del cine y de la radio

INGLATERRA esta dando el ejemplo de una digni-
ficacién del cine. También ha tomado la iniciativa de la
dignificacién de la radio. Dos de los mas hermosos y 1ti-
les inventos de nuestra época han caido en manos de mer-
caderes y parecen destinados a perecer de indignidad en
ellas. No ignoramos, por cierto, que las proporciones ma-
teriales del cine y de la radio imponen cierta connivencia
comercial. Pero se han excedido todos los limites de la
discrecion. Cine y radio parecen hoy, en su mayor parte,
destinados a estragar el gusto artistico del mundo, mas
bien que a favorecerlo y a satisfacerlo. Inglaterra lo ha
advertido y, en medio de sus tribulaciones materiales oca-
sionadas por la guerra, ha emprendido la ruta de la rege-
neracion. Las peliculas inglesas estan imponiendo un tono
de dignidad en el cine mundial; y la radio inglesa sigue el
camino. En la radio de Gran Bretafia se ha establecido lo
que se llama "el tercer programa”, para determinadas ho-
ras de la transmisién, durante las cuales se pasan piezas
musicales de mérito integras y sin interrupcién, sea la que
sea su extension (el MEesias de'Handel completo dura dos
horas), y asimismo piezas literarias, especialmente drama-
ticas, en su integridad y en su total autenticidad, por
ejemplo las obras mas famosas de Shakespeare, sin la con-
taminacién tediosa del aviso comercial, que no debe des-
preciarse, desde luego, pero que esta fuera de lugar en
transmisiones semejantes. ‘
Pareciera que la actitud inglesa hubiese contagiado a
algunos broadcasters norteamericanos, felizmente. En efec-
to, la poderosa National Broadcasting Company, con mas
de 150 emisoras afiliadas, ha resuelto por lo pronto que, a
partir de comienzos de 1948, ninguna de sus estaciones
transmita historias detectivescas o programas de crimenes
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y misterios perniciosos. Ya es algo. Todo el mundo espe-
ra que los inmensos recursos materiales y espirituales de
la radio norteamericana continten la senda emprendida y
pongan al fin este nuevo y maravilloso arte al servicio del

progreso humano.

LETRAS

DADA la brevedad de este articulo, no pretendo hacer
un ensayo critico, ni establecer ningan criterio académico
de valoracién en la obra multiple de Manuel Beingolea.
Y dejando de lado todo aspecto técnico en el desarrolio
de la trama en su cuento, y toda consideracién estética
sobre la belleza y propiedad del estilo, quiero precisar so-
lamente la notable exactitud descriptiva y el pensamien-
to que vive en casi toda su obra, presentes también en
uno de sus relatos mejor logrados — “Historia de un Tam-
bor"— que es el tema con que abre aquel volumen intere-
sante que edité alla por el afio de 1933 con el titulo de
CuenTtos PrRETERITOS.

Si bien para mi este cuento no tiene prioridad por si
solo, sino que forma con otros —algunos de ellos inser-
tados en el tomo al que me he referido— los pilares esen-
ciales que distinguen lo medular de su obra ya esbozado
en forma amena en BAJo LAs LiLAS, lo he escogido por-
que en él pinta con gran propiedad tipos y ambientes muy
nuestros y expresa sentimientos que, identificados en es-
tos héroes de ficcién, no son otros que los mismos que vi-
ven personajes diversos de la vida, vestidos con otros ro-
pajes y adornados con varios atuendos.

En efecto, a Mauricio, el Tambor, podemos hallarlo a
cada paso agobiado con su carga de ensuefios inexpresa-
dos bajo la corteza ruda del uniforme, llevando cual fa-
tigante peso la tragedia de su amor no correspondido,
amor que esconde en lo mas recéndito y que, sin tener la
valvula de escape de las actitudes histéricas y de los ges-
tos dolorosos y fabricados a propésito, se limita a rumiar
su amargura bajo la serenidad atormentada de un rostro
de rasgos estereotipados, impuestos por la disciplina, la
timidez y la responsabilidad.

{Acaso no han existido siempre esas Rosarios vivara-
‘chas, representantes genuinas de aquellos tipos inestables
que son capaces de jugarse el porvenir con tal de verse
halagadas por un gesto audaz, aunque sea equivoco, o por
hacer realidad de lo que es para ellas la evolucién de un
ensuefio? V
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Y ese Sanz con “el cabello artisticamente desordena-
do" y que tenia la seriedad de “esos chiflados por lo co-
rrecto, con refranes que trascendian de los tratados de ju-
risprudencia, que hablaba irénicamente de todo el mundo,
descubriendo con regocijo policiaco, casi diabélico, las irre-
gularidades de los iogares" ino es reflejo, por ventura,
de muchos pedantes engominados de hoy?

Ellos, con dofia Luciana y los otros comparsas, viven
toda una humana aventura teniendo “el mar al frente ex-
tendiéndose como una muselina de oro” y mientras “atras
verdeaban las praderas hasta las colinas azules que se ex-
tendian como un mar de teatro”’. .

Sus pasiones, que se identificaban con el pueblo en
que vivian y con el tranquilo ambiente de una época en
que todo tenia un tranquilo discurrir, se desenvuelven en
la trama conforme van sucediéndose los acontecimientos
—de una manera natural, sin artificio alguno—~, para arri-
bar, al fin, después de ver desfilar diversos aspectos y ac-~
tos que revelan el caracter peculiar de cada uno de los
personajes, a una solucién feliz en la que parece que el
destino colaborara en dar el premio merecido a la virtud,
a la honradez y a la constancia, sin que ello quiera de-
cir que se insinta ni la moraleja ni la intencién moralista.

Costumbrista de auténtico cufio, Beingolea ha hecho
obra perdurable en nuestra literatura. Lejos de todo afan
reclamista y con su innata modestia, él mismo en el pré-
logo de CuenTos PRETERITOS nos presenta con toda cla-
ridad lo que entiende por genuino criollismo:

“Hay un criollismo espontaneo —dice— aquel en que
uno no puede menos que expresarse, porque lo que va a
narrar perderia en color o en fuerza grafica al ponerlo
en un marco distinto de aquel en que se produce o es ve-
rosimil que se produzca. Y hay el criollismo que se empe-
fia en serlo y para ello, cualquier asunto lo convierte en
criollo. En el primer caso es uno criollo sin quererlo y en
el sequndo se propone uno ser criollo”,

Criollo sin proponérselo y observador de rara profun-
didad, su obra es la del pionero. Sin las exageraciones de
los roméanticos, expuso escuetamente inquietudes sin eclo-
siones violentas y desenvolviéndose en parajes de laxa
tranquilidad y agreste belleza. El Barranco antaiién, ese
Barranco-aldea que vivia engolosinado con la poesia lila
de sus jacarandas, tiene en Beingolea al perfecto descrip-
tor. Al descriptor que va apuntando los detalles en el ins-
tante preciso, sin perderse en comentarios extrafios, y que,
escuchando con propiedad el rumor de la tierra, sabe in-
yectar a sus personajes un ritmo igual.
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Gran parte de su obra gira en torno a este panorama y
a sus gentes, a los cuales Beingolea conoce a fondo. Por
eso quizas mas que nadie este balneario limefio le debe
un homenaje de reconocimiento a su labor. Y que podria
ser magnifico cuando Manuel Beingolea celebra sus Bodas
de Oro como escritor. — Augusto CHAVES COSTA.

Una vindicacién de Pizarro

SABIASE que el Dr. Raiil Porras Barrenechea llevaba
afios de estudio minucioso de la vida y la obra de Francis-
co Pizarro, el conquistador del Perii. Un adelanto del fru-
to de sus vastos estudios nos lo ofrecié en Octubre el re-
putado profesor con sus conferencias del Instituto Ri-
va-Agiiero de Lima.

El Dr. Porras Barrenechea cree poder afirmar docu-
mentadamente, que, si bien Pizarro desempefié en forma
ocasional muy modestos oficios, no fué el plebeyo ni el
analfabeto que desde antiguo vieme consignando la his-
toria.

Ninguna de las afirmaciones del ilustre investigador,
por discutibles que sean, es caprichosa, aunque en gene-
ral no carezcan tampoco de afecto personal. Puede pues
entablarse debate acerca de ellas; pero sobre supuestos
cientificos dignos.

La historiografia americana espera con vivo interés el
libro que, sin duda, ha de publicar ahora el Dr. Porras
Barrenechea con el resultado de sus investigaciones sobre
el tema.

Gregorio Martinez Sierra

NO es, sin duda, el momento mas oportuno para exami-
nar la obra de un hombre el momento de su muerte. Di-
gamos pues de Gregorio Martinez Sierra que contribuyé
en su medida al resurgimiento del teatro espaiiol en el pri-
mer vintenio del presente siglo y que luego contribuyé
también, muy a pesar suyo, a cierto anquilosamiento ob-
servado en ese teatro hasta la aparicién de Federico Gar-
cia Lorca, que habria de darle un nuevo sentido, el sentido
lirico, nuevo solamente por haber estado excluido del tea-
tro benaventino a que Martinez Sierra pertenece, pero tan
viejo en Espafia como lo es el teatro de Lope y de Tirso.
CANCION DE CUNA di6 a Martinez Sierra un nombre en
la escena espafiola, donde venia ensayandose sin brillo
junto a Benavente. Era una hermosa nota y quizad una
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promesa. Luego, el profesionalismo se sobrepuso a la ins-
piracién, y sobrevinieron obras de tan facil éxito como de
poca cala. Ultimamente, habia ampliado Martinez Sierra
a ]a empresaria teatral su decadente labor de dramaturgo.

Una historia periodistica

EN una edicién muy defectuosa, que las imprentas cons-
cientes de su responsabilidad profesional no deberian lan-
zar, se ha publicado una hermosa vy qtil historia periodis-
tica continental, titulada EL PErioDISMO EN AMERICA ¥y
debida al saber y a los desvelos del Sr. Gustavo Adolfo
Otero, profesor de la asignatura en la Escuela de Perio-
dismo de la Pontificia Universidad Catélica de Lima. Co-
mo ocurre en casi todas las obras de esta naturaleza, los
datos son perfectibles, por ejemplo: Castelli no era gene-
ral ni militar siquiera, Monteagudo no era boliviano, gazos
Kanki era en realidad un periodista argentino, aunque na-
tivo de Bolivia, Belgrano no fué el fundador de “La Ga-
ceta de Buenos Aires”, sino Moreno, “La Prensa” no es
el decano periodistico argentino, sino “'La Capital” de Ro-
sario, en la relacién del periodismo bonaerense no puede
omitirse una referencia especialisima a "'Critica’’. que intro-
dujo alli v en la América espafiola el diarismo moderno,
tipo norteamericano, faltan nombres, sobran otros, hay
muchos, de persona y de cosas, escritos con ortografia
irreconocible. Pero, en general, las lineas informativas son
veridicas, y, lo mas importante, el criterio propiamente pe-
riodistico y el social son irreprochables. Sirva de muestra
este parrafo:

“Desde 1930 la Repablica Dominicana se encuentra
sometida a la dictadura del Presidente Trujillo. Hemos te-
nido oportunidad de consultar muchas publicaciones de
este pais, donde se exalta en términos muy elogiosos la
obra constructiva de caracter material que realiza este pre-
sidente y también hemos podido comprobar la dedicacién
de su gobierno a la tarea de habilitar su pais desde el
punto de vista intelectual, pero, lo que no hemos visto en
estas publicaciones ni en esos libros es una alusién a la
libertad de prensa. La Repiblica Dominicana, vive sujeta
a las mas tremendas restricciones de caracter policial y en
este pais sigue siendo un camino del martirio el consagrar-
se al periodismo como en el siglo pasado. Los periédicos
que hemos revisado también nos confirman que la fnica
opinién que existe es la dirigida desde el Palacio de Go-
bierno por el Presidente Trujillo, que para hacer la felici-
dad de este noble pais, se sirve de todos los métodos de
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humillacién a la ciudadania como el de hacer coronel a su
hijo, un nifio de sicte afios”". (p. 430).

Con generosidad de erudito, pero acaso con error di-
dactico, el autor ofrece una introduccién sobre la historia
general americana, cuya sola estructuracién revela cono-
cimiento y criterio. Un libro, en suma, muy provechoso.

quaDidmbre,hFcrhdell.ibm

NO fué posible realizar en Octubre la Feria del Libro que
proyectd para ese mes el Gobierno nacional. Los libreros
que debian participar en ella, no hallaron compensatorias
las condiciones que se les acordaron. Quedé aplazada pa-
ra Diciembre. Ademas, se resolvi6 efectuarla en el patio
colonial de la Biblioteca Nacional, lugar-donde se podran
hacer primores, ciertamente, pero donde tememos que el
acontecimiento se sustraiga a la atencién publica, como
ocurrié con la vi* Exposicién Panamericana de Arquitec-
tura y Urbanismo.

Rebeliones indigenas

LA pulcra Coleccién Inca Garcilaso de p.T.C.M. se enri-
quece con el volumen REBELIONES INDIGENAS del Dr. Da-
niel Valcarcel, joven historiador de prestigio y catedratico
de San Marcos. :

Estuvo muy difundida hasta hace poco la creencia de
que los indigenas americanos, durante el llamado periodo
colonial, permanecieron demasiado sumisos a los conquis-
tadores. La exhumacién de documentos viene restando
consistencia a tal parecer erréneo.

A esta reivindicacion de la rebeldia indigena viene a
servir en forma decisiva, con saber y con inteligencia, el
libro del Dr. Valcarcel, que empieza por informar sobre
los movimientos politicos y sociales de los indigenas en los
_siglos Xv1, Xvit y Xvil, para entrar luego en el detalle de
los mas famosos de esos movimientos, v. gr.: el de Torote,
el de Juan Santos, el de Tipac Amaru, el de Tupac Inca
Yupanqui.

Historia del Socialismo

POCOS lideres politicos americanos de mas sélido pres-
tigio que el Dr, Emilio Frugoni, creador y jefe del Parti-
do Sccialista en el Uruguay, representante parlamentario
de su partido durante muchos afios, director de los 6rga-
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nos periodisticos partidarios, poeta de resonante estro ci-
vico, y tltimamente ministro uruguayo en la Rusia sovié-
tica. Este infatigable trabajador, al que el saneamiento
politico americano debe tanta obra, aproveché su estancia
de dos afios en Rusia para observar la aplicacién local de
las doctrinas socialistas y para ordenar sus conocimientos
del socialismo en un amplio libro. Este libro acaba de edi-
tarlo en Buenos Aires Americalee, en dos volimenes de
mas de 400 paginas cada uno y bajo el titulo de GENESsIs,
EsenciA Y FUNDAMENTOS DEL SOCIALISMO.

Hay muchas historias socialistas, producidas sobre to-
do a raiz del triunfo bolchevique después de la primera
guerra mundial. Algunas de ellas, tienen merecida fama

r su exposicién documentada, clara y completa. La del

r. Frugoni se sitia entre las mejores por su documenta-
cién, por su claridad y por lo completo de sus datos, que
no omiten zona alguna del mundo y, como es natural, con-
ceden especial espacio a nuestra Ameérica.

En el primer tomo, define el Dr. Frugoni el socialismo

expone su origen y desarrollo en Europa, desde el socia-
ismo utépico hasta la' formula cientifica de” Marx. En el
sequndo informa sobre la expansién socialista por el mun-
do, sobre las divergencias surgidas en su seno, sobre los
movimientos colaterales o derivados, y finalmente sobre lo
que llama "la sintesis americana’, de la que el autor es-
pera la salud politica.

“Revista Americana de Educacién”

RECIBIMOS los niimeros 5 y 6, correspondientes a Julio-Agosto ul-
timos, de la "Revista Americana de Educacién” que se edita en La
Plata, provincia de Buenos Aires, Argentina. Ademas de las notas
editoriales de costumbre, trae esta entrega importantes estudios, de-
bidos a firmas acreditadas, sobre temas educacionales relacionados
con los problemas generales de la vida, es decir, trasponiendo en
beneficio humano los limites de la especializacién y de la técnica.
Una informacién detallada sobre las actividades primarias, secunda-
rias y universitarias en toda América, completa admirablemente el
contenido.

“Revista de Guatemala”

NOS llega el numero 2 de la "Revista de Guatemala”, encabezado
por un documentado estudio sobre los "Valores Universales del Ar-
te Precolombino” guatemalteco, por Salvador Toscano. Se destacan
en seguida, en este nimero excelentemente presentado, los estudios
“Sobre el sentido de conciencia en la Celestina” por Juan David
Garcia Bacca, "José Enrique Rodé” por Arturo Torres-Rioseco,
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“Realidad del cuento mexicano” por José Mancisidor, “El solitario
de Batres” por Juan Rejano, y “Viejos Mitos del Nuevo Mundo™ por
Mariano Monteforte Toledo. Hay otros estudios interesantes, versos.
comentarios bibliogréificos y un panorama de la opinién mundial so-
bre los temas de post-guerra.

TEATRO

UNO de los primeros viernes de Octubre se estrend en
el Segura de la tradicién y los ruidos, AMOR, GRAN LABE-
RINTO de Sebastian Salazar Bondy. Personalmente, me in-
teresa el debut de un autor teatral, me agrada imaginarme
el desconcierto y el desaliento que, mientras yo especto la
obra, cémodamente instalado en mi butaca, se apoderan en
algin momento del autor. Esto es sadismo intelectual, des-
de luego; y esto es lo mas importante: ver si el autor es
asidero de promesas.

El publico limefio no piensa asi; no gusta del teatro,
salvo. una selectaxminoria; no le interesa casi un estreno
ni se angustia porque una pieza teatral haya sido supri-
mida de?a cartelera. Los criticos pueden creer que se di-
rigen a una mayoria que espera ansiosa su palabra sagra-
da, pero ;cuadndo ha ocurrido eso? Nadie ha probado
hasta ahora que Lima sea una ciudad con veleidades tea-
trales; las escasas decenas de espectadores que cierta no-
che, segin feliz expresién, hicieron guardia a una obra de
Garcia Lorca en el gesto eximio de Margarita Xirgii, se-
ran por mucho tiempo los fantasmas de un piblico que no
ama, porque aun no siente el venero maravilloso que guar-
da el teatro, no en sus recénditas profundidades, sino en
su mas cercana superficie. '

Pero dejemos ya las divagaciones. Nuestro intento fué
llenar algunas lineas iniciales para abultar las carillas (es
siempre mas distinguida una critica apretada de tinta y
malevolencia) y quizd nos hemos extendido demasiado.
A pesar del poco entusiasmo escénico que existe en Lima,
merced a una disposicién ministerial (de la que puede y
debe felicitarse el autor) y a diversos factores, habia un
ambiente favorable para el estreno de AMOR, GRAN LABE-
rRINTO. Habia despertado muchas expectativas, lo que pa-
ra nuestra indolencia intelectual es mucho decir. El dia
del estreno hubo pablico; naturalmente, amigos del autor
y de los actores; pero, con gran placer nuestro, muchos
rostros desconocidos, y digo desconocidos, porque aqui se
puede decir al paso de un transeinte “ese es aficionado al
teatro”, lo. que no sera por muchos, perspicaz lector.
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La obra salazarina, se estrené con éxito, se obligé a
salir varias veces al joven autor y se le aplaudié carifio-
samente; y lo que es mejor, merecidamente. AMOR, GRAN
LABERINTO augura mucho. Tiene instantes deliciosos por
su humorismo y poesia. Salazar Bondy, como dije en otra
parte, es una promesa en el teatro peruano, hecho que a
muchos ha de fastidiar, pero que a muchos también hara
reflexionar que, a pesar de tantas "'promesas’’, no nos cae
mal una promesa mas.

AMOR, GRAN LABERINTO es una farsa; como tal, satiri-
za cierto caso, aludiendo a una situacién politica de rai-
ces y,planteamiento en el pasado y en el futuro, y en mu-
chos lugares diferentes del nuestro. Los personajes son ca-
ricaturas de seres existentes y tienen sus dramas y trage-
dias: Doiia Piiia, Gil Tirita, la Condesa de Vientreameno,
y el fantoche doloroso del teniente Gerénimez son absur-
dos pero verdaderos. No creo que AMOR, GRAN LABERINTO
(y voy a emplear a despecho de malévolas frases de salén
de muiiecos intelectuales, una expresién contemporéanea)
sea una obra “reaccionaria’”. ;Cémo puede ocurrirseles a
ciertas gentes —me olvidaba de que aqui todo puede ocu-

rrir— que un autor-con firme vocacién artistica; :quiera . .

comprometer su arte y su prestigio, en una obra tenden-
ciosamente contemporanea y por ello pasajera y de du-
dosa supervivencia? Lo que si puede, es explotar con ta-
lento —cosa que no todos pueden hacer— la actualidad
de un ambiente que dé cauce al escandalo con que suefia
todo escritor. Eso, por maldad y resonancia.

La Compafiia Nacional de Comedias se esforzé por lle-
var acertadamente la obra. Laudable esfuerzo. Todo el
reparto cumplié muy bien. Barbero, Juana Sujo, Elvira
Travesi, Ureta, Arrieta y los que encarnaron papeles me-
nores demostraron sus muchas condiciones para las tablas.
Claro estd que si quisiéramos sacarle cinco pies al gato,
encontrariamos el restante en algun lugar del proscenio:

pero ;jpara qué detractar cuando hay mucho que alabar? —
Manuel SCORZA.

Actuacién de la Compaiia de Comedias

DESPUES del estreno de la farsa de Salazar Bondy, la
Compaiiia Nacional de Comedias puso en escena, con la
maestria a que nos tiene acostumbrados, dos obras mas:
Fueco sIN LLAMAS de Jean Jacques Bernard, y LA AN-
TORCHA ESCONDIDA de Gabriel d'Annunzio, dando con eso
por terminada su actuacién del afio. Ha sido una actuacién
hermosa y provechosa, iniciada con Eppa GABLER de Ib-
sen, y VOLPONE EL ZORRO de Jonson, como consignamos
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oportunamente. Quisiéramos notar, empero, que algunos
detalles administrativos poco cuidados impiden que la la-
bor de esta compaiiia oficial trascienda debidamente al pii-
blico en general. Se efectué una jira por el interior del
pais, que puso en contacto a la compaiiia con publico mas
modesto que el que habitualmente asiste a sus represen-
taciones en Lima; pero en Lima hemos experimentado la
decepcién de ver representaciones de la compaifiia con
media docena de personas en la platea. La légica y la lec-
ci6én que puede aprenderse de otros paises, aconsejan que,
pasada la noche del estreno, se cobren precios minimos

. por las entradas, por. ejemplo un sol la platea, y aun se
entreguen gratuitamente a establecimientos de ensefianza y
sindicatos obreros las de galerias. No tiene esta compa-
fila fines de lucro. Su objeto, por consiguiente, debe ser
llegar con su excelente obra a la mayor cantidad de pii-
blico posible, para satisfacer sus propésitos de educacién
artistica general.

Se ensaya el teatro polémico

INICIADO con éxito el teatro popular, en la Casa del
Pueblo de Lima, se ensaya ahora el teatro polémico, ya
acostumbrado desde. afios atras en Europa y en la Argen-
tina. Se representé para primera prueba INTIMIDAD de
Juan Victor Pellerin. El Dr. Alcides Spelucin di6 a la
concurrencia explicaciones sumarias sobre la estructura y
el significado de la obra. Y luego, se inici6 la discusién
con la intervencién de los espectadores. Es un procedi-
miento que educa al publico y les sugiere a autores y ac-
tores, con mayor eficacia que muchas criticas anodinas, las
propias fallas.

El teatro en el atrio

LA Asociacién de Artistas Aficionados, bajo la direccién
eficaz de Edmundo Barbero, representé en el atrio del
convento limefio de San Francisco, para el invitado ofi-
cial del'palco, para el vecino del balcén frontero y para el
transednte de la calzada, la fabula religiosa SANTA Rosa
DEL PERU, de Agustin Moreto y Cabana. Fué un espec-
taculo sumamente evocador. Acaso el criterio para las re-
presentaciones-al aire libre sea otro. De todas maneras,
el publico numeroso vivié instantes de fuerte emocién ar-
tistica. Retrocedimos con la’ imaginacién cinco, seis, ocho
siglos, cuando los atrios eclesiasticos eran en el mundo
occidental el escenario del teatro divino y humano, luego
de interrumpida la tradicién griega y latina.
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RELIGION

EN los altimos dias de Setiembre y comienzos de Oc-
tubre se cumpli6 en Lima el Primer Congreso Catequis-
tico Nacional de la Iglesia Catélica. Consistié en ceremo-
nias multitudinarias, de gran espectaculo, con misas, co-
muniones etc., y en reuniones de estudio sébre temas re-
ligiosos. La Iglesia peruana desplegé intensa actividad en
los dias sefialados. Clausuré sus actos publicos el Con-

reso con la representacién popular del drama Creo EN

10s, de calidad literaria y artistica- inferior a la jerarquia
asumida por el resto de la celebracién.

Procesiones habituales

OCTUBRE ha sido en Lima y alrededores el mes de las
procesiones catélicas que vienen realizandose tradicional-
mente como signos de devocién popular.

La mas importante, la del Sedor de los Milagros, que
cumplia exactamente sus 200 afios de celebracién. Todo
el mes lucieron hombres, mujeres y nifios los habitos mo-
rados de esta devocién, originada, como es sabido, en la
milagrosa salvacién de una imagen del Sefior en un terre-
moto limefio. En la semana y media del 19 al 29, la ima-
gen venerada fué trasladada de templo en templo de Li-
ma, en andas de plata, con cortejos inmensos, sefalados
por la casi unanimidad de los habitos morados y por la
preponderancia de las gentes de color.

Las otras tres procesiones importantes del mes fueron
la de la Virgen de la Legua, del Callao a Bellavista, y la
del Carmen y la del Sefior del Mar, por el Callao, todas
con numerosa congregacién de fieles, la iltima, dedicada
especialmente a rememorar al terremoto de 1746, de re-
cuerdo imborrable en el puerto chalaco.

MuSICA

EN Buenos Aires, hace algunos afios, tuve ocasi6n de
escuchar por radio las clases grabadas en castellano de la
Escuela del Aire inglesa. Uno de los muchos cursos trans-
mitidos fué el de difusién musical, con comentarios y
ejemplos. Mas tarde, asisti también, como alumna de Me-
dia, a varios conciertos sinfénicos propiciados por el go-
bierno chileno en pro de la cultura artistica de su pueblo;
y creo que né me equivoco al afirmar que el propésito de
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aquellos conciertos se logré, al menos en gran parte: los
entonces colegiales, aprendimos en forma practica, senci-
lla y amena, los rudimentos de la técnica musical y los ele-
mentos de la orquesta moderna. Por eso vi con agrado,
este afio, en Lima, la noticia del ciclo de conciertos gra-
tuitos para alumnos secundarios auspiciado por el Minis-
terio de Educacién Piblica. Recordando el provecho ad-
quirido por mi en otro tiempo, y con algo de nostalgia en
el recuerdo, asisti a la semana de conciertos escolares li-
mefios. '

La primera desilusién experimentada fué contemplar el
austero Teatro Municipal semivacio. En las galerias, los
pocos chiquillos asistentes no perdian el tiempo: sin una
vigilancia discreta, unos se dedicaban con éxito al aero-
modelismo, otros, menos laboriosos, paseaban su intran-
quilidad por los vacios y chirriantes asientos. Distraccién
infantil légica: no se desperté en los nifios el interés ne-
cesario con una instruccién previa acerca de lo que iban a
oir. Tampoco se le ocurrié a nadie hacerles conocer por se-
parado los instrumentos. Ni siquiera iban al teatro acom- |
pafiados por el maestro de misica del colegio, sino por el
de mejor voluntad que se ofrecié graciosamente, Sélo se
obtuvo pues atencién del auditorio con la ejecucién de la
“Marcha del Toreador"” de CARMEN, de colorido apara-
toso, si bien de discutible profundidad. EIl resto del pro-
grama fué inadecuado para una educacién desprovista de
antecedentes al respecto.

A la salida del teatro, finalizado el concierto, pregunté
a un grupo de nifios, ante la maestra, si les habia agrada-
do el programa, y me respondieron que "habria sido .mas
entretenido escuchar algunas marchas militares””. Es na-
tural: si de las marchas, polkas y valses vieneses que se
ofrecen en las retretas dominicales de ia plaza, se quiere
saltar sin transicién y sin preparativos a las cumbres de
la musica sinfénica, el novicio preferira permanecer en lo
primero. Esperemos que para otra vez se remedie el de-
fecto y tenga mejores resultados la abnegada labor de la
Orquesta Sinfénica Nacional.

o podemos desconocer que viene colaborando en ese
mal efecto la fiebre tropical de nuestras emisoras radiales.
Sin duda, tiene que haber horas del dia dedicadas a'la
musica ligera; pero eso de levantarse, a la mafiana, y acos-
tarse, a la noche, al son de una conga o a los quejidos de
un melifluc cantor de boleros, es para torturar y para em-
brutecer. Son escasos los minutos que nuestras radiodifu-
soras dedican a la divulgacién musical superior; y cuando
transmiten una obra de calidad, si no la cortan a capricho
para continuarla al dia siguiente, le arriman tantos avisos
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comerciales en las coyunturas, que la fisonomia del con-
junto se borra a los oidos del oyente. Por lo demas, esca-
sas veces se anuncian debidamegnte los nombres de la pieza
vy de los movimientos: en vez de un titulo musical, le que-
da a uno la receta de una sonrisa brillante o del mejora-
miento subito del higado. _ _k

Especialmente la Radio Nacional, que es institucién
oficial, deberia ofrecer programas orientados en la edu-
cacion artistica del pueblo. Todas las radios oficiales, en
otros paises, cumplen un fin superior de educacién y de
esparcimiento, empezando por no transmitir avisos comer-
ciales. Entre nosotros, Radio Nacional transmite por lo
menos tantos avisos como cualquier emisora particular, pa-
sa diariamente menos miusica selecta que algunas estacio-
nes privadas, y el domingo a la tarde no se priva de re-
latar el inico partido de fiatbol que se juega en Lima vy
que relata al mismo tiempo casi toda la red local: jno hay
més remedio que escuchar el sempiterno partido. .. o apa-
gar el radio! Alguna vez se le da al radioescucha la op-
cién de sintonizar una carrera de caballos, con el sport
mas o menos magro de cada prueba.

Debo recordar a propdsito, que en Santiago de Chile
se decreté ultimamente, para cada emisora radial, un mi-
nimo diario de miisica selecta, de divulgacién general y de
misica tipica, y un maximo de avisos comerciales, de es-
pectaculos piblicos y de bailables. Podriamos seguir el
ejemplo. Y al propiciarlo, queremos consignar la excep-
cién local de Radio Selecta, cuyos buenos programas y
moderadas tandas de avisos son el mejor remedio para las

dolencias hepaticas. — N. S.

COSTUMBRES

EN coincidencia con la celebracién del Sefior de los Mi-
lagros, tuvo Lima su habitual Feria de Octubre, con habi-
tos religiosos, vivanderias callejeras, carreras de caballos,
concursos de canciones criollas, toros etc. A estar al jui-
cio de los entendidos, las corridas de toros proporcionaron
a la aficién emociones poco acostumbradas. Recordamos
de los anuncios callejeros algunos nombres como Bienve-
nida, Rovira, Procuna, Armillita, de toreros, al parecer; v
también algunos titulos de crénicas periodisticas: "“Tarde
de clamor”, “Procuna y Rovira enloquecieron al puablico
con faenas inmortales en la corrida de ayer”. ..
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Deportes populares

EN Lima, como en otras capitales de América, el deporte
mas popular es por ahora el fiatbol, aunque cuenten con
crecida y creciente aficién también el volley-ball, el base-
-ball, el basket-ball y el box. No es momentaneamente el
fatbol peruano lo que fué en otros tiempos, cuando una
trampa memorable le arrebaté el triunfo olimpico en Ber-
lin; pero aun es, después de los rioplatenses maestros, de
los mas calificados del Continente. En su campeonato
bastante irregular del afio se clasific6 campeén el equipo
del Club Atlético Chalaco, uno de los dos fuertes repre-
sentantes de la aficion del Callao.

Se apronta ahora el fatbol peruano para concurrir al
préximo campeonato sudamericano de Guayaquil, donde
seguramente hara un buen papel.

El atletismo nos brindara dentro de pocos dias, con
los Juegos Bolivarianos que se preparan, una gloriosa fies-
ta, bn]?antemente preludiada por la Olimpiada del Cole-
gio Universitario, cumplida en el mes de Octubre.

Sefialemos, para estimulo de los aficionados, dos proe-
zas deportivas peruanas: la de Daniel Carpio al cruzar el
Canal de la Mancha, y la de Santiago Ferrando al llegar
segundo del uruguayo Lépez Testa en la final de los 100
metros llanos, en Buenos Aires.
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SPANA y América han celebrado el cuarto cente--
nario del nacimiento de Cervantes. Cada cual lo
ha hecho a su gusto y segtin sus posibilidades. Ni posibi-
lidades ni gusto han sido siempre favorables a la partici-
pacién del pueblo en la celebracion. Una vez mas pues, en
muchos afios, Cervantes ha debido permanecer secuestra-
do en las academias. Pero “la vida'es breve y el arte es
largo” y alguna vez se impondra el arte a la vida.

El Pert ha estado presente en la celebraciéon y no po-
dria reprocharsele haber sido el mas académico de la fies-
ta. Quizas, al contrario, pueda enorgullecerse el Pera de
haberse acercado mas que nadie al otro extremo, no por
expresa decision antiacadémica, sino por natural sentido
popular.-

Como es logico todavia, la celebracién peruana cer-
vantina se concentrd, sin exclusivizarse, en Lima. La Uni-
versidad del Cusco rindi6 homenaje a Cervantes en todo
su curso lectivo del afio; en las otras universidades nacio-
nales hubo también significativos actos de reconocimiento
a la memoria del insigne creador del Quiyote; los hubo
asimismo en otras instituciones culturales del pais. En Li-
ma, la Universidad Nacional Mayor de San Marcos cen-
tré una intensa serie de actuaciones colectivas o indivi-
duales.

Durante ]a semana del 6 al 11 de Octubre, en el Ge-
neral de la universidad sanmarquina se dieron conferen-
cias sobre Cervantes a cargo de profesores de la Facul-
tad de Letras, todas ellas escuchadas por multitudes de
estudiantes, por maestros y por toda clase de gente inte-
resada en la cultura, que ya tiene por habito concurrir a
las catedras de San Marcos.

Inicié la serie el profesor Dr. Augusto Tamayo Var-
gas, quien diserté con gran erudicién sobre “Cervantes,
sintesis de la cultura espaiiola”. Un expresivo resumen de
la historia de Espafia, con el acento puesto en sus carac-
teristicas culturales, sirvié6 de base a la disertacion, dedi-
cada luego a ubicar a Cervantes en la conjuncién sinté-
tica de los mundos clasico y romantico.’

El profesor Sr. José Gabriel diserté luego sobre “El
amor a los nifios en Cervantes”, revelado en el QuijoTE,
en varias NOVELAS EJEMPLARES, en algunas comedias y
entremeses, pero sobre todo en RINCONETE Y CoORTADILLO,
donde el autor juega a los ladrones con dos nifios y se los
lleva bajo la capa cuando le parece que pueden peligrar
en una cofradia del hampa.

El Dr. José Jiménez Borja, profesor y decano de la
Facultad de Letras, leyé un exquisito trabajo sobre “Pri-
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mor y esencia del PERsILES”, en el que la novela péstuma
de Cervantes aparece como una representacién artistica de
la Contrarreforma, que a su vez, segun el disertante, es
una sintesis del Medioevo y del Renacimiento, con el hom-
bre libre respecto de si mismo, pero sometido a una en-
tidad superior, y cuyos pecados se redimen en la visita a
Roma eterna.

Cerr6 la serie el profesor Dr. Luis Alberto Sanchez,
rector de la Universidad. Fué su conferencia una fina sa-
tira a la erudicién papelista que todavia ronda a Cervan-
tes, y una vigorosa explicacion del desdén que en el Peri
colonial se observé para con el magnifico creador, anti-
cortesano por excelencia, admirado mas tarde por la inte-
lectualidad peruana de la liberacién.

Realizadas las conferencias (la dltima de ellas con la
adicién de un delicioso concierto musical en el mismo Ge-
neral de San Marcos), el Teatro Universitario sanmar-
quino puso en escena, en el Municipal, la tragedia Nu-
MaNcia de Cervantes, realzada con la colaboracién del
cuerpo-de baile, dependiente, como el teatro, del Departa-
mento de Extensién Cultural.

. La representacién de la NUMANCIA constituyé una ve-
lada memorable. Con todos los defectos técnicos que pu-
dieran notarsele a una actuacién de gente aficionada y
primeriza, fué un espectaculo de altisima calidad artistica,
realzado afn por la oportuna presentacién del profesor
Dr. Manuel Beltroy, con palabras elocuentes sobre la sig-
nificacion del teatro cervantino y especialmente de la pie-
za escogida. g

Fuera de San Marcos, hubo otros homenajes también
calificados. Los inauguré la Asociacién Nacional de Es-
critores y Artistas, que patrociné la conferencia de José
Gabriel sobre “Cervantes en Argel”, conferencia en que
el autor, por primera vez en el mundo, hablé detenidamen-
te de la cueva cervantina que aun se conserva en la ciu-
dad mora del Mediterraneo, y dié al cautiverio argelino
de Cervantes un sentido muy diferente del habitual, desti- -
nado a hermanarse con la ignorada Espafia que pudo inspi-
rarle al austero autor del QuijoTE el primoroso libro Las
SEMANAS DEL JARDIN, dos veces prometido por él y segu-
ramente no escrito. También esta conferencia estuvo sa-
zonada por un ameno concierto de misica espafiola de ca-
mara, a cargo de los concertistas Bronislaw Mitman y
Hans Lewitus, de la Orquesta Sinfénica Nacional.

La Casa del Pueblo ofrecié con el entremés de Cer-
vantes LA cCUEVA DE SALAMANCA y el anénimo Los Ha-
BLADORES, representados al aire libre, ante un concurso po-
pular numerosisimo, un espectaculo extraordinario, que
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hacia récordar gratamente los tiempos hercicos del tea-
tro espaiiol, con las funciones en los “corrales” célebres,
y seguramente habria sido de todo el agrado de aquel que
no olvidaba nunca haber iniciado su educacién teatral en
las representaciones callejeras de pasos de Lope de Rue-
da. El profesor de San Marcos Dr. Alcides Spelucin pro-
nuncié una adecuada introduccién al acto; el rector de la
Universidad de Trujillo, Dr. Antenor Orrego, leyé un
sustancial trabajo sobre el idioma del pueblo y el idioma
académico, y uno de los actores de la compaiiia de la Ca-
sa del Pueblo recité una inspirada oda del Dr. José Gal-
vez, Vicepresidente primero de la Republica, a Cervantes.

La Academia Peruana Correspondiente de la Real
Espaifiola de la Lengua, en sesién solemne, después de un
discurso del Ministro de Educacién, Dr. C. Losada y Pu-
ga, escuché un trabajo cervantino del académico Dr. Os-
car Miré Quesada, leido por el secretario del cuerpo, Dr.
José Jiménez Borja.

La Sociedad -A‘migos de Cervantes celebré ante el mo-
numento piblico a Cervantes en Lima, un homenaje que
contd con la prestigiosa presencia del Presidente de la
Repiblica, Dr. José Luis Bustamante Rivero, ministros na-
cionales, diplomaticos, otros funcionarios, intelectuales y
numerosa concurrencia popular. !

La Pontificia Universidad Catélica del Peri participé
dignamente en los homenajes con una conferencia del
Rvdo. P. Rubén Vargas Ugarte, una exposicién cervan-
tina y una celebradisima representacién de los entremeses
EL viejo ceLoso y EL JUEZ DE LOS DIVORCIOS, a cargo de
la Escuela Nacional de Arte Escénico.

" - En el Instituto Peruano de Cultura Hispénica diserta-
ron sobre Cervantes el director, Dr. Honorio Delgado, y
el Dr. Pedro M. Benvenutto Murrieta; en la Sociedad de
Neuro-Psiquiatria, el mismo Dr. Honorio Delgado y el
Dr. Carlos Gutiérrez Noriega, este altimo sobre aspec-
tos psiquiatricos del QuiyoTE; en la Asociacién: Cristiana
de Jovenes, el Dr. José M. Requena, sobre “El pueblo y
lo popular en ¢l Quiyote"”, el Dr, Vicente Alamo Ibarra.
sobre “Profundidades del alma de Don Quijote”, y José
Gabriel, sobre “La jugueteria de Cervantes'; en ?;sula,
el Dr. Alberto Tauro, sobre “La imprenta en el QuiyoTe";
en todos los institutos nacionales de ensefianza hubo con-
ferencias cervantinas.

El Ministerio de Educacién Piblica resolvié editar
una antologia cervantina destinada a libro de lectura en
los Colegios y Escuelas de la Repiblica, y celebrar un

. concurso literario sobre Cervantes.
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La Escuela Militar de Chorrillos también le tributé a
Cervantes su homenaje, con una conferencia del Profesor
Francisco Cadenillas.

En el periodismo limefio, donde han aparecido amplias
notas sobre la vida y la obra de Cervantes, se destacaron
dos trabajos medulares: el del profesor Dr. Radl Porras
Barrenechea, afamado historiador, sobre “El QuijoTk,
séatira contra la conquista de América”, y el del joven pe-
riodista y estudiante universitario Manuel Scorza, sobre
“Presencia y simbolo de Don Quijote de la Mancha”. Pu-
blicado el primero de estos trabajos en el diario “El Co-
mercio”, con otras notas literarias.y graficas a propésito;
sostiene que Cervantes quiso simbolizar en el fracaso qui-
jotesco la onerosa empresa de la conquista americana, por
o cual, opina el autor, Cervantes, que tan presente tiene
en otras obras suyas el Nuevo Mundo, lo omite entera-
mente en el QuiyoTe. El segundo trabajo apareci6 en el
diario “La Tribuna” y esta orientado en neto sentido po-
pular, con la justa observacién de que “Don Quijote sa-
bia, como lo saben los héroes y los visionarios, que no es~
taba en los palacios ni en las mansiones su misién reden-
tora”.

La direccién de la Biblioteca Nacional organiza para
el proximo mes de Diciembre una exposicién de ediciones
cervantinas, sobre cuyas vastas posibilidades, a pesar de
la enorme merma que significa la destruccién del viejo
caudal de la biblioteca, ha dado interesantes noticias pe-~
riodisticas el director de la institucién, Dr. Jorge Basadre.

En los festejos realizados en Espafia por la Real Aca~
demia de la Lengua, representaron a la Academia Perua-
na Correspondiente los doctores Aurelio Miré Quesada
Sosa y Guillermo Hoyos Osores. gy :

Publicamos a continuacién el discurso del Decano de
la Facultad de Letras, Dr. José Jiménez Borja, en el Ge-
neral de San Marcos, sobre el PersiLES. Sucesivamente
publicaremos el del Rector de la Universidad de San Mar-
cos, Dr. Luis Alberto Sanchez, titulado ““Preludio cervan-
tino”, el del catedratico Dr. Augusto Tamayo Vargas,
“Cervantes, sintesis de la cultura espafiola”, el del Direc-
tor del Instituto de Periodismo, Sr. José Gabriel, “El amor
a los nifios en Cervantes'’, etc.
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Primor y Esencia del PERSILES

NTRE las obras de Cervantes, la novela TrABAJOS
DE PERSILES Y SiGiISMUNDA. HISTORIA SEPTENTRIO-
NAL no solamente es la altima y péstuma, sino la cifra pu-
ra, exquisita y arménica de toda su vasta y compleja pro-
duccién. Es la que, de un lado, sintetiza la calidad esté-
tica y, de otro, encierra la concepcién del mundo y de la
vida del genial escritor. Por eso mismo ha sido la més ol-
vidada. En general Cervantes fué reconocido tardiamen-
te en toda su luminosa significacién, lo que Azorin ha ex-
presado certeramente con la frase: “El Quijote lo escri-
bié6 la posteridad™. Los coeténeos se mostraron consciente
o inconscientemente desafectos o despectivos para este y
sus demas libros cardinales. Espiritus tan selectos como
Lope de Vega, Gracian y Suarez de Figueroa los fulmi-
naron con incomprensivos juicios. Lope sostuvo que “en-
tre los poetas no habia ninguno tan malo como Cervantes .
ni tan necio que alabara Don QuijoTE". Los que en algo
estimaron su famosa creacién, como sucedié con Queve-
do, lo hicieron con aprecio del humorismo externo, sin
ahondar su sentido profundo. En el PErsiLEs la valora-
cién ha recorrido un camino mucho mas lento y penoso, a
través de tres siglos, sin que lo hayan percibido los ro-
manticos del siglo Xix alemanes y franceses que vibraron
de entusiasmo frente al resto de los volimenes, ni mucho
menos la critica realista. Ha sucedido con él lo que con la
pintura del Greco o la segunda manera de la poesia de
Géngora, que no encuentran aficionados por mas de dos
siglos y atraviesan un desierto de indiferencia hasta al-
canzar la sensibilidad del siglo xx. Solamente desde hace
‘pocos anos égiles inquisiciones y permeables estimativas
‘estan captando la trascendencia de su mensaje. A nuestro
modo, podemos afirmar que se ha principiado a escribir el
PERSILES.

El libro apareci6 publicado en 1617, un afio después
de la muerte de Cervantes, y constituye un documento pa-
tético de los dltimos dias de su autor. El esfuerzo de re-
dactarlo y de pulirlo fué paralelo con el debilitamiento fi-
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sico y la enfermedad del anciane. Las paginas finales,
abreviadas y casi truncas, parecen sufrir el golpe acezan-
te de la agonia. La Dedicatoria al Conde de Lemos esta
fechada el 19 de Abril de 1623, cinco dias antes que expi-
rase y cuando, recibida la extremauncién, esperaba sere-
namente el transito final sin que le abandonase aquel fi-
no humorismo con que parafrasea un viejo romance:
Puesto ya el pie en el estribo,

con las ansias de la muerte,
gran sefior, esta te escribo.

Ya en la Dedicatoria de ]a Segunda Parte del Quijo-
TE, al mismo Conde de Lemos, fechada en Octubre de
1615, Cervantes anuncia que terminara el PERsSILES den-
tro de cuatro meses o sea en Febrero siguiente. Esta claro
que la enfermedad que le sobrevino pronto y que lo obli-
go a tristes viajes en busca de mejor clima, debié de re-
tardar la anunciada conclusién del libro “el cual ha de
ser, afiade, o el mas malo o el mejor que en nuestra len-
gua se haya compuesto, quiero decir de los de entreteni-
miento; y digo que me arrepiento de haber dicho el mas
malo porque segin la opinién de mis amigos ha de llegar
al extremo de bondad posible”. Fincaba pues, el autor gran
esperanza en esta obra madurada por tanto tiempo y con
tanta delectacién creadora, y aunque al principio de su
referencia la pone en el dilema de que sea la peor o la
mejor, luego rectifica con plena consciencia de su mérito
y la eleva a la categoria de suprema excelmcua en que
realmente la juzgaba. ; ;

La arquitectura de la narracién pertenece al género de
las novelas bizantinas —tan en boga en aquel tiempo—
caracterizadas por la rapidez y la copiosidad de la ac-
cién, por el misterio y la sorpresa, por la sucesién porten-
tosa de naufragios, incendios y otras catastrofes analo-
gas, asi como de matrimonios, muertes y nacimientos ines-
perados, en un ambiente de geografia y sociedad varia-
bles al infinito que sélo se podria comparar con la auda-
cia del cinedrama moderno. Las fuentes mas préximas
fueron las novelas de este tipo TEOGENEs Y CARICLEA de
Heliodoro, y CLiToFONTE y LEuciPE de Aquiles Tacio
—la primera, segin propia confesién de Cervantes, y la
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segunda segiin la critica autorizada— ambas modelos de
aquel torrente ingenioso y enigmatico de sucesos que
mantenia el espiritu del lector constantemente en suspen-
50, pues no terminaba de salir de una emocién subyugan-
te cuando ya tenia que embarcarse en la préxima. De la
novela de Aquiles Tacio, de conformidad con la versién
espafiola de Alonso Niiiez de Reynoso bajo el nombre de
HisToriA DE Los AMORES DE CLAREO Y FLORISEA extrae
Cervantes, en la opinién ‘de Menéndez y Pelayo, la idea
de los amantes que hacen pacto de figurar y tratarse co-
mo hermanos, en tanto se cumple la ocasién oportuna pa-
ra el matrimonio, idea que es fundamental en el nudo del
PERsILES. Asimismo coincide la intervencién del rival Me-
nelao e¢n un libro con la del Principe Arnaldo en otro, a
mas de otras semejanzas que es corriente encontrar cuan-
do, tratandose de todas las grandes obras, se examinan
bajo el lente de la erudicién los remotos predecesores y
las influencias y mixturas literarias.

La fabula cervantina estd arquitecturada en cuatro li-
bros, de los cuales son mas latos y pausados en la accion
los dos primeros; mas breves y acelerados los segundos.
Respectivamente, los libros primero y segundo, tienen
veintitrés y veintidés capitulos; los libros tercero y cuar-
to, veintiuno y catorce. Es notoria la densidad de he-
chos que hay en estos dltimos en contraste con su apre-
tada concisién, particularmente‘en el libro final. No obs-
tante, la estructura del conjunto es arménica y se sub-
divide en partes iguales, mitad a mitad, formarndo des-
de -el primer golpe de vista run dualismo equilibrado.
Los dos primeros libros tratan de aventuras en mares e
islas del Septentrién —~de aqui el subtitulo de la novela:
HisTORIA SEPTENTRIONAL~ en medio de contornos y
hombres imaginarios que se pintan como barbaros; los dos
segundos, se concretan a acontecimientos en el medio co-
nocido y realista de Europa a través de un viaje por Por-
tugal, Espafia, Francia e Italia. Ambas partes forman co-
mo dos columnas diversas pero simétricas que une un mis-
mo arco de significacion magna. El argumento es senci-
llo y a la vez complicado como el gran arte del Seiscientos
que encierra dentro de sobrias lineas un mundo hirviente
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y contorsionado de las més raras 'y contradictorias figuras.
El asunto de fondo son los amores de Persiles y Sigis-
munda, amores que luchan por verse cumplidos en el ma-
trimonio perfecto, a la luz de la virtud cristiana, contra los
cuales se empefian en una lucha que parece sin fin los
hombres y los elementos. En torno a este designio, tan
simple en su pureza, se van moviendo y enredando las
hebras de un acontecer geolégico y social en convulsién
gradualmente patética. Veamos a la ligera cé6mo se des-
envuelven tan peregrinos sucesos. Para ello tendremos que
aclimatar el espiritu con el ambiente ingenuo de las ficcio-
nes legendarias y darle la agilidad de la adolescencia pa-
ra que siga la trepidante carrera de las aventuras bizan-
tinas.

Persiles es Principe segundén de Thule y Sigismunda
Princesa de Frislanda y heredera del trono. Sigismunda
debia casarse con Magsimino, hermano mayor de Persi-
les y a su vez heredero del trono, quien se enamoré de la
joven sin ser correspondido, con tanto impetu que enfer-
mé de gravedad. En cambio Persiles y Sigismunda estan
mutuamente enamorados. La Reina Eustaquia, madre de
Persiles, convence a éste y a Sigismunda de que hagan
una peregrinacién a Roma. Estos parten para tan largo
wviaje y se prometen casarse, una vez cumplido el voto que
envuelve la peregrinacién. Mientras tanto formulan el con-
venio de aparecer como hermanos y vivir como tales en
sus relaciones mas intimas. La peregrinacién concluye fe-
lizmente después de una selva inextricable de peligros, y
Persiles y Sigismunda se casan en Roma, poco después de
que ha llegado a la Ciudad Eterna Magsimino en segui-
miento de Sigismunda y fallece, no sin antes perdonarlos
y bendecir la unién.

Pero todo esto se llega a saber sélo al final de la no-
vela. De acuerdo con la técnica de Heliodoro y Aquiles
Tacio, los lectores asisten al espectaculo de la pareja de
hermanos misteriosos en quienes tinicamente se adivinan
algunos rasgos desconcertantes de idilio sexual. Sus nom-
bres han sido trocados; no se llaman Persiles y Sigismun-
da, sino Periandro y Auristela y tampoco se sabe si son
Principes y de qué naciones, aunque se presiente la gran-
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deza de su origen por la prestancia innata que dignifica
su aire.. Al principiar el relato; Periandro sale del fondo
de una mazmorra en que lo tienen encerrado los barbaros
de la isla, innominada como casi todas las de este nebu-
loso confin. ' Surge asi a la luz solar la belleza del mance-
bo' que compite y no tiene nada que envidiar a aquella
belleza varonil, sobrerreal, que se exalta mas tarde con re-
lieves de escultura semidivina durante el desarrollo de unos
juegos atléticos y que es la del mundo idealizado del Re-
‘nacimiento en su tltimo trance, el de LAs SOLEDADES de
Géngora, aparecidas en 1610. Aquellos barbaros que aun-
que nérdicos tienen mucho de americanos —Cervantes vi-
via entonces la influencia de los relatos de Indias— son
crueles y primigenios, pero en el fondo leales a los instin-
tos méas nobles.” Custodiado por varios de ellos, conducen
~al cautivo a una balsa y se hacen mar afuera, pero la tém-
pestad ‘quiebra la balsa y Periandro queda sélo y se sal-
va en un fragmento de ella. Lo recoge el barco del Prin-
cipe Arnaldo. El Principe Arnaldo es el'heredero del Rei-
no de Noruega y, lejos de su corte, vaga por el mundo
en busca de Auristela, Sigismunda. Esta vino a poder de
Arnaldo, como esclava, en virtud de extrafios aconteci-
mientos, y Arnaldo se prendé sin remedio de su hermosu-
ra que no tenia igual en el mundo y que era tanta como
su discrecién y sus desdichas. Pretendia hacerla reina, pe-
ro un dia, mientras paseaba por la playa, la robaron unos
corsarios que andaban por esos mares. Arnaldo y Peri-
andro se conciertan en la bisqueda de Auristela. Desde
entonces la pareja de falsos hermanos, Persiles y Sigis~
munda o Periandro y Auristela, va a asociarse con el pre-
tendiente comedido, honesto y respetuoso, viéndolo de
tiempo en tiempo alejarse y aproximarse a su imposible
ideal, hasta el necesario apartamiento del epilogo, llamado
a Noruega por sus deberes de Principe, en una jerarquia
de honor y amor, como en el teatro calderoniano. Perian-
dro y Auristela se refinen en una nueva isla, donde un es-
pafiol ha formado una familia barbara y cristiana, familia
que los acoge como huéspedes y luego los salva del general
incendio y de-la guerra que se desatan en la isla por ambi-
cién politica de unos indigenas contra otros. Salen de la
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isla, ya en grupo nutrido de europeos y barbaros occi-
dentalizados, y se hunden de peripecia en peripecia, ha-
ciendo descansos cortos pero suficientes para que cada
uno cuente a los demas su particular historia, lo que abre
una serie de medallones particulares en el friso de los tra-
bajos comunes, como en el QUIJOTE, pero con més en-
sambladura y relacién con el asunto principal. Surgen asi
muy nitidas las personalidades de los miembros del grupo,
cada uno en su talladura psicolégica. Conocemos al es-
pafiol Antonio que tuvo que huir de su pais por cuestio-
nes de honra dirimidas con la espada; ira y soberbia de
un momento que determinan la suerte de la vida. Nos fa-
miliarizamos con Rutilio, italiano, maestro de danzar que
lo fué de la hija de un rico caballero florentino y sucedié
~dicho sea con su propia retorcida delgadez— que “entré
a ensefiarla los movimientos del cuerpo; pero movila los
del alma, pues como no discreta rindié su alma a la mia"’;
escapdse de casa de sus padres; la justicia los detuvo y
encontrando al galan culpable lo condené a muerte; huyé
de la carcel por el aire llevado sobre el manto volador de
una hechicera y ahora esta en el torrente devorador de la
aventura. La tentacién de la lascivia fué la causa. Nos
acercamos a Rosamunda, “aquella famosa Rosamunda,
dama que ha sido concubina y amiga del Rey de Inglate-
rra, de cuyas impudicas costumbres hay largas historias”
y que conquisté el poder a trueque de la sensualidad. Lle-
gando tan alto cayé tan bajo que fué extrafiada del Reino.
Nos informamos de Clodio, el cortesano también inglés
que es el espiritu de la suspicacia y la censura sin normas,
y que ha sido igualmente deportado, quien de si mismo
decia: “tengo un cierto espiritu satirico y maldiciente, una
pluma veloz y una lengua libre; deléitanme las maliciosas
agudezas y por decir una perderé yo, no sélo un amigo,
pero cien mil vidas"”. Nos adentramos en el alma de esta
y aquella personalidad que llega y se incorpora al grupo
aventurero, con un caracter fantasmagérico al principio,
pero que luego pule su perfil y ‘asienta su apostura, Al
principiar el libro tercero que abre la segunda parte, como
dejamos dicho, los viajeros desembarcan en Lisboa. El
grupo se ha reducido y es mas homogéneo. El ambiente es
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amistoso y noble: la civilizacién ‘sucede a la barbarie, lo
acostumbrado a lo exético; pero el realismo es sélo en el
escenario de la naturaleza y la cultura. El capitulo 11 lleva
por titulo: “Empiezan los peregrinos su viaje por Espaiia:
sucédenles nuevos y extrafios casos”. Y el capitulo Xit:
“En que se refiere un extrafio suceso”. El fondo es rea-
lista pero la accién, como puede colegirse de estos titulos
y de otros analogos en abundancia, es superrealista, so-
brepasa mediante una dinamica milagrosa el concatena-
miento ordinario de la vida, Aqui la vida esta llena de ex-
trafios casos y extraordinarios sucesos. Es el mismo do-
ble plano del QuijoTe, la visién realista de Sancho y la
idealista del hidalgo, que a su vez era sintesis relativa de
los géneros opuestos picaresco y-pastoril. En el PERsILES
ambas visiones se conjugan en la sintesis absoluta: todos
ven normalmente el mundo, sin alucinaciones ni delirios.
pero todos se ven impelidos por una maquina de epopeya,
por un torbellino dé¢ magia. Los cometidos humanos, unos
tras otros, pasan en ferviente cascada sobre el cauce. co-
nocido de la Europa del siglo xvi. Lo funambulesco dan-
za sin oposicién sobre la tierra verdadera pero décil a la
maravilla. Es como si los molinos de viento, sin convertirse
en gigantes, se hubiesen dejado vencer por DoN QuijoTE
~puesto de lado aquel terco viento que movié sus aspas
en el campo de Montiel— y el universo le hubiese ofreci-
do una masa plastica para el moldeamiento de sus suefios.
Sancho habria dejado de ser la antitesis de su amo, desapa-
recida la contemplacion bipolar de las cosas. que reina en
la famosa novela. El PErsILES hubiese sido el mundo ideal
de Don Quijote. Los peregrinos llegan finalmente a Ro-
ma. Llegan también Magsimino y Arnaldo y otro preten-
diente, el Duque de Nemurs, quien ha conocido a Auris-
tela por retrato. El Duque es pretendiente débil porque no
es el enamorado de la mujer sino el enamorado del amor.
Ha encendido sus sentimientos frente a la imagen, frente
a la entelequia, y se elimina a si mismo facilmente. Que-
dan Magsimino'y Arnaldo. Magsimino estd moribundo.
Arnaldo ~como vimos— se plantea el conflicto honor-
-amor y cede ~por ahora— al cumplimiento de sus debe-~
res de Estado, marchandose a Noruega. El voto esta cum-
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plido con la oracién ofrecida en la Basilica de San Pedro,
junto al Romano Pontifice, y parece que, allanados todos
los inconvenientes, el matrimonio de Persiles y Sigismun-
da, ya vueltos a los nombres que les son propios, va a rea-
lizarse de inmediato. Pero surge un problema de concien-
cia. La espiritualidad de Sigismunda se ha ido ahondando
y afinando. Procede de un pais donde no se practica el
cristianismo en toda su integridad y su pureza. La pere-
_ grinacién ha sido también un proceso de catequesis y as-

censién mistica. El coloquio entre fraterno y amoroso con
Persiles resulté a menudo un cambio de ideas e inquietu-
des celestes. Ya en Roma, recurrieron a los penitenciarios
como a la voz oficial de la Iglesia, con quienes Sigismun-
da hizo confesién entera y “quedé enseiiada y-satisfecha
de todo lo que quiso, porque los tales penitenciarios, en
la mejor forma que pudieron, le declararon todos los mis-~
terios de nuestra santa fe'’ para lo cual principiaron “por
la envidia y soberbia de Lucifer y de su caida con la ter-
cera parte de las estrellas que cayeron con él en los abis-
mos’' hasta terminar en el poder del Sumo Pontifice “vi-
sorrey de Dios en la tierra y llavero del cielo”. “Estas li-
ciones ansi alegraron sus almas que las sacé de si mis-
mas y se las llevé a que paseasen los cielos, porque sélo
en ellos pusieron sus pensamientos’’. En estas circunstan-
cias, Sigismunda cree que la perfeccién esta en la vida mo-
nacal con renuncia del mundo y solicita de Persiles que le
devuelva su palabra de matrimonio. Hay entonces un dra-
ma sentimental, expuesto con muy finos matices, entre los
amantes, que se resuelve con la decisién final de matri-
monio. Antes, Persiles ha caido herido y esta a punto de
expirar. Parece, por un momento, que todo acabara som-
briamente con la muerte del gentil caballero, como en ei
QuijoTe. Pero Cervantes tiene en su agonia benevolen-
‘cia y optimismo, una como dulce reconciliacién con.la vi-
da. Persiles y Sigismunda pasan frabajos, pero no son
inatiles ni sarcasticos .como los del hidalgo manchego.
Persiles pudo morir y Sigismunda pudo no ser venturosa.
Mas, son las palabras finales del libro, “sosegése su espi-
ritu, cumplié su voto y vivié en compaiiia de su esposo
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Persiles hasta que biznietos le alargaron los dias, pues los
vi6 en su larga y feliz posteridad’.

- En el PersILEs hay que distinguir su primor y su esen-
cia.  El primor esta en la fuerza y delicadeza de un arte
que rinde su floracién dltima, con la sabiduria y la sua-
vidad del crepisculo; su esencia esta en el mensaje doc-
trinario, en la tercera dimensién, la inesperada, de figu-
‘ras que Valbuena Prat estima como de tabla, suntuosas y
brillantes, pero erguidas sobre una superficie sin segundo
plano. ; :

El estilo con que Cervantes escribe este libro tiene las
calidades del sefiorio estético que ¢l era capaz de poner
~—al fin de sus dias— en una obra dilecta, después de ha-
ber dominado todos los recursos del idioma y de los gé-
neros de imaginacién. La prosa cervantina tiene en gene-
ral las notas del Renacimiento. Esta construida mediante
oraciones amplias y tensas, equilibradas y claras, con la
liz vibrante de Italia que capté en su juventud como de
los grandes cuadros de un Veronés o de un Ticiano. En
el PErsILEs la prosa, sobre estas notas, adquiere, aunque
coh discrecién, la angustia de llama del estilo crespo. La
oracién se retuerce gentilmente conio una guia de fuego y
se mezcla en acordes secretos con las oraciones sucesivas.
No es ya el sereno frontispicio o diorama. El escritor no
ha sido insensible al surgimiento de un gran arte poético
y escribe un libro poético, de intuiciones trascendentales.
Esta presentando historia y paisaje con espiritu objetivo,
‘pero el temblor de una belleza nueva sacude historia y
paisaje. Ardentia nueva le infunde también la pasién de
‘una verdad superior que ha llegado para él a la sintesis.
Los materiales literarios incorporados en'la novela, den-
tro ‘de un argumento que se prestaba a todas las recolec~
ciones, forman en realidad un mosaico de la obra cervan-
tina, pequefia antologia y recuento de las mas diversas
andanzas, lo que hace variar el estilo, aproximandose o
alejandose de aquel artificio a la moda que le da, no obs-
tante, unidad al libro. Como obra de poesia propiamente
dicha hay dos elegantes sonetos de forma'levemente en-
‘carrujada. Uno ~en la primera parte— es el que canta
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en medio del mar el Manuel de Sosa Coutifio, portugués
enamorado que va a morir d_g-aﬁior:,_

Mar sesgo, viento largo, estrella clara,
camino aunqgue no usado alegre y cierto
al hermoso, al seguro, al capaz puerto
llevan la nave vuestra tinica y rara.

Soneto que es dichoso no de la propia sino de la ajena
ventura, ya que su mal de amores es irremediable y por
¢l perdi6 la vida Manuel de Sosa Coutifio, pues luego del
canto del poema y de contar su desolada historia, “dan-
do un gran suspiro se le 'salié el alma y di6é consigo en el
suelo”. Otro es el soneto que ~—en la segunda parte—
canta un peregrino anénimo con ligrimas en los ojos al
contemplar de lejos la ciudad de Roma:

Tu vista, que a tu fama se adelanta.
al ingenio suspende, aunque divino,
de aguel que a verte y adorarte vino
con tierno afecto y con desnuda planta.

Pero la poesia mas extensa y doctrinal son las doce
estancias que —~en la segunda parte también— canta Fe-
liciana de la Voz, asi llamada —~casi como en un auto de
Calderén— por su lindo acento y porque era la voz de la
estirpe que cumple el instinto de la procreacién y lo santi-
fica después con el sacramento del matrimonio, la voz, en
suma, de la humanidad que asciende del Instinto a la Gra-
cia. Las estancias cantan a la Virgen Maria como la méas
noble concepcién de la inteligencia divina, ideada en pn-
mer término dentro del plano de la creacién:

Antes que de la mente eterna fuera
saliesen los espiritus alados,
y antes que la veloz o tarda esfera
tuviese movimientos sefialados
y antes que aquella oscuridad prlmra
los cabellos del sol viese dorados..

La V:rgen es ensalzada como un alcazar de altos y
fortisimos cimientos de humildad, adornados de perenna-
les fuentes y huertos recluidos:

Estin a la siniestra y diestra mano
_cipreses altos, palmas eminentes,

"altos cedros, clarisimos espejos )
que dan lumbre de gracia cerca y lejos. -
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" Lumbre de gracia porque es lo que necesita Feliciana
de la Voz, la encarnacién de la palabra, que dice el dis- -
curso de la nueva esperanza: “hoy que comenzé a romper-
se la cadena, del hierro antiguo....”

Cervantes habia fracasado como poeta y en el VIAJE
DEL PARNASO cuenta irémicamente de si mismo que ante
la gran asamblea convocada por Apolo se encontré sin
asiento y tuvo que sentarse sobre su capa en el suelo. Pe-
ro la poesia fué su afan nunca olvidado, desde el princi-
pio hasta el fin de su carrera literaria, la cultivé siempre
con distincién, a ratos inspirada y finamente, y en este
caso del PERSILES con entrafia alegérica y clave mistica.
De su vocacién teatral hay en el libro un retablo sutilisi-
mo y ameno, apenas entrados los peregrinos en Espaiia.
cuando. en Badajoz se. alojaron en el mismo mesén que
“una compaiiia de famosos recitantes” y el poeta que “de
propésito-con los recitantes venia asi para enmendar y re-
mendar comedias como para hacerlas de nuevo" quedd
maravillado de su historia y quiso llevarla a la escena; pe-
ro tropezé ante el problema de darle acabamiento, pues
sin saber qué fin les depararia el destino no atinaba si lla-
marla comedia, tragedia o tragicomedia a causa de que
“si sabia el principio, ignoraba el medio y el fin", indeci-
sién que encierra el duelo de la razén y la vida, tan des-
envuelto en el teatro moderno. De la novela pastoril hay
varias reminiscencias: aquel riistico idilio del espafiol An~
tonio con la muchacha barbara de hasta edad de quince
afios que "‘por entre-las pefias, riscos y escollos de la ma~
rina pintadas conchas y apetitosos mariscos andaba bus-
cando”, idilio de donde sale la familia' barbaro-cristiana;
los esponsales de las dos parejas de pescadores én aquella
comarca deleitosa “de verdes y hojosos arboles a quienes
servian de cristalinos espejos sus trasparentes aguas’;
aquellos paisajes de la isla de las Ermitas y de la cueva
de Soldino con su rumorosa evocacién de Arcadia; aquella
idealizacién de la mujer, particularmente de Sigismunda,
cuya belleza se elogia como arquetipo platénico, dechado
de todas las gracias y armonias, envuelta en un halo res-
plandeciente que pasmaba a las muchedumbres, nueva Ga-
latea por las ciudades y los caminos del siglo xvi. De las
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novelas cortas se puede decir que todo el PERSILES es un
brillante entretejido de ellas, hilvanadas con oportunidad
y acierto, sin que nunca se las sienta como intrusas den-
tro de la narracién. Las hay de corte italianizante como
la historia de la condesa Ruperta que queriendo vengar la
muerte de su marido en la persona del hijo del homicida,
descubrié el rostro de éste mientras dormia y ya a punto
de herirlo con el cuchillo, “jay, dijo dentro de si, apuesto
mancebo, cuan mejor eres para ser mi esposo que para ser
el objeto de mi venganzal!”; y de corte picaresco, como la
de Luisa y Alonso que recorre los bajos fondos sociales
con regocijo satirico y objetividad luminosa. No falta en-
tre las novelas el recuerdo de Argel en el cuadro de los
falsos cautivos y en la fuga de los moriscos. Elementos
tan disimiles se amalgaman con discrecién y. recabando
cada cual sus variantes de estilo, éste mantiene siempre su
elegancia y frescura, su verbosidad jugosa y facil, su leve
amaneramiento ensortijado, rico de escorzos, fugas y ma-
tices. : . ' '

" El trasfondo intelectual del PERSILES esta en su natu-
raleza de creacién barroca, producto de un momento his-
térico, sintoma de una angustia colectiva, norte de una
creencia recién nacida, voz centradora como la del poema
en estancias de la novela. El barroco es el arte esencial-
mente religioso de la Contrarreforma que nace con el Con-
cilio de Trento. El arte del Renacimiento no es original
como el arte de la Edad Media y como el barroco. Es so-
bre todo, una resurrecciéon esplendorosa y juvenil de una
belleza dormida en marmoles y piedras grecorromarios.
El gético y el barroco, en cambio, aunque utilizando en
parte las formas precedentes, como sucede siempre en la
evolucién cultural, son la nervadura propia de una épo-
ca. La Edad Media habia sido espiritualista, con aspira-
cién a lo divino y menosprecio de lo espacial y corpéreo.
Su arte representativo, por eso, fuga hacia lo alto dinami-
zado por un ansia patética.  Si contemplamos una catedral
‘gética, dice Worringer, “veremos un movimiento vertical
petrificado, en el cual la ley de la gravedad parece anula-
da. Veremos un movimiento de inaudita fuerza dirigido
hacia arriba, opuesto a la natural direccién de la gravedad
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pétrea. No hay muros, no hay masas que nos den la im-
presién de realidad firme y.material. Mil fuerzas particu-
lares nos hablan, sin dejar que nos demos cuenta de su
materialidad, actuando como heraldos de una expresién
inmaterial, de un movimiento irreprimido de ascensién".
El Renacimiento, en cambio, con una nueva concepcion
cientifico-filoséfica del mundo, de raiz laica, retorna a lo
material, reviviendo las leyes clasicas del equilibrio y la
proporcién dentro del espacio limitado. Es un arte sereno
y contenido, arraigado a la tierra, cuyo sentido natural
interpreta. - Dentro de él predomina el palacio sobre la
iglesia, el refinamiento sensible sobre la evasién metafi-
sica. La Contrarreforma catélica no desautorizé el Rena-
cimiento en lo que tenia de humanismo legitimo, como el
interés por el hombre en todas sus manifestaciones y has-
ta la alegria de vivir ~aquel naturalismo fresco que res-
plandece en.la luz de los cuadros del “Cinquecento” — en
cuanto no perjudica los fines supremos. Pero condené lo
que Jacques Maritain llama el “humanismo antropocén-
trico”. Este hace del hombre una divinidad excluyente y
le infunde el convencimiento “de poder abarcar la tota-
lidad de si mismo y de la vida, sin pasar por el camino
del desprendimiento interior; de adquirir el goce sin la
ascesis, la fructificacion sin la poda, y sin la vivificacién
por la savia de aquel cuya gracia y cuyos dones pueden,
tnicamente, divinizar al hombre”. La Contrarreforma re-
solvié el dualismo de Edad Media y Renacimiento fijando
un “humanismo integral” en que el hombre es libre y se-
fior de las cosas, pero el hombre y las cosas, a su vez, se
refieren a un orden sobrenatural que rige y concierta to-
das las esferas. De aqui que la Contrarreforma originase
un arte representativo, como todas las grandes estancias
de la cultura. Ese arte fué el barroco, alarde prodigioso
de sintesis en que se funden elementos géticos y renacen-
tistas. Datan de entonces las catedrales que se esparcen
por Europa y América y que ofrecen en su arquitectura
el dinamismo y la pasién medioevales, llenando los fron--
tispicios de una selva flamigera de imagenes, pero que le-
jos de desbordarse en un torrente cadtico se retienen en
los arcos y se reparten con ritmo severo en los distintos
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cuerpos de la fachada. En la literatura son barrocos Gén-
gora, Calderén, Quevedo, Gracian. Cervantes —~conside-
rado el mas laico de todos los escritores del Siglo de
Oro—~ es barroco en el PersiLeEs. La intensidad barroca
del PersiLEs ha sido minuciosamente estudiada, como
quien analiza hasta los ultimos detalles del imafronte de
una catedral, por el moderno critico espafiol Joaquin Ca-
salduero en su hermoso libro SENTIDO Y FORMA DE LOS
TraBAyos DE PERSILES Y SIGISMUNDA, aparecido este afio
en homenaje al cuatricentenario. El PErsiLES, para Ca-
salduero, es una joya de arte derivada del espiritu triden-
tino, de la nueva fe abierta como una brecha de luz para
la Espafia vencida del siglo xvii, del aprestamiento para
una batalla distinta de la del imperio material y politico.
Don Quijote es simbolo de la derrota recienté; Persiles,
de la cruzada por venir, en defensa del Reino de Cristo,
tal como acaba de caracterizarlo el Concilio de Trento.
El tema es nada menos que la historia de la humanidad
y del hombre, acumulada barrocamente en el presente. La
sucesion majestuosa de los siglos puede reducirse a un
minuto dentro de la estimativa barroca del tiempo, por-
que siglo y minuto son iguales ante la eternidad. La pri-
mera parte del libro discurre en el mundo barbaro; la se-
gunda en el civilizado, oposicién entre el bosque y el pa-
lacio, entre la barbarie y la cultura que el barroco resuelve
en la unidad espiritual del hombre. Del fondo de una
mazmorra en la isla barbara —simbolo del munde natu-
ral— surge Persiles en el primer capitulo del libro, con
las manos atadas: es la humanidad que va a liberarse y
a hacer un largo camino por el mundo hasta terminar en
Roma — simbolo del mundo sobrenatural. La sociedad
esta representada por Antonio, Rutilio, Rosamunda, Clo-
dio y los demas componentes del grupo, cada uno de los
cuales tiene un distinto pecado: la soberbia de Antonio y
la lascivia de Rutilio inauguran la marcha de los sucesos
como en las entrafias de la historia. Pero el pecado se su-
pera con el arrepentimiento y la gracia y asi se resuelven
la sombra y la luz, una vez més, dentro de la voluntad
compendiadora del barroco, como se resuelven la muerte
y la vida, el dolor y la alegria, el cuerpo y el espiritu, el
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fuego y la nieve, lo inmaterial y lo corpéreo, lo varonil y
lo femenino, el dualismo de todos los opuestos en la re-
conciliacién de un designio superior a cada uno de ellos.
El final de la novela es la reconciliacién entre lo religioso
y lo laico. Sigismunda resuelve dedicarse a la vida mona-
cal y renunciar al matrimonio porque juzga que aquel es
el inico camino que conduce a la perfeccién. Pero reac-
ciona y, mujer, se decide por la compafiia del hombre,
completando la pareja humana en el matrimonio cristia-
no, dentro de cuyo estado también es posible la santidad.
Bajo el aliento poético que le di6 siempre vibracién juve-
nil, Cervantes muri6, asi, cantando a la existencia futura,

José JIMENEZ BORJA
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Montevideo, Sep, 1947.

Sr. Luis Alberto Sanchez.
Lima.

Mi ilustre amigo: sorpresa de honor, ha sido para mi su carta.
Donde quiera que usted esté es un alto sitio y a quienes usted llama
para acompafiarlo, de él participaran. Tiene que ser magnifica la
revista y de profundos valores. Yo, en lo inico que ando segura, es
en mi oficio: poesia, literatura pura. Le mando tres cosas para que
elija. El poeta uruguayo sobre quién esta escrito el ditirambo, uno
de los mejores y mas discutidos actualmente, debe haberle enviado
ya su poema. Reciba muy atentos saludos de su amiga afma.

Juana de IBARBOUROU

(Quedaré usted asombrado del chaparrén que le cae. Prescindo
de lo correcto y prefiero que usted espigue y tome para su revista
lo que le parezca mas conveniente.)

67
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A nuestro requerimiento, Juana de Ibar-
bourou, genial y generosa, nos envia sin
demora, como un [lorilegio, tres excelen-
tes ejemplares de su triple condicion de
poeta en verso, de narradora en prosa y
de critico. Nos envia por partida triple
para elegir. Pero, tratandose de tan egre-
gia personalidad jcomo elegir, disponien-
do de todo? Aunque con cierta alevosia,
pero seguros del agradecimiento de todos
los lectores de SAN Marcos, nos galardo-
namos pues con los tres gentiles y hermo-
sos envios de nuestra insigne amiga, de la
amiga de toda empresa buena y bella del
mundo.

Entresuefio

Ola en el pecho, fria rosa de agua.
Y tu mirada sobre ella, alerta,
Oh angel de la muerte cuya huella
Se afirma cada dia entre mi llama.

68
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Yo tu verdoso espejo desafio,

Mar que anda en mi suefio y mi vigilia,
Porque esta con mi sangre confundido
Y en su reflejo me amanece el dia.

Conozco sus furiosos paraisos,

En su vellén de espumas he dormido.
Cuando descienda a su honda cavadura
Entre el tumulto grave de los himnos,
En andas llevaran sus criaturas

A quien su parque azul ha preferido.

Yo sé el livido aziicar de sus frutos
Y la desvanecencia de sus rosas.
Yo sé la luz de selva y luto

Y el vértigo desnudo .

De su gran geografia zumbadora.

Iré a espigar en sus corales ciegos
Y en sus duras madréporas cerradas.
Iré a buscar los peces de metales

Y la espiral brumosa de las fabulas.

Acida es ya la miel, cansado el ritmo
De este anhelante andar sobre la tierra.
Seco esta el llanto, huida la sonrisa

Y- borradas las magicas presencias.
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La Cita

VIVIERON alli una hora de amor, regalo del desti-
no. Deslumbrados y humildes, casi no creian en aque-
lla dicha, pobres eternos que sélo tenian la felicidad in-
nombrada de esos minutos que de vez en cuando los dio-
ses les arrojaban como migajas del festin de los elegidos.
El trajo una botella de champagne afiejo, un lujo secreto
en esos tremendos dias de racionamiento que desencade-
naba la guerra. Ella llegé con un brazado de flores silves-
tres que los dos distribuyeron en los jarrones del estudio
poniéndoles agua fresca que les devolvié en seguida la
gracia que la marchitez del viaje en ferrocarril les quitara
por un instante. Charlaban, bebian a pequefios sorbos el
vino de oro, reian como nifios. Se les ocurrian las peque-
fias cosas méas delicadas. Ella se levanté, tomé una flor
de un vaso de cristal antiguo y, besandole levemente en
los labios su viril fragancia a cigarrillo, le dijo dulce-
mente: ;

~Dios me di6 esta estrella para el ojal de tu saco.

Y después, él:

~Oprime bien los labios aqui, en el dngulo de mi pa-
fiuelo. Déjame, con el rojo, ahi, tatuado tu beso.

La entrega, una locura. Todos los huracanes desata-
dos, el cielo en un minuto supremo. Dios, en los seres
minimos y enormes, cuyo suspiro debié subir hasta los
pies divinos como un jadeo de la vida, que El mismo crea,
ordena y determina. Y luego, otra vez, entre grandes ri-
sas y pequefias lagrimas, lo cotidiano y eterno en aquel
hombre y aquella mujer casi fuera de la tierra porque se
querian por encima de todas las filosas leyes humanas.
Bebian a sorbos lentos ese vino de Francia que sélo sa-

UNMSM-CEDOC



TRES ALTAS NOTAS 71

ben beber bien los enamorados secretos. Enlazados los
brazos, era como si en el champagne absorbieran su pro-
pia felicidad contada. El gran salén casi oscuro — alre-
dedor de ellos una minima claridad como de suefio — y los
dos seres resplandecientes, palpitantes, en un mundo de
sombras invisibles, curiosas y tal vez avidas. Ella, que
sintié6 lo extraordinario del momento tnico, propuso con
voz que s6lo debia sentir él, casi junto a su oido:

~Rompamos las copas ;quieres? Nadie, ya, debe be-
ber en ellas.

Asinti6, conmovido. Tomé las dos copas, las unié en
el hueco de su mano y la de ella, superpuestas, e impul-
sando los dos brazos en un mismo movimiento de arco,
las dejé caer, estremecido, sobre el parquet de roble. El
sonido ritmico, gemido del cristal trizado, los hizo mirar-
se en silencio durante un extrafio minuto. Los dos creian
estar en los limites de la vida. Tomé luego ella el lindo
sombrero de tules primaverales, piisose ¢l su liviano abri-
go y muy juntos, cortando las sombras del gran salén al
que ya no llegaba la dltima luz del dia, abrieron la puerta
y con el dltimo beso, se separaron llenos de desolacién y
de dicha. Los tomé en seguida el tumulto de la multitud
rumorosa del domingo, la luz de los focos eléctricos que
se encendieron de pronto, las bocinas de los automéviles,
la fulgente lanza de la luna, el tedio, el recuerdo, la eter-
na hambre del uno por el otro, el vacio del resto del tiem-
po, su vida de condenados. Ella suspiré:

~;He sofiado, acaso?

Y murmuré él:

~Te pierdo de nuevo. ;Cuando volveré a verte? |Qué
lejos estas siempre! [Qué lejos y qué inalcanzable! jPare-
ce esto un suefio!

Ella partié para su destino, ¢l qued6 en el borde de la
vereda viéndola perderse entre la muchedumbre, triste co-
mo si supiera exactamente que no habia de verla nunca
mas.

Pero alla arriba, en la casa, con el tnico resplandor
de una pasién que alli se habia refugiado sélo una hora
entre los miles de horas de la existencia — era como si
hubiesen encendido una lampara con pantalla de seda
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azul —, empezd, a una leve e inusitada luz fosforescente,
a desarrollarse una escena inaudita. Las copas rotas apa-
recieron intactas sobre la mesa. La botella de champag-
ne volvié a estar llena del hermoso vino burbujeante y do-
rado. Formas nebulosas, cabezas de niebla, se inclinaban
apifiadas, empujandose alrededor de la mesa, y brazos co-
mo de un humo ligero, apenas condensado en formas que
fueron humanas, alargabanse hacia las copas. Un susurro
venia desde el fondo del salén, hinchandose, cobrando
aliento, ritmo y silabas:

~{Juan!

- ~Elena.

—Andrés.

~iMarta!

—DBlanca.

—iRomeo!

—jEnzo!

—jAlma!

Se extendia la luz irreal y el irreal murmullo empeza-
ba a crecer como una marea entremezclada de sollozos y
de siaplicas de voces sumisas y de acentos implorantes.
Todos los fantasmas querian beber en aquellos fantasmas
de copas. Hubiera sido otra vez el amor en la tierra, la
redencion o el nuevo nacimiento para un nuevo destino
desolado. Pero, ;jacaso ni a los que estan en la vida o mas
alla de ella, les importa sufrir si pueden quererse con el
hombre o la mujer cuyo corazén les da lo incognoscible?

Agquellos restos de un festin de amor — el vino, los
trozos de cristal, los pequefios dulces abandonados sobre
la bandeja de plata, el perfume y el calor de los cuerpos
tibios que quedaron, imperceptiblemente, flotando en el
aire, las palabras dichas por dos bocas vivas, el arrullo
en la garganta de la mujer, el latido de las sienes del
hombre — todo formaba como un conjuro, y las presencias
invisibles, hasta que llegara la luz del dia habrian de con-
densarse y agruparse, sequras de que si una sola gota
del vino que llené aquellas copas, salpicase sus vagos ve-
los, el milagro del amor y de la vida volveria a cumplirse
para ellas en esa noche, iinica hasta entonces entre todas
las noches.
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EN su casa lejana, casi hasta el alba, ella estuvo lloran-
do, desesperada e irredimiblemente insomne. A muchos
kilémetros de alli, él trasnoché también hasta muy tarde,
sentado en el banco de una plaza solitaria. Fumando ci-
garrillo tras cigarrillo, se fué luego a su laboratorio y alli
permanecié casi hasta el alba, pretendiendo trabajar sin
lograrlo, como si necesitase estar despierto para no mo-
rirse en el suefio. Parecia como si no hubiera pasado casi
nada. Es tremendamente simple,‘ en el drama de un amor
secreto, una despedida asi, que siempre puede ser la eter-
na. Pero aquella vez tuvo un sabor misterioso, un espe-
cial sello sorprendente. Aquel hombre y aquella mujer,
sentian que esa noche habria de esperarlos intacta en la
muerte. Los pequefios fantasmas de las copas en que be-
bieron juntos el vino del amor, en esa hora que ellos sin-
tieron excepcional, han de esperarlos, para el brindis sin
término, en los dominios ultraterrenos. :

CUANDO al otro dia la mujer encargada de la limpieza
del apartamento reccgié los trozos de cristal, murmuréd
entre despectiva e indignada:

~iVaya una orgia! |Qué tiempos!

Pero guardé los dos discos de cristal del pie de las
copas, que no se habian roto. Servirian para que sus nie-
tos jugaran al tejuelo. No importa. Eran el material pe-
recedero, misero polvo al fin. Lo enorme es lo otro, lo
que no pueden romper dientes ni garras y que escapa a
toda traicién y a toda muerte.

Y en la muerte, aquel hombre y aquella mujer volve-
ran a brindar por su dicha sin tiempo. jGuardales su
champagne y sus copas, Dios Omnipotente!

- Un excepcional CANTO DE AMOR

ES el desierto. Nada mas que cielo y arena, cielo vy
arena, cielo y arena. El viento no puede rugir, porque no
hay rocas, no puede cantar, porque no hay arboles. Nada
mas que el infinito limpio, puro, al servicio del ¢anto. En
su centro, nada mas que el poeta con su canto, como
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con una columna centelleante, ex-voto sobre la mano
abierta, y ofrecida “a la criatura mas clara y de mas al-
tas transparencias que le ha sido dado hallar sobre la tie-
rra”’. Para eso, todo ha sido cuidado y cernido, en una for-
ja apasionada que eliminé todo elemento espurio o linea
impura, a través de afanes y vigilias cuyo aliento de fue-
go queméd lo innecesario y le 3i6 esa gracia ceflida que
tiene la arista y que es la perfeccién de la piramide. Son
octavas reales, porque no podia ser otro el molde; la oc-
tava real es el octagono castellano, y esa exacta geome-
tria poética es la que corresponde a la actitud, la inten-
cién y la realizacién de la serena espiral del canto. El
poeta ha labrado con rigor su poema, midiéndose voz y
ademan, atrayendo a su érbita las palabras justas, bus-
candolas a veces en las remotas fuentes del idioma, donde
se conservan mas sonoras y limpias, como estalactitas, co-
mo cuarzos apenas revelados. En el vaso de Boscan, “la
sangre antigua’” hierve con la “voluntad de canto”, y esa
voluntad socava “‘en ruda entrafia, el aposento de su an-
tigua llama”. Pero socavar es golpear, abrir, labrar, y he
aqui por qué CANTO DE AMOR, entregado al oficio de {uan
de la Cruz, tiene la elevada perfeccion de su batalla con-
tra la imperfeccién, ;

Sobre el desierto esta el poeta con su alta piramide,
morada de la luz. Y acaso el desierto esté poblado de ca-
lladas y reverentes presencias invisibles, capitaneadas por
Bembo, el mismo Boscan y los clasicos espanoles que ama-
ron la octava real como la mas digna joya de su nobleza.

Hay una refinada contencién en cada verso del gran
poema de Carlos Rodriguez-Pintos, mi egregio paisano.
El ardor y la pureza se trenzan en su CANTO DE AMOR en
forma tan cefiida, que la pasién humana toma contornos
de mistica, tal como ocurrié en el altimo Renacimiento:

Esta, mi voz secreta, solerrada

Bajo sigilo de apacible techo.

Y aquella, mi voz alta y sin morada,
De adormecidas huellas al acecho,
Parten la luz desnuda de su espada
En la doble paloma de tu pecho:

Al socaire sc esconde de tus venas
Un delicioso miedo de azucenas,

La voz “alta y sin morada" alaba al “pecho de palo-
ma”. Es el amor humano que conquista, para su alaban-
za, el acento sélo empleado hasta entonces en las antifo-
nas o en los mas elevados salmos.

Contra el deseo, de gallarda lanza,
Rompe la frente su escondido nardo. .
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Con un pleno dominio de las finezas del idioma, el
poeta, como Géngora, lleva a tan sutil extremo su sole-
dad artistica, que ya la imagen no es en él un medio de
comunicacién para mas facil comercio de entendimiento,
sino una fascinacién del propio concepto de la belleza,
que no puede ir mas alla del monélogo. Y asi, libra al lec-
tor su obra sin cuidarse de su destino, como el espejo da
el drama, como el rio su tumulto de cantos. De este mo-
do, la realizacién artistica, por afinamiento muy sutil, lle-
ga a la posicién universal de la naturaleza: la propia fi-
delidad libre. '

Carlos Rodriguez-Pintos ofrece la misica de su pecho
&de su alma a su mujer y para ella “clama en el desierto”.

osotros encontramos su voz en las ondas de nuestro aire
y nos aproximamos atraidos por la hermosura que ha
transpuesto los limites de su dominio, como el himno que
traspasa los muros del templo, se expande, y golpea el pe-
cho del extranjero o del pagano. Ahora, en todas las “tie-
rras de pan llevar” se puede gozar su mismo suefio. El
lo esta presintiendo oscuramente:

Un agua nueva sin nivel ni duefio. ...

La invocacién expuesta en primera persona, se hace uni-
versal, porque vamos hacia ella. El rayo de sol es directo
y hacia él van los que aman su caliente claridad. Es asi
como también se hace universal.

Un prodigioso sentido melédico da a los vocablos, en
este poema, una sonoridad especial. La imagen, de medio
expresivo, se vuelve medio sensible. El castellano es la-
brado como un marfil. Como una torre centelleante se al-
za el conjunto. La “dulce luna de Francia” recibe una
ofrenda digna de una infanta de Espaiia.

II

Esta vuelta a las consagradas formas del verso, suce-
so que esta tomando contornos de actualidad renovada y
sostenida, es como la disciplina a la que se somete el cre-
yente, luego de los desbordes de que le acusa su despierta
conciencia.

Todos los “ismos”, todas las formas trapecistas del
verso, que han hecho de la produccién de dos generacio-
nes desorientadas por el afan de innovar, un montén de
desechos de circo, como légica vuelta a la cordura traen
el retorno a la disciplina y a la medida. Asi es como el
soneto ha recobrado una desbordante actualidad y asi es
que se juega con el romance, como con el antiguo juego
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del “‘diavolo” o las brillantes e inconsistentes pompas de
jabén, tras la pajuela hueca. :

Rodriguez-Pintos ha copado la octava real, disciplina
de monje, y en ese ejercicio, su “'levantado canto’ nos en-
trega la riqueza de uno de los mayores poemas de nues-
tro tiempo. Consume “en sed futura su quebranto”, y, se-
reno, firme, en método ascético, cuidando cada intencién
y cada palabra, su voz “alta y sin morada”.

Su CANTO DE AMOR marca cenitalmente un momento
de la poesia americana, como EL CEMENTERIO MARINO de
Paul Valéry, tan incomprendido en su primera época, lo
sefialé en la poesia francesa de su tiempo:

La fiera voluntad guérda la puerta
Y andando en apetito de tormento. ...

Ese apetito de tormento que lleva a la purificacién de lo
intimo y externo, al suprimir, entre el ser humano y lo
divino, el tremendo rio de lodo que separa de la perfec-
cién, es el triunfo. 3

Carlos Rodriguez-Pintos, con su CANTO DE AMOR ha
llegado a “la amorosa cumbre”.

Juana de IBARBOUROU
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Caracteifsticas Griminégena

de la Guerra de 1939 - 1945

1. Los [rentes

ODA lucha bélica tiene varios frentes, como conse-
cuencia del frente militar. Tres de esos frentes inte-
resan para un diagnéstico criminolégico: el frente moral,
el frente politico y el frente econémico. Los tres dejan
sentir, como una dura carga, su peso especifico sobre el
frente criminal.

En la guerra, en toda guerra, puede afirmarse el prin-
cipio general, también triple, de que la delincuencia dis-
minuye, se desplaza o es ignorada por la justicia. Esto
ocurre con una visién limitada del hecho actual de la gue-
rra, pero si se la observa en su proyeccion hacia el futu-
ro no es dificil comprobar que esta sembrando, para que
proliferen en él, terribles gérmenes criminégenos. Muchos
de esos gérmenes se tornan infecundos, de momento, por
un fenémeno de simbiosis.

Ya dijo Erasmo que “de todos los flagelos, la guerra
es el peor, porque ejerce sobre las costumbres de los hom- -
bres una influencia mas dafiosa que sobre su persona”.
El legado criminal de la guerra no gravita principalmen-
te sobre las conductas individuales, sino sobre la- moral
colectiva. No se traduce sélo en el aumento de la esta-

* Capitulo de la obra Criminologia de la guerra que ha obte-
nido el premio Abramo Peixoto instituido con ocasién de la 1* Con-

ferencia Panamericana de Criminologia. La obra:se publicara préxi-
mamente en portugués en SZo Paulo, por la Editorial Zaraivar.
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distica de los delitos, sino también en una crisis social,
cuyas consecuencias pueden ser otra guerra.

El mundo de entre las dos guerras, la de 1914 y la
de 1939, guarda en su interior las semillas de una guerra
futura. Cuantos diagnésticos se han hecho de él y cuan-
tas profecias han tratado de adivinar su futuro inmediato,
coinciden mas o menos en la idea esencial de que la pri-
mera de esas guerras desperté y vigorizod los elementos
instintivos, que antes estaban reprimidos y eran inofensi-
vos, pero que ahora, como dice Keyserling, amenazan la
vida y se han constituido “en un ser independiente que
desde su oscura profundidad hostiliza la parte clara y lu-
minosa de la vida, cosa que ocasiona, tanto al alma indi-
vidual como a las colectividades, graves perturbaciones
de equilibrio”. De la guerra de 1914 salié, segin la feliz
expresién del propio Keyserling, “un mundo de bronce”.

En ese mundo duro coexistia con la violencia lo que
Huizinga ha llamado el puerilismo, también herencia de la
guerra,

Ya Barbusse, en EL Fugco, habia formulado la sagaz
observacién de que los soldados en lucha tienen para to-
das las cosas “una filosofia de nifio”; “no miran nunca
~ agregaba — ni a los lados, ni alrededor, ni ante si.
Piensan al dia. Hoy por hoy todos estan seguros de vivir
poco tiempo. Por eso, a pesar de la fatiga que los abruma,
y de la"carniceria reciente que los ha salpicado, y de sus
hermanos, arrancados de su alrededor, a pesar de todo, a
pesar de ellos mismos, viven con el goce de sobrevivir, pa-
ladean la gloria infinita de estar de pie”.

Este mundo de bronce y esta mentalidad infantil aso-
ciados al pensamiento visceral, de que ha hablado Norman
Angell, otorgaron unas verdaderas vacaciones a la inteli-
gencia, segtin la feliz expresién de Thomas Mann. Los
que se habian batido no querian repetir la dura empresa
catastréfica. Los que aspiraban a batirse de nuevo conta-
ban con este obsticulo afectivo para desarrollar con opu-
lencia las fértiles artes del chantage. El mundo que nacia
de la guerra de 1914-1919 era un mundo paradéjico en el
que podian fructificar todas las formas del absurdo.
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Huizinga, al diagnosticar la enfermedad cultural de ese
tiempo, en su bello libro ENTRE LAS SOMBRAS DEL MARA-
NA, reconocia que si bien nuestro horizonte de espectacio-
nes, como lo llamé Carlos Mannheim, se habia dilatado
mucho, la elevacién de una cultura no era determinada
por el criterio intelectual o por el estético, sino por el éti-
co-espiritual y la que prédigamente producia técnica y
plastica no podia llamarse alta “'si carecia de misericor-
dia”. La cultura que aspiraba a preponderar en ese uni-
verso decadente, con extensos islotes de espiritualidad .
que eran su honor y su grandeza, provenia predominante-
mente de ciertos paises, asistidos del maximo crédito inte-
lectual, y era una cultura racial, inspiradora de una poli-
tica orientada por un mismo signo biolégico y zoolégico.
Este signo fomentaba la idea de que la cultura debe ser
un dominio de la naturaleza, con cuya afirmacién perdia
su consistencia. Todo tendia a debilitar el juicio critico
y a crear mentalidades metaldgicas, es decir, infantiles.
Por eso Huizinga destaca como caracteristica de ese tiem-
po el hecho de que muchos hombres no habian alcanzado
a superar las representaciones de la pubertad. La confu-
sién y la mezcla de lo intelectual con lo afectivo no per-
mitian lograr victoria alguna a la primera de esas direc-
ciones de la conciencia. Todo ello ha engendrado una cri-
sis del conocimiento. Y el abandono del conocer, implica
también “el de la norma de juzgar y con ella la d¢l de-
ber, pues todo juicio moral es al fin y al cabo un acto de
conocimiento”. \ '

2. El mito

DE esa inteligencia infantil, metalégica y magica broto
el mito. El mito se adapta a una fantasia cualquiera, co-
mo nota Huizinga, en la cual se incluyen conscientemente
elementos del deseo y de la imaginacién y se la proclama
realidad pretérita, elevandola a norma de vida, Este mun-
do de entre dos guerras confundia desesperadamente, se-
gtn el maestro holandés, el conocer con el querer. Y por
otra parte, el puerilismo, que prestaba el vigor de su creen-
cia desenfrenada a todos los mitos, es susceptible de apa-
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recer en cualquier edad de la vida; lo mismo ataca a los
viejos que a los jovenes.

En este periodo, observa Cassirer, el mito goza de to-
dos los favores. “La guerra, aun en las naciones victorio-
sas, no habia tenido una solucién auténtica en ningiin te-
rreno’’, agrega. Aunque la observacion es demasiado pe-
simista, vale desde luego para las naciones vencidas o in-
satisfechas, de las que vinieron los gérmenes de la infec-
cién. Fué en el suelo de Alemania donde crecieron y se
nutrieron abundantemente los mitos politicos, como obser-
va Cassirer con su doble autoridad de filésofo y de ale-
man. Las situaciones insélitas y peligrosas favorecieron
su germinacién en las sociedades primitivas y la estimula-
ban ahora. “Siempre que hay una empresa peligrosa —
afirma Cassirer — y de resultados inciertos, surge una
magia elaborada y una mitologia conectada con ella™.
Cuando falla la razén, quedan el misterio y el milagro.

Cassirer continiia observando las notas caracteristicas
de las crisis espirituales en el hombre y en la sociedad, en
las que comienzan por fracasar las fuerzas racionales. “En
estos momentos, escribe, se presenta de nuevo la ocasién
del mito. Pues el mito no ha sido realmente. derrotado y
subyugado. Sigue siempre ahi, acechando en las tinieblas,
esperando su hora y su oportunidad”. i

A ese deseo colectivo personalizado, que es el mito,
segtin la definicién de Doutté, se enlaza el “anhelo de
caudillaje”. Su clima psicolégico, es un deseo colectivo,
para el que se ha desvanecido toda esperanza de encon-
trar adecuado cumplimiento por el camino ordinario. La
intensidad de ese deseo colectivo alcanza su expresion
plastica en el caudillo. “Se declara — agrega Cassirer —
que los vinculos sociales anteriores, la ley, la justicia, las
constituciones carecen de todo valor. Lo tinico que queda
es el poder mitico, y la autoridad del caudillo es la supre-
ma ley”. Todo ello constituye el triunfo de la magia, “por-
que si bien el hombre moderno no cree en la magia natu-
ral, no ha abandonado en modo alguno la creencia en
una especie de magia social’.

Por ese triunfo colectivo del pensamiento magico el
politico moderno ha tenido que actuar a la vez como homo
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magicus y como homo [aber, segin el diagnéstico de Cas-~ -
sirer; como “'sacerdote de una religion nueva, enteramente
irracional y misteriosa”’. Pero, ademas, estos politicos de
los Estados totalitarios han debido asumir las funciones
que en las sociedades primitivas correspondian al mago,
adoptando una tercera personalidad, la del omo divinans,
que predice el futuro.

Nuestro tiempo ha conocido a este propésito un rena-
cimiento de la astrologia, forma de evasién que en las in-
ciertas horas del comienzo de la guerra vimos florecer en
aquellos paises europeos que de minguna manera querian
volver a batirse. Cassirer observa a este respecto que ha
encontrado una intima analogia entre LA DECADENCIA DE
OcciDENTE de Spengler, que tanta boga tuvo en los tiem-
pos decisivos de entre las dos guerras, y algunos tratados
de astrologia, y considera esa obra como una astrologia
de la historia. )

Todas estas circunstancias irracionales, afectivas y por
eso mismo criminégenas, son ciertas en relaciéon con Ale-
mania, y su poder de contagio es notorio, porque éste s6-
lo encuentra un obstaculo invencible en el uso de la ra-
z6n. Lo es asimismo que una verdadera vuelta al atavis-
mo ha servido para estimular la accién de los factores irra-
cionales. De su triunfo ha nacido el Estado totalitario, fe-
cundo progenitor no sélo de la guerra de 1939, sino tam-
bién de su insélita cohorte de catastrofes. En ese Esta-
do, como diagnostica Cassirer, el ritual de la accién poli-
tica se basa en la supresién de la vida privada y en la in-
tervencién oficial en todas las manifestaciones de la exis-
tencia. Sus ritos "'son tan rigurosos, regulares e inexora-
bles como agquellos que encontramos en las sociedades pri-
mitivas. Cada sexo, cada clase y cada edad tienen el suyo
propio”’. El descuido en la practica de los mismos supo-
ne también la desgracia y la muerte. Es la resurreccién
del crimen de maiestatis, que en la antigiiedad protegia al
emperador y al Imperio, y ahora al caudillo y al Estado.
De hecho, insiste Cassirer, en todas las sociedades primi-
tivas, que se rigen y gobiernan por ritos, es desconocida la
responsabilidad individual. Sélo hay en ellas una respon-
sabilidad colectiva. Lo mismo ocurre en los Estados de

UNMSM-CEDOC



82 : SAN MARCOS

caudillaje, donde se teme la infeccién del crimen sobre e}
grupo y la cobardia deja oir las voces angustiadas del
miedo.

Cassirer sefiala como un hecho interesante el nacimien-
to en estos climas politicos misticos de ciertas doctrinas
filoséficas, que de un modo paradéjico favorecen lo irra-
cional. Y cita el existencialismo, tan de moda actualmen-
te en la cuarta Republica francesa. Su paternidad a cargo
de Heidegger, que la ha compartido con la participacién
directa en la empresa bélica, se funda en el hecho de que
el hombre es echado a la corriente del tiempo, de’'la que
no le es posible librarse, sin alterar su curso. Por esta
sinrazén, que juega el papel de una razén, es forzoso que:
aceptemos, como fatales, las condiciones histéricas de
nuestra existencia, que no nos es posible cambiar y que
debemos limitarnos a comprender e interpretar. Esta po-
sicion inexorable tiene aplicaciones criminolégicas intere-
santisimas, que van desde un nuevo concepto negativo de
la responsabilidad hasta la .solucién teérica de un proble-
ma de tan patética urdimbre como el de la fatalidad del
crimen. Los que son arrojados al delito no pueden dete-
ner el curso de su corriente. Del crimen no se vuelve. Doc-
trina es ésta que debe abandonar todo propésito de pene-
tracién en la etiologia de la criminalidad y que sélo puede
atribuirla a la obra invencible de unas Euménides desen-
frenadas, que marcan con el hierro candente del crimen
las frentes de los hcmbres predestinados, los cuales debe-
ran limitarse, como Prometeo, a soportar el dolor que los
roe, con escepticismo o con desesperacion, en cuanto vic-
timas ciegas de un destino fatal. En este caos del espiritu
es légico que la mistica guerrera’ encuentre una multitud
de creyentes heterogénea y sugestiva dispuesta a todas
las empresas criminales.

Esa mistica ha tenido en Alemania una filosofia y una
politica y desde el Tratado de Versalles la opinién favo-
rable de una enorme masa de creyentes. El caudillo no
sugestioné a las masas, infiltrandoles un pensamiento de-
terminado. No fué su conductor. Coincidié con las ma-
sas. Con esos afanes de revancha, la mistica tuvo diver-
sas expresiones y buscé en los filésofos y militares del pa-
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sado la autoridad de la tradicién. Tal empresa era simple
en Alemania. Una antologia bélica es facil de componer
tratandose de ese pais. En la ocasién a que nos referimos
se aspiraba a encontrar los fundamentos ideol6gicos de
una guerra total y totalitaria. Para aniquilar o someter a
esclavitud a los oponentes o a los vencidos era bastante
aquella tipologia humana de Nietzsche, que divide a nues-
tra especie en tres categorias: el tipo decadente, que
obedece a la moral del resentimiento, integrado por los
cristianos y los judios; el tipo gregario creyente y practi-
cante de una moral optimista, que se inspira en la norma
de la conservacion, y el tipo aristocratico, dominado por
la voluntad de poder. El dltimo asume la empresa de des-
truir o domesticar a los otros. Eran los sefores disponien-
do de los esclavos. El Herrenvolk, conquistando por la
fuerza o por la astucia a los pueblos inferiores. La bes-
tia aria y rubia, desencadenando una lucha zoolégica con-
tra los débiles y los siervos. Medina Echavarria tiene ra-
z6n cuando observa, con pasién y con justicia, que si “unos
hombres se empefian en creer que son espléndidos anima-
les de presa, fieles a la ley eterna de la selva, jqué se le
va a hacer!, obligaran a cazarlos como tales y quiza lue-
go recuerden que sobre ellos pesan centurias y centurias
de civilizacién''. La empresa cinegética se ha consumado;
pero en esta lucha de los instintos, que libera todos los
mecanismos de agresién, no sélo hay que lamentar las vic~
timas, sino también la grave distorsién de la moral que ha
sembrado por todas partes, ademas de un factor imitati-
vo, generador de las peores empresas criminales, un triun-
fo del inconsciente que habra de desatar las méas temibles
aventuras de ofensa y depredacién. '

3. Prmglndnbﬂlu

P ARA hacer muelle y desdefiable la paz y brindar al
espiritu de aventura o de desesperacién empresas libera-
doras de destruccién y de guerra, bastan algunos concep-
tos de MEIN KAMPF, evangelio de una Alemania sadica.
“En la paz la humanidad debe extinguirse, es la contien-
da constante lo que la engrandece’’. O aquellos textos es-
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colares alemanes que infectaban para siempre las mentes
infantiles, en uno de los cuales se leia: “La guerra es una
actividad augusta y sagrada de la humanidad. La guerra
es hermosa. Cuando en la tierra es ganada una batalla
por los ejércitos germanos, los hombres que en ella pere-
cen van al cielo; una guardia de lanceros de Potsdam es-
ta a la puerta y el viejo Fritz, al verlos, desciende de su
trono de oro y ordena que le presenten armas... Ese
cielo es el que espera a los jovenes germanos, y debe exis-
tir en lo mas profundo del corazén de cada alemén el
amor a la guerra y soportar con orgullo todos los padeci-
mientos que de ella derivan”. Por ganar ese homenaje ce-
lestial y péstumo, jcuantos jévenes alemanes han perecido
en la contienda! Los movia un impulso espiritual. Y para
satisfacerlo han sacrificado un nimero estremecedor de
victimas. Este tributo a su barbarie es el que debe mere-
cer la piedad de los hombres.

En el periédico del Dr. Ley se habia predicado a los
trabajadores a sus érdenes, a los del lema ir6nico “la fuer-
za por la alegria”, que "la guerra es la mejor y la mas
noble de las expresiones de la humanidad, que no es un
castigo, sino una bendicién del Todopoderoso”. Y los
antepasados eminentes en las artes de la batalla, los vie-
jos generales del Imperio, habian dejado su herencia es-
piritual a los nuevos hombres del ejército, en la que pue-
den aprender desde el caracter divino de la guerra: “la
guerra es una parte del mandato eterno, instituido por
Dios” (Moltke), hasta su condicién de imperativo ele-
mental: “la guerra es una necesidad biolégica, que no de-
be ser desechada, y la fuerza un mandato supremo’ (von
Bernhardi).

Hay que penetrar en lo mas profundo de estas propa-
gandas no sélo bélicas, sino criminolégicas, y podra sor-
prenderse en ellas el triunfo de una moral que es asimis-
mo la moral del crimen.

Belot ha establecido un acertado paralelo entre la mo-
ral de Kant y la moral de Nietzsche, o sea la de la auto-
nomia y la heteronomia de la voluntad. En Kant predo-
mina el caracter universal de la autonomia. En Nietzsche
la voluntad es liberacién de toda regla. Es cierto que, co-
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mo observa Belot, el sentimiento de la autonomia implica
unos supuestos previos, a saber: a) una personalidad muy
desarrollada, y b) la absorcién completa de la voluntad
en fines impersonales. Y en cambio, la otra moral pres-
cinde de la personalidad y de los fines impersonales. De
ella deriva un concepto del Estado que ha sido una de las
circunstancias que han favorecido el clima criminégeno
de la pasada guerra, en que se ha desenvuelto el princi-
pal agresor. Un tratadista de derecho piblico como
Schmitt, cuyas doctrinas han sido dura realidad en la po-
litica alemana de guerra, ha sostenido que "la distincién
propiamente politica es la de amigo y enemigo. Esta dis-
tincion es la que da a los actos y motivos humanos un sen-
tido politico; a ella conducen a la postre todos los actos y
motivos politicos. Por cuanto no se puede derivar de otros
caracteres, corresponde en lo politico a otras antitesis:
bueno y malo en lo moral; bello y feo en lo estético; util y
perjudicial en lo econémico”: Otro tratadista, Freyer, ha
sostenido que para que realmente viva un Estado entre
otros Estados, "'necesita una esfera de conquista a su al-
rededor. .. tiene que conquistar para existir'’. De acuer-
do con este principio, llega Freyer a la siquiente conclu-
si6n: “Durante la tregua que llamamos paz, el Estado de-
be tender en todo hacia el regreso de la situacién normal?
guerra”. El Estado nacional-socialista, con depurada ins-
piracién patriética, ha hecho honor a las doctrinas de sus
hombres de ciencia.

Ha creado, ademas, ese sibdito con que sofiaba Spen-
gler en sus delirios de intérprete de la historia. “La his-
toria humana es la edad de las culturas superiores, es la
historia de los poderes politicos. La forma de esta histo-
ria es la guerra. También la paz pertenece a ella. La paz
es la continuacién de la guerra con otros medios''. Tal es
la historia para Spengler; pero ;cémo es el hombre spen-
gleriano? Es “un animal de rapifia”’. Ese animal de rapi-
fla “cuya vida consiste en matar” constituye la forma su-
prema de la existencia dinamica. Por su parte, la vida uni-
versal la concibe Spengler como un avanzar de catéastro-
fe en catastrofe. Es la mutacién de Vries, '‘cambio inte-
rior, que sibitamente hace presa en todos los ejemplares
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de una especie, sin causa, naturalmente”. En toda empre-
sa humana hay, segiin Spengler, “hombres nacidos para
el mando y otros nacidos para la obediencia, sujetos y
objetos de la practica politica o econémica”.

El animal rapaz humano tiene un alma, “que es insa-
ciable”, y una voluntad, “que no puede nunca satisfacer-
se”. Tal es la maldicién que pesa sobre este tipo de vida;
pero también la grandeza de su destino”.

Los sentimientos universales e histéricos de la huma-
nidad, organizada en Estados y clases son, segin Spen-
gler, el desprecio, que mira desde la altura, y la envidia,
que atisba de abajo arriba. No hay mas cultura que la
de “la mano armada”, de largo aliento y que ha hecho
presa en toda la especie humana. “Todas las grandes in-
venciones y empresas proceden del deleite que el hombre
fuerte paladea en la victoria, son expresién de la persona~
lidad y no del pensamiento utilitario de las: masas, que se
limitan a presenciar y han de aceptar las consecuencias
tal y como son”. “Toda gran cultura es una tragedia. La
historia del hombre, en conjunto, es tragica'.

4, l'apmihuh:.inégnn

CON una mistica de guerra inspiradora de una lucha
que se propone como objetivos la destrucciéon y la escla-
vitud, es légico que el crimen se convierta en una funcién
de Estado, como ha ocurrido en Alemania. Por otra parte,
el ejemplo de la agresién se difunde, consciente o incons-
cientemente, y hace prosélitos incliiso en aquellos climas
politicos mas respetuosos de los derechos del hombre. Ade-
més, toda agresién despierta vivencias elementales de de-
fensa y de venganza y aproxima a los agredidos a la es-
peranza rudimentaria del talién. La represalia y el vim vi
repellere licet son la consecuencia de hecho y el princi-
pio juridico que puede ordenar esas conductas, no siem-
pre obedientes a los imperativos de alteridad de la jus-
ticia. . W

Una moral de la obediencia y del ataque es la fuente
de todos los crimenes. Se delinque por obedecer y se cum-
plen todas las érdenes sin discriminar su contenido de li-
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citud y humanidad. Es asimismo dificil fijar los limites de
un ataque cuando se ha convertido en hébito, ni obtener
la-proporcionalidad cuando justificadamente se repele.

El Estado que declaré la guerra la hacia con fines de
conquista, respondiendo a su naturaleza intima y a su or-
ganizacién externa. Ese Estado, segin la precisa obser-
vacién de Medina Echavarria, aspiraba a la autarquia, es
decir, a la dominacién mundial; era un Estado con me-
canismos de dominacién carismaética, en que la relacién
de mando tenia una base irracional y lo cotidiano de la
vida de los paises civilizados necesitaba ser estrangulado
por lo heroico para evitar lo que ha llamado Max Weber
la rutinizacién del carisma. Era también un Estado de
masas que habia convertido la sociedad y sus variedades
en un enorme grupo humano, inerte e inconsciente, que ac-~
tuaba bajo la orden investida con la gracia del caudillo v
que admitia todas las conductas irracionales. Para el siib-
dito, animal de rapifia, un Estado que le evitara el pen-
samiento y la accién politica y le permitiera e impulsara
el libre juego de los instintos, era un Estado ideal. Los
dos sentimientos fundamentales de la historia, el despre-
cio y la envidia, fueron fértilmente explotados mediante
ingeniosos métodos de corrupcién, que tenian como fac-
tor accesorio y de garantia el empleo supernumerario del
terror. Alemania, con tenacidad y con inteligencia pro-
pag6 la cultura de la mano armada, e hizo vivir a los
hombres la tragedia con una grandeza en el crimen des-
conocida hasta entonces. Ese crimen procedia del Estado
mismo, del caudillo carismético, de sus colaboradores in-
mediatos, de los miembros todos de la jerarquia de que
eran cabeza e inspiracién, de la vanguardia de los ejér-
citos y de la retaguardia de las ciudades. Su cosecha ha
sido fecunda, su infeccién se ha propagado difusamente.
Contenerlos sera una dificil victoria.

8, Cavsctenss ds In guemn do 1999-194
TAMBIEN- Medina Echavarria ha destacado el carac-

ter histérico-cultural de la guerra, observando que entre
el término final de destruccién y muerte, idéntico en to-
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das, 'y el impulso originario de agresién, se interpone una
serie complicada de creaciones humanas, que difieren en el
tiempo y en el espacio. Cada guerra tiene, pues, modali-
dades diferentes. Para comprender o aspirar a compren-
der la influencia que esta guerra puede ejercer en la cri-
minalidad es necesario conocer sus caracteristicas, que una
vez depuestas las armas son relativamente faciles de diag-
nosticar. Nos ayudara en esta tarea la comparacién con
la guerra de 1914, que fué una lucha entre naciones. Den-
tro de cada nacién beligerante existia lo que llamaron los
franceses la unién sagrada. Todas las clases sociales, for-
mando un bloque de resistencia y de ataque, participaron
en la empresa. Las abstenciones fueron limitadisimas y el
término despectivo de “emboscado” sirvié para  designar
a los que por medios fraudulentos eludieron la obligacién
de esgrimir las armas: la situacién de ellos fué de tal mo-
do dificil que di6 lugar a patéticos conflictos, de los que
queda una huella en el magnifico drama de Lenormand,
Le LAcHE. Las actividades de traicién estuvieron limita-
disimas. El ambiente heroico dejé sentir sus influencias
por todas partes. Apenas hubo pacifistas dentro de los
paises beligerantes. Las criticas de la guerra vinieron con
la paz. Durante la lucha, los timidos y los escépticos se
sancionaron como delincuentes. Fué necesaria la derrota
para que ciertos paises beligerantes se sintieran agitados
por convulsiones revolucionarias, expresion huracanada
del desaliento y del fraude. '

~ La guerra de 1939 ha tenido, entre otras, las siguien-
tes caracteristicas, que sagazmente destaca Medina Echa-
varria: ha sido civil e ideolégica; hegeménica e imperial;
con estrategia seccional y con técnicas de traicién y enga-
fio. El sociélogo espafiol, con buena copia de las mejores
contribuciones inglesas y norteamericanas al tema apasio-
nante y absorbente de esta guerra, ha abordado el proble-
ma de la sistematica de las guerras, resuelto por algunos
de sus colegas, de modo aproximado y provisional, como
{inicamente lo permiten las ensefianzas de la historia. La
empresa merece todos los respetos, aun cuando el éxito
no la corone.
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Speier, con su evidente autoridad, ha intentado triun-
far en la dificil tarea de construir una tipologia de la gue-
rra y ha hablado de guerras agonistas, inspiradas en un
afan de lucha por la justicia o por la gloria; de guerras
instrumentales, que son un medio para alcanzar ciertas
ventajas, especialmente la riqueza; y de guerras absolu-
tas, que se proponen el aniquilamiento del adversario,
Aceptando como hipétesis de trabajo dicha division, Me-
dina Echavarria considera que predomina en la dltima ca-
tastrofe universal ese caracter agonista o agénico, porque
ha sido preferentemente una lucha de ideologias. Asi lo
creiamos todos hasta que el representante de una poten-
cia aliada afirmé lo contrario. Por eso ha sido una lucha
civil, ademas de internacional. En ella las ideas han sepa-
rado a los hombres dentro de sus patrias. Pugnas de inte-
reses han pospuesto el concepto de nacién al de privilegio
o afan de mejora social. El factor religioso o el factor eco-
némico han tenido mas fuerza que el sentimiento de nacio-
nalidad. No han existido naciones beligerantes; los nacio-
nales se han dividido en enemigos del invasor y colabora-
dores complacientes. Dentro de las naciones en lucha ha
habido ciudadanos neutrales que han antepuesto una ideo-
logia de abstencién al deber de participar en el conflicto.
Las actividades de traicién han asumido una rica morfolo-
gia y se han practicado con una claridad emanada sin
duda de la conviccién de que no eran el peor de los crime-
nes, sino un deber, que a veces llegaba a los limites del
heroismo. En sintesis, la crisis moral que esta guerra ha
puesto de relieve ha sido aterradora.

Los agresores tenian el designio de emprender una lu-
cha de conquista para dejar sentir su imperium y su domi-
nium sobre el mundo entero. Para ello han desencadena-
do, por etapas, una guerra sistematica, hecha a base de la
divisién del trabajo, por secciones y con una preparacién
psicolégica tan inteligente y formidable como la material.

Apenas tiene importancia la guerra psicolégica en 1914;
es fundamental en 1939, Mannheim ha definido el nazis-
mo como la conversién de la inseguridad inorganizada en
la inseguridad organizada. Esta explotacién de la insegu-
ridad se ha convertido en la Gltima guerra en una verda-
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dera obra maestra. La guerra psicolégica se ha dirigido
con las mejores técnicas al individuo y al grupo. Al indi-
viduo, por medio de la inteligencia, del sentimiento y de la
afectividad; al grupo, convirtiendo las sectas en empresas
de crimen o de ataque, y cultivando cuidadosamente todas
las formas heterogéneas miltiples, de modo tan habil que
lo colectivo era descendido a la categoria de masa inorga-
nica, convulsiva e inconsciente. He aqui el término exac-
to con que designar esta propaganda: la tarea de lo irra-
cional. Un psicélogo criminalista sorprende en ella expre-
siones y matices del maximo interés, a condicién de que
prescinda para su-.examen de todos los valores nobles.
Madame de Staél lanzaba a Napoleén el dicterio de que
encanallaba a los hombres. Ahora se les ha vuelto los peo-
res delincuentes. No ha habido fracaso personal que no
se convirtiera en irreparable, desaliento que no fuera con-
ducido al crimen, destino biolégico que no se ligara de
modo inexorable a las empresas mas monstruosas, fallo
que no se utilizara para el pillaje, instinto de agresién
que no desembocara en el asesinato, afanes de lucro que
no se convirtieran en depredacién avida e implacable; agi-
taciones de la libido que no fueran habilmente desviadas
hacia los fondos més bajos y oscuros de la perversién hu-
mana. Con razén dice Medina Echavarria que esta gue-
rra, en su condicionamiento moral, ha sido una lucha de
engaiio, de perfidia y de terror, que ha manejado para sus
fines con igual frialdad las emociones y pasiones del hom-
bre, pobres o elevadas, lo mismo que ha utilizado las ener-
gias de la materia. Las técnicas psicolégicas empleadas
las clasifica con acierto Medina Echavarria en técnicas de
perfidia y penetracion, para corromper, sobornar, engafiar
y desintegrar; y técnicas psicolégicas propiamente dichas,
cuyos instrumentos personales han sido, entre otros, los
espias, los miembros de las minorias nacionales, los comer-
ciantes e industriales, los deportistas, los turistas, los mi-
litares y marinos, los quintacolumnistas. Facil es diferen-
ciar entre esos agentes de la traicién los especialistas y los
que han aprovechado funciones o actividades licitas, para
insertar insidiosamente en ellas las propagandas de la co-
rrupcién y de la agresién.
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Los alemanes inventores de todo este complejo sub-
humano de la guerra psicolégica diferenciaron ya la gue-
rra cientifica y la psicolégica propiamente dicha. Entre las
técnicas de esos dos dramaticos capitulos del desajuste y
del nihilismo, no sélo capaces de asegurar una victoria, si-
no también de deshacer el mundo para varias generacio-
nes, Kimbal Young ha distinguido las siguientes, en un
esfuerzo de sistematizacién, que merece ser conocido:

1) juego alternativo de esperanzas de paz y amena-
zas de guerra; _

2) insistencia en la tesis de ser invencibles y pode-
rosos;

3) sugestién a través de la velocidad y de la sor-
presa; .

' 4) utilizacién de las facilidades ofrecidas por la es-
tructura democratica del pais enemigo, para desorientar
la accién (sonambulismo de masas);

5) fomento y aprovechamiento de las tensiones in-
ternas. '

Todas estas tacticas deben considerarse de indole po-
litica, y para alcanzarlas como complemento de las direc-
tamente encaminadas al dominio del individuo y del gru-
po, se han puesto en préctica los métodos mas sagaces y
sutiles. En una palabra, la mas refinada racionalidad hu-
mana se ha entregado al servicio de los impulsos irracio-
nales, de acuerdo con el justo y afortunado diagnéstico de
Medina Echavarria.

La consecuencia inmediata de la guerra psicolégica,
seglin el mismo autor, es la intensificaciéon del sentimiento
de inseguridad, “la angustia de sentirse balanceado por
fuerzas impalpables, el temor indominable a las armas in-
visibles. Todo miedo puede ser dominado, mas o menos,
si se localiza su fuente, pero ;como y dénde fijar el ori-
gen de las agresiones psiquicas al equilibrio e integridad
de nuestra persona? Un escape a esa inseguridad y an-
gustia es la agresion, la guerra misma; por eso la introduc-
cién de esas técnicas ha producido un circulo tragico, cu-
ya ruptura es una exigencia indispensable de la paz co- -
lectiva e individual”. '
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Steinmetz, el més agudo sociélogo de la guerra, ha se-
fialado el efecto producido por estas agresiones psicols-
gicas de tipo bélico, que despiertan la capacidad de lucha,
inerte como un residuo ancestral en las zonas inferiores
de nuestro psiquismo, en los mas bajos estratos del carac-
ter, como diria Sergi, sumergidas en el ello freudiano. Por
otra parte, considera la guerra como un fenémeno de difi-
cil sustitucién, “Nada ha podido estimular las capacida-
des del hombre como la lucha, y no con los animales, si-
no con sus semejantes: la formaciéon de grupos, la com-
petencia, el fortalecimiento del sentir comin, la divisién
del trabajo, la agudizacién de la inteligencia, la afirmacién
de si mismo, la creacién del Estado y todas las ventajas
que se derivan de la disciplina colectiva y de la peculia-
ridad nacional, asi como muchas otras virtudes sociales".
Por eso parece muy problematico, agrega, “‘que pueda ha-
llarse para los pueblos superiores un sustituto de la gue-
rra, capaz de equipararsele en su valor L:o_mé fuérza_ cul-
tural”. Tal es la psicologia normal de la guerra. Los ale-
manes la han utilizado y junto a ella la psicologia pato-
légica, la del hombre fiera de Spengler, con la reserva in-
geniosa del autor: “al llamar al hombre fiera, ;a quién
ofendo, al hombre o ‘al animal? Pues las grandes fieras
'son nobles criaturas de indole mas perfecta y sin el caric-
ter de la moral humana, que es mendaz por debilidad”.
Esta boutade ha recibido en la dltima lucha una compro-
bacién de facto.

En todo ese prélogo psicolégico de la guerra, el herois-
mo politico ha sido lo contrario del que definié Huizinga.
Para él ese heroismo se halla determinado por la pureza
del fin y por la practica de la conducta, Debe ser el anti-
poda de todo lo que pueda llamarse exaltacién histérica,
fanfarroneria, orgullo barbaro, habilidad, ostentacién, va-
nidad, alarde, ilusién, exageracién consciente, mentira, en-
gafio. Estas notas psicolégicas ofrecen la mejor descrip-
cién de la politica de la preguerra de 1939 y en ellas, co-
mo en los rasgos caracteristicos de la guerra de nervios y
de emociones que ha precedido a la contienda de las ar-
mas, se ofrece el complejo causal de los crimenes mas ele-
mentales.

UNMSM-CEDOC



CARACTERISTICAS CRIMINOGENAS 93

6. Pﬂcqlﬂgiadehmpacidu

DE la psicologia de la ocupacién se desprenden para el
observador mas superficial un verdadero cimulo de facto-
res criminégenos. Un escritor de maxima boga en estos
tiempos turbados, que a la vez es profesor de psicologia,
Jean-Paul Sartre, ha hecho de esa psicologia la descrip-
ci6én mas justa. Los pueblos ocupados vivieron en la des-
esperacién y la vergiienza. Se vieron forzados a coexis-
tir con el invasor, con una especie de solidaridad artifi-
cial sin ninguna conexién mantenida por la simpatia, que
comenzd por ser una protesta airada y el habito transfor-
md en una “costumbre biolégica”.

Como Sartre observa agudamente, el concepto de ene-
migo solo es firme y claro cuando ese enemigo se halla
separado de nosotros por una barrera de fuego. Hablando
concretamente de Paris ocupado, Sartre advierte que esta
ciudad trabajadora y colérica no era ya sino un simbolo.
“Nos mirabamos entre nosotros y nos preguntabamos si
también nosotros habiamos llegado a convertirnos en sim-
bolos”. "Durante cuatro afios nos han robado el porve-
nir”. Y para los deméas sélo éramos un objetivo™.

Todas estas situaciones de opresién despersonalizan
porque “un hombre vivo es ante todo un proyecto, una
empresa; pero la ocupacién ha despojado a los hombres de
su futuro”.

La derrota, sigue observando Sartre, exasperé el con-
flicto de las generaciones. “Durante cuatro afios los com-
batientes de 1914 reprocharcon a los de 1940 el haber per-
dido la guerra, y los de 1940, a su vez, acusaron a sus
mayores de haber perdido la paz'.

Dos consecuencias se han obtenido de esa ocupacion:
una deprimente, derivada de no tener con otros pueblos
victoriosos y no ocupados un destino comin, porque ellos
vivieron en el orgullo y los oprimidos en la desesperacién
y la vergiienza; y otra gloriosa, la de esa minoria que,
como dice Sartre, “se ha ofrecido al martirio deliberada-
mente y sin esperanzas’, que “basta y sobra para resca-
tar nuestras debilidades”. En efecto, por las ciudades ocu-
padas desfilaban a diario, conviviendo con el invasor.
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“multitudes sin gritos, cual mascaras de piedra”, segin el
bello verso de Dolec, en las que se iba infiltrando el re-
sentimiento, que ha tenido sus légicas expresiones crimi-
nales. '

En los que se ofrecieron al martirio y soportaron los
suplicios sin sucumbir a ellos, resonaba aquel eco, recogi-
do en otros versos de Destaing:

La voix qui monte des fers
Parle pour les lendemains.

Esas voces pedian justicia. jError grave ha sido sustraér-
sela en ocasiones! Entonces la ha reemplazado la ven-
ganza. - :

Mariano RUIZ-FUNES.
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I. Contemporancidad universal

NTRE la ciencia y el arte hay relaciones caracteris-
ticas que es necesario discriminar con precision para
situar nuestra vida intelectual en su cabal medida dentro
del discurrir global del Universo. En la vida contempo-
ranea, de modo especial, con su laberintica interdepen-
dencia, es urgente que establezcamos la concordia y la dis-
cordia de ambas esferas. Pensamiento y accién, especu-
lacién y vida no podran dar en nosotros todo su rendi-
miento si no somos capaces de comprenderias en su ubica-
cién total, y también en su caracteristica singular. El hom-
bre culto de hoy no puede vivir dando la espalda o de-
jando suspensa sobre su cabeza, como una nube vagaro-
sa, la gravitacién de ciertos problemas o de ciertas inte-
rrogaciones.” Desde su realidad personal o desde su angu-
lo peculiar es fuerza que se formule a si mismo una res-
puesta. Cualquiera que sea, pero necesita una respuesta
que imprima a su vida unidad panoramica y le imparta fe-
cundidad creadora. El mundo es hoy mas universal que
jamas lo fuera en ninguna época de la historia. En su to-
talidad reclama integramente al hombre que tiene que co-
nectarse a las miltiples incitaciones que le salen al paso.
Ese aureo aislamiento de otras épocas no es sino una fa-
bula lejana, cuyo sentido o valia intima hemos dejado de
comprender y, desde luego, de sentir, para siempre. Las
Murallas de la China y las insulas medioevales, no existen
ya, ni pueden existir mas. Las aldeas ya no son circulos
cerrados o aislados, sino pequefios focos en que repercute,
intensamente, la vida del mundo. Mas, en América hay la
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paradoja de que los pueblos continian viviendo dentro de
formas colectivas feudales, pero sumergidos, por sus cua-
tro costados, en la dinamica vibracién de la vida univer-
sal. El hombre contemporaneo es un todo que vive inten-
samente en el Todo y a esta exigencia fundamental de su
ser tiene que responder con su inteligencia, con su cora-
z6n, con su voluntad, con su vida.

Del cimulo de problemas que reclaman su atencién in-
mediata, ciertamente el de las relaciones entre la ciencia y
el arte o, mejor, el del sentido de la ciencia y el arte para
nuestra existencia personal, se destaca con perentorio re-
clamo, sin que podamos eludirlo por una fuga mental, por-
que a cada paso se nos plantea. Muchas de las desviacio-
nes patolgicas del alma moderna arrancan con certeza de
hechos problematicos que se positan ante nuestra con-
ciencia y que luego son evadidos, tirados al desvan del
inconsciente, pero no como trastos yertos, sino como fuer-
zas vivas que refluyen hacia afuera en formas siniestras
o morbosas. No hay otra alternativa: o el hombre de hoy
se condena a ser un enfermo psiquico por falta de volun-
tad heroica, o llega a la salud y a la armonia por la com-
prensién y realizaciéon de todo su ser.

O. El caso de América

EL hombre que no ha llegado a su armonia interior es
psiquicamente un enfermo. Lo mismo ocurre con los pue-
blos. Si a consecuencia de las nuevas tensiones espiritua-
les, materiales y sentimentales de la época, Europa y Asia
han gquebrado su equilibrio interior, la vida de América
que emerge -de una catastrofe mucho mas angustiosa to-
davia; que brota, puede decirse, de una liquidacién césmi-
ca y que no ha conocido histéricamente ningiin equilibrio
interno, es problematica y tragica en su totalidad. De aqui
que la vida toda alcance entre nosotros un grado pavo-
roso de exasperacion dolorosa. Si en los viejos Continen-
tes la bascula ha roto su equilibrio, para nosotros, los ame-
ricanos, la faena es doble porque necesitamos crear esa
bascula y, luego, alcanzar un equilibrio. En realidad, bas-
cula y equilibrio van creandose a la vez, reaccionando la
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una sobre el otro o a la inversa, a la manera como el ar-
bol sostiene a las ramas y éstas crean el arbol dentro de
un mismo proceso biolégico. Para nadie es mas urgente
que para el americano de hoy un conjunto de respuestas
vitales, porque ellas a la vez deben crear su armonia psi--
quica, que sera el cuerpo plast:co de una cultura y de un
espiritu nuevos.

La salud no se alcanza sino tras prolongado y oneroso
esfuerzo. No es un don espontaneo de la naturaleza, co-
mo generalmente se cree, sino que detras ‘de una armonia
fisica, psiquica y espiritual se arrastra una larga cauda de
trabajo, de iniciativa, de voluntad victoriosa, aunque gran
parte de este esfuerzo no suela llegar a nuestra concien-
cia vigilante. En los pueblos, menos todavia, porque la
conciencia colectiva sélo llega a su claridad y reverbera-
cién plenas en determinados individuos particularmente
dotados para alumbrarla, a través de los cuales e]erce su
influencia creadora en todos los demas.

El americano en general es un hombre pmqutcamente
enfermo, porque su alma es la encrucijada psiquica del
mundo, el nudo pugnaticio y discordante de fuerzas dife-
rentes y antinémicas. Ya lo hemos apuntado en otras
ocasiones. El alma americana se dispersa en miiltiples y
extrafias constelaciones sin haber constituido desde la
Conquista un todo orgénico completo. Con la invasién
europea se rompieron todos los equilibrios anteriores y se
plantearon nuevas ecuaciones vitales, cuyas incégnitas es-
tamos todavia despejando.

Empero, nosotros, los americanos, debemos promover,
por un esfuerzo heroico si es necesario, nuestra salud y
nuestra armonia internas. De nuestra vida contemporanea
surge este imperativo con obstinada compulsién. Es el gri-
to de salvacién, el S. O. S. angustioso que nuestro mundo
continental lanza a cada uno de nosotros, a cada uno de
los hombres que constituimos este mundo. Debemos con-
centrarnos en nosotros mismos y ponernos a la tarea, por
dura y fatigosa que sea. Se trata nada menos que de nues-
tra salud y de nuestra vida totales.

Nuestra inteligencia y nuestra voluntad, nuestro ins-
tinto, nuestro sentimiento y nuestra intuicién deberan po-
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nerse en concurso para responder a este llamado. Necesi-
tamos nuestras propias respuestas que asistan y ayuden a
la vida universal a eclosionar victoriosamente en nosotros.
Las fuerzas histéricas representativas que buscan una
expresién adecuada en nuestro ser estan intimamente co-
nectadas y relacionadas con las fuerzas histéricas repre-
sentativas del mundo contemporaneo. Por méas que este-
mos en la infancia, nuestra infancia comienza en el mundo
actual. El nifio, sin dejar de serlo, comienza a vivir, co--
mienza a construir su propia personalidad dentro de la at-
mosfera histérica que respiran sus padres. Por mas que
seamos distintos de los otros Continentes, no debemos ol-
vidar que estamos sumergidos en las mismas fuerzas his-
téricas vivientes. Ya hemos dicho otra vez que la infancia
del nifio primitivo y salvaje, no es la misma que la infan-
cia del nifio civilizado, que recibe la ingente herencia his-
torica anterior. El hombre americano tiene que ser, para
construir su propia vida, un hombre de su época, la cual
vibra en su ser a la manera como las marejadas del mar
repercuten a lo largo del canal que desemboca en él.

‘II. La esfera de la ciencia

LA ciencia esta integramente dentro de la causalidad.
cuyas leyes sélo en una pequeiia proporciéon puede domi-
nar. Por esto mismo, un hecho azaroso o casual rompe la
cadena de la causalidad cientifica conocida y la impele a
una rectificacién, cuando no a una recusacién completa
de sus leyes o conclusiones anteriores. Es paradéjico que
el instrumento — la inteligencia en el sentido bergsonia-
no — que el hombre posee para establecer la explicacién
causal o, lo que es lo mismo, racional y légica del mundo,
esté sujeta siempre a las acometidas de lo arbitrario, de:
lo inesperado, de lo ilégico. Y mucho mas paradéjico es,
que solo la atencién y el asentimiento que el sabio pres-
ta a lo que viene a romper o trastrocar, muchas veces de
modo catastrofico, el mundo habitual en que vive, el en-
cadenamiento causal de su sabiduria, lo haga apto y efi-
ciente para continuar la ciencia, para descubrir y coloni-
zar nuevas zonas de la realidad. De esta suerte, el verda-
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dero sabio no es tanto el que se sujeta al imperativo 16gico
de su ciencia, cuanto aquel que es capaz de dudar de ella,
aquel que esta en acecho y admite, en cierto modo, el vue-
lo arbitrario o la irrupcién caprichosa del azar o de lo ca-
sual. Se puede afirmar, que los hombres no son sabios por
lo que saben, sino porque son capaces de asentir, interior~
mente, a lo fortuito, a aquello que no esta engarzado den-
tro de la firmeza de su sabiduria. Es esta disposicién in-
terior lo que ha hecho posible siempre los grandes descu-
brimientos cientificos, aquellos que han sido mas fecundos
para la especie humana. Por eso Galileo, que supo dudar
con aquella duda creadora, que es el escabel de nuevas
certidumbres, es el tipo del sabio perfecto. No parece si-
no que el azar dijera al hombre: “Sélo en la medida que
me admitas y me escudrifies con devocién infatigable, po-
dras construir esos esquemas temporalménte estables de
tus leyes cientificas, que te permiten vivir y pensar. ¢con
cierta seguridad, pero que no son sino secciones o recor-
tes de tu inteligencia sobre la trama incalculable, ingemte
y mévil de mi ser mismo, que es la esencia del acostecer
césmico™.

La ciencia es eminentemente practica, esta hecha paga
la accién cotidiana del hombre sobre la naturaleza, solg,
tiene en vista sus mas imperativas e inmediatas necesida-
des biolégicas y la faena que tiene que realizar para cum-
plirlas. Sus aplicaciones mas asombrosas no son otra co-
sa que la proyeccién de nuestros sentidos, el prolonga-
miento de nuestra accién mas alla del campo puramente
animal. La radio y el telégrafo prolongan nuestro oido y
nuestra voz; el telescopio, el microscopio, el cinematégrafo
y la televisién prolongan nuestra vista; la nave, la locomo-
tora y el aereoplano prolongan nuestro aparato motor. El
hombre, piensa Bergson, es, por su lado racional, un fa-
bricante de instrumentos. Desde las edades mas remotas,
el hacha y la flecha son los signos de su dominio sobre el
mundo. Aun cuando especula, lo hace sobre el modelo de
la técnica, que no es sino la actuacién practica del hom-
bre segiin las leyes de la causalidad, dentro de la cadena
de causa y efecto, y segin orden y medida légicos. Por
eso la matematica sera siempre la ciencia perfecta.
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A la ciencia se le pregunta sélo lo que debe preguntar-
sele. Si la interrogamos acerca de un poema nos contes-
tard que estd compuesto, por ejemplo, de diez mil carac-
teres, que estan impresos en tantas paginas, que la tinta
que se ha usado es negra o de otro color, fabricada con
tales o cuales materiales, que las paginas son de tal ta-
mafio, que hay tantos parrafos y tantas mayasculas, que
tiene un determinado peso el papel que se ha empleado,
que la extensién de la impresién abraza tantos centime-
tros, etc. Sobre la realidad fisica del poema ella secciona-
ra todos los recortes légicos, cadenas causales, causas y
efectos, ordenes y medidas que se proponga, pero jamas
hallaré el sentido y la esencia del pcema. Claro que los
datos que ella nos suministra nos serviran en la practica
para la confeccién tipografica y la impresién del poema,
pero nada mas. Este ejemplo simplisimo nos muestra
cudn impertinente y absurdo es interrogar a la ciencia so-
bre las verdades metafisicas del arte, de la religién'y de la
fe, que sélo la intuicién puede alcanzar. La ciencia astro-
némica, pongamos por caso, nos dara el peso y el tamafio
de los astros, las distancias que los separan, su composi-
cién quimica por medio del anilisis espectral, las mutuas
influencias que existen entre ellos, la direccién y exten-
sién de sus érbitas, sus movimientos particulares y uni-
versales, pero jamas estara en condicién de darncs el sen-
tido y la esencia de la realidad y del acontecer césmicos.

Sin embargo, el error de nuestra época y, acaso, el de
toda la cultura occidental eminentemente cientifica, ha si-
do interrogar a la ciencia sobre lo que no se debe ni se
puede intérrogarla. La ciencia no podia respondernos o
nos respondia mal. La ausencia de respuestas o las res-
puestas equivocadas generaron ese angustioso desequili-
brio moderno que ha roto la armonia total de nuestro
ser. Atenazada nuestra conciencia por sus preguntas, las
ahogaba, las yugulaba, las arrojaba a! inconsciente 'y de
éste tornaban hacia fuera en forma de obsesiones patol6-
gicas o de neurosismos dilacerantes. Se superestimé la
ciencia y con ella el alcance de nuestra facultad racional,
usurpando nuestras valias espirituales; de la misma mane-
ra que se superestimé la teologia en la Edad Media, usur-
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pando nuestras valias racionales y cientificas. Hoy se 'pre-
gunta a Ja ciencia por Diocs, o se le niega; ayer se pregun-
té a la Providencia por las leyes cientificas, o se pretendia
extraerlas de ella, que es como negar totalmente la ciencia.

El hombre contemporaneo estd pidiendo a gritos un
nuevo ajustamiento, una nueva armonia, una nueva salud,
que no puede encontrar sino superando sus anteriores des-
plazamientos: el de su razén, por un lado; el de su alma,
por otro. Por eso, porque es un ser psiquicamente enfer-
mo, las tensiones vitales en que vive reclaman poiarizarse
en una nueva. sintes:s armoniosa.

W T walaen ol acte

EL arte, en su esencia caracteristica, esta fuera de la
causalidad, porque las realidades que crea son tnicas y
absolutas. El arte no es un recorte de la inteligencia sobre
la irrupcidén fluyente de lo arbitrario, no lo constituyen es-
quemas causales y fijos que forma el raciocinio del hom-
bre. No es sugerencia 16gica, ni hipétesis explicativa y
promisora de verdades. El arte por si mismo es creacién,
es verdad y fluencia; esta fuera de la causalidad porque
el ser de la obra estética es viviente, imprevisible y se bas~
ta a si mismo. Mientras la ciencia busca lo general sin ha-
ber logrado nunca captarlo completamente porque no pue-
de agotar la realidad en un esquema; el arte busca y crea
lo tinico, que capta siempre en su totalidad porque es lo
concreto de la vida, porque es aquello que sélo se hace po-
sible por el artista mismo que lo ‘crea, si bien aprovechan-
do los elementos que le ofrecen la realidad y la naturaleza.

- Y lo que se dice del arte puede decirse también de la
religién y de la fe, que no son contrarias a la ciencia sino
distintas, Mientras la ciencia es impotente para crear y
concluir un mundo racional completo, el arte, la religién y
la fe son por si mismos mundos auténomes. Mientras la
ciencia, moviéndose siempre dentro de la naturaleza cés-
mica, es esclava, en gran medida, de lo repentino y lo ar-
bitrario, a pesar de la légica y de la causalidad, validas
s6lo dentro de un sector pequefio; el arte, la religién y la
fe crean naturalezas y mundos vivientes que estan fuera
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de las leyes causales, por consiguiente también fuera de
Jo fortuito, del azar o de lo caprichoso. Son mundos a
través de los cuales podemos percibir la realidad profun-
da del Espiritu, fuente inagotable de conocimientos y va-
lores absolutos.

El conocer de la ciencia es un conocer provisional, va-
lido mientras la actividad cotidiana y practica concuerde
con sus generalizaciones légicas, mientras la parcela del
mundo sobre que operamos se inserte dentro de nuestros
conceptos. Pero, cuando el hombre se aboca a lo repenti-
no, que es la lonja nueva de la realidad que se incorpora
a su experiencia, tiene que variar el cuadro de sus leyes
causales, y construir otros esquemas generalizadores que
le permitan operar con alguna certeza y seguridad sobre el
acontecer césmico que en las nuevas circunstancias recla-
ma su accién. Nuestro saber cientifico serd, pues, segin el
modo con que reclamemos a la realidad, segiin el foco de
Juz que nuestra atencién proyecte sobre el mundo. Sélo
serd visible para nuestro conocimiento — que tomara la
forma que esa experiencia le imprima — la pequeiia zona
que iluminamos, desgajandola del todo, deforméandola en
cierta manera, mientras el resto — que es el inmenso pre-
dio de lo desconocido — permanecera sumido en la pe-
numbra y en la mas densa obscuridad.

Cada pueblo y cada cultura tienen sus proyectores
peculiares, que no s6lo alumbran distintas realidades, si-
no que también tifien o coloran las realidades conocidas
con luces distintas. La inteligencia humana no es un ins-
trumento monocular y fijo, sino una cabeza de innumera-
bles pupilas, que abren y pliegan los parpados para dejar
entrar en sus retinas sélo las experiencias que necesita en
su actividad practica. Asi se explica que la fisica, la ma-
tematica, la biologia sean diferentes segiin los supuestos
experimentales de la cultura o pueblo en que se desarro-
llan: ora el griego, ora el chino, ora el arabe, ora el eu-
ropeo.

En gran medida, nuestra ciencia y nuestra experien-
cia estan predeterminadas por las exigencias de nuestro
conocimiento racional, por el sentido y la capacidad de
nuestras generalizaciones, es decir, por las coordenadas
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de nuestra existencia en su lado operante y practico. En
otras palabras, no podemos tener otra experiencia que
aquella para la que estamos adaptados en una circunstan-
cia dada de nuestra actuacién.

Por el contrario, el arte, la religién y la fe no tienen
nada de presupuesto, no operan sobre planos fijos, que
han sido tajados o delimitados sobre la fluencia mévil del
acontecer, sobre la duracién real, que decia Bergson, su
mirador: ellos constituyen el Todo; desde las ventanas de
luz que abren, el hombre se asoma al infinito, a la fluen-
cia misma de lo absoluto. '

La ciencia siempre sera contingente porque opera so-
bre lo contingente, que no puede agotar jamas la realidad
desde el concepto o desde la teoria. Con trozos o recortes
abstractos es imposible reconstruir el todo vivo y fluyente,
que siempre esta deviniendo con una multicoloracién vo-
latil e imprevisible. Es verdad que el arte y la religion
también se tifien con la sensibilidad y, por decirlo asi, con
el cromatismo peculiar de las culturas y de las razas, pero
es una coloracién que deja entera la fluencia, que no sa-
crifica la movilidad de la vida por la fijeza de los concep-
tos, que no detorsiona la integridad del ser y del existir,
cercenandola en parcelas. La ciencia, para avanzar, tiene
que construir tabiques que la razén construye, ilumina y
hace transparentes para sorprender a la vida en su fluen-
cia creadora, para comprobar su presencia, que siempre
esta adviniendo dentro de una melodia entera. El arte co-
noce por simpatia y como introduciéndose en el sentido in-
terno de las cosas, a la manera como el amante conoce el
amor de la amada penetrando en su alma, consubstancian-
dose con ella.

V. El punto de concordancia

EMPERO. ciencia y arte, raciocinio e intuicién, accién
practica y contemplacién desinteresada son nada mas que
formas e instrumentos por los cuales y a través de los cua-
les nuestra vida total alcanza o puede alcanzar su expre-
sién dltima. Toda ciencia presupone un arte y todo arte
presupone una ciencia. En el fondo de toda vocacién cien-
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tifica hay algo que no puede ensefiarse o aprenderse, algo
que reside-en la visién y en la inspiracién internas, un ale-
tazo de intuicién que dirige la actividad concreta del in-
vestigador, que le da sentido a su experiencia, que orien-
ta su raciocinio, que le imprime un ritmo y una melodia
vitales, que le abre una ventana a la irrupcién del infini-
to; que crea su fe y sostiene su esfuerzo con la impreg-
nacién del espiritu. Puede afirmarse que sélo un investi-
gador que sea también un grande artista, es el que es-
ta efectivamente capacitado para ser un verdadero sa-
bio. De la obra de un Newton, de un Claudio Bernard, de
un Einstein, surge una inspiracién que jamas pudo alcan-
zarse por el puro ejercicio racional o por la mera actividad
de la inteligencia discursiva. “Del juicio mas agudo, dice
un gran pensador, jamas puede brotar una nueva verdad”.
La ciencia en sus aplicaciones concretas tiene que dejar a
un lado la cadena causal de sus generalizaciones y ejerci-
tar su percepcién intuitiva, El médico, cura, en verdad,
no por su ciencia generalizada, sino por su “ojo clinico™
.que hace aplicable su saber al caso concreto y finico. Des-
pués .de su esforzada y necesaria tarea de generalizacién
cientifica, la medicina concluye en el apctegma de que no
hay enfermedades sino enfermos. Y al enfermo llega el
médico y comprende su caso individual, no tanto por el
esquema légico de su abstraccién cientifica, cuanto por su
capacidad intuitiva de simpatizar con el paciente. Podran
perfeccionarse los instrumentos y los métodos diagnésti-
cos hasta un grado sumo, pero jamas estaran en condicio-
nes de reemplazar a la intuicién profesional, al arte con
que el médico se encara ante el paciente y ante la enfer-
medad. Al gran cirujano no lo hace su ciencia, que todo
el mundo puede aprender. sino el arte y la maestria con
que opera, que es un don personal que no puede aprender
de nadie. Si la ciencia no fuera también un arte, bastaria
que cualquier hombre de inteligencia mediana ingresara en
la Universidad y se aplicara a sus estudios con ahinco pa-
ra alcanzar las alturas del genio.

De la misma suerte, todo arte presupone una ciencia.
El escritor y el pensador necesitan apoderarse de sus me-
dios de expresién: estudiar el lenguaje y los distintos ma-
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tices 'de su vocabulario; estudiar su gramatica, las’inflexio-
nes de las palabras, saber las leyes del pensamiento, orga-
nizar su cerebro para sey capaz de pensar con claridad y
eficiencia, aprender la ciencia de su época para explicarse
y dar un cuerpo de expresién racional a su pensamiento.
El pintor necesita saber los efectos quimicos de los colo-
res y su degradacién en el tiempo, adquirir una técnica
operatoria y ser capaz de dominar sus materiales. Y lo
mismo puede decirse del escultor y del misico y, espe-
cialmente, de éste, que para llegar a la expresion perfecta
de su arte debe dominar la complicada’ciencia del contra-
punto vy de la armonia, estudiar los efectos de los sonidos
y las relaciones de los sonidos entre si. Un arte no puede
realizarse jamas sin una ciencia previa, cuya adquisicién
requiere muchas veces largos afios de esfuerzo, de prepa-
racién y de estudios penosos.

Por eso, ciencia y arte son dos formas de actividad
vital, pero que se completan y se integran en una unidad
que es el hombre, No pueden existir y desarrollarse ais-
-ladamente sin cercenar o deformar la fluencia indivisiblé
de la vida. Un mundo entregado a la pura ciencia, si fue-
ra posible en absoluto, se convertiria en un mundo des-
humanizado, incapaz de una obra concreta y viva, porque
s6lo se moveria dentro de férmulas matematicas o de es-
quemas geométricos, dentro de generalizaciones escuetas
y frias. De idéntica suerte, un mundo abandonado al pu-
ro arte, no pasaria jamas de la esfera de las improvisacio-
nes intuitivas y estaria a merced de las acometidas con~
tingentes e inmisericordes de la naturaleza que pronto lo
precipitarian en la destruccién y la muerte. El hombre pa-
ra poder realizarse integralmente necesita de una cierta
seguridad practica, que se la da su conocimiento cienti-
fico. Necesita también simpatizar con las cosas, introdu-
cirse, de cierto modo, en el alma de ellas, poseerlas espiri-
tualmente, como se poseen y se compenetran dos aman-
tes, y eso se lo da su conocimiento intuitivo.

Y la congruencia de estos dos conocimientos corres-
ponde a dos fuerzas vitales y universales, que actiian per-
manentemente en nosotros. El desplazamiento de cual-
quiera de ellas fuera de su justo lugar y de su cabal ubi-
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cacién dentro de la vida humana, engendra un estado pa-
tolégico que arrastra incalculables y desastrosas conse-
cuencias. Necesitamos que la baseula de nuestra vida vuel-
va a encontrar un nuevo equilibrio. El racionalismo des-
humanizante de nuestra edad nos ha precipitado hacia un
malestar angustioso, arrojando al desvan del inconciente
las fuerzas creadoras de nuestra alma. Necesitamos sim-
patizar otra vez con el mundo; hacer surgir del fondo pro-
fundo de nuestro ser la euforia y el éxtasis del amante.

Para América, de modo especial, se plantea esta ta-
rea grandiosa en la época contemporanea. Se puede afir-
mar, sin temor de caer en un mesianismo ingenuo, que el
mundo espera encontrar su salud con elia y a través de
ella. El mundo viejo se precipita cada vez més dentro de
una caserna guerrera, deshumanizada y eruptiva que esta
pronta a estallar. ;Estaremos los americanos a la altura
de esta misién humana, que es también la altura en que
debemoes encontrar la razén y la realizacién mas profun-
das de nuestro ser histérico? En los hombres y en los pue-
blos, por una congruencia maravillosa, su vocacién esen-
cial de servicio humano coincide con las raices mas pro-
fundas de su ser y de su vida mismos. No parece sino que
del seno mas hondo de la vida emerge este mandato: “No
PODRAS SER SIN SERVIR, NO PODRAS REALIZARTE Y VIVIR TU

_VIDA PLENA SINO ENTREGANDOTE EN HOLOCAUSTO AL
MUNDO",

Y la salud espiritual — y aun la salud fisica, si se la
mira en su significacién més honda de poseer para dar —
es sacrificio. “Pierde tu vida, dice Jesucristo, y la ga-
naras’.

Antenor ORREGO
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Pedro Salinas,
Espaﬂol (lcl ExO(]() y clcl L]_anto

Pedro Salinas no ha de costarle mucho trabajo pa-
sar por anglosajon en las calles de las ciudades es-
tadounidenses. ;O es que no les costé mucho trabajo a
los Estados Unidos pasar por espafioles en la amplia ana-
tomia de Pedro Salinas! Imaginabamos, desde las pulcras
paginas de la “Revista de Occidente”, a un espafiol mas
tipico, no del sefioritismo, sino de la Junta para Amplia-
cién de estudios en el Extranjero o de la Residencia de
Estudiantes de Madrid; medido hasta en la presencia, co-
mo José Ortega y Gasset, regulador de aquella genera-
cién. “jQue haya pasado aqueilo!” piensa en voz alta Sa-
linas, y mira en torno, como si temiese que algin indis-
creto lo hubiese oido. ;Confesaremos que nos parece bien
la estampa anglosajona del poeta? Ahora nos lo explica-
mos mejor: es grandote y un tanto desgarbado, como to-
dos los hombres comprensivos y generosos. Disuena con
su estampa una irreprimible tristeza y una constante des-
confianza de las corrientes de aire, como si estuviese en
guardia contra algin duende. Pero no olvidemos, diria
Leén Felipe, que es un espafiol del éxodo y del llanto.
~iDesterrado? — le oimos preguntarse a si mismo a
Salinas en un mediodia memorable del Salén de Grados
de Letras de San Marcos, y responderse también: — En
verdad, no podemos decir que estamos desterrados, ni
trasterrados, los espafioles que recorremos tierras donde
seguimos hablando nuestro idioma.
Pero, si hubiese recordado a Leén Felipe en aquel mo-
mento, habria dicho aquello. El éxodo y el llanto explica
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— y como — su tristeza, aunque quizas crea ¢l mismo que
siempre anduvo algo triste por haberlo alejado demasiado
la cronologia, de San Juan de la Cruz, de Garcilaso y tal-
vez del CANTAR DEL Co. Y la prueba es que, de pronto,
se da vuelta e interroga angustiado:

—;No me ha llegado correspendencia? ~— y confiesa
su preocupacién, pues partirad dentro de unas horas y te-
me que la correspondencia ya no le llegue jamas. No es
correspondencia de Carlos v°; es de la familia, a la que sin
embargo va a encontrar ahora. Pero precisamente per
eso, porque es de la familia; pues perdida la patria ;cémo
perder la familia también? Y una carta querida que no le
llega al expatriado, es una inmensa sustraccién familiar,
un momento comin que no se vivié, El espaiiol del éxodo
y del llanto’sabe eso. Y sabe mas:

—Vivimos una época agénica — dice Salinas, en res-
puesta y ampliacién a quien le ha dicho: "“Vivimos en per-
manente incertidumbre”.

En otras épocas, el hombre vivié para vivir. En la pre-
sente, vivimos para morir. Sélo tratamos de mantener iza-
da una idea. Y esto jqué adentro lo siente el espafiol del
éxodo y del llante! No jeremiada: protesta, aviso, para lo
que pudiera servir.

Pero, en fin, Salinas tiene una profesién también y no
la descuida, porque es el tramite. Al llamarle poeta re-
plica: .

—Hombre, no me digan ustedes poeta, diganme ami-
go. Poeta lo es uno mientras escribe una poesia, es...
(pareciera querer decir: es un instante intimo). Pero lue-
go es uno como todos. Compaiiero me honra mas.

Compaiiero, porque estamos entre profesores. Lo es él,
con perfeccién que pudimos comprobar en lecciones mag-
nificas, de literatura espafiola, y nada mas que de litera-
tura espaiiola, por contraccién a la zona maés frecuentada,
no a la unica, desde luego, que pudiera profesar con maes-
tria también. Y de esa profesién nos habla en sus leccio-
nes formales, dejando para las “informales” (digamoslo a
la yanqui) los ayes agénicos, las blandas interjecciones
admirativas para Lima, para el Pera.
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~Calle usted: anda uno cien metros y:jadea, y aque-
llos hombres de sesenta afios recorrian el Continente, plan-
tando ciudades, y no se cansaban. Uno quisiera descen-
der de ellos, pero no lo merece. Sélo al ver estas tierras,
la inmensa costa arida, los altos Andes, la tierra infinita,
advierte uno la anchura de la hispanidad. Yo he llegado
a creer que el espafiol que no sale de Espafia, que no co-
noce América, es un espaiiol provinciano.

Lima le parece una ciudad dende acaso no haya extra-
ordinarias obras arquitecténicas, pero donde tampoco hay
disparates. Y aun, después de vista la quinta Presa, di-
ra que hay, por lo menos, una casa encantadora: “Esa es-
calinata, esa galeria...” Lamenta tener que irse de la ciu-
dad sin ver otras cosas. Pero no olvidara nunca el olivar
de San Isidro, las amplias avenidas. “En otras partes,
hasta el espacio parece haber encarecido”.

Entre los acompaifiantes de la rapida excursién urba-
na, va un argentino. Al llegar frente al palacio de la em-
bajada de la gran nacién rioplatense, donde flamea la ban-
dera blanca y celeste centrada por el sol — por el sol de’
los Incas, téngase en cuenta, pues tal fué la intencién his-
térica — dice el argentino acompafiante:

~ Ahi tiene usted la ensefia de uno de los pueblos mas
dichosos de la tierra: libertad para: todos, llaneza, ri-
queza...

Otro del éxodo, aunque siga en jurisdiccién del idio-
ma. Hace la advertencia de que habla en pretérito. Al-
guien se pone alerta, porque teme la aparicién de la intru-
sa en un ameno paseo. Pero Salinas, escamoteando magi-
camente el tiempo, zanja con elegancia la situacién:

—;Sabe usted que eso es lo que se refleja en el “Can-
to a la Argentina" de Rubén Dario? He concluido un li-
bro sobre Dario, y alli digo que el “Canto a la Argentina”
es el mas hermoso canto civil de la poesia espafiola.

Bien, bien: si los poetas no lo redimieran a uno de la
discrecion municipal jqué reglamentada andaria por el cie-
lo la niebla! Pero pasemos a la literatura.

Por la maiiana, en el salén del Consejo de la Facultad
de Letras, se efectiia una reunién. Preside el decano, Dr.
José Jiménez Borja; asisten profesores y estudiantes. En-
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tre los profesores (quizéas él prefiriese entre los estudian-
tes) el rector, Dr. Luis Alberto Sanchez. Plantea su pro-
blema Pedro Salinas: '

—;Creen ustedes o no que sufrimos una crisis en la
ensefianza de la literatura?

Se conviene en que si, con el apoyo del decano, que
concreta: “Falta vivencia en la literatura que se ensefia’.
Todos los profesores presentes se acusan a si mismos, sin
que falte quien tiene también algin reproche que hacer a
cierta falta de interés literario de los estudiantes, ni el que
pregunta si se ha definido bien el objeto de la ensefianza
literaria v si en otras épocas no hubo la misma crisis ac-
tual, ni el que sostiene que vivimos un mundo periclitado,
sobre todo el espaiicl, y que, no expidiendo ya en las ca-
tedras (en todas, con excepciéon de algunas técnicas) mas
que una especie de manufactura, sélo traera una solucién
de fondo la revolucién social. Salinas precisa:

—El historicismo (que yo respeto mucho en otros as-
pectos) ha perjudicado a la ensefianza literaria, apartan-
do la atencién de los textos en beneficio de la biografia de
los autores. Norteamérica ha dado la voz de orden: “Vol-
vamos a los textos”, en lo cual sélo cabe la sorpresa de
comprobar que alguna vez nos separamos de los textos. Y
tengamos una serie limpia y manuable de textos literarios
espaifioles, que no tenemos.

Lee sorprendentes opiniones de cientificos norteameri-
canos sobre la vitalidad de la ensefianza literaria. No es
la ensefianza de una técnica: es la ensefianza de la vida
misma, que se acumula en las obras literarias. ;Podriamos
reemplazar pues el conocimiento directo de esos sedimen-
tos vitales con ningin otro?

Opina entrecortado per la timidez pero seguro en sus
ideas un alumno: hay que leer las obras mismas, limitan-
dolas a las mas eficaces, y buscar en ellas el depésito de
vida mas que el depésito de profesién.

El rector hace un resumen de lo tratado: la literatura
es la vida, previa exclusion de todo aquello que no es real-
mente literario aunque se llame tal, pero sin convertir en
“clasico” nada de lo que quede, por enseiiarlo en “clase’;
no son el problema mayor los textos: hay cémo procurar-
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selos; lo importante es ensefiar la literatura como vida:
“Yo desconoci el QuiyoTE hasta los treinta afios, en que
lo lei por mi cuenta, después de haberlo leido tres veces
en clase como ejemplo gramatical”.

En una hora ha habido tiempo hasta para peroracio-
nes. El comentario lo contintian los estudiantes en los co-
rredores, al pie de la pila del patio. ..

Salinas ha dado sus conferencias sobre “Garcilaso y la
poesia del amor”, “Una metafora en tres tiempos”, “En
busca del lector desaparecido (Psicologia de la lectura)”
y “Lo que debemos a Don Quijote de la Mancha”. Tiene
que partir. Lo hace con pena que le mitiga un tanto — ;o
le acentia ain? ~ la investidura de catedratico honorario
de la Facultad de Letras.

Es sabado, a mediodia. Atestan el salén de grados de
la Facultad los estudiantes de la casa, profesores, visitan-
tes. En el estrado, presididos por el rector de la Univer-
sidad, el cuerpo docente de la Facultad y profesores ex-
tranjeros, el Dr. José Giral entre otros. Lee desde la tri-
buna un sustancioso trabajo sobre Salinas poeta, critico,
profesor y hasta traductor, el Dr. Estuardo Nufez. El
rector, con parca palabra, entrega al recipiendario las to-
rrespondientes insignias. Agradece Salinas, empezando
por llamar “compafieros’” a los catedraticos de la casa,
ahora, si, dice, con derecho que lo honra y lo halaga.

Salinas, temeroso de que se le pueda considerar sim-
plemente lisonjero, realiza un visible esfuerzo por lograr
que se le comprenda. No agradece un honor mas, Hace
afios que peregrina por las universidades del mundo; pero
su paso por San Marcos se le grabara en la memoria par-
ticularmente,

En otras épocas, los profesores recorrian las universi-
dades europeas — Bolonia, Paris, Oxford, Salamanca —
y en todas podian entenderse con los colegas en un idio-
ma comiin: el latin. Hoy, el profesor espafiol expatriado
apenas pucde sentirse desterrado ni trasterrado, pues va
de universidad en universidad, por América, y en todas
halla el mismo instrumento de expresiéon del pensar y del
sentir: el espaiiol.
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La satisfaccién que proporciona ese hecho, aumenta con
el hallazgo de la libertad. Por no tenerla en la patria, de-
be peregrinar, pues "yo, como el ilustre colega que me
acompafia en estos momentos (alude al Dr. José Giral),
no creo posible sin la libertad la obra del espiritu”. Mien-
tras llega la hora del regreso, aprovechan el mundo his-
.panico y libre para trabajar. Es la honra con que esperan
volver a la patria: la obra. A la misma honra se referia
el Cid al decirle a Minaya Alvar Fafiez, trasponiendo las
fronteras natales: nos echan de Castilla, “mas nosotros
con gran honra hemos de tornar a ella™.

El afio en que Espafia descubria a América, publicaba
en Espaiia la primera gramatica romance Antonio de Ne-
brija. Al mismo tiempo, Nebrija, como lo dice él mismo,
“ponia tienda de latin” en la patria. Recordandolo, Sali-
nas dirige la mirada al techo decorado del salén, antiguo
oratorio. La alegoria cristiana prevalece en las figuras; pe-
ro entre ellas hablan los dichos latinos y se introducen
amorcillos griegos: vy tras ellas esta la nacién, el Peri. He
aqui un techo simbélico de nuestra cultura. Bajo él puso
también su tienda Salinas. Las puertas del foro y latera-
les ‘estaban abiertas. El claustro se habia franqueado y
daba por todas las puertas al patio inmediato con jardin y
techo de cielo: daba a la natura. Por consiguiente, natu-
ra y cultura junto a su tienda. ;No era la suprema hermo-
sura, tal como esta escrito en el techo del salbn Tota
pulchérrima est?

Revisamos nuestra impresién anglosajona del primer
dia frente a la figura de Salinas. En busca de la belleza,
que es el bien, su palabra ha tomado vuelo mistico. Mas
espafiol que anglosajén parece el suceso. Y la verdad es
que ahora, Pedro Salinas, de talla elevada — mas eleva-
da atn que la que le vimos a un pronto —~ ofrece, no sa-
bemos si formas o rasgos o gestos, de espafiol imperial,
pero con imperativo de verbo y de ética, que no es el de
las armas, desde luego.

—Caramba, qué lastima, quisiera poder hablar algo
mas con usted. .. — nos dice, al despedirnos, “puesto ya
el pie en el estribo”, y deja pendiente la clausula, como
si aun pudiera hallarse remedio, cuando sabe que lo es-
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pera el avién. Pero es que, espaiiol del éxodo y del llan-
to, esta diciendo: —Bueno, esto del avién es un acciden-
te: no lo serd mas la muerte; ya nos veremos, ya nos ve-
remos.

iQué duda cabe; Salinas!

].G.

‘Alonso Quijano el Bueno, en Lima

UNA niebla fria cubre la ciudad y oprime a los hom-
bres. Corre el mes de Setiembre, dicen primaveral, vana
ilusién en esta ciudad virreinal donde sélo se conoce un
verano prolongado y un invierno incansable. La niebla ju-
guetona, tajante, corre por las calles estrechas, penetra en
los patios de la Universidad sanmarquina, impregnando
sus. vetustas paredes. A pesar de este ambiente de hume-
dad, se nota la presencia célida de gentes que se agolpan
en el Salén de Actos de la Facultad de Letras. .Se distin-
gue la presencia de jovenes intelectuales. Hay calor (ca-
lor humano) en el Salén, en el cual no penetra la niebla.
Lo frio, lo hiimedo se detiene en el patio.

Son las 7 y 10 minutos de la noche, del dia 16 de Se-
tiembre de 1947. Un nutrido aplauso, una exhalacién de
alegria se desprende de la multitud apretujada que ocupa
el Salén y los corredores que lo circundan. Un fervoroso
entusiasmo se lee en el rostro de la concurrencia y una
ansiedad loca en los ojos. La intelectualidad limefia avan-
zada y jovenes universitarios saludan la presencia de un
alto valor de la poesia espafiola; de una auténtica voz de
la Espaiia del Cid: en el estrado, se halla nada menos que
una encarnacién de Alonso Quijano el Bueno.

Alonso Quijano el Bueno ha llegado a Lima, a la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos, para decir su
mensaje. Esta vez no ha viajado sobre Rocinante; ha sido
un avién el.que lo ha conducido, porque se trata de uno
de los modernos Quijotes que actualmente andan disemi-
nados por el mundo.
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Estos Quijotes no son otros: que los mejores caballe-
ros que salieron de la tierra cervantina a consecuencia de
la voragine de la guerra civil espaiiola de 1936 a 1939.
Tremendos afios en que la inteligencia en fiero combate
con la barbarie dej6é en las barricadas muchas lumbreras
y otras atravesaron los Pirineos y en nuevas aventuras
por la cultura universal caminan por los horizontes del
mundo conduciendo la antorcha de la Espafia verdadera
y de la justicia. .

Estos modernos Quijotes caminan infatigablemente por
todos los rincones del mundo, y cuanta alegria en los co-
razones universales en cada encuentro con estos Quijotes,
coémo vibra el alma con la voz esperanzada de esta Espa-
fia Peregrina, cuanta ensefianza en esta tragedia espafio-
la, que es tragedia de la humanidad.

Las tierras del Pert no podian ser ajenas a estos Qui-
jotes. Las mas conspicuas figuras de esta moderna caba-
lleria han visitado el suelo peruano. Una de ellas es la au-
téntica encarnacion de Alonso Quijano el Bueno: el poeta
Pedro Salinas. De aqui el entusiasmo de la concurrencia,
la fiebre en los cuerpos y el caluroso ambiente en con-
traste con la niebla que se arremolina en los patios san-
marquinos y el frio viento que sopla por las calles virrei-
nales.

Pedro Salinas, alto, no muy flaco, de largas piernas
y brazos igualmente largos, la cara delgada, es nada me-
nes que un moderno Alonso Quijano el Bueno; pero no
sélo el aspecto fisico lo mancomuna al famoso manchego:
es también el espiritu, el afan entrafiable de luchar por
el bienestar humano, el amor a lo bello, el “desfacer” en-
tuertos profesando la ensefianza.

Contemplando la cara de Pedro Salinas, un tanto secas
las mejillas, los ojos vivaces, la nariz larga y afilada, la
frente despejada, la cabellera rala, se presenta a la me-
moria la figura célebre de Alonso Quijano el Bueno.

Qué expresiva la mimica de Pedro Salinas. Siempre se
recordara la mueca de su boca, al exclamar un jAh! pro-
longado: se forman ligeros pliegues en la frente, muestra
la boca cuan grande es y arroja chispas en la mirada.
jQué expresiva toda la faz! Los miisculos de la cara,
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cuando habla el poeta, también hablan. Los . brazos, qué
agiles, qué inquietos. Los lentes suben y bajan incesante-
mente, cuando tiene que leer alguna cita escrita o mirar al
auditorio, '

No nos vamos a referir a sus libros, a su calidad poé-
tica, o a resefiar sus conferencias; nos limitamos a dar la
noticia de su presencia, del contacto mudo y visual de su
persona. '

Otra tarde de este invierno inacabable, parece increi-
ble, Pedro Salinas se hallaba solo en el establecimiento
“El Naranjito”, pero no tan solo, pues lo acompafiaban
esos eternos amigos: los libros. Llevaba un paquete de li-
bros bajo el brazo. Tenia puesto un abrigo gris, un som-
brero cabritilla que hacia juego con el color de su cabello
y de su cara, y fumaba un habano.

Pedia un jugo de papaya.

~Y esto jqué es? — interrogaba sefialando un fras-
co que contenia liquido violaceo.

—Fresas, sefior ~ respondia solicito el empleado del
establecimiento, '

—;Qué tal la papaya y las fresas? — inquiri6 Pedro
Salinas.

~Muy rico — contestaba el empleado.

Otro de los empleados saludaba con mucha amabilidad
y varios parroquianos daban preferencia a Pedro Salinas.
Y es que su personalidad irradia carifioso respeto.

Coge el vaso que contiene la mezcla de los jugos de
papaya y fresas y toma -asiento. -

El habano desaparece, las gafas estan guardadas.

Qué sencillo este hombre. Su rostro fino expresaba una
serenidad cabal. Una de sus manos acariciaba el paquete
de libros. Sus ojos paseaban por todo el establecimiento,
observando la gente que entraba 'y salia. Este moderno
Quijote, en esa posada, estaba silencioso, mientras bebia
el jugo, cavilaba, como si extrafiara la ausencia de San-
cho. El propio Salinas ha dicho que no puede concebirse
un Quijote solo, o un Sancho solo, ambos se consubstan-
cian. Qué tragedia la de los Sanchos que se han quedado
en Espafia, anonadados o recluidos, hasta que sus Caba-
lleros retornen a la Mancha y los liberen de la opresién.
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La seriedad de Pedro Salinas es la paciencia del Quijote.
La paciencia, ha dicho el poeta, es una de las ensefianzas
que nos brinda el Quijote. Miguel de Cervantes Saave-
dra, con maestria sin igual, nos ha dejado un Quijote mu-
chas veces aporreado, molido, befado, pero nunca desalen-
tado, siempre con la ilusion de nuevas aventuras, con el
deseo insatisfecho a cuestas. Esta paciencia, no es en nin-
guna manera una derrota, es una forma irénica de consi-
derar los avatares como un eslabén que nos conduce a la
satisfacciéon de nuestros deseos.

Asi, Pedro Salinas dijo que conllevaba esa paciencia
con no pocos amigos, y los reveses sufridos habia que so-
portarlos como un Quijote: Quijote trashumante, como
buen espafiol y republicano, como todo auténtico espafiol.

Este moderno Alonso Quijano el Bueno ha permane-
cido escasamente una semana en esta Lima frivola, don-
de los periédicos apenas dieron noticias de su presencia
y casi casi guardaron un silencio franquista, comulgando
con ese grito barbaro de “jAbajo la inteligencia, viva la
muerte!”

Pedro Salinas, uno de los mas altos pcetas castella~
nos, ha honrado con su presencia esta vieja casona san-
marquina y ha dejado una estela de su cultura humanis-
tica; nos ha mostrado toda la raigambre de su sabiduria
hispénica.

Asi hemos conocido a la moderna encarnacién de
Alonso Quijano el Bueno, al republicano insigne, al poe-
ta Pedro Salinas.

Temistocles BEJARANO

UNMSM-CEDOC



André Maurois
no Quicre De.jar de Ser Escritor

N torno de una mesa bien puesta, una treintena de
universitarios. Llega el gateau y todos los comensa-
les vacilan al servirselo. Cuando le toca el turno a André
Maurois, se ve blandir con agilidad un cuchillo en una
mano y una cuchara en la otra; la cascara achocolatada
que parecia un envase se destroza, y brota la blanca cre-
ma, en sequida oronda en el plato. La superioridad mun-
dana del escritor francés ha quedado patente, aun frente
al colega limefio que le hablaba en su idioma por serle to-
talmente extrafio al visitante el espafiol. Fué la superio-
ridad mundana que André Maurois mostré en sus confe-
rencias de Lima, y realmente no correspondia pedir mas.

Maurois, como todo escritor, pero especialmente co-
mo los biégrafos novelistas de nuestro tiempo, tiene par-
tidarios y de los otros. Hay quien no le perdona haber es-
crito el Lorp ByroN, y hay quien opina que el DisraELI
vale una consagraciéon. Sin duda, terciaremos nosotros, el
CHATEAUBRIAND es un sefior libro. De lo demas o de mu-
cho de lo demas ;por qué extrafiarse cuando el escritor
tiene que vivir de la pluma en un mundo que no es el
centro de las almas'?

Fisicamente, es el francés caracteristico, con ojos algo
mas claros: de talla mediana, ancho, brazo pendiente, des-
garbado sin desalifio y con vocacién de longevo. Lleva los
sesenta y pico mejor de lo que parece en las fotografias.
Sélo extrafia verlo un poco arisco, nunca descortés, por
cierto. Antes de que escape, lo atrapamos.
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~Sefior Maurois, diganos algo mano a mano, no para
el piblico, es decir, claro que para la publicidad, pero co-
mo si se lo confiara usted a un amigo intimo: ;se recupe-
ra Francia realmente después del abatimiento de la guerra?

Responde:

~—Las destrucciones causadas por la guerra en Francia
—~ciudades, casas, ferrocarriles, puentes y sobre todo vi-
das humanas— son tales que la recuperacién sera lenta.
Pero ya, desde 1945, se ha llevado a cabo un trabajo in-
menso, y Francia lo contintia con valor.

i{Una evasién, a pesar de todo? Naturalmente que no
era eso lo que le preguntabamos, aunque no deje de inte-
resarnos el estado de la mamposteria. Talvez Maurois no
viene mas que a cumplir y, dentro de tal propésito, es irre- °
prochable su respuesta. Hagamos otra tentativa, pues
también nosotros tenemos nuestro propésito:

—La recuperacién jen qué zona es mas rapida y se-
gura? ;en la politica, en la economia, en las costumbres,
en las letras, en las artes, en la ciencia?

—En el dominio de las letras, de las artes y de la cien-
cia, la recuperacién es total; politicamente, las institucio-
nes funcionan con la humanidad; econémicamente, la re-
cuperacién exigira afios.

En fin, algo es algo. No podemos perder de vista la
posicién del interrogado, diferente de la nuestra. Hay re-
cuperacién. .. etc. etc. Algo hemos sabido. Pero ;y las
costumbres, que reflejan la espontaneidad y la totalidad
de un pueblo? Sin embargo, un silencio también es una
respuesta. A otra cosa:

~;Hay mucha diferencia entre los problemas actuales
de Francia y los problemas del mundo?

~—Francia tiene algunos problemas que le son particu-
lares, verbigracia la vecindad de Alemania, el carbén del
Ruhr; pero sus problemas generales — la paz, la moneda,
los intercambios ~ .son los mismos que los de todo el

mundo. -
' Bien: la pregunta no era demaslado sagaz tampoco,
de manera que estamos a uno.

~;Cree usted que Francia ha perdido o ha visto dis-
minuir su ascendiente espiritual en las Américas?
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~Inevitablemente, los afios de guerra han causado un
receso; pero desde ya se siente renacer la influencia espi-
ritual de Francia. Francia no siente celos por la influen-
cia espiritual de las otras naciones. En el dominio del Es-
piritu, no se lucha, se suma y se comparte.

Esto estd bien dicho. Celebramos haberle dado al
maestro la ocasién de una fineza. En fuerza de buscar la
utilidad, habiamos descuidado la elegancia, olvido imper-
donable tratandose de un francés. Con todo, insistimos
en conocer algo itil:

—;Cuales son sus planes de escritor para el futuro in-
mediato? :

Repetimos que la presencia fisica de Maurois es con-
sistente. Pero no podemos olvidar los datos civicos. ;Se
pueden. hacer proyectos de obra a determinada edad, so-
bre todo teniendo ya un haber bastante copioso? Nuestro
amable interlocutor nos disipa toda duda: va a publicar
una HisToria DE FRANCIA (que deseamos mas profunda y
mas viva que la HISTORIA INGLESA) y tiene en preparacién,
6igase bien, una larga novela social sobre la Francia de
1939-1947. He aqui una leccién de optimismo que recoge-
mos. Y como por contraste, se nos ocurre esta otra finta:

—iCree usted que el escritor influye hoy en la mar-
cha del mundo?

Francamente, lleva su matiz de rabia la pregunta, ma-
tiz que no hace falta definir, siendo escritor el que la for-
mula. Y francamente, nos resulta un tanto mecanica la
respuesta de Maurois: '

—Si, es claro: hoy, como siempre, el escritor tiene in-
fluencia sobre la marcha del mundo.

Si no fuera alevoso detener en el marco de una puerta
a un viajero, durante uno o dos siglos, hariamos un cote-
jo de titulos librescas — de titulos no mas — y de hechos
humanos, y quién sabe si se confirmaria la afirmacién del
afamado biégrafo e historiador. Casi como si el cotejo
hubiese sido verificado, hacemos la pregunta consiguiente:

~— i Preferiria usted ser politico, militar, o poseer otra
cualquier profesién que la de escritor?

~iNo, no! Desde mi nifiez, he querido ser escritor.

—Bueno: ha querido; pero ;quiere aiin?
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‘No esta en nuestra duda, y no es posible detenerlo a
la puerta uno o dos siglos. Para despedida, pues:

~Hemos visto que el periodismo francés de la post-
guerra es excelente y abundante. ;Piensa usted que el pe-
riodismo americano en general tiene que aprender del eu-
ropeo, y viceversa?

Es que, en Lima, donde un tiempo hubo periodismo su-
perior, experimentamos hoy la preocupacién por el buen
pericdismo. Ademas, pensamos que nos ciega a todos la
justificada admiracién por el periodismo norteamericano.

~Los grandes periédicos americanés — opina Mau-
rois — son excelentes e iguales a los mejores de Europa.

jHum!... No es que queramos refutar la opinién del
ilustre escritor; es que parece haber dejado resbalar nues-
tra curiosidad. Pero aun le faltaba por decir esto:

~Un rasgo original de la prensa francesa, es el de dar
especial importancia a los articulos de ensayistas, por
ejemplo Mauriac, Camus, Aragén, que ejercen notable in-
fluencia espiritual en el piblico. Quizés sea algo que po-
dria imitar la prensa americana.

No lo hemos perdido todo. En efecto, el escritor, indi-
vidualmente, cuenta poco en la prensa americana, aun en
el caso de los “columnistas”, cuya gravitacién no les co-
rresponde tanto como a las columnas editoriales en que se
sustentan. Terminemos la especie de atraco — todo inte-
rrogatorio lo es — con esta ingenua expresién de deseos
de André Maurois, a quien en seguida estrechamos la ma-
no, quedandonos con cierto afecto, ademas de lo que rete-
niamos de sus libros:

~Me gustaria encontrar en los penodlcos americanos
mas noticias de Francia. )

Eso, por supuesto, mientras anda por América. Cuan-
do se halle de regreso en la patria, recogeremos su deseo
los que estamos por aca. ‘'‘Con mis enormes dolores, / hago
mis pequefios versos' decia el poeta. Quisiéramos cono-
cer mas a menudo los pequefios versos de los enormes do-
lores de Francia, la Francia de la purificacién.

ROLANDO
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Con una Lupa en la Mano
y un lnterés en la Mente

IEMPRE existiran espiritus que se complacen en ca-

minar hacia el cumplimiento de esa noble cita en

que se propone armonizar la personal cultura con el des-
envolvimiento integral de la visién humana,

Esos espiritus tratan de superar la confiscacién que
suele producir ese trabajo de fria curiosidad cientifica,
propia del coleccionista y analizador de los cuadros de la
Naturaleza, agregando a dicho trabajo el caudal de un fi-
lésofo, es decir de un hombre que valora sustancialmente
las cosas y los hechos observados.

El trabajo intelectual cientifico no es conquista que se
limita a esos mezquinos placeres de la utilidad y del egois-
mo. Es mucho mas. Es camino de observacién, con pos-
tura de seriedad, porque la salud del espiritu humano es-
ta en sentirse en capacidad de estudiar, de interrogar o de
formular una explicacién en torno a la realidad visible que
la rodea. Y sila verdad no fuese ampliamente alcanzada,
entonces surge un nuevo interés y es el de la postura de
honradez intacta que hay que poner frente a un miltiple
y diverso campo de observacién. El saldo que recoja en
todo caso el hombre de estudio serad siempre favorable, al
ampliarse su cosmovision, al encenderse la aptitud medita-
tiva y al adherirse mas a un realismo de ideas y de hechos,
jugando menos con las palabras.

iPOR QUE despreciar —~ interroga un naturalista — por
pequefios o mezquinos, ni la brizna, ni el insecto, ni el ba-
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rro, pobres cosas y, sin embargo llenas de verdades? Y por
otra parte, interroga también el amante de la verdad mo-
ral: ;Por qué despreciar esa accién oculta de la palabra
esperanzada como instrumento de reforma de las almas?
;Es que no cabe una visién constelada en la mente de un
especialista? ;Es que la visién estrictamente cientifica de-
be confiscar la mente hasta hacerla indiferente a otras me-
ditaciones de la Naturaleza, de la vida, del espiritu?

Pero con un nuevo esfuerzo en la mente y una lupa
en la mano, nuestra observacién alcanzara un mayor hori-
zonte. Al través de todo escrutar desde esa torre de ob-
servacion, podra complacerse nuestro espiritu en despejar
toda cortina de egoismo, que es la fuente de todas las que-
jas humanas, fuente del quebranto y del dolor del hom-
bre. En la misma naturaleza observaremos, junto al afan
de la lucha por la existencia, afanes de solidaridad y de
cooperacién. Observaremos una progresiva actividad di-
ferenciada en la cadena de los seres cuyos diversos episo-
dios de existencia constituyen una interesante historia na-
tural. Por lo mismo que ama el sabio la verdad cientifica,
tiene que amar también otras verdades. "Para encontrar
la verdad cientifica ~ escribia H. Poincaré —~ lo mismo
que la moral, es ineludible despojarse por completo del
prejuicio y de la pasién y llegar a la mas absoluta sinceri-
dad. Quien las persiga esta condenado de antemano a no
conocer el descanso”,

Ha sido por medio de una lente que ha penetrado la
mirada humana en detalles de cosas y de seres descono-
cidos, poniéndonos al frente de dos infinitos: el infinito
microcosmos y el infinito macrocosmos. Asi se ha amplia-
do ilimitadamente el horizonte de la civilizacién. Se han
hacinado leyes que explican los fenémenos y que acredi-
tan el imperio de la ciencia.

Es deseable asi que estas adquisiciones del ingenio hu-
mano realmente representen un universal patrimonio y
que pertenezcan al hombre corriente, al hombre de la ca-
lle, atareados en la lucha por la vida. Que respondan a
ese ritmo, comprobable en la misma naturaleza, de solida-
ridad y de cooperacién.
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Mucho ha andado el hombre moderno en el sentido de
comprender la importancia educativa de la observacion de
la naturaleza, laboratorio de todo hombre culto. Esa pre-
ferencia y esa emocién se explican ya desde muy antiguo
por el hecho de que las pupilas infantiles se impresionan
primero en la realidad de la naturaleza, y sélo después,
por la religién, por la educacién, por la cultura, aparece
esa otra hermosa realidad del espiritu, como realidad pos-
terior.

En este doble juego de actividad proveniente de la vi-
sién externa y de la interna, esta, pues, el interés de la
construccién de una mente ldcida.

Cuando nuestra mirada ronda en el firmamento el
eterno espectaculo celeste, deberiamos interceptar, entre
nuestros ojos y las estrellas, un sistema de lentes para
agrandar nuestra visién y hallar la explicacién del hecho
distante. No me es dificil adivinar el encanto que rodea-
_ ra a un hombre puesto en este ademan de noble contem-
placién. Si la observacién del hecho distante tiende a com-
placer la ansiedad humana elevandola sobre los prejuicios
y las incomprensiones de la calle, no son menos interesan-
tes aquellas otras observaciones de mil diversos hechos
mindsculos que todos los dias ocurren no solamente alla
en la selva, entre miisica de frondas y de follajes y aguas
rumorosas, sino ain en el pequefio sembrado de nuestro
huerto, donde también se agita un mundo imperceptible
de seres desconocidos.

;Cuantas veces en mis correrias infantiles sorprendia,
alla en apacible y solitario rincén, entre menuda hierba,
correr en fuga precipitada, una arafia sosteniendo una car-
ga esférica de blanda seda? jPobres arafias persequidas y
que dejaban, ante mi tenaz capricho, su carga tnica!

Asistia después a la ruptura del albo saco del aracni-
do, curioso de conocer su contenido: ;Eran millares de
pequefiisimos hijuelos!

Varios afios después, todavia pude comprender toda
la belleza y toda la grandeza .que encierran estos mintscu-~
los episodios de la vida campesina, debido a la pluma de
Fabre, por la lectura de los REcuerpos ENTOMOLAGICOS.
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Nada se acomoda mas al afan de meditacién y de cien-
cia de un joven, que este peregrinaje por los caminos de
la naturaleza, con una lupa en la mano y un interés en la
mente.

Con un martillo y una lupa cumplira observaciones de
naturalista. Caminara. Se detendra ahi donde pueda ver,
cual enorme herida en la tierra, un gran tajo que le permi-
ta estudiar sus estratos, que son archivos de lejana histo-
ria descifrable, como lo seria un depésito arqueolégico pa-
ra un historiador. '

Al golpe del martillo descubrira unas impresiones fési-
les sobre algunas rocas sedimentarias. Los restos de vi-
das animales y vegetales desaparecidas, no solamente dan
la visién propia para una tarea de anticuario. Y asi el tra-
bajo de excavar ocultos secretos de la Naturaleza, signi-
fica algo méas que el anhelo de reeditar instantes o episo-
dios definitivamente pasados.

EL observador escucha a la naturaleza, decia Cuvier,. Tal
instinto de honradez cientifica sera el fervor que acredita
bella y sélidamente todo afan de interpretacion.

Pero luego aparece una realidad mas profunda, a la
que no se llega ya, con una lupa en la mano, pero si con
el alma de un guimico. Entonces aparece el experimenta-~
dor. Recordemos la frase completa de Cuvier: "El ob-
servador escucha a la naturaleza; el experimentador la in-
terroga inteligentemente, desgarrando sus velos”.

Esto indica desplazarnos hacia un nuevo campo con
un nuevo interés en la mente. Encerrado dentro de los
muros de un laboratorio, el quimico trabaja para la forma-
ci6n de su espiritu,

El quimico necesita tener el espiritu, cuando investi-
ga la verdad, lejos de toda preocupacién innecesaria. Pro-
sigue su labor analitica hasta encontrar todos los elemen-
tos de que esta constituida la sustancia que examina y —
por una serie de descomposiciones — tiene que identifi-
car cada uno de aquellos elementos vy, ain, determinarlos
en cantidad. '

Es decir que el criterio del quimico, cuando obra dentro
del recinto de su laboratorio, tiene que guiarse de un ojo
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realista, de una impasibilidad critica. Trabaja ajustando
su légica a los hechos y no acomodando los hechos a su
l6gica.

Tal sentido realista es operante y engrandece todo
cuadro de estudio y de meditacién. Es operante sobre to-
do en la comprensién del dolor del hombre.

Pongo por caso el trabajo del quimico cuando actia
para hallar o crear un remedio.

Si el negocio no perturbase la amplitud del concepto
del medicamento, tendria el mundo mejores expresiones pa-
ra esta sagrada tarea de crearlo o de elaborarlo. Yo aca-
ricio el pensamiento de que adviene un porvenir cercano
en que serd visible el engrandecimiento del concepto so-
cial que involucra el trabajo cientifico de crear el medi-
camento. Constituir el medicamento es tarea sagrada y
tan grande, a veces, como es grande la angustia de esa
hora en que una madre se nos muere. Es tarea sagrada
aquella que se cumple devorando horas de vigilia, agi-
tandose como Suerturner, como Caventou, como Pelletier,
hasta .que consiguieron, con ncble porfia, hacer llorar a
plantas desconocidas unas gotas de sustancias que la hu-
manidad ha recibido y aprovechado en deuda aun no sal-
dada.

El trabajo incesante de una Naturaleza vista con una
lupa en la mano y un interés en la mente, enciende la cu-
riosidad, humana hasta hacerla también infatigable.

Volvamos a nuestro huerto y a nuestras peregrinacio-
nes por los caminos de la Naturaleza. Una lupa en la ma-
no llena de proximidad nuestra visién. En este momento
observo un pequefio mundo de la vida de algunos insec-
tos: veo, en efecto, a algunos insectos, cual grandes indus-
triales, con sus vidas encendidas. No hay antinomias en
la observacién de estos caminos hollados sélo por vidas
diminutas. Otros caminos de la Naturaleza ofrecen igual
interés. Unos gemelos me sirven para aproximar a mi con-
templacién diversos y bellos escenarios. La sugestién ama-
ble de la montafia, mejor que los libros, lleva mis pensa-
mientos hacia mejores propésitos. Observar es, pues, es-
cuchar a la Naturaleza.
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. Empero, esta aproximacién constante del hombre de
estudio a. las realidades visibles no obliga nunca a que se
sustraiga a esas tareas de ganar con el espiritu esas reali-
dades universales fecundas, invisibles e imponderables. La
visién universal es un equilibrio de ciencia y de arte. Ya
Fouillée y Guyau afirmaban que la visién universal es
signo del arte y de la comprensién del artista.

Una lupa en la mano nos aproxima a la observacion
naturalista, al método experimental; un interés en la men-
te nos aproxima a una visién universal.

Observar con una lupa en la mano para obtener visio-
nes realistas, si; pero a condicién de mantenernos apoya-
dos en la mente. Las cosas que vemos son una parte de
las que realmente existen y no alcanzamos a ver. Ya no
podemos decir con Berthelot, maravillado en los progresos
de la quimica, donde puso sus manos creadoras, que “ya
pasé la era de los misterios”.

Toda supersticién es una imprudencia. La justedad del
pensamiento estaria en no renunciar, al lado de la contem-
placién de estas infinitas realidades visibles, también la
vision de esas otras realidades internas invisibles. No bas-
ta la erudicion y el sistema y no basta gobernar nuestra
comprensién por las informaciones de la inteligencia. La
realizacién de las cosas fuera de nuestro yo es intelecto,
decia un antiguo y sabio filésofo oriental. Es necesario en-
cender otra luz para entender esa corriente oculta de la
vida, para entender ese impulso originario dado a dicha
corriente una vez y para siempre y a la que Bergson cali-
ficaba el élan vital.

Una lupa en la .mano, es decir un sentido realista, si,
pero no esa imprudente negacién de la inagotable pro-
ductividad del espiritu. Siempre la realidad capitula ante
esa fuerza del espiritu si éste se nutre con una ciencia am-
plia y profunda.

Por eso creo que ninguna cosecha seria para mi mas
provechosa que conseguir de mis hijos o de mis alumnos
que fuesen poseedores de una ciencia amplia y profunda,
que yo no pude poseer.

En mi anhelo de que adquieran un alto concepto de
seriedad en el estudio y de que no distraigan su ignoran-
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cia jugando con las ideas, les pediria que trataran de apro-
piarse de una lente para enriquecer su mirada con esa ob-
servacién de una ancha y suscitadora Naturaleza, labo-
ratorio de todo hombre culto.

Es entonces cuando el hombre alcanza a poseer su
gloria de comprender y de admirar. Una lupa en la mano
le pondra en contacto con la realidad, y un interés en la
mente le hara escuchar a la Naturaleza, para poder re-
coger armonias cada vez mas puras y mas altas que izan
el alma, segin sea la capacidad del auditor.

Fortunato CARRANZA
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Poem as

Ejercicio en lo Imposible

[ " '

/ @UAN TAS veces, para olvidarme de ti,
como de sepulcro, salgo a mi superficie!
jSalgo de mi hondura y castigo en mi piel
todas las amapolas que inventaron tus labios!
1Y decapito el dngel de tu primera risal

Pero el cielo se cae de boca en mis pupilas

y repite la carne de tu virtud mas dulce.

La Luna baja hasta mi Mar de heridas

y me recuerda cosas que los tres escondimos.
El viento me devuelve tus par'iuefc‘)s
ahogados de nudos y suspiros.

Y el arbol y el jilguero

juran que no es bueno el olvido.

1Y nuevamente y como siempre
me envuelve tu suave tenfacidn de raices!
iNo es bueno el olvido!

Armonia en la Luz
%AY mafianas que al levantarme de la cama,

apenas he besado tus manos que derraman la luz
para que se haga el dia,

siento que despierta en el bosque de mi sangre
tu presencia de incendio

y que tu sembrio de perfumes ha [lorecido
llenando mi corazén,
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Esas son las mananas que soy libre
porque mis palabras gozan de alas

con las que ganan tanta altura

hasta donde no pueden elevarse las dudas.

Esas son las mananas que soy bueno,

tanto, que podria ser metal para campana

y mis huesos mas largos dulces [lautas.

Esas son las mafianas que soy util para la alegria,
tan util, que bien podria distribuir entre los tristes
las sonajas de sangre que brotan de mis dedos

o los racimos de oro que intenta mi voz.

Y es cuando me voy sin llamado ni cita

hacia lugar donde parece que me esperan

para alentar trigales de lumbre.

jEntonces les hablo a los hombres tantas ternuras
que mi propia alegria se desnuda y lloral

Y todo lo que toco [lorece entre mis manos!

1Y todo lo que digo se transforma en palomal

1Y todo lo que veo se aluviona de rosas!

1Y sélo entonces creo que no hay hombres malos!

Agonia sin Muerte

ﬁ ARA morirme ahora ya no me falta nada.
Mi actitud de muerte esta completa.
Redondez de silencio me ha olido
y raiz de ternura se me apaga en la tierra.

iTengo en mi pecho rota tal palabra

que me duele como si me doliera el cielo!

iMi sangre va quedandose dormida y prisionera
en la niebla que trata de esconderse en mis venas!

En mi lengua es perfecto ya el grito final
que ha de caer como manzana madura
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cuando las manos [rias y moradas
me sacudan de adentro y de afuera. ..

jEn mi boca estan escondidos centinelas
esperando clausurarla con [lores amarillas!
jEn mis ojos

esperan dos nifios con sus finas agujas
para coser mis parpados!

1Y no sé quién ni en qué rincén de mi
esta fomentando vida de principios extrafios!

Julio GArRrRIDO MALAVER
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Nuestra Novela Gl‘lola

ACE algunos lustros, cuando tras una larga noche
alumbré el intento de disefiar el esquema de la no-
velistica peruana, se creyé haber pisado en tierra firme.
Aparte las vigorosas precursoras, la Matto y la Cabello
que, con antelacién, se internaron o en la riscosidad de los
peilascos serranos a exhalar el licor rojo de la sangre im-
petuosa, o en la carda social de la Lima pelucona, de cuya
envoltura recién ahora se empieza a otear nuevos aires y
remozado sol. El hecho cierto es que a la luminosa apa-
ricién sucedié un prolongado eclipse, tiempo que fué es-
quilmado en cambio a favor del poema, engolfando estéti-
cos destellos o broncas pesadumbres del alma, pero en to-
do caso denunciante de una peripecia a la sordina, leva-
diza y al trasluz. Pero la parcela narrativa y comunicati-
va no hizo aparicién mas que en algunos arrecifes hora-
dados constantemente por ciclones o conmociones subte-
rraneas. En uno de esos desolados interines se tejio La
SErRPIENTE DE ORo, cabecera de novela con la pupila abier-
ta en la jungla, en la que todo esta por descubrir, a ex-
cepcién de su misterio y de su imagen estética de virgen
en penumbra. '

Aquellos briosos personajes del relato, calemarinos
cholos, robustos indios de piel blanca; dotados de la as-
tucia y el tesén de los aborigenes, que cruzan al galope
las altas mesetas porque éstas los descubren demasiado, y
se escurren por bajios y canales, por filudas entrantes, lle-
varon lejos, hasta el seno selvatico, el oscuro determinis-
mo de nuestro caracter, creado por un abstruso y artificio-
so sistema de vida. Pendientes del azar undoso tendido
por espadas y por infolios, por tenazas econémicas que los
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acorralan, vagan estos personajes en busca de su novela,
que pueda cantar y comunicar la llama de su vital y pe-
renne angustia.

Digo comunicar, y no expresar, porque en ello reside
el cabal secreto de elaboracién de nuestra épica novela.
Para que ésta cuaje no basta con recoger y seleccionar el
material bruto de construccion, y distribuirlo, dentro del
concepto unitario, ni con el mas alto y riguroso criterio es-
tético. Es mas importante en el proceso artistico que se

produzca el contagio emocional de lo escrito, la honda
emanacién terrigena cuyo impulso no siempre se expre-
sa s6lo a través de una bella diccién ni de una coordena-
da precisa, aun cuando no sea otro el espejuelo de la per-
feccién literaria.

Existié siempre, casi de modo fatal, una controversién
por parte de los autores respecto a la exhumacién del ma-
terial artistico, y su presentaciéon formal a quienes la obra
esta destinada. De ahi proviene que, mientras un gigan-
tesco manto de desdichas cubre nuestras ariscas montafas,
el misterio verde de la selva y aun los caracoles de nuestro
arenal costefio, zapatea por ahi una exética rapsodia en
tono menor, amanecida a remotisimas exhalaciones, pre-
tendiendo, con bridas americanas, uncir extrafios corceles.

Y preterido como estd — en vida y en arte — el cho-
lo, arquetipo de nuestra formacién social, refigiase en la
oscuridad de su azaroso y montonero existir, al filo de la
ley, burilando por cuenta propia la viviente novela apo-
caliptica a la que, en tltima instancia, se reduce el proce-
so social peruano. Si se objetara que mas al fondo, en la
entraiia maternal de todos los tipos, se encuentra el indio
monelitico, caballero y sefior del ande, habria que respon-
der afirmativamente, subrayando esta salvedad: que aquel
ser legendario, signo de su roca, imagen de la tierra ame-
ricana trocada en ficcién literaria, virtié en el mestizo, es
decir en el cholo, su sabiduria y su genio y pervive a tra-
vés de él, enriqueciéndolo permanentemente de hondo li-
rismo e hirviente epopeya.

Afadase a la secular tragedia del -indio, la quebrada
y ritual existencia del hombre medio costefio, soportando
una pesadumbre que gira ya al rededor del dolor moder-
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no de la civilizacién, es decir del tedio mental prodigado
por la maquina o el supérstite aire opresivo de los feu-
dos, y surgira sin esfuerzo la silueta protagénica de nues-
tra novela: chispeante, cual ancha risa negra, en los mu-
latos y bozales que deslien una mueca agria en el ruedo
de una marinera; viril y combativa en el cholo, tras la
estria de llanto escapada a los pliegues de la endecha na-
tiva; sobria, estoica y cerril en el indio de bronce, cefiido
a la miel de su roca, desde donde un dia alumbrara la luz
de su viejo sol. .

A esta alucinada visién de renacimiento del esplen-
dor indigena es a lo que tanto se teme del lado de las
bellas y doctas letras, creyéndose sin razén que la tersu-
ra estética puede estar divorciada del hontanar del pue-
blo. de su vena india, su curtida piel y su dolor de Dios.
El arte y la vida social nunca han constituido barajas re-
pelentes. Al contrario, intransferible y permanente leva-
dura la una, flor y zumo el arte, su conciliacién data des-
de el primer brote de ingenio humano para crear y apre-
ciar las excelencias del espiritu. No es, por eso, objecién
valedera aquella que cree rechazar en la literatura chola
los fermentos que hacen visibles la hosca existencia del
hombre o su crispacién en latencia. Ello denota, mas bien,
el esfuerzo vital a cuyo calor germina la perdurable obra
escrita. No existiendo el fuego inmanente literario, que
“emociona’ al lector, descartase toda garantia, no ya de
perdurabilidad sino del mero interés. Para asistir a una
ilusionista procesién de manirrotos fantoches, aun cuando
guarden simetria y proporcionalidad en la accién exterior,
no hay necesidad de llegar a la literatura; basta con per-
feccionar el arte fotografico. De ahi que bruiiidos relatos
sobre la vida indigena, tejidos alla lejos, con prolija ele-
gancia y al compas del estilo, pero exentos de la ances-
tral cuerda quechua, ayunos de tristeza viril, carezcan del
elemento primordial que junta almas y descubre pasiones. -
Ello cuadra bien como material de exportacién, destinado
a deleitar castillos y cenaculos. Pero la novela, y la chola,
tiene auditorio més extenso. Y mas profundo. Y para que
esto se haga posible, preciso es que el artista provenga de
la propia masa cuya savia se quiere estilar.
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Pluma de mestizo, de cholo de buena ley, se ha hun-
dido en el punefio mundo comunitario del norte para exha-
lar cortantes y filudas novelas en Ciro Alegria. Veteando
la cordillera no sera dificil encontrar otros novelistas y
cuentistas que afilan su punzén en la roca, que es su ava-
tar. Julio Garrido se asomé con LA GuacHA, eglégica y
evasiva en el alma, aspera e incivil en la trama; otros jo-
venes, nimbados todavia con la rosada marca del verso,
merodean las aristas del relato. Pero pronto ha de cuajar
la epopeya que por ahora relampaguea en la vida real.

Entre tanto, vaguen sueltos los hombres barbudos del
norte, bandidos nobilisimos, con la hoja de acero al cinto,
en perpetuo éxodo por las tierras de nadie; masque el in-
dio su dolor y su sabia coca y tramonte crestas punefias
en pos de vanas cintas de tierra comunera; deslian todos,
cholos de alba o morena tez, el ansia vital de impetuosos
brios, silbante en cada faena diaria o en el romance que
fulgura ardiente en los corazones.

Estos factores inevitables y estas condiciones en las
que germinan los tipos, habran de cincelar de manera fiel
la curva estética de nuestra novela, sin disminuir en lo
menor su palpitacion humana por los requiebros cerebra-
les. Sera menester en todo caso entonar la obra de arte en
funcién de actualidad, extrayendo sustancias permanentes
y esencias vitales, y separando todo ese efimero color con
que a menudo suele embadurnarse la severa figura de
nuestros hombres de tierra adentro.

En cuanto al errado mote de lo “criollo”, mas exacta-
mente lo limefio, hay la necesidad de no confundirlo con
el acierto folletinesco o literatura de paja. Por debajo de
la acida socarroneria del “criollo”, de su aguda gracia y
su sensual latido afro-indo-ibero, existen hondas inquietu-
des existenciales, cuyo analisis requiere de una pluma bal-
zaciana, para calar en el detalle y en la perspectiva micro-
cosmica; con verdadera “‘paciencia de sefiora”, como di-
jera cierto critico refiriéndose a los examenes de Proust
de su sociedad.

Y no se diga que el aspecto social aparece avasallan-
te en la obra, ni que las épicas batallas descritas en los li-
bros de Alegria pertenecen-al pasado histérico. Mentis
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elocuente es que Nicanor Quispe, mi amigo comunero de
Chala — sélo a 300 kilémetros de Lima — acaba de lle-
gar procedente de su amarga puna, escapado a una cace-
ria de indios perpetrada por armas de la civilizacién te-
rrateniente. Un centenar de seres morenos de esta comu-~
nidad se incrusta noche y dia en las prietas pefiolerias an-
dinas, ante el despojo de sus surcos maiceros. Ante ellos
se dibuja ahora la perspectiva del éxodo definitivo, de tro-
tar lejos, hacia mundos mas hostiles, sin voltear la mira-
da a sus pircas y sus espinas que abatidas cayeron.

Aqui esta el sempiterno argumento de nuestra novela,
quemante y vivo, erguido en las niveas cumbres serranas,
sediento de configurarse en obra artistica, con todas las
primordialidades de su paisaje y el esquematico elemento
humano con caracteres de eternidad. Oculta esta la trama
de oro en las filudas vetas montafiosas, en la piragua au-
daz que taja la selva verde y en la espiral desértica coste-
ra que aprisiona a nuestra gran aldea.

F. M. ARRIOLA GRANDE
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| El Problema Industrial

L Dr. Frank Tannenbaum, profesor de historia de la
cultura americana en la Universidad de Columbia
de Nueva York, ha dado este afio un intenso curso de con-
ferencias sobre su especialidad y sobre materias de socio-
logia y de industrializacién, en la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos. Finalizadas sus tareas limefias, al
filo de la partida y vibrante ain de la emocién que le ha
producido una rapida visita al Callejon de Huaylas (el
mas hermoso paisaje del mundo, afirma rotundamente) lo
interrogamos y nos responde con suma atencion:
~;Cuales son, a su juicio, los problemas capitales que
afronta el mundo de la postguerra?

—A mi juicio, el problema basico del mundo de hoy es
reconocer la personalidad moral y la cualidad juridica de
las pequefias naciones del mundo. Hasta que se dé a los
pequeiios pueblos una posicién juridica y moral igual a la
de los grandes, no habra posibilidad de organizar la paz
mundial. Aqui, en este hemisferio, hemos tratado de obte-
ner una base internacional de igualdad entre las pequeifias
y las grandes naciones para la estructura comin. Es ne-
cesario obtener una base semejante en el resto del mundo,
a fin de que cada pais, por pequefio que sea, se sienta igual
a los demas en los asuntos internacionales. Solamente en-
tonces surgiran con firmeza el entendimiento y la frater-
nidad entre los pueblos.

—~;Cree Vd. que todos los paises americanos deben in-
dustrializarse indistintamente, o concibe la necesidad de un
plan continental al respecto?

~La industrializacién es un hecho complejo que esta
condicionado por mil factores, dentro de los cuales los pla-
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nes tienen muy poca influencia. La industrializacién res-
ponde a los recursos naturales, a los mercados posibles, y
a la costeabilidad del proceso. Planes de gobierno pueden
influir mas o menos, desde luego; pero en el fondo, es la
posibilidad de costear el proceso lo que determinara su éxi-
to. Si tal posibilidad no existe, el proceso no durara y los
esfuerzos del gobierno por crear una industrializacién sin
bases econémicas reales, solamente lograran empobrecer
al pais. Es como echar agua en un pozo seco, con la es-
peranza de que salga agua.

No quiero decir con esto que el gobierno no tiene nin-
gin papel en el proceso de industrializacién, sino.que esa
funcién es secundaria, y si no existen las bases materia-
les, ningln gobierno, por rico y fuerte que sea, puede in-
dustrializar.

Histéricamente, el proceso industrial ha sido esponta-
neo: se agruparon los recursos, aparecié la técnica, se
abrieron mercados. El hecho aumenté los instrumentos de
trabajo, que son el verdadero capital del pais y de la in-
dustrializacién auténtica. Esta tendencia a aumentar los
instrumentos que el hombre tiene en sus manos, es el fac-
tor mas notorio y significativo del proceso. Y si no se au-
menta el capital instrumental, no se esta industrializando
y no se puede aumentar el standard de vida del pueblo.

Fomentar pues la industrializacién por paises o por
continentes, seria como intentar coordinar bases costea-
bles. Es decir, que cada caso dara resultados propios: en
algunos, se podran adoptar bases continentales; en otros,
solamente particulares, limitadas a un area especifica.

—Puede considerarse econémicamente sometido un
pais especialmente agricola?

~Me parece que esta pregunta lleva en si un juicio
subjetivo. El hecho es que el mundo siempre ha sido en
un 99 % agricola, que la mayor parte del mundo es agri-
cola todavia, que la mayoria de la gente se gana la vida
trabajando la tierra, y que la agricultura es casi el unico
recurso basico del hombre, del cual no puede prescindir:
si no tiene agricultura, perece todo lo demas. Considerar
pues sometida esta actividad, no me parece correcto. To-
da la industrializacién que ahora tiene el mundo, es cosa
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reciente y puede ser pasajera. Lo que no es pasajero es la
agricultura. La misma ciudad grande, tan conspicua, es
seguramente un fenémeno pasajero.

Claro, la agricultura no permite un répido aumento del
capital instrumental, siempre mas lento que el proceso de
capitalizacién industrial. Pero la tierra, si estd cultivada,
proporciona al hombre la seguridad econémica y una in-
dependencia que no aparece a través de la historia del in-
dustrialismo. Es un hecho seguro que las grandes civili-
zaciones antiguas, como por ejemplo la incaica, estaban
cifradas en la agricultura. No creo que se pueda exigir
de la naturaleza lo que no tiene; el hombre esta obligado
a construir su casa en el ambiente en que se encuentra y
con los recursos que-tiene a mano. Un pais agricola, pue-
de ser asi mas independiente y mas feliz y, en el fondo,
mas rico de las cosas esenciales de la vida. Siempre, es
claro, que conserve la tierra y le saque el mayor provecho.
El ejemplo incaico es muy, elocuente en este sentido.

~iQué problemas agricolas e industriales deberia plan-
tearse y resolver inmediatamente el Peru?

Para mi, el primer problema del Peri es el problema
agricola, el problema alimenticio; y hasta que se resuelva
esto, sera muy dificil encarar con éxito los demas proble-
mas del pais. Por la actuacién del s.c.1.p.A. me he da-
do cuenta de que se estan desarrollando en todo el terri-
torio nacional actividades que conducen a la solucién del
problema alimenticio. Quisiera ver multiplicadas mil ve-
ces esas actividades, porque se necesitan empefios para
contrarrestar las fuerzas destructivas y de erosién que
operan aqui, y para difundir los habitos de produccién.
Los demas problemas son mas faciles. El que hay que en-
carar con toda decisién es el alimenticio. Sin alimento su-
ficiente, no hay salud; y sin un pueblo sano, no puede ha-
ber una economia vigorosa,

L. G. M.
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Jucgos Floralcs Univcrsitarios

OR disposicion superior, se celebran periédicamente
juegos florales en la Universidad Nacional Mayor
- de San Marcos de Lima. El nombre de la justa es viejo.
A la justa misma se ha procurado darle un contenido nue-
vo: que en vez de personales desahogos romanticos, los
concursantes presenten obras poéticas, narrativas y criti-
cas de estudio y de inspiracion. Y los estudiantes sanmar-
quinos, para quienes se verifica el torneo, han respondido
cabalmente. Muchisimos trabajos fueron los presentados
al concurso de 1947, tanto de poesia como de novela y de
critica. Todos revelaban un propdsito muy superior al de
una simple efusién individual de adolescencia o de juven-
tud. El jurado debié pues meditar detenidamente para
discernir premios: podian merecerlos a titulos muy proxi-
mos, si no iguales, varios de los presentados. Luego de un
prolijo examen, se resolvié por unanimidad premiar en
primero, en segundo y en tercer término de cada una de
f;s tres secciones del certamen, a los siguientes competi-
ores:

Poesia

Gustavo Valcarcel.
Luis Carnero Checa.
Oswaldo Jiménez Rojas.

RS

Novela

Porfirio Meneses Lazén.
Carlos Eduarde Zavaleta,
José Remar Arana.

eRe

Ensayo
le Manuel Pareja Bucno.

2¢ Felipe Santiago Lanegra.
3¢ Sara Larrabure de Montero.
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Damos a continuacion, en primer lugar el dictamen del
jurado, que puede servir de instigacion y de guia para ju-
rados literarios y docentes, muy inclinados a dar fallos sin
declarar fundamentos; y en segundo lugar, parte de los
trabajos premiados en primer término en cada una de las
secciones, el poético, de un intenso sentido lirico, el narra-
tivo (un cuento), de una gracia y una hondura extraordi-
narias, y el critico, de una agudeza superior.

Dictamen del Jurado

Lima, 30 de Setiembre de 1947.
SEROR Rector de la Universidad:

En cumplimiento de la misién que nos fué encomendada por Re-
solucién Rectoral Ne 6756 para calificar los trabajos presentados a
los Juegos Florales Universitarios del presente afio, presentamos a
Ud. nuestro dictamen sobre los referidos trabajos.

Los suscritos recibimos para su calificacién un total de Noventa y
Un trabajos, cuyos titulos fueron publicados oportunamente en los
periédicos y que habian sido calificados segin los géneros literarios
de Poesia, Novela y Ensayo, en conformidad con las Bases del Cer-
tamen, correspondiendo 53 a Poesia, 12 a Novela y 26 a Ensayo.
Uno, perteneciente al Segundo Grupo, fué retirado por su autor an-
tes de iniciarse la tarea del Jurado.

POESIA

MAS del sesenta por ciento del total de trabajos presentados per-
tenecen a este género. ’E] nimero de los que poseen valor literario,
sin embargo, es bastante reducido; pero comparativamente alcanzan
éstos un nivel a todas luces mas alto que los consignados dentro de
los otros dos géneros en lo que atafie a inspiracién, calidad expre-
siva y personalidad. '

Efectuada la seleccién respectiva, convinimos en otorgar el Pri-
mer Premio a los poemas reunidos bajo el titulo de Extensién y De-
leite de Tortura y suscritos por “Lucifer”, seudénimo que resulté co-
rresponder al sefior Gustavo Valcircel, alumno del Segundo Afio del
Colegio Universitario. Tratase de un conjunto de doce sonetos de
muy fina expresién y agradable musicalidad; todos ellos lucen una
notoria riqueza de imdgenes, que vierte en los rigurosos moldes de
sus estrofas la moderna sustancia, propia de una poesia fliida y su-
gerente, desarrollada en torno del matiz y las transiciones sutiles y
en la cual las diversas tonalidades de la emocién, hasta la amargu-
ta misma, cobran luz y mesura de perfecta serenidad y seguro equi-
librio.
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Cabe afiadir que el nombre de Gustavo Valcarcel estd ligado a
otra composicién poética cuya singular calidad no ha pasado inad-
vertida.  Dicho alumno ha presentado, en efecto, una Elegia a César
Vallejo, de positivo mérito. La componen seis poemas de forma libre
y bien entremezclados ritinos; en los que la inspiracién del autor
brota a orillas de la nostalgia y la angustia, exteriorizindose en mas
vigoroso lenguaje. - ;

Han merecido nuestra consideracién para el Segundo Premio las
poesias firmadas por “Juan del Norte” en el volumen que titula Libro.
Usé dicho seuddnimo el sefior Luis Carnero Checa, alumno del Cuar-
to Afio de la Facultad de Derecho, cuyos poemas revelan un lirismo
erraizado en la Naturaleza, aferrado tenazmente a la tierra y hasta
encendido, a veces, al calor de las fuerzas vitales. La imagen deli-
beradamente difusa en Apenas nube, el acento romantico en Sueiio,
la intima amargura y el dolor exaltado en Patéfica, son muestras
elocuentes de una fibra poética sincera y encomiable.

Como en el caso antericr, también el sefior Carnero Checa pre-
sentd al concurso una segunda coleccién de poemas que ha mereci-
do atencién especial del Jurado. Son diez sonetos cuyo conjunto
tiene por titulo Narva, y en ellos desarrolla el autor una poesia mu-
sical y esmerada, quiza menos honda y vigorosa, pero igualmente po-
seida de un afilado sentido de’ penetracién en la Naturaleza, a tra-
vés de la cual filtra siempre, en plasticas imagenes, sus emociones
intimas y un permanente dejo de romantica nostalgia.

El tercer Premio ha correspondido a los Poemas enviados por
“P. Brizna", seudénimo usado por el sefior Oswaldo Jiménez Rojas,
alumno del 3¢* Afio de la Facultad de Letras. Hay en sus composi-
ciones, como en las del sefior Carnero Checa, una constante aproxi-
macién a la Naturaleza, sélo que mas elaborada e intelectual, no
idénticamente nacida al inmediato impulso de la imagen. Bajo titu-
los como Nifio Invierno. Canfo a la Espiga, Cetro a la Piedra, efc.,
y descubriendo, como no pocos participantes en el Concurso, clara
influencia de Neruda, el sefior Jiménez Rojas desenvuelve una poe-
sia de corte moderno y agil expresién, aunque no siempre pareja en
calidad.

NOVELA

ES habitualmente este género, como bien se sabe, poco favorecido
en calidad y nimero, no sélo en concursos como el presente, sino
dentro del integro panorama de la produccién literaria nacional. Tal
circunstancia ha -proyectado légicas consecuencias scbre el certamen
de los Juegos Florales Universitarios, al que han sido enviados so-
lamente una docena de trabajos, varios de los cuales ni siquiera son
propiamente novelas, ya que, conforme a las Bases respectivas, en-
tran en este grupo igualmente las narraciones o cuentos de menor
extension,

Por su estilo, moderno y simple a la vez, por su peruanisimo sa-
bor y la variedad de sus motivos, hemos juzgado merecedores del
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Primer Premio a los breves relatos, reunidos en el volumen Campos
Marchitos, cuyo autor, tras el seudénimo de "Quilli Huara”, resulté
ser el sefior Porfirio Meneses Lazén, alumno del Segundo Aiio de la
Facultad de Educacién. El Secreto, Tifus, Campos Marchitos y La
Viuda, que constituyen el trabajo elegido, antes que revelar particu-
lar imaginacién o habilidad técnica para el Cuento, acusan una mo-
derada tendencia a la estampa, en virtud de la cual el autor confiere
a sus relatos leves acentos costumbristas o acertadas notas de am-
bientes caracteristicos, manteniéndose a distancia, sin embargo, de la
literatura folklérica habitual. La superioridad de Campos Marchitos
sobre los demds trabajos, a nuestro juicio, reside en la calidad de su
prosa sobria y espontinea, que, esperamos.'pueda llegar a desarro-
llarse sobre el drea menos facil de la novela propiamente dicha.

El segundo Premio, ha recaido en EI Cinico, novela presentada
por “Edgardo Naja"”, seudénimo del sefior Carlos Eduardo Zavaleta,
alumno del Segundo Afio de la Facultad de Medicina. El Cinico po-
see muy plausibles cualidades, sobre todo en lo referente a la mo-
derna agilidad de su estilo, a su incursién por los terrenos de la li- .
teratura psicolégica y al intento de asimilar procedimientos tipicos de
la novela contemporinea, derivados principalmente de Joyce, Hux-
ley, Dos Passos y Hemingway. No obstante, en la abundancia de
estas caracteristicas precisamente diliyese algo — en vez de defi-
nirse — la personalidad del autor. Y esta impresién termina por
afectar también la esencia misma del asunto, que requeria un desarro-
llo méas concreto. Creemos, sin embargo, que merece aprobacién y
estimulo el hecho mismo de significar El Cinico un ambicioso esfuer-
20 en un campo tan necesitado de nuevos aportes como el de la No-
vela.

Nos hemos inclinado en favor de El Licenciado Quispe. suscrito
por 'J. Mor”, para el Tercer Premio. Con el citado seudénimo. el
sefior José Remar Arana, alumno del 1°*- Afio de la Facultad de De-
recho, ha participado en el Certamen con un trabajo que, si bien
evidencia imperfecciones y cierta simplicidad en la exposicién de las
bases mismas del tema, tiene en cambio la ventaja de desarrollar una
accién y animar personajes en forma esencialmente propia del gé-
nero novelesco.

ENSAYO

DENTRO de la tercera calificacién, hemos sefialado para el Primer
Premio una interesante glosa que su autor, el sefior Manuel Pareja
Bueno, alumno del Cuarto Afio de Literatura (Facultad de Letras)
titulé el “Moby Dick” de Herman Melville o Una Mitologia Mo-
derna. Aunque no pretende ser un estudio exhaustivo de esa obra
norteamericana, el trabajo del sefior Pareja Bueno penetra eficaz-
mente en su verdadera esencia y desarrolla una sugerente interpre-
tacién de los motivos alegéricos que en ella encuentra, haciendo re-
saltar la importancia de este aporte de Melville a la literatura univer-
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sal. En sustento de nuestra seleccién cabe afiadir que hay una ele-
gante mesura y una grata fluidez en la prosa del sefior Pareja Bue-
no, aparte del interés propio de la idea que desenvuelve en torno del
simbolismo de Moby Dick.

El Segundo Premio ha correspondido al trabajo titulado Drama
Social, que suscribe el sefior Felipe S. Lanegra, alumno del Primer
Afio del Colegio Universitario, y que versa sobre las novelas de
Ciro Alegria. En cierta forma, la composicién del sefior Lanegra
aproximase més bien a la nota bibliografica que al Ensayo bien en-
tendido; pero ofrece indudablemente una acertada sinopsis de las
creaciones del novelista peruano, que puede servir de orientacién y
base para un mas detenido anilisis.

El estudio titulado Horacio y sus Epistolas. El “Arte Poética”
y su T'rascendencia ha merecido el Tercer Premio; y cabe encomiar
en su autora, la sefiora Sara Larrabure de Montero, alumna del Cuar-
to Afio de la Facultad de Letras, su mas cabal sentido de Ensayo,
género que implica una responsabilidad mayor que la que parecen
concederle la mayoria de los participantes en el Concurso. El traba-
jo de la sefiora Larrabure de Montero revela honda investigacién y
esmero en la presentacién ordenada de sus apreciaciones sobre Ho-
racio. Para equilibrar los aspectos relativos a la forma con el indis-
cutido valor de su contenido intelectual, habria sido necesario, sin
embargo, una mayor soltura expresiva, algo menos de esquematismo
en el estilo y mayor seguridad en el propio dominio del idioma. Des-
de todo otro punto de vista, el ensayo es fruto de un plausible es-
fuerzo, y su autora exhibe en su disciplinado desenvolvimiento un
certero criterio didactico.

Tal es, por unarimidad, el dictamen de los suscritos, que pone-
mos en su conocimiento, con la satisfaccién de haber contribuido al
desarrollo de una actividad tan estimulante para la Cultura Nacio-
nal como esta de los Juegos Florales Universitarios. .

Manuel BELTROY — Rodolfo LEDGARD

Augusto TAMAYO VARGAS
Estuardo NUNEZ ~ Alcides SPELUCIN
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Trabajos premiados

Extension y deleite de tortura

SI pajaro de amor de amor moria
era su amor el ala que volaba
geografia amorosa la surcaba

aérea remembranza la envolvia.

Su pico temporal se estremecia

al recuerdo de rama que anidaba
dulce aroma en la noche que cavaba
en pos de cuello, amor que amanecia.

El cielo en su plumaje desplegado
el viento en lejania moribundo
a pluma de nostalgia desterrado.

Sola moria el ave bajo el mundo
y la estrella en su pico iluminado
era trino de amor ya moribundo.

Gustavo VALCARCEL

Campos Marchitos
(LA viupa)

AL enviudar Eusebia Aramayo de su primer matrimo-
nio experiment$, en medio de la consiguiente pena, cierta
satisfaccién. Y no porque el pobre Jacinto Huillca hubie-
ra sido un mal hombre. Muy al contrario, habia sido un
marido ejemplar, como quieren las mujeres: callado, décil
y trabajador; sin embargo, para mal recuerdo, no le habia
dado hijos. Esta circunstancia habia disgustado profun-
damente a la Eusebia. Porque ella tenia sus razones para
creerse muy capaz de alumbrar cuando menos media do-.
cena. Sobre todo para taparles la boca a las vecinas len-
guaraces que solian decirle:

—iMachorra!

En la mas insignificante rifia.

Dios sabia lo tentada que estuvo siempre de obtener
un hijo, aunque fuera ajeno al hogar conyugal. Pero se lo
habian impedido su fidelidad y honradez, heroicamente
sostenidas por una fealdad irremediable. Bisoja, picada
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de viruelas, vozarrona, no habia hombre extrafio a Jacinto
que soportase mirarla.

Cuando el sufrido esposo aproveché el primer tifus que
se present6é por la comarca para librarse de la vida per-
dularia que le hacia pasar su despechada consorte, ésta se
puso a pensar. Habia llegado la oportunidad de cumplir
su viejo anhelo.

Reconociendo al difunto el tiempo de servicios y los
bienes con él conseguidos, le hizo un buen entierro. Y,
luego, se aprestd a casarse otra vez. Osada pretension,
po]:‘ cierto, para quien no tuviese los bemoles de la Eu-
sebia.

Y es que ella, ademas, tenia muchas propiedades: tie-
rras, ganados, alhajas antiguas, con todo lo cual podia
muy bien preparar su red. %sto lo hizo con gran esmero.
Tomé muchos cargos en los dias grandes, fomenté mu-
chas fiestas, y no desperdicié ocasién para insinuarse ante
el que mas manso y tupidito de alcohol le pareciera:

~Don Mauricio, ya no quieres tomarte conmigo. Este
vasito de molle esta bueino.

—Cémo no, mama Eusebia. Gracias. ..

~;Por qué no sientas aqui, mi lado?. ..

-—-Esté bien. Tomaras, sifiora.

—Sali, pues. ;Por qué ta solo te andas hasta aura?
Casarias, pues,

—iUf! Es que casamiento es mucho molesto. Hay que
lidiar con mujer todos los dias. No serve.

—Habiendo pues un buen mujercita. .. con plata. ..

~Oh, no, mamay. Que me venga plata solo esta bien,
pero con mujer, jyucal

~Sonso habias sido. Yo quesiera servir un hombre asi
. bueino y jormal como usté, sifio Mauricio. Yo puede...

~;Qué dices, sifiora? ;Tu mi mujer? Todavia no me
ronda mi muerte. Esperamé, aurita rigreso. ..

—Pero no te vayas, pues. Tomaremos otro mollecito.

—Ya no, mamay. Lo perderia mi cabeza,

—iRuna de porras! — quedaba mascullando la viuda
al ver su fracaso.

Reveses tales se sucedieron por varios meses. Pero el
destino tiene sus diabluras, y hete aqui que un dia cayé
un gallo en el garlito. El infeliz se llamaba Filomeno
Chincho, que seria el nombre que inscribi6 el cura en el
libro de partidas. Las gentes del lugar lo llamaban sim-
plemente Jelomeno. EIl tal era un tipo con toda la barba;
un cholo desparpajado, de esos que se pasan la mayor
parte del afio timando, bebiendo y durmiendo. Todo ello
sin perjuicio de ser un mujeriego de cuenta, que sabia
rendir a las cholas con su buena planta y su audacia,
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aparte de sus buenos pufios para espantar a los rivales
que quisieran cruzarsele por la esquila. . .

Este mozo modelo les eché el ojo a los bienes que la
viuda Eusebia se empefiaba en mostrar, y decidié hacerse
de ellos, aunque se le revolvia la bilis de sélo pensar en
cargar también con la propietaria.

Se eché el alma a la espalda y resolvié ir al cruento
sacrificio matrimonial exigido por la Eusebia. Para insen-
sibilizarse ante el dolor de su aventura, lo hizo todo anes-
tesiandose con el mas fuerte cafiazo desde los primeros
-escarceos hasta el instante tragico. Al hacer la propuesta
habia bebido, él solo, media botella de aguardiente. Para
hacer los preparativos, tenia una entre pecho y espalda.
Y el dia fatal se hallaba bajo los efectos de casi una cuar-
tilla, dosis que conservd por varios dias. La Eusebia se
habia casado con una cuba, pero estaba feliz, de ese modo
rudo e inexpresable que es tan propio de nuestras muje-
res andinas.

Dej6 que su marido se embalsamara tranquilamente
por tres o cuatro dias con amigos ocasionales o antigucs.
Al quinto dia consideré que ya era suficiente libertad la
concedida, y quiso dar validez a la autoridad que acos-
tumbrara ejercitar sobre su marido anterior.  Pero se dié
con la horma de su zapato.

~Jelomeno, 4dndalo pues a buscar peén para corear
nuestro mais. Su tiempo se esta pasando.

~Todavia sifiora. Para lunes empesaremos, o si no
para martes, Hay tiempo.

—Pero hasta cuando vas estar tomandote namas. Yo
también me he alegrado dos dias, pero usté vas a comple-
tar una semana ya. ;

~Es que yo no me alegra, sifiora. Yo estando triste.

—~;Cémo triste? Cuanto se quesieran otros casar con-
migo. ; : '
~Eso avisaras a mi burrito. Bueno, no me hablas mas
que tengo que curar mi cabeza.

~Pero toma pues aqui en tu casa. Adénde todavia
vas. 2

~Adénde también me iré yo. Has tus cosas callada
namas. '

~—No vamos estar muy bien, sifio Jelomeno. ..

—iSelencio! Aqui yo manda y hace lo que me da mi

ana.
. ~iAh! ;Y este hombre? — se encendié la Eusebia —.
Yo no te voy aguantar, hombre liso y ocioso.

~Callate, mujer de! demonio. No hablas mas porque

si no tu lomo lo voy a bajar.
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~—iLisura, ah? Ni mi otro marido me hablado juerte
siquiera, y ti ya también quieres pegarme. Haslo namas
y veraste. Tu pata lo romperia. ..

—iVaya, carambas! {Toma! {Toma! Aura vas apren-
der a ponerte lisa conmigo. [Tomal

~iHuay! {Jesis! ;Ananay! jEste hombre mi mata!
{Vecina Rosa! {Mi mata!

Gritaba la mujer como el mas escandaloso chivo, pero
tenia asido de los cabellos a su marido. Este en realidad
no estaba enojado, pero la tundia por precaucién, para
prevenir ulteriores intentos de mando. Tal vez habia tam-
bién algo de desquite en ello, como si la mujer lo hubiera
ofendido con el casorio. Ella seguia:

~—Por Diospas! {Me voy morir! {Mama Vicenta, do-
fia Tiodora! Huay! jDon Guirinimo!

Dejé el cholo de golpearla, pero no por eso ella lo
solté. Prendida de su cabeza con una mano, con la otra
le habia estado abriendo rasguiios en las mejillas. Llega-
ron entonces los vecinos, que a duras penas pudieron des-
prender a la tigresa. Empezd luego el llanto para los tes-
tigos. La inocente paloma, ofendida en lo mas sensible,
di6 rienda suelta a sus lagrimas. Apenaba verla, dolorida,
remangarse su faldén, coger el fuste rojo, sonarse las na-
rices, enjugarse los ojos, hipar estremecida.

—~Coémo pues, don Jelomeno — dijo una de las apa-
ciguadoras —, se estan peliando ustedes antes de los ocho
dias siquiera.

~Esa mujer es muy levantada, mama Vicenta. Antes
no estoy con mal humor, si no.

—Para eso yo pobre me he casado ~ gemia Euse-
bia —. Para que me pegue como a su perro. Ni nunca ha-
bia sufrido asi.. Ay, mi pobrecito Jacinto adénde estara. . .

~Calla ya, mamay —~ consolé la nombrada Vicen-
ta —. Perdénanse y viven tranquilos. Nada pasa. Abra-
sanse. Ayidame don Guirinimo para amistarlos. Trael6 a
tayta Jelomeno.

Y llevando de la mano a la Eusebia la acercé a su ma-
rido, poniendo la mano de la una sobre el hombro del otro
y viceversa. Se juntaron los esposos sin efusién mientras,
diligente, el vecino don Guirinimo (Gerénimo era su nom-
bre), servia copitas de la botella que Filomeno habia de-
jado sobre una mesa.

Habian entrado muchos otros vecinos. Bebieron la
hostia liquida de la concordia, mientras hacian sus reco-
mendaciones de paz, tifiéndolas de filosofia casera en un
runruneo tal que no podia saberse quién entendia a quién.
Sin embargo, parece que era posibt}e sacar en limpio que
la mujer debe respetar al marido y que, como lo dijeron
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en la hora de las chanzas, a éste podia reconocérsele el
derecho de administrar, cuando mas, una paliza mensual.

Después de esta golpetina de muestra, que fué segui-
da a tiempos cortos por otras de marca mayor, las cosas
en el hogar de la Eusebia marchaban como no habia ocu-
rrido antes. De todo el trabajo se encargé ella como en
felices afios se habia encargado Jacinto. Su voz, que an-
tafio fuera imponente y decisiva, se habia convertido en
algo asi como un susurro. Apenas se permitia una que
otra observacién timida, que inmediatamente era retirada
si Filomeno no convenia en ella. Como anica ventaja, a
fuerza de exigencias, habia obtenido lo que tanto ansiaba:
dos parvulillos.

segunda vida conyugal resulté para ella un fraca-
so. El cholo se pasaba la vida bebiendo y haciéndose de
queridas. Dicharachero, lisote, guapo, gustaba a las cho-
las, que complacidas sélo le presentaban resistencia sim-
bélica. Después de temporadas de juerga volvia a la casa
a no admitirle ni un chis a la Eusebia, y a levantar con el
dinero disponible. Si emprendia algiin negocio, regresaba
con sdélo las noticias.

Tenia, ademas, una parentela angelical: una tropilla
de tias, primos y hermanas que cooperaban con entusias-
mo en la tarea de desplumar a la viuda casamentera,

~Pobre Jelomeno, esta en mi casa — venia diciendo
la tia Paulina —. Dice que tii no lo atiendes nada., Cuan-
to nos pesamos de haber dejao que se case contigo.

~No me insultas, dofia Paula. Ese borracho habla lo
que quiere. Ni siendo quién me puedes insultar.

~Lo que es cierto namas te digo, y tienes todavia ca-
ra para renegar, Dice mi sobrino que aurita me daras un
carnero para hacerle su caldo en mi casa. Ti ni siquiera
ves nunca como estara.

~Yo no doy ni cuerno tostado para que salga de aqui.
Si quiere comer por qué no viene a su casa.

~Veras, Eusebia. Aurita me tienes que entregar si no
quieres que le avisa y te dé unos cuantos lapos tu marido.

~S5i, pues. Hasme asustar con eso. Cargate el carnero
y con su carne que te lleve la trampa,

Sin esperar que la viuda terminase de hablar ya la tia
estaba en el corral cogiendo el carnero. De igual manera
los otros familiares se llevaban una lampa, un pico, o se
tomaban una chacra para sembrar, o cosechar lo ya sem-
brado. i

~Para qué le sirve a esa fea animal —~ decian al lle-
varse algo —. Esto es su trabajo y su sudor de mi her-
mano. Tengo derecho para llevarme.
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El cholo Filomeno, a consecuencia de sus parrandas,
enfermaba a veces. Ello daba linda ocasién para que sus
parientes invadiesen la casa con pretexto de atenderlo, y
se llevasen cuanto estuviera a su alcance. Si algo decia la
Eusebia, diez voces la hacian callar. Entonces optaba tni-
camente por encender sus velitas, a ocultas, pidiendo a
Dios que la librase de aquel zanguango. Mas el tuno era
durc de pelar y salia de cada enfermedad con nuevos
brios. Pero una vez enfermé el cholo muy gravemente.
Todo hacia esperar el fatal desenlace. Ya los parientes,
a los lados de su lecho, discutian el reparto de los bienes
en tono mas o menos acalorado. Eusebia no tenia ni voz
ni voto en el asunto, porque para ellos, todo cuanto habia
era del pobre Filomeno, cuyos herederos se llamaban.

La mujer se dispuso a jugarselas de una vez por to-
das. Una tarde se presenté donde el juez de paz del dis-
trito llorando amarga, inconsolablemente.

~Taytay, sefior juez, mira mi desgracia; qué sera de
mi. S'estd muriendo mi marido.
jPobrecito! ;Qué le pasé, qué tiene?
be lo que ha estado chupando en una fiesta ha ve-
nido muy mal, y dos semanas ya no puede levantarse. Qué
sera de mi, virgen Rosadio.

—~jCaramba! jQué lastima! — se compadecié el juez.
—Pero, jen qué te puedo ayudar yo? Hubieras ido a
Huanta a traer un médico.

~Para qué ya, tayta. Lo ha estado curando la dofia
Celica, lo hemos hecho el uyhuachi y no sana. Ya no va
vivir, todos dicen. Qué es ya pues mi suerte. jAyl... —
y lloraba a mares la pobre mujer.

El sefior juez sentia desmenuzéarsele el corazén al ver
tanto dolor. Las lagrimas le merodeaban los ojos de pen-
sar en que la desdichada esposa iba a perder, sin duda,
el Ginico sostén y aroma de su existencia. Ya sacaba el
probo funcionario su pafiuelo para enjugarse, cuando:

~—Taytay, he venido para que lo hagas un testamento
— rog6d Eusebia.

~Ah, caray, esa era la cosa, Pero yo no tengo que
hacer testamento sino tu marido.

~Asi es, pero ti lo escrebiras, tayta. Si no, sus pa-
rientes se lo van a llevar todo.

—Ah, ya. ;Por eso era que llorabas?

~Si, taytay. Nos vamos quedar con mis hijos sin na-
da. Ya s'estan sacando las cosas de la casa. T1 pues arre-
glalé para que no me quitan. Ese hombre no tenia ni un
pellejo de cabra cuando nos casamos.

~Pero debias llamar a un notario. En Huanta hay va-
rios, por ejemplo podria venir don...

—_—
—
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' —Ti naméas haslo, sefior. Yo pagaré.

—;Cuénto vas a dar? ;Siquiera ochenta soles?

~—Bueino, tayta, si me lo haces. Yo te llamaré cuando
no estan sus parientes.

~—Esta bien, pero me adelantaras algo. . .

~Aquista trenta soles.

~Bien, bien. Entonces, espero tu llamada.

~Si, tayta, gracias. Me iré.

Al amanecer volvié furtivamente la mujer y dié aviso
al juez de que podia sequirla, porque los cuidadosos pa-
rientes se habian ido, posiblemente a deliberar mejor.

Llegados junto al enfermo, la amante esposa — que
habia tomado valor — arrancé de su marido todas las res:
puestas convenientes, ya sacudiéndole de los brazos, de
los pelos, o golpeandole el pecho, mientras el juez hacia
las anotaciones con todos los item del caso. El enfermo
estaba casi exanime, y, aunque no creia en su préxima
muerte, no tenia aliento para decirlo. A fuerza de zama-
rreos y de grita, lo convencié su mujer de la noticia, y le
hizo convenir en la necesidad de dejarle todos cuantos
bienes habia, para ella y sus hijos. El fué diciéndolo todo
con monosilabos, es cierto, y ello bastaba, porque los ade-
rezos y menjurjes protocolarios estuvieron de cuenta del
sefior juez,

Mientras tanto, en otra casa, los familiares hacian la
{usta reparticion de los bienes del difunto (también ellos
e daban por tal). Del fundo de puna, de tal a tal linde-
ro, para la Angelina; de tal a tal otro, para Isidro; veinti-
cinco llamas para Romualdo y doce alpacas para tayta
Zenén. Las chacras de Luricocha y Ocana, las dos casas

el resto de los animales se repartian entre Eluarducha,
'fosefacha, Atanasio, Mariana y otros, por partes que en-
tre ellos fijaron y juraron respetar. A la viuda la dejaban
llanamente en el arroyo, con libertad para bostezar y san-
tiguarse,

Asegurados de esta manera los bienes, el Gnico trami-
te que faltaba era la muerte de Filomeno. Este, corres-
pondiendo a todas las expectativas, se murié unos dias
después o, al menos, parecié haber muerto. '

Velado el cadaver un dia y una noche, con gran pro-
fusién de coca y de aguardiente, fué colocado al amanecer
en un cajoén que, al parecer, no era de muy buena fac-
tura.

Partié luego el cortejo en medio de la mayor pesa-
dumbre hacia el panteén, que distaba unos dos kilémetros.
Todas las mujeres iban llorando. La viuda caminaba
acongojada; sus manifestaciones de dolor no eran para
descritas. Habia tal expresiéon de pena en su rostro — ese
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rostro que de por si invitaba a la tristeza — que se hubie-
ra dicho por cualquiera que aquella mujer perdia no sélo
a un ser querido. Y en verdad que eran ya dos los mari-
dos que despachaba. Los acompafiantes decian, entre hi-
pos y mocos, y en todos los tonos, que Filomeno habia si-
do bueno. Buen padre, buen sobrino, buen hermano, y me-
jor difunto. Fluian las anécdotas, los recuerdos. Las mu-
jeres mas viejas lucian su especialidad en ayes lastimeros,
en invocaciones doloridas. :

Estaban ya acercandose a las puertas del cementerio,
cuando se sintié un ruido en la caja mortuoria y se vi6 lue-
go a la tapa saltar subitamente. Se asustaron algunos
acompaiiantes, pero viendo incorporarse al muerto se re-
pusieron para preguntar, airados, quién habia clavado tan
mal el cajon. Filomeno, despertando, sin duda, de algin
suefio cataléptico, miré sorprendido sus habitos, al corte-
jo todo, y pregunté a su vez:

~;Cémo? ;Qui pasa? ;Dénde mi llevan?

La sorpresa y disgusto de los circunstantes era cada
vez mvor. Uno de los cargadores dijo a la viuda:

—Y aura-;qué hacemos? ;Lo regresamos? :

~—Pero cémo, pues — repuso ella —. Si todo el gasto
también yasta hecho.

En ese momento habia comunidad de intereses. Ofi-
cialmente, Filomeno habia muerto ya. Los familiares se
sentian peco dispuestos a ser defraudados por el parien-
tito ese que no queria morir de veras. De modo que uno
de ellos, presionandolo por un hombro, obligé a Filome-
no a echarse de nuevo, mientras otro cubria el cajén con
su tapa. Sujetando ésta con las manos incitaron a los car-
gadores a apurar el paso. Ellos obedecieron, pero tan
atropelladamente que se enredaban pisandose las ojotas
unos a otros. ;

El asunto pasaba de castafio oscuro para Filomeno.
Consciente del peligro en que se hallaba, hizo un acopio
de fuerzas — todas las que aun tenia — y di6 un voltere-
tazo por sobre la samaritana gente tan empefiada en darle
sepultura, Se rompié el cajon, se agité el cortejo; hubo
un revuelo de ponchos, sombreros y palos. Hombres y
mujeres corrian en todas direcciones gritando y jurando,
pero sin alejarse demasiado. Cuando se hizo la calma,
pudo verse de nuevo a las gentes llenas de uncién y senti-
miento. Unos cuantps recogian al rebelde Filomeno en-
vuelto en unos trapos blancos, y lo acomodaban entre los
restos del ataid del mejor modo posible, amarrandolo con
cinturones. No se veia la cara del muerto pero las saba-
nas mostraban, por el lado de la cabeza, algunas manchas
de sangre.
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Prosiguié el cortejo su marcha. Las gentes lloraban de
nuevo, caminando lentamente. No parecian ya tener mu-
cho apuro, tal vez por llevar la seguridad de que no vol-
veria a levantarse el difunto.

Porfirio MENESES L.

El Moy Dick de Herman Melville
o Una Mitologia Moderna

‘LIAMAME Ismael. Hace algunos afios —~ no importa
cuantos exactamente — con poco o nada de dinero en mi
bolsén y nada de particular que me interese en tierra, pen-
sé que podria navegar un poco y ver la parte acuosa del
mundo. Es una manera que tengo de alejar el spleen y
regular la circulacién, Cada vez que siento subir la triste-
za a mi boca, cada vez que hay un noviembre himedo y
de llovizna en mi alma; cada vez que involuntariamente
me detengo delante de almacenes de atatides o cerrando
la cola de cada funeral que encuentro; cada vez que mi hi-
pocondria necesita una mano de mi mismo, que reciuiere
un fuerte principio moral para prevenirme de salir a la ca-
lle deliberadamente y botar al suelo los sombreros de las
gentes — considero que ha llegado el momento de hacer-
me a la mar lo antes posible. Este es mi sustituto para la
pistola y la bala. Con floreo filoséfico Catén se arrojé so-
bre su espada; yo meramente me embarco. No hay nada
sorprendente en ello. Si sélo lo supieran todos los hom-
bres en su categoria, tarde o temprano acariciarian como
yo los mismos sentimientos hacia el océano”.

Asi comienza Mosy Dick, el relato de un hombre que
se hace a la mar para disipar la tristeza de la futilidad de
su existencia. Su puerto de embarque es Nantucket, en el
extremo noreste de Norteamérica; su barco el “Pequod”,
barco ballenero a cuyo comando esta el capitan Ahab, per-
teneciente, como los fundadores del puerto, a la secta de
los Cuaqueros, “los méas sanguinarios de todos los mari-
neros y cazadores de ballenas; cuaqueros luchadores, cuéa-
queros vengativos”. “'Un dia de invierno, frio y corto, di-
mos tres gritos llenos de corazén y ciegamente nos lanza-
mos como el destino en el solitario Atlantico".

Ahab es un personaje hecho para la gran aventura del
mar, con una voluntad mérbida en el fondo de su natura-
leza que es la fuente de su grandeza. “Oh, joven ambi-
cién, toda grandeza mortal no es sino enfermedad”. Mo-
BY DicK, mas que una novela es el épico relato de caza-
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dores de leviatanes y dentro de él la tragedia de un hom-
bre que busca la verdad, busca descorrer el velo detras de
la nada para sélo encontrarse consigo mismo, con la oque-
dad de su conciencia que en su afan de salirse de si mis-
ma sélo puede volverse sobre si misma. Mosy Dick es
una novela multiforme, es una enciclopedia de la ballene-
ria y un texto de consulta para balleneros. Su trama Poli-
forme se desenvuelve en el misterio microcésmico del "Pe-
quod” que parte de Nantucket llevandose los pesares del
mundo en busca de consuelo en la infinitud del mar; pe-
ro no todos regresan. Este tltimo e imposible objetivo los
hace ambular por los remotos mares en pos de Moby
Dick, la blanca ballena. Ismael es para Ahab como su
sombra y el tinico sobreviviente del desastre final. Para
Ismael un buque ballenero fué su Yale y su Harvard; todo
el honor y toda la gloria es para él cazar ballenas.

Mosy Dick es un relato del misterio de la creacién,
cuyo secreto esta encerrado en la ballena blanca, en Mo-
by Dick. Cazar la ballena significa descubrir ese miste-
rio. Los caracteres de la obra estan forjados segiin su ac-
titud frente a la ballena. El conflicto de Ahab es tener que
luchar con fuerzas que estan fuera de él. Su tragedia es
la de un pobre y viejo cazador de ballenas desprovisto de
toda esa fantasia de trajes y de mansiones de que estan
rodeadas las obras de Shakespeare. Ahab apenas esta
adornado con la tristeza salina de Nantucket, sus asperas
ropas marineras y una pierna de marfil. Mosy Dick es
una de las grandes mitologias de la literatura moderna y
aunque su atavio es el del siglo Xix, esta encarnada en los
mas prehistoricos presentimientos de la conciencia hu-
mana.

Después de que el “Pequod™ ha estado navegando por
muchos dias, Ahab hace su aparicién sobre cubierta y ad-
vierte a sus tripulantes que a pesar de la comision que lle-
va el barco, él ha emprendido el viaje con un propésito
secreto porque tiene una venganza que cobrar. En uno de
sus anteriores viajes habia dirigido la caza de una balle-
na él mismo; repentinamente la ballena se dirigié sobre
sus asaltantes volcandolos al mar y haciendo astillas los
botes. La ballena era Moby Dick. Moby Dick habia se-
gado de un mordisco una pierna de Ahab. La venganza
secreta de Ahab es tomarse la revancha por esta mutila-
cién. Y les dice a sus hombres: “Para eso han sido em-
barcados, para perseguir esa ballena en ambos lados del
océano hasta que brote sangre negra y flote su aleta a
super ficie".

Ahab, la ballena y el inmenso ¢ insondable mar, son
las creaciones de Melville. Ahab es el héroe pero Moby
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Dick es el caracter principal, que no esta sino en algunos
capitulos de la obra y que sin embargo esta siempre pre-
sente en la febril y mérbida imaginacién de Ahab y en
el viaje interminable y lleno de angustia de los tripulan-
tes del “Pequod”. Es el mar el gigantesco escenario don-
de Ahab y la ballena se ponen frente a frente; el infinito
y azulado mar que los abraza y les da vida. "Adviertan
ustedes la sutileza del mar; sus mas temibles criaturas se
deslizan en su mayor parte imperceptibles bajo el agua,
alevosamente ocultas tras los mas encantadores tintes del
azur; el fulgor diabélico y la hermosura de sus especies
mas feroces; por otra parte, el universal canibalismo en él
reinante, a cuyo influjo todos los seres se devoran mutua-
mente y estin empefiados en una guerra perpetua desde
el principio del mundo. Consideren todo esto y luego vuel-
van la mirada a esta verde, benigna y docilisima tierra y
comparen: ;No les dicta el sentimiento una extrafia ana-
logia? Porque al modo como el terrorifico océano circun-
da la amable tierra, existe también en el alma humana una
isla Tahiti, plena de paz y de gozo, pero rodeada por to-
dos los horrores del oscuro vivir — ;Dios te guarde de ale-
jarte de ella; ya no podras volver a encontrarla!™.

He aqui la trinidad. Ahab es in hombre que con toda
su humana estatura se yergue contra el inmenso misterio
de la creaciéon simbolizado en la ballena blanca, encarna-
cién de la voluntad extrahumana que gobierna todas las
cosas. ''La ballena blanca es la forma corpérea en el mar
de la antigiiedad y la magnitud que se muestra en los pai-
ses montafiosos. Huellas de este espiritu que pervade lo
geoldgico, lo marino y lo celeste se encuentran en los cie-
los estrellados™. Moby Dick es el simbolo de lo misterio-
so en la inercia de las cosas y en la ciega belleza de la na-
turaleza. Y luego esta el mar. El mar es el elemento de
verdad y de grandeza de las aspiraciones humanas: es el
elemento peligroso, la tumba de la muerte marina, el ind6-
mito océano, salvaje, remoto, que nos ofrece como la
muerte la fascinante tentacién de probar lo ignoto. Ismael
al embarcarse obedece a su instinto de muerte; su muerte
esta llena de sugerencias mortales. Desde la iniciacién de
su aventura hacia lo extrafio tropieza con signos de una
predestinacién sombria; en New Bedford el duefio de su
posada se llama Peter Coffin'; Queequeg, su compaiiero
de viaje, canibal de la Polinesia, tiene por cama un ataad.
“En este negocio de ballenas esta la muerte, una fusién
inefablemente caética de un hombre con la eternidad’’. Si,
esta la muerte en este perecer anénimo frente a este lla-

1 Pedro Ataad.
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mado del mar, pero esta también la gloria porque “todas
las lamparas y cirios que se encienden en todo el globo,
se prenden como ante tantos adoratorios, a nuestra glo-
rial", porque la caza de ballenas da luz al mundo y el
aceite de esperma esta en la coronacion de los reyes.

La tierra tiene sus peligros pero de otro orden. “En
tierra dormimos, en la tierra esta el comfort, la seguridad,
la comida, calientes frazadas y amigos y todo lo que es
bueno a nuestras mortalidades”. En tierra también esta la
apatia y el decaimiento; en tierra los hombres beben y se
embriagan de muerte espiritual. Sin embargo, la tierra es
dadora de vida y la nutre. Frente a la imagineria salpi-
cada con la sal pungente del mar esta la imagineria terres-
tre de la vida. La tierra es el calor de la emocién en el
afecto, el marco donde ambula el marco finito del hom-
bre. El mar es la angustia en el horizonte; es del hombre
su anhelc de infinito en lo Jontano. En la tierra esta su
fe v en el mar su agonia.

“iPor qué — se pregunta Melville — casi todo mu-
chacho sano y robusto, con un alma sana y robusta den-
tro de si, en algtn tiempo u otro esta loco por hacerse a la
mar?”. Su instinto marino debe ser contrarrestado por su
instinto terrestre si no quiere exponerse a terribles peli-
gros. "Considera la tierra y el mar, ;no hallas una extra-
fia analogia a algo en ti mismo?” Al embarcarse Ismael
en el "Pequod” — buque de cubiertas con sabor a cosa
antigua, gastadas y arrugadas, enjaezadas como cualquier
emperador africano con su museo de trofeos — Ismael se
enfrenta a Jo desconocido y no le queda otra cosa que es-
coger entre la creencia, el camino de la fe, y el antagonis-
mo, el camino de la duda.

Ahab, rey de los mares, es rey por derecho natural; su
ira es la expresién de su nobleza. “';Quién esta sobre mi?
La verdad no tiene confines” .... “Veo en la ballena blan-
ca una fuerza ultrajante con una malicia inescrutable que
la articula —~ eso de inescrutable es principalmente lo que
odic”. Ahab es lo humano convertido en ira. Sobre el
puente del “Pequod” esta la mirada de Ahab que expre-
sa su mas firme fortaleza y su mas inquebrantable volun-
tad de triunfo. Todo un abismo de cielo y espacio marino
se abre a su derredor. En ese abismo aprehendido por su
mente comprueba que la inica verdad es la de que no hay
mas verdad; pero él continia navegando. Ahab dice:
“Creen que estoy loco, mas yo soy la locura enloquecida’.
La ballena es la maldad que Ahab trata de destruir, pero
no es la maldad de la ballena sino su propia maldad sim-
bolizada en el cetaceo. Es de Ahab la maldad que ve re-
flejada en la ballena; la conciencia que se proyecta fuera
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de si y vuelve a encontrarse en si misma. Moy Dick es
un simbolismo del solipsismo de la conciencia, la explica-
cién del inescrutable misterio de la creacién: lo- que el
hombre ve en la creacién no es sino el espejo de si mis-
WO <
El climax de la novela se aproxima en el capitulo titu-
lado “Sinfonia" cuando la ballena blanca ya ha sido avis-
tada y se va a producir la caza. Ahab necesita la simpa-
tia de sus hombres para que le sirvan de apoyo moral en
su magna empresa. Pip y Starbuck le dan ese apoyo que
necesita. El dia esta claro “como un dia de bodas del cie-
lo y la tierra”. La ira de Ahab se aplaca y Starbuck se
le acerca; la simpatia de Ahab fluye hacia Starbuck y los
envuelve en su comin humanidad: “Acércate, acércate,
Starbuck, déjame mirar dentro de un ojo humano; es me-
jor que contemplar el mar o el cielo; mejor que contem-
plar a Dios. Por la tierra verde, por la piedra brillante del
fogén; este es un magico cristal, jhombre! veo a mi mujer
y a mi hijo en tus ojos. {No, no, quédate a bordo, a bordo!
No bajes tu bote cuando yo lo haga: cuando el marcado
Ahab quiera dar caza a Moby Dick. No correras esa
suerte; {no, no, no, con el hogar distante que veo en tus
ojos!" Y Starbuck le responde: —"{Oh, mi capitan! |Mi
capitan! ;Alma noble! ;Gran corazén, después de todo!
;Por qué tiene alguien que dar caza a ese odiado animal?

en conmigo, jhuyamos de estas aguas mortales!” Pero
Ahab sigue su destino y se separa de Starbuck. Toda su
angustia interior se revela en la busqueda voluntaria de
su propia destruccién. La ballena provoca el naufragio y
los botes del "Pequod’ son despedazados por los aletazos
del cetaceo. El barco comienza a hundirse. Ahab muere
solo en el momento de lanzar su arpén sobre el cachalote.
Adelantandose a su inevitable sino habiale dicho a Star-
buck: “;Qué amo y sefior embaucador y oculto, qué empe-
rador cruel e implacable me tiene bajo su dominio, para
que yo contra todos mis amores y deseos naturales insista
en empujarme y atormentarme todo el tiempo, obligado
temerariamente a realizar lo que yo mismo en el fondo
de mi corazén ni siquiera me atrevo a sofiar? ;Es Ahab?
;Soy yo? ;O es Dios o algiin otro quien levanta este bra-
zo?" En las dltimas palabras de Ahab esta concentrada su
furia mortal: —"Barco glorioso en la desgracia, ;estas
condenado a perecer sin mi?... Oh, muerte solitaria de
una vida solitaria; ahora comprendo que mi mayor desgra-
cia reside en mi mayor dolor. ;Ay! [Ay! De tus limi-
tes mas remotos llegan ahora a borbotones olas audaces
de toda mi vida pasada, y cubren esta ola encrestada de
mi muerte. Hacia ti avanzo, cachalote destructor e incon-
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quistable; hasta el iltimo momento lucho contigo. Desde
¢l corazén del infierno te apuiialo y por ser tan grande
el odio que me inspiras te escupo mi iltimo suspiro. Que
todos los ataides .y los féretros se hundan en una fosa
comin, y ya que ninguno podra ser mio, déjenme ser re-
molcado en pedazos para seguir persiguiéndote, aunque
atado a ti, jcachalote maldito! jAsi entrego mi lanza!"

iPor qué Melville hizo a la ballena de su relato blanca?
El nos lo explica en uno de sus capitulos: “Fué la blan-
cura de la ballena la que sobre todas las cosas me sobre-
cogié”. Lo blanco resalta la belleza; lo blanco estad aso-
ciado con la realeza; también esta asociado con la alegria,
con la inocencia, con la santidad, con la pureza. Pero lue-
go, lo blanco connota la ausencia de todo color; su vague-
dad incolora sin fondo y sin limite es la representacién de
la nada, de la inmensurabilidad del universo, de la aniqui-
lacién; un espeso manto de nieve sobre la tierra tiene la
gélida fascinacién de una invitacién al suicidio... A pe-
sar de todas las asociaciones honorables y sublimes de lo
blanco, hay, al decir de Herman Melville, algo de iluso-
rio v seductor en la idea de lo blanco, la que provoca en
el alma la sensacién del panico mucho mas que lo rojo de
la sangre. ;Y no es el albatros, ave antartica, el simbolo
de los desiertos polares, simbolo de nubes de maravilla y
palido terror como un fantasma que navega en toda ima-
ginacién? “No fué Coleridge quien primero revelé su he-
chizo, fué la grande y laureada de Dios, la naturaleza™. La
misma ambigiiedad simbolizada por lo blanco esta en el
azul, anhelo de infinito en el universo, anhelo de muerte
y de gloria en el mar. El es también el simbolo de los hue-
sos calcinados en trance hacia el mundo eterno del espi-
ritu. El horror de lo blanco es el horror de la muerte, v
el horror del alma por su préximo fin es el horror de si
misma. La conciencia a través de la cualidad maravillosa
de ser conciencia de su propia conciencia, tiene conciencia
de su propia finitud y en ella siembra la semilla de su des-
truccién. Lo blanco es el simbolo de la luz, de las cosas
espirituales, de la verdad, de la idealidad, de Dios como
concepto de Verdad suma. Ante la confrontacién de la
verdad con Ja luz del alma, toda satisfacciéon terrena no
es sino ‘‘vasos coloreados y colorantes”. Pero el alma in-
satisfecha quiere saberse y por eso busca en todas par-
tes lo que esta mas alla para sélo tropezar consigo misma
en el blanco abismo de la nada.

A la inversa del concepto wildeano de que la vida pue-
de convertirse en una obra de arte, Ahab realiza con su
muerte su obra suprema. Moy Dick no es sino el solilo-
.quio de un hombre lleno de profunda congoja, congoja re-
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vestida con ropajes de cinismo y que solamente puede
agotarse en el suicidio. Ahab modelé su propia creacién
artistica a través de muchos afios de navegar en el inmen-
so mar destilando su propia destruccién. Ahab es un ar-
tista supremo del suicidio; es el tipo dedicado a preparar
su propio desenlace en su propia ruina. Ahab no puede
darse muerte y es la ballena el instrumento de su fin. Mo-
by Dick es para Ahab meta y rumbo y hacia ella se diri-
ge Ahab con el estoicismo inexorable del hombre que pre-
sencia su desastre. Ahab es el tipo que despoja a su cuer-
po de ‘todas aquellas cosas que pueden traerle pasajera
satisfaccién. Arroja su pipa con furia; cuando baja al in-
terior del "Pequod” sufre la sensacién de entrar a un so-
cavén del que nunca fuera a regresar. El temor que los
marineros del barco sienten por su capitan, unicamente
sera aliviado con la caza de la ballena, la fuente de la ira
de su capitan.

La lectura de Mosy Dick provoca una conmocién ex-
trafla que solamente encontramos en el HAMLET de Sha-
kespeare o en la CoMEDIA de Dante, porque Mosy Dick
esta entre las obras geniales de la literatura; es una obra
maestra porque su fuerza de tragedia pervade toda la obra
y porque afinidades de tanta potencia de arte en el sufri-
miento humano las encontramos tinicamente en Dostoiews-
ki o Dante, Shakespeare o Cervantes. Como visién del
mundo tiene de la Divina CoMEDIA y de la tragedia grie-
ga. El conflicto de Ahab es el mismo de Agamenén, Cli-
temnestra y Orestes. Herman Melville es un Dante al re-
vés, porque su obra es producto de la duda, mientras que
la de Dante es de la fe. De Shakespeare carece de los
arreos externos y sblo posee su estructura interna. Como
dice Clifton Fadiman, Mosy Dick no puede leerse como
una novela, sino como un mito. Una novela es una mera
ficcién; un mito es una manera disfrazada de expresar los
mas profundos terrores y anhelos del hombre. Mosy Dick
es la tragedia del mal y del dolor consciente que provoca.
Es el relato del dolor que proyecta su sombra en todos los
rincones del alma. El "Pequod" es como una prisién flo-
tante en la cual cada uno vive su aislado e inaudito sufri-
miento, porque todos al abordar la escala del,barco balle-
nero han comprado un pasaje hacia el infierno.

Mogy Dick es una obra maestra porque solamente las
obras maestras toman la muerte como tema; sélo la muerte
nos asombra y nos deja aténitos. En las obras de arte es
la muerte el elemento que les da sublimidad y maxima
fuerza de expresién porque en la muerte el alma se sepa-
ra del cuerpo y no sabemos nada mas de ella. El arte es
solamente grande cuando expresa el sufrimiento y sera
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tanto mas grande cuanto mayor y mas extrafio el sufri-
miento. Y no hay sufrimiento mas extrafio que el presen-
timiento que tenemos de acabarnos. Por ello, Moy Dick
es la mas grande contribucién de la literatura norteameri-
cana a la literatura mundial, porque MoBy Dick proviene
de la época de oro de la literatura norteamericana, de la
época de Washington Irving y Fenimore Cooper, de Wi-
lliam Cullon Bryant y Edgar Allan Poe, de William Gil-
more Simms yrgrockden rown, de Emerson y Thoreau,
de Nathaniel Hawthorne y Mark Twain, de Longfellow y
los Websters, de William Prescott y Walt Whitman.

Manuel PAREJA BUENO
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Reflexiones sobre el mal gusto

OTIVO de estudio para todos los aficionados a la
Estética ha sido siempre el tan debatido problema
de la belleza y, en consecuencia, del gusto o apreciacién
_de ella; pero —entiéndase bien— del buen gusto. La in-
troducciéon aqui intentada, quizas no del todo indtil, se
permite sefialar que son escasos los que se han ocupado
del fenémeno opuesto y mucho méas frecuente: el mal gus-
to. No hablamos aqui de la estimacién de lo feo artistico,
que precisamente por ser tal, posee, a pesar de su fealdad,
un valor estético positivo. El mal gusto como aberracién
va a ser el tema de estas poco circunspectas reflexiones.

En primer término, jqué es el mal gusto? La respuesta
que mas rapida acude a la pluma es que se trata de un
estado de animo colectivo. Ciertamente que la definicién
no es completa, y que ademas necesita explicacién. Pero
la experiencia es dolorosa consejera en este sentido, aun-
que remitirnos a ella —a situaciones especificas y cerca-
nas— implicaria una referencia un tanto inelegante, con
lo que incurririamos en lo que desde ya es nuestro propé-
sito criticar. Basemos, pues, nuestra especulacién en te-
mas que, por lo generales, puedan ser entendidos como
abstractos.

El mal gusto es una caracteristica inherente al concep-
to gregario de la vida. La masa esta dispuesta tendencio-
samente a emocionarse, pero ello en el instintivo sentido
de la emocién y no en su implicancia emotiva. La emocién
pura ~bruta— es, desde luego, conmocién interna en lo
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que a la vida animica global se refiere, mas no en lo que
afecta al sentimiento estético. La emocién es un estado es-
téticamente superficial: no es un aprehender de conteni-
dos, ni siquiera de formas, sino el simple sacudimiento an-
te lo formal o intrinsecamente supuesto como valicso. Y
lo valioso no ha de entenderse aca en su acepcioén axiol-
gica, sino meramente utilitaria. De ahi los efectos de la
propaganda sobre la masa. De ahi, también, la carga ne-
gativa de resentimiento y desborde, caracteristica de las
reacciones gregarias.

Masas y musas no parecen haber estado siempre de
acuerdo. Es decir, las musas buscaron fuente de inspira-
ci6n en las masas, pero éstas no se preocuparon mucho
por apreciar debidamente a las primeras. (Otro ejemplo
mas del caso de la amada ingrata, tan detestablemente ti-
pico v comin). El arte de inspiracién colectiva es casi
siempre aprehensién por lo superior de lo inferior, y rara
vez ascension espontanea de éste. Lo gregario, lo masivo,
puede ser bello, mas no tener la conciencia de su propia
belleza. .. ni de la ajena.

La razén fundamental se halla en la unidad y ubicui-
dad personal de la apreciacion estética. Lo bello es gusta-
do como inclinacién captativa intima, y no como contagio.
No es posible dosificarle la belleza al pueblo o divulgar-~
la mediante recetas. El buen gusto se forma como una in-
tegracién mas en la estructura esencial de la persona. El
mal gusto es, en cambio, la dilucién de esta capacidad es-
tética en la informal comunidad del cardumen. La masa
procede instintiva o volitivamente; el gusto se desarrolla
intuitiva y apreciativamente: de ahi el caracter colectivo
del extravio estético.

Pero el mal gusto puede ser, ademas, una deficiencia
en la formacién misma de la persona. Si la masa como
tal, carece de capacidad para discernir estéticamente, son
muchos los individuos aislados que se hallan en idéntica
condicién. El fenémeno de la captacién de la belleza no
ha sido precisado aiin en su peculiar funcionamiento; no
cabe hablar de la existencia de una fenomenologia en es-
te campo. Pero si el refranero popular se atreve a suge~
rir que “sobre gustos y colores no han escrito los autores”,
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no deja de reconocer que hay gustos que merecen palos.
Y palos merece, en efecto ~por lo ‘menos en un sentido
figurado— la apreciacién personal identificable como abe-
rracion estética. :

En cuanto a si el mal gusto es tolerable o no; si puede
explicarse e incluso disculparse, preferible es no discutir.
Doloroso es derrocar al criterio democratico de la acep-
cién noble del vocablo, y otorgarle el peyorativo de grega-
rio y —;por qué no?— de vulgar. Sécrates y Platén, ha-
ce muchisimas centurias, nos hablaron este lenguaje que,
politica y socialmente, no suena grato a nuestros oidos.
Pero hay algo de patético en el renunciamiento a ciertos
ideales igualitarios, cuando es preciso admitir que lo esté-
tico es_privilegio inico y odioso de una élite reducida.

Y, si bien resulta un tanto sarcéstica la certera obser-
vacion de que los mas contumaces apologistas de las éli-
tes sean quienes abrigan la pretensién, abierta o no con-
fesada, de incluirse en ellas, no es menos penosa la falta
de valentia que hoy muestran los circulos intelectuales mas
capacitados para reclamar lo que en justicia es privilegio
suyo.

Juan ZEGARRA RUSSO
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