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SAN MARCOS 

se envía gratuitamente a todas 
las Universidades de América 
y a otras instituciones ameri­
canas de cultura. Sólo espera­
mos, en reciprocidad y por in­
terés del intercambio cultural, 
que se nos acuse recibo y se 
nos envíen las publicaciones 
que a su vez hagan dichas en­
tidades. 

Recordamos, por otra parte, 
que SAN MARCOS es i.:na 
publicación cuyas páginas es­
tán abiertas a todos los profe­
sores y estudiantes sanmarqui­
nos, en primer lugar, a todos 
los profesores y estudiantes de 
las demás universidades perua­
nas, en seguida, y finalmente 
a todo intelectual o poeta de 
América y del mundo que de­
see honrarnos con su colabo­
ración en esta desinteresada 
lucha por la cultura pública. 
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Letras Peruanas 

UN grupo de alumnos de la Facultad 
de Letras de San Marcos publica el 
periódico literario y artístico "Epsi­
lón" que debe ser señalado a la aten­
ción de los estudiosos. Los dos núme­
ros aparecidos contienen novedosas in­
formaciones de arte y de literatura, 
antologías poéticas, y finos comenta­
rios de Juan Zegarra Russo, Jorge 
Moral S. S .. Antonio González Villa­
verde, Hércules Ruzzo, Arturo Sala­
zar, e ilustraciones de Alejandro Va­
lle. Se expone la sensación literaria 
europea actual (LA NAUSEA de Sar­
tre), se da a conocer a un fino poeta 
peruano, se juzga un estreno dramáti­
co local. se discurre sobre el clasicis­
mo ... Hay inquietud cultural. hay in­
formación, hay buen criterio, hay ele­
gancia. 

* * * 

SE ha publicado el segundo numero 
de "Moradas", la selecta revista artís­
tico-literaria peruana que desearíamos 
ver afirmada definitivamente, porque 
es un vínculo más de nuestra cultura 
con la cultura mundial. No es fácil 
sostener una revista de esta naturale­
za en un medio poco propicio: pero 
el entusiasmo de sus editores ( escri­
tores y catedráticos) la r-ostendrá. 

* • • 

EL joven historiador peruano Dr. D:i­
niel Valcárcel. publica en el Fondo de 
Cultura Econór:1'ca de !V!�ico un her­
moso libro sobre LA REBELióN DE 
fUPAC-AMARU. tema que estudia 
desde hace tiempo y domina perfecta­
mente. Comentaremos con:-o se mere­
ce, en SAN MARCOS, esta valiosa 
obra. 

Compañía 

'' ltalo - Peruana '' 

de Seguros Generales 
Villalta N°•· 245�251. • 
Teléfono N9 30163 • 

DEPARTA MENTO DE SE-
GUROS SOBRE LA VIDA 

Consúltenos sobre seguro_s: 
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Vida en Conjunto 

Vida en Pagos Limitados 
(20 15 y 10 años) 
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en caso de invalidez por 

accidente 



COMPAÑIA ADMINISTRADORA DEL GUANO 

La Compañia Administradora del Guano fundada por ley el año 1909, está 
encargada en forma exclusiva de la explotación, cuidado y fomento de los depó­
sitos de guano existentes en las islas y puntas de la costa del Perú y de la dis­
tribución de este fertilizante a los agricultores. 

También tiene a su cargo, la distribución y venta del salitre de Chile, ocu­
pándose igualmente de la importación de otros fertilizantes y del estudio de las 
posibilidades de expbtación de abonos minerales en nuestro propio suelo, con 
miras a satisfacer en la mejor forma l�s necesidades de la agricultura nacional. 

Cuenta con un laboratorio para análisis de abonos y tierras y por medio de 
su Departamento Técnico proporciona a los agricultores informaciones y direc­
tivas para la mejor utilización de los fertilizantes. 

Lima, Diciembre de 1947. 
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Redacción 

Historia Jel .MunJo 

POLJTICA 

ASESINARON al Mahatma Gandhi. Escribimos estas 
palabras apenas cometido el crimen. Dada la lenta 

periodicidad de una publicación como esta, es posible que 
el asesinato se haya olvidado cuando nuestras palabras 
aparezcan impresas. Marcha demasiado rápidamente el 
mundo para que aun el estremecimiento producido por la 
desaparición de Gandhi dure más de unos días. No obs­
.tante, nos atrevemos a desafiar a la actualidad esta vez. 
Sin duda la mayoría ( no necesariamente la mayoría de 
los humildes) movida no mas por impulsos tróficos, olvi­
dará a Gandhi en unas semanas; pero, confiados en la pe­
rennidad de ciertos valores humanos, tenemos la seguri­
dad de que algunas personas seguirán pensando en el hé­
roe hindú unas horas más. Basta que haya un ser que lo 
recuerde en el mundo. Para ese ser escribimos, con mu­
cha desazón, con mucha esperanza. 

Asesinarán a Gandhi. Estaríamos por incurrir en una 
herejía: sólo el asesinato pudo arrojarlo dignamente de la 
Tierra. ¿ Concibió nadie jamás a Gandhi muriéndose en 
un lecho de enfermo? Varias veces, por defender su cau­
sa. quiso dejarse morir entre unas sábanas; y· todas las 
veces el pueblo poderoso al que enfrentaba con su sacri­
ficio prefirió sacrificarse para no dejarlo morir. Era una 
pluma, hubiera bastado una leve presión en el soplo para 
aventarla. Nunca amenazó nadie con mayor debilidad a 
mayor fuerza; hasta un inocente descuido del amenazado 
pudo ocasionar la derrota del desafiante. ¡ Cuánta energía 
debió aplicar In11laterra para no desatender aquella niñe­
ría! En determinados momentos, todo el poderío del lm-

5 



6 SAN MARCOS 

perio Británico tuvo que mantenerse en tensión para que 
no sé apagase la llamita temeraria. Inmensas culpas tie­
ne Gran Bretaña; pero nadie le negará la inmensísima 
virtud de haber velado con éxito por la vida apenas per­
ceptible del Mahatma. Abrigaba Inglaterra la conciencia 
de que hubiera sido un crimen dejar morir por consun­
ción a tanta grandeza. No es Inglaterra la nación que en 
nuestros tiempos se ha mostrado menos apta para la cruel­
dad : los boers lo testifican, el Alcalde de Cork lo corrobo­
ra. Tampoco podría pasar por pusilánime : su resistencia 
victoriosa a Hitler proclama su audacia. Lo mismo pudo 
haber hecho con Gandhi y sobrevivir. Pero lo veló con su­
premo desvelo para no ultrajar a la vida. Dejado de su ma­
no, ya era otra cosa: el santo pudo perecer en cualquier 
instante como un valetudinario. Y debió producirse el ase­
sinato para que el crimen y el ultraje no se consumasen. 
Desde luego que Gandhi ya ha perdonado a su salvador. 
Había que perdonarlo, porque el salvador lo favoreció a 
él. pero perjudicó al mundo, y Gandhi no vivió nunca 
para sí. 

Con herejía y todo, digamos : nadie en la Tierra ha­
blará de la decrepitud de Gandhi. Hasta la última hora 
tuvo al Imperio Británico a sus pies, y hasta el último mi� 
nuto tuvo a la India prodigiosa en sus manos. Eso, sí, de­
bemos decir : se ha hecho en el mundo uno de los mayores 
vacíos de los siglos. Probablemente desde la muerte de Je­
sucristo ( dicho sea sin otro género de comparación ) no se 
producía en el mundo un vacío igual. Murieron desde en­
tonces emperadores, papas, sabios, poetas, bienhechores 
humanos; murieron Colón, Galileo, Dante, Shakespeare, 
Cervantes, Mozart, Beethoven, W ashirigton, Lincoln, San 
Martín, Bolívar, Tolstoy, Víctor Hugo, Pasteur, Marco­
ni.. . Pero esta grandeza moral que se va con Gandhi, só­
lo la desplazó Cristo. Al irse reconocemos sus proporcio­
nes. No era solamente el hombre entregado en alma y vi­
da a conseguir la independencia de un pueblo maravillo­
so. A Cristo no le preocupó nunca la nacionalidad, ni 
emancipada ni sometida. Otros tiempos y otras circuns­
tancias, motivaron que Gandhi centrase su lucha en la in­
dependencia de la India. Pero no reside en ese objetivo 
su grandeza, ni menos en el hecho de haberlo conseguido. 
El prodigio del Gandhi, como el prodigio cristiano, es ha­
ber opuesto el bien al mal. es haber devuelto premios por 
culpas, es haber enfrentado el Cielo a la Tierra. Más de 
una vez, hastiados de materialismo, han podido los hom­
bres del presente y de otras etapas de nuestra era deplo­
rar no haber vivido en los días luminosos de Jesús. Pues 
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bien, hemos vivido los días de Gandhi, no menos ra­
diantes. 

Naturalmente que no le faltaron a Gandhi romanos ni 
fariseos. Cuando el auge de la revolución bolchevique 
¡ qué risas provocaba en el mundo occidental la no resis­
tencia al mal del hombrecito de la cabra, la sábana y los 
ayunos! "Las revoluciones no se hacen con agua de ro­
sas" había proclamado Lenin, mientras cundía el terror 
sobre la sexta parte del área terrestre; y pocos dejaban de 
ver a Gandhi sumerso en agua perfumada. La rechifla ha­
bría sido ensordecedora si se hubiese sabido lo que aun 
no saben más que unos cuantos : que la doctrina de la 
desobediencia civil la había cosechado Gandhi en los li­
bros y en la existencia de un anarquista yanqui casi con­
temporáneo, el filósofo de los bosques, el rebelde de Wal­
den, el estupendo Thoreau. Todavía hoy pondrán ceño in­
finitas personas cultas al oír este nombre francés de un 
norteamericano. ¿Quién era David Henry Thoreau? Una 
de las mayores bendiciones de Norteamérica, uno de los 
galardones humanos de nuestro tiempo, un desobediente 
al Estado, que por desobediente se fué a vivir en una cho­
za, a orillas de un lago, donde se hizo amigo de todos los 
animales, donde escribió unos libros puros y hermosos 
como las estrellas, como las flores y como las olas, y don­
de iba de cuando en cuando la autoridad a buscarlo para 
llevárselo a la cárcel porque no oblaba los impuestos. In­
tegraba con Whitman y Emerson el trío de los supremos 
espíritus norteamericanos del momento. Quien quiera co­
nocer y vivir la filosofía, después de Sócrates, no acuda a 
los filósofos profesionales, acérquese a Thoreau; y tam­
bién quien quiera gustar poesía no petrarquesca sino di­
vina y natural. En Thoreau aprendió Gandhi la desobe­
diencia civil que venció a Inglaterra. Más pobre diablo 
aún, si se hubiese sabido; porque al fin, los que se burla­
ban de él no dejaban de representárselo como fruto exó­
tico de una cultura multimilenaria. Resulta que no era más 
que el discípulo aplicado de un anarquista yanqui. Con 
lo que se le suponía, no más, se le escarneció. El mundo 
estaba ebrio de violencia, de sangre y de eficacia. Y tuvo 
que pagar la borrachera. Unicamente Gandhi permaneció 
indemne. Ya se había salvado de la guerra del 1 4 ;  se sal­
vó de la del 39; y está definitivamente a salvo de todas 
las que vengan. ¡ El iluso, el infeliz, el bañado en agua de 
rosas! Con pétalos de rosas aspergearon millones de seres 
sus exequias. Pero la victoria es de él, no de los burla­
dores. 

Esto lo notamos hoy, desaparecido Gandhi. En el 
mundo de la violencia, hemos perdido la mariposa. El va-
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cío es minúsculo y grandioso. Ojalá los hombres puedan 
apreciar debidamente el abismo ahora que no lo llena con 
su cabeza sin galas, su sonrisa de miope, su sábana ter­
ciada de bañista y su chivita proveedora, el hombrecillo 
oriental de la desobediencia civil y de la mansedumbre 
terca, indicio de trasmundos gloriosos que los siete peca­
dos capitales no nos dejan ver. 

Gallegos, presidente 

S UBRAYEMOS, sin invadir terrenos vedados, el hecho 
singular de que un maestro y novelista estupendo, uno de 
los grandes escritores de América, Rómulo Gallegos, el 
insigne autor de DoÑA BÁRBARA, haya sido elegido presi-

' dente de su patria, Venezuela. 
Gallegos surgió a la vida literaria durante la dictadu­

ra de Vicente Gómez. Era también maestro. En Caracas 
había un Liceo público que nadie lograba enderezar. Lo 
nombraron director de él a Gallegos, y en poco tiempo se 
convirtió en un establecimiento docente modelo. El mila­
gro se operó por virtud del carácter del maestro. Era Ga­
llegos un hombre instruído; pero hombres instruídos no 
faltaban en Venezuela, escaseando, en cambio, bajo una 
dictadura atroz, ,los hombres honestos, los hombres rec­
tos, los hombres de carácter. Gallegos fué en la dirección 
del Liceo, ante todo, un hermano mayor de los estudian­
tes, un padre de ellos, cuando era necesario, y un funcio­
nario totalmente dedicado. Se aterró Caracas cuando su­
po que el nuevo director organizaba partidos de "base­
ball" entre los alumnos y hasta los dirigía en el juego. Los 
profesores y directores anteriores sólo se aproximaban a 
los alumnos en las aulas y pupitre por medio. Pero el sus­
to general fué infundado. Al contrario, los muchachos se 
encariñaron con el maestro compañero y le obedecieron 
sin someterse a rigores. La matrícula aumentó, la asisten­
cia a clase fué perfecta, el estudio se reflejó en los exá­
menes. "Tú ¿eres hombre o no?" le espetaba Gallegos a 
un alumno remiso. "Y muy hombre" respondía engallado 
el muchacho. "Entonces -reponía el maestro- ¿para qué 
me hablabas de dificultades en el estudio de las matemá-
ticas? Un hombre lo puede todo. ¡A estudiar! "  Y el alum­
no podía con las matemáticas, en efecto. 

La fama del director del Liceo cundió. Paralelamente, 
el novelista ya estimado dió a conocer DoÑA BÁRBARA, 
la formidable novela de la sabana venezolana, del bongo 
y del caimán, de las pasiones agrestes que la naturaleza 
azuza y los hombres revuelven sádicos. Vino de Madrid 
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la consagrac1on, con la declaratoria del "mejor libro del 
mes". Toda América puso los ojos en el escritor venezo­
lano. ¿Para qué más? El dictador Gómez le ofreció una 
de las senadurías nacionales que obsequiaba a su arbitrio 
como señor de vidas, haciendas, honores y poder. Lo que 
el ofrecimiento significaba, no podía dudarlo Gallegos : la 
sumisión al déspota, que halagaba para atrapar. Y Galle­
gos, aunque no había intervenido en política, aunque per­
manecía en el país bajo la dictadura y aun era funciona� 
rio público, sentía la dignidad del hombre libre, guardaba 
íntima solidaridad con todos los compatriotas que sufrían 
en las cárceles o en el destierro. Por nada del mundo ·se 
sometería. Pero, ya que había sido siniestramente eleg'ido, 
tampoco podía rehusar sin grave riesgo el convite. Per­
maneció en Venezuela unos meses más, durante los cua­
les las lógicas impaciencias de los militantes dejaron oír 
algunos reproches. Un día, sin haber respondido que sí ni 
que no a la oferta del tirano, pidió permiso para ausen­
tarse con la esposa a los Estados Unidos. Sería una au­
sencia breve. Pero ya no regresó en vida de Gómez. 

En Nueva York primero, en España después, Rómulo 
Gallegos se dedicó a ganarse el pan del destierro. Aun­
que la fama que le había acarreado DoÑA BÁRBARA lo fa­
vorecía, no fué suficiente para subsistir. Publicó otros li­
bros, escribió para el periodismo, pero tuvo que dedicar­
se a otro empleo. Fué jefe del "taller de reparaciones" de 
la agencia madrileña de una fábrica norteamericana de 
cajas registradoras. ¡ Empleo singularísimo! Llamaban "ta­
ller de reparaciones" en la empresa a la oÚcina en que se 
reanimaba a los agentes decepcionados o fatigados, y Ga­
Jlegos, como formidable psicólogo, fué llevado a la jefatu­
ra de la extraordinaria repartición por el gerente de la 
agencia, pa_isano suyo que puede figurar en su biografía 
como uno de los hombres que mejor lo comprendieron y 
más lo valoraron, pues se trataba nada menos que de re­
hacer hombres medio deshechos. No era fácil la tarea. 
Gallegos la desempeñó con un éxito que empezó por asom­
brarlo a él mismo. Pero también llegó a cansarse. Y en­
tonces, el "taller de reparaciones", sin él. no tuvo efecto 
en él : nadie pudo reanimarlo a Gallegos para que se que­
dase. 

Viviendo de sus libros y del periodismo, Gallegos per­
maneció en el destierro hasta la muerte de Vicente Gó­
mez. La larga expatriación lo situó entre los adversarios 
de la tiranía que acababa de sucumbir, pero no Jo movió 
a alistarse en ningún partido político. No se creía político. 
Era no más ( ¡y no menos! ) el escritor y el maestro que 
sufría por el bien público, sin pedir nada para sí. Iba a 
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todas las verdes y a ninguna de las maduras. Y no hable­
mos por ahora ( porque tendríamos tema para rato) de su 
acción personal con los compatriotas desterrados, princi­
palmente con los jóvenes, algunos de los cuales convivie­
ron con él como hijos. Tampoco se afilió políticamente de 
regreso en la patria. Pero los vestigios de la larga tiranía 
no habían desaparecido y había que darles la batalla de­
finitiva. Cuando la revolución cívicomilitar de 1945 lo 
hizo, Gallegos comprendió que había un inmenso vacío 
para él en las filas revolucionarias. Pronto fué soldado 
del movimiento democrático impulsado por la Junta que 
presidía su tocayo Rómulo Betancourt, otro intelectual, 
aunque militante de antiguo. Y cuando este movimiento 
necesitó el hombre para la suprema magistratura de la 
república, no necesitó prender linternas para buscar;  es­
pontáneamente, la nación señaló la austera y recia figura 
del insigne novelista, del venerado maestro, del luchador 
desinteresado, que lo había dado todo sin esperar nada. 

Repitamos que no queremos meternos en terreno ve­
dado. Pero no podemos dejar de consignar la satisfacción 
que nos causa como intelectuales, como demócratas y co­
mo americanos, ver ascendido a la presidencia de una 
grande y próspera república del Nuevo Mundo a un es­
critor, a un imaginista, a un poeta, que únicamente pos­
tuló el cargo con sus méritos. La presidencia de Rómulo 
Gallegos, consagrada libremente por una enorme mayoría 
de la opinión nacional venezolana, es un poderoso indicio 
de que aun puede confiarse en la pura razón y en la pura 
bondad. Un gran pueblo premia a un hombre puro y se 
premia con él. Venezuela y Gallegos son una compensa­
ción en estos tiempos. 

Divisas para la cultura 

LA falta de divisas para el comercio está creando en lbe­
roamérica un serio problema de cultura. La circulación 
continental de la prensa está casi detenida, y la de los li­
bros amenaza detenerse de un día a otro, estando ya dis­
minuída notablemente. 

En Lima, prácticamente, no tenemos ya periodismo ex­
tranjero superior. Llegan todavía algunas revistas norte­
americanas más amenas que instructivas y mucho más que 
educativas, y dos o tres humorísticas o deportivas argen­
tinas y chilenas. Fuera de eso, apenas una NACIÓN o una 
PRENSA de los domingos, con mes y medio de retraso, y 
alguna otra publicación esporádica. 

De Francia había empezado a afluir un abundante cau­
dal periodístico, constituído sobre todo por periódicos y 
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revistas literarias, artísticas, cientíricas. De repente, se ha 
detenido toda la importación periodística francesa, 

De Francia misma y de otros países recibíamos publi­
caciones periódicas técnicas, principalmente de temas ec� 
nómicos. que en nuestro medio se necesitaban para estu­
dio y para asesoría en la regulación de operaciones finan­
cieras y comerciales. Y a no recibimos casi ninguna, ex­
cepto, como en los demás rubros, las pocas que llegan con 
dirección privada. 

En cuanto a los libros, importábamos en gran canti­
dad de las tres principales naciones editoras de la Amé­
rica española, o sea de la Argentina, de Chile y de Mé­
j ico, llegándonos también de Cuba, del Uruguay, de Es­
paña, de Francia, en menor proporción de Inglaterra y de 
Norteamérica. Pero, como faltan divisas para devolver a 
los respectivos editores o distribuidores extranjeros el im­
porte de los envíos, cada vez es relativamente menor la 
importación librera que tenemos. 

Aunque no podríamos reemplazar de golpe con un pe­
riodismo y una industria librera propios los del extranje­
ro suspendidos o mermados, no dejaría de ser una com­
pensación que la falta de importaciones aumentase la pro­
ducción nacional. Pero tampoco esto último ocurre, pues 
faltan divisas asimismo para importar máquinas, papel, 
tinta y demás implementos de imprenta. 

Se da el caso de que editores extranjeros hayan pe­
dido cotizaciones por la confección de libros a imprentas 
de Lima. Sabemos de un poderoso editor argentino que, 
teniendo congelado en el Perú un fuerte capital por sus 
ventas en esta, desea invertirlo en ediciones hechas en im­
prentas limeñas. Lo ha propuesto a impresores de aquí. Y 
véase lo que esto significaría : aumentar el trabajo en nues­
tras imprentas, dar mayor ocupación a una crecida canti­
dad de obreros especializados, de empleados of icinescos y 
amanuenses ; crear un verdadero comercio de distribución 
continental de libros; mejorar la imprenta nacional ; dar 
mayores posibilidades de edición, de traducción etc. a in­
telectuales peruanos, y adquirir el prestigio internacional 
que aporta el hecho de constituirse en centro irradiador de 
cultura. Sin embargo, el editor argentino de que se trata 
no encontró impresor peruano que se le comprometiese a 
imprimirle un libro, ni siquiera trayendo él de Buenos 
Aires, a su costa, como lo prometió, un técnico en edicio­
nes. Y otro tanto le ha ocurrido a uno de los editores es­
pañoles más activos del momento, que también solicitó 
presupuestos en imprentas limeñas. 

Naturalmente, nuestros impresores, sin rayar a mucha 
altura por espíritu de iniciativa, no podían comprometerse 
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a imprimir libros en regular cantidad, pues tienen el papel 
contado, no pueden importar máquinas nuevas ni usadas, 
les falta de pronto la tinta, no hallan cómo renovar con 
matrices extranjeras su tipografía. La falta de divisas y 
la prohibición consiguiente del comercio libre los han vuel­
to impotentes para la obra progresista que se había em­
prendido y que debía continuarse con franco impulso. 

Y menos mal que aun no hemos llegado nosotros al 
extremo de un país vecino que no sólo niega las divisas 
para periódicos y libros, sino que devuelve por su correo, 
al punto de origen, los paquetes postales que arriban para 
particulares con libros o con periódicos. 

Es fuerte el mal que se está causando con esta situa­
ción a los pueblos americanos y, lo que es peor, es una 
seria amenaza para el futuro. Económicamente, por su­
puesto, el daño es fácilmente reconocible, desde que se ve 
estancarse y retroceder toda una industria y un comercio 
que oblan impuestos al fisco y proporcionan ocupación lu­
crativa, y no de las más pesadas, a miles de personas de 
condición social humilde y media. Y culturalmente, cual­
quiera advierte asimismo el perjuicio público que se ori­
gina al suprimir o disminuír considerablemente el contac­
to y el intercambio intelectual entre los pueblos. Aquellos 
que, como Méjico y la Argentina, tienen una cuantiosa 
producción editorial propia, sufren con la falta de inter­
comunicación cultural. ¿Qué no sufrirán los que apenas 
puede decirse que tengan periodismo y libre::ía propios? 

La dirección de SAN MARCOS, que tiene el empeño de 
reflejar en la revista el movimiento cultural americano y 
aun mundial, confiesa . que se halla aislada de los centros 
de c:.iltura del mundo. En Lima no se encuentran ahora 
más que las amenas y en su mayoría frívolas revistas nor­
teamericanas. Un día aparece a la deriva un número de 
los CUADERNOS AMERICANOS, otro de CABALGATA, otro de 
TIEMPO, otro de LA PRENSA o de LA NACIÓN . . .  y basta, 
si no queremos valernos de Rico TIPO o de PonRE DIA­
BLO, valiosas en su género ( sobre todo la argentina ) pero 
inútiles en nuestra misión superior. Aparte de eso, conta­
mos con lo que podemos recibir como envío postal direc­
to, en concepto de canje. 

El periodismo francés de postguerra era singularmente 
interesante, por su presentación superior a la de pregue­
rra (aun dentro de cierta pobreza de materiales ) y por su 
contenido siempre ágil, siempre vivo, siempre alecciona­
dor. Lo traía a Lima, en relativa abundancia, una librería 
de la calle Higueras. Allí íbamos a buscarlo con regocijo, 
aunque los precios enfriasen bastante nuestro entusiasmo. 
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Hoy, la amplia mesa en que se ofrecía a nuestro ávido 
éxamen:, está ocupada por . . . cualquier cosa. 

Pero hay algo más, y es que la situación ha creado 
también un serio problema de difusión a la misma SAN 
MARCOS. No es fácil, por supuesto, hacer una revista co­
mo la nuestra. Se necesitan, ante todo, redactores y cola­
boradores capaces, en seguida recursos importantes para 
la edición, y finalmente una imprenta hábil y cumplidora. 
Hemos logrado estos tres ingredientes. Sólo nos faltaba 
distribuir por el pais y por el extranjero la revista, lo que, 
por cierto, no podía ser arduo, dado que es una operación 
habitual y provechosa para quienes la efectúan. Pues bien, 
esto último, la  distribución, lo  de menos, es el gran obs­
táculo que encontramos en nuestra publicación, después 
de haber vencido los grandes, los insalvables para otros. 
Dentro del país, el inconveniente no deriva de la falta de 
divisas, sino de ciertas pequeñeces- que alguna vez denun­
ciaremos, si no hay más remedio. Fuera, no podemos con­
tar con la difusión de SAN M ARCOS porque en ninguna 
nación se obtendrían divisas para restituirnos el importe 
de los ejemplares vendidos. He aquí pues cómo, habiendo 
logrado lo más, nos entorpece lo menos; habiéndonos to­
cado la l otería, no tenemos en qué acarrear el dinero. 

El hecho es que, repetimos, hay en todo esto un serio 
problema de cultura para los pueblos americanos. Lo ex­
ponemos para que se considere y trate de resolverse. Des­
contamos el interés de todos los gobiernos en resolverlo. 
Sólo hay que dar con la clave. Pero hay que dar con ella, 
pues la cultura continental y tras ella todos los aspectos 
de la vida civilizada, pueden sufrir enormemente con esta 
supresión o debilitación del vínculo irreemplazable del pe­
riodismo y del libro. Todas las épocas de barbarie las pre­
ludia en la historia la desconexión de los pueblos entre sí, 
el aislamiento nacional. Se sucede en seguida la sustitu­
ción del humano por el parroquiano, y con éste la incom­
prensión del mundo . . . y de la parroquia. 

No vamos a incurrir en la flaqueza acostumbrada del 
egocentrismo. Tenemos una clara noción de la jerarquía 
de la vida y también una clara noción de la necesidad. 
nociones que no suelen coincidir, por desgracia. La dura 
obhgación actual de limitar las importaciones en todos los 
pueblos, no podía empezar, desde luego, por la comida ni  
por el vestido ni por los medicamentos ni  por los utensi­
lios domésticos. El libro, en suma, podrá ser imprescindi­
ble para el hombre abstracto ( que regresaría a las caver­
nas sin él ) ; pero no lo es para el hombre concreto, al m e­
nos en instantes de apremio general. Pero tampoco es lo 
prescindible, ni para el hombre abstracto ni para el hom� 
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bre concreto, y al decir libro queremos dar a entender asi­
mismo la prensa periódica. Quiere decirse, que, si no en 
categoría de artículo de primera necesidad, hay que con­
siderar a los periódicos y a los libros como elementos ne­
cesarios en la civilización, y como tales, concederles, des­
pués de la carne, de la harina, de las conservas y antes 
que la radio, que los pianos, que los artefactos eléctricos, 
que las neveras, que el pírex, el privilegio de las divisas. 

FILOSOF/A 

E.sTUVO en Lima, de paso para Washington, a donde 
fué becado para proseguir estudios superiores, el ex pro­
fesor argentino de filosofía Dr. Aníbal Sánchez Reulet. 
quien disertó ante catedráticos y alumnos en la Facultad 
de Letras de San Marcos sobre la libertad como último 
sustentáculo de la filosofía. Su palabra clara y sencilla 
fué atentamente escuchada, y celebrada su conclusión fi­
losófica. 

X• Congreso de Filosofía 

PARA Agosto del presente año se anuncia la celebración 
del X9 Congreso Internacional de Filosofía en Amsterdam. 
El último tuvo lugar en París, en 1937. La guerra inte­
rrumpió la celebración de estas asambleas de alta cultura, 
Se reanudarán ahora, y según el prospecto anunciador, el 
tema capital a tratarse será el del "Hombre, la Humani­
dad y el Humanismo". 

ARTES 

ExITO discreto tuvo la Exposición de Arte Oriental que 
se realizó en los salones de la Asociación de Artistas Afi­
cionados durante la última semana de Enero. Con todo, 
es digno de encomio el esfuerzo de los organizadores pa­
ra ofrecer al público limeño una colección de piezas artís­
ticas extremo-orientales. Lástima que faltara un catálogo 
explicativo. Los concurrentes, aparte de uno que otro con­
naisseur -rara avis-, dejaron resbalar miradas de curio­
sidad ante los cuadros. A lo sumo, se contentaron con as­
pirar un aire cargado de innegable exotismo. 

Muy escasas son las obras dedicadas al estudio de las 
manifestaciones artísticas del Extremo Oriente. De las 
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más autorizadas, como las de Fenollosa, Binyon, Hirth, 
no tenemos versiones en español. Hay una traducción es­
pañola de la obra de M. Paléologue ARTE CHINO ( Edit. 
Centauro, Méjico, 1 944 ) de lectura recomendable a pesar 
de algunos gruesos errores. Se puede acudir, además, al 
escueto capítulo sobre arte chino de la conocida HISTORIA 
DEL ARTE de Pijoan. Un material de información paupé­
rrimo, sin duda. 

¿Es posible apreciar el arte chino en general, y espe­
cialmente la pintura, sin una adecuada comprensión de 
los principios que le sirven de soporte, principios tan ale­
jados del Occidente por la distancia geográfica y por su 
contenido espiritual? 

La pintura china no se endereza hacia la representa­
ción exacta de la realidad. Se vale de la naturaleza como 
simple punto de partida. Utilizando el pincel con una téc­
nica derivada de la caligrafía china, el artista se esfuerza 
por reflejar en el cuadro esa llama interior, esa vida ínti­
ma que es el alma de los seres. Predomina en él un mé­
todo impresionista. En la pintura china el ideal se expre­
sa en el principio del chiyun shengtung, enunciado por 
Hsieh Ho ( siglo VI ) ,  y que Lin Yutang traduce por "vi­
talidad rítmica" .  Hay que aprehender el aliento espiritual 
por el ritmo de las cosas. La pintura que aspira a ser ar­
te debe captar el li, la ley interior o espíritu. Más tarde, 
Kuo Hsi, de la dinastía Sung, dirá en su Ensayo sobre la 
Pintura que "un poema no es sino un cuadro sin forma 
visible, y que un cuadro es un poema que ha tomado for­
ma". Pintura, poesía y caligrafía son artes íntimamente re­
lacionadas. 

Característica también del arte oriental es el despla­
zamiento del centro de interés. Para el chino el centro de 
interés no se encuentra en el drama humano, sino fuera 
del hombre, en la naturaleza, o más bien en el trasmundo. 
Al artista oriental le es indiferente el conocimiento lógico 
de los objetos, el hombre para él no es el eje del mundo 
sino un detalle dentro del Gran Todo. Si en el arte occi­
dental importa la representación de la vida individual, 
concreta y particular, el análisis científico y psicológico 
más que la síntesis intuitiva, en el oriental todo gira en 
torno a la expresión de profundos sentimientos metafí­
sicos. 

El taoísmo y el budismo que tan hondas huellas deja­
ron en la cultura china, se unieron igualmente para espiri­
tualizar el arte. El primero aportó el sentido de lo inmate­
rial y lo invisible; el segundo, la creencia de que, todo en 
el mundo no es sino apariencia e ilusión, símbolo y sueño. 
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De aquí que un cuadro chino es como el espectro de un 
mundo más real que el nuestro. 

A la luz de tales características y de otras que exce­
den el marco de esta breve nota, las obras de los artistas 
orientales se desprenden del velo de exotismo -engendro 
de lejanía material y espiritual- y nos hallamos entonces 
en aptitud de instalarnos en un mundo que concita en nos­
otros no una mera curiosidad sino una corriente de adhe­
sión plena, fruto del conocimiento y la simpatía. lvl. LENT 

LETRAS 

CoN Manuel González Prada se inicia la alta y genui­
na literatura peruana. Hasta él, sin que falten los valores, 
falta lo fidedigno y superior : trasplante hispano, vuelo 
al ras. Es la prosa de González Prada la primera espa­
ñola, pero no hispanista, del Perú, la primera adecuada 
a su medio, la primera de gran vigor, la primera de belleza 
universal. 

Tornó por tema casi exclusivo de su obra González 
Prada lo que más le dolía, lo que más quería : su Perú. 
Naturalmente que por ese camino debió provocar o so­
portar más de un choque. El dolor de la colisión impide 
todavía consagrarlo como se merece. Pero se curarán las 
heridas ( no hay herida _que no cicatrice, o fallece el pa­
ciente ) y el autor de P ÁJINAS LIBRES recibirá de todo su 
pueblo el homenaje que se le debe. 

No es que interesen primordialmente los festejos, por 
cierto. No es a esa clase de homenaje a la que aludimos. 
Pensamos en un González Prada leído, comprendido y se­
guido en sus elevadas enseñanzas por su pueblo. Cuando 
eso ocurra, se hará una discriminación en la obra de Gon­
zález Prada, se eliminará de ella lo caduco o erróneo, pere> 
se aquilatará lo verdadero y eterno. 

Personalidad muy semejante a la de José Martí es la 
de Manuel González Prada. No la comparamos, la carac­
terizamos. Fué un apóstol del progreso y de la dignidad 
nacionales, como lo fué el gran cubano, y como él fué una 
poderosa individualidad y brindó heroicamente su vida 
por la patria. Sólo la falta de consagración peruana ex­
plica que haya faltado en el centenario del nacimiento 
del escritor limeño la celebración americana. 

No pasó por alto la efemérides la Universidad Na­
cional Mayor de San Marcos. Al cumplirse dicho cente­
nario, en los comienzos de Enero último, por disposición 
de la Rectoría de la institución se realizó en el Salón Ge-



NOTAS DE REDACCIÓN 1 7  

neral de la casa un ciclo de conferencias de profesores 
sanmarquinos sobre la vida y la obra del insigne atormen­
tado, vigoroso prosista y delicado poeta, esto último tam­
bién como Martí. 
POR resolución de la rectoría de la Universidad, el De­
partamento de Eúensión Cultural de la institución orga­
nizó y llevó a la práctica un ciclo de conferencias de pro­
fesores de la Facultad de Letras en homenaje a la memo­
ria de Manuel González Prada. Los actos se desarrolla­
ron durante la semana del 5 al 9 de Enero del presente 
año, y fueron los siguientes : 

Lunes 5 de Enero : Profesor y Decano Dr. José Jimé­
nez Borja, "La Poesía de González Prada". 

Martes 6 de Enero : Profesor Dr. Estuardo Núñez, 
"El estilo y la crítica en González Prada". 

Miércoles 7 de Enero : Profesor Dr. Augusto Tama­
yo Vargas, "Itinerario de González Prada". 

Jueves 8 de Enero : Profesor Dr. Alberto Tauro, "La 
actitud señorial en la obra de González Prada". 

Viernes 9 de Enero : Profesor y Rector Dr. Luis Al­
berto Sánchez, "Indagación psicológica de González Pra­
da". 

La Gramática de Bello 

EN Diciembre de 1 947 se cumplió el centenario de la apa­
rición de la Gramática de Andrés Bello. 

Como es sabido, la Gramática de Bello significó una 
renovación lingüística y filológica en la lengua española 
de ambos mundos. No obstante haber sido España, con 
la Gramática de Nebrija, la iniciadora de los estudios gra­
maticales en las lenguas romances, la gramática hispana 
había venido rezagándose frente a la francesa y a la ale­
mana, mucho más avanzadas. La francesa había dado una 
nueva nota sobre la gramática renacentista con la Gramá­
tica de Port-Royal, a la que sucedió la escuela naturalista 
de Destutt de Tracy, Condillac y otros; y la alemana ha­
bía creado con Franz Bopp la gramática comparada. Es­
paña, en cambio, a pesar de haber intervenido decisiva­
mente en la difusión del estudio del sánscrito, que tanto 
influyó en el comparativismo gramatical, se mantenía afe­
rrada a su Gramática académica, que a su vez era una 
pertinacia de la nebrisense. Sólo el código de la Real Aca­
demia y la Gramática de Salvá, algo más progresista, pu­
do citar Bello en el prólogo de la suya como anteceden-
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tes españoles inmediatos de la propia. Bello, a tono con la 
corriente antilógica de los estudios gramaticales europeos 
de la época, construyó la suya, superando netamente a la 
académica y a la de Salvá. 

No influyó en el criterio de la Academia la obra de 
Bello, pero sí en el de la generalidad de los estudiosos es­
pañoles y americanos de la materia, que no tardaron en 
preferirla. Uno de aquellos estudiosos fué el colombiano 
Rufino José Cuervo, que, admirando la nueva Gramática, 
la encontró defectuosa, sin embargo, en cotejo con el rá­
pido adelanto que durante el siglo XIX habían experimen­
tado y seguían experimentando las disciplinas lingüísticas 
y filológicas; y redactó unas notas de rectificación y de 
ampliación que, añadidas a la Gramática de Bello desde 
1 88 1  y mejoradas por el mismo Cuervo en ediciones su­
cesivas, llegaron a identificarse con el texto original al ex­
tremo de conocerse luego la obra bajo la doble paterni­
dad de Bello-Cuervo. 

Por sí misma y por el enorme mejoramiento que le 
introdujo la colaboración de Cuervo, esta Gramática man­
tuvo y acrecentó su influencia en los estudios gramatica­
les españoles durante el resto del siglo XIX y comienzos 
del xx, obligando a la propia Academia a tomarla en cuen­
ta. La gramática histórica española de Hanssen y de Me­
néndez Pidal y sobre todo la gramática psicológica de 
Lenz la desplazaron en su mayor parte. No obstante, aun 
se consulta, principalmente en las notas de Cuervo, y nun­
ca perderá su condición de monumento venerable del des­
arrollo histórico de la filología hispánica. 

Al cumplirse el centenario de la aparición de tan se­
ñalada obra, el Instituto de Literatura de la Facultad de 
Letras de San Marcos tributó un homenaie a la memoria 
del autor. Consistió el homenaje en un aéto público, rea­
lizado el 22 de Diciembre, en el que hicieron uso de la 
palabra el director del instituto, Dr. Manuel Beltroy, para 
iniciar la ceremonia, el Profesor Dr. Carlos Velit Ruiz, 
para pronunciar el discurso de orden acerca de la vida y 
la obra de Bello, y la alumna Srta. Estela Castellano, pa­
ra discurrir sobre la ortografía a través de la Gramática 
de Bello, finalizando la sesión el alumno Carlos Romero 
Torres con la declamación de fragmentos de la "Silva a 
la agricultura en la zona tórrida" .  

En s u  próximo número, SAN MARCOS publicará u n  es­
tudio sobre la Gramática centenaria por el Profesor Dr. 
Estuardo Núñez, catedrático de la materia en la Facultad 
de Letras. 
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Segura, hombre de teatro 

NO vamos a descubrir ahora la extraordinaria capacidad 
de trabajador del Dr. Luis · Alberto Sánchez, pero pode­
mos subrayarla. Sobrepasa en mucho la capacidad media. 
A sus absorbentes tareas de Rector de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, une las de profesor de 
la misma institución y las de legislador nacional. y toda­
vía, de pronto, da un salto y se va a dictar un curso lite­
rario en Nueva York o a pronunciar unas conferencias en 
Panamá o a presenciar la consagración presidencial de 
Rómulo Gallegos en Caracas, o publica un libro erudito, 
de largos desvelos en la investigación y de ejecución pul­
quérrima. 

Uno de estos libros precisamente acaba de dar por 
conducto de P.T.<::.M. ,  dedicado a Segura, el famoso come­
diógrafo peruano del siglo pasado. Se titula el libro EL 
SEÑOR SEGURA, HOMBRE DE TEATRO, y con ser un trabajo 
de erudición, ha requerido mayor empeño aún por ser, so­
bre todo, diríamos, un trabajo de intención. Se trata de 
dar a conocer cabalmente una figura gris de nuestra his­
toria literaria y, por medio de ella, toda una época gris 
de la historia nacional, época de sainete elevado a la ca­
tegoría de comeoia de costumbres, como es la obra de 
Manuel Ascensio Segura. Para lograi: este fin ¡cuánta 
prolijidad en la documentación, cuánta intensidad en la 
evocación y cuánta táctica en la exposidón! 

Desde luego, el propósito está obtenido exactamente. 
La época del chisme doméstico y del conflicto aldeano, se 
halla estampada en el libro con vigor de aguafuerte, y la 
figura representativa de esa mediocridad ambiental, está 
modelada en redondo, sin dejar nada desvanecido ni con­
fuso. Prodúcese con eso el milagro de que un tema menu­
do se jerarquice, de que una vulgaridad llegue a interesar 
vivamente, de que la anécdota se convirta en categoría. 
La maestría que Luis Alberto Sánchez ha adquirido como 
historiador, como crítico, como escritor, explica este sin­
gular resultado. 

EL SEÑOR SEGURA, HOMBRE DE TEATRO es otra piedra 
sillar que Luis Alberto Sánchez coloca en la verdadera 
historiografía del Perú. 

El premio Nobel 

ANDRÉ Gide, premio Nobel de literatura de 1 947, pu­
diera caer en la cuenta de la "trahison des clercs" de Ju­
líen Benda. Su incursión política, hace catorce años, le dió 
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una popularidad ajena a la índole de su obra literaria; y 
poco después, esa misma incursión le acarreó una contra 
también inadecuada. Finalmente, vino a quedar más 
aplaudido por su REGRESO DE LA U.R.S.S. que por su li­
teratura artística, y más execrado por ese mismo folleto 
que por la verdadera creación propia. En suma : André 
Gide es hoy para unos el antisoviético, y para otros . . . el 
renegado de los soviets. El literato queda fuera. Queda­
rá por mucho tiempo. Paga la "traición de los intelectu.a­
les",  diría Benda, a pesar del premio Nobel. Esta traición, 
por supuesto, no consiste en interesarse en el dolor hu­
mano, consiste, como dice el mismo Benda, en querer ser 
ministro de guerra siendo escritor. La literatura, el arte, 
son humanos o no son nada o son muy poco. Pero si son 
prospecto de comité, son menos aún, pues son la falsifica-

- ción del arte y de la literatura. En esta falsificación incu­
rrieron hace quince o veinte años todos los "compañeros 
de ruta" creados por el Comintern para atraerse propa­
gandistas sin preocuparse por hacer convencidos. No se 
fomentaba un arte ni una literatura sociales, sino una va­
nidad personal de literatos y de artistas. En tal aberración 
( muy explicablemente, por lo demás) cayó Gide, hasta 
entonces literato de cenáculos y de mala fama. Más hon­
rado que otros, no pudo ocultar ni disimular su decepción 
inmediata. Eso lo salvó para un sector, pero lo condenó 
eternamente para otro, y no lo purgó, de ningún modo, 
del pecado principal. Es el pecado que arrastra. El comité 
sueco, situado por encima de la opinión general. .  ha que­
rido honrarlo como literato, a pesar de todo. Puede ser 
que tenga r.azón. El ambiente literario mundial no se ha 
decidido a recuperarlo, y la mayoría del público lector si­
gue sin conocerlo. André Gide, escritor pulcro y honesto, 
nunca un gran creador, tendrá que esperar justicia de la 
posteridad. 

"La Náusea" de Sartre 

HOY en día, cuando la "moda del existencialismo" se 
hace presente e inevitable en, por lo menos, algún rincón 
de todas las páginas y gacetillas literarias, cualquier con­
tacto directo con la fuente de tan sonado escándalo cons­
tituye algo así como un oportuno y socorrido madero que 
puede salvarnos de las peripecias de un naufragio. En el 
bravo oleaje del mar literario, un rudimentario y mal per­
geñado conocimiento del francés como el nuestro, hubiera 
sido asaz resbaloso e inseguro. 
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Semejante tabla de salvación se nos aparece en la for­
ma de la edición castellana de la novela de Sartre, LA 
NÁUSEA, lanzada a la circulación por la Editorial Losada 
de Buenos Aires y no ha dos meses llegada a Lima. Para 
decirlo con típica expresión de cliché, "viene a llenar un 
vacío que se dejaba sentir". O, cuando menos, disminuye 
en algo la hondura de ese vacío, pues hay sobrados moti­
vos para pensar que, con respecto al existencialismo, ha­
brá para rato de curiosidades no satisfechas. 

Como en toda cuestión de ideas, susceptibles de pro­
vechosa controversia, puede estarse, o no, de acuerdo con 
la filosofía existencialista. Por mi parte, confieso -en la 
medida en que puedo conocerla- no hallarme lo bastan­
te seducido por ella. De Sartre también existe publicado 
un folleto: EL EXISTENCIALISMO ES UN HUMANISMO. No lo 
entiendo así. En todo caso, no en el cabal sentido. Huma­
nismo "absoluto" y, paradojalmente, restringido, incom­
pleto. Filosofía no anti-humana, si no se quiere, pero si 
inhumana, despiadada. A fuerza -pienso- de ser extra­
humana, exótica. 

Si algo no puede discutirse, empero, es el irresistible 
encanto que trae consigo la novelística de Sartre. Encan­
to nacido de su novedad, que es, precisamente, lo que 
presta significación y valor -valor etimológico, además­
a la novela. 

En LA NAUSÉE, el diario de Antoine Roquentin, el te­
ma se desenvuelve con implacable insistencia sobre el omi­
noso tedio en que transcurre la vida del personaje. La tra­
ma, pues -si es que existe-, es interior, subjetiva, retor­
cida. Este tedio, esta repugnancia, constituye la ".Náu­
sea", el torbellino que gira sobre nosotros, que nos posee, 
que no nos abandona. "La Náusea no está en mí -aclara 
Roquentin-,  la siento allí, en la pared, en los tirantes, en 
todas partes a mi alrededor . . . .  , soy yo quien está en 
ella". 

Para describir la Náusea, para expresar el tedio, Sar:­
tre emplea el lenguaje, el discurso apropiado. Su propia 
narración es, por ello, tediosa; tenía que serlo así; y lo es 
en el mejor sentido. Porque envuelve, anonada, inquieta 
y exaspera. Pero seduce y atrae, sin que salgamos del te­
dio, no porque sea imposible la huida, sino porque, en el 
fondo, preferimos quedarnos. La Náusea no es el tentácu­
lo que asfixia; es un placer en que nos revolcamos porque 
nos gusta. Aunque sea terrible. Pues -LA DAMA DEL MAR 
de lbsen nos lo ha dicho- "terrible es lo que aterra y 
atrae a la vez". - Juan ZEGARRA RUSSO 
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Vindicación de Pizarro 

NOS pide el ilustre historiador y profesor Dr. Raúl Po­
rras Barrenechea que aclaremos que en sus investigacio­
nes históricas sobre Francisco Pizarra no ha llegado, co­
mo se ha dicho y hemos repetido en parte nosotros mis­
mos, a la conclusión de que Pizarra no fuese analfabeto, 
sino al convencimiento documentado de otra jerarquía so­
cial y humana que la que habitualmente se le asigna al 
fundador de Lima. 

TEATRO 

EL Teatro Universitario de San Marcos, bajo la compe­
tente dirección de Mario Rivera, ha mostrado su aptitud 
y su flexibilidad al pasar de una representación solemne y 
arcaica como la que le exigió EL CERCO DE NuMANCIA de 
Cervantes, a una representación ágil y moderna como la 
de la comedia M1 CORAZÓN ESTÁ EN LAS MONTAÑAS de 
William Saroyan, autor norteamericano contemporáneo. 
Con la experiencia de la primera función y con una obra 
más adecuada al espíritu actual, el Teatro Universitario 
pudo superarse en ese paso, y mereció el aplauso unánime 
por ello. 

M1 CORAZÓN ESTÁ EN LAS MONTAÑAS no es una obra 
excepcional, sino simplemente una comedia dramática de 
fondo humanitario y de emoción lírica. Plantea el proble­
ma del poeta en un mundo que prefiere guerrear. El ni­
ño a quien el choque de estos dos extremos atrapa en me­
dio, clama : " ¡  Hay algo que no está bien!" ,  y es la voz: 
que podría oírse en todos los corazones puros del mundo. 
Hay algo que no está bien en esta sociedad, no sabemos 
qué, pero algo, eso que hace que los homb�es dediquen su 
riqueza, su poder, su ingenio a matarse, a destruír, y no 
puedan alimentar a un pájaro, a un creador de poemas. 
Y ese algo incógnito, pero visible en sus efectos, es el dra­
ma de la obra de William Saroyan, que por momentos 
adquiere una intensa vibración lírica, y es lo mejor que 
tiene en su factura artística. 

El TeatrÓ Universitario presentó esta obra con una es­
cenografía casi irreprochable de Alberto Terry, y le dio 
una interpretación en que no faltaban los lógicos lunares 
de un elenco de aficionados, pero en la que se comprobó 
también la presencia de valores superiores, como el de la 
actuación de José V elázquez, un verdadero actor. 
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MúSICA 

EL Partido Comunista ruso acusa de .burgueses y de de� 
cadentes a los más destacados compositores soviéticos, 
en primer término a Oimitri Shostakovich y a Sergio Pro­
koviev. ¿Quién lo hubiera sospechado hace no más cin­
co años, cuando la Séptima sinfonía de Shostakovich ob­
tenía el premio Stalin y se aclamaba en Rusia como la 
música soviética por excelencia, mientras se ejecutaba en 
Lenins:¡rado cercado por las huestes nazis? Con Prokoviev, 
aunque también muy ensalzado, nunca se hizo tanta ido­
latría. Shostakovich, cuyo pintoresco retrato con casco de 
dragón y anteojos todavía evocamos sin comprenderlo, 
llegó a encarnar la música de la nueva era rusa. Y ¡qué 
no dijeron de su obra en el extranjero los músicos, los 
aficionados, los literatos y los simples "compañeros de ru­
ta" pro rusos! En teatros lujosos y en 5alas de concierto 
de América se ha visto aglomerarse a multitudes de da­
mas con las pieles y las joyas más caras y de caballeros 
pintiparados, para deleitarse con los expresionismos de la 
sinfonía cuyo título cronológico amenazaba destronar el 
semejante de la famosa beethoveniana. ¿ Qué dirán estos 
devotos . . .  si siguen siéndolo? 

A la verdad, la acusación comunista rusa llega un po­
co tarde. En 1 942 fué lanzada por un músico americano, 
Juan Carlos Paz, desde las columnas del periódico bo­
naerense "Argentina Libre" . Precisamente a propósito de 
la ruidosísima Séptima shostakovichiana, llegada de Ru­
sia al Nuevo Mundo por conductos misteriosos, en parti­
turas microfotográficas, notó Paz que no se trataba más 
que de un remedo del romántico y burgués Berlioz, agre­
gando algún otro crítico argentino que la obra mostraba 
claras sugestiones verdianas. Toda la música rusa sovié­
tica va por ese camino. Podría afirmarse : todo el arte y 
toda la literatura de los soviets, lo mismo que su política, 
c;¡ue recién descubren el mundo burgués occidental. Pero 
atengámonos a la música. En los primeros tramos de la 
revolución bolchevique, cuando realmente se buscaba algo 
nuevo en política, en economía, en costumbres, en litera­
tura, en artes, en todo ( la época de Lenin, Trotski, Luna­
charski, Zinoviev, Radek etc. ) los rusos ofrecieron a las 
masas el sinfonismo beethoveniano. Parece que las masas 
no se hallaron muy cómodas con aquel ofrecimiento. Hubo 
que retroceder históricamente y ofrecer a Mózart. El ge­
nial vienés fué mejor comprendido por los rusos. Para jus­
tificar a un músico rococó en una revolución socialista, se 
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recordó que el padre de Mózart, como corneta de banda 
lisa, había sido proletario . . . Sobrevino la era de Stalin. 
y entonces, ni con ascendencias proletarias bastó el retro­
ceso a Mózart, se dió un gigantesco salto atrás, se intro­
dujo a Verdi, cronológicamente posterior, desde luego, 
pero artísticamente elemental y socialmente músico para 
turistas. La TRAVIATA ( no FALSTAF ni Los LOMBARDOS ) 
fué el descubrimiento lírico de la revolución rusa bajo la 
égida staliniana, con el aval del acróbata Stravinski, que 
en fuerza de hacer volatines ya no sabe para dónde tiene 
la cabeza y descubrió a Verdi también. ¿Se comprende 
ahora la aparición y el endiosamiento de Shostakovich? 
Después del fulgor verdiano en el Teatro del Ejército Ro­
jo de Moscú ( el teatro que la dirección del Ejército Rojo 
no le permitió al gran Diego Rivera decorarlo, por no 
borrar en él los ornatos zaristas dieciochescos )  ; después 
de la TRAVIATA, era fatal Shostakovich, con valores téc• 
nicos, sin duda, como los tiene Verdi también, pero con 
una gran demora histórica disfrazada de avancismo. 

Nada pues más justo que la acusación del Partido Co­
munista ruso, aparte su retraso. Según los cables que nos 
traen la noticia, ei comité del partido acusador dice que 
la música de todos los compositores soviéticos de la hora 
y de los mismos conservatorios rusos, "huele fuertemente 
al espíritu modernista de Europa y Estados Unidos que 
refleja la cultura burguesa, completa negación del arte mu­
sical, y constituye un callejón sin salida". Paz, por haber­
lo dicho antes, no lo dijo tan acerbamente. Pero he aquí 
que el mismo comité que hace esas afirmaciones irrebati­
bles, agrega la orden de componer música a estilo de 
Tchaikovski y de Rimski-Korsakov, y es como el loco que 
ya iba a conseguir el alta y hace la zapateta que lo sepul­
ta en el manicomio. ¿Qué son Tchaikovski y Rimski-Kor­
sakov y los cinco rusos famosos y todos los compositores 
de Rusia hasta la fecha, exceptuado Musorgski ( que en 
realidad no es ruso ) ; qué son sino músicos menos que 
burgueses y menos que romanticones, músicos burócratas 
y escenógrafos, músicos de celebraciones oficiales y de 
aparato, músicos expresivistas y descriptivos, músicos 
efectistas y externos, sin intimidad, sin profundidad, sin 
jerarquía social ni artística? Realmente, tenemos que re­
conocer que están muy cerca de las tendencias generales 
de la Rusia soviética, toda oficialismo, exterioridad y es­
cenografía. Pero, entonces, resultará que el remedio que 
aconseja el comunismo soviético es peor que la enfer­
medad. 

Y ¿qué diríamos de la sola pretensión de producir ar­
te dirigido? Sí, no podemos negarlo, no incurriríamos a 
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nuestra vez en romanticismos a deshora : la literatura, el 
arte de las etapas humanas señeras, tiene mucho de co­
mún dentro de cada etapa, tiene un estilo, obedece tácita 
o expresamente a un movimiento colectivo integral, verbi­
gracia : el griego de los tiempos de Pericles, el italiano del 
Renacimiento, podríamos decir todo el católico medieval. 
Pero, aunque el sello pericleo, mediceo, eclesiástico esté 
impreso, respectivamente, en esas épocas artísticas, lo esen­
cial de cada una de ellas es la creación individual. sobre 
todo en la griega y en la italiana, y con la creación indi­
vidual. la libertad del espíritu, sin la cual el arte se vuel­
ve receta. O sea, que tener un estilo común es una cosa, 
y otra muy diferente obedecer a una dirección despótica. 
¿ Ganarían algo Rusia ni el resto del mundo con que se 
multiplicasen las burocráticas PASCUAS RusAs y OBERTU­
RAS SoLEMNES, los pintorescos CASCANUECES y ScHEHE­
-,¿AzADAS, las sentimentales SINFONÍAS PATÉTICAS y CAN­
CIONES HINDÚES? Y eso, siempre que la receta pudiera dar 
la repetición. 

En suma, que nos obligan a estar con Dimitri Shosta­
kovich y su Séptima burguesa y su Primera populachera 
y su artificiosa PoLKA DE LA EDAD DE ORO, y con Sergio 
Prokoviev y su SINFONÍA CLÁSICA. O mejor aún : ni con 
unos ni con otros, sino con el pueblo ruso de los corales 
magníficos, de las voces graves y de los agudos dulcísi­
mos, siempre algo efectistas pero mucho más artísticos y 
significativos, nunca encarnados por sus compositores, 
como parece que tampoco puede serlo ese pueblo por sus 
dirigentes políticos. 

Música radiotelefónica 

PUESTO que en nuestra edición anterior hemos llamado 
la atención sobre la general medianía de los programas de 
nuestras emisoras radiales, consignemos hoy que el pano­
rama del caso ha mejorado notablemente, debido sobre 
todo a la colaboración que presta, suponemos, la Emba­
jada Británica con transcripciones de la British Broadcas­
ting Corporation de Londres. Con el único propósito de 
hacer justicia y de estimular a quienes están en el buen ca­
mino, nombremos a Radio América como la emisora que 
más viene distinguiéndose en este feliz mejoramiento de 
un servicio cultural público tan importante. En nada dis­
minuye la fortuna del acontecimiento, que mucha de la 
música "selecta" que ahora se transmite, sea bastante me­
nos selecta de lo supuesto. Comprendemos que la educa­
ción popular impone cierta gradación. El caso es que va­
yamos superando la atroz etapa de un folklore americano 
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desvirtuado por el más inescrupuloso comercialismo. A 
medida que el pueblo vaya afinando su gusto musical. se­
rá más difícil cautivarlo con programas de un nivel artís­
tico bajo cero. 

_ COSTUMBRES 

DESDE la aparición de nuestro número 2, se han pro­
ducido acontecimientos deportivos de interés general y es­
pecialmente para el Perú. 

Uno ha sido el campeonato sudamericano de fútbol 
profesional. en que el seleccionado peruano sostuvo algu­
nas luchas satisfactorias, pero finalizó muy alejado del 
primer puesto, como viene ocurriéndole desde que con­
quistó precisamente el primero. Hemos atribuído el hecho 
a causas ajenas; pero seguramente nos resultará más útil 
reconocer las propias defidencias y subsanarlas. Nues­
tro fútbol profesional. con excelentes jugadores, no está al 
día en conjunto, y eso es todo. 

La comprobación la tuvimos en otro de los aconteci­
mientos deportivos ocurridos en este lapso : el campeona­
to de campeones celebrado en Santiago de Chile y en el 
que también nuestro representante ofreció algún buen es­
pectáculo pero no pudo alcanzar una · posición final desta­
cada. Esperamos que se haya aprendido la lección, y po­
dremos considerarnos gananciosos. 

Mucho más satisfactoria para el Perú ha sido la cele­
bración limeña de los n°•· Juegos Bolivarianos con partici­
pación de Bolivia, Ecuador, Colombia, Venezuela y Pana­
má, además del dueño de casa. Nuestros representantes 
se clasificaron campeones, en conjunto, con excelentes 
triunfos en la mayoría de las pruebas. Además, vimos a 
competidores de primer orden de los pueblos hermanos, y 
en general tuvimos una espléndida fiesta de juventud y de 
confraternidad internacional. 



Colaboración 

T erc�r Centenario 

Je la Muerte 

Je Tirso Je 1'1\olina 

S
I la celebración del tercer centenario de la muerte de 
Tirso de Molina, en 1 948, se prestase a una mayor 

difusión de la obra del creador de Don Juan, podría te­
nerse por provechoso el acontecimiento. Lo dudamos. He-

27 
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mos consultado a algunos libreros y editores peruanos y 
de otros pueblos de América, a propósito del cuarto cen� 
tenario cervantino, celebrado el año último, y nos han 
respondiJo que sólo aumentó, y en muy escasa propor� 
ción, la venta del teatro de Cervantes, sin duda a causa 
de la representación del CERCO DE NuMANCIA y de algu­
nos entremeses. Es inquietante lo que ocurre con estos au­
tores gloriosos : se habla de ellos, pero la gente no sien­
te el interés de leerlos. ¿ Quién tiene la culpa, los celebra­
dores, que no saben hablar de ellos con incitación al co­
nocimiento, o el público, que anda por otros caminos? Oja­
lá la evocación de Tirso de Melina produjese otro resul­
tado. Nosotros, deseosos de hallar una fórmula realmen­
te incitadora, no sabríamos sino tocar campanas, batir el 
parche, aconsejar a la gente que lea el BURLADOR DE SE­
VILLA, EL CONDENADO POR DESCONFIADO y LA PRUDENCIA 
EN LA MUJER, y a teatros profesionales y de aficionados, 
que representen esas mismas obras y el EL VERGONZOSO 
EN PALACIO o DoN GIL DE LAS CALZAS VERDES. Quisiéra­
mos, sobre todo, decir a los estudiosos y a todos : "No 
crean que conocen el Don Juan verdadero. En los pue­
blos españoles de ambos mundos, todos nacen, podría 
afirmarse, conociendo el Don Juan, pero no es el de Tirso, 
es el de Zorrilla, el romántico, muy distinto. Y fuera de 
España y de la América española, el Don Juan conocido 
es parcial, como el de Moliére, o es hasta el anti-Don 
Juan, como el de Lord Byron. Decídanse pues todos a co­
nocer el Don Juan del �reador, que no sólo es el original 
sino el superior, el superiorísimo, el insospechado, gene­
ralmente, y el que justi fica su fama universal. Dos crea­
ciones literarias españolas han tenido una fortuna que no 
alcanzó hasta hoy ninguna otra del mundo : las COPLAS 
de Jorge Manrique, leídas y admiradas sin una reserva 
en toda la Tierra, y el Don Juan, admirado, imitado, vivi­
do en todo el Orbe, desde su aparición hasta la fecha y 
tanto en la literatura como en la pintura y en la música. 
Sin embargo, el Don Juan a que se alude en esa difusión 
no es el de Tirso, es otro, mutilado o desnaturalizado, un 
Don Juan más amable, más a la altura del común, pero 
sin la grandeza satánica y vital del español del siglo de 
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oro. Hay que tratar pues de conocer el auténtico. Pónganse 
a ello todos los que creen que no lo necesitan, y obten­
drán el premio". Esto quisiéramos decir de viva voz. Por 
si en algo refuerzan el grito, agreguemos las palabras si­
guientes. 

El teatro nacional español 

OCCIDENTE conocía un teatro nacional, el de los grie­
gos. Agotada la civilización griega, los romanos la reme� 
daro� con fortuna aunque sin acierto. No fué la más acerA 
tada helenización romana la del teatro : aparte la sátira 
y el mimo, sólo atinaron a dar comedias de figurón y de 
enredo, y tragedias moralizantes. Plauto, Terencio y Sé­
neca son la mineralizac)án de Aristófanes y de Sófocles, 
y hasta de Menandro y de Eurípides. Únicamente en 
ciertos aspectos de la sátira logró Roma un despunte de 
escena dramática nacional. y eso más bien en la vida que 
en el arte. La Edad Media, por conducto de la Iglesia, 
fué más fiel al teatro griego, reproducido maravillosamen­
te en algunas funciones eclesiásticas ( cosa que aun está 
por estudiar ) y en las procesiones callejeras o en las re­
presentaciones de los atrios. El Renacimiento hizo tabla 
rasa con la tradición teatral católica, por la doble razón 
católica y teatral. Pero Inglaterra se mantuvo al margen 
del movimiento renacentista, y España, sin poder disfru­
tar de la misma exclusión, reaccionó contra el Renaci­
miento. Fueron por eso las dos naciones en que el teatro 
nacional volvió a aparecer, después del de los griegos. Los 
renacentistas propalaban frívolas comedias a la latina, 
églogas de salón y evocaciones convencionales de la mi­
tología y de la Historia sagrada; pero en la propia Ita­
lia, cuna del Renacimiento, se sobrevivía como una cos­
tumbre plebeya el mimo latino, en Inglaterra, sin• afanes 
clasicistas, se encaraba con desenvoltura todo lo humano 
y lo divino medieval. y en España, resistente al clasicis­
mo, se apelaba al pueblo y al cielo para la resurrección 
del teatro. El mimo italiano, bajo la prepotencia clasicista 
local, retoñó en Portugal y en España, o en la misma Ita­
lia, pero cultivado por españoles y por portugueses; y la 
independencia o la resistencia española e inglesa produ-
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jeron, en la Isla, a Marlowe, a Ben Jonson, a Shakespea­
re, en la Península a Torres Naharro, a Lope de Rueda, 
a Lope de Vega. Con Shakespeare en una comarca, con 
Lope de Vega en la otra, quedaron implantados de con­
formidad con los dos nuevos tipos de pueblos, los dos 
nuevos teatros nacionales de Occidente, sin reiteración 
hasta el teatro nacional de nuestros días en el Río de la 
Plata. 

Vivía Lope de Vega la plenitud de su vida, obra y 
fama cuando el joven fraile mercedario Gabriel Téllez em­
pezó a escribir para el teatro con franco sentido de epí­
gono. Lope había "cerrado bajo siete llaves" los precep­
tos, y Tirso no intentó rescatarlos. Al contrario, con he­
rejías plebeyas y todo, Lope aun oblaba tributo, de cuan­
do en cuando, a la ley latina restaurada por el Renaci­
miento, y producía un CASTIGO SIN VENGANZA, mientras 
que Fray Gabriel Téllez, que escribía con el hermoso seu­
dónimo de Tirso de Malina, sin detenerse siquiera a jus­
tificar ni a explicar la "nueva maestría" ( la "nueva ju­
glaría", habría que decir ) ,  la cultivaba ininterrumpida­
mente, y ni una sola de sus obras teatrales dió un salto 
atrás, aunque en las narrativas y en las doctrinales mos­
trase algún empaque ciceroniano. Si Lope no hubiese si­
do tan prolifero, tan genial, tan afortunado, seguramente 
se habría dicho que Tirso de Molina, el discípulo, lo ha­
bía llevado adelante y superado. Puede aseverarse, de to­
dos modos, que lo afirmó y que lo completó : lo afirmó con 
su resuelto cultivo del teatro nacional auténtico, sin con­
cesiones ni temores, y lo completó con el aporte personal 
de los grandes caracteres. Lope es la humanidad españo­
la, Tirso es la individualidad española, Calderón, des­
pués, será la doctrina de la humanidad y de la individua­
lidad de España. Cuál de los tres sea más grande, no po­
dría afirmarse rotundamente. Lope es el creador, Tirso el 
perfeccionador, Calderón el coronador. En Lope hay la 
iniciativa genial y el logro estupendo del MEJOR ALCAL­
DE, EL REY o de FuENTEOVEJUNA; en Tirso, la integrali­
dad de LA PRUDENCIA EN LA MUJER y la universalidad 
del CONDENADO POR DESCONFIADO y del BURLADOR; en 
Calderón, la suma española del ALCALDE DE ZALAMEA y 
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la suma universal de LA VIDA ES SUEÑO. Los tres ( encar­
nados por Inglaterra en la sola figura de Shakespeare) 
son el teatro nacional español. Los tres fueron antirrena­
centistas, principalmente Tirso, extraño al Renacimiento, 
tan extraño a él como la novela picaresca, como la mística 
y como Santa Teresa. 

Las creaciones de Tirso 

VENIMOS hablando de "teatro nacional" y nos punza 
en este momento la duda sobre la necesidad de una expli­
cación. ¿ Comprenden todos lo que queremos significar al 
decir "teatro nacional"? No es el teatro que producen los 
autores de cada país, es el teatro que se produce en uh 
país como representación de la vida general de ese país y 
como función pública del mismo. Teatro semejante fué 
el griego, y lo fueron luego el inglés isabelino y el espa­
ñol del siglo áureo, para no volver a surgir hasta el tea­
tro nacional rioplatense, que tiene por genial definidor a 
Florencia Sánchez y por supremo creador a Miguel Ro­
quendo. En ese tipo de teatro nacional español se instala 
Tirso de Molina con sus comedias aventureras como DoN 
GIL DE LAS CALZAS VERDES, rústicas como LA VILLANA DE 
VALLECAS, y ejemplares como EL VERGONZOSO EN PALA­
CIO, y todas tres ( y otras hermanas ) populares, desgarra­
das, arquetípicas ; y en ese tipo de teatro nacional espa­
ñol se instala con sus dramas ( aunque entonces se les 
llamaba comedias también ) históricos y de carácter como 
LA PRUDENCIA EN LA MUJER, teológicos como EL CONDE­
NADO POR DESCONFIADO, y humanos, como EL BURLADOR 
DE SEVILLA, los tres asimismo populare11, desgarrados, . de 
eterna significación. 

LA PRUDENCIA EN LA MUJER, "comedia dramática" 
( como definiríamos hoy ) de la altísima vida de Doña 
María de Molina, es una pieza perfecta y la primera en 
que el teatro español enaltece a ras de los hombres y aun 
sobre ellos una figura de mujer. Era fraile mercedario el 
autor, hemos recordado. No cabe duda de que el confesio­
nario le proporcionó un intensísimo conocimiento de la vi­
da y de las almas. Pareciera que las almas femeninas lo 
hubiesen tocado más. Es una insigne mujer esa Doña Ma-



32 SAN MARCOS 

ría de Molina, varón con faldas sin trasposiciones, y es 
un primor femenino la Tisbea del BURLADOR, por no re­
cordar otras. 

EL CONDENADO POR DESCONFIADO plantea el caso teo­
lógico del pecador que se salva finalmente por confiar en 
la misericordia divina, y del arrepentido que se condena 
por no sentirse acreedor al perdón de Dios. Caso abstru­
so, de la más esotérica doctrina católica, aunque contem­
poráneamente se debatía en las cátedras, en los púlpitos 
y hasta en las calles; pero la maestría teatral de Tirso de 
Molina lo convierte en un drama de intenso juego huma­
no, con la creación individual de Paulo, el desconfiado. 
No se tiene la absoluta seguridad de que la obra sea de 
Tirso. Pero a la verdad, con la certeza de que no es de • 
Lope ni de Calderón, no habría a quién atribuírsela en la 
España de entonces ( ni en el mundo ) tanto por su profun­
didad doctrinal ( que Menéndez Pidal remonta a la India 
fabulosa ) como por su perfección dramática. 

Estos dos grandes dramas y las comedias que hemos 
mencionado, le habrían asignado a Tirso de Molina un 
lugar preferente en la escena española y mundial. Pero 
la obra que lo sitúa entre los grandes de la historia, es el 
BURLADOR DE SEVILLA, una de las más geniales creaciones 
humanas. 

El "Burlador de Sevilla" 

EL BURLADOR DE SEVILLA y CONVIDADO DE PIEDRA com­
prende dos temas inicialmente ajenos entre sí que Tirso 
relacionó para siempre : el del joven libertino y el del 
muerto provocado. Aun no ha sido rastreado histórica­
mente en debida forma el primero de estos dos temas, o 
sea el de Don Juan, a pesar de los estudios de Farinelli 
y Bolte. Pareciera oriundo de Italia, y por otra parte pue­
de relacionarse con hechos históricos españoles de las fa­
milias de los Trastamaras y de los Tenorios. Se cree que 
un joven sevillano de poderosa familia cometía impune­
mente tantos atentados al pudor femenino y a la majes­
tad de Dios, que los frailes de un convento se lo atraje­
ron con mañas, lo introdujeron en la iglesia y lo ultima­
ron allí, atribuyendo luego su muerte al fuego del infier-
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no. Histórico o legendario, italiano o español. el asunto de 
Don Juan es en sustancia el de un libertino que no teme 
a Dios ni a bs hombres y no respeta ley, convención ni 
sacramento humano, por lo que se condena a la vida in­
fernal. Tirso entrelazó este asunto con otro del folklore 
europeo, también estudiado por Menéndez Pida}. a saber : 
el del joven desaprensivo que va por una. senda, tropieza 
con una calavera y la ultraja, o el de aquel que invita sar­
cásticamente a una estatua a cenar, y a la noche tiene que 
recibir al muerto, que acude a la cita. Casaron tan bien 
los dos temas, que ya no se separaron jamás. A los dos 
alude el título de la obra de Tirso, título aun persistente 
en la sucesora de Moliére : DoN JUAN ou LE FESTIN DE 
PIERRE. 

No caben dudas acerca de la intención moralizante 
del autor en este drama : quiso mostrar cómo se conde­
naba en este y en el otro mundo el libertino y descreído, 
el que se burlaba de las cosas de esta vida y de la otra. 
Pero si Tirso era un fraile sermoneador, también era un 
artista. No faltaremos al respeto a nada ni a nadie si sos­
tenemos que, siendo eclesiástico leal, era ante todo artis­
ta; y la prueba decisiva podría dárnosla el hecho de que 
sus obras teatrales ( ya que compuso también dos narra­
tivas y otras hagiográficas y de historia religiosa ) ocasio­
nasen discusiones públicas, le prohibiese seguir cultivando 
el género la superioridad, y continuase produciendo en él 
a pesar de todo. Ahora bien : si como eclesiástico tenía 
normas rígidas para juzgar el mundo, como artista genui­
no era de una íntima e infinita comprensión mundana. 
Por consiguiente, lo que su razón condenaba, su sensibi­
lidad lo absolvía. Y así, queriendo presentar para horror 
de gentes proclives un libertino y un blasfemo, brindó en 
realidad una clamorosa protesta de la vida sojuzgada poc 
la convención, como, según Jorge Sand, en el pecador En­
rico brindó Tirso el hombre instintivo contra el anacoreta 
Paulo. Don Juan burla a las mujeres que fían en su pala­
bra, traiciona a los amigos, ultraja a los ancianos, se re­
bela ante la paternidad y ante al autoridad, responde a 
la hospitalidad con la ingratitud, no teme a la justicia de 
Dios. Es, ciertamente, un demonio. Pero al mismo tiempo, 
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en una época en que la autoridad pública y la paternidad 
sometían al individuo, en que la hospitalidad obligaba con 
exceso, en que la ancianidad imponía fueros paralizado­
res, en que la amistad degeneraba en complicidad, en que 
el matrimonio sorpresivo aherrojaba, y en que un Dios 
nacional. casi gremial, y vengativo, reemplazaba a la mi­
sericordia divina, la insurgencia donjuanesca fué un tiro 
por la culata y resultó un gesto de liberación. Sigue sien­
do el gesto más enérgico y más vasto de liberación huma­
na. De aquí la inmensa, la inagotable fortuna de la crea­
ción, fortuna que nunca pudo obtener un mero ejemplo 
de descarrío, para aleccionamiento de tímidos. 

El secreto de la perennidad y de la universalidad don­
juanescas es ese. Dos otras prodigiosas figuras había for­
jado la literatura española, también de proyección eterna : 
Celestina y Don Quijote. Pero Celestina, definida en sus 
gigantescos rasgos por Fernando de Rojas, era de inven­
ción europea medieval. y Don Quijote tenía muchas limi­
taciones españolas. Más fidedigno y más universal es Don 
Juan, como que, repetimos, es la permanente protesta de 
la vida contra los bretes terrenos y ultraterrenos. Por eso 
cundió y vive y cunde y vivirá eternamente. Compareció 
además con un entorno adecuado a su propio prodigio, o 
sea en una concepción escénica de la más depurada téc­
nica y de la mejor calidad. No hay en el teatro mundial 
un momento lírico superior al de la égloga de Aminta o 
al de la endecha de Tisbea ( lo más dulce y tierno de to­
da la escena española, por otra parte ) ,  y no hay momento 
de sereno coraje viril que supere al de Don Juan ante el 
fantasma, ni de vislumbre divina como el del Comenda­
dor muerto cuando rehusa la luz que le ofrece Don Juan 
para atravesar las sombras y alega con la pura sonoridad 
de un coral de Bach : .. No alumbres, que en gracia estoy". 

La grandeza de Don Juan 

APLAUDIDO en vida del autor, EL BURLADOR DE SEVI­
LLA se difundió por el mundo en andas de los muchos poe­
tas y músicos que lo imitaron y siguen imitándolo; pero 
dejó de representarse en España y es dudoso que se re-
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presentase en el extranjero alguna vez. Tuvo más difu­
sión popular, casi inmediatamente, el DoN JUAN de Mo­
liére, en que el ateísmo prevalece y armoniza con el libe­
ralismo europeo creciente del siglo xvm; y en el siglo XIX 
se imponen por completo, en la narración, el DoN JUAN 
de Byron, y en el teatro, el DoN JUAN TENORIO de Zorri­
lla. Precisamente el escritor español Pérez de Ayala es 
quien decía una vez que todo español conoce a Don Juan 
sin saber cuándo trabó relación con él. Pero es el Don 
Juan de Zorrilla. En este Don Juan se cifró hace unos 
años el Dr. Gregario Marañón para su resonante estudio 
seudocientífico sobre la personalidad del famoso burla­
dor, y se cifraron los otros médico-literatos o médicos o 
literatos que acataron la moda implantada por aquel crí­
tico. La conclusión sustancial de tales estudios fué la atri­
bución de cobardía y feminoidismo al personaje y su exe­
cración moral. Ninguno de estos severos jueces advirtió, 
sin embargo, que por ignorancia o por sugestión estaba 
juzgando a una simulación de Don Juan y no a Don Juan 
mismo. El Don Juan auténtico no es el de Byron, víctima 
de la voracidad erótica femenina o de las Doñas Juanas, 
ni tampoco el de Zorrilla, calavera de barrio que en la de­
clinación se o frece como dócil marido y que al morir va al 
cielo, purgado de sus pecados veniales. Más fiel es el de 
M oliére, pero se desvirtúa asimismo en la obsesión atea . 
El único Don Juan digno del original es el de Espronce­
da, pero no se llama Don Juan, sirrr <non Félix de Monte­
mar, el estudiante que asiste al propio entierro y continúa 
riñendo en el otro mundo, con los esqueletos, cuando ya 
no halla personas con quienes contender. El Don Juan de 
Tirso choca a un pronto : lo conocemos burlando con nom­
bre supuesto a una mujer, treta que nos indigna, pues 
presumíamos que Don Juan conquistaba a pura presencia, 
prometiendo, sí, lo que nunca cumpliría, pero sin aprove­
char las sombras ni el seudónimo. Y luego, lo vemos co­
meter la más negra ingratitud con la pescadora que lo sal­
va de un naufragio y lo restituye a la vida, y traicionar 
a un amigo, y ultrajar la memoria de un muerto, y reírse 
sarcásticamente de Dios, sin arrepentirse jamás de nin­
guna fechoría, de ninguna blasfemia. ¿Qué delincuente es 
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este? nos preguntamos. En efecto, un delincuente, un tipo 
siniestro, una verdadera encarnación de Satanás, y por 
eso no hay indulgencia divina para él, por eso termina 
abrasado en los infiernos. Pero este sujeto es el grande. 
El otro, el romántico, aventura más o menos, puede serlo 
cualquier cala·:era ( un Casanova real lo supera en algu­
nos aspectos ) , es más bien una víctima del rigor de los 
demás : ¿no es realmente Don Gonzalo el que se acarrea 
con su terquedad la muerte que Don Juan le inflige a pe­
sar suyo cuando se disponía a vivir como honesto casado 
con Doña Inés? De aquí la legitimidad con que se excusa 
al saltar por un balcón de su palacio al Guadalquivir que 
corre al pie : "Llamé al cielo y no me oyó, / Y pues sus 
puertas me cierra, / De mis pasos en la tierra / Responda 
el cielo y no yo".  ¡ Naturalmente! ¿ Cómo podía dejar de 
recalar en el cielo este buen hombre? El Don Juan de Tir­
so no le echa a nadie la culpa de sus culpas, ni se reco­
noce culpable, ni puede disculparlo ningún juez, por bené­
volo que sea. Es la más desmandada rebeldía humana y 
divina que haya ocurrido después de la de Luzbel. Y este 
rebelde sobrehumano, no puede serlo cualquiera. De aquí 
su horror y su grandeza. De aquí la grandeza singular 
de su creador, el genial fraile mercedario Fray Gabriel 
Téllez, alias Tirso de Molina, cuyo tránsito a la eterni­
dad se produjo ahora hace tres siglos, luego de haber ga­
lardonado como un semidiós a la estirpe española. 

J. G. 

R.cpr.oducimos a continuación el artículo, modelo de expo­
sición objetiva, con que "El Comercio" de Lima celebró el 
tricentenario de Tirso. Las iniciales con que se suscribe el 
artículo corresponden al Dr. Aurelio Miró Quesada Sosa, 
profesor de la Facultad de Letras de San Marcos: 

SE cumple en estos días el tercer centenario de la muerte de uno 
de los representantes más egregios de las letras en lengua castella­
na: el ilustre mercedario Fray Gabriel Téllez, más conocido en las 
letras y en la fama con su seudónimo de "Tirso de Molina". Figura 
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resonante del teatro español de la Edad de Oro, que se vinculó pro­
fundamente con la renovación dramática encabezada por Lope de Ve­
ga, su nombre tiene no sólo un altísimo valor en la literatura escrita 
en nuestro idioma, sino alcanza un relieve universal por la inmorta­
lidad de sus principales concepciones. Baste el hecho notorio de ser 
el creador de Don Juan Tenorio, para que quede inscrito con espe­
ciales caracteres entre los grandes escritores del mundo. 

La fecha exacta de la muerte de Tirso de Molina no ha llegado 
a precisarse todavía. Habitualmente se ha considerado que el falleci­
miento se produjo el 1 2  de marzo de 1 648, como Comendador del 
Convento de Soria, de acuerdo con los datos proporcionados por el 
lienzo con el retrato del famoso dramaturgo que se conserva en la 
Biblioteca Nacional de Madrid. Pero las investigaciones de Doña 
Blanca de los Rios ( que revelaron que en aquella época no era Tirso 
sino el Padre Luis de Miranda, • Comendador en Seria) ,  y sobre to­
do los recientes hallazgos del meritísimo crítico Padre Manuel Pe­
nc,'.o, han obligado a cambiar la fecha antes citada. El Padre Penedo 
ha encontrado en el convento inercedario de Segovia una inscripción 
en el Libro de misas, por la que consta que el 24 de febrero de 1 648 
se rezó una misa por el alma del "Padre Maestro Téllez, que murió 
en Almazán". Quiere decir, que fué en este último lugar y no en 
Seria donde falleció efectivamente Tirso y en una fecha que se pue­
de colocar entre el 20 y el 22 de febrero. 

Datos biográficos 
Tirso de Melina nació en Madrid entre los años de 1 583 y 1 584. 

Así Jo comprueban los importantes documentos relacionados con su 
viaje a América en 1 6 16, en los que aparece como de edad de 33 
años, de frente elevada y barbinegro. Añadiendo un aspecto nove­
lesco a la apretada sombra que rodea su origen y sus primeros años. 
Doña Blanca de los Ríos ~erudita investigadora de la vida y la 
obra de Tirso~ cree que a él le corresponde la discutida partida de 
bautismo, en cuyo margen ha podido ella leer, semiborrado, el nom­
bre de Téllez Girón, Duque de Osuna, como misterioso progenitor 
de quien iba a ser tan alto dramaturgo. 

En una forma u otra, lo cierto es que Gabriel Téllez ingresó a la 
Orden Mercedaria en Madrid el año de 1600 y que profesó en Gua­
dalajara el 21 de enero de 1 60 1 .  Cinco años después pasó a Toledo, 
donde se hallaba a la sazón Lope de Vega, ya entonces en el apo­
geo de su gloria, lo que ha hecho conjeturar que a tal encuentro se 
debe en buena parte la vocación literaria de Tirso o por lo menos 
la orientación de su obra dramática. Se piensa que su primera pro­
ducción teatral puede haber sido el auto sacramental El Colmenero 
divino. En todo caso, por diversos lugares españoles transcurrieron 
los largos años de los estudios religiosos de Fray Gabriel Téllez, 
que usó siempre en sus obras literarias el nombre de "Tirso de Ma­
lina". 
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De 1 6 1 6  a 1 6 1 8  fué enviado el ilustre mercedario al convento de 

su Orden en la isla de Santo Domingo, o la Española; breve visita 
al Nuevo Mundo, que iba a dejar su huella en algunos pasajes de •sus 

obras. A su regreso a la Península, obtuvo la Presentatura, que le 
correspondió por los tres cursos de Teología que había leído en la 
isla antillana. Aunque fué ascendiend·o siempre en los diversos gra­
dos de su Orden, pues fué Comendador de varios conventos, Cro­

nista General de la Orden Mercedaria, Definidor General y Maes­

tro, la ligereza burlona de sus oomedias y las encendidas discordias 
tan frecuentes entre los literatos de la España de entonces, dieron 
por consecuencia que se le criticara y que en 1 625 se solicitara al 

Consejo de Castilla, que sus superiores le reprendieran y se le prohi­
biera seguir escribiendo para el teatro. El primer pedido tuvo cierta 
eficacia; y parece que fué por ello que se le designó como Comen­

dador del Convento de Trujillo en la provincia de Extremadura, lo 

que equivalía a un destierro de Madrid. Pero lo segundo fué más di­
fícil, porque su arraigada voluntad lo conducía de continuo al am­
biente dramático, y se sabe que por lo menos compuso comedias 
hasta el año de 1638, fecha de la titulada Las Quin:as de Portugal. 

Del año siguiente, o sea 1639, es la terminación de su Historia 
General de la Orden de Nuestra Señora de la Merced, redención 

de cautivos; valioso manuscrito autógrafo de Tirso, que hasta hoy se 

conserva inédito en la Biblioteca de la Academia madrileña de la His­
toria. Su último cargo en la Orden fué la Comendatura del conven­

to de Soria, que ejerció hasta 1647. Y en febrero de 1 648, como se 
ha visto, falleció en el pequeño convento cercano de Almazán, don­

de parece que se había retirado en busca de un clima más propicio y 
de un frustrado intento de conseguir· un remedi,o a su salud. 

Las obras de Tirso 

A más de la Historia de la Orden, de  poesías sueltas y de obras 

de ocasión, como la Genealogía de la casa de Sástago y la Vida 
de Santa Maria de Cervellón, Tirso compuso en prosa dos obras 

miscelánicas, que constituyen una animada colección de relatos con 

intercalación de poesías y de obras teatrales: una la titulada Los 

c:igarrales de Toledo, y la otra que tiene el expresivo nombre de 
Deleitar aprovechando. 

Pero la principal producción de Tirso y la que le ha otorgado, 
oon completa justicia, el glorioso puesto literario que ocupa entre 
los grandes ingenios españoles de la llamada con razón Edad de 
Oro, es la que se refiere a la escena teatral. Partidario de las come­

dias a la manera vital y españolísima de Lope, con especial interés 

en los sucesos, rompimiento de las unidades de lugar y de tiempo, 
estilo fresco, ágil y limpio, con mezcla de lo cómioo y lo trágico y 
de lo popular y de lo lírico, con división en tres actos o jornadas, 
y exclusiva utilización del verso en las comedias, Tirso queda evi­

dentemente incorporado, por la cr,onología y el espíritu, en el ciclo 
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de Lope. Pero por su cabal sentido humano, por su capacidad ver­
daderamente extraordinaria en la creación de caracteres, por la lo­
zanía y la burla de sus comedias de intriga y enredo, y la profun­
didad de sus dramas filosóficos, Tirso ostenta relieves singulares y 
constituye con Lope de Vega y con Don Pedro Calderón de la Bar­
ca, la más brillante trilogía del teatro español durante su siglo de 
mayor esplendor. 

La lozanía de las comedias de enredo de Tirso les garantiza ..:-a 
pesar de la liviandad gene�al del argumento- una permanente actua­
lidad. Con pocos elementos, manejando con gracia y con destreza si­
tuaciones ligeras, Tirso Logra comedias deleitables, en que, sobre el 
telón de fondo de las costumbres españolas de entonces, se desarro­
llan los eternos temas del amor y los celos. A veces, casi no hay ar­
gumento, como en la deliciosa comedia trashumante Desde Toledo 
a Madrid. Por lo común, sobrepasando la actitud un tanto ingenua 
y hasta indecisa de los hombres, descuellan el desenfado y la reso­
lución de ·  las mujeres. En la galería de los personajes tirsianos se 
encuentran a menudo mujeres que visten de hombres, que se baten 
en duelo por su honra, que juegan con sus amante¡¡ y los ganan cor; 
ingenio y astucia. Pocas comedias tan amenas, en tal sentido, como 
La villana de V allecas, Don Gil de las calzas verdes, Por el sótano 
y el torno, Los balcones de Madrid, La celosa de sí misma, No hay 
peor sordo que el que no quiere oir. Obras de campo y de ciudad; 
porque, junto a los personajes urbanos de Tirso desfilan sus perso­
najes campesinos, a los que hace hablar con el donaire de sus ver­
sos de gracia villanesca. 

Todos estos aspectos, sin embargo, podrían hacer pensar que 
Tirso es un dramaturgo fácil, alegre, pero leve. Bajo la amena sol: 
tura de la forma, hay, no obstante, un agudo sentido psicológioo y 
una interpretación de vasto alcance. Basta citar entre sus comedias 
una de tan exacta y lograda intención conio la titulada El vergon­
zoso en Palacio; y entre las obras basadas en la! historia, una tan 
digna y tan gallarda corno La prudencia en la mujer (considerada, 
oon razón, como el más importante drama histórico de todo el tea­
tro español de la Edad de Oro) y la Trilogía de los Pizarro, de sin­
gular interés para nosotros, que tiene corno protagonistas a Francis­
co, Gonzalo y Hernando Pizarro. 

"El conde.nado por desconfiado" y el Don Juan 

Pero las dos comedias de Tirso de Malina que constituyen la 
cumbre de su teatro y le asignan amplio valor universal son, sin lu­
gar a duda, El condenad.o por desconfiado y El burlador de Se­
villa y convidado de piedra. Discutida la paternidad de la primera, 
que se publicó por primera vez entre las doce comedias de la '"Se­
gunda parte" de las obras de Tirso, de las que él declaró -al pa­
recer, burlonamente- que sólo ocho le correspondían, se juzga, sin 
embargo, que no puede ser sino de Tirso porque sólo él unía enton-
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ces el hábil manejo de la forma con la profundidad de los temas teo­
lógicos. En la leyenda del ermitaño Paulo, que al cabo se condena 
por desconfiar de la misericordia divina, y del bandolero Enrico, 
que en cambio se salva por arrepentirse en los últimos momentos, se 
plantea el debate, tan extendido entonces en España, entre la pre­
desµnación y el libre albedrío, entre la "predeterminación física" de 
Báñez y el "Dios paternal" de Malina, al mismo tiempo que se to­
can los más profundos resortes humanos. 

La otrS: hoja del díptioo, como se ha afirmado con acierto, es 
El burlador de Sevilla, con que se inicia en la escena del mundo 
el simbólico mito de Don Juan. Si Paulo se condena por descon­
fiado, el arrogante e imprevisor Don Juan Tenorio se condena por 
oonfiar demasiado. "Tan largo me lo fiáis", dice a menudo, pensan­
do que tendrá tiempo suficiente para enmendarse al final de sus 
años. En esta obra maestra, una de las más· grandiosas produccio­
nes de la literatura universal, Tirso no sólo crea y da nombre a Don 
Juan, sino tiene el acierto de elevarlo a una región de suma tras­
cendencia. El tema del burlador de mujeres se hubiera podido redu­
cir, en otras manos, a una oomedia movida y amena, pero frívola. 
En cambio, Tirso lo combina con el tema dramático del desafío a lo 
sobrenatural, representado por la invitación a la estatua de piedra 
y el posterior castigo que llega, implacable, de ultratumba. Desde 
entonces, uno y otro elemento son inseparables en la leyenda de 
Don Juan; como no podrá carr.biarse nunca el nombre que dió Tirso 
a su hidalgo sevillano, con el que se ha paseado con impetuosa jac­
tancia por el mundo y con el que se le ha designado por tres siglos, 
en la novela y en el teatro, en la poesía y el estudio, en la pintura 
y en la música, en casi todos los países e idiomas del mundo. 

Como Hamlet, como Don Quijote, como Sancho Pan:a, o como 
Fausto, el Don Juan Tenorio de Tirso de Molina, es una de las más 
geniales creaciones de la literatura, y otorga al ilustre mercedario 
una de las glorias más valiosas a que puede aspirar un escritor: la 
de crear un personaje "vivo", de tanta corporeidad, tan singular re­
lieve y tan larga influencia como las de los propios personajes de 
ca;ne y hueso. 

A. M. Q. S. 



La Cultura y la Paz 

E
S menester que en el presente ensayo se comience por 
precisar lo que se entiende por cultura, desde un pun� 

to de vista social. La definición corriente es como sigue : 
Cultura es todo un complejo de manifestaciones de la vida 
espiritual de un pueblo o de una época, en que están com­
prendidos el arte, la literatura, la religión, la filosofía, la 
historia y las ciencias. Para Linton, autor de la obra titu­
lada ESTUDIO DEL HoM BRE, la cultura de cualquier socie­
dad es la suma total de las ideas, las reacciones emotivas 
condicionadas y las normas de conducta que sus miembros· 
han adquirido por instrucción o imitación y que compar­
ten en mayor o menor grado. Ortega y Gasset, en su es­
tudio MISIÓN DE LA UNIVERSIDAD, dice que la "cultura es 
el sistema de ideas vivas que cada tiempo posee", y que 
esas que él llama "ideas vivas o de que se vive son, ni 
más ni menos, el repertorio de nuestras efectivas convic­
ciones sobre lo que es el mundo y son los prój imos, sobre 
la jerarquía de los valores que tienen las cosas y las ac­
ciones : cuáles son más estimables; cuáles son menos"; y 
agrega que "la cultura necesita ....-por fuerza, quiérase o 
no....- poseer una idea completa del mundo y del hombre". 

Hasta aquí no nos satisfacen del todo las ideas co­
rrientes sobre la significación del vocablo cultura, ni las 
de Linton, ni las de Ortega y Gasset. La duda y las inte­
rrogaciones nos someten a su hechizo atrayente y diabó­
lico. ¿Por qué la cultura de un pueblo o de una época debe 
sólo abarcar el horizonte intelectual y no tener conexión 
alguna con las cosas materiales, tales como los utensilios. 

4 1  
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los instrumentos de trabajo, las máquinas y los edificios? 
Por otra parte ¿cabe aceptar que la cultura necesita poseer 
una idea completa del hombre y del mundo? Si así fuese, 
habría que reservar el término cultura para aplicarlo a un 
futuro distante, cuando las hermosas utopías de países ilu­
sorios dejaran de serlo. Y a no sería posible hablar de cul­
tura paraca, de cultura maya, de cultura egipcia; ni si­
quiera de cultura occidental. ¿ Cuándo ha poseído el ser 
humano ideas cabales de sí mismo y del mundo? ¿Hay 
acaso alguien que las tenga? Lo que sí puede decirse es 
que eso, precisamente eso, lo que dice Ortega : saber lo 
que somos y conocer todos los secretos del planeta, eso es 
el más alto, más hondo y tal vez inalcanzable ideal del 
hombre. 

Algunos antropólogos han explicado mejor que los filó­
sofos lo que es la cultura. Malinowski escribe que es esen­
cialmente una realidad instrumental que existe para satis­
facer las necesidades del hombre, de mucha mejor mane­
ra que por la simple adaptación al medio. En otra parte 
agrega : la cultura es una unidad bien organizada que se 
divide en dos aspectos fundamentales : un conjunto de ins­
trumentos de trabajo y una serie de costumbres sistemati­
zados; mas no se queda Malinowski en un solo campo, 
como pudiera inducirse de las frases anteriores; porque en 
su opinión, y la expresa con toda claridad, la cultura ma­
terial requiere un complemento menos sencillo, menos fá­
cilmente catalogable y que consiste en el conocimiento in­
telectual, el sistema ético, los valores. espirituales, la orga­
nización social, el lenguaje., la religión y el arte. Nuestro 
parecer se acomoda al criterio y a los conceptos del antro­
pólogo polaco. En consecuencia, la cultura estriba en los 
sistemas ideológicos y de producción de una comunidad, 
en un momento histórico dado. 

• Pero ¿no es todo esto lo que también se llama civili­
zación? 

El mismo Malinowski dice que la palabra cultura se 
usa a veces como sinónimo de civilización, pero que es 
mejor emplear tales términos en casos diferentes, dejando 
la voz civilización para el estadio especial de culturas más 
avanzadas. Spengler, en su célebre libro LA DECADENCIA 
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DE ÜCCIDENTE, diserta sobre el tema de que se trata, del 
modo siguiente : "Cada cultura tiene su civilización pro­
pia . . . . La eivilización es el inevitable sino de toda cul­
tura. Hemos subido a la cima desde donde se hacen solu­
bles los últimos y más difíciles problemas de la morfolo­
gía histórica. Civilización es el extremo y más artificioso 
estado a que puede- llegar una especie superior de hom­
bres. Es un remate; subsigue a la acción creadora como lo 
ya creado, lo ya hecho : a la vida como la muerte, a la evo­
lución como el anquilosamiento, al campo- y a la infancia 
de las almas -que se manifiesta, por ejemplo, en el dó­
rico y en el gótico- tomo la decrepitud espiritual y ia 
urbe mundial petrificada y petrificante. Es un final irre­
vocable, al que se llega siempre de nuevo, con íntima ne­
cesidad . · . . .  La c'ivilización pura, como proceso histórico, 
consiste en una gradual disolución de formas ya muertas, 
de formas que se han tornado inorgánicas . . . .  " Luego, 
ejemplifica : "los griegos tienen alma ; los romanos, inte: 
lecto. Así se diferencian la cultura y la civilización. Y es­
to no vale sólo pata la antigüedad". 

No es fácil ver con claridad, así, de prisa, en la selva 
espesa de ideas y palabras del pensamiento spengleriano. 
Un análisis cuidadoso y detallado nos ocuparía tiempo ex­
cesivo, apartándonos de nuestro propósito y de los temas 
principales. 

A nuestro . entender, toda civilización es culminación 
de una cultura, es plenitud en la creación de técnicas y 
valores; la cultura es río que nace, fluye y se ensancha a 
medida que recibe el caudal de nuevas corrientes; pero el 
ser humano, cuando así conviene a sus intereses, sabe de­
tener el curso de las aguas, sabe construir muros enormes 
que las contienen. Entonces el río se torna lago, la cultu­
ra se hace civilización. El problema estriba en mantener el 
muro sólido y enhiesto, a pesar de la perversidad de los 
hombres y de la obra implacable del tiempo. 

En cuanto a la permanencia de la cultura, o de la civi­
lización, Antonio Caso, el ilustre maestro mexicano, cuyo 
pulso ha poco dejó de latir, pe-nsaba "que los pueblos que 
crean la cultura no pueden a veces sostenerla en su des­
arrollo; porque tarito ·esfuerzo cuesta formar como conser-
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"var; tanto importa la capacidad para edificar lo nuevo co­
mo el empeño reiterado de su sostenimiento. Es imposible 
que la cultura se mantenga incólume; que se intensifique 
y propague, si la raza que la formó desmedra. Crear y 
sostener son, en suma, lo mismo. El sostenimiento de una 
cultura sólo se logra con nuevas creaciones : éstas recla­
man de la raza la constante capacidad de superación, re­
frendada con la calidad superior del espíritu". Un pen­
sador francés, escribe elegantemente : "Nosotras, las civi­
lizaciones, sabemos ahora que somos mortales" .  

Lo que importa averiguar es s i  la cultura occidental 
tiene aún vitalidad bastante para dar nuevos frutos, o es 
ya un árbol seco, sin savia y próximo a caer. El profeta 
de LA DECADENCIA DE OccIDENTE, afirma que "una cul­
tura nace cuando un alma grande despierta de su estado 
primitivo y se desprende del eterno infantilismo humano ; 
cuando una forma surge de lo informe; cuando algo limi­
tado y efímero emerge de lo ilimitado y perdurable. Flo.,. 
rece entonces sobre el suelo de una comarca, a la cual per­
manece adherida como una planta. Una cultura muere, 
cuando esa alma ha realizado la suma de sus posibilida­
des, en forma de pueblos, dogmas, lenguas, artes, Esta­
dos, ciencias, y torna a sumergirse en la espiritualidad pri­
mitiva" .  

Nuestro siglo ofrece en la geografía y en fa historia, 
es decir, en el tiempo y en el espacio, un paisaje dramá­
tico : crisis de sobreproducción : individuos acaudalados 
que se suicidan, campos algodoneros que se incendian pa­
ra contener la baja de los precios y millones de gentes 
sin trabajo y con hambre; revoluciones y rebeliones en 
todas partes; las dos guerras más generalizadas y espan­
tosas en el curso de los tiempos; y cuando todavía no se 
curan las heridas de la última contienda, ni se secan todas 
las lágrimas, se escuchan voces dolientes, gozosas o si­
niestras que hablan de la proximidad de una nueva con­
flagración mundial. 

Otras veces lo hemos dicho : el hombre ha perdido la 
brújula y su centro de gravedad; se halla como extravia­
do en un bosque sombrío y sin fronteras, azotado por la 
lluvia y un viento helado que le paralizan el cerebro y el 
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alma; se  halla como prisionero en un manicomio dantesco. 
Es que la hora es de crisis, de crisis horizontal y vertical, 
extensa y profunda; tal vez una de las crisis más graves 
de la historia porque está implicando un hondo trastorno 
emocional, conflictos mentales, te.giversación de valores 
y un serio peligro de desintegración\ 

Berdiaeff sostiene que se vive en una situación com­
parable a la caída del Imperio Romano y de la civiliza­
ción antigua del siglo III, cuando sólo el cristianismo salvó 
espiritualmente al mundo de la ruina y de la descompo­
sición definitivas; que, en nuestra época, ya no queda na­
da del libre juego renacentista de las potencias del hom­
bre, a las cuales se debe el arte italiano, Shakespeare y 
Goethe. Añade que en nuestro tiempo se desarrollan fuer­
zas inhumanas, elementos· desencadenados que aplastan al 
hombre; que no es el hombre quien está libertado sino las 
fuerzas inhumanas que él desencadenó y que le azotan 
por todas partes. 

Desde la guerra de 1 9 1 4  a 1 9 1 8  - escribe Alfredo 
Weber en su magistral HISTORIA DE LA CULTURA- este 
mundo occidental no ha podido hallar descanso y se en­
cuentra en camino de su descomposición. 

Harold J. Laski, en un libro reciente, asegura que "nos 
hallamos en medio de la crisis más profunda que ha co­
nocido nuestra civilización, al menos desde la Reforma, y 
tal vez desde la caída del Imperio Romano"; y que "de 
nuestra capacidad para actuar a base de una compren­
sión cabal de lo que esta crisis representa, bien pueden 
depender la paz y el bienestar de la especie humana du­
rante los siglos venideros". Él cree que la crisis no puede 
resolverse con un solo remedio, porque están en disputa 
no únicamente la índole última de las relaciones entre los 
hombres, sino también la fe o sistema de valores a que 
dichas relaciones han dado origen : porque no hay plano 
del pensamiento o de la acción que no abarque su in­
fluencia : religión, política, economía, ciencia, cultura, en 
la totalidad de sus interacciones recíprocas. 

El sabio médico francés Alexis Carrel, premio Nobel. 
habla de que la intimidad ya no existe, porque la vida del 
pequeño grupo ha sido substituída por la del rebaño. Juz-
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ga que en la civilización contemporánea el individuo se 
caracteriza principalmente por una mayor actividad, diri­
gida enteramente al lado práctico de la vida; que se ca­
racteriza por una ignorancia, por una cierta sagacidad y 
por una especie de debilidad mental que le deja a merced 
de la influencia del medio social en que por casualidad se 
encuentra. "En casi todos los países -discurre- existe 
una disminución en el calibre intelectual y moral de quie­
nes tienen la responsabilidad en la dirección de los nego­
cios públicos . . . .  , el hombre debiera ser la medida de to­
do. En cambio no es sino un extraño en el mundo que 
él mismo ha creado. Ha sido incapaz de organizar este 
mundo para sí mismo, porque ·no posee un conocimiento 
práctico de su propia naturaleza. De ahí que el enorme · 
avance alcanzado por las ciencias de la materia inanima­
da sobre las de los seres vivientes, sea una de las mayo­
res catástrofes que jamás sufriera la humanidad. 

Por último, en relación con este punto, queremos citar 
dos párrafos de Ortega, tomados de LA REBELIÓN DE LAS 
MASAS. Dicen así : 

"Si dejamos a un lado -como se ha hecho en este en­
sayo- todos los grupos que significan supervivencia del 
pasado -los cristianos, los idealistas, los viejos liberales, 
etc.- no se hallará entre todos los que representan la 
época actual, uno solo cuya actitud ante la vida no se re­
duzca a creer que tiene todos los derechos y ninguna obli­
gación. Es indiferente que se enmascare de reaccionario 
o de revolucionario : por activa o por pasiva, al cabo de 
unas u otras vueltas, su estado de ánimo consiste, decisi­
vamente, en ignorar toda obligación y sentirse, sin que él 
mismo sospeche por qué, sujeto de ilimitados derechos. 

"Cualquiera substancia que caiga sobre un alma así, 
dará un mismo resultado, y se convertirá en pretexto pa­
ra no supeditarse· a nada concreto. Si se presenta como 
reaccionario o antiliberal. será para poder afirmar que la 
salvación de la patria, del Estado, da derecho a allanar 
todas las otras normas y a machacar al prójimo, sobre to­
do si el prójimo posee una personalidad valiosa. Pero lo 
mismo acontece si le da por ser revolucionario : su apa­
rente entusiasmo por el obrero manual, el miserable y la 
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j usticia social, le sirve de disfraz para poder desentender­
se de toda obligación, como la cortesía, la veracidad y 
sobre todo, sobre todo, el respeto o estimación de los in­
dividuos superiores". 

Estamos en términos generales de acuerdo. Es evi­
dente que sufrimos una grave crisis en todos los órdenes 
de la vida individual y colectiva ; pero avancemos un poco 
más : ¿a qué se debe esta crisis? ¿qué causas han produci­
do tan tremendos y angustiosos efectos? 

Son múltiples y complejas : la estructura económica 
imperante, el progreso técnico dominando al hombre, la 
carencia de ideales superiores y de metas claras y huma­
nas; la falta de moral en las relaciones entre los indivi­
duos y en la conducta de cada individuo, etc. Todas es­
tas causas de la crisis se han entrelazado unas con otras 
y han producido la catástrofe. 

La democracia capitalista -como alguien con optimis­
mo llama al sistema- creó la economía de la abundancia 
para los pocos y de la escasez para los muchos. El lucro 
ha sido su finalidad suprema, su finalidad sin fin; y, para 
conseguirlo, no se han detenido los oligarcas ante ningún 
obstáculo material ni ante ningún principio moral. Fué 
una fuerza progresista que ahora ha dejado de serlo. "El 
capitalismo -dice Max Lerner- que fué en otra época 
un principio de desarro.llo, se ha convertido en un princi­
pio para la co?servación del desarrollo anterior". Nos­
otros agregamos : La sociedad capitalista se ha vuelto 
reaccionaria. Para el mismo autor, el capitalismo, en la 
época de su apogeo, transformó la competencia económica 
en una manigua en la que cada persona luchaba en con­
tra de las demás, como las bestias en la selva, y la socie­
dad aplaudía al superviviente. Concluye diciendo que "el 
sueño capitalista ha terminado en agonía capitalista" .  

El  monopolio de los medios de producción, la  riqueza 
en unas cuantas manos y la distribución de los bienes sin 
equidad y sin justicia, han originado la lucha entre las cla­
ses y entre las naciones; han originado pugnas sangrientas 
y una inconformidad popular honda y sin reposo. La li­
bertad ha sido disfrutada tan sólo por las minorías, y el 
liberalismo ha producido resultados contrarios a los que , 
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imaginaron sus fundadores. Si Adam Smith resucitara 
tendría que confesar, con amargura, su fracaso. 

Alfonso Reyes, no hace todavía una década, escribía : 
"El liberalismo, desatando la competencia, da pábulo al  
desarrollo monstruoso de esos súper Estados que son las 
potencias industriales, crecimiento del capitalismo moder­
no que se venía preparando desde los días de los gran­
des descubrimientos geográficos y la creación de los f:¡ran­
des mercados, las colonias de explotación, etc. Este mo­
vimiento conduce a la injusticia social. No bien la teoría 
política liberta al siervo, cuando la práctica económica 
crea otra masa de siervos, más populosa, más exasperada 
que la anterior". 

''Pero todos tienen que convenir en que el régimen ac­
tual .-continúa Reyes- con su juego de herencias y ca­
pitales, que ni siquiera distingue al que posee por gracia 
del que posee por trabajo, o del que posee a expensas o 
con privación de los demás, si no puede contentar al so­
cialismo, tampoco satisface el postulado esencial del indi­
vidualismo, puesto que sacrifica a la inmensa mayoría de 
los individuos en aras de los privilegiados, y es que el 
individualismo no se ha realizado nunca : se detuvo en su 
desarrollo, se incrustó en el régimen actual, que es un re­
sultado de acasos superpuestos, y por eso se confunden y 
yerran los que creen defender las prerrogativas del indi­
viduo defendiendo el régimen capitalista". 

Es cierto que la sociedad capitalista ha sido factor de 
progreso científico y técnico, que ha mejorado la vida hu­
mana en su aspecto material, aun cuando, cabe advertirlo, 
no la vida humana de todos los seres humanos. El mal 
consiste en la subordinación de todos los valores superio­
res de la cultura al progreso de la técnica y a la adquisi­
ción de bienes económicos. Nuestra sociedad, como lo ha­
ce notar Mannheim, no ha asimilado todavía la máquina 
y ha hecho del hombre una parte del proceso mecánico. 
La técnica no está al servicio del hombre, sino lo c(.ntra­
ric : el hombre está al servicio de la técnica; • "no sólo es 
el parásito sino también la víctima de los productos téc­
nicos creados por su impulso de conquista económica del 
mundo". Todo esto, de modo inevitable, ha venido a tra1;-
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tornar· la esencia íntima de la especie. Porque, como dije­
ra el autor de ÚLTIMA TuLE, "querer encontrar el· equili­
brio moral en el solo ejercicio de una actividad técnica, 
más o menos estrecha, sin dejar abierta la ventana a la 
circulación de las corrientes espirituales, cónduce a los 
pueblos y a los hombres a una manera de desnutrición y 
de escorbuto. Este mal afecta al espíritu, a la felicidad, al 
bienestar y a la misma economía. Después de todo, eco­
nomía quiere decir recto aprovechamiento y armoniosa re­
partición entre los recursos de subsistencia". Y Antonio 
Caso cree que "una cultura que se subordina al dinero y 
a la técnica es una cultura diabólica". 

El filósofo cristiano Berdiaeff exclama : "Todo el sis­
tema económico del capitalismo es el retoño de una con­
cupiscencia devoradora y destructiva". Y lo verdadera­
mente grave y desalentador es que unos cuantos jefes del 
capitalismo, representantes del denominador común más 
bajo en la cultura, más bajo por la pobreza de los conoci­
mientos y por la intención torcida, son quienes manejan 
a su antojo el cine, la radio, la prensa y hasta las casas 
editoras de libros. El resultado ha sido el descenso intc .. 
lectual y morál de los sectores más valiosos de la pobla­
ción, así como también el predominio del mal gusto y de 
una ramplonería desoladora en las mayorías. Los medios 
de propaganda capitalista ---aparatos eficaces para hacer 
tontos, necios o fatuos- son de tal manera poderosos que 
acallan con su estruendo las voces sensatas y honradas. 
Esa propaganda satánica ha producido confusión y des­
aliento, y ha envenenado la conciencia de millones de 
hombres. 

Otra de las causas de la crisis está en la lucha de las 
naciones por el poder. En esta lucha se encuentra la ex­
plicación de las últimas guerras y de muchas otras gue­
rras anteriores; y después de cada contienda armada, se 
celebran tratados de paz buscando el equilibrio de fuer­
zas, de las fuerzas que estuvieron en pugna, a sabiendas 
de que no será posible mantener e�e equilibrio por largo 
tiempo. No es posible porque los pueblos no poseen idén­
ticos recursos materiales ni las mismas reservas internas. 
Unos caminan en la historia más de prisa que otros y se 
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pierde, inevitablemente, el equilibrio establecido. El equi­
librio de poder no es -dice un autor- otra cosa que la 
negra pro fecía de que nunca cesará la política inquietan­
te, empapada en sangre, de enfrentar unas naciones con 
otras y de que el orden mundial no pueda ser otra cosa 
que un subproducto de odios y de ·apetitos desenfrenados 
de poder. 

Hay una antinomia incuestionable entre las normas 
morales y la conducta práctica, entre los principios reli­
giosos y la realidad. La lucha por la vida y un egoísmo 
sin límites han debilitado las enseñanzas de las más no­
bles doctrinas. Virtudes substantivas como la honestidad 
y el desinterés suelen ser motivo de censura mientras se 
ensalza a los bribones si es que han acumulado -no im­
portan los medios- una vasta fortuna. Hoy pudiera de­
cir el humanista Juan Luis Vives, con mayor razón que 
hace tres siglos, que están "las costumbres, depravadas; 
las ideas, tan pervertidas, que a los crímenes se les aplau­
de como hechos meritorios". Hoy, la corrupción moral. es 
uno de los síntomas más desalentadores y deprimentes de 
la actual sociedad. 

Paul Valéry, escribía en 1 9 1 9  algo que ahora pudie­
ra escribirse también con razón mucho mayor : "Existe la 
ilusión perdida de una cultura europea y la demostración 
de la impotencia del conocimiento cuando se trata de sal­
var cualquier cosa : la ciencia, dañada mortalmente en sus 
ambiciones morales y como deshonrada por la crueldad de 
sus aplicaciones; el idealismo difícilmente vencedor, pro­
fundamente zaherido, responsable de sus sueños; el rea­
lismo desengañado, descalabrado, agobiado de crímenes 
y de faltas; la codicia y el renunciamiento igualmente es­
carnecidos; las creencias confundidas en los campamen­
tos, cruz contra cruz, media luna contra media luna; los 
escépticos mismos malparados por acontecimientos tan 
bruscos, tan violentos, tan conmovedores, que juegan con 
nuestros pensamientos como el gato con el ratón; los es­
cépticos pierden sus dudas, las recuperan, tornan a per­
derlas, y no aciertan a seguir sirviéndose de la actividad 
de su espíritu . . . . La oscilación del navío ha sido tan 
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fuerte, que al fin hasta las lámparas mejor sostenidas se 
han volcado".  

Las varias causas someramente enumeradas -de se­
guro hay algunas otras- explican en buena parte la cri­
sis total que sufrimos;  y, dentro del marco de la crisis, 
la cultura de Occidente se halla sujeta a dura prueba de 
supervivencia. 

Los manantiales originarios- de esta cultura paradójica 
nacen en las ciudades griegas, en Roma y en Judea. San 
Agustín, que bebe de los tres surtidores, escribe en el si­
glo IV LA CIUDAD DE Dios. Él. destila sobre la Edad Me­
dia la sabiduría de la antigüedad, enriquecida por el cris­
tianismo primitivo; pero hasta el siglo XIII las aguas de 
aquellos manantiales corren precarias por estrechos cau­
ces. Es Santo Tomás de Aquino quien da entonces �n vi­
goroso impulso al pensamiento. Según Eucken, para To­
más el mundo de la cultura está representado por Aristó­
teles. el cual aparece en su teoría con todo el vigor de fa 
juventud. Esta teoría ofrece una visión del mundo con una 
riqueza de detalles admirables, redondeada por completo; 
un todo terminado que no deja en aquellos años ningún 
problema abierto. 

Y a partir de Dante y Petrarca, se anuncia a la dis­
tancia el comenzar de un nuevo día. 

• El Renacimiento· es un milagro de la historia. Los ve­
neros de las viejas culturas se juntan y forman amplio 
caudal. Florecen las bellas artes y más tarde las ciencias. 
Los humanistas abren de par en par las ventanas del es­
píritu. Al mismo tiempo, una nueva clase social, la bur­
guesía, emerge emprendedora y audaz de las ciudades me­
dioevales, con ímpetu renovador. Después, los descubri­
mientos geográficos, las reformas religiosas y el desarro­
llo bancario, industrial y comercial. Además, Leonardo, 
Cervantes, Galileo, Descartes y Newton. 

Europa se va enriqueciendo con el tráfico de esclavos 
y la explotación de los nuevos territorios. La vida corte­
sana, como lo hace notar Sombart, fomenta el lujo y las 
industrias de transformación. La burguesía es cada vez 
más poderosa y reclama la libertad económica; más tarde, 
reclamará también la libertad política. La decadencia del 
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feudalismo y del poder de la Iglesia, por una parte, y por· 
la otra las ideas de Locke, Condillac, Montesquieu, Hume, 
Rousseau y Turgot, preparan la Revolución Francesa, en 
tanto que las nuevas invenciones y el progreso técnico, so­
bre todo la aplicación del vapor a la máquina, inician en 
Inglaterra la Revolución Industrial. Y al finalizar la últi­
ma década del siglo XVIII en Francia y en el curso del pri­
mer tercio del XIX en algunas otras naciones europeas, la 
burguesía que ya había adquirido el poder económico se 
adueña del poder político. Empieza entonces el predomi­
nio del hombre de negocios, el predominio de la sociedad 
mercantil. Ello quiere decir preferencia de los valores del 
mercado, de los valores de la mercancía sobre todos los 
demás valores de la tierra y del hombre. Por esta sencilla 
causa los efectos han sido negativos. Los hombres de ne­
gocios -observa Laski- han tenido el plazo de un siglo 
para probar la validez social de su filosofía. Al fin, puede 
afirmarse que de todos sus principios y conquistas sólo 
queda un pavoroso fracaso : la esclavitud de continentes 
enteros al servicio rapaz del interés privado. Puede agre­
garse : las guerras más sangrientas y crueles y la crisis 
que hoy padece la humanidad. 

Ahora bien, la cultura occidental se ha transformado 
en la cultura de la sociedad mercantil, en una cultura, co­
mo ya antes se dijo, que subordina todos los valores, los 
más respetables, los más legítimos, los más humanos, los 
más sagrados, a los valores de las mercancías, de los mer­
cados y de los mercaderes. 

Y esta cultura sin nobleza ¿puede servir los intereses 
de la paz? 

Hasta ahora ha servido los intereses de la guerra, los 
ha servido con eficacia incuestionable; la guerra es uno de 
tantos negocios productivos, a veces el más productivo de 
los negocios. Y la cultura de nuestro tiempo continuará al 
servicio de la guerra -ahí está el ejemplo de la bomba 
atómica--'-' mientras la sociedad mercantil no se modifique 
desde sus raíces, o se la substituya, como lo fué por ella 
la sociedad feudal, por una nueva sociedad en la que la 
aspiración substantiva sea el bienestar, la felicidad de to­

dos los seres humanos. 
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Hay síntomas de cambio radical y profundo, merced 
al instinto de conservación de la especie y a la dialéctica 
de la historia. En medio de la noche, de la tormenta, de 

- las olas de un mar bravío que sacuden y hacen crujir la 
nave, hay relámpagos que iluminan el horizonte. "En este 
momento de la historia .....:.dice Weber- en que aparece 
inevitable un viraje de las fuerzas vitales hacia otras ru­
tas, resultaría temerario querer predecir a dónde condu­
cirá finalmente ese viraje. Lo único que resulta visible es 
la gran posibilidad de hacer que estas fuerzas actúen y se 
utilicen en cierto modo en un sentido de elevación y en 
un sentido de profundidad, en lugar de que se proyecten 
en un sentido de latitud por el orbe terráqueo. Cuando 
hablo de la posibilidad de que esas fuerzas vitales actúen 
y se aprovechen en un sentido de elevación, de altura, 
quiero decir con esto que se empleen en una especie de 
obra de sur..eración o de trascendencia espiritual de la vi-
• da; en un ensanchamiento de las posibilidades de inteli­
gencia o comprensión, unido incluso a peligros internos; 
en una aventura en lo absoluto; tratando con ello de con­
quistar y de éomunicar en una nueva forma el valor y el 

• sentido de la vida. Cuando hablo de que también hay la 
gran posibilidad de emplear estas fuerzas vitales en un 
sentido de profundidad, me refiero a lo siguiente : lograr 
que las vivencias conseguidas del modo que acabo de· in­
dicar, sean llevadas a las colectividades que nos rodean, 
al pueblo, al Estado, a las unidades culturales de esfera 
más amplia, a la humanidad concebida concretamente. 
Tanto si esto lo tenemos que realizar como ejercicio del 
llamado heroísmo cotidiano dentro del pueblo, como si lo 
tenemos que realizar desde puestos de mando, la consa­
gración fervorosa de esta tarea constituye el camino de 
la nueva actitud que conduce a la profundidad de la vida 
concreta. El desarrollo de esta tarea constituye ciertamen­
te el gran viraje que debemos emprender, el gran viraje 
que no destruye nuestra esencia propiamente dicha". 

Hermosa y difícil tarea; pero para avanzar de nuevo 
en la historia -estoy recordando a Carrel- para crear 
una nueva cultura, el hombre necesita crear un hombre 
nuevo; necesita sufrir y ser al mismo tiempo el mármol y 
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el escultor; necesita descubrir su verdadero rostro y des­
tr�ír a martillazos la máscara que ha deformado su per­
sonalidad auténtica. 

Mas nada podrá lograrse si no se modifica la estruc­
tura económica, antes o al mismo tiempo que la estructura 
humana; si no se organiza una democracia socialista , o 
una sociedad planificada con libertad. Karl Mannheim, 
apóstol de la planificación económica, escribe : "Estamos 
viviendo una época de transición del «laissez f aire» a una 
sociedad planificada. La sociedad planificada futura pue­
de tener una de e�tas dos formas : la dominación de una 
minoría mediante una dictadura o un nuevo tipo de go­
bierno que esté todavía regulado de manera democrática, 
no obstante el aumento de su poder . . . .  pero no es sólo 
el principio de ia democracia el que debe salvarse y fun­
dirse en una nueva forma. También debe realizarse la 
exigencia de la justicia social si debemos garantizar el 
funcionamiento del nuevo orden social . . . .  la planificación 
para la libertad como posible forma de vida se ·apoya en 
una visión que no es por fuerza cristiana, pero que ere�. 
sin embargo, las condiciones que en nuestra sociedad ha­
cen posible la realización de una vida cristiana. El carác­
ter actual de semejante est�uctura radica en que respon­
de a la exigencia de una sociedad planificada sin eliminar 
por eso la libertad, sino creando más bien el marco donde 
ésta pueda realizarse. Se trata, en · efecto, según ese mo­
delo, de una sociedad planificada, pero la planificación en 
ella es el resultado de un acuerdo democrático; si bien, 
dadas las condiciones de una sociedad 9e masas, el con­
cepto de democracia ha _de pasar por una revisión que -lo 
adapte a las nuevas circunstancias". 

_Sea de ell9 lo que fuere, quiérase o no, la sociedad 
mercantil vive su hora crepuscular, por supuesto en térmi­
nos de tiempo histórico : diez, v·einte, treinta años .. Quizás 
todavía dos generaciones tendrán que librar cruentas ba­
tallas en todos los campos. Una sociedad nueva se aproxi­
ma, tal vez distinta a las que han imaginado los ideólogos; 
mas de todos modos capaz de establecer la paz entre los 
pueblos, capaz de crear una nueva cultura con apoyo no 
sólo en la democracia política, sino además en la demo-
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cracia económica; con apoyo en la justicia, en un ámbito 
de libertad. Entonces, será posible llevar a cabo lo que 
quiere uno de los más ilustres intelectuales contemporá­
neos : "Substituír la vieja noción del honor de la guerra 
por la nueva noción del honor de la paz . . . . Habrá que 
dar al hombre un mundo más allá de la guerra, en que 
las aventuras de la paz construyan poco a poco un nuevo 
código de caballería y descubran a la vida un nuevo sen­
tido, en el alto empeño de servir a los demás". 

El hombre se salvará de la tragedia que lo deprime por 
su empeño de vivir sin angustias y su anhelo de supera­
ción. Si así no fuese, habría que llegar a la conclusión de 
que no es sino un mero producto biológico, apenas supe.:. 
rior a la bestia e incapaz de rebasar su grado actual de 
evolución. Si así fuese, tendríamos que recordar las tre­
mendas palabras de Nietzsche : "Si Dios ha hecho este 
mundo, yo no quisiera ser ese Dios; la miseria del mundo 
me desgarraría el corazón" .  Sería el derrumbamiento de 
todo por lo cual se lucha, por lo cual se justifica la exis­
tencia. La vida sería un desierto intensamente desolado, 
bajo un cielo intensamente gris. 

No. no nos resignamo_s :  el hombre es. algo más que 
pura biología. Es cierto que en largos períodos históricos 
y dilatadas zonas geográficas, su personalidad interna ha 
sido cual gusano que se arrastra sobre la yerba húmeda; 

.-pero a veces, en algunos entes �uperiores, se ha ¡;ealizado 
una. metamorfosis prodigiosa : el nacimiento de alas y el 
ímpetu del vuelo. Hacer que en todos los habitantes del 
planeta, o casi en todos, se opere esta transmutación ma­
ravillosa, esa elevación de sus ocultas potencias, es el gran 
problema de la presente generación y de las generaciones 
próximas. 

Y digan lo que digan los pesimistas y los escépticos, 
se intuye en la lejanía la· luz de una nueva constelación 
sociológica. Entonces, y sólo entonces, cuand� esto se 
realice, podrá la cultura ser un factor definitivo para que 
reine la paz entre los hombres, entre todos, porque todos 
serán hombres de buena voluntad. 

Jesús SILVA HERZOG 



El Derecho P énal 
en l� Unión Soviética 

l .  La legislación penal zarista 1 

E
L Derecho territorial ruso se inicia el año 1 000 y per.­
dura prácticamente hasta el triunfo bolchevique, con 

rasgos medievales. 
Aunque la época de Pedro el Grande ( 1682.- 1 725) se 

caracteriza por la aspiración a la cultura occidental, lo 
cierto es que el Derecho punitivo no recibió tan benéfica 
influencia. También las conocidas Instrucciones de 1 776, 
dadas por Catalina n� en que se reciben las ideas de la 
Ilustración, quedan sin efecto. Igual negativo· éxito tuvo 
el intento de trasplantar las tendencias occidentales en el 

reinado de Alejandro 19 ( 1 80 1 - 1 825 ) . 
El Conde Speranski abandonó la ruta de Occidente y 

recopiló el Derecho ruso. Por vez primera se había hecho 
dos siglos antes en la PoLNOIE SoBRANIYE ZÁKONov; es 
decir, la colección de las leyes vigentes, cuya primera es.­

tampa se hizo en 1 832. El último de sus tomos versaba 
sobre el Derecho penal 2• La base de estas disposiciones 
penales no podía ser más arcaica. La Revisión de 1 845, 
hecha, por el Conde Buldov, no cambia la esencia de esos 
preceptos, aunque el número de úkases penales se eleva 
de 88 1 a 2.224, llegando a 2.304, en la revisión ulterior de 
1 857. Tan imponente arsenal de leyes tenía apenas vigen.-

1 Iván Fointzki, Legislación penal del Imperio ruso, en "Legis­
lación penal comparada", dirigida por von Liszt, v. 1, tr. española, 
Madrid, sin año. 

2 Sobre esta colección cf. P. Rabakowski, Svod ou Pandectes russes. Lois crimine/les. Code péna/, Toulouse, 1 864. 
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cia. Custine había hecho notar: "Después de algunos me­
ses de permanencia en Rusia, no se cree más en las le­
yes". Y Michelet precisó luego : "No hay, en modo algu­
no, derecho en Rusia. Los sesenta volúmenes de leyes que 
el emperador ha hecho compilar son un vasto escarnio". 

A comienzos del decenio de 1 860, se producen refor­
mas decisivas bajo Alejandro 119• Se suprime la servidum­
bre ( 1 861 ) y los castigos corporales ( 1 863 ) ;  se modifi­
ca el régimen procesal por la ley de 20 de: noviembre de 
1 864, y se instaura el sistema inquisitivo inspirado en nor­
mas occidentales. En 1 866 se opera una nueva reforma de 
la parte penal de la Svod 3

• 

Bien pronto se agudiza la lucha política contra el des­
potismo del gobierno, que trata de defenderse aumentan­
do la represión· y creando tribunales políticos. Los revolu­
cionarios intensifican su lucha : el 1 9 de marzo de 1 886, es 
muerto Alejandro 119

• En el aspecto 'técnico no deja, sin 
embargo, de preocupar en Rusia la reforma penal : por la 
ley de 1 8  79, se empieza a preferir el régimen de prisio­
nes, en vez de la deportación que hasta entonces impera­
ba casi exclusivamente. En 1 885 se haée una reforma más 
d� la Svod. 

Los penalistas rusos, adscritos a la Unión internacio­
nal de Derecho penal -el grupo ruso era uno de los más 
importantes-, poseían una preparación técnica muy esti­
mable y pugnaron por que: se dictara para su país un có­
digo nuevo. Así se compuso el Proyecto de Tag�ff y 
Fointziki, del que nació el Código penal de 1 903 •. Téc­
nicamente poseía muchos aciertos ..-la fórmula psiquiátri­
co-psicológico-jurídica de la inimputabilidad ha sido co-

. piada por el código argentino-, pero políticamente era 
una obra autocrática. Representaba, sin embargo, un pro­
greso y por ello el zarismo no lo aceptó, a pesar de haber 

3 Sobre el código de 1 866. vid. "Z", v. XXXV, ps. 1 20 y ss. 
• Sobre el código de 1 903: Codc pénal russe ratifié par sa Ma­

jesté Imperial, le 22 Mars 1903, précédé d'un oukase imperial et d'un 
avis du Conseil d'Etat, tr. francesa de E. Eberlin, con prefacio de E. 
Gar�on, París; 1906; hay también tr. alemana, de Bernstein, en 
"Sammlung", núm. 24, Berlín, 1908; vid. también "Sammlung", núm. 
40. Consúltese además: Gretener, en "Archiv für Strafrecht", v. L 
(1903 ) ,  ps. 357 y ss.; Margolin, en "Z", col. XXIV ( 1 901) .  ps. 564 
y SS. 



58 ,. 
. SAN MARCOS , 

sido aprobado por el emperador. El código de 1 903 sólo 
rigió en mínima parte. En Rus.ia seguía imperando la, re­
copilación penal de la Svod, según la redacción de 1 866, 
que de nuevo se reforma en 1 9 1 0. Un año antes, se intro­
dujo la libertad condicional 5

• 

El Derecho penal militar que regía en todas las Ru­
sias, era de remota fecha : de 1 869 6

. 

La Bibliografía penal anterior al Soviet, tiene un pri­
mer tratado, que se orientó en los fundamentos de Occi­
dente, escrito por Spassowitsch en 1 863 . . Deben citarse 
también, como autores de tratados escritos después : Ta­
ganzeff, Sergejewski, Neklüdoff, Pasnischeff, etc. 7• La 
ciencia penal alemana tuvo mucha influencia en las doc­
trinas rusas sobre Derecho punitivo 8

. 

2. Vicisitudes del Derecho penal soviético e 

EL Gobierno provisional, al encargarse del poder después 
de la revolución, inauguró una era de saneamiento de l¡l 

5 Sobre el Derecho viQente en '19 10; condena condicional. dispo.­
siciones sobre régimen penitenciario, etc. cf.: Rosenfeld, en "Z.", v. 
XXXV ( 19 19 ) ,  ps. 1 20 y ss.; Rappaport, en "Z", v. XXX ( 19 10 ) ,  
ps. 5 19  y 5s.; Schdanoff, en  "Mitteilungen der I . K . V." ,  v. ( 1908 ) ,  
ps. 200 _. y ss.; "Deutsches Juristenzeitung", v .  XIV ( 19 1 4 ) ,  . ps. 290 
y ss. . 

6 "Mitteilungen der I . K . V.", apéndice del v. XX ( 19 13 ) , en 
que se contiene la tr. hecha por Klibanski del Derecho penal mili!pr 
ruso de entonces. 

• 1' Véanse sobre la ciencia oenal de Rusia, antes dé la U.R.S.S.: 
Fointzki, ob. cit.; Thot, en "Gerichtssaal", v. LXXIX ( 19 1 2 ) .  ps. 
38 1 y ss. (datos muy completos hasta 1903) ; Drabkin, en "Z", v. 
XXXIII ( 191 1 ) ,  ps. 9 16  y ss.; el mismo en "Monatsschrift". v. X 
( 1 9 14 ) ,  ps. 129 y ss. y 64 7 y ss. ( sobre las obras de Pasnischeff . y 
Serg,ejewski) .  

8 Sobre los congresos del grupo ruso de la Unión Internacional 
de Derecho Penal, cf. Verlw.ndlungen der Russischen Landesgruppe 
dcc lntecnationalen Kriminalistischen Vereinigung, en "Mitteilungen 
der I .  K .  V.", v. XXIX ( 1909 ) ,  ps. 33 y ss. • 0 El texto del código penal de 1922, se ha publicado en traduc­
ción italiana, por Giovani Bach, Il Codice penale della Russia dei 
Soviets, en "S. P.", 1922, I, ps. 52 1 y ss., y 1923, I, ps. 377 y ss.; 
en versión alemana comentada, Jo da Heinrich Freund, Strafqesetz­buch, Gerichtsvecfassungsgesetz und Strafpcozessordnung Sowjet­
-Russlands, engeleitet, iibecsetz und kommentiert, Breslau, Osteurop, 
Institut, 1925. El texto del código penal en variadas traducciones se 
mencionará infra, nota 13. Sobre el Derecho penal soviético, véanse: 
Eugenio Cuello Calón, El Derecho penal en la Rusia actual, en "Re-

• vista general de Le�islac.ién y Jurisprudencia", v. CXLI ( 1922 ) ,  ps. 
35-46; el mismo, El Derecho penal en Rusia soviética, Barcelona, 
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magistratura, que se ha denominado "lúcido intervalo" en 
la vida jurídica rusa; pero los bolcheviques, al adueñarse 
del poder, tuvieron más dificultades en la designación de 
los jueces, y la arbitrariedad se hizo paso en la Rusia de 
los Soviets. Los decretos de 24 de Noviembre de 1 9 1 7, de 

Bosch, 193 1 ;  el mismo, El Derecho penal de las didaáuras. Rusia, 
Italia, Alemcnia, Barcelona. Bosch, 1934; Luis Jiméoez de Asúa, Los 
nuevos Proyectos de Códigos penales de Polonia, de Checoeslova• 
quia y de Rusia, en " 'Revista penal argentina", t. II, ( 1923 ) ,  �s. 
9-26; el mismo, en "Bibliografía crítica", ps. 138- 1 45;  el mismo, El Có­
digo penal de . la Rusia Soviética y El '(JpcUgo penal socialista del 
porvenir, en "La Prensa", Buenos Aíres, 2 y 1 6  de Noviembre, 1 924; 
el mismo, en colaboración con M. Grodsinsky y José Arturo Rodrí­
guez Muñoz, El nuevo Código penal de la Rusia Soviética, Madrid, 
Reus, 1 927; el mismo, en colaboración o:m M. Grodsinsky, José Ar­
turo Rodríguez Muñoz y Miguel Figueroa Román, La vida peroal en 

. Rusia, Madrid, Reus, 1931 ; el mismo, Derecho penal soviéti.co, Bue• 
nos Aires. Tea, 1947 ( en esta obra se hallará copiosa bibliografía, 
en las ps. 45-50 y 1 33-1 34, de la que entresacaremos las más impor­
tantes para mencionarlas ahora; sólo hemos añadido media docena 
de trabajos que han llegado con posterioridad a nuestro conocimien­
to) ; Mariano Ruiz-Funes, El Derecho penal de los Soviets, Buenos 
Aires, Talleres Gráficos de la Penitenciaria Nacional. 1 929; José An­
gel . Ceniceros, El De'recho pena/ de /a Rusia bolchevique, México, 
Secretaria de Educación, 1926; Artemio . Moreno, El Códi{lo penal 
soviético de 1926, en "La Prensa" ,  Buenos Aires, 25 de Diciembre, 
1928; Sebastián Soler, Derecho penal liberal, soviético y nacional­
•socialista, conferrncias, Buenos Aires, 1938; Luis Carlos Pérez, Al­
gunos aspectos del Derecko penal rl,lSO, en "Crimin.alia", México, 
Marzo, 1945, ps. 169 y ss .; Mari,o Cevolotto, Pc:ime ,_wtizie di a/cune 
[eg{li penali della Republica russa dei Soviets, en '. 'Elóquenza",  1 920, 
ps. 200 y ss. ;  Eugenio Florián, Prime· impressioni su[ Codice pena/e 
soviettista russo, en "S. P.", 1 922, r , . ps. 5 1 8  y ss: (como introduc­
ción a la versión italian? del . Código de 1922, de Bach, • citado al 
comienzo) ; G. Battaglini, La scienza penale nella Russia sovietica, en 
'"La Palestra del Diritto'", 1926; Salvatore Cigala. La legislazione 
penale della Russia bolscevica, en ' "Foro penale", 1927, fase. VI-IX; 
Enrique Ferri, El ¡yrincipio de responsabilidad penal en el nuevo Có­
digo penal ruso (1927) y en el Proyecto de Cuba '(1926), incluido 
después de publicado en ··s. P.", al final de sus Pcincipii; vid. la 
tr. española, ps. 773 y ss.; Tomaso Napolitano, �n "G. P.", parte 
segunda, Agosto 1931 ,  cols, JO 1 7  y ss., Setiembre 193 1 cols. 1 1 87 y 
ss., Octubre 1931 cols. 1442 y ss .. Noviembre· 193 1  cols. 1 5 1 7  y ss . .  
Enero-Febrero 1932 ps.. 40 y ss. ; el  mismo, La "mo,te" nella legisl.a­
zione pen.ale sovietica, en '-'La Palestra del Diritto·· , año VIII, Enero­
Febrero, 1 932; el mismo, La Politica criminale sovietica, 2� ed., Pa­
dua, Cedam, 1 936; Corrado Perris, 1/ principio di corresponden� ai 
fini ne[ Diritto pena/e sovietico, en · ·s. P.", 193 1 ;  el mismo, en "'G. 
P.", parte prima, Marzo-Abril 1 932 cols. 1 87 y ss. ;  Leo Galin, 
Gerichtswesen und Sfra[system in revolutionaren Russland, Berlín. 
1920 ( esta obra ha sido traducida al francés por Oulevay, Justicc et 
Systcme pénal de la Russie révolution.aire de /' origine ,"'JU début de 
1920, París, Rousseau, 1920, versión sobre la cual escribió Mario 
Sáenz una interesante nota en "Revista penal argentina", t. I ( 1 922 ) ,  
ps. 1 1 -14 ;  también se h a  traducido a l  italiano: Triburwli e pene nella 
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1 7  de Febrero y de 22 de Marzo de 1 9 1 8  declararon que 
la legislación imperial permanecía en vigor, en cuanto no 
se opusiera a "la conciencia socialista revolucionaria del 
derecho" ;  pero poco después, en 30 de Noviembre del mis­
mo año, un nuevo decreto desterró la aplicación de las le-
Russia rivoluzioTU1ria, Turin, Bocea, 192 1 ) ;  Leo - Zaitzeff, Das 
Strafrecht in Sowjetrussland, en "Z", v. XLIII ( 1922 ) ,  ps. 198-2 11; 
el mismo, Das neue Gerichtswesen und Strafrecht in Sowjetrussland, 
en "Z", 1 923, ps. 328 y ss.; el mismo, La Russie sovietiqu; et le 
Droit pénal, en "Revue pénitentiaire" ,  1924, ps. 537-549; el mismo, 
Die alf.qemeinen Grundsatze des Sowjetrechts, en "Deutsche Juristen­
zeitung", v. XXXI ( 1926) , ps. 1 773 y ss.; el mismo en "Z", v. XLIII 
( 1 926) , ps. 97 y ss. ;  el mismo, en "Z", v. XLIV ( 1927 ) ,  ps. 328 y 
ss.; el mismo, Das Ste1af,echtswesen in Sowjetstaate, en "Z", v. LI 
( 1 930) ,  ps. 1 y ss.; Car! von Harten, Der St,afkodex der russischen 
Rate,epublik, en "S . Z . f . S." ( 1923) ,  ps. 1 03- 1 10; M. Grodsinsky, Das russische Str.afgesetzbuch, en "Zeitschrift für verschleichende 
Rechtswissenschaft, v. XLI ( 1925 ) ,  -ps. 1 47- 1 67; el mismo, Modifi­caiioni alfa legislazione penale russa, en "S. P.", año- V ( 1925 ) ,  ps. 
25 1 -253; Maklezow, Das Strafrecht, en la obra del mismo, Timaschen, 
Alexjew y Sawadsky, Das Recht Sowjet-Russlands, Tubinga, Mohr, 
1925; Heinrich Freund, L'evolution du Droit pénal des Soviets, en 
"Revue internationale du Droit pénal'', 1925. ps. 40-72; R. Maurach, 
Das russische Strafgesetzbuch (van 1926-1927), en "Z", v. XLVIII 
( 1927 ) ,  ps. 339-361 ; el mismo, System des russischen _ Strafrechts, 
Berlín-Breslau, Hermano Sock, 1 928; el mismo, Das Straf,echt Sow­jetrusslands, Breslau, 1 929; el mismo, en "Zeitschrift für osteuro­
pfüsches Recht", v. V, ps. 4 1 0  y ss.; el mismo, en "Rivista italíana 
de Diritto penale", afio IV ( 1932 ) ,  ps. 301 y ss.; el mismo, Grund­
lagen des raterussischen Strafrechts, Berlín, 1 933; el mismo, Die Rechtsprechung des Obersten Gerichtshofes der R.S.F.S.R., in der 
Periode des "rozialistischen Wideraufbaus", en "Z.", v. LIII ( 1933 ) ,  
ps. 333 y ss.; el mismo, / recenti mutamenti della teoría generele del 
Diritto pena/e e del Diritto intemazionale dell'unione sovietica, en 
"G. P.", parte prima, 1938 cols. 346 y ss. ( traducción del artículo 
publicado por este autor en "Zeitschrift für osteuropeisches Recht". 

· 1 937, ps. 737 y ss. ) ;  el mismo, Das Bankrott der bolschevistischen Strafrechtsdoktrine, en "Deutsches Strafrecht", 1938, ps. 359 y ss.; 
el mismo, Das Sowjetstrafrecht von 1936 bis 1938, en "Z", 1 939, 
ps. 95 y ss.; W. Gleispach, Das neue ·Sawjetstrafgesetzbuch, en "S. 
Z . f . S.", 1928, ps. 334 y ss. ;  Berínger, Strafgesetz und Strafvollzugz­gesetz in der Sowjetunion, en "Monatsschrift' ' ,  1 929, ps. 1 37 y ss.; 
Heinz Schwartzkoff, Das Strafrccht Sowjetrusslands, Breslau Schlet­
ter'sche Buchhandlung, 1929; J. J. Anosow, Der Verbrechensbegrift 
in Strafkodex R.S.F.S.R., en "Monatsschrift". v. XXI ( 1930 ) ,  ps . . 
422 y ss. ;  el mismo, en "Monatsschrift", v. XXII ( 1 93 1 ) ,  ps. 299 y 
ss.; el mismo, en "G. P.", parte I. 1 936 cols. 1 8  y ss.; Robert Heindl. 
Die Stra{rechtsreform, in ltalien und in Russland, en "Archiv für 
Kriminologie", t. LXXXVIII. Marzo-Abril. 193 1 .  ps. 1 1 1  y ss.; W. 
Gallas, Kriminalpolitik und Strafrechtssystematik unterer besonderei­Berücksichtigung des sowjetrussischen Rechts, 1 93 1 ;  Kirstein, en 
"Z", 1 932, ps. 459 y ss.; L. von Kroerber, Sowjetrusslandskampft gegcn das Verbrechen, Berlín 1933; Pierre Garraud, lntroduction du 
Code pénal de la RSFSR, al frente de la tr. francesa de Patouillet, 
París 1 935; Roger Beraud, Le Droit pénal et les dictatures, en "Re-
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yes del tiempo zarista ( art. 22 )  ordenando a los tribuna­
les que se atuvieran en el enjuiciamiento al derecho posi� 
tivo soviético, y en caso de ausencia o de lagunas, "los 
jueces deben guiarse por la idea del derecho socialista" .10 

Desde entonces se entroniza la arbitrariedad, enco­
mendándose la justicia penal a las llamadas "Comisiones 
extraordinarias" creadas en principio para reprimir la ­
"contrarrevolución, la· especulación y· el sabotaje" ; pero 
que, en la práctica, extendieron su intervención a toda cla­
se de asuntos, con los más amplios poderes y con el más 
ilimitado arbitrio. Sólo pudo mantenerse este estado de 
cosas con carácter transitorio, y bien pronto se hizo sen­
tir la urgencia de componer una serie de normas penales 
que regulasen la actividad punitiva de la U.R.S.S. 

El 1 2  de Diciembre de 1 9 1 9  aparece la primera tenta­
tiva bolchevista de legislación penal sistemática, publicán­
dose un conjunto de preceptos penales que llevan por tí­
tulo PRINCIPIOS DIRECTORES DEL DERECHO PENAL DE LA 
REPÚBLICA RUSA DE LOS SOVIETS, en los que se contienen 
tan sólo una introducción y ocho artículos, donde se defi­
ne el delito, se fija la naturaleza de la pena, se indican, 
por vía ejemplificadora, las clases de penas y medidas 
asegurativas, y se consignan las causas eximentes y las 
circunstancias atenuantes y agravantes, que han de moti­
var la · individualización de los castigos. Todo ello con el 
más reprochable desorden. En estos PRINCIPIOS no se ha­
llan preceptos relativos a la llamada parte especial, y al 
vue de Science criminelle et de Droit pénal comparé", v .  III ( 1938 ) ,  
ps. 672-681; H .  Donnedieu d e  Vabres, La Politique crimine/le des 
Etats autoritaires, París, Sirey, 1938; Jofée, Un procés po/itique en URSS. Le procés du Bloc des droitiérs et des Trotskistes antisoviéti­
ques, en "R . D . p. et C.", 1938; Cheltzow-Bebutov, lndeterminate !!entence and Soviet penal Law, en "Journal of criminal Law and Cri­
minology", Noviembre 1928, ps. 108 y ss. ; Judah Zelitch, Soviet Administration of criminal Law, Filadelfia, University of Pennsylva­
nia Press, 193 1 ;  Hansel, en "Journal of Criminal Law and Crimino­
logy", May,o-Junio 1932, ps. 90 y ss. La bibliografía sobre los Pro­
yectos de 1930 se dará in[ra, nota 1 7. La concerniente al régimen de 
penas y su ejecución, nota 25. La bibliografía especial sobre analo­
gía, en nuestro Derecho penal soviético p. 48. La bibliografía refe­
rente al aborto, en nuestra citada obra, p. 48, y el problema mismo, 
ea las os. 1 14 y ss. 

�o Vid. Mírkíne - Guetzévitch, La théorie général de l'Etat so­
viétique, París, 1928, p. 79. 
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no definirse los hechos punibles ni las penas correspon­
dientes, parecía correcta la crítica de los que afirmasen 
que se otorgaba a los tribunales un ilimitado arbitrio para 
que pudiesen penar cuanto estimaran delictivo. 

Mas en realidad estos PRINCIPIOS no eran una ley en 
el sentido interno y total. sino las normas que habrían de 
seguir las diferentes Repúblicas que forman parte de la 
Unión Soviética, al componer sus respectivos códigos pe­
nales. 

Disculpemos que los rusos no se ocuparan, en el inicio 
de su revolución, de componer leyes penales. Gravísimos 
asuntos atinentes a la propia seguridad preocupaban a los 
gobernantes : era preciso poner fin a la guerra civil y de­
fenderse de las torpes intervenciones animadas por las 
grandes potencias de Occidente. 

Algunos decretos esporádicos se compusieron en di­
recta referencia a concretos delitos; pero no era tiempo 
aún de formular un código, pues el nuevo Derecho penal 
no había fijado todavía sus caracteres. El juez fué, du­
rante cuatro años, más que intérprete de las leyes, el ver­
dadero legislador, guiado casi exclusivamente por la lla­
mada "conciencia jurídica socialista" y por los intereses 
revolucionarios. 

Pasa, al fin, la época tormentosa; Rusia, sovietizada, 
mira al futuro y deja atrás el ayer con paso rapidísimo. 
Los tiempos codificadores comienzan, y en 1 922 entra en 
vigor el primer código penal de la Rusia socialista. 

Es harto sabido que la Confederación de los Soviets 
constituye una Unión de Repúblicas Socialista Soviéticas 
( U .R.S.S. ) ,  a la que pertenece, como la más grande y sig­
nificativa, la República Socialista Federativa Soviética 
Rusia ( R.S.F.S.R. ) .  Según dice M. Grodsinsky 11 , cada 
una de esas Repúblicas era independiente en cuanto a sus 
leyes punitivas, y la R.S.F.S.R. estrena la época codifica­
dora. A principios de 1 922 apareció un proyeccto de có­
digo penal íntegro, compuesto por el Comisariado del 
pueblo para la Administración de Justicia, que se presen- • 

11 Vid. el estudio preliminar de M. Grodsinsky, en nuestra cita­
da obra La vida penal en Rusia, Madrid, Reus, 193 1 .  ps. 1 73- 1 74. 
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tó al Congreso de Consejos, celebrado en Febrero de di­
cho año en la ciudad de Moscú. El día 1 9 de Junio de 
1 922 el proyecto se convierte en ley, siendo publicado en 
la Colección Legislativa, precedido del lema socialista : 
"Proletarios de todos los países, uníos". Este código, con 
pequeñas reformas y adiciones, fué recibido en todas las 
demás· Repúblicas soviéticas. Así resulta unificada, en 
cuanto a su contenido y, sobre todo, en lo tocante a sus 
principios fundamentales, la legislación punitiva de las 
Repúblicas del Soviet. 

Este código, que técnicamente tenía características po­
lítico-criminales, puesto que al lado de las penas se regu­
laban buen número de medidas de seguridad, era políti­
camente un arma de la dictadura del proletariado, para 
vencer en la lucha de clases al capitalismo y a la burgue­
sía. Lo declara en su tratado Piontkowskij 12 . La analogía 
se halla establecida en él de modo semejante a como per­
dura en el vigente ahora. 

El código no era más que un paso en el camino em­
prendido. Sustituir leyes no tiene demasiada importancia 
en la Unión Soviética. Aquel desprecio que hemos visto 
que imperaba en la Rusia de los Zares, se agrava con los 
bolcheviques. Según Zaitzeff, los juristas del Soviet con­
sideran el Derecho como ·tal, profundamente nocivo. Re­
firiéndose a Carlos Marx, dice Goichbarg -uno de los 
legisladores soviéticos que hace muchos años ejerció in­
fluencia decisiva en su país- que la idea del Derecho só­
lo aprovecha a los intereses de las clases opresoras. Y 
sería un- pobre remedio si en el puesto de la anterior legis­
lación burguesa se tratara ahora de coloéar la "concien­
cia jurídica socialista". Según la opinión de Goichbarg, el 
problema tiene raíces más hondas. "Todo proletario cons­
ciente sabe que la religión es el opio del pueblo; pero yo 
creo que es raro el que también se da cuenta de que el 
Derecho es un · opio aun más venenoso y perturbador". 

Goichbarg piensa que incluso las leyes soviéticas sólo 
han de ser consideradas como un mal necesario para el 
período presente de tránsito de la dictadura del proleta-

12 Citado por Schwartzkoff, Das Strafrecht Sowjet-R.usslands, ya 
mencionado, p. 6. 
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riado al estado comunista perfecto, y que sería más exac­
to llamarlas "reglas de organización", evitando el nombre 
poco halagüeño de Derecho. No se trata sólo de una cues­
tión de terminología, sino de algo que lleva en sí signifi­
cado diverso. 

El antiguo Comisario del Pueblo de Justicia y Presi­
dente del Tribunal Supremo en Moscú, Stuschka, definió 
las leyes soviéticas --en· su libro EL PAPEL REVOLUCIONA­
RIO DEL DERECHO Y DEL ESTADO-- como "Instrucciones 
técnicas" en las que sólo son obligatorios los principios 
generales. 

En el número 29 del año 1 924 ( p. 4 1  ) de la revista 
"Derecho Soviético" ( que se publica en ruso ) . se lee este 
párrafo : "Es claro que en un Estado en que la Dictadura 
se define terminantemente como un poder que no está li­
gado por ninguna clase de leyes. todo fetichismo de la 
ley y de la legalidad es imposible, a no ser a cambio de 
trastocar los principios básicos de este Estado". 

Los soviéticos, con estas invectivas, más que acuñar 
ideas nuevas, lo que hacen es seguir la tradición rusa, co­
mo la sigue Stalin en su política paneslava, que no des­
merece de la que emprendieron los zares. Lo revoluciona-­
rio sería oponerse a esa falta de valor del Derecho y pro­
clamar que sólo dentro de él es posible la vida civilizada. 

Por otra parte se aspiraba en la U.R.S.S. a una cierta 
homogeneidad entre las leyes penales de sus variadas Re­
públicas. Para lograrlo el Gobierno Central de la Confe­
deración entendió que era propio de su competencia y no 
de las Repúblicas individuales, publicar las leyes referen­
tes al Derecho penal militar y las que prevén los delitos 
más importantes contra el Estado. 

El código penal de 1 922 fué dejado atrás técnicamen­
te, y con el deseo de que se sigan criterios semejantes en 
la reforma punitiva, el 31 de Octubre de 1 924 el gobier..­
no confederado publica una especie de ley de bases titula­
da "Principios de la legislación penal de la Confederación 
y de las Repúblicas unidas", Su importancia es altísima, 
puesto que en ellos se dan las líneas directrices y los fun­
damentos capitales que deberán tener en cuenta las Re­
públicas agrupadas cuando compongan nuevos códigos. 
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Desde que empezaron a regir, quedan en trance de refor­
ma las leyes punitivas de todo el territorio soviético. 

3. El Código de 1926 11 

EL nuevo código se ha dictado para la República Fede­
ral Socialista Soviética Rusa, que, como en 1 922, es aho­
ra también la primera que compone un cuerpo de leyes pe­
nales en adhesión a los Principios de 1 924. El código pu­
blicó se en Noviembre de 1 926 -:¡ empezó a regir el 1 9 de 
Enero del año siguiente, acompañado de una Ley de In­
troducción, fechada el 22 de Noviembre anterior. 

El código vigente en Rusia lleva a menudo junto al 
texto del artículo algunas Notas, q.ue no han de valuarse 
como párrafos de una Exposición de Motivos, simplemen­
te aclaratorios del texto. sino como verdaderos fragmen­
tos legales de vigencia estricta, como el propio artículo 
ilustrado por la nota. 

Poco después de publicado el código penal de 1 926, la 
U.R.S.S. pareció dirigirse, por hallarse más segura ínter.:. 
na y exteriormente, a climas más democráticos. La evolu­
ción ya se inició en el propio código, que es más benigno 

13 Bibliografía: l. Textos del Código ruso traducidos: a) En es­
pañol: José Arturo Rodríguez Muñoz, y por mí, El nuevo Código 
penal de la Rusia Soviética, Madrid, Reus, 1927 (con tr. de Grod­
sinsky) ; luego, se transcribe esta traducción, que era sólo de la par­
te general, en nuestro libro citado en la bibliografía del número an­
terior, La vida penal en R,usia, 193 1 ;  Eugenio Cuello Calón, El De­
recho penal en Rusia soviética (seguido del código penal ruso de 
1 926, texto íntegro) ,  Barcelona, Bosch, 1 93 1 ;  Miguel Luban, La le­
gislación soviética moderna, México, González Porto, 1946 (contie­
ne, junto a la de otros códigos soviéticos, la versión íntegra del có­
digo penal ruso con todas sus reformas) ;  Luis Jiménez de Asúa, De­
recho penal soviético, ya cit., ps. 1 85-293 (texto íntegro del código 
penal ruso en castellano, utilizando, en parte, la tr. de Luban) .  b) En 
italiano: "S. P.", 1 927, I, ps. 424 y ss. (sólo de la parte oeneral) ;  
Tomaso Napolitano, ll Codice penale sovietico, Roma, Maglione, sin 
año ( 193 1 ? )  ( tr. del código entero) ; Corrado Perris, en "G. P.", 
1932, parte II, cols. 1 7 19  y ss. ( con las modificaciones que se le 
habían hecho hasta entonces) .  c) En francés: Patouillet, Code pé­
nal de R.S.F.S.R,., París, 1935. d) En alemán: W. Gallas, Strafgesetz­
buch vom 22. November 1926, Berlín. Waltcr de Gruyter, 1931 
(núm. 49 de la "Sammlung" cit.) (contiene el texto íntegro del có­
digo con todas las reformas introducidas hasta el 1 Q de Agosto de 
1930 ) .  Todos los trabajos que se han citado en la bibliografía del 
número anterior, posteriores a la fecha de 1926, tratan de este có­
digo y deben tenerse por reproducidos aquí. 
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que su antecesor ·de 1 922. Luego, apenas empezada la vi­
gencia del nuevo cuerpo legal. disposiciones posteriores 
borran los más salientes perfiles "de clase", y atenúan sus 
excesos de defensa política. 

El código que debutó el 1 9 de Enero de 1 927, conte­
nía una agravante · así concebida : "La comisión del delito 
por una persona que de cualquier modo, en el pasado o 
en el presente, estuviere en relación con las clases explo­
tadoras del trabajo ajeno" { letra b, del art. 47) ; y en con­
sonancia con ella figuraba esta atenuante : "Que el delito 
se cometa por obreros o aldeanos dedicados al trabajo" 
( letra b, del art. 48) . La ley de 25 de Febrero de 1 927 
derogó estos dos incisos, despojando al código de uno de 
los trazos más agresivos de su fisonomía partidista; pero 
la ley de 20 de Marzo de 1 930, llamada de "represión de 
clase", vuelve a considerar a las primeras como los peores 
enemigos 14• 

Además, la ley de 1 9 de Enero de 1 927, que se ocu­
paba de los delitos contra el Estado y que fué incorpora­
da al código, restringió los casos en que había de impo­
nerse el fusilamiento, reemplazándole, incluso en delitos 
de especial gravedad, por privación de libertad, y apli­
cando sólo la muerte en circunstancias particularmente 
agravantes. Mas también esto ha sufrido severa reforma. 

Las distintas Repúblicas rusas que forman parte de la 
Unión Soviética, han promulgado ya códigos inspirados 
en los Principios de 3 1  de Octubre de 1 924 y en el código 
penal de la República rusa de 1 926. Salvo diferencias de 
redacción, la identidad de estos cuerpos legales con el vi­
gente código ruso, es palmaria. Sirva de ejemplo el códi­
go penal de Ukrania de Julio de 1 927, estudiado por el 
Profesor Grodsinsky en un breve artículo impreso en ale­
mán, así como los de la Rusia Blanca y Repúblicas So­
viéticas transcaucásicas, que en realidad son el mismo có­
digo penal ruso de 1 926. 

El Derecho penal soviético, contenido en este código,' 
tiene características políticas y científicas. En el primer 
aspecto ofrece estos rasgos : a )  es un derecho transitorio, 

14 Vid. Mariano Ruiz-Funes, Evolución del delito político, Méxi­
co, "Hermes", 1944, ps. 235-236. 
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b) es un derecho de valor relativo, c) es un derecho que 
tiene por fin la lucha en favor del proletariado para aca­
bar con las clases, d) es un derecho autoritario. 

La transitoriedad de la legislación penal rusa se de­
muestra por cuanto dice Anosow al tratar de la analogía, 
puesto que ella es una fórmula intermedia entre el dere­
cho viejo o clásico y el nuevo derecho penal comunista 
que un día imperará. La relativa importancia de las leyes 
en Rusia, se ha comentado antes. Sólo nos queda explicar, 
brevemente, la última de sus notas; es decir, la índole 
autoritaria de sus normas punitivas. 

Las características de este derecho ruso son antilibera­
les. El principio de la libertad, que tiene su resguardo en 
la máxima nullum crimen nulla poena sine lege, queda 
abrogado políticamente .-aunque subsista como instru­
mento auxiliar para el hallazgo del tipo análogo.- por la 
instauración de la analogía. Se ataca la igualdad al des­
truir el valor del tipo objetivo. Y por último, la fraterni­
dad, que proclama en el derecho penal liberal la benig­
nidad de las penas, se quebranta por la aplicación de la 
de muerte en grande escala, sobre todo para los que ata­
can al Estado y a su organización soviética. Mas justo 
es advertir que en la penalidad rusa de derecho común se 
logra mejor el fin fraterno, que en los regímenes burgue­
ses, ya que las medidas de defensa correccional no pasan 
generalmente de diez años y puesto que se enriquecen con 
medios pedagógicos y curativos que los países demolibe­
rales no suelen admitir o que consignan en el papel para 
no llevarlos a la práctica. 

No sólo sería inexacto decir que el Derecho penal que 
hoy impera en Rusia es un Derecho socialista, sino que 
también lo sería afirmar que llegará a serlo. Quiérase o 
no, al nacionalizarse un régimen adopta caracteres pro­
pios, oriundos del país en que se instaura. El sistema po­
lítico y social de la U.R.S.S.  tiene ahora y poseerá siempre 
esencia peculiar que le hace merecer más el título de leni:• 
nista, que de comunista o socialista. 

En orden a lo que podríamos llamar orientación cien- . 
tífica, puede afirmarse .-aunque ello disguste a los na­
cionalistas soviéticos- que los códigos penales de 1 922 y 
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1 926 se inspiraron en el positivismo italiano. Las influen­
cias de la dogmática alemana, que habían sido muy fuer­
tes entre los penalistas rusos de tiempos zaristas, se reem­
plazan por el influjo de los positivistas de Italia, aunque 
no desaparecen del todo las anteriores, que perviven con 
la noción del bien jurídico protegido. Enrique Ferri, que 
quiso consolarse del aborto legislativo de su proyecto de 
1 92 1 ,  exagerando las influencias positivistas de algunos 
códigos hispanoamericanos, destacó sobre todo las del có­
digo soviético 15 . En cuanto a éste, el predominio de aque­
Ila escuela parece cierto. Lo subrayan también Tomaso 
Napolitano 16 y H. Donnedieu de Vabres. 

El legisla.dar soviético nunca fué adicto fervoroso de 
los principios de imputabilidad y de responsabilidad clási:-­
cas;  pero hasta ahora no formuló su idea con nitidez ab­
soluta. El código de 1 926 parte de un determinismo con­
secuente y niega el libre albedrío. Por eso los sistemas 
clásicos se reemplazan por la doctrina de la defensa so­
cial y por el criterio del estado peligroso. Aunque tome 
con ello un desmedido sabor teorético, la propia ley quie­
re declararlo para impedir equívocos, y dice en su artículo 
1 9 : "La legislación penal de la R.S.F.S.R. tiene por misión 
la defensa del Estado socialista de los obreros y campe­
sinos y del orden jurídico establecido en él contra las 
acciones socialmente peligrosas ( delitos ) ,  mediante la apli­
cación a sus autores de las medidas de defensa social in­
dicadas en el presente código". 

En puridad se trata de un tipo de legislación entre lo 
"viejo" y lo "nuevo". Su más típico instituto es la analo­
gía; esto es, la facultad otorgada a los jueces, bajo sindi­
cato del Tribunal Supremo, de sancionar acciones que no 
están definidas ni penadas en la ley, siempre que se haIIe 
definida y penada una figura delictiva similar ( análoga ) .  

El concepto del delito ha desplazado su eje. El códi­
go ruso de 1 926 se separa con brusco ademán de la mayor 

15 Dice Reffi que el código ruso ha aceptado "el principio de 
responsabilidad legal", en la forma en que lo formuló el proyecto 
italiano de 192 1.  (Véase su trabajo El principio de responsabilidad 
penal en el nuevo Código penal ruso, ya cit. ) .  

lG Ob. cit. p. 44. 
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parte de las leyes existentes. El hecho objetivo nada sig­
nifica en sí y tan sólo vale como síntoma de la peligrosi­
dad del agente. El artículo 69 dice : "Se considera como 
socialmente peligrosa toda acción u omisión que vaya di­
rigida contra la estructura del Estado soviético o que le­
sione el orden jurídico establecido por el régimen de obre­
ros y campesinos para la época de tránsito al régimen co­
munista". Pero no basta con que uno de los artículos de 
la parte especial defina un delito para que éste sea puni­
ble. El socialismo jurídico ruso no rinde demasiado culto 
a los conceptos formales y abre sus páginas al estado pe­
ligroso. La "nota" del art. 69 es por demás interesante : 
"No se considerará como delito el hecho que, a pesar de 
reunir formalmente las características de uno de los ar­
tículos de la parte especial de este código, careciere de 
peligrosidad a causa de su insignificancia claramente per­
ceptible y de la falta de consecuencias dañosas". Cierta­
mente, no es nuevo en el Derecho soviético este precepto, 
que con el nombre de "principio de oportunidad" era co­
nocido por el artículo 49 de la ley procesal de 1 925 ;  pero 
ahora pasa de ser norma adjetiva a disposición de índole 
material. 

El desahucio de los criterios de imputabilidad y res­
ponsabilidad moral trae como lógica consecuencia fa ex­
clusión de la pena. El código de 1 922 todavía mantuvo el 
dualismo, tan grato a los político-criminalistas, de penas y 
medidas de seguridad; pero el nuevo ha roto con los con­
vencionalismos eclécticos. Y a no debe hablarse de penas, 
sino de "medidas de defensa social", cuya finalidad se­
ñala el artículo 99 : prevención, especial y general, y adap­
tación. El mismo texto sepulta definitivament� el sistema 
expiatorio, declarando en el párrafo segundo : "Las medi­
das de defensa no pueden tener por fin infligir un sufri­
miento físico ni lesionar la dignidad humana y no se pro­
ponen la venganza y el castigo". 

Cuando el código de 1 926 aparece, todo indica que 
se ha querido borrar del código el principio de expiación, 
como él mismo declara. Grodsinsky lo comenta con espe­
ranzadas palabras : "Estos conceptos básicos que ya fue­
ron acogidos en los Principios, pasan al nuevo código 
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penal que los formula en el artículo 99
• El sentido de este 

artículo es el siguiente : la medida de defensa social per­
sigue tanto el fin de la prevención general, como el de la 
prevención especial; es decir, que su primer objetivo es el 
amparo del orden jurídico. (Véase el artículo 1 9 del c� 
digo ) . En este sistema de medidas finalistas, la retribu­
ción, ineficaz para la defensa del orden jurídico, sólo se 
propone la expiación, cuya existencia niega el derecho so­
viético. 

Aunque todas esas medidas tienen un núcleo gemelo, 
se dividen en tres clases : judicial-correccionales, médicas 
y médico-pedagógicas. Las primeras se aplican a los de­
lincuentes que han cometido hechos peligrosos; las se­
gundas se usan con fines curativos en caso de anormali­
dad písquica, y las últimas tienen su papel educativo 
cuando se trata de niños o adolescentes. 

La pena de muerte se conserva en este código, ha ten­
dido vicisitudes muy varias en la U.R.S.S. y _amplísima apli­
cación como medio de defensa política. 

4. Los proyectos de 1930 17 

EL camino liberal que parec10 iniciar la legislación penal 
soviética no satisfizo a los extremistas rusos y en nombre 
del marxismo quisieron algunos, capitaneados por el Fis­
cal Krylenko -después Comisario del Pueblo de Justi­
cia-, de exaltado afán persecutorio contra las clases no 
proletarias, hacer del Derecho penal un arma de clase, 
más pronunciada aún que en los primeros pasos juristas 
de la Unión Soviética. Este propósito se estimuló en nu-

17 Bibliografía: Texto íntegro en italiano: Projetto Krilenko di 
Codice pena/e, en "G. P.", 1932, parte II. Consúltese sobre él: Se­
bastián Soler, El Proyecto Kri/enko, Madrid, Separado de la "Re­
vista de Derecho Público", 1934. Corrado Perris, Le nuove teorie 
pena/e della R.ussia sovietica ( a prop.osito del Projetto 1930 di Codice 
pena/e per la R..S.F.S.R.. ) ,  en "S. P.", Enero-Febrero 193 1 .  ps. 1 -2 1 .  
Voigt, Die R.eform des russischen Strafrechts, e n  "Leipziger Zeits­
chrift für Deutsches Recht", 1930, ps. 109 y ss.; Müller, Die Entwic­
kung des sowjetrussischen Strafrechts. Zwei neute Strafgesetzent­
würfe, en "Monatsschrift", v. XXI ( 1 930 ) ,  ps. 647 y ss.; Heinrich 
Freund, Strafrechtsreform, in Zeichen der marxistischen Theorie. Die 
neuen sowjetrussischen Entwürfe, en "Z.", v. LI ( 1 931 ) ,  ps. 301 -3 1 6; 
Maurach, obs. cits. en la bibliografía de la n,ota 9. Vid. también nues­
tra obra Derecho penal soviético, ps. 61 -76. 
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merosos artículos y discursos; y por último, en 1 930, se 
publicó en la "Sowjetskaja Justizia" el proyecto de códi­
go elaborado por una comisión dirigida por él y acompa­
ñado de la exposición de motivos ( Proyecto Krylenko ) 18

. 

Paralelamente a este trabajo; una comisión del "Instituto 
de Estado para la investigación de la criminalidad y del 
delincuente", bajo la presidencia de S. G. Schirwindt, ela­
boró por su parte un proyecto propio y lo entregó a la 
publicidad ( Proyecto Schirwindt ) 10

• 

Los dos proyectos de 1 930 descansan en la misma ba­
se ideológica, y en consecuencia ofrecen numerosos pun­
tos de contacto. En su estructura externa son fundamen­
talmente distintos. También en orden al contenido existen 
muy importantes divergencias. 

El proyecto Krylenko tiende a poner fin al método de 
la "dosimetría" de !as medidas represivas. El esquema 
hasta ahora mantenido, tomado de los códigos burgueses 
y según el cual en cada delito se señalaba la medida so­
cial· aplicable, se rechaza, porque de facto supone la con­
servación del principio retributivo hace ya tiempo elimi­
nado. En el proyecto se colocan en cada caso a disposi­
ción del juez una serie de medidas represivas, entre las 
que debe elegir atendiendo siempre a consideraciones fi­
nalistas. 

Siguiendo las doctrinas expuestas por Paschukanis 
-que fué uno de los autores de este proyecto- se recha­
za de plano la idea de culpabilidad, subrepticiamente man­
tenida en el código de 1 926 con las ideas del dolo y de la 
negligencia, y se asienta todo su sistema en el principio 
de peligrosidad, entendido de modo diverso a como se 
propugnó por los positivistas, ya que en este proyecto apa­
rece como fórmula científicamente imprecisa, mirada so­
lamente en función social política. Pero donde se expresa 
con más nitidez el pensamiento directivo del proyecto, es 
en la relación de Krylenko, su principal inspirador, que 
lleva por título : UN CÓDIGO PENAL SIN PARTE ESPECIAL Y 

18 Formaban la comisión redactora, además de Krylenko: Pas­
chukanis, Klimow, Berman, Bulatow, Kusmin y Etrin. 

19 Constituían esta comisión, además de Schirwíndt: Spasoku­
kozhi, Issajew, Mokrinski, Piontkowski, Rubinstein, S. B. Tager, 
Trainin y Utewski. 

• 
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SIN DOSIMETRÍA. En las páginas de esta especie de preám­
bulo se enumeran las dos innovaciones fundamentales del 
proyecto ; es decir, la falta de delitos taxativamente pre­
determinados en una parte especial, y el repudio del siste­
ma de precisar las particulares sanciones aplicables para 
cada uno de los delitos. 

Mientras el proyecto Krylenko pretendía introducir 
reformas de carácter demoledor y hacer desaparecer, por 
lo menos, respecto a la parte general. todo recuerdo dd 
código de 1 926, el proyecto de Schirwindt quiso conse­
guir un desenvolvimiento ulterior del Derecho punitivo en 
sentido marxista, sobre la base del código citado. 

Desde un punto de vista puramente externo, el pro­
yecto Schirwindt supone la supresión de la existencia pa­
ralela de los principios fundamentales de la legislación pe­
nal de la U.R.S.S .  y de las partes generales de los códi­
gos de las diversas Repúblicas de la Confederación, desde 
el momento que su autor propone, de un lado, unos prin­
cipios básicos de la Unión y, de otro, un código para la 
R.S.F.S.R. que contiene sólo la parte especial. resultando, 
en consecuencia, que los principios de la Unión serían al 
propio tiempo la parte general de los diversos códigos. Si 
se hubiese aprobado este proyecto, la consecuencia hu­
biera sido que los nuevos principios de la Unión serían 
ahora el derecho vigente en las diversas repúblicas, mien­
tras que los que realmente están en vigor hubiesen queda­
do relegados a la categoría de líneas directrices para rea­
lizar la tarea legislativa de las Repúblicas, pero carentes 
de fuerza obligatoria general. 

En su estructura, el proyecto Schirwindt sigue al có­
digo de 1 926 en lo que respecta a la división en artícu­
los, en la existencia de una parte general propia y en la 
ordenación de la parte especial en distintas categorías de­
lictivas, orientadas conforme al bien jurídico lesionado. 

N. Krylenko había sido nombrado Comisario de Jus­
ticia en mayo de 1 93 1  ,-,el día 6 de dicho mes circulaban 
las agencias periodísticas la noticia,...... y por ende parecía 
tener en sus fuertes manos todo lo necesario para impo­
ner su proyecto en reemplazo del código de 1 926. Otro 
de los inspiradores de la reforma, Paschukanis, gozaba 
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también de máxima boga en el Soviet. Como Director de 
la Academia Jurídica Soviética, asistió, acompañado de un 
"funcionario" del gobierno de la U .R.S.S. ,  a la "Sexta 
Conferencia Internacional para la Unificación del Dere­
cho Penal" que se celebró en Copenhague el año 1935. 
Parece que Krylenko cambió de punto de vista, influido 
por el nuevo rumbo que, en los avatares políticos, empren­
dió por entonces la Unión soviética al preparar una cons­
titución de apariencias democráticas. En 1935 el propio 
autor del de 1930 compuso otro proyecto de código pe­
nal. En él se abandonaban todas las audacias. La expre­
sión "medidas de defensa social" ya no se consignaba en 
su texto y resucitábase el título de "pena", que sólo se di­
rigía contra los sujetos "responsables". La dosimetría pe­
nal se respeta como en cualquier código antiguo. Quizá 
con estas renul'!cias quiso Krylenko mantener el favor de 
que gozaba. 

Dos años más tarde, todo había cambiado, con la ines­
perada y subterránea mutación con que acontecen las co­
sas soviéticas ante los ojos del espectador. En Febrero de 
1937 se producen en el Instituto de Ciencias Jurídicas de 
Moscú grandes discusiones sobre "Teoría del Derecho 
Criminal". El Director Volkoff critica acerbamente a Pas­
chukanis, jefe de la "doctrina oficial", acusado de haber 
dicho que el Derecho penal no podía tener un papel po­
sitivo en la constitución socialista. También censura Vol­
koff el hecho de que la escuela "burguesa" sociológica ha­
ya tenido imperio en el Derecho Penal Soviético. A ello 
se debe .-die.e el detractor- que el término pena se re­
emplazase por el de "medida de defensa social", "desnu­
do de sentido para nosotros y que nos es extranjero" .20 

Un año después, M. Sargorodsoskij, que escribe sobre la 
analogía, llama a Krylenko y a los que con él defienden 
la aplicación analógica contra legen, "salteadores de la 
práctica y de la teoría del Derecho penal".21 

20 Vid. La Justicia soviética (en ruso ) ,  1937, núms. 10-1 1 ,  ps. 
10-15. CE. el análisis en francés de A. Stoupnitzky en "Revue de 
Science criminelle et de Droit pénal comparé", v. III  ( 1938 ) ,  ps. 
374-376. 

21 Vid. M. Sargorodskij, Analoghija v istorii ugolognogo prava 
i v sovietskom ugdovnom pravie, en "Sotsialistcscheskaja Zakon-
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En suma: .Krylenko y Paschukanis caen en desgra­
cia, acusados de trotskismo 22 y sepultan, al caer, en el 
más absoluto olvido, el proyecto de 1 930 que tantos de­
bates suscitó. 

5. Estado presente de la le9islacíón soviética 23 

POR aquellos años en que se libró la batalla política con­
tra Krylenko y Paschukanis, se produjo en la Unión So­
viética la reafirmación del concepto jurídico estatal, con 
la constitución de 1 936, que necesariamente exigía pro­
tecciones penales, mejor conseguidas por códigos como el 
de 1 926 que por proyectos sin parte especial y sin dosi­
metría. Esta evolución ,-,que no faltará quien repute in­
volución,-, se produce en todo el ordenamiento jurídico 
soviético, que marcha no sólo hacia formas más democrá­
ticas, sino al encuentro de las fórmulas mantenidas por 
los países demo-liberales. 

Un Estado que sufrió constantes sismos políticos, y 
que evoluciona hacia formas distintas de las que adoptó al 
comienzo de su constitución político-social, necesita modi­
ficar con frecuencia sus leyes. Resuelta Rusia a no reem­
plazar su Código penal vigente, ha debido imponerle re­
formas numerosas. Veamos ahora las recientes. 

Las más notables son las que tratan de los menores, 
hechas desde 1 930, y las atinentes a las medidas penales 
y de orden defensivo de 1 928, 1 929, 1 930, 1 934, 1 935, 
1 936, etc. 

En estas modificaciones del ordenamiento penal ruso. 
hay una marcada tendencia a aumentar la represión. Vea­
mos dos ejemplos demostrativos. El período de irrespon­
sabilidad penal de los menores, que eran sometidos única­
mente a medidas médico-pedagógicas y que había sido 

nost'', 1 938, núm. 7, ps. 50 y ss. Cf. el extracto traducido en "La 
Giustizia penale", 1 939, parte primera, cols. 1 1 3- 1 1 8. 

22 Vid. Reinhart Maurach, en "Zeitschrift für osteuropi:iisches 
Recht", 1937, fase. 1 2, p. 737. El diario "Le Temps" (de París ) ,  
decía el 28 d e  Junio d e  1 938 que s e  reprochaba a Krylenko y a sus 
cómplices haber "saboteado la enseñanza del Derecho criminal". 

23 Véase en la bibliografía de la nota 9, -las últimas obras de 
Maurach, asi como todas las de fecha reciente en italiano y alemán. 
Cf. también nuestro libro Derecho penal soviético, ps. 76 y ss. 



DERECHO PENAL SOVIÉTICO 75 
elevado, por el decreto de 30 de Octubre de 1 929, de ca­
torce a diez y seis años, ha sido rebajado a doce por ,a 
ordenanza de 7 de Abril de 1 935, para los jóvenes cul­
pables de ciertos delitos graves : "Los menores que han 
cumplido la edad de doce años, culpables de robo, de 
actos de violencia, de lesiones personales, de mutilación, 
de homicidio o de tentativa de homicidio, serán entrega­
dos al tribunal represivo, para que les sean aplicadas las 
medidas ordinarias de represión penal". Es decir, que la 
competencia de los tribunales ordinarios sustituye ahora 
a la de los de índole tutelar de menores, para las infrac­
ciones referidas. Además, el artículo 50 del código penal, 
que reproducía el artículo 89 de los "Principios fundamen­
tales de legislación penal de la U.R.s.s.", en que se con­
cedía a los menores sancionados con una medida jurídico­
-correccional, una reducción obligatoria en su duración, 
ha sido derogado el 25 de Noviembre de 1 935. El segun­
do ejemplo a que queremos aludir se refiere a la duración 
máxima de las medidas de defensa social privativas de li­
bertad. Su máximo constante de diez años ha sido eleva­
do en ciertos casos hasta veinticinco, por la resolución 
del mes de Octubre de 1 937. Aun hay más y sobrema­
nera significativo. Como se ha visto, el código de 1 926 
no hablaba de penas, ni siquiera de sanciones, sino de 
"medios de defensa". Pues bien, ahora, en el período re­
gresivo de la legislación bolchevique, resurge el término 
"pena". En las resoluciones del Comité Central Ejecuti­
vo y del Consejo de Comisarios del Pueblo de la U.R.S.S.,  
a partir de la de 8 de Mayo de 1 934, complementaria de 
la resolución sobre los delitos contra el Estado, en los ar­
tículos que tratan de la traición a la patria, en lugar del 
término "medida de defensa social de carácter judicial­
-correccional", se emplea el de "pena". 

En contrapartida, llega una noticia que difunde la ra­
dio de Moscú y las agencias periodísticas el 26 de Mayo 
de 1 94 7 :  "La pena de muerte ha sido abolida en toda Ru­
sia. La abolición de la pena de muerte fué resultado de la 
petición de los sindicatos obreros. La ley entra en vigor 
hoy y las sentencias de muerte aun no ejecutadas se con­
mutarán por pena de hasta 25 años de trabajos forzaáos". 
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¿Se habrá prescindido, en efecto, de un arma de tan am­
plio empleo en la U.R.S.S.,  que según las estadísticas ru� 
sas en el período de 7 de Noviembre de 1 9 1 7  a fines del 
año 192 1 ,  se usó 1 .766. 1 1 8  veces?24

• ¿Se habrá abolido en 
el derecho penal común para ser mantenida como instru­
mento de lucha política en manos de la policía social? La 
escueta noticia, que no se ha comentado aún en revistas 
profesionales, no permite hacer conjeturas al respecto. 

6. El Código de la corrección por el trabajo 25 

LA Rusia soviética ha transformado la técnica penitencia� 
ria, y para demostrarlo hasta ha mudado la terminología : 
�n vez de código penitenciario, el cuerpo legal que con� 
tiene las normas sobre prisiones se denomina "Código de 

2� Estas estadísticas las da von Hippel, v. II, ps. 22, nota 3. 25 Bibliografía: La tr. espafiola del texto del código de 1924, puede verse en nuestro citado libro La Vida penal en Rusia, ps. 221 y ss. (la hizo Miguel Figueroa Román y va precedida de un estudio del mismo autor, titulado Las cárceles en Rusia) .  La versión espa­
fiola del texto del código de 1933, véase en la, obra de Pablo Bal­
sells, Cárceles Soviéticas, Barcelona, Bosch, 1937, ps. 259 y ss., que nosotros hemos utilizado, con ligeros retoques de estilo, en nuestro libro Derecho penal soviético, ya cit., ps. 295 y ss. Sobre las pri­
siones en Rusia véanse, en primer término, el libro de Balsells aca­bado de citar y el estupio de Figueroa Román, también mencionado. 
Cf. además: artículo de redacción, Administración de las penas .!/ 
régimen de prisiones en Rusia soviética, en "Boletín Nacional de Cri­minología y Ciencias afines", 1929. C:>rrado Perris, L'essecuzione penale sovietica e il nuovo Codice d'essecuzione penale di 1933, en "G. P. " ,  1934, parte 11 ,  cols. 22 1 y ss. H. Maurach, en "Monats­schrift", v. XVII ( 1926) , ps. 457 y ss.; el mismo, Der neue Sfraf­
vollzug in Sowjetrussland, en "Monatsschrift", 1933, ps. 705 y ss.; Rudolf Plichske, Das Gefangniswessen Sowjetsrusslands, en "Zei� 
chrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft", v. XLVIII ( 1927) , ps. 362-371 .  Beringer, Strafgesetz und Strafvollzugsgesetz in der Sow­
jetunion, en "Monatsschrift für Kriminalpsychologie und Strafrechts­reform", 1 929, ps. 137 y ss. Pasche-Osersky, Strafe und Strafvollzug 
in der Soviet-Union, Berlin, Baumeister, 1929. W. Müller, Person­liche Eindrücke aus russischen Gefangnissen, e'n "Monatsschrift für 
Kriminalpsychologie und Strafrech::Sreform", t. XXII, fase. 49, Abril 1 93 1 ,  ps. 307-3 1 3. Boris Cederholm, Au Pays du Nep et de la Tché­ka. Dans les prisons de /'U.R.S.S., Paris, Tallaudier, 1928; P. Guiboud­-Ribaud, Le régime pénitentiaire et les prisons en U.R.S.S., en "Étu­
des Criminologiques", París. Setiembre-Octubre, 1 928, ps. 1 38-144. 
Véanse también las obras de los penalistas rusoG Krylenko, E. Schir­windt, Pasche-Osersky, Kardoff, Hernett, etc., que han escrito en alemán o cuyas obras se han vertido a ese idioma o al francés y que se mencionan luego, en el texto in fine. Sobre trabajo sin pri­
sión vid. especialmente Pasche-Oscrsky, en "Z", v. XLIX ( 1929 ) ,  ps. 5 1 5  y ss. 
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la correcc1on por el trabajo". El 1 6  de Octubre de 1 924 
se s.!nciona el primero de ellos, que sin disputa es mejor 

. I que el que hoy rige. 
El 1 9 de Agosto de 1 933 se aprueba el nuevo Código 

de Trabajo correccional. por ley del Comité Ejecutivo 
Central y Consejo de Comisarios del Pueblo de la R.S.F. 
S.R. 

También comienza, como el anterior, con unas Dispo­
siciones generales, más breves que las del código de 1 924, 
aunque de tendencia más general y de sabor más teoré­
tico. La última línea del art. 79 conserva el precepto del 
antiguo art. 69 al decir que en el régimen de las institu­
ciones carcelarias no pueden "aplicarse sufrimientos físi­
cos ni humillación a la dignidad de la persona". 

La Parte primera, con mejor sistema que antes, se des­
tina a regular la Imposición de trabajo correccional sin 
privación de libertad, que en el código de 1 924 figuraba 
embebida en disposiciones burocráticas, como capítulo IV 
de la primera parte. 

Esta forma de trabajo forzoso no sólo se impone por 
"sentencia judicial", sino por "resoluciones de organismos 
administrativos", y forma parte, también, de la libertad 
condicional ( art. 89 ) .  Puede cumplirse en el propio lugar 
de residencia, cuando no excede de seis meses o cuando, 
sobrepasando ese plazo, el condenado tiene trabajo fijo, 
o en las "organizaciones establecidas por los organismos 
de trabajo correccional" ( art. 99 ) .  Esta sanción tiene sus 
propias medidas disciplinarias : "observación" ,  "censura", 
"cambio de trabajo" y "arresto que puede durar hasta diez 
días" ( art. 26 ) .  

La Parte segunda, que es la más extensa y fundamen­
tal. lleva este rubro : Privación de libertad, y abarca doce 
capítulos. En el primero se legisla sobre los Lugares de 
privación de libertad. Estos son, según el artículo 28 : " A )  
Aisladores para los sujetos a instrucción ( en sumario ) .  
B )  Locales para los sujetos a traslado. C )  Colonias de 
traba jo correccional : a )  fábricas-talleres; b) explotacio­
nes agrícolas; c) para trabajos en masa; d )  Colonias de 
castigo. D )  Instituciones de privación de libertad de ca­
rácter medio ( institutos de examen psiquiátrico, colonias 
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para tuberculosos y para otras enfermedades ) .  E )  Insti­
tuciones para menores privados de libertad ( escuelas f zu, 
de tipo industrial y de economía rural ) ". Poco difiere es­
ta enumeración de la hecha en el artículo 46 por el código 
de 1 924. 

Toda la Parte tercera es nueva. En ella se regula la 
Deportación, conjuntamente con el trabajo forzoso correc­
cional. Para los condenados a esta pena se establecen es­
pecíficas sanciones de índole disciplinaria ( art. 1 08 ) .  

Libertad condicional y compensación de los días de 
trabajo se titula la Parte quinta. La concede la comisión 
de observación cuando se ha cumplido por lo menos la 
mitad del plazo señalado por el tribunal como medida de 
defensa social ( art. 1 24 ) .  El código anterior no se ocupa­
ba de la libertad condiciona] porque se legisló este asunto 
en los artículos 56 y 57 del código penal vigente. Como 
consecuencia del trato de este instituto, en el Código del 
Trabajo correccional se han derogado los aludidos artícu­
los 56 y 57 del código de 1 926. 

Las Partes sexta y séptima legislan sobre la Dirección 
de los establecimientos correccionales de trabajo y el Sis­
tema de recursos de los establecimientos de trabajo correc­
cional, forma de ordenarlos y contabilidad. 

Más breve que el código anterior, este de 1 933 sólo 
consta de 1 47 artículos. Representa, a nuestro juicio, un 
retroceso en la marcha ascendente hacia una legislación 
eficaz de objetivos pedagógico-correccionales. El sistema 
progresivo, que se seguía en el código de 1 924, se supri­
me en el vigente. La razón es que tal régimen no se com­
pagina con la organización colectiva del trabajo que debe 
cooperar a la ejecución de los planes quinquenales. 

Nos interesa señalar, en el régimen penitenciario so­
viético, las vacaciones de los reclusos y los permisos de 
salida, así como el establecimiento llamado Colonia de 
Bokhevo, en que se han reducido al mínimo los inconve­
nientes de la privación de libertad. 
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7. La ciencia penal en Rusia 

LA bibliografía en ruso del Derecho penal soviético, es 
para nosotros inasequible 26 : 

l. Tratados y Manuales: Piontkowskij, EL DERECHO 
PENAL DE LA R.S.F.S.R. ( Parte general ) ,  Moscú, 1 925.­
Nemerowskij , 1 925.- Estirp, DERECHO PENAL, Moscú, 
1 925.- Posnychev, PRINCIPIOS DE DERECHO PENAL, Mos­
cú, 1 927.- Barin, MANUAL DE DERECHO PENAL DE LA 
R.S.F.S.R. ,  Moscú, 1 928.- Estrin, EL DERECHO PENAL 
SOVIÉTICO ( Parte general. Publicación l. "Fundamentos e 
Historia del Derecho Penal Soviético", Editorial del Es­
tado "La Legislación Soviética" )  . 

11. Comentarios: Wroblewsk, COMENTARIO DETALLA­
DO DEL DERECHO PENAL Y DEL PROCEDIMIENTO CRIMINAL 
DE LA R.S.F.S.R., Moscú, 1 923. 

111. Texto legal comentado: Hernett-Trainin, UGOLOV­
NIY KoDE3', Moscú, 1 927. ( Los textos traducidos al espa­
ñol. italiano, francés y alemán se han citado ya supra, en 
la nota 1 3 ) .  

IV. Revistas: En ruso se publicó : " Problemas de Po­
lítica criminal y Archivos de Criminología y Medicina le­
gal" ( con título también en francés y que insertaba ar­
tículos en distintos idiomas ) fundados en Jarkof ( Ucra­
nia ) el año 1 926, por el Comisariado de Justicia, de los 
que fué redactor principal Nicolas Bokarius. 

Hay penalistas rusos que han publicado sus obras en 
otros idiomas o cuyos libros han sido vertidos al alemán, 
francés etc. Recordemos los principales, que se han ocu­
pado, sobre todo, de cuestiones de política criminal o de 
ejecución de la pena, más que de dogmática jurídico-pu­
nitiva : N. Krylenko, cuya obra se ha traducido al alemán, 
Drn KRIMINALPOLITIK DER SoWJETMACHT, Viena-Berlín, 
"Verlag für Literatur und Politik", sin año, ( hay también 
otra traducción en lengua alemana hecha en Suiza ) ; al 

26 Sobre literatura penal rusa vid. Gecichtssaal, 1927, ps. 3 18 y ss. y 468 y ss.; así como los libros de Freund y W. Gallas. 
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francés, LA PouTIQUE DES SovIETS EN MATIERE CRIMI­
NELLE, París, 1927; al inglés y al holandés. E. Schirwindt, 
cuyo libro se tradujo al alem·án, GEFANGNISSE IN DER Sow­
JETUNION, Viena-Berlín, "Verlag für Literatur und Poli­
tik", sin año; al francés ( con otra ortografía del nombre del 
autor) , E. Chirwindt, LES PRISONS ;  y otra inglesa, Rus­
SIAN PRISONS, 1 928. Pasche-Osersky, en alemán, STRAFE 
UND STRAFVOLLZUG IN DER SoWJET-UNION, Berlín, Bau­
meister, 1929. 

De los penalistas rusos, los más conocidos en el ex­
tranjero, a más de los acabados de citar, son : Zaitzeff, 
enemigo del bolchevismo, que desde fuera de Rusia escri­
be principalmente en revistas alemanas, con apasionada 
crítica en contra del Derecho penal soviético; J. J. Ano­
sow, que en periódicos científicos italianos y alemanes de­
fiende los principios penales de su patria, sobre todo la 
analogía, y algunos de cuyos artículos se han citado su­
pra en la bibliografía de la nota 9; M'. N. Hernett, que 
ya trabajaba en criminología durante los tiempos zaristas 
y que sigue prestando sus doctos servicios al Soviet, y de 
cuya magnífica obra WTJURJME ( EN LA CÁRCEL) Ucra­
nia 1930, se ha hecho una interesante nota bibliográfica 
por J. Pasternak, en "Monatsschrift", v. XXII ( 1931) , ps. 
1 22-123; P. J. Karpoff, LA ACTIVIDAD CREADORA DE LOS 
PRESOS, Moscú, 1929, en ruso, con resúmenes al final del 
libro, en alemán y francés; Chelzof Bebutof ( que es como 
debe ortografiarse, al hacerlo en nuestra lengua, el nom­
bre de este autor ruso) que ha escrito sobre la sentencia 
indeterminada ( vid. supra, nota 9) y sobre VOLT AIRE 
CRIMINALISTA; así como dos criminólogos ucranianos por 
nosotros muy estimados : M. Grodsinsky, con quien pu­
blicamos la traducción del código ruso el año 1927 y des­
pué:. nuestro libro sobre LA VIDA PENAL EN RUSIA, el año 
1931, y del que hemos citado supra, nota 9, sus principa­
les contribuciones en revistas extranjeras; y Nicolas Bo­
karius (n .  en Odesa en 1869, t en Jarkof el 23 de Diciem­
bre de 1931) , que fué profesor y director del Instituto· de 
Medicina legal de la Universidad de Jarkof ( Ucrania) y 
jefe del Instituto de Experiencias Científico-Forenses de 
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l a  misma ciudad; redactó los "Archivos de Criminología 
y Medicina Legal", que ya se mencionaron; escribió más 
de treinta obras sobre temas médico-forenses y criminoló­
gicos, y su memoria quedó gratamente en el corazón de 
compañeros y discípulos. 

Luis JIMSNEZ DE ASúA 

EXPLICACIÓN DE LAS ABREVIATURAS USADAS EN LAS CITAS 
BIBLIOGRÁFICAS 

Bibliografía crítica Luis Jiménez de Asúa, Bibliografía critica 
de Estudios penales y Revista de las Leyes 
y de los Proyectos más importantes en ma• 
teria penal, Madrid, Imp. de la "Revista de Archivos", 1921. 

G. P. "Giustizia penale", dirigida por Genaro E� 
. cobedo. 

Mitteilungen der I.K.V. "Mitteilungen der lnternationalen Kriminal­istischen Vereinigung", "Bulletin de l 'Union 
international de Droit pénal", publicado por 
dicha Asociación. 

Monatsschrih "Monatsschrift für Kriminalpsychologie und 
Strafrechtsreform", publicado por Aschaf­
fenburg, 

R. D. p. et C. "Revue de Droit pénal et de Criminologie", publicada en Bruselas. 
Sammlung "Sammlung ausserdeutscher Strafgesetzbü­

cher", Berlín, Guttentag, que luego se trans­
forma en la firma Walter de Gruyter. 

S. P. "La Scuola Positiva", fundada por Ferri. 
S. Z. f. S. "Schweizerische Zeitschrift für Strafrecht", 

"Revue pénal suisse" (Berna) .  
Z. "Zeitschr.ift für die gesamte Strafrechtswis­senschaft", fundada por von Liszt. 



Preludio Cervantino 

Toda conmemoración tiende una artera red a lo con­
sabido. Por insigne que sea la causa, no tarda el tiempo 
en volverla tópico. Igual que siempre, la unanimidad sur­
te de ripios al conocimiento. De esta manera, Cervantes, 
al cabo de cuatro siglos de su natalicio, parece, ahora. 
mucho más que cuando publicó el VIAJE DEL PARNASO, 

cisne en las canas, y en la voz: un ronco 
y negro cuervo . . . .  

Tal el precio de la gloria : permisión irrestricta a comuni­
tario despojo de lo más insobornable : la sensibilidad, re­
bajada al nivel de lo menos indiscutible :  el pensamiento. 
Puestos a considerar la efemérides cervantina, salta al 
punto la tentación de componer, con adecuado instrumen­
tal erudito, generalmente habido de tercera, si no cuarta 
mano, una reseña más o menos doctoral sobre las conco­
mitancias de cualquier jaez que el aludido tuvo con las 
Américas, a que pertenece el Perú, preclaro centro de 
retorcidos ingenios. Cuando esto ocurre, la desenfadada 
Clío pretende ocupar el puesto de Talía, Euterpe y sus 
demás hermanas, sin excluir a Terpsícore. convirtiendo en 
comprobación empalagosa y hostil lo que debiera ser tan 
sólo convite a re-crear, o sea a crear de nuevo la imagen 
de Don Miguel, nombre que, de suyo, despierta el recuer­
do de otro su tocayo, en quien las angustias se vistieron 

82 
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de paradojas, tal como en nuestro conmemorado se dis­
frazaron de burlas: así, de dos Migueles, ambos españo­
les, surgen el QUIJOTE de las andanzas y narraciones ( el 
de Cervantes ) ,  y el QUIJOTE de las, si me permitís, me­
ditanzas y contradicciones ( el de Unamuno ) . 

Debiera, en gr:acia al día y a la sede, abordar el tema 
de Cervantes en su relación con la literatura peruana. Pe­
ro, mientras escribo, preveo el sádico afán de eminentes 
comentaristas, encorvados sobre librotes y cuartillas, rom­
piendo péñolas o fatigando teclas, todos urgidos del mis­
mo interés a su .manera patriótica: brindarnos un Cervan­
tes servido ad usum peruvicum; y yo que, por obediencia 
al protocolo y a la cortesía, no siempre sinónimos, llega­
ría tarde, vista la retardada fecha de mi elocución, a pe­
sar de haber partido en idéntica carrera hace un cuarto 
de siglo, véome forzado a sofrenar el ímpetu de Clío, con 
quien, aunque a regañadientes, hemos convenido su deli­
bérado relegamiento al supletorio rango de las citas bi­
bliográficas, a donde irá a buscarla quien lo quiera, pero 
a donde no empujará a nadie, que larga experiencia ha 
adquirido, y a muy alto costo, en orillar innecesarias ce­
remonias. 

Quedamos, pues, en que trataré de presentar un Cer­
vantes en relación con lo peruano y los peruanos, mas sin 
pagar nada, o tratando de pagar lo menos, a Carente, 
pues no puede ser otro el guía cuando se permite caer al 
pensamiento en el Averno de la erudición, disciplina no 
muy accesible, verdad, pero tampoco, y eso compensa, 
.muy atractiva. De donde resulta que mi estudio, o dis­
curso, consta, como el contrapunto, de una voz estridente. 
la aquí dicha, y otra de simple acompañamiento, la no 
más que leída por quien •se atreva a cruzar, huérfano de 
reservas imaginativas, el Rubicón del mucho citar y poco 
decir. 

¿Será aquí oportuno volver la vista a aquella página 
en que Paul Valéry, discutiendo la sentencia de la poe­
sía, reprocha a ésta usar un lenguaje demasiado preciso, 
que no concuerda con la congénita imprecisión de la 
vida? Como nunca dejé · de sentir a Cervantes, en su ca-
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lidad de ser vivo, rehuyo el exceso de prolijidad externa, 
por si de tal manen�. prefiriendo la conversación a la ora­
toria, nos allegamos un poco más al verdadero Cervantes, 
y podemos discurrir durante algunos minutos en una at­
mósfera, por su ausencia de fanfarronería, agradable, a 
quien hasta en su criatura más enfática, el QUIJOTE, supo 
m¡mtener inefable don humano, merced al cual la sonri- • 
sa deshace eficazmente el jactancioso alarde de lo ca­
balleresco. 

I 

C ERVANTES nació el mismo año en que terminaba la 
conquista del Perú. Tras la inconfundible silueta de Pe­
dro de la Gasea, clérigo de mucp.a sagacidad, grueso vien­
tre y flaquísimas piernas, parpadeaba el último sol de los. 
primitivos gerifaltes, dueños de una ancha tierra habida 
con su esfuerzo. Nada influyó dicho nacimiento en día 
no bien averiguado, sobre los sucesos de España y Amé­
rica; tampoco tienen conexión ni dependencia éstos con 
respecto a aquél. No soy de los que, por ejemplo, creen, 
como Germán Arciniegas, que la persona y la gesta de 
Gonzalo J imtnez de Quesada 1 determinaron el apellido 
y hasta las peripecias del QUIJOTE, pero jamás he de ne­
gar que a un aprendiz de héroe, bachiller en prisiones y 
doctor en impagas deudas, dejóle, sin duda, huella inde­
leble el espectáculo o la leyenda de un mundo remoto y 
en trance de adolescencia. A ello habrían de sumarse 
tremendos hallazgos, tales como el inaudito arribo de sor­
prendentes frutos e inesperados tipos a Sevilla; esa brus­
ca e insólita taracea de papas, chismes, petitorios, maíces, 
guacamayos, codicias, azogue, plata, ensueños, chirimo­
yas, perlas, envidias y expectativas que presentó a Euro­
pa la España de mediados del XVI, orgullosa de lo ajeno 
y despavorida de sí misma. Bueno será agregar que una 
rama de la familia de nuestro autor, oriunda de Galicia, 
diz que ya contaba con un espontáneo delegado en las 
Indias occidentales , y que las noticias de allende el mar 

1 Arciniegas, Germán, /iménez de Quesada, Bogotá, 1938. 
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rodaban estrepitosas en los hogares ibéricos, sin excluir 
el dé don Rodrigo Cervantes, como bolos en feria do­
minguera. 

Hago gracia, pues ha de haberse repetido con abuso 
en estos días, de todo cuanto linda con la vida de don 
Miguel, inclusive su mutilación en Lepanto y su cautive­
rio en Africa. Dejo de mencionar, con grave menoscabo 
de mi reputación magisterial, la célebre y bien troquelada 
frase con que, en las NOVELAS EJEMPLARES, se refirió a 
la batalla de su manquera, y omito adrede el reglamenta­
rio comento a las encarnizadas luchas entre sarracenos y 
cristianos, para anclar blandamente en una ocurrencia que, 
aunque quizás irr�al, da ganas de imaginarla cierta, para 
explicarnos el QUIJOTE a nuestra guisa, y dar solaz al 
confeso j ingoísmo americano : quiero aludir a la coinci­
dencia entre la muerte de Jiménez de Quesada, auténtico 
y tozudo aventurero de Indias, y el regreso de Cervantes 
a España, después de su amarga experiencia de cautivo. 

• Conviene también situar aquí , es decir, en las inmediacio­
nes del 580, a nuestro compatriota el Inca Garcilaso, pues 
ello concurre a formar una temperatura novelesca dentro 
de la cual se encrespa la retórica, al par que la codicia do­
cumental lame las plantas del puntillismo evocativo. 

Cervantes se encontró, a su regreso de ·Argel, con po­
cas tareas a la vista: unas cuantas puertas abiertas, digo, 
entornadas, y una vasta esperanza, no cerca, sino en ul­
tramar. Como era natural , golpeado cual se hallaba, no 
quiso probar fortuna lejos, tan de improviso. Le huía al 
riesgo después de haberlo frecuentado en demasía. Se 
limitó, por eso, a ensayar prosas y versos a la manera itá­
lica. En l 583 finó los originales de LA GALA TEA, que 
aparecería a� cabo de dos años, mientras iba tratando de 
abrirse paso hacia el Nuevo Mundo. 

por propio dicho cervantino, inferimos que un su ami­
go peruano, Juan Dávalos y Ribera, flor de señorones li­
meños, fué uno de sus principales proveedores de datos 
ultramarinos. En el "Canto de Calíope", aparece una fa­
rragosa Clío -que no Calíope-,  vertiendo indiscrimi-
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nados elogios a todo escribidor a tiro de pluma2• "Y así 
me parece -exclama la Musa- que será bien daros al­
guna noticia agora de algunos señalados varones que en 
esta vuestra España viven, y algunos en las apartadas 
Indias, a ella sujetas, los cuales, si todos o algunos de ellos 
su buena ventura les trajere a acabar el curso de sus días 
en estas riberas, sin duda alguna les podéis conceder se ­
pultura en este famoso sitio". La elocuente Calíope, muy 
profesora de urbanidad y buenas costumbres, aclara : "J un­
to con esto os quiero advertir que no entendáis que los pri­
meros que nombrare son dignos de más honra que los pos­
treros, porque en esto no pienso guardar orden alguna". 

Para regocijo de Zoilo anoto que en el párrafo trans­
crito, no está, rigurosamente, lo mejor de Cervantes : abun­
dan repeticiones y hiatos; mas el vigoroso genio de su a�­
tor, resiste con ganancia cualquier yerro - y hasta lo 
vuelve adorno . 

. Sabemos, con fastidio de abrumado l�ctor, que ( a ren­
glón seguido ) la locuaz Calíope se lanza a enc�miar a nu­
merosos escritores, y que de ellos corresponden 1 6  a re­
sidentes en el Nuevo _ Mundo, y de los 1 6, diez, si no once 
-habría que discutir el caso del "Capitán Salcedo"- to­
can al Perú, a saber : Diego -Martínez de Ribera, Alorn�o 
Picado, Alonso de Estr_ada,. Juan Dávalos .de RibE!r.;t, San­
cho de Ribera y Bravo de Lagunas, Pedro ·de MOJ}t�sdoca. 
Diego de Aguilar y Córdoba, Gonzalo Fernánd�z de So.­
to�ayor, Enrique Garcés, y Rodrigo Fernánd�z de Pined_§I . 

• Sabemos también, que las noticias acerca de tales s�­
ñores fueron casi agotadas por don José Toribio. Medina 
en su opúsculo: EscJUTORES AMERICANOS CELEBRADOS POR 
CERVANTES EN EL CANTO DE CALÍOPE ( Santiago, 1 926 ) .  
en que el polígrafo chileno me concede el honor de varias. 
menciones, unas veces para corregirme, otras para con­
fir.marme, aunque, la verdad, casi siempre que toca lo se­
gundo prefiere callar, y, en cambio, no esquiva la opor­
tunidad de nombrarme cuando se trata de lo primero. Por 
tal causa, mis veinte años -edad en que publiqué el _ libro 
Los POETAS DE LA COLONIA allí aludido- consagraro.n 

2 Cervantes, La Galatea, 1585, libro IX. 



PRELUDIO CERVANTINO 87 

vehemente admiración a don José Toribio, a l  comprobar 
que un sabio es también capaz de sentir las flaquezas de 
los demás mortales. Nada hay tan engorroso como la 
petrificación de los maestros sobre el plinto de una ciega 
adhesión servicial. Medina era a más de experto cazador 
de misterios bibliográficos hombre apasionado y hasta in­
justo. Me halaga sobremanera tributar aquí, adonde vino 
en urgida visita hace dieciocho años, el homenaje de mi 
reconocimiento a su espléndida y fecunda imper.fección 
cordial. 

Como suele ocurrir, maestro tan eminente ha dejado 
numerosos discípulos, en ocasiones, por la contumaz pul­
critud de la pesquisa, en otras por el desenfado en omitir 
incómodas paternidades. Por lo que me toca, tanto me 
han callado, hasta en mis devaneos eruditos menos impor­
tantes, que he concluído por agradecer como expresión de 
entrañable afecto las reticencias y los silencios de no muy 
buena intención, con que ciertos voraces suelen subraya"r 
mis parvos logros de estudioso desafortunado. 

Después de lo dicho por Medina en aquel opúsculo, 
apenas cabe agregar una que otra apuntación de menor 
cuantía, respecto a los incógnitos escritores peruleros loa­
dos por Cervantes. Una canonjía aquí, una capitanía 
allá; esta encomienda acullá; aquella perpetración rimada 
¡::ior .all í ;  esotro laude de algún famoso y benévolo poeta; 
en fin algún .expediente de servicios, en lo absolúto aje­
nos a lo literario, no justifican, no, jamás, no justifican la 

. encendida glosa de LA· GALATEA, y. antes por el contra-
rio, . despiertan duda acerca de la perspicacia y la honesti,­
dad. crítica de su autor. 

Porque nada tiene que hacer con las letras el que Juan 
Dávalos y Ribera participara en l_a campaña contra Fran­

. cis Drake, y recibiese como militar, elogios de Mir amon­
tes y de Oña; ni avaloran sus ignorados frutos intelectuaw 
les, los pecaminosos contubernios de su hermana doña 
Leonor de Valenzuela con el inquisidor e inquisicionado 
Francisco de la Cruz. Tampoco influye en la gloria poé­
tica el hecho de que Alonso Picado fuese hijo, sobrino, 
hermano o nieto del secretario de Francisco Pizarra; mu-
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cho menos constituye blasón lírico el que Diego Martí­
nez de Ribera resultara alcalde o hijo del alcalde de Are­
quipa. Las letras siguen su propia ruta, en nada compa­
rable a la dactiloscopia, ni al inventario notarial, disfra­
ces y falsificaciones de la historia, incompatibles con la 
literatura. 

De aquella pléyade, o caterva, según se escoja, de 
incógnitos verseadores, no más de tres, y acaso no más 
de dos, despiertan curiosidad estética. Los tres serían : 
Diego de Aguilar y Córdoba, Sancho de Ribera y Enri­
que Garcés; los dos serían Garcés y Ribera. Desde el 
punto de vista nacional. la cifra se reduce a uno : Sancho 
de Ribera, hijo de Nicolás de Ribera , el Mozo, y de doña 
Inés Bravo de Lagunas; hombre de pelo en pecho y pé­
simo carácter, cuyo estoque no se curaba de sotana o uni­
forme, y cuya pasión por el teatro le llevó a proteger co­
mediantes y comediógrafos y hasta a comprometerse a 
escribir una pieza que jamás alcanzó su alumbramiento y 
.de la que sólo quedan los rastros recogidos por Guillermo 
Lohmann, con más voracidad histórica que perspicacia 
crítica 3• Aguilar y Garcés vinieron de la Península Ibé­
rica. El primero escribió los versos o prosas de EL ,MA­
RAÑÓN, en torno del cual discuten los historiógrafos, sin 
audiencia de literatos; y los diálogos de LA SOLEDAD EN­
TRETENIDA, según las noticias del prolijo Calancha'. El 
segundo nos ofrece excelentes traducciones de Camoens 
y Petrarca, y hasta un puñado de versos originales; alu...­
sivos al Perú, de que conviene dejar constancia notarial. 
para engastar a su autor en la sarta de versificadores pe­
ruleros, término distinto y hasta opuesto al de peruano. 

Cuando leo a Garcés me acuerdo del ecijano Diego 
Dávalos y Figueroa, autor de la M1scELÁNEA AUSTRAL 
,Y DEFENSA DE LAS DAMAS, a principios del XVII; textos 
que consulté en la biblioteca de Jacinto Jijón y Caamaño, 
en Quito. No me inquietan los preliminaristas de Garcés, 
llámense Pedro Sarmiento de Gamboa o el Licenciado Vi-

3 Lohmann Villena, Guillermo, El arte dramátíco en el Virrei­
llllfo del Perú, Madrid, 1945. 

4 Calancha, Corónica Moralizada del Orden del Padre San 
Agustín, Barcelona, 1635. 
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llarroel, ni disquisiciones tan finas como el siguiente 
t 

cuarteto : 

Y o no puedo entender cómo pudiste 
estando en tantas partes derramado, 
dar al Petrarca, en lengua trasladado, 
diversa de la que usando tú naciste; 

ni los encomios a Sancho de Ribera, el cervanteado, pues 
que, en literatura, hasta donde alcanza mi conocimiento, 
importa más la creación que la glosa y que la biografía. 
Hablemos, pues, de creación. En las estrofas tituladas 
"El traductor a su trabajo", menudean las notas sobre su 
persona, y en la titulada "Del traductor a imitación de 
Italia mia, ben che parlar dia in danno", reluce una en­
vidiable osatura poética. Empieza así: 

Aunque mi hablar, Pirú, venga a ser vano 
a daños tan notables, 
como en tu cuerpo y tan continuo sientes 
querrían fuesen tanto lamentables 
los versos de mi mano, 
y a compasión moviesen todas gentes. 
A ti vuelvo mis mientes, 
Rector del cielo, y pido me consientas 
que este rincón del todo se consuma, 
que no es tan chica suma 
la que de tus ovejas apacientas. 

Me gusta más la composición rotulada "De Paulo Panza 
que traducía Enrique Garcés para su hija Ana Garcés 
monja", donde escancia versos tan adorables como este: 

el mundo es humo, q� en un soplo muere. 

Lo dicho conduce a presentar a Cervantes como exé­
geta superficial, asaz llevado y traído por amistades pro­
fanas; repetidor de lugares comunes y versiones ajenas. 
Al escribir sobre Garcés, se muestra como si hubiese co­
nocido la traducción de éste, impresa sólo ocho años más 
tarde. Bien pudo ser que Dávalos u otro, le diesen a co­
nocer el original, o bien que se limitara a seguir las opi­
niones de su amistoso informante, por condescendencia, o 
por facilitar su propio viaje al codiciado Nuevo Mundo, a 
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lo que se debería el súbito interés de tan grande escritor 
por tan chicos escribientes. 

En este puesto asáltame el temor de que se me tenga 
por distraído, ya que Cervantes, refiriéndose, por ejem­
plo, a Montesdoca, insiste, en el VIAJE DEL PARNASO : 

Desde el indio apartado del remoto 
mundo, llegó mi amigo Montesdoca 
y el que anudó de Arauco el nudo roto. 

Además, acuden, para contrariar mis desaforadas conje­
turas, las de quienes afirman que el Juan de Avendaño, 
protagonista de LA ILUSTRE FREGONA, era un viejo amigo 
de don Miguel. a quien éste pretendía arrimársele, sabido 
que en Potosí, donde aquél residía, la plata y el azogue 
se recogían con facilidad y a espuertas. No falta, además, 
quien asomándoseme al hombro, gruña, mientras hago 
padecer a las teclas, que en el QUIJOTE se menciona a 
América varias veces, y una al Per(l, este último en la his­
toria del Cautivo; que en EL LICENCIADO VIDRIERA se des­
taca la tácita rivalidad urbana entre México y Venecia, 
"ciudad que a no' haber nacido Colón, · en el mundo no 
tuviera semejante"; · que en la comedí� E_L RUFIÁN DI­
CHOSO figura, un poco traído de ios pelo;, cierto "Virrey 
de México"; que en el' .. sorieto "A un ermitaño", cuyo pri­
mer verso dice : "Maestro _era _de _esgrima Campu�ano", 
asoma esta otra alusión : 

quiso pasar a 'Indias un verano . . . .  

que en LA �TR_ETENIDA y �p. PEDRO. DE URDEMALAS hay 
otros tiros sobre América, todo lo cual. y mucho más. 
constituye el lógico preámbulo del cervantesco propósito 
de pasar al Nuevo Mundo, empeño expresado sin ate­
nuantes, hacia el mes -de mayo de 1 590, y denegado, con 
suma celeridad, por Felipe 1 19, el 6 de junio. Alguna vez, 
siquiera para, errando en lo individual, acertar en lo co­
lectivo, hubo de correrle prisa al parsimonioso empare­
dado del Escorial. 

Conviene aquí, para los correspondientes efectos me­
lodramáticos, -imaginar que Cervantes conoció a nuestro 
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Inca Garcilaso, regresado ya éste de sus andanzas gue­
rreras, clérigo y además deudor de don Luis de Góngora, 
tan gran poeta como cauteloso f inancista. 

Para justificar mis aspiraciones a crítico, debo insi­
nuar la posibilidad de semejante amicicia, y hasta la cer­
tidumbre de que don Miguel, apurado de conocimientos 
indianos, llegó a leer los borradores de LA FLORIDA y los 
COMENTARIOS REALES, aunque tropiezo con el obstáculo 
de cierto pasaje en el prólogo de la primera parte del 
QUIJOTE, en que, refiriéndose a León el Hebreo, cuyos 
DIÁLOGOS DEL AMOR tradujo nuestro Inca, en Madrid, el 
año de 1 590, se dice: "si tratándose de amores, con dos 
onzas que. sepades de la lengua toscana, toparéis con León 
el Hebreo, que os hincha las medidas". En 1 605, Cer­
vantes no demostraba, pues, haber leído la traslación del 
italiano al español que Garcilaso publicara quince años 
atrás. 

A pesar de . tan paladina evidencia, a1guno cederá a 
la tentación de parangonar a ambos personajes. La cro­
nología autoriza a hacerlo;· el mismo año de 1 605 se pu­
blicaron LA FLORIDA del -cusqueño y el QUIJOTE del es­
pañol; y el mismo día del m'iSIJlO .mes y año entregaron 

. ambos su alma a lo Insondable. De · todos • modos, Cer­

. vantes no menciona al Inca, a pesar- de sµs veleidades pe­
, rt1leras. Probablemente, O.ávalos o- cu.aJqµiera otro infor-
• _mador era hostil e ignorante de la gloria y el genio de 

nuestro �m�ca bien ponderado cronista: los que se curan 
de estirpes . suelen condescender al adulo : Cervantes en­
tre ellos.,_ 

Llegamos a las fronteras del QmJ01'E. Cuenta don 
Ricardo Palma, narrador adorabilísimo, - que el primer 
ejemplar llegó por la vía de Acapulc;o, ·a manos del go­
bernante conde de Monterrey, y que éste lo facilitó al 
P. Diego de Hojeda, quien voló a su Recoleta a regodear­
se con esa pi'osa que no le serviría para la composición de 
µ CRISTIADA 5

• Rodríguez Marín, que no se sustrajo al 
influjo palmesco, rebate la versión del tradicionista, sin 

ij Palma, R., Mis últimas tradiciones peruanas, Barcelona, 1906. 
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avanzar mucho 6 • Por Irving A. Leonard y José Torre 
Revello sabemos lo que hacía falta.7. 

En Marzo de 1 605, esto es, dos meses después de la 
primera edición del QUIJOTE, el librero Juan de Sarria en­
tregó en Sevilla para que fuesen inspeccionadas por el 
Santo Oficio, 61 cajas de libros que destinaba a su so­
cio Miguel Méndez, librero de Lima. En aquellas cajas 
figuraban 1 00 ejemplares de la novela de Cervantes. Des­
pués de peripecias naturales en aquellos tiempos, alcanza­
ron el lugar de su destino en Mayo de 1 606. El corres­
pondiente recibo tiene fecha 5 de Junio. Llegaron no más 
que 72 ejemplares del QUIJOTE, de los cuales 9 se desti­
naron al Cusco y otros lugares del interior del Perú. 
Más tarde se agregan nuevos embarques de la misma obra 
hasta completar el número de 262. 

No obstante lo dicho y algo más, hasta hoy, que yo 
sepa, nadie ha encontrado un solo ejemplar de semejante 
siembra. ¿Por qué? ¿Es que, pese a la autorización de 
regular salida y entrada, alguien sustrajo los ejemplares 
en el tránsito? ¿Fueron arrebatados por el Santo Oficio 
de manos de sus compradores? ¿Llegarla realmente a 
zarpar todo el cargamento? ¿Serían los doéumentos per­
tinentes, una de tantas "hostias sin consagrar" como abun­
daron en el virreinato? ¿Carecían los lectores coloniales. 
de afición a obras como la de Cervantes; y, juzgándola 
demasiado prosaica, o harto frívola, o nada valiosa, de 
consuno, en sorprendente acuerdo, la dejaron evaporarse 
de sus anaqueles y memorias? Tal vez el bueno del es­
cribano que dió fe de la llegada se limitarí?l a lanzar ben­
galas a la curiosidad perulera, forzada a admitir como pre­
dios, simples minutas notariales, donde se prometen man­
jares que sólo llegan a serlo. cuando. regal�n al paladar. 

Me atrevo a sostener, hasta que se demuestre lo con­
trario -y ojalá sea hoy mismo- que los escritores colo­
niales no se curaron debidamente del QUIJOTE : así re­
sulta de su desgano para mencionarlo y de la bulimia con 

6 Rodríguez Marín, El Quijote y Don Quijote en América. 
Madrid, 19 1 1 .  

7 Leonard, Irvln¡¡ A., estudios diversos publicados e n  l a  "His­
panic · Review". 
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que se arrojaban sobre Lope, en procura de deleite y ala­
banza menos sonora y accesible en hombre tan a lo vivo 
como nuestro Don Miguel. 

I I  

AUNQUE en algunas fiestas populares del Perú, poco 
después de 1606, apareció a manera de alegórico embe­
leco para hilaridad y aleccionamiento Don Quijote de la 
Mancha, puede afirmarse que, en general, durante la Co­
lonia, la obra cervantina halló menos acogida que la de 
Lope. 

Se comprende. El estiramiento escolástico y la crespa 
retórica rimaban mejor con citas más solemnes destinadas 
a evitar el mote de frívolo a quien las hiciera. Y a había 
escrito Cervantes en el prólogo de su libro: " En lo de ci­
tar en las márgenes los libros y autores, de donde sacáre­
des las sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra his­
toria, no más sino hacer de manera que vengan a pelo 
algunas .sentencias o latines, que vos sepáis de memoria, 
o a lo menos que os cuesten poco traba jo el buscallos". 
Un novelista, sólo a tiranas riendas logra satisfacer el 
gusto de los citomaníacos. Rebosa amenidad, y eso no 
casa con doctores. Cervantes hendió la pulpa de lo po­
pular, sin hieles ni asperezas. Él mismo lo dijo en el 
VIAJE DEL PARNASO : 

Nunca voló la pluma humilde mía 
por la región satírica, bajeza 
que a infames premios y desgracias guía 8. 

Sin embargo, satíricos y picarescos entraron a saco en la 
austera filosofía del QUIJOTE, para encumbrarse sobre sus 
respectivas y particulares pequeñeces. Así, Caviedes, el 
alimeñado andaluz del DIENTE DEL PARNASO, apela a la 
autoridad de nuestro héroe para corroborar sus ataques 
contra los médicos : 

Miguel de Cervantes dice .. que el enfermo que los deja 
viene a ser como el ahorcado 
que el cordel se le revienta" 9. 

8 Viaje del Parnaso, cap. IV. 
9 Caviedes, Obras, Lima, 1947, p. 320. 
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Otro andaluz, pero antilimeño, Esteban de Terralla y 
Landa, busca el amparo de Cervantes no en las zumbas 
de su LIMA POR DENTRO Y FUERA ( 1 792 ) ,  sino en el ácido 
TESTAMENTO con que, muy a lo Quevedo, da el adiós a ·  
sus días : 

Que al que miran en la calle 
le suelen dar una plaza, 
y por doña Dulcinea 
se hace rico Sancho Panza; 
que dan a un pobre trompeta 
una ínsula Barataria, 
porque logró la fortuna 
de tener alguna hermana 10. 

No conozco o no recuerdo escritor colonial que bus­
que la advocación de Cervantes para presentar sus obras; 
el mismo Concolorcorvo, tan nutrido a los pechos de Que­
vedo y, por cierto, de Cervantes, escamotea el nombre de 
éste, no el de aquél. Si Olavide, el desterrado, se aproxi­
ma a los traductores franceses de LA GALATEA, lo hace 
no ya como peruano, sino como escritor universal," ciuda­
:dano de la entonces atea Francia. 

Cuando, entrado el siglo XIX, dan nuestros literatos 
en la flor del casticismo o criollismo, según se entiendan 
los términos, destaca la afición a la costumbre vernácula, 
rotos los diques que oprimían lo popular. Don Felipe 
.Pardo y Aliaga, clasicista eximio, a fuer de leal discípulo 
de Lista y su Academia del Mirto, alude poco al padre del 
QUIJOTE, más entusiasmado por el grandilocuente Hugo 
y, el fácil Beranger. De todos modos, en el trunco primer 
canto de IsmoRA, escribe :  

E.l a Homero creó; por él Virgilio, 
se eternizó con el llorón de Eneas; 
y Teócrito por él creó el idilio; y tú al héroe m¡mchego, España, creas 11. 

Los arrebatos de adhesión a los clásicos se traduje­
ron en sistemático y monocorde estímulo al purismo estéril 

10 Simón Ayanque, Lima por dentro y fuera, ed. París, 1924, 
p. 1 89. 

11 Pardo, Obras, p. 68. 
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y al irritante arcaísmo. De ahí la  puntiaguda octava de 
Juan de Arona, con respecto a semejante plaga : 

Los puristas de América ladinos 
son como aquellos pobres escolares 
que, al hacer temas griegos o latinos, 
se encierran con los libros auxiliares; 
y hecho su agosto en varios calepinos 
de frases que no entienden, singulares, 
sueltos de huesos a escribir proceden 
no lo que quieren, sino lo que pueden. 

¿A quiénes aludía el corrosivo sagitario? Escrito su 
D1cc10NAR10 DE PERUANISM.OS hacia 1 865, aunque publi� 
cado sólo entre I 883 y 1 884, cubre la época de mayor 
esplendor de los "bohemios" contemporáneos de Ricar­
do Palma, José Antonio de Lavalle y Arias de Saave­
dra, Emiio Gutiérrez de Quintanilla , José Arnaldo Már­
quez, etc. Conocedor profundo de los clásicos, en su idio­
ma origiual , Juan de Arona, eminente traductor de Lu­
crecio y de Virgilio, sentía desdén hacia todos cuantos en 
vez de crear, como él ( en RUINAS y POESÍAS PERUANAS ) ,  
se conformaban con seguir la corriente y zurcir glosas. 

Don Ricardo Palma se libró del feo vicio exegético, 
a causa de su espléndida mordacidad criolla. Sus aproxi­
maciones a Cervantes, fuera de las páginas que consagró 
al discutido arribo del primer ejemplar del QUIJOTE, a 
las ediciones existentes en Lima, a la amistad de Cervan­
tes con Juan Avendaño, etc., no exhalan pedantería, son 
carne de su estilo, en el cual -perdóneseme el neologis­
mo- sintonizan admirablemente Quevedo, Cervantes, su 
juvenil maestro Segura y la sal de la calle limeña. De 
semejante combinación -fluidez cervantina, sarcasmo 
quevedesco y fisga seguriana, con más una prudente do­
sis de propia picardía- nacen las TRADICIONES PERUA­
NAS, en las que sería impropio exagerar la controvertible 
huella del QUIJOTE, menos profunda que la del BuscóN. 

En cambio, nada sino eso, es decir arcaísmos cervan­
tescos, brota de los ingeniosos EscRITOS LITERARIOS ( Li­
ma, 1 877 ) ,  de don Emilio Gutiérrez de Quintanilla. Fué 
este personaje un como evadido de las NOVELAS EJEM­
PLARES. Hombre singular, chapado a la antigua en esto 
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y a lo futurista en aquello, su figura y su obra anticipan 
y justifican al sabroso PERO GALÍN de Genaro Estrada. 
Abroquelado en anacrónica "hora del habedes", elucu­
brador de una zurda "fabla", inexplicable si se considera 
que su autor trató de reencarnar a Rinconete y Cortadillo 
en los mazamorreros Peralvillo y Sisebuto; empleó la he­
terodoxa ortografía de don Andrés Bello, las cabriolas de 
Quevedo y un forzaqo y convencional acento arrabalero; 
su preciosismo antañón, sus escapadas a la historia y sus 
deleites pictóricos, no excluyeron súbitas apelaciones al 
espiritismo ni una tardía devoción religiosa; Don Emilio 
inauguró nuestra novela de costumbres; y vistió al ma­
taperro limeño de jubón y calzas setecentistas, ni más ni 
menos como Lizardi -con .mayor aliento- consiguió que 
el BuscóN se nacionalizara mexicano, en el PERIQUILLO 
SARNIENTO, donde hay por lo menos ocho citas de Cer­
vantes, contra diez de la Biblioteca, ocho de Horado y 
cinco de Virgilio. 

La influencia cervantina sobrepasa, cierto, la órbita 
del arte narrativo. Avasalla hasta a quienes se resisten 
a la grandeza de la cultura peninsular. Don Manuel Gon­
zález Prada, adalid de la subsiguiente generación litera­
ria, nada bohemia, sino patética, censura acremente lo es­
pañol. pero hace una expresa salvedad para exceptuar de 
sus diatribas "en la novela [a ]  Cervantes".12 En lo más 
fogoso de su polémica, en el "Discurso del Teatro Olim­
po", niega la posibilidad de que alguno, cualquiera, escri­
tor español sirva de modelo a los peruanos. No trata, em­
pero, de ocultar su simpatía hacia Sancho, en la violenta 
catilinaria contra Juan Valera ( 206 ) y afirma enfática­
mente en otro lugar: "Fuera de Cervantes, ningún escri­
tor español disfruta de popularidad en Europa" ( 268 ) .  
Prada, repito, no obstante su frenético antihispanismo, ja­
más cometió el error de confundir lo hispánico popular 
con lo hispánico académico y virreinal. Grande admira­
dor de Santa Teresa y Quevedo, de Luis de Granada y 
Cervantes, de Salmerón, Pi y Margall y Unamuno, rinde 
pleitesía a lo que España dejó para la eternidad, salvando 

12 Pájinas Libres, 311- ed. Lima, 1 946, p. 24. 
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el escollo del fla.menquismo y la pinturería. Mucho más 
tarde, urgido por el ímpetu de su descomunal campaña 
crítica, echará mano a un personaje de las NOVELAS EJEM­
PLARES para enfrentarse a un gobierno en trance de dic­
tar nueva y absurda ley de imprenta. Concluye su in­
vectiva de esta suerte : "«No me toquéis, porque soy de 
vidrio muy tierno y quebradizo» ,  decía Tomás Rodaja a 
los muchachos que le amenazaban con piedras : «no me 
pinchen, porque soy vejiga muy delgada y reventadiza� 
repite hoy el gobierno a los escritores que le enseñan los 
dientes de una pluma".13 

Sería fatigoso continuar esta visita a libros y autores, 
iDe pronto nos sale al paso Ego Polibio rapsodiando el 
soneto de Cervantes al túmulo de Felipe II9, en una com­
posición titulada " Remembranza" ( que integra el volu­
men de ZANAHORIAS Y REMOLACHAS ) .  O es Luis Benja­
mín Cisneros, quien reprocha a don Miguel, 

burlarte aunque con chiste ameno 
del santo ¡¡mor hacia lo noble y bueno a 

No todos los románticos, y mucho menos los realistas, 
se allegaron asiduamente a la tienda del manchego. Has­
ta hubo quien, en pleno • ·canto a España" ( 1 897) , escri­
to para un concurso literario ( hablo de Teobaldo Elías 
Corpancho ) dióse el lujo de saltar sobre el lomo de los 
siglos, sin nombrar a Cervantes ni a sus criaturas. En 
cambio, Chocano, al filo de la generación modernista, to­
mó a don Miguel como pie para sus muchas alusiones his­
panistas e hispanófobas, la más célebre de las últimas 
aquella que empieza diciendo: 

Raza de leyenda, país de museo, 
España es como una macabra visión. 

Tengo para mí que Chocano, estatuario y mosqueteril, 
se había hecho a la idea de ser él -de acuerdo con los 
versos de "Blasón"- un mucho Quijote y un no menos 

13 Prada, M. G., Horas de Lucha. Lima, 1908, art. "Nuestro 
Licenciado Vidriera". 

14 Cisneros, De libres alas, p. 1 07. 
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virrey. En la dedicatoria de su libro ALMA AMÉRICA , no 
vacila en proclamar : 

Esta es la musa que hace que mi canción se vuelva 
a la española oorte, del fondo de mi selva, 
y bese vuestras manos en nombre de mi grey; 
así podéis decirles a súbditos y extraños 
que los de tierras de Indias, desde ha trasclentos años, 
tenernos a Cervantes como el mejor Virrey. 

Cuatro lustros más tarde, en delictivas y dramáticas 
circunstancias, el poeta, lejos de perder la característica 
hipérbole de su estro, reitera con impar fanfarronería una 
antigua promesa : 

Don Miguel de Cervantes me prestará su pluma 
para escribir mi nombre debajo del proceso: 
quien me enseñó su idioma, me enseñará a estar preso; 
también quiso abrumarle la pena que hoy me abruma. 

Y concluye el soneto de esta teatral manera : 

y cuando el fiel severo del Tribunal se exceda, 
me tenderá Cervantes la mano que le queda, 
o arrojará a un platillo la mano que le falta 15. 

Desde que Dario reabriera el tema español, y Ma< 
drid perdió la guerra de Cuba, proli feraron los pespun� • 
tes cervantinos en nuestras letras. Ya vimos algunos ·de 
Chocano. En las estrofas de Domingo Martinez Luján, 
pomposo y colorista; en la doctoral prosa de Polar, autor 
de DoN QUIJOTE EN YANQUILANDIA; en casi todos los 
periódicos y discursos y hasta seudónimos literarios de 
entonces asoma frecuentemente el "Caballero de la Triste 
Figura". Por eso, es natural que el "Poeta de la juventud" · 
de 1 9 1 2, José Gálvez, merodee también, épicamente, el 
asunto quijotesco : 

El tiempo nada puede con lo que grande ha sido, 
que grande en la memoria, pese al tiempo, será: 
don Quijote arremete con su lanza al olvido, 
y su voz sobre el tiempo siempre resonará 1s. 

15 , "La GJ.oria del Proceso", en el Libro de mi proceso, CIAP, 
Madrid, 193 1 ,  p. 7. 

16 Gálvez, J., Canto .a España, 1909. 
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A partir de ahí, raro es el literato que no ensaye, 
chambergo en mano, amplio saludo al padre de "La Gi­
tanilla".  Reinciden Felipe Sassone y Gálvez; incurre en 
el tópico el propio Lora ( "Solemne Don Quijote, te be­
saré en la frente", le dice a Chocano en un soneto, no 
obstante sus simpatías por Samain, Bilac, Stecchetti, Ma­
chado de Assis y Darío ) ; analiza y bordea el tema Ven­
tura García Calderón muy a menudo, especialmente en sti 
encuesta sobre "El 1Quijote en París y en las trincheras".17 

Desde luego, entre los mlás fervientes y mejor entera­
dos cervantistas figura José de la Riva Agüero, miembro 
de la misma generación; suele también apelar al símil del 
idealismo manchego, Víctor A. Belaúnde. Enrique Bus­
tamante y Ballivián, inserta en su libro ELOGIOS, un "Him­
no al Quijote" que tiene por leit motiv esta estrofa : 

No fué una ironía 
del buen Don Miguel de Cervantes 
esa flor de andantes 
caballeros de la fantasía 1s. 

En medio de las improvisaciones de su BELMONTE, EL 
TRÁGICO, Valdelomar subraya la decisiva acción de Cer­
vantes · en las letras universales, verdad que haciéndole 
perder prestancia al codearle con gente de menos cuantía. 
César Falcón, del mismo grupo que Valdelomar, se encar­
niza con el Manco, al dibujarse a sí mismo como el Cer­
vantes de la peruana novela, en su reciente libro EL BUEN 
VECINO SANABRIA u. ( México, 1 947 ) .  

Olvidemos a muchos : dejemos las menciones con que 
saludan al genio de Cervantes, Enrique López Albújar, 
Clemente Palma, José Carlos Mariátegui, Percy Gibson. 
Hágase constar, según ordenan las normas, que José Ma­
ría Eguren no apela en sus versos al QUIJ OTE, mientras 
que César Vallejo, poeta a su manera popular, porque vi­
vió en la entraña del pueblo, escribe en su "Himno a los 
voluntarios de la República":  

1 1  Une enquéte littéraire: Don Quichotte il Paris e t  dans les 
tranchées, pub. du Centre d'Etudes franc-hispaniques de l'Université 
de Paris, 19 16. 

18 Se titula "Elogian al Quijote", ps. 86-87. 
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El mundo exclama: "Cosas de españoles" - y es verdad. 
Consideremos: 

durante u:ia balanza, a quemarropa 
a Calderón dormido sobre la cola de un anfibio muerto 
o a Cervantes diciéndome: "Mi reino es de este mundo, pero también 
del otro" : punta y filo de dos papeles. 

Y por cierto que, según se anda viendo ahora, el reino de 
Cervantes era de este mundo -el terreno- y del otro 
-el celeste- ; o, entendida la frase de diverso modo : de 
aquel mundo, el hispánico, y de este, el  americano. 

Mas, ya me acerco al final de la indispensable enu� 
meración que justificará el cali ficativo de "bien docu­
.mentado", y ojalá no mal pensado discurso, según alguien 
.motejará mi trabajo y, antes de arrojarme de la montura 
de mi leído Clavileño, para marchar con mis propias pier­
nas, debo incluír entre los cervantistas, con su gusto o sin 
él, m'e da lo mismo, a Martín Adán, el agudo y fino autor 
de DE LO BARROCO EN EL PERÚ, los ANTISONETOS y LA 
CASA DE CARTÓN; y a Carlos Gi1tiérrez Noriega, profe­
sor sanmarquino, el cual ha descrito, en magníficos traba­
jos, las olvidades relaciones entre Cervantes y la Medicina 
y el perfil psicopático del Quijote. Antes de forzar más la 
memoria y convulsionarme de asma erudita, pongo punto 
final a esta parte y me lanzo a diverso coto, no vedado, 
aunque sí a menudo intransitable. 

111 

T AMBIÉN dijo Cervantes : "Oh Corte, que aletargas 
la esperanza de los atrevidos pretendientes y acortas las 
de los virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a 
los truhanes desvergonzados y matas de hambre a los dis­
cretos vergonzosos" .19 

Fué su drama. Como no logró, por insobornable con­
dición de su espíritu, ser hombre de Corte, aunque lo in­
tentara, los "atrevidos pretendientes" y los "virtuosos en­
cogidos" del Perú ¡:ehuyeron su compañía, y más bien se 

19 Las Novelas Ejemplares, "El Licenciado Vidriera". 
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echaron a buscar l a  de Lope, Mira de Amescua, etc., fá­
ciles padrinos de difíciles engendros, cuyo patronazgo no 
habría quizás aceptado Cervantes, por ningún motivo. Los 
coloniales prefirieron a otros:  a Lope, "Lopillo", "por lo 
vega, llano", a Góngora, el exorcizador, y al malabarista 
Gracián, antes que al saludable y robusto Cervantes. Tal 
conducta se reproduce después. No llama, pues, la aten­
ción verla repetida en Pardo y Segura, adictos al costum,­
brismo y al proscenio; ni en Palma, tan apicarado; ni en 
Pra.da, tan moralizante. Sólo el que fuese escritor vital. 
de primer agua, de esos que como Unamuno gritan, a grito 
herido, "No hay otro yo en el mundo", está inhabilitado 
para recorrer el periplo cervantino. Lope poseía un estilo 
didáctico y pegajoso, de moderadas cuestas para no can­
sar las piernas del perezoso trepador. Lope practicó tam­
bién la adulación a los americanos en su LAUREL DE APOLO 
{ 1 630 ) ,  en que nos hizo el timo de Amarilis, para cilicio 
de picapapeles. Lope, además, estimuló la facundia con 
sus 1 .800 comedias, y la simulación con su doméstico ero­
tismo de clase media. Formidable en sus raros y eminen­
tes aciertos, ignora el dramático descenso a los infiernos, 
discretamente defendido como vivió por una sencillez de 
mediopelo. Cervantes, no, y por eso lo miraron mal las 
gentes de Corte. Ni siquiera en sus valentudinarios TRA­
BAJOS DE PERSILES Y SIGISMUNDA se rebaja a la insipidez. 
Cautivo y presidiario, mantiene la ira a buen recaudo pa­
ra que su fruncido ceño se abstenga de ensombrecerle el 
alma. Su equilibrio innato, desarma toda hipérb9le; su 
profunda simplicidad, troncha todo hipérbaton. Cervan­
tes jamás fué escritor colonial , ni colonizado, ni coloni­
zador. Anti-colón por excelencia. deja crecer su gloria a 
fuerza de encarnizarse en cuanto los demás olvidan:  fan­
tasía, sentimiento, caricatura, airón, propósito. De esen­
cia liberal, liberta a un tiempo galeotes e imaginaciones. 

A Lope y Góngora les siguen de rodillas los versifica­
dores del Perú virreinal; a Cervantes, nadie que yo sepa. 
Es que la poesía era entonces arte refleja , y la novela, 
.como hoy, arte de creación y de sorpresa. 
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Y o soy aquel que en la invención excede 
a muchos, y al que falte en esta parte 
es fuerza que su fama falta quede �0. 

Merece reflexión este terceto cervantino. A Góngora, co­
mo a Lope, le acechan los galanes, le plagian los teólo­
gos. le adoban y sobajean los cortesanos, le enarbolan los 
áulicos, de donde aquel que fuera cisne inigualado y mag­
nífico retor, resulta semillero de alocados hiperbatones, 
secas lí totes, rumorosas similicadencias , abstrusos retrué­
canos, recargadas .metáforas y, de cnando en cuando, por 
no herir la susceptibilidad del "divino" Herrera, una que 
otra distraída hipérbole. Cervantes no. Cervantes des� 
pierta la oliscona repulsa de los palaciegos, el chafado 
desdén de los clérigos. Cervantes no. Cervantes inventa. 
Cervantes, además, huele a cebolla y ajo vernaculares, 
sabe a pan de centeno, y a trigo, y a queso, y a judías; y a 
· "duelos y quebrantos" ,  según el giro quijotense. 

Los regüeldos de Sancho traducen prosaicamente los 
·suspiros de Polifemo. El escritor colonial de todo ·tiempo 
mira a Cervantes a menos porque le envidia a más. Gón� 
gora reluce por lo entorchado, ágil, musical y· misterioso. 
UtiJizando sus tropos puede planearse la aventura de es­
cala'r el Pindo, aunque sea en una alcoba; Cuando el re­
verendo Juan d·e Ayllón descubre en Lima a Góngora, 
experimenta en seguida el comején de un tema exótico, 
con el cual retorcer las espirales de su recién aprendida 
retórica , en torno a impalpables columnas; salta entonces 
al Japón, imaginariamente; convoca a ·23 ignotos mártires 
de la fe, y aterriza en una imprenta limense, a · la que im­
placable.mente aflige con sus taraceadas estrofas. Ape­
nas habían pasado, a esa fecha, catorce años de la muerte 
de Cervantes, Shakespeare y el Inca Garcilaso, sacrifica­
dos en el altar de la sencillez eterna. Y apenas hacia 
veintidós de que Don Quijote adquiriera el intolerable há­
bito de escaparse de su aldea, y luego del sepulcro, a dia­
logar con el Cid sobre las ventajas de ganar batallas des­
pués de la muerte y, en su particularisimo caso, después 
de morir sin haber nacido. Si bien Concolorcorvo cultiva 

20 Viaje del Parnaso, IV. 
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un arte de narrar, entre quevedesco y cervantino, bueno 
será decir que se cuida muchísimo de confesar su amistad 
con Cervantes, a pesar de que algunos relatos de gaude­
rios y posadas, evocan las aventuras de la venta imagi­
nada castillo. Dígase lo que se quiera, nadie lavará a 
nuestros coloniales de haber pospuesto en sus escritos la 
gloria del QUIJOTE, a quien el vulgo, siempre zahorí , fes­
tejaba con creciente entusiasmo. 

Hay un conato de explicación al cual me aferro des­
esperadamente, a falta de otro mejor. Arribo a él por la 
tentadora ruta de las analogías : me refiero a nuestra ca­
rencia de novela. Mientras privaban los poemas cortesa­
nos y engoladas historias la novela mantuvo un soberbio 
aislamiento. Los cronistas solían aproximarse a la rea­
lidad, pero, después de pellizcada golosamente, se vol­
vían ufanos a sus cuarteles de historiografía y escolástica, 
como viejo verde a su hogar después de haber echado 
una cana al ajré. Así anduvieron, hinchando el pecho, de 
puro vanidosos, el Garcilaso de LA FLORIDA, el · Sigüenza 
de Los INFORTUNIOS DE ALONSO RAMÍREZ, el Pineda y 
Bascuñán • de EL CAUTIVERIO FELIZ, el J ohn- Smith de la 
VERDADERA RELACIÓN. La ,vida exultaba episodios, de 
suerte que la fantasía llamóse a quietud. Por consiguien­
te, nada tenía .que hacer con Cervantes, cuya característi­
ca fué, precisamente-; la de someter la realidad a su an­
tojo, re-crearla a su sabor, y así , transformada por la fan­
tasía, metérnosla a los demás por ojos y magín. 

Una literatura ayun-:1 ·de novelas, tiene que mirar con 
desconfianza a un novelista ciento por ciento : da grima 
usar este último giro, aplicado al autor del QUIJOTE, in­
capaz como él fué de entender cálculos tan prosaicos, ha­
bitante de un mundo de Shylocks y Franciscos de Borja, 
es decir, entre fa usura y el desprendimiento, límites sin 
duda de todo porcentaje. Los que leían a Cervantes, le 
buscaban como acicate· del ensueño, para penetrar en lo 
inesperado, lejos dé toda norma cotidiana. Publicado bas­
tante, leído mucho, imitado nada ( porque esto último era 
muy difícil si no imposible , y el hombre posee una cien.­
da intransferible de sus limitaciones ) ,  Cervantes se vió 
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obligado durante la Colonia a permanecer en la antecá­
mara, con los pedigüeños; en la cuadra, con los mozos; en 
el corredor, con los viandantes. Se le permitía pasar al 
salón, siempre que no estuviesen los nobles dueños de 
casa; y al r�fectorio, con tal de que moderase el hambre 
del gaznate y el tono de la voz. Cuando se ha sufrido 
cautiverio entre moriscos, y mutilación de una mano entre 
cristianos, y la cárcel entre deudores, que son una raza 
diversa, y se ha escrito, fatigosamente, un libro memora­
ble, el alma de su autor se acoraza contra lo no pensado, 
y la del lector contra lo sí leído. Así avanza, entre olvi­
dos y negaciones, por muchos años, la majestad de Cer­
vantes en la literatura peruana. 

Contra lo que algunos han dicho, y a pesar de lo arri­
ba expuesto, soy de los que sostienen la índole anticer­
vantina de nuestras letras. Diré mejor, su esencia anti­
clásica, inhumana y ahumanística. 

Fundamentalmente discrepo de Riva Agüero sobre el 
particular. Si clásico significa equilibrio de las faculta­
des espirituales, quienes exageran la befa, el loor, la dia­
triba y el lamento, mal pueden reclamar el mote de pon­
derados. Asusta la facilidad con que sale.mas confundir 
a menudo los valores. Timidez y rutina logran parecer 
ponderación y mesura durante un lapso; siempre no. Por­
que apenas roto el freno que obligaba a reprimirse, irrum­
pe el caudal de lo callado, de lo secreto y verdadero, y se 
desboca la ira espontánea, el insulto connatural. el sar­
casmo biológico. Los razonadores no proceden así : Pas­
cal y Descartes, Flaubert y Proust difieren en todo, ex­
cepto en un culto innato a la lógica, a la razón y al cla­
sicismo. 

Por otra parte, si lo típico del acento humano radica 
en cierta sencillez y ternura, los engolamientos y cabrio­
las alejan ambas. Si el humanismo consiste en beber el 
agua de primera fuente, y castigar la expresión para que 
renuncie a lo llamativo, padecemos de lo primero y, a 
fuerza de posponer el diccionario, hemos disminuído nues­
tro léxico, atentando contra la precisión, apelando al in­
capaz sinónimo, cuya existencia recuso'tercamente. Como 
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en Cervantes se topa el lector con la ternura, primero; !a 
simplicidad, después; una profunda versación en artes y 
ciencias de su edad, luego, y, por último, con un formi­
dable dominio de su instrumento expresivo, me parece au­
daz el aserto de llamarnos clásicos o clasicistas, y peor 
aún, el de reclamar a Cervantes "como el mejor virrey". 

Cervantes dicta permanente cátedra de saber decir, 
o sea de decir, sin esfuerzo ni rebuscamiento, ni más ni 
menos. Si lo mejor de su pluma brotó entre las cuatro pa­
redes de una celda, ello fué porque, acallada ahí su in­
quietud andariega, el corazón, urgido de escuchas, se li­
braba airosamente de que le arrastrasen las fantasmago­
rías. Lo dice muy bien el diálogo entre Babieca y Roci­
nante, al abrirse el QUIJOTE. Dice Babieca : "Metafísico 
estáis. - 'Es que no como", responde Rocinante. Aris­
tóteles enseña que la filosofía ocupa una etapa posterior 
a la mera vivencia ( primum vivere, deinde philosophari ) ,  
Cervantes aclara e invierte : la filosofía nace de no vivir. 
y el no vivir del no comer, de donde metafísica y hambre 
se confunden antiaristotélicamente. 

A propósito recuerdo un juicio cervantesco, no muy 
explotado aún. Aparece en el libro noveno de LA GA­
LATEA. Helo aquí : "Mi nombre es Calíope; mi oficio y 
condición es favorecer y ayudar a los divinos espíritus, 
cuyo noble ejercicio es ocuparse en la maravillosa y jamás 
como se debe alabada ciencia de la Poesía". 

De nuevo tendremos que habérnosla con Aristóteles, 
nada conforme otra vez con nuestro héroe. Establece el 
Estagirita en su POÉTICA ( ed. México, 1 946, p. 5 )  dos 
causas naturales de la poesía : que el hombre es ser imi­
tativo por excelencia, y que se complace en reproducir sus 
imitaciones. "Desarrollándola en sus naturales pasos . . . .  
[ los hombres] dieron a luz en im.provisaciones, la Poesía". 
Dado su carácter improvisado y subjetivísimo, la poesía 
se clasifica "según el carácter propio del poeta". Poesía 
se confunde, pues, con creación; la poesía y la fábula se 
complementan. 

Para Cervantes, poesía representa tanto el acto de 
soñar e inventar como el adiestramiento para expresar los 
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sueños o invenciones, y hasta creo • que más lo segundo 
que lo primero. Como la novela ( prosa ) era el reducto 
de la invención, desde las de hadas, gigantes y caballeros 
hasta las de pícaros, se dejaba al verso un papel rapsódica 
o exegético, menos inventor e inventado que la novela. 
Con excepción de Góngora y algún otro, la mayor parte 
de la poesía del tiempo cervantesco fluye de la prosa 
( Montemayor, Cervantes, Gracián,, Quevedo, Luis de 
Granada, Teresa, Luis de León ) que no del verso. 

Con lo cual volvemos al tema de por qué Lope y no 
Cervantes, Góngora y no Cervantes, Quevedo y no Cer­
vantes. Quintana y no Cervantes, absorben el interés de 
nuestros escritores coloniales, mientras que el vulgo con­
templaba devoto, y hasta abobado, el inacabable discu­
rrir de don Quijote y Sancho. Se enfrentaban en el alma 
popular la .novela como refugio de la invención o poesía; 
el verso a menudo como exudación de la prosa. · 

Queda mucho por decir al respecto, mas no ahora ni 
aquí. Después de tan largo paseo por bosques de comen­
tarios y eriazos de creaciones o de re-creaciones, des­
pierta de mi olvido un pensamiento de Unamuno. Glosan­
do el salmantino la VIDA DE DoN QUIJOTE Y SANCHO, 
llega a la parte en que el cura y el barbero expurgan la 
biblioteca de aquél : "Aquí -escribe Unamuno- inserta 
Cervantes aquel capítulo VI en que nos cuenta el donoso 
y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la 
librería de nuestro· ingenioso hidalgo, todo lo cual es crí­
tica literaria que debe importarnos poco. Trata ·de libros 
y no de vida. Pasémoslo por alto" ( p. 55 ) .  

Por cierto, lo perdurable de las obras literarias suele 
6er su contenido o fondo, al que se liga, en ocasiones, el 
continente o forma, que si se hace piel y no vestimenta, 
resulta siendo el continente tan contenido como el conte­
nido mismo y no menos trascendental. 

Es lo que pasó con Cervantes. Importan casi nada su 
bibliosofía y su bibliografía; lo entrañable de él está en 
su filosofía, digo, en su biosofía, a flor de pluma, ya que 
escribía como quien respira, natural. armónica y desem­
barazadamente. 
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Libre, de una auténtica libertad, prescindió a l  fin de 
la Corte, sin curarse de que la Corte le menospreciara. 
Si exaltó la honra de los caballeros de "rocín flaco y gal­
go corredor", ello fué porque también, según atinado apun­
te de Unamuno, honra y personalidad se confundían para 
el español de tales tiempos, y nada valía más para Cer­
vantes que su yo, sublimado en su honra, en la honra : tan 
tenía clavada en el alma esta identificación conceptual que, 
al ver una· cuerda de galeotes, se precipita a darles liber­
tad, porque no admite que la personalidad se encadene, y 
por tanto que la honra se engrillete, y por tanto que se 
subsista o se viva sin libertad, complemento de ésta y de­
finición de aquélla. No le. imp9rta, después, la pedrea 
con que le tunden los infelices; la ingratitud, si .acaso, le 
duele, porque· implica deshonor, manquera del yo, rem.111-­
ciamiento a la libertad, a la honra esencial del alma. 

En la segunda parte, lejos ya del infortunado expe­
rimento de los galeotes, pronuncia esta profunda reflexión : 
"La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones 
que a los hombres dieron los cielos ; con ella no pueden 
igualarse los tesoros que encierra la tierra, ni el mar en­
cubre. Por la libertad, así como por la honra, se puede y 
debe aventurar la vida, y por el contrario, el cautiverio 
es el mayor mal que puede venir a los hombres" .  

Me interesa más, a despecho de la multitud de otros 
motivos y razones, me interesa más lo antedicho, como 
filosofía quijotesca, que todo el resto. Ello, ese párrafo 
sólo, explica en parte la desinteligencia entre nuestra li­
teratura y Cervantes, atenida aquélla a vivir sin un hon­
do y cabal sentido y ejercicio de la libertad; forzada -y a 
veces ¡ay! jubilosamente- a soportar cautiverios y cade­
nas. "Por la libertad así como por la honra se puede y 
debe aventurar la vida". Si lo que más amorosamente re­
cata el hombre suele ser su vida, tanto como su honra; si 
el mayor miedo que lo acongoja es el de la muerte; y si no 
le es permisible eludir aventurar aquélla y encarar a ésta, 
en defensa de honra y libertad; estas dos virtudes, ellas 
y nada más, justifican los riesgos y congojas que ell1-
paparon con su melancolía la existencia del héroe cer-
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vantino. En la medida que semejante proceso coincida 
con la actitud de la literatura de un país ,  será ésta per­
meable a Cervantes, o nada más que admiradora escolar 
de su genio. 

"Por la libertad, así como por la honra, se puede y 
debe aventurar la vida". La cultura en último análisis, 
sólo consiste en saber cuándo y por qué hay que aventu­
rar la vida. La cultura es algo muy serio, no se la puede 
identificar con la mera ilustración ni con superficiales jue­
gos de ingeni(?. Contra ambos desvíos blandió su fantas­
mal lanzón, digo librote, aquel cuyo natalicio acaeció en 
un lugar de España, de cuyo nombre no quiero acordar­
me, el año de 1 547, un día que la historia tampoco quiere 
recordar. 

Luis Alberto SANCHEZ . •  



SinJbad el V arado 

( Bitácora de Febrero-) 

poema de 

Gilberto O WEN 

E NCONTRARAS tierra distinta de tu 
tierra, per9 tu alma es una sola y no 
encontrarás otra. 

SINDBAD EL MARINO 

BECAUSE I do  not hope to turn again 
Because I do not hope 
Because I do not hope to turn. 

T. S. ELIOT 

Día Primero, 
f) EL NAUFRAGIO. 

0 STA mañana te sorprendo con el rostro tan desnudo 
[ que temblamos ; 

Sin más que un aire de haber sido y sólo estar, ahora, 
Un aire que te cuelga de los ojos y los dientes, 
Correveidile colibrí, estático 
Dentro del halo de su movimiento. 
Y no hablas. No hables, 
Que no tienes ya voz de adivinanza 
Y acaso te he perdido con saberte, 
Y acaso estás aquí, de pronto inmóvil. 
Tierra que me acogió de noche náufrago 

1 09 
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Y que al alba descubro isla desierta y árida; 
Y me voy por tu orilla, pensativo, y no encuentro 
El litoral ni el nombre que te deseaba en la tormenta. 

Esta mañana me consume en su rescoldo la conciencia de 
[mis llagas; 

Sin ella no creería en la escalera inaccesible de la noche 
Ni en su hermoso guardián insobornable : 
Aquí me hirió su mano, aquí su sueño, 
En Emel su sonrisa, en luz su poesía, 
Su desamor me agobia en tu mirada. 
Y luché contra el mar toda la noche, 
Desde Homero hasta Joseph Conrad, 
Para llegar a tu rostro desierto 
Y en su arena leer que nada espere, 
Que no espere misterio, que no espere. 

Con la mañana derogaron las estrellas sus señales y sus 
[leyes 

Y es inútil que el cartógrafo dibuje ríos secos en la palma 
[de la mano. 

Día D05, 

, EL MAR VIEJO. 

VARADO en alta sierra, que el dilmlio 
Y el vagar de la huída terminaron. 

Te ascendieron a cielo, mar, y a turbios 
Y lentos nubarrones a tu oleaje. 
Por tu plateada orilla de eucaliptos 
Salta el pez volador llamado alondra, 
Mas yo estoy en la noche de tu fondo 
Desvelado en la cuenta de mis muertos: 

El Lerma cenagoso, que enjugaba 
La desesperación de los sauces; 
El Rímac, sitibundo entre los médanos; 
El helado diamante del Mackenzie 
Y la esmeralda sin tallar del Guayas, 
Todos en ti con mi memoria hundidos, 
Mar jubilado cielo, mar varado. 

Día Tres, 

AL ESPEJO. 

ME quedo en tus pupilas, sin convite a tu fiesta de 
Adentro todos trenzan sus efímeros lazos, [ fantasmas. 
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SINDBAD EL VARADO 

Yo solo afuera, y sin amor, mas prisionero, 
Y o, mozo de cordel. con mi lamento, a tu ventana, 
Y o, nuevo triste, yo, nuevo romántico. 
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Dentro de ti las nupcias de hielo al sol del árbol y la nube, 
Pareadas risas que se pierden por perdidos senderos, 
La inevitable luna casi líquida, 
El agua rota en trinos y en su música un lirio y una abeja 
Y en su aguijón tu anhelo de olvidarme. [ en su estigma 

Y o, en alta mar de cielo 
Estrenando mi cárcel de jamases y siempres. 

Dentro de ti, la casa, sus palmeras, su playa, 
El mal agüero de los pavos reales, 
Jaibas bibliopiratas que amueblan sus guaridas con mis 
Y al fondo el amarillo amargo mar de Mazatlán [ versos, 
Por el que soplan ráfagas de nombres. 
Mas si gritan el mío responden muchos rostros que yo no 
O que borró una esponja calada de mü;mtos, [ conocía 
Como el de ese párvulo que esta noche se siente solo e 
Y que suele llorar ante el retrato [íntimo 
De un gambusino. rubio que se quemó en rosales de sangre 

[ al mediodía. 

Día cuatro, 
ALMANAQUE. 

Tonos los días 4 son domingos 

Porque los Owen nacen ese día, 
Cuando Él, pues descansa, no vigila 
Y huyen de sed en sed por su delirio. · 

Y, además, que ha de ser martes el 1 3  
En que sabrán mi vida por mi muerte. 

Día Cinco, 
VIR.GIN ISLANDS. 

ME acerco a las prudentes Islas Vírgenes 
( La canela y el sándalo, el ébano y las perlas, 
Y otras, las rubias, el añil y el ámbar) 
Pero son demasiado cautas para mi celo 
Y me huyen, fingiéndose ballenas. 

Ignorantina, espejo de distancias : 
Por tus ojos me ve la lejanía 
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Y el vacío me nombra con tu boca, 
Mientras tamiza el tiempo sus arenas 
De un seno al otro seno por tus venas. 

Heloísa se pone por el revés la frente 
Para que yo le mire su pensar desde a fuera, 
Pero se cubre el pecho cristalino 
Y no sabré si al fin la olvidaría 
La llama errante que me habitó sólo un día . 

María y Marta, opuestos sinsabores 
Que me equilibraron en vilo 

Entre dos islas imantadas, 
Sin dejarme elegir el pan o el sueño 
Para soñar el pan por madurar mi sueño. 

La inexorable Diana, e l figenia, 
Vestal que sacrifica a filo de palabras 
Cuando a filo de alondras agoniza Julieta, 
Y Juana, esa visión dentro de una armadura, 
Y Marcia, la perennemente pura. 

Y Alicia, Isla, país de maravillas, 
Y mi prima Águeda en mi hablar a solas, 
Y Once Mil que se arrancan los rostros y los nombres 
Por servir a la plena de gracia, la más fuerte 
Ahora y en la hora de la muerte. 

Día &is, 

EL HIPóCRITA. 

ESTE camino recto, entre la niebla, 
Entre un cielo al alcance de la mano, 
Por el que mudo voy, con escondido 
Y lento andar de savia por el tallo, 
Sin mi sombra siquiera para hablarme. 
Ni voy -¿a dónde iría?- sólo ando. 

Niebla de los sentidos : no mirar 
Lo que puede esperarme allí, a diez pasos, 
Aunque sé que otros diez pasos me esperan; 
Frígida niebla que me anubla el tacto 
Y no me deja oírla ni gustarla 
Y echa el peso del cielo a mi cansancio. 

Este río que no anda, y que me ahoga 
En mis virtudes negativas : casto, 
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Y es hora de cuidarme de mi hígado, 
Hora de no jurar Su Nombre en Vano, 
De bostezar, al verme en el espejo, 
De oír silbar mi nombre en el teatro. 

Día Siete, 

EL COMPAS ROTO. 

PERO esta noche el capitán, borracho 
De ron y dé silencios, 
Me deja la memoria a la deriva, 
Y este viento civil entre los árboles 

1 1 3 

Me sabe a mar, me sabe a mar colérico en los mástiles, 
A memoria morosa en las heridas, 
A norte y sur de rosa de los tiempos. 

Día Ocho, 

UAGADO DE SU MANO. 

LA ilusión serpentina del principio 
Me tentaba a morderte fruto vano 
En mi tortura de aprendiz de magia. 
Luego, te fuiste por mis siete viajes 
Con una voz distinta en cada puerto 
E idéntico quemarte en mi agonía. 
Lascivia temblorosa de las tardes de lluvia 
Cuando _tu cuerpo balbucía en Morse 
Su respuesta al mensaje del tejado. 
Y la desesperada de aquel amanecer 
En el Bowery, transidos del milagro, 
Con nuestro amor sin casa entre la niebla. 
Y la pluvial, de una mirada sola 
Que te palpó, en la iglesia, más desnuda 
Vestida en carmesí lluvia de sangre. 
Y la que se quedó en bajorrelieves 
En fa arena, en el hielo y en el aire, 
Su frenesí mayor sin tu presencia. 
Y la que no me atrevo a recordar, 
Y la que me repugna recordar, 
Y la que ya no puedo recordar. 
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Día Nueve, 
LLAGADO DE SU DESAMOR.. 

HoY me quito la máscara y me miras vacío 
Y ves en mis paredes los trozos de papel no desteñido 
Donde habitaban tus retratos, 
Y arriba ves las cicatrices de sus clavos. 

De aquel rincón manaba el chorro de los ecos, 
Aquí abría su puerta a dos fantasmas el espejo, 
Allí crujió la grávida cama de los suplicios, 
Por allá entraba el sol a redimirnos. 

Iba la voz sonámbula del pecho combo al pecho, 
Sin tenerse a clamar en el desierto; 
Ahora la ves, quemada y sin audiencia, 
Esparcir sus cenizas por la arena. 

Iba la luz jugando de tus dientes a mis ojos, 
Su llamarada negra te subía de los hombros, 
Se desmayaba en sus deliquios en tus manos, 
Su clavel ululaba en mi arrebato. 

Ahora es el desvelo con su gota de agua 
Y su cuenta de endrinas ovejas descarriadas, 
Porque no viven ya en mi carne 
Los seis sentidos mágicos de antes, 
Por mi razón, sin guerra, entumecida, 
Y el despecho de oírte : "Siempre seré tu amiga", 
Para decirme así que ya no existo, 
Que viste tras la máscara y me hallaste vacío. 

Dfa Diez, 
LLAGADO DE SU SONRISA. 

YA no va a dolerme el mar, 
Porque conocí la brisa. 

¡Qué dura herida la de su frescura 
Sobre la brasa de mi frente! 
Como a la mano hecha a los espinos 
La hiere con su gracia la rosa inesperada, 
Así quedó mi duelo 
Crucificado en tu sonrisa. 

Y a no va a dolerme el viento, 
Porque conocí la brisa. 
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Día Once, 
LLAGADO DE SU SUERO. 

ENCIMA de la vida, inaccesible, 
Negro en los aitos hornos y blanco en mis volcanes 
Y amarillo en las hojas supérstites de octubre, 

us 

Para fumarlo a sorbos lentos de copos ascendentes, 
Para esculpir sus monstruos en las últimas nubes de la 

[ tarde 
Y repasar su geometría con los primer.os pájaros del día. 
Debajo de la vida, impenetrable, 
Veta que corre, estampa del río que fué otrora, 
Y del que es, cenote de un Yucatán en carne viva, 
Y Corriente del Golfo contra climas estériles, 
Y entrañas de lechuzas en las que leo mis augurios. 
Al lado de la vida, equidistante 
De las hambres que no saciamos nunca 
Y las que nunca saciaremos, 
Pueril peso en el pico de la pájara pinta 
O viajero al acaso en la pata del rokh, 
Hongo marciano, pensador y tácito, 
Niño en los brazos de la yerma, y vida, 
Una vida sin tiempo y sin espacio, 
Vida insular, que el sueño baña por todas partes. 

Día Doce, 

LLAGADO DE SU POESIA. 

Tu tronco de misterio es lo que me apuntala un cielo en 
Mis ojos solos no podían ya evitarme su caída. [ ruinas. 
Me enredo en· sus raíces de lecturas mal soñadas, 
Me agosto en su hojarasca de frustradas invenciones, 
Pero tu tronco sobrevive a mis inviernos. 
Lo ven por fuera, retorcido, muerto, oscuro, 
Pero hay una rendija para fisgar, y miro : 
Y o voy por sus veredas claustradas que ilumina 
Una luz que no llega hasta las ramas 
Y que no emana de las raíces, 
Y que me multiplica, omnipresente, 
En su juego de espejos infinito. 
Y o cruzo sin respiro por su aire irrespirable 
Que desnuda un prodig_io en cada voz con sólo dibujarla 
Y en cada pensamiento con sentirlo. 
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Me asomo a sus inmóviles canales y me miro 
De pájaro en el agua o de pez en el aire, 
Ahogándome en las formas mutables de su esencia. 

Día Trece, 
EL MAR.TES. 

PERO me romperé. Me he de romper, granada 
En la que ya no caben los candentes espejos biselados, 
Y_ lo que fui de oculto y leal saldrá a los vientos : 

Subirán por la tarde purpúrea de ese grano, 
O bajarán al ínfimo ataúd de ese otro. 
Y han de decir : "Un poco de humo 
Se retorcía en cada gota de su sangre". 
Y en el humo leerán las pausas sin sentido 
Que yo no escribí nunca por gritarlas 
Y subir en el grito a la espuma de sueño de la vida. 

A la mitad de una canción, quebrada 
En áspero clamor de cuerda rota. 

Día Catorce, 
PRIMER.A FUGA. 

PoR senderos de hienas se sale de la tumba 
Si se supo ser hiena, 
Si se supo vivir de los despojos 
De la esposa llorada más por los funerales que por muerta. 
Poeta viudo de la poesía. 
Lotófago insaciable de olvidados poemas. 

Día Quince, 
SEGUNDA FUGA. 

• ( "Un coup de dées") 

ALCOHOL, albur ganado, canto de cisne del azar. 
Sólo su paz redime del Anciano del Mar 
Y de su erudita tortura. 
Alcohol, ancla segura y abolición de la aventura. 

Día Dieciséis, 
EL PATR.IOTER.O. 

PARA qué huir. Para llegar al tránsito 
Heroico y ruin de una noche a la otra 
Por los días sin nadie de una Bagdad olvidadiza 
En la que ya no encontraré mi calle; 
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A andar, a andar por otras de un infame pregón. en cada 
Reedificando a tientas mansiones suplantadas. [ esquina, 
Acaso los muy viejos se acordarán a mi cansancio, 
O acaso digan : "Es el marinero 
Que conquistó siete poemas, 
Pero la octava vez vuelve sin nada".  
El cielo seguirá en su tarea pulcra 
De almidonar sus nubes domingueras, 
Pero en mis ojos ha llovido en tantos deplorables paisajes! 
La luz miniaturista seguirá dibujando 
Sus intachables árboles, sus pájaros exactos, 
Pero sobre mi frente no han arado en el mar tantas 

[ tinieblas! 
La catedral sentada en su cátedra docta 
Dictará sumas de arte y teología, 
Pero ya en mis orejas sólo habita el zumbido 
De un diablillo churrigueresco 
Y una cascada con su voz de campana cascada. 
No huír. ¿Para qué? Si este dieciséis de Febrero 
Volviera a serlo de Septiembre. [borrascoso 

PRESO mejor. Tal vez así recuerde 
Otra iglesia, la catedral de Taxco, 

Día Diecisiete, 

NOMBRES. 

Y sus piedras que cambian de · forma corr la luz de cada 
[hora. 

Las calles ebrias tambaleándose por cerros y hondonadas, 
Y no lo sé, pero es posible que llore ocultamente, 
Al recorrer en sueños algún nombre : 
"Callejón del Agua Escondida". 
O bajaré al puerto nativo 
Donde el mar es más mar que en parte alguna : 
Blanco infierno en las rocas y torcaza en la arena 
Y amarilla su curva femenil al poniente. 
Y no lo sé, pero es posible que oiga mi primer grito 
Al recorrer en sueños algún nombre : 
"El Paseo de Cielo de Palmeras". 
O en Y uriria veré la mocedad materna, 
Plácida y tenue antes del Torbellino Rubio. 
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Ella estará deseándome en su vientre 
Frente al gran ojo insomne y bovino del lago, 
Y no lo sé, pero es posible que me sienta nonato 
Al recorrer en sueños algún nombre : 
" Isla de la Doncella que aun aguarda". 

O volveré a leer teología en los pájaros 
A la luz del Nevado de Toluca. 
El frío irá delante, como un hermano más esbelto y grave 
Y un deshielo de dudas bajará por mi frente, 
Y no lo sé, pero es posible que me mire a mí mismo 
Al recorrer en sueños algún nombre : 
"La Calle del Muerto que Canta". 

Día Dieciocho, 
RESCOLDOS DE PENSAR.. 

CóMo me cantarías si no muerto 
Al descubrir de pronto bajo el cielo de plomo de un retrato 
El pensamiento estéril y la tenaz memoria en esa frente, 
Si sobre s� oleaje ahora atardecido 
Surcaron formas plácidas, 
Y una vez, una vez .-ayer sería.-
Amaneció en laureles junto a la media luna de tu seno, 
Y esta vez, esta vez ---razón baldía.-
Sólo es conciencia inmóvil y memoria. 

Día Dieciaueve, 
RESCOLDOS DE SENTIR. 

EN esa frente líquida se bañaron Susanas como nubes 
Que fisgaban los viejos desde las niñas de mis ojos 

[púberes. 

Cuando éramos dos sin percibirlo casi; 
Cuando tanto decíamos la voz amor sin pronunciarla ; 
Cuando aprendida la palabra mayo 
La luz ya nos untaba de violetas; 
Cuando arrojábamos perdida nuestra mirada al fondo de 
A lo hondo de su valle de serpientes, [ la tarde, 
Y el Ave Rokh del alba la devolvía llena de diamantes, 
Como si todas las estrellas nos hubiesen llorado 
Toda la noche, huérfanas. 

Y cuando fui ya sólo uno 
Creyendo aún que éramos dos, 
Porque estabas, sin ser, junto a mi carne. 
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Tanto sentir en ascuas_, 
Tantos paisajes malhabid s, 
Tantas inmerecidas lágrimas 

Y aun esperan su cita con Nausícaa 
Para llorar lo que jamás perdimos. 

El Corazón. Y o lo usaba en los ojos. 

Día Veinte, 
RESCOLDOS DE CANTAR. 

MAs supo el laberinto, allí, a su lado, 
De tu secreto amor con las esferas, 
Mar martillo que gritas en yunques pitagóricos 
La sucesión contada de tus olas. 

Una tarde inventé el número siete 
Para ponerle letra a la canción trenzada 
En el corro de niñas de la Osa Menor. 
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Estuve con Orfeo cuando lo destrozaban brisas fingidas 
Con San Antonio Abad abandoné la dicha [ vientos, 
Entre un lento lamento de mendigos, 
Y escuché sin amarras a unas sirenas que se llamaban 
O Tequendama, o lguazú. [ Niágara, 

Y la guitarra de Rosa de Lima 
Transfigurada por la voz plebeya, 
Y los salmos, la azada, el caer de la tierra 

En el sepulcro del largo frío rubio 
Que era idéntico a Búffalo Bill 
Pero más dueño de mis sueños. 

Todo eso ·y más oí, o creí que lo oía. 

Pero ahora el silencio congela mis orejas;  
Se me van a caer pétalo a pétalo; 
Me quedaré completamente sordo; 
Haré versos medidos con los dedos; 
Y el silencio se hará tan pétreo y mudo 
Que no dirá ni el trueno de mis sienes 
Ni el habla de burbujas de los peces. 

Y no habré oído nunca lo que nadie me dijo : 
Tu nombre, poesía. 
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Día Veintiuno, 
RESCOLDOS DE GOZAR. 

Nr pretendió empañarlo con decirlo 
Esa cuchillada infamante 
Que me dejaron en el rostro 
Oraciones hipócritas y lujurias bilingües 
Que merodeaban por todos los muelles. 

Ni ese belfo colgado a ella por la gula 
En la kermesse flamenca de los siete regresos. 

Ni esos diez cómplices impunes 
Tan lentos en tejer mis apetitos 
Y en destejerlos por la noche 
Y mi sed verdadera 
Sin esperanza de llegar a ltaca. 

Día Veintidós, 
TU NOMBRE, POES!A. 

Y saber luego que eres tú 
Barca de brisa contra mis -peñascos; 
Y saber luego que eres tú 
Viento de hielo sobre mis trigales humillados e írritos : 
Frágil contra la altura de mi frente, 
Mortal para mis ojos, 
Inflexible a mi oído y esclava de mi lengua; 

Nadie me dijo el nombre de la rosa, lo supe con olerte, 
Enamorada virgen que hoy me dueles a flor en amor dada. 

Trepar, trepar sin pausa de una espina a la otra 
Y ser esta la espina cuadragésima, 
Y estar siempre tan cerca tu enigma de mi mano, 
Pero siempre una brasa más arriba; 
Siempre esa larga espera entre mirar la hora 
Y volver a mirarla un instante después. 

Y hallar al fin, exangüe y desolado, 
Descubrir que es en mí donde tú estabas, 
Porque tú estás en todas partes 
Y no sólo en el cielo donde yo te he buscado; 
Que eres tú, que no yo, tuya y no mía; 
La voz que se desangra por mis llagas. 

' .  
• 
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Día Veintitrés, 
Y TU POÉTICA. 

PRIMERO está la noche con su caos de lecturas y de sueños. 
Y o subo por los pianos que se dejan encendidos hasta el 

[alba : 
Arriba el día me amenaza con el frío ensangrentado de su • [ aurora 
Y no sabré el final de ese nocturno que empezaba a 

[ dibujarme, 
Ni las estrellas me dirán cuál fué, cabal. mi nombre. Ni mi 

[ rostro. 
Si no es amor, ¿qué es esto que me agobia de ternura? 
Mañana inútil : pajaros y flores sin testigos. 
La esposa está dormida y a su puerta imploro en vano; 
Querrá decir mi nombre con los labios incoloros 

. . [ entreabiertos, 
Los párpados pesados de buscarme por el cielo de la • [muerte. 
Mas no estaré en sus ojos. para verme renacer al 

. [ despertarse 
Y cuando me abra, al fin, preguntará sin v,oz : ¿quién eres? 
El luto de la casa -todo es humo ya y lo mismo- que 

[ jamás habitaremos; 
El campo abierto y árido que lleva a todas partes y a 

[ninguna. 
¿A dónde, a qué otra noche, irá el viudo por la tarde • • • [borrascosa? 

Día V e1nticuatro, 
Y TU RETóRICA. 

S1 lo escribió mi prisa feliz, ¿con qué palabras, 
Cómo dije : "palomas cálidas de tu pecho"? 
En sus picos leería : brasa, guinda, clamor, 
Pero la luza recuerda más duro su contorno 
Y el aire el inflexible número de su arrullo. 
Y diría : "palomas de azúcar de tu pecho", 
Si endulzaban el agua cuando entrabas al mar 
Con tu traje de cera de desnudez rendida, 
Pero el mar las sufría proras inexorables 
Y aun sangran mis labios de morder su cristal. 
Después, si dije : "un hosco viento de despedidas".  
¿Qué palabras de hielo hallé sobre mi grito? 
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No recuerdos, ni angustias, ni soledades. Sólo 
El rencor de haber dicho tu estatua con arenas 
Y haberla condenad? a vida, tiempo, muerte. 

Y escribiría :  "un horro vendaval de vacíos" 
La estéril mano álgida que me agostó mis rosas 
Y me quemó la medula para decir apenas 
Que nunca tuve mucho que decir de mí mismo 
Y que de tu milagro sólo supe la piel. 

Día Veinticinco, 
YO NO VI NADA. 

MoscA muerta canc1on del no ver nada, 
Del nada oír, que nada es. 

De yacer en sopor de tierra firme-
Con puertos c0mo párpados cerrados, que no azota 
La tempestad de un mar de lágrimas 
En el que no logré perderme. 

De estar, · mediterránea ·charca aceda, 
Bajo el sueño dormido de los pinos, inmóviles 
Como columnas en la nave de una iglesia abandonada, 
Que pudo ser el vientre 
De la ballena para el viaje último. 

De llamar a mi puerta y de oír que me niegan 
Y ver por la ventana que si estaba yo adentro, 
Pues no hubo, no hubo 
Quién cerrara mis párpados a la hora de mi paso. 

Sucesión de naufragios, inconclusos 
No por la cobardía de pretender salvarme, 
Pues yo llamaba al buitre de tu luz 
A que me devorara los sentidos, 
Pero mis vicios renacían siempre. 

Día Veintiséis, 
SEMIFINAL. 

VI una canción •pintada de limón amarillo 
Que caía sin ruido de mi frente vencida, 
Y luego sus gemelas una a una. 
Este año los árboles se desnudaron tan temprano. 

Ya será el ruido cuando las pisemos; 
Y a será de papel su carne de palabras, 
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Exánimes sus rostros en la fotografía, 
Ciudad amale<rita que el furor salomónico ha de poblar de 
Y a no serán si van a ser de todos. [bronces, 
Fueron sueño sin tregua, delirio sin cuartel, 
Amor a muerte fueron y perdí. 

Día Veintisiete, 
JACOB Y EL MAR. 

QuÉ hermosa eres, Diablo, como un ángel con sexo pero 
[ mucho más despiadada, 

Cuando te llamas alba y mi noche es más noche de • • [ esperarte, 
Cuando tu pie de seda se clava de caprina pezuña en mi 

[ abstinencia, 
Cuando si eres silencio te rompes y en mis manos repican 

La rebato tus dos senos, 
Cuando apenas he.dicho amor y ya en el aire está sin boca 

[ el beso y la ternura sin empleo aceda, 
Cuando apenas te nombro flor y ya sobre el prado ruedan 

[ los labios del clavel, 
Cuando eres poesía y mi rosa se inclina a oler tu cifra y 

[ te me esfumas. 
Mañana habrá en la playa otro marino cojo. 

Día Veintiocho, 
FINAL. 

MAÑANA. Acaso el sol golpea en dos ventanas que entran 
[ en erupción. 

Antes salen los indios que pasan al mercado tiritando con 
Y aun antes [ todo el trópico a la espakla. 
Los amantes se miran y se ven tan ajenos que se vuelven 

[ la espalda. 
Antes aún 
Ese ángel de la guarda que se duerme borracho mientras 

[ allí a la vuelta matan a su pupilo : 
¿Qué va a llevar más que el puñal del grito último a su 
¿Qué va a mentir? ( Amo? 
"Lo hiciste cieno y vuelve humo pu.es ardió como Te amo". 
Tal vez mañana el sol en mis ojos sin nadie, 
Tal vez mañana el sol, 
Tal vez mañana, 
Tal vez. 



El Papel Social Je las .Matemáticas 

EN las matemáticas hay utilísimas invenciones 
que pueden ser de mucho servicio, tBrtfo para 
satisfacer a los curiosos como para facilitar 
las artes todas y disminuir el trabajo de l� 
hombres 

. René Descartes, "Discurso del Método". 

A
GREGARfA al pensamiento de Descartes : "y ayu­

. dar al progreso y bienestar dé la humanidad". Po­
·cos son los hombres que se han detenido a recapacitar en 
lo que, en forma precisa y admirable, decía el filósofo 
francés hace poco más de tres centurias. Sólo aquellos 
que por espíritu de curio!idad ejercen las- matemáticas, ca­
be decir, los altos investigadores de la ciencia pura, lo han 
sobrepesado en toda su magnitud; los que las necesitan 
para facilitar su arte y simplificar su trabajo, se han dete­
·nido con menor intensidad en esa consideración; pero, en 
lo que se refiere al progreso_y bienestar que han producido 
a la huma.nidad, pocos, poquísimos son los que __ se han de­
tenido a pensarlo, y posiblemente aunque así lo hubiesen 
intentado no habrían podido encontrar esa función social, 
indiscutible en su beneficio, que les deben a las matemáti­
cas, por la sencilla razón de que todos nos detenemos a 
gozar de los resulta.dos de la ciencia, más no a indagar la 
profundidad de sus orígenes. Indiferentes observamos la 
grandeza del mundo actual, el progreso material y espiri­
tual de los hombres, las comodidades infinitas que nos 
circundan, las facilidades de movimiento por tierra, agua 
y aire, el perfeccionamiento de las faenas agrícolas, las 
hermosas mansiones que hoy se habitan, en general el 

1 24 
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perfeccionamiento de todas las ciencias naturales y socia­
les, sin pensar ni remotamente que algunas de estas ven­
tajas, ganádas por el hombre para el hombre, deben su 
desarrollo total al auxilio de las matemáticas y que otras 
se han perfeccionado gracias a su ayuda. Para darnos 
cuenta, en forma integral, de esta notable armonía entre 
las matemáticas y la colectividad, bosquejaré en forma 
breve un· análisis social, en el espacio y en el tiempo, de 
esta ciencia, sin entrar en consideraciones históricas o evo­
lutivas. 

Las matemáticas desde sus orígenes tienen un sentido 
netamente social y posiblemente surgieron mucho antes 
que la mente humana se influenciase de otra característica 
sociológica : la religión. No podía ser de otra manera, ya 
que se iniciaron como una necesidad inmediata para la 
conservación de la colectividad. Desde luego que nada 
se puede decir con respecto a la matemática de los prime­
ros hombres que poblaron el mundo, ya que su origen se­
guirá siendo la incógnita irresoluble de todos los científi­
cos, y sumándose a las teorías ya establecidas a este res­
pecto surgirán otras con igual validez. Para ello báste­
nos recordar la expedición Kon Tiki, que, iniciada en el 
Perú, acaba de hacer ver al mundo que es el americano 
el que ha originado al polinesio, en contradicción con an­
teriores teorías que sostienen lo contrario. Esta compro­
bación no se refiere a antiguos hombres en estado salva­
je, sino ya a entidades sociales perfectamente definidas. 
tribus organizadas. con mente lo bastante ejercitada como 
para pensar en una retirada estratégica, no sólo por ins­
tinto de conservación material sino por instinto de conser­
vación social. Los albores de la vida humana, con mayor 
razón, quedarán siempre como una incógnita de infinitas 
soluciones. 

La sistematización de las matemáticas se realizó ya, 
muy entrada la estabilidad social del hombre, especial­
mente la Geometría, cuyo compilador, Euclides, logró legar 
todo un compendio geométrico, duradero hasta nuestros 
días; pero, en el estado salvaje del hombre, cuando los 
símbolos numéricos no eran conocidos y cuando las tri­
bus cazadoras se convertían lentamente en pastoras, surge 
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por primera vez la necesidad social de las matemáticas, y 
es la Aritmética la que da los pasos iniciales. Un hecho 
bastante significativo, que dice mucho del papel social de 
las matemáticas, es que antes que el concepto de número 
aparece el concepto de la operación de contar, porque el 
salvaje tuvo necesidad de contar antes que de numerar. 
Les interesaba saber cuántas cabezas de ganado tenían, y 
para ello las contaban, no como hoy contamos, sino por 
un procedimiento que llamaremos de correspondencia; en 
efecto, hacían coincidir cada cabeza de ganado que en­
traba en el corral con una parte de su cuerpo, como los 
dedos; cuando éstos se agotaban, principiaban con los de­
dos de los pies, luego con los ojos, la nariz, etc. ,  pero 
siempre en el mismo orden, de manera que, cuando el ga� 
nado salía del corral, hacían la correspondencia en senti­
do inverso. Tal proceder de los primitivos nos da la cla­
ve de por qué en ese tiempo los sistemas de numeración 
tienen por base cinco ( cinco dedos de una mano ) , diez 
( los dedos de las dos manos ) ,  veinte ( los dedos de las 
manos y de los pies ) . 

No obstante que tal es el origen natural de la magni­
tud, cantidad y número, aquellos hombres primitivos, sin 
ningún interés especulativo, no se detuvieron en hacer 
ciencia con nociones tan elementales y de tanta profundi­
dad filosófica ; su nivel cultural era pobrísimo; los mismos 
griegos, que llegaron a implantar los moldes máximos de 
una civilización eminentemente culta, no lograron contes­
tarse a la pregunta de ¿qué es el número?, prefiriendo lue­
go muchos matemáticos, aun contemporáneos como Kro­
necker y Klein, eludir tal compromiso, afirmando el prime­
ro que "Dios creó los números, el resto -es obra de los 
hombres",  y el segundo, que : "se experimenta una sensa­
ción de bienestar cuando se deja de lado la investigación 
del concepto de número "1 • Solamente Jorge Cantor ( 1 845-
1 9 1 8 ) , matemático alemán, tuvo la maravillosa osadía de 
intentarlo, logrando con admirable éxito contestarse la , 
clásica pregunta. En su TEORÍA DE LOS CONJUNTOS, lo­
gra ese objetivo. Lo más curioso del caso es que esto pu­
do hacerse gracias a la preocupación de los matemáticos 
1 Introducción a la Matemática Moderna, Balanzat, p. 10. 
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contemporáneos, por buscar una rigurosa fundamentación 
filosófica del cálculo infinitesimal. lo que les hizo recurrir 
a los albores de la humanidad para encontrarla. 

EL momento exacto en que las matemáticas pasan a for­
mar parte del bagaje de conocimientos de las castas sa­
cerdotales, de las antiguas civilizaciones, se pierde en la 
bruma del pasado; ello debió acontecer cuando ya dichas 
ciencias habían dejado de ser hechos esporádicos y mu­
chas de sus reglas, por sus necesidades más frecuentes, 
se habían generalizado y muy posiblemente se recopila­
ban ya para ser legadas de generación en generación, be­
neficiando con ello a la posteridad. Esta unión, lejos de 
ser perjudicial, fué saludable; pues, no obstante que su 
saber se restringía al sacerdote, la utilidad matemática be­
nefició a la sociedad, y siempre se ve en forma clara y 
precisa la reciprocidad de ventajas entre lo uno y lo otro, 
es decir entre sociedad y matemáticas, y así nos lo de­
muestran las civilizaciones antiguas. 

Tres mil años antes de Cristo, la antigua Caldea se 
desarrolló en una región que influyó notablemente en su 
estructura económica, social, religiosa y cultural. Lo lím­
pido de su esplendoroso cielo, las inmensas llanuras cir­
cundantes bañadas ardorosamente por los rayos solares, 
son factores que, en íntima conjunción, se adentran en el 
espíritu sacerdotal. despertando en ellos el interés por la 
Astronomía y la Astrología, ya que por otro lado la mís­
tica supersticiosa de esa época supeditaba totalmente el 
desarrollo social de dicha civilización, como era el sem­
brar, el cosechar, la parición y aun el porvenir de los hom­
bres. Todo esto y muchas cosas más, permite que las 
matemáticas se desarrollen como una consecuencia lógi­
ca de la necesidad social, pues con su ayuda midieron án­
gulos e introdujeron el sistema de numeración sexagesi­
mal, como es de observarse en el número 360, número que 
corresponde a los días del año de los caldeos; fijaron los 
días de las cosechas y de las siembras, y sobre todo la 
arquitectura siente ya las necesidades imperiosas de la 
ayuda matemática para el cálculo de diagonales de los 
rectángulos. Los arquitectos de Caldea fueron los arpe-
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donaptas ( tenedores de cuerdas ) que eran práéticos en la 
construcción de triángulos rectos por medio de cuerdas 
divididas por nudos separados a intervalos de tres, cua­
tro y cinco unidades, lo que por otro lado confirma el co­
nocimiento del teorema de Pitágoras por los caldeos. 

-
LA cultura paralela a la de Caldea es la del Egipto, y es 
aquí donde toma cuerpo de ciencia la Geometría, con la 
necesidad de la medición de las tierras. El documento 
más perfecto, no el más antiguo, de índole puramente ma­
temática, se encontró en el Egipto y es el papiro de Ah­
mes o de Rhind. Ahmes fué el escriba egipcio que com­
piló todo el contenido matemático de dicho documento; y 
Rhind fué el egiptologista inglés que lo descubriera y que 
más tarde lo vendió al Museo Británico. Es un documen­
to de dieciocho pies de largo por dieciocho pulgadas de 
ancho, y en él está perfectamente definida la alta capaci­
dad matemática de los egipcios como resultado indispen­
sable de la evolución de su civilización. 

Para los egipcios, el tiempo jugaba un papel prepon­
derante en la marcha social de su pueblo, pues las siem­
bras y las cosechas tenían que verificarse con toda la pre­
cisión posible, a fin de poder aprovechar al máximo el 
fértil delta del Nilo, principal sostén económico de la co­
munidad. Idearon entonces un calendario anual. Esto su­
cedía cuatro mil años antes de la venida de Cristo. El año 
comenzaba con la iniciación de las inundaciones del Nilo, 
tenía doce• meses de treinta días cada uno, seguidos de 
cinco días de fiesta de fin de año. Sabían, con toda certe­
za que el año tenía más de trescientos sesenta y cinco días 
- como hoy - y está comprobado por lo siguiente : sien­
do tan buenos astrónomos, se habían dedicado al estudio 
de muchas estrellas, principalmente la estrella Sirio, cu­
yos pases heliacales eran de trescientos sesenta y cinco 
días y un cuarto de día. Es natural que a todos estos 
acontecimientos naturales, los sacerdotes les atribuyeran 
significación religiosa; y de origen religioso o no religio­
so, el calendario egipcio duró más de cuatro mil quinien­
tos años, sin ninguna alteración; fué sustituído con el Ca­
lendario Gregoriano ( 1 582) . 

• 
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De otro lado, el resto de la región egipcia era terreno 
árido, por lo que les fué imprescindible conservar el agua 
en reservorios, y para ello construyeron una magnífica 
canalización. Además, durante las inundaciones del Nilo, 
todos los lotes perdían sus delimitaciones, teniendo luego 
necesidad de volver a fijar las fronteras. Surge así, como 
anteriormente lo he manifestado, una nueva operación 
aritmética : la operación de medir y con ella el adveni- • 
miento de la Geometría. Se hicieron mediciones lineales, 
mediciones de superficie, mediciones angulares ; se calcu­
laron áreas de triángulos, de rectángulos, de trapecios, 
etc. Es así cómo los conceptos matemáticos, ideados al 
principio como una necesidad inmediata, sirven de fun­
damento de otros, aumentando la Ciencia de los Números 
en beneficio de la humanidad a la que le imprimen su se­
llo benefactor. 

Las pirámides egipcias, testigos mudos de la grandeza 
y de la audacia de los hombres de aquellos tiempos, pre­
sentan los ejemplos palpables de lo que es capaz la fuer­
za orientada por la inteligencia y encaminada a forjar to­
da una belleza de contornos imperecederos. En estos mo­
numentos, los arquitectos-constructores de la época vier­
ten toda su imaginación creadora en ofrenda inmortal a 
sus reyes, custodiados celosamente por el espíritu religio­
so del tiempo. Las pirámides egipcias son las tumbas de 
los faraones. Al hacer el estudio de estas pirámides se ha 
comprobado que están perfectamente "cuadradas con el 
mundo". En efecto, como tienen bases cuadrangulares, 
sus cuatro caras laterales ,....., triángulos equiláteros ,....., mi­
ran respectivamente al Norte, al Sur, al Este y al Oeste, 
con una exactitud admirable. 

La altura de las pirámides se mide por la perpendicu­
lar bajada del vértice a la base. A esta altura, los egip­
cios le llamaron piremus, palabra que los griegos escribie­
ron pyramis y c;le la cual deriva la palabra actual de pirá­
mide. 

Una de las caras de la pirámide de Cheops, mira ha­
cia la Estrella Polar; la cara Sur mira a la estrella Sirio 
en su culminac�ón. Todas las demás pirámides siguen 
más o menos la misma orientación y como quiera que hay 
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más de - ochenta de ellas, podemos deducir que la existen­
cia de un alto grado de .conocimientos matemáticos era 
evidente, pues fué la base de todas estas edificaciones, 
símbolos de una cultura eterna. 

El Nilo ·fué perfectamente dominado por los egipcios, 
gracias a los conocimientos de Ingeniería hidráulica. El 
nivel , del agua del Nilo era constantemente controlado y 
observado por medio de los nilómetros, consistentes en 
fosas cuadrangulares, en las que había gradas marcadas; 
y lo interesante y admirable y que comprueba el ingenio 
matemático puesto al servicio de la colectividad, es que 
el cero de los nilómetros coincidía exactamente con el mis­
mo plano horizontal, notándose con gran facilidad las ele­
vaciones y depresiones del curso del río. Cuando se ini­
ciaba la creciente, inmediatamente poníanse a salvo y ace­
leraban los trabajos para evitar la devastación. 

LOS fenicios tuvieron también una serie de reglas prác­
ticas para resolver todas sus necesidades comerciales, ya 
que ellos fueron comerciantes por excelencia, no sólo co­
merciantes de tierra firme, sino los navegantes intrépidos 
que relacionaban el mundo entonces conocido, llevando 
por todos los rincones, aparte de sus mercancías, sus co­
nocimientos, a la vez que traían a su pueblo los conoci­
mientos de los otros. Ellos fueron los inventores de la 
moneda y con ella se simboliza numéricamente, por pri­
mera vez, el costo de la vida y se principia el acapara­
miento del mayor número de monedas. Como grandes 
navegantes, tenían que aplicar conocimientos matemáticos 
también en la construcción de barcos cada vez más per­
fectos. 

LOS chinos, del antiguo Celeste Imperio, también usa­
ron de las matemáticas para sus necesidades inmediatas, 
y bastante significativa es la relación biológica que les 
dieron a sus números, pues los clasificaban en números 
hembras y números machos. Todos los restos antiguos 
hacen ver que había un gran predominio del número tres, 
lo que se interpreta según la disposición anatómica de los 
órganos sexuales masculinos. El hecho parece evidente, 
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ya que la mujer en aquella ·época era para los chinos ( co­
mo para muchos de la actualidad ) un simple objeto sin 
importancia. 

EN la India y Arabia, cunas del álgebra, se nota también 
esa relación social. tantas veces mencionada. En el primer 
tratado de álgebra de Abuadala Mohámed Abenmusa el 
J oarizmí ( 830 d. C.) , así consta, pues en el prólogo se lee 
que el libro es "para facilitar. las operaciones que se pre­
sentan ante las necesidades de la vida y sin otro fin su­
perior"2• 

En la India aparece, por decirlo así, el primer manual 
del ingeniero constructor, el SuLVfl. SuTRA; es un texto en 
el que se indica qué debe hacerse para construír los alta­
res de los dioses, variando sus dimensiones y conservan­
do su forma. 

Y por último los árabes han legado al mundo entero 
el otro alfabeto universal. después del alfabeto musical : 
los símbolos numéricos, socializando y democratizando en 
grado superlativo a la "Reina de las Ciencias", con que 
fué nominada la Matemática por el sabio alemán Gauss, 
y dando a todos los matemáticos el idioma universal para 
sus investigaciones. 

EN la cultura clásica de Grecia, pierden las matemáticas 
gran parte de su utilidad social para convertirse en privi­
legio exclusivo de los grandes filósofos y de sus alumnos, 
que ya no se dedicaban a su estudio porque de ellas iban 
a derivar la- solución de sus necesidades, sino para satis­
facer sus curiosidades filosóficas. Pero también es cierto 
que muchos de estos 'aportes de espíritu especulativo sir­
ven de base para extraer grandes conclusiones en épocas 
relativamente recientes, como lo indicaré más tarde, y que 
han influido en forma notable en el progreso y bienestar 
colectivos. 

Prácticamente, todo lo que . conocían los griegos ya 
había sido conocido de ·los e·gipcios, de quienes ellos apren­
dieron, ya que no podía considerarse realmente culto un 
filósofo si no había ido a realizar estudios a Egipto.' y así 

2 Breve Historia de las Matemáticas, Francis�o Ve
.
ra, p. 66. 
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se difunde todo el saber egipcio en la antigua Grecia, en­
cargándose los griegos de perfeccionarlo admirablemente. 

Habiéndose satisfecho casi todas las necesidades so­
ciales de las matemáticas ( las que eran aplicadas en Gre­
cia en las construcciones, en el comercio, y en otras obras ) 
se elevan de jerarquía dentro de la Filosofía. Como la 
Filosofía y la Física trataban de resolver el enigma de 
Materia y Universo, recurrieron a las matemáticas para 
poder explicarse estos conceptos básicos, y no sólo en be­
neficio de ellas, sino también de las Matemáticas mis­
mas, ya que en su mayoría de edad se independizaron, 
forjando con sus propios conceptos la solución de su fun­
damento. Tanta es la importancia especulativa que se les 
da a las Matemáticas en este período, que lo que dije an­
tes con respecto a su relación social, parece absurdo cuan­
do afirmo que pierden gran parte de su utilidad social ;  
mas, esto tiene su explicación, ya que, s i  entendemos por 
socialización lo que se pone al alcance de la mayoría y a 
ella beneficia, en el período clásico de la antigua Grecia, 
la inmensa mayoría desconocía totalmente las matemáti­
cas, siendo privilegio de unos cuantos, que han legado 
grandes trabajos para los amantes de la especulación ma­
temática, pero muy poco o casi nada hicieron para perfec­
cionar o inventar otros conocimientos en las aplicaciones 
de trascendencia colectiva, ya que se conformaban con lo 
que les habían legado Caldea y Egipto especialmente. Por 
otro lado, no es el estudio histórico del desenvolvimiento 
matemático lo que me he propuesto, sino tratar de hacer 
fijar en la mente la función social de las matemáticas. 

Todo esto no quiere decir, empero, que las matemáti­
cas en esta época griega abandonaron al hombre; por el 
contrario, seguían en su auxilio; lo único ocurrido fué que 
no se hizo nada poi: perfeccionarlas en provecho de él 
y solamente interesó su especulación desde el punto de 
vista cultural. No obstante, cabe recordar los nombres de 
algunos de los filósofos que dedicaron parte o casi todo 
su tiempo a su estudio, como Thales de Mileto, Sócrates, 
Platón, Aristóteles, Zenón de Elea, Pitágoras, Eudoxio de 
Gnido, Euclides, Arquímedes y Apolonio de Pérgamo. Los 
conocimientos de todos estos filósofos perduran hasta 
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nuestros días, no obstante que durante el medioevo, gran 
parte de ellos fueron casi totalmente olvidados, porque lo 
pagano no podía concordar con lo cristiano. 

Tiene también una alta significación la representación 
que hacen los pitagóricos de los elementos constitutivos 
del universo. Para ellos, los elementos fundamentales dél 
universo eran la tierra, el aire, el fuego y el agua. Siendo 
elementos perfectos, deberían ser representados por figu­
ras geométricas perfectas, y éstas eran el exaedro o cubo, 
el octaedro, el tetraedro y el icosaedro ,....., descubiertos ya 
por los egipcios ,....., ; y así, en el orden enumerado, fueron 
asignados respectivamente a la tierra, al aire, al fuego y 
al agua. Posteriormente, descubrieron también los pita­
góricos otro sólido geométrico perfecto, el dodecaedro, 
con el cual representaron el universo entero. 

Tampoco podemos pasar por alto a Euclides, que es 
el filósofo griego que logró· legarnos la Geometría, reali­
zando con ello la vulgarización de esta ciencia para todos 
los tiempos, como ciencia básica para todas las necesida­
des físicas y matemáticas, en sus múltiples aplicaciones, 
lo suficiente para construir y comprender todo lo que se 
desenvuelve en un espacio de tres dimensiones. 

El aporte matemático de cada uno de los filósofos an­
tes nombrados no encuadra en los límites de este trabajo, 
por cuanto implicaría hacer historia, que no es mi come­
tido; pero sí he de destacar que Arquímedes y Apolonio 
de Pérgamo han de influir en los tiempos contemporá­
neos en muchas especulaciones de los matemáticos que 
luego redundan en beneficio de los pueblos. 

DOMINADA la antigua Grecia por los romanos, éstos 
no hacen nada digno de mencionarse siquiera, ya que Gre­
cia continuó en su dominio cultural sobre sus conquista­
dores. Igual cosa sucede en la Edad Media, donde la 
historia misma de la matemática pierde sus huellas, aun­
que en realidad sobre este punto no puede decirse la últi­
ma palabra, porque la falta de referencias imposibilita la 
.búsqueda de las fuentes históricas; sobre el carácter social 
de las matemáticas, categóricamente puede afirmarse que 
nada se le debe .a la Edad Media. Las huellas benéficas 
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de las matemáticas quedan siempre impresas en forma 
eterna, como en el caso .de las pirámides y de los acue­
ductos egipcios. Nada nuevo pues aporta este período en 
este sentido, aunque los árabes_ del siglo séptimo inventa­
ron el sistema de numeración decimal que indiscutiblemen­
te tiene un carácter social, ya que es el sistema de nume­
ración universal. 

En este estado permanecen las matemáticas, como si 
ya todo en el hombre hubiese quedado satisfecho, hasta 
llegar a la Edad Moderna, época en que los hombres des­
piertan del largo suepo medioeval. pero casi n¡3.da produ­
cen en matemáticas que repercuta en ventajas para el vi­
vir de las gente,s. Sin embargo, en ,el a,ño 1 585, el belga 
Simón Stevin trabaja _con las fracciones decimales hacien­
do un análisis completo del asunto y dando nuevas rutas 
para la aplicación má� aproximqd/3, d� lo que hasta .enton­
ces se conocía; y en 1 6! 4, Napier, fnglés, inventa)os lo­
garitmos, con lo qu� logra simplificar muchas_,operacione�. 
economizando tiempo en los c;álculos de agrimensura, na­
vegación, astronomía e ingeniería en ge_,neral. 

Más bien es la Física . la que logr:a en estos tiempos 
los mayores aportes_ para el bienestar colecti:vo., aµnque en 
muchos de -sus casos es la matemá.ti.ca Ja que la _ha _auxi­
liado. para resolver, sus proble�as o pa�a per�ecc!�n?rlo�. 
Así, se inventa el termómetro en 1 597, el telescopio ep. 
1 609, el barómetro 'en� .J. 643. .y.el �ic�OSFºP�; �p Úi.50 . 

.René Descartes, filósofo mat�mático fra�cés ( 1 596:-
1 650 ) en su DISCOURS ,DE I,A MÉTHO�E .. �re� la Geome·­
tría Analítica, poder,osísimo auxiliar; para )as múltiples 
aplicaciones de las matemáticas en provecho directo de 
los hombres, pues con. ello se establecen lo$, sistemas car­
tes"ianos que han llegado hasta el dominio mismo de la 
educación, de la estadística, y de todas las . ciencias en ge­
neral. 

Pero lo evidente y cierto - es que la •matemática ele­
mental había dado -ya todo, para provecho de la -human�­
dad; todas las necesidades ·que dependían de ella habían 
quedado satisfechas . • Si algo debía venir a proporcionar 
mayor bienestar, estuv-0 · reservado· para las matemáticas 
su¡;,eriores, y fueron 'Newton ·y Leibniz, Iilósofos matemá-
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tkos inglés y alemán, respectivamente, los que con el in­
vento del- Cálculo Infinitesimal, verificado independiente­
mente por cada uno de ellos, dan la iniciación de una nue­
va era de progreso, no sólo en el campo de la especula­
ción matemática pura, sino también en el mejoramiento 
de las condiciones de vida de las gentes. Nos encontra­
mos en el período contemporáneo con que fa Ingeniería se 
perfecciona, las ciencias todas amplían su radio de acción 
y surgen una serie de inventos benefactores, que han da­
do un nuevo sello característico de holgura a los habitan­
tes del orbe. 

Los barcos se perfeccionan gracias a los estudios que 
se hacen desde un punto de vista matemático de los nue­
vos modelos remitidos a los astilleros para su experimen­
tación. Los hermanos W right, inventan el avión por me­
dio de procedimientos exclusivamente físicos, y podría de­
cirse que la matemática no tiene nada que hacer en este 
invento. Evidentemente, la paternidad de la aviación no 
se le podrá atribuir, pero el perfeccionamiento de ella; el 
haberle dado el progreso en que ahora se encuentra y 
que ha determinado el acortamiento de distancias entre 
los pueblos del mundo, es obra de los ingenieros de avia­
ción, que por medio de la Geometría Analítica y con el 
auxilio del Cálculo Infinitesimal, estudiaron las superfi­
cies. que ofrecían el mínimo de resistencia al aire, de don­
de tenemos los nuevos tipos de aereoplanos que surcan 
los espacios en misión de paz y también en misión des­
tructiva durante las conflagraciones mundiales como la 
del catorce y la del treinta y nueve. Los automóviles ad­
quieren sus formas aerodinámicas lo mismo que los mo­
dernos ferrocarriles, gracias al estudio por procedimientos 
matemáticos. Los grandes talleres del mundo tienen un 
personal especialista que no se dedica sino a hacer todos 
los cálculos matemáticos que han de redundar después 
en bienestar de la colectividad. 

La radiodifusión es indudablemente un progreso del 
que todo el mundo se aprovecha, y sin embargo muy po­
cos son los que conocen su origen verdadero; si bien e.s 
cierto ·que su producción es netamente de orden físico, en 
cambio su invento se debe al hecho de que el físico ma-
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temático Maxwell estaba realizando unos tr�bajos de alta 
matemática relativos al magnetismo y a la electricidad y 
estudiaba una ecuación con derivadas parciales, que inter­
pretó en sus soluciones como una serie de ondas. Bastó 
esto para que el físico Hertz, después de la muerte de · 
Maxwell , se pusiese a experimentar con esas soluciones, 
pero ya no sobre el tapete matemático, sino en su gabi­
nete de Física, logrando producir experimentalmente las 
ondas previstas por Maxwell e iniciándose así la radio­
difusión. 

Y por último, lo que juzgo que tiene quizá la mayor 
trascendencia social contemporánea, ya que aun puede 
ser el punto de partida de una nueva era de la humani­
dad es el descubrimiento de la energía atómica que logró 
almacenarse en las famosas bombas que destruyeron a Hi­
roshima y a Nagasaki, apresurando la terminación de fa 
última guerra mundial. La matemática ··tuvo su parte en 
esta aventura, y ello estuvo en manos . nada menos que 
del eminente sabio físico matemático Einstein. En 1905, 
este sabio revoluciona al mundo científico y filosófico 
con su famosa Teoría de la Relatividad, la que por otro 
lado no hubiese sido posible si antes Lobatchevski y 
Riemann no hubiesen creado sus propias geometrías, las 
denominadas no-euclidianas ( que le sirvieron de ref e­
rencia para sustentar sus conceptos, pues las tres dimen­
siones euclidianas no satisfacían a la relatividad que se 
desenvuelve en un espacio de cuatro dimensiones) . Este 
acontecimiento contradice totaimente a ios antiguos con­
ceptos de espacio y tiempo absolutos newtonianos, y ahí: 
es donde Einstein, por medio de fórmulas matemáticas, 
hizo observar que la masa podía · convertirse en energía y 
la energía en masa, y que por lo tanto puede considerar­
se toda la materia corno un producto de energía conge­
lada. Por eso ahora es posible, por medios matemáticos, 
precisar la cantidad de energía que puede obtenerse de 
determinadas materias sometidas a determinadas condi­
ciones. 

Con este punto de referencia continuaron los físicos 
sus trabajos de trasmutación del átomo, en su aJán de 
producir la desintegración artificial, y empleando en ello 
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todo su ti�mpo, durante la última guerra mundial. logran 
la transformación de la masa en energía, de cuyas prime­
ras consecuencias el mundo fué testigo. Ahora es de es­
perar que, pasada la horrible pesadilla de la guerra, el 
hombre llegue a dominar totalmente la energía atómica 
en .beneficio totalmente propio. ¿Llegaremos a ver esta 
fuente de energía aplicada a mover los navíos, las loco­
motoras, los aviones, los automóviles, los tractores? ¿Lo­
graremos ver salvados del hambre a tantos desvalidos, 
por medio de la fertilización de los desiertos? Cuántas 
sorpresas no nos guarda el porvenir, y creo con sinceri­
dad que las matemáticas quizá no han dicho todavía su 
última palabra, ni han prestado el último servicio a la hu­
manidad. 

Carlos A. CLAVO RIVERA 

, 
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Colegios y Seminarios 

T
RES orígenes distinguimos en los Colegios que funcio­

naron en el Coloniaje: 1 )  los que crearon los Virre­
yes, 2 )  los que establecieron las órdenes religiosas, y 3 )  
los que se desprendieron de las universidades. Todos ellos 
tuvieron una organización híbrida, en el sentido de no ser 
propiamente ni planteles de segunda enseñanza, ni facul­
tades universitarias, participando de algunas característi­
cas propias a ambos grados de la instrucción. Entre los 
primeros figuran los de San Martín y de San Felipe, de 
los que ya nos hemos ocupado. Refiriéndose a este último 
dice el Virrey-Arzobispo Don Melchor Liñán y Cisne­
ros : "En él se imita a los de Salamanca y produce muy 
buenos sujetos. Por cuestión de rentas su gobierno se ha­
lla descuidado".1 Estudiaban en ese colegio "diferentes 
facultades mayores que gramática los hijos y nietos de 
conquistadores y personas beneméritas que han servido a 
Su Majestad Real en este Reyno". Tenía becas provistas 
por el virrey, las cuales "eran muy pretendidas y los cole­
giales muy respetados porque después de acabar sus es-

* Ver el nQ 1 de SAN MARCOS. 
1 Memoria, 1678. 
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tudios los colegiales salen proveídos en oficios honrosos, 
como son corregimientos y otros semejantes". Una provi­
sión virreinal estableció que "el vestido que han de traer 
dichos colegiales sea de paño azul oscuro, las becas de 
paño azul claro con úna corona amarilla que caiga sobre 
el hombro izquierdo y sus bonetes negros".2 

Fueron también importantes los Colegios fundados por 
las Congregaciones-Religiosas, sobresaliendo entre ellas la 
acción docente de la Compañía de Jesús. En 1 568 estable­
cen los jesuitas su primer Colegio en el Perú, con el nom­
bre de Colegio de Lima, cambiándolo 'después con el de 
San Pedro y San Pablo y tomando posteriormente el títu­
lo de Máximo y cuya finalidad fué instruír a los alumnos 
seculares y preparar al noviciado de la Compañía, siendo 
en tal sentido su príncipal seminario. Este colegio llegó 
a competir coñ la Universidad de San Marcos en múlti­
ples e interesantes episodios de los que ya noi hemos ocu­
pado. Posteriormente; en 1 57 1 ,  fundaron en el Cuzco el 
Colegio de la Transfiguración, aprovechando para ello las 
valiosas donaciones del Capitán Diego de Silva y de D\l 
Teresa Orcfoñez. Dos años más · ·tárde llega al Perú un je­
suita . eminente, el padre Joseph de Ac:osta, quien recorrió 
el sur del Vir-reinato dejando ·por doquiera huella fecun­
da de su paso. En 1 578 el Licenciado Diego de Hidalgo, 
al fallecer en Arequipa deja tin legado de dos mil pesos 
de renta para establecer allí un Colegio dé Jesuítas. Ftín­
dase en esta época . otro colegio en Juli para evangelizar a 
los indios. Y en medio de no pocas dificultades prosi­
guen incansables su labor los hijos de San Ignacio de Lo­
yola : en 1 58 7 fundan el Colegio de Santa Cruz de la Sie­
rra ; en 1 591  el de Cliuquisaca; en 1 605 el de Huamanga; 
en 1 61 4  el del Callao; en 1 61 8  el de Oruro; en 1 620 el 
de Pisco; en 1 623 el de Trujillo; y algunos otros más. En 
1 61 3  e�istieron en · el Perú -365 jesuitas', distribuidos en 
doce domiciltos, de los cuales ocho eran colegios; y e·n 
1 636 se contaban 491 religiosos. Ninguna otra Orden o 
Congregación akanzó en el siglo ·xvn ig,ual- número 3

• 

2 Provisión del Virrey Don García Hurtado de Mendoza, Mar-
qués de" Cañete: • 
. 3 Cano Pérez, Pedro, Labor P008gógica -el.e los Jesuitas en el 
Virreinato del Perú, "Mercurio Peruano", vol. XXII, Lima, 1940. 
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La organización y el plan de ensefíanza en los colegios 
de los jesuítas del Perú se ciñó estrictamente a la "Ratio 
Studiorum", sistema pedagógico elaborado durante trein­
ta años por los j esuitas más eminentes, .confrontado con 
la experiencia de su numerosos colegios y universidades 
europeas y puesto en vigencia en 1 599 para todos los co.., 
legios de la Compañía en el mundo. No trajo la "Ratio 
Studiorum" ninguna reforma educacional. Su mérito estri­
ba en haber metodizado, en un código, las tradiciones es­
colares del siglo XVI, dispersas en los establecimientos do­
centes del Viejo Mundo. La enseñanza superior compren­
día tres momentos : 1 ) la explicación oral del profesor; 
2) la repetición del discípulo; y 3) el debate entre los 
alumnos sobre distintos puntos controvertibles. En la en­
señanza de latinidad se empleaban tres procedimfentos 
progresivos :  1 ) memorización, 2 )  interpretación y 3 )  re­
dacción y declamación. La composición, la declamación y 
la discusión eran los signos por los que valoraban los edu­
cadores jesuitas la capacidad intelectual de sus alumnos. 
Las "palestras" eran los ejercicios en público, en que se 
ventilaba una cuestión propuesta, y que se realizaban con 
gran solemnidad, en las principales festividades religiosas 
del año y en las recepckmes de virreyes y arzobispos, a 
las que acudían especialmente invitados estos personajes, 
quienes entregaban personalmente los premios a los alum­
nos más aprovechados. 

Existieron tres grados en los colegios de los jesuitas 
en el Perú, inspirándose en el plan elaborado por el Padre 
Sáinaz, General de la Orden. En los colegios de grado 
inferior se· dictaban las clases de latín y gramática caste-. 
llana. En los de segundo grado, además de latinidad, se 
estudiaban humanidades, artes y retórica y se practica­
ban ejercicios de composición y declamación de comedias 
y oraciones públicas. En los colegios de tercer grado, ade­
más de las,.materias anteriores, se dictaban clases de filo­
sofía. 

Los estudiantes de facultades mayores tenían "dispu­
tas científicas"'y los de· letras pronunciaban "discursos la­
tinos", declamaciones en prosa o verso, composiciones ele­
gantemente manuscritas que se fijaban en los tapices que 
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adornaban los salones o patios en los que se celebraba el 
acto. Cuéntase que en las honras fúnebres que se hicieron 
en Lima, en 1 761, en homenaje a la Reina María Amalia 
de Sajonia, se exhibier6n en el Colegio de San Pablo com­
posiciones poéticas escritas en catorce idiomas : latín, grie-

190, castellano, inglés, francés, alemán, italiano, portugués, 
húngaro, vascuence, toscano, catalán, portugués, quechua 
y aimara. Las "representaciones dramáticas", generalmen­
te episodios del Antiguo Testamento o alegorías en verso 
con fines didácticos o piadosos, fueron muy cultivadas en 
los colegios de los jesuítas. Empezaba a introducirse en 
ellos la representación de las obras de Lope de Vega y 
de algunos otros dramaturgos metropolitanos, cuando el 
Padre Provincial, creyéndolas peligrosas para la salud es­
piritual del alumnado, prohibió en 1630 que "en ningún 
colegio jamás se hagan comedias de Lope de Vega ni 
otro alguno de romanos, de las que suelen presentar los 
comediantes". 

Fueron los jesuítas los primeros en implantar entre los 
españoles el régimen de los internados en los colegios. 
Funcionaron tres en el Virreinato del Perú : uno en Lima, 
otro en el Cuzco y el tercero en Chuquisaca. La provisión 
autoritativa del Virrey Martín de Enríquez indicaba cla­
ramente su finalidad : "en los cuales los dichos estudian­
tes viviesen con más recogimiento y clausura". Tenían es­
tos internados un carácter clasista y vocacional, ya que 
solamente tenían acceso a ellos los nobles hijos y descen­
dientes de los conquistadores y los jóvenes que aspiraban 
a la carrera sacerdotal. No fué, por lo demás, una nove­
dad en el Perú el sistema de los internados, que existie­
ron, siglos atrás, en el Tahuantisuyu, creados por Inca 
Roca, y que funcionaban en los "yachay-huasi" o casas 
del saber, donde vivían los niños de la nobleza junto con 
sus maestros, los sabios y los poetas, los "amautas" y los 
"haravecs". 

La finalidad primordial de los colegios de los jesuítas 
en el coloniaje fué la sólida formación religiosa y moral 
de· sus alumnos y el fomento de las vocaciones sacerdo­
tales. La instrucción tuvo un aspecto adjetivo. Lo sustanti­
vo fué para ellos la· educación. Las Congregaciones Ma-
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rianas, ·o asociaciones piadosas bajo la advocación de la 
Virgen María, · se ·establecieron en todos los tolegios, aco­
modadas a la edad de· los niños, a fin de fomentar entre 
ellos la piedad, la penitencia, la caritlad, el ayuno y la 
frecuencia de los sacramentos. 

Los colegios de los jesuítas en el Perú fueron sosteni­
dos con apreciables rentas, incrementadas con ingentes 
donaciones en dinero efectivo, en haciendas o granjas 
agrícolas, estancias de ganado e inmuebles urbanos. 

Otras congr,egaciones religiosas fundaron también al­
gunos colegios particulares, entre ellos e1 de Santo To­
más de Aquino creado por los dominicos en 1 645; el de 
San Buenaventura por los franciscanos; y el de la Buena­
muerte sostenido por la Orden de San Camilo de Zelis. 
Todos ellos funcionaron en Lima. 

T AMBif:N algunos coleglos de la colonia tuvieron su ori­
gen en las Universidades, de las cuales se desprendieron. 
Así la Universidad de San Marcos origina los Colegios 
de San Carlos y de San Fernando; y la Universidad del 
Cuzco, los de San Bernardo Abad y de la Transfigu­
ración. 

El Colegio de San Carlos fué fundado por el Virrey 
Amat en 1 770 y llegó a tener un auge extraordinario. 
Posteriormente se refundieron en él los colegios de San 
Martín, de San Fernando y del Príncipe y, así enrique­
cido en sus perspectivas docentes, el Convictorio Carolino 
funcionó en la Casa del Noviciado de los Jesuítas 4• Dic­
tábanse las cátedras de Lenguas y Literaturas Clásicas 
( Latina y Griega ) ,  Filosofía, Metafísica, Lógica y Eco­
nomía Política, Geografía Cronológica, Castellano, Dere­

cho Natural y de Gentes, Historia, Derecho Público, De­
recho Romano, Derecho Canónico y Práctico Forense 6• 
El prestigio de San Carlos se acrecentó durante el Recto­
rado del presbítero Toribio Rodríguez de Mendoza, con­
siderado con razón como uno de los precursores de la 

4 El local lo ocupa actualmente la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos de Lima. 

5 Coleccwn de Bulas, Breves y otros documentos. 
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gesta emancipadora, en el período de la efervescencia 
doctrinaria 6• 

Rodríguez de Mendoza reformó el antiguo régimen de 
enseñanza, procurando emanciparla de la tiranía del pen­
samiento aristotélico, y contó para ello, dentro del propio 
Convictorio, con la colaboración de dos notables presbíte­
ros de ideas liberales : Mariano Rivero y Araníbar, uno de 
los grandes reformadores de la pedagogía de la colonia, 
y el polígrafo Ignacio Moreno, de mentalidad humanista 
y enciclopédica, docto en matemáticas, legislación, juris­
prudencia, astronomía, historia sagrada y profana, caste­
llano, latín y griego 7

• Los tres redactan el nuevo plan de 
instrucción. Con la duda metódica de Descartes y el aná­
lisis de Condillac, da el Rector Rodríguez de Mendoza 
un nuevo rumbo a los estudios filosóficos en San Carlos . 
Moreno amplía en sus aulas las perspectivas de las mate­
máticas, reducidas hasta entonces al aprendizaje de arit­
mética, álgebra y geometría, con las teorías de Copérnico, 
Galileo, Newton y Keplero 8, y se empeña, sin conseguir­
lo, obstaculizado por los prejuicios de la tradición impe­
rante entonces, en adquirir en Europa aparatos de Física, 
Mecánica y Astronomía para perfeccionar la instrucción. 
El Convictorio adopta, por obra suya, el sistema newto­
niano y como se considerase necesario "para la inteligen­
cia de éste el conocimiento de los principios de una buena 
metafísica del cálculo y geometría, Moreno arregla un 
curso completo de todas estas ciencias, en el que no me­
nos ha consultado al recto método y cultura del idioma 
que al buen gusto y delicadeza de las ide�s" .9 La reno­
vación pedagógica amplía más aún los conocimientos de 
los estudiantes carolinos, con el aporte de tratadistas no­
tables. Se enseña la Historia de la Filosofía, Lógica, Éti­
ca, Derecho Natural, de Gentes y Civil por Heinecio; la 
Física por el padre Isidoro de Celis, autor de un notable 
compendio de matemáticas y de física que inició a nuestra 
juventud en el estudio de la física de Isaac Newton; Teo­
logía por Duhamel; Derecho Canónico por Selvagio; Re-

6 Jor�e Guillermo Leguía, El Precursor, Lima, 1924. 
7 Mendiburu, t. V, p. 370. 
8 "Mercurio Peruano", ed. Fuentes, t. VIII. 
9 "Mercurio Peruano", ob. cit. 
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ligión por Pauget. Bajo el nombre de Filosofía Moral. así 
bautizado para encubrir su contenido y eludir la vigilan­
cia de las autoridades políticas, representativas del des­
potismo español, Rodríguez de Mendoza dictó clases de 
derecho constitucional. Implanta luego en la cátedra de 
Jurisprudencia los Derechos Natural y de Gentes "con los 
cuales -afirma acertadamente Leguía- arma a los mu� 
chachos de dos generaciones, caballeros de la libertad y 
de la independencia de su patria" .10 

El prestigio del Convictorio Carolino crece día a día. 
Es un orgullo para la juventud limeña llevar el uniforme 
carolino que designara el Virrey Amat, "el de abates, los 
que se dedican a la iglesia; el marcial de espadín a la cin­
ta, los que se dedican al secularismo; bien que unos y 
otros de paño barato negros".  Vistieron ese uniforme los 
mozos de la más selecta sociedad colonial que después 

, asumirían las responsabilidades de la función pública en 
horas críticas y gloriosas para la Patria, entre otros José 
Joaquín de Olmedo, Sánchez Carrión, Francisco Javier 
Mariátegui, Manuel Lorenzo Vidaurre, Luis José de Or­
begoso, José Joaquín de Larriva, Juar¡ Manuel lturregui, 
Manuel Pérez de Tudela, Juan de Dios de Olaechea y 
tantos más. 

El ejercicio de la oratoria brillaba en el Convictorio 
de San Carlos, en tanto que languidecía en la Universi­
dad. Exaltaban al auditorio los debates en latín en los 
que participaban ios alumnos bajo la dirección de sus 
maestros y a los cuales asistía lo más granado de la so­
ciedad limeña. En esos actos académicos enardecían sus 
bríos los futuros directores de la Nación. Presenciándo­
los, algunos ilustres hombres de ciencia como Haenke, Pi­
neda y Nec, venidos de Europa con la expedición cientí­
fica Malaspina, "declararon llenos de entusiasmo que po­
día San Carlos rivalizar con los primeros colegios del 
Viejo Mundo".11 El Virrey Abascal rinde homenaje a los 
profesores carolinos, afirmando que "son de los más apli-

10 J. G. Leguía, ob. cit. 
1 1 Haenke, Descripción del Perú; Polo, "El Tiempo", 22 de se­

tiembre de 1 864. 
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cados y han hecho profesión de las ciencias que ense­
ñan' '  .1 2  

"Ni la Universidad -exclama entusiasmado Jorge 
Guillermo Leguía- ni el Seminario de Santo Toribio, ni 
los demás centros de instrucción de Lima, que carecían 
del número de materias de enseñanza y de un cuerpo do­
cente de las condiciones del que reunía el Convictorio, 
lograron opacar, ni menos aún, igualar el esplendor del 
plantel más famoso de la América Meridional".13 

En las postrimerías del coloniaje el Convictorio de 
San Carlos enarboló con bríos el pendón de la reforma 
pedagógica. Pué el plantel liberal y renovador y tuvo, por 
ende, que afrontar los embates y las resistencias del tra­
dicionalismo. Algunos inquisidores de Lima solicitaron, 
a propósito de la tesis sustentada por el estudiante caro­
lino Juan Antonio de Vivar en la Universidad de San 
Marcos el 1 7  de octubre de 1 787, que el Tribunal del 
Santo Oficio practicara algunas diligencias con el Rector 
Rodríguez de Mendoza y los maestros de San Carlos "pa­
ra que se dediquen al estudio de autores de más sana 
doctrina" "y se les haga ver su mala versación en la di­
rección literaria de la juventud".u Por su parte el Arzo­
bispo de Lima no cesaba de escribir a España contra las 
reformas del Convictorio Carolino y su Rector "maestro 
doblemente apóstata, por ser escolástico traidor a su es­
cuela, y presbítero indiferente a los intereses de la Igle­
sia". Obtuvo este prelado, con su recalcitrante insistencia, 
una real orden prohibiendo en San Carlos la enseñanza 
del dedecho natural y de gentes y que el Tribunal de la 
Inquisición denunciara en 1 791 a Rodríguez de Mendoza 
"por leer libros prohibidos".15 Lejos de amedrentarse con 
esta ofensiva, el rector implantó el aprendizaje secreto de 
los Derechos suprimidos. 

Las semillas del sembrador habían caído en los surcos 
ávidos. El liberalismo prendió en todos los espíritus caro-

12 Memoria de Abascal. "Documentos históricos de Odriozola", 
t. II. 

1s J .  G. Leguía, ob. cit. 
14 Oficio dirigido al Tribunal por los inquisidores Matienzo y 

Abarca. Mendiburu, t. II. 
15 R. Palma, "Anales de la Inquisición", Madrid, 1 897. 
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linos y por eso, en el período de efervescencia doctrina­
ria, tránsito entre el fidelismo colonial y la lucha armada 
por la independencia, . el Convictorio Carolino fué uno de 
los epifocos de la conjuración. "En San Carlos -había 
exclamado el Virrey Pezuela- hasta las piedras son in­
surgentes". Una investigación ordenada por el Virrey, y 
practicada por el Oidor Pardo, resultó en extremo com­
prometedora. Se apeló entonces a un pretexto pecuniario 
para hostilizar a San Carlos, cuyas rentas fueron incau­
tadas invocando "la penuria fiscal producida por la gue­
rra". Y a la pobreza siguió casi de inmediato su clausura 
temporal, so pretexto de refeccionar el local y de implan­
tar un nuevo sistema de estudios. Meses después el Vi­
rrey Pezuela reabre las puertas del Convictorio con un 
nuevo rector, Dr. Carlos Pedemonte, de marcadas tenden­
cias conservadoras. Pero siempre, y apesar de todo, el 
Convictorio de San Carlos continuó siendo una de las brio­
sas afirmaciones del espíritu nacional. 

DE la Universidad de San Marcos se desprendió también, 
al igual que el de San Cario!,, el Colegio de SaTJ, Fernando. 
Ambos tuvieron orientaciones disímiles. Mientras el pri­
mero se orienta hacia la enseñanza del derecho, a la que 
debía dedicarse exclusivamente desde la iniciación de la 
República en 1 822, San Fernando, en cambio, se orientó 
hacia la medicina, a cuya enseñanza se dedicó por ente­
ro a partir de 1 8 1 0 . 

Tuvo la Escuela de San Fernando su figura prócera 
en el ariqueño Hipólito Unanue. Allí, bajo la dirección 
de ese maestro eminente, se agruparon los Chacaltana, 
Pezet, Paredes, Tafur y algunos más , doblemente próce­
res, de la Patria y de la Ciencia, que convirtieron a la 
casa de estudios en uno de los epifocos de la conjuración 
patriota. 

Los Colegios de San Carlos y de San Fernando coad­
yuvaron,. de esta suerte, a forjar en el espíritu de la ju­
ventud la devoción irreductible a la causa de la libertad. 
En sus aulas se conspiró activamente en el período de la 
efervescencia doctrinaria. Y allí se educaron quienes más 
tarde morirían por la emancipación de la Patria soterra-

• 
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dos en las ergástulas o luchando en los campos de bata­
lla ; o forjarían, en el gobierno o en las funciones públi­
cas, la fisonomía política de la naciente República. 

DE la Universidad cuzqueña de San Martín se despren­
den dos colegios : el de San Bernardo Abad y el de la 
Transfiguración. 

Er de San Bernardo Abad fué fundado por el Padre 
Provincial de los J esuítas, Dn. Diego Alvarez de Paz, por 
provisión del Virrey Príncipe de Esquilache expedida el 
1 9 de junio de 1 6 1 9. Fué una de las tantas expresiones del 
clasismo en la pedagogía colonial, ya que a sus aulas só­
lo tuvieron acceso quienes acreditaran la pureza de su li­
naje y fuesen nobles, descendientes de españoles. Mere­
ció el título de Convictorio Real, otorgado, en nombre del 
rey, por la autoridad virreinal, el 1 6  de agosto de 1 620. 
Se dictaban en sus aulas los cursos de Filosofía, Derecho 
y Gramática. En las postrimerías -del Virreinato, a partir 
de 1 8 1 9, el Colegio de San Bernardo Abad vive los años 
de su apogeo, con la fundación de nuevas cátedras en las 
ciencias y en las artes. En los prímeros días de la Repú­
blica, por decreto del Libertador Bolívar firmado el 8 de 
julio de 1 8 1 5, el plantel se transforma en el "Colegio Na­
cional de Ciencias" que hasta ahora existe. 

El Colegio de la Transfiguración fué, como ya lo he­
mos dicho, destinado a la formación de los sacerqotes. 

LOS Seminarios, centros de estudios destinados a la pre­
paración del clero, tuvieron una importante misión en la 
Colonia. No olvidemos que la cruz y la espada habían si­
do los símbolos de la Conquista; que el Estado y la Igle­
sia se aliaron y robustecieron mutuamente, tanto en esa 
empresa como en la de la colonización; y que, en conse­
cuencia, ambos tuvieron análogo interés en el adiestra­
miento y selección del personal destinado a la carrera 
eclesiástica. Con este objetivo el Rey Felipe n9, en 1 573, 
imparte órdenes precisas al Virrey Dn. Francisco de To­
ledo para la fundación de seminarios en todas las diócesis 
del Virreinato. 
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En 1 59 1  se fundó en el Perú, por iniciativa del segun-' 
do Arzobispo de Lima, don Toribio Alfonso de Mogrove­
jo ( 1 58 1  - 1 606 ) ,  el Seminario Conciliar de Santo Toribio, 
el más antiguo de América, cuya existencia, precaria en 
un principio por falta de rentas, lo que motivó en repeti­
das ocasiones su receso, fué cimentándose en épocas pos­
teriores hasta estabilizarse definitivamente. 

El 19 de enero de 1 625 se fundó en Trujillo, por ini­
ciativa de su Obispo, Monseñor Carlos Marcelo Corni, el 
Seminario de San Carlos y San M arcelo, así llamado en 
homenaje a su fundador, quien lo dotó de sus bienes, in­
clusive el local que era el patrimonio de su familia. El 
propio Obispo redactó el Reglamento que fué perfeccio­
nado por su sucesor Monseñor Baltasar Jaime Martínez 
de Campañón, prelado ilustre y que debía regir en el Se­
minario hasta 1 846, en que fué sustituído por el que en­
tonces redactó el lltmo. Mons. José Higinio Madalengoi­
tia autorizado por el Gobierno. Durante dos siglos y cuar­
to -como lo observa acertadamente Gamarra Hernán­
dez- el Seminario de San Carlos y de San Marcelo de 
Trujillo tuvo el mérito de ser el único colegio de instruc­
ción media del Perú 16

• 

Marcados relieves históricos tuvo el Seminario de San 
Jerónimo fundado en Arequipa por el lltmo. Mons. Perea 
y radicalmente transformado el 1 4  de agosto de 1 79 1  por 
el Obispo Monseñor Pedro José Chávez de la Rosa, el 
gran reformador de la enseñanza en el sur del Virreina­
to. Disgusta al Obispo benemérito el retraso en que en­
cuentra al seminario, cuya enseñanza deficiente se redu­
cía hasta entonces a la Filosofía, Teología y Latín; y ela­
bora entonces un nuevo programa de estudios, ampliando 
las perspectivas del conocimiento, comprendiendo las cá­
tedras de Metafísica, Psicología, Lógica, Etica, Gramática 
Castellana, Retórica, Lenguas Orientales, Derecho Natu­
ral. Civil y de Gentes, Física, Matemáticas e Historia. 
La reforma tenía un profundo contenido social y político 
y, enjuiciándola dentro de las perspectivas históricas en 
que se produce, era -según el acertado decir de Vicuña 

16 A. Gamarra Hernández, Datos Históricos de los Colegios del 
Pertí. 
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Mackenna- "eminentemente revolucionaria". Oijérase 
que los espíritus gemelos del Obispo Chávez de la Rosa 
y del presbítero Rodríguez de Mendoza se hermanaban 
también en sus obras del Seminario de San Jerónimo y del 
Convictorio Carolino. 

La reforma de Chávez de la Rosa dió al Seminario los 
relieves de una Facultad académica. Por eso la Real Cé­
dula del 3 1  de marzo de 1 792 autorizó "el establecimiento 
de estudios mayores" en ese Seminario Conciliar, que re­
sultó así el primer paso hacia la fundación de la Univer­
sidad de Arequipa. El anhelo arequipeño de tener una 
Universidad se había cristalizado, años atrás, en las ges­
tiones de don Antonio de León y don Juan Otárola y Bra­
vo de Laguna para implantar "estudios mayores" en esa 
diócesis, aprovechando la donación de sesenta mil pesos 
destinada por el Dr. Juan N úñez Ladrón de Guevara a 
la fabricación del monasterio de las carmelitas descalzas. 
Accediendo sobre todo a los infatigables empeños de Otá­
rola, Felipe v9 expidió la Real Cédula del 22 de enero de 
1 71 4, autorizando el funcionamiento de una Universidad 
"intra-claustro" en el Convento de Santo Domingo, inau­
gurada cinco años después y recesada luego por no poder 
sostenerla, por falta de rentas, la orden dominicana. 

En 1 765 los mercedarios, reunidos en un Capítulo 
Provincial, proyectaron fundar un Colegio Real y Univer­
sidad Pontificia, con los planes y programas de la Uni­
versidad de Alcalá de Menores. Presidido por el Vicario 
General Fray José de la Fuente, el capítulo prestó su 
aprobación al proyecto presentado por el Provincial de la 
Orden Fr. Pedro Pacheco de la Cuba y el Canónigo Ma­
nuel Moscoso y Peralta, Maestre-escuela de la catedral y 
posteriormente Obispo de Tucumán y del Cuzco y Arzo­
bispo de Granada. Constaría de siete cátedras, tres de ellas 
dotadas por la Orden Mercedaria y las restantes por el 
canónigo Moscoso. Cuatro de ellas debían ser regentadas 
por doctores mercedarios y las otras tres por eclesiásticos 
o seglares, todas por oposición. Al traducirse esta inicia­
tiva en la práctica se restringieron sus alcances. Sólo se 
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llegó a crear el Colegio de la Inmaculada Concepción. La 
Universidad quedó en proyecto 17• 

SóLO en 1 792 con el Seminario de San Jerónimo se forja 
una de las tres bases para la fundación de la Universidad 
de Arequipa. El Obispo Chávez de la Rosa fué uno de 
los precursores inmediatos. Y este título bastaría para con­
sagrarlo en la historia de la pedagogía peruana si no tu­
viera, como las tiene, otras ejecutorias valiosísimas y tras­
cendentales. Fué, como Rodríguez de Mendoza, un sem­
brador. No trabajó para su época sino para la posteridad, 
ya que sus discípulos fueron, más tarde, los forjadores de 
la libertad de la Patria. "Nada importó ....-afirma Zegarra 
Ballón- que después la Corona de España hubiera que­
rido cercenarla prohibiendo la enseñanza del Derecho. En 
las aulas del Seminario se había encendido una antorcha 
tan poderosa que su luz iba a dirigir no sólo la cultura de 
Arequipa sino los destinos de la República por varios lus­
tros" .18 

"De allí salierc;,n -agrega, completando este pensa­
miento el Dr. Federico Ugarte....- cultos sacerdotes y emi­
nentes prelados, juristas y legisladores sabios, maestros 
abnegados, geógrafos e historiadores, oradores y poetas, 
progenitores de la Patria y de sus instituciones, patriar­
cas de la democracia y mártires del ideal y de la gloria . . . .  
Los Villavaso y los García, los Montúfar 'y los Cornejo, 
los Cosío y Huertas y los Lafuente, los Revollar y los Pé­
rez, los La Rosa y los Gómez Sánchez, los Quiroz y los 
Chávez, los Bustamante y los Martínez, los Arce y los 
Rey de Castro, los Cuadros y Loayza, los Lazo, los Cor­
vacho, los Piérola, y cien más entre los que se yerguen, 
como !as más altas cumbres, el poeta Melgar, el presbíte-

17 El religioso mercedario Fr. Víctor M. Barriga ha publicado en la "Revista Universitaria de Arequipa", N<:> 17, setiembre, 1912, las 
actas de la época, en las que constan ·1os acuerdos de la orden, en 
1765, para establecer en Arequipa un Colegio Real que sea erigido 
en Universidad Pontificia; haciendo cesión jurídica de fa capilla y sitio para ese objeto; y dotando de cátedras a la proyectada uni­
versidad. 

18 Edilberto Zegarra Bailón Valdez, La Universidad de Arequípa 
a través de cien años, discurso de orden leído en la sesión solemne para conmemorar el primer centenario de la fundación de la Univer­
sidad del Gran Padre San Agustín, Arequipa, 1930. 
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ro Arce, los hermanos Paz Soldán, Vigil y Luna Pizarro, 
honor todos de la Arequipa de antañ'o, gloria del Perii, 
precursores de una nueva conciencia americana". 

EL Ayuntamiento de Arequipa no fué ajeno a las preocu­
paciones por crear una universidad mistiana. El 30 de di­
ciembre de 1 789 se reunió en pleno, integrado por el Go­
bernador Intendente de Arequipa Dn. Antonio Alvarez 
y Jiménez, el Alcalde Dn. Manuel Lorenzo de Bustaman­
te, el Alcalde Ordinario y Regidor perpetuo Coronel Dn. 
Francisco José de Rivero y Benavente y otras distingui­
das personalidades, para tratar sobre el donativo de vein­
te mil pesos hecho por el ex-Obispo de esa Diócesis Mon­
señor Juan Moscoso y Peralta, quien entonces se encon.:. 
traba al frente de la Arquidiócesis de Granada. El obje­
to de la donación era crear cinco cátedras para la futura 
Universidad de Arequipa. Dilatadas fueron las gestiones 
administrativas realizadas en las Cortes de España hasta 
que dos años después el Rey Carlos IV9 firmó el 7 de di­
ciembre de 1 79 1 ,  dos Cédulas, las que recibidas en el Pe­
rú pasaron a sus respectivos antecedentes. 
ALGUNAS Memorias de los Virreyes del siglo XVIII 
contienen datos interesantes para la historia de la peda­
gogía peruana. 

Durante el gobierno del Marqués de Castellfuerte, Dn. 
José de Armendáriz ( 1 724- 1 736 ) ,  vigésimo octavo virrey, 
la Universidad de San Marcos contaba con 33 cátedras y 
una renta anual de catorce mil pesos. Las demás univer.., 
sidades eran "un poco más que estudios privados y por 
esto no tienen incorporación en la de San Mareos, aun­
que en las del Cuzco y Quito suelen producirse sujetos 
capaces de brillar en ella 19• 

Uno de los aspectos del problema universitario era lá 
inasistencia de los alumnos. No sentían los jóvenes atrac­
ción hacia las aulas -sanmarquinas, tanto por · la aridez de 
sus cátedras como por la brillante competencia del Con­
v,ictorio Carolino. El número de estudiantes de San Mar­
cos era mínimo, "a tal punto -dice el Virrey en su Me-

. .. • 1 • 

�9 Memo�ia de Dn. José de Armendáriz, Marqués de Castellfuerté; 
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moria- que son más los maestros que los alumnos, lo que 
se debe, según parece, a la gran ca�tidad de grados de 
indulto", haciendo luego hincapié en la conveniencia de 
"disminuír el número de doctores que sin estudio alguno 
llegan a ser tales". Se agravó este problema durante el 
gobierno virreinal del Conde de Superunda ( 1 745- 1 762 ) 
porque los catedráticos imitaron el pernicioso ejemplo de 
los discípulos. Escasearon entonces por los viejos claus­
tros universitarios los maestros que dictaran sus clases y 
los alumnos que las escucharan, a tal punto que el Virrey 
expidió un decreto instruyendo al rector para que obli­
gara a los catedráticos a dictar clases los días y horas se­
ñaladas y exigiendo la asistencia de los alumnos como 
condición especial para postular el grado de bachiller 20• 

A pesar de su poco adelanto, la Universidad de San Mar­
cos mantiene su importancia porque todos aspiran a reci­
bir en ella los grados de doctor o licenciado 21, con los 
mismos privilegios de la Universidad de Salamanca. An­
tes se ordenó al rector que no se otorguen los llamados 
grados de gracia ni que se convoque al claustro con este 
fin; y que las cátedras se proveyeran por oposición 22

• 

El gobierno del Virrey Amat ( 1 76 1 - 1 766 ) se preocu­
pó en algo de la instrucción pública. Se inicia con él un 
atisbo de la cultura de extensión universitaria, disponien­
do que a la cátedra de matemáticas, que había sido fun­
dada por el Conde de Santisteban en el siglo XVII, "con­
curran los caballeros cadetes así de la plaza- y presidio del 
Callao como de la Marina y fronteras de Jauja y Tarma, 
que debían venir a esta capital con orden de asistir dia­
riamente a oír las clases". Se fundó una cátedra de Teo­
logía para que se explicara la doctrina de Santo Tomás 
de Aquino. Se autorizó a los religiosos de San Juan de 
Dios para que estudiasen medicina, filosofía y cirugía y 
pudiesen incorporarse a los estudios y grados de la Uni­
versidad. Y el Virrey expidió un decreto ordenando que 
el rector y el claustro de la Universidad dispusier�n que 

20 Memoria del Virrey 0n·. Antonio Manso de Velasco, Coade de 
Superunda. 

21 Ob. cit. 
22 Memoria de Dn. José Antonio de Mendoza Caamaño y Sot◊4 

mayor, Marqués de Villagarcía, vigésimo nono virrey ( 1 736;1745) . 
� 
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"todos los graduados, catedráticos y maestros hagan ju­
ramento al ingresar a sus oficios y grados de observar y 
enseñar la doctrina contenida en la Sección- xv del Con­
cilio de Constanza y que no enseñarán ni oirán, ni aún 
con título de probabilidad, las del regicidio y tiranicidio 
contra las legítimas potestades" 2s. 

LA educación de los indios, uno de los capítulos más im­
portantes de la pedagogía peruana, se restringió en la co­
lonia a las discusiones, doctrinarias y a los buenos aunque 
incumplidos propósitos de los gobernantes lejanos de la 
metrópoli. 

El descubrimiento del Nuevo Mundo encendió, en el 
siglo XVI, una acalorada disputa teológica. Nada habían 
dicho las sagradas escrituras sobre la existencia de estas 
tierras y de las razas que las habitaban. El propio Colón 
murió sin apreciar el portento de su propia obra, creyendo 
haber llegado al continente asiático. Y cuando la ciencia 
comprueba la verdad asombrosa, hay teólogos recalcitran­
tes, aferrados a los antiguos conceptos, que les niegan el 
carácter humano a las nuevas razas y que consideran a 
los indios en una escala zoológica de irracionalidad. Tal 
fué la tesis sustentada por el teólogo Fr. Juan de Sepúl­
veda, cronista del emperador y jurisconsulto de muy arrai­
gado prestigio en su época. En su libro dialogado ÜEMÓ­
CRATES trató de demostrar que, a veces, la guerra era ne­
cesaria para el triunfo de la Iglesia. Sobre esta premisa, 
complementó su pensamiento en la obra DE J U STIS BELLI 
CAUSSIS APUD INDOS, tratando de justificar las crueldades 
españolas en la conquista del Nuevo Mundo y la obliga­
ción que tenían los indios de someterse a los españoles 
"como los menos entendidos se someten a los más pru­
dentes". 

Frente a Sepúlveda se irguió la figura apostólica de 
Fr. Bartolomé de las Casas, y como la polémica se encen­
diera y apasionara cada vez más, el Rey de España con­
vocó, en 1 550, para dirimirla, a un Congreso de Teólo­
gos y Filósofos que se reunió en Valladolid. Apoyándose 

23 Memoria del Virrey Dn. Manuel Amat y Junient, trigésimo 
primo del Perú. 
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en las doctrinas aristotélicas, Sepúlveda defendió perso'­

nalmente su tesis, desnaturalizando el raciocinio del esta­
girita, quien había afirmado que unos hombres nacen para 
ser libres y otros para ser esclavos. Sepúlveda sostuvo que 
los indios eran "servi a natura", es decir esclavos por na­
turaleza, porque eran bárbaros; "eran bárbaros porq1,1e 
eran hombres sin razón; eran irracionales porque eran in­
fieles ; y, por lo mismo, estaban condenados por la natu,­
raleza". Tesis semejante justi ficaba que a los indios se les 
tratara como bestias. Basando sus argumentos contrarios 
en las mismas fuentes en las que había bebido su conten­
dor, recurriendo como él al aristotelismo en busca de ra­
zones y de luces, enriqueciendo sus fundamentos con ra­
zones j urídicas, de las Casas demostró la racionalidad de 
los indios, integrantes de la humanidad con los mismos 
derechos que las demás razas. Lo ayudaron en este em­
peño frailes eminentes como Antonio de Córdoba, Domin­
go Soto, Melchor Cano y otros más cuyos nombres ha re:.. 
cogido la historia. Y su tesis humana triunfa en el Con­
greso de Valladolid. Pero fué más bien un triunfo sim­
bólico. Un� transacción entre la teoría y la práctica. En 
teoría se otorgó a los aborígenes de América los dere­
chos del hombre condensados en la letra bella pero muer­
ta de las magníficas Leyes de Indias, y en la práctica se 
les trató como a bestias de carga y en algunos casos peor 
que a ellas. Recuérdase, en efecto, que en más de una oca­
sión los conquistadores obligaron a centenares de indios a 
cargar, como en litera, a los caballos para que éstos no 
se fatigaran en las pesadas marchas. 

Disponía la legislación metropolitana que en todo aque­
llo que no se hubiera ordenado precisamente para las In­
dias Occidentales regía el Código de las Siete Partidas 
de Alfonso el Sabio. La educación de los indios quedaba 
incorporada, de esta suerte, · en términos generales, en la 
órbita de ese código, totalmente inaplicable para los abo­
rígenes. 

Preocupación de los reyes de España fué la educación 
de las élites indias para manejar y dominar por medio de 
ellas a las grandes masas. Consecuente con estos propó­
sitos, Felipe n9, en carta que le dirige el 2 de diciembre de 
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1 573 al Virrey Toledo, le ordena fundar colegios y semi­
narios en todos los obispados de la colonia "para que se 
criasen y fuesen adoctrinados los hijos de los caciques". 
Estas instrucciones quedaron incumplidas. Los encomen­
deros, a su vez, tenían la obligación de adoctrinar a los 
indios encomendados y pretendían tranquilizar su con­
ciencia cumpliéndola nominalmente, ordenando que algu­
no de sus subordinados, o algún clérigo si lo había, les le­
yera en latín algunos capítulos del evangelio a los indios 
que no entendían esa lengua, a las seis de la mañana, an­
tes de que salieran a sus trabajos. 

Felipe m9, hijo y sucesor de Felipe II9, fiel a los desig­
nios de su padre, firma en San Lorenzo la Cédula Real 
del 3 de setiembre de 1 6 1 6  para atender al sostenimiento 
de un Colegio para los hijos de los caciques, sin grava­
men a1guno para los aborígenes. Instruye luego al Virrey 
Príncipe de Esquilache para que se informase e intere­
sase "por entender que es cosa muy importante que los 
hijos de los caciques que han de venir a gobernar a sus 
súbditos sean desde pequeños instruidos en buenas cos­
tumbres" .  Impulsado por estas apremiantes palabras, el 
Virrey cumple inmediatamente la voluntad del monarca, 
fundando el Colegio del Príncipe en Lima, y el Colegio 
del Sol en el ·Cuzto, regentados ambos por padres jesui­
tas. No en vano Felipe II9 había advertido a Toledo en 
1 576 que "estaría bien que en la Compañía del nombre de 
Jesús se enseñase a los hijos de los caciques y principales 
( indios ) ". 

El Colegio del Príncipe se instaló en Lima el 1 9 de 
enero de 1 6 1 9  con doce alumnos y el Colegio del Sol o de 
San Francisco de Borja funcionó en el Cuzco en 1 628. 
Ambos eran internados y estuvieron regentados por los 
je_suítas. Las constituciones y ordenanzas expedidas en 
marzo de 1 62 1  establecieron las condiciones requeridas 
para e! ingreso, a saber : ser hijo mayor de los caciques, 
sucesor del cacicazgo y, a falta de éste, ser sobrino o ser 
pariente con derecho a sucesión ; el período de estudios se 
iniciaba a los diez años de edad hasta ·el estado de ma­
trimonio, hasta el momento de suceder a su padre o a su 
pariente en el cacicazgo o hasta que los virreyes o gober-
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nadores lo juzgaran conveniente. La finalidad primordial 
de esta educación era la religiosa. Lo secundario fué la 
enseñanza de la lectura y escritura castellanas, el cálculo 
y la música. Felipe m9 en 1 6 1 9  había ordenado que en esos 
colegios "críen y sustenten y sean doctrinados y enseña­
dos en las cosas de la Santa Fe, ley natural y policía cris­
tiana, y a leer y escribir y las demás cosas que parecie­
ren". Y exaltando el objetivo religioso dispuso al Virrey 
Príncipe de Esquilache "que de ellos salgan instruídos en 
las cosas de nuestra sagrada religión y policía cristiana, 
y se ocupen y ejerciten en las obras de piedad compatibles 
con su edad y capacidad".2• 

Aparte de estos dos colegios para los hijos o suceso­
res de los caciques, los padres qe la Compañía de Jesús 
se dedicaron también a la educación elemental de la ma­
sa aborigen, no en las escuelas, sino mediante las cate­
quesis donde establecían el centro de sus misiones evan­
gélicas. La doctrina de Juli, pueblo en el altiplano del Ti­
ticaca, fué una de las más importantes, en donde la cate­
quización de las masas se realizó al influjo del esplendor 
del culto católico. La instrucción jesuítica se impartía, de 
un modo gradual y ordenado, en el propio idioma abori­
gen. Los "doctrineros" trataban a los indios adultos co­
mo a niños y los compelían con castigos cuando era nece­
sario. Se revistieron de la autoridad y de la paciencia ne­
cesarias para hacer más eficaz su obra. Prefirieron que la 
instrucción se realizara de modo continuo y estable en 
pueblos ya formados y no en misiones ambulantes. La 
población indígena de J uli ascendía a 1 6.000 habitantes, 
dividida en cuatro parroquias o parcialidades, bajo el cui­
dado de un religioso cada una. Se les enseñaba a los in­
dios a leer, escribir, contar y a cultivar la música. Se les 
dió "la instrucción que se da a todo hombre para salvar­
se". "De las otras ciencias -ordenaba el Padre Superior 
José de Acosta en 1 589- bastaba que supiesen lo conve­
niente para la vida que habían de llevar y el oficio que ha­
bían de ejercer. Es decir convertirlos no en hábiles arte­
sanos, sino en hombres hábiles para el trabajo propio de 
su condición". De esta suerte los jesuitas procuraron que 

2' Prnuisión virreinal de mayo de 1 62 1 .  
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los indios de Juli se perfeccionaran en su oficio de pasto­
res y en la cría del ganado lanar -llamas; alpacas, ove­
jas- que entonces, como ahora, constituía la primordial 
actividad de la región. Sólo en casos excepcionales los ins­
truyeron en las artes, en atención a la habilidad especial 
que para ellas demostraban algunos indios o por la nece­
sidad que tenían de tales artesanos 25• 

En el siglo XVIII, gobernando el Perú Don Teodoro de 
Croix, Caballero de Croix ( 1 785-1 790 ) ,  trigésimo cuarto 
virrey, proyectó el Obispo de Trujillo Don Baltasar Jai­
me Martínez Compañón establecer en su Diócesis un Se­
minario y un Colegio de Enseñanza para indios 20• El di­
ligente prelado realizó su empeño. Consta así en una car­
ta que le dirigió al Rey de España anunciándole, alboro­
zado, la fundación, en su jurisdicción eclesiástica, de dos 
seminarios para clérigos, dos de cada educación -una pa­
ra indios y otra para indias- y de 42 escuelas de prime­
ras letras. Conocedor de la psicología aborigen, el obispo 
estimuló_ a los indios más aprovechados, sorteando entre 
ellos yuntas de bueyes, mulas, instrumentos de labranza 
y algunas otras cosas de utilidad práctica e inmediata. 

Acertada medida de los gobernantes hispanos fué la 
de ordenar que la enseñanza a los indios se realizara en 
lengua aborigen. Así lo dispuso Felipe IIQ en su Real Or­
den para que aprendiesen el idioma nativo los clérigos de 
las colonias. Con esa misma finalidad se había fundado 
la cátedra de quechua en la Universidad de San Marcos. 
Perseguíase con ello un mayor éxito en la evangelización, 
a fin de que los aborígenes comprendieran mejor, en su 
propio idioma y no en un lenguaje extraño, las verdades 
de nuestra fe. Sensiblemente durante el transcurso del co­
lonia je varió tan laudable criterio. Y en los albores del 
siglo xvm, Felipe vQ, primer rey de la dinastía borbónica, 
ordenó que "en los Reynos de las Indias, islas adyacentes 
y de Filipinas se pongan en práctica y abunden los me­
dios que se refieren y ha propuesto el Arzobispo de Mé-

25 Vargas ligarte, Rubén, S. J., El Método de la Compañía de 
Jesús en la educación del indí,¡ena. La doctrina de Juli, "Mercurio 
Peruano", v. XXII, Lima, 1 940. 

36 Memoria del Virrey Dn. Teodoro de la Croix, 1 790. 
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j ico a fin de conseguir que se destierren los diferentes 
idiomas y sólo se use el castellano, con el fin de que se 
pueda suministrar la enseñanza a l�s naturales y éstos 
puedan ser entendidos por sus superiores". Al Virrey, 
Marqués de Castellfuerte ( 1 724- 1 736 )  le correspondió 
cumplir en el Perú esta real ordenanza 27 La cátedra de 
quechua había sido suprimida en la Universidad de San 
Marcos de Lima. 

Tuvo, pues, como lo hemos comproQado, un triple ob­
jetivo la instrucción de los indios en el Virreinato: con­
vertirlos al cristianismo, asimilarlos a la cultura europea 
y utilizarlos en la producción industrial del suelo peruano. 
Sólo este último objetivo se pudo realizar plenamente. 

EL Estado se despreocupó en absoluto de la instrucción 
elemental en la colonia. Enseñar al que no sabe no era en­
tonces,. como lo es hoy, un ineludible deber estadual sino 
simplemente una de las obras de rµisericordia,. aconseja­
das por la caridad cristiana. Fué este espíritu piadoso el 
que inspiró la creación de escuelas para la instrucción 
elemental en Lima : la de Santa Cruz de Atocha para ni­
ñas, fundada en 1 659 por Mateo Pastor de V elasco y su 
esposa o� Francisca Vélez Michel, quienes le asignaron 
una renta anual de 1 5 .842 pesos, proveniente de sus bie­
nes; y la de Desamparados, para niños, sostenida por los 
jesuitas. Dos condiciones se exigían para la admisión en 
ambas escuelas : ser huérfano e hijo de españoles. Escue­
las de la misma índole se crearon por inici¡,itiva particular 
en Cuzco, Arequipa, Tacna, Castrovirreina_ y Moquegua. 
Fácil es comprender las deficiencias de la instrucción en 
todas ellas. 

Las familias acomodadas educaban a sus menores hi­
jos en el seno del hogar. La educación primaria fué, por 
eso, hogareña en el Virreinato del Perú y estuvo, en con­
secuencia, carente de pautas pedagógicas. Maestros con­
tratados, que eran casi siempre religiosos, seculares o re­
gulares, o también personas laicas de moralidad ejemplar, 
acudían diariamente a las residencias familiares para aten-

27 Memoria del Virrey Dn. José de Armendáriz, Marqués de Cas­
tellfuerte. 
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der a la educación de los niños. A los varones se les en­
señaba catecismo, moral. historia sagrada, aritmética, geo­
grafía y urbanidad. A las mujeres se les instruía en cate­
cismo, urbanidad y labores domésticas. Esta educación 
femenina se encaminaba a privar a las mujeres de toda ac­
tividad extra-hogareña. No se vislumbraba la posibilidad 
de que una mujer honesta pudiera instruírse, ni enrique­
cer las perspectivas de su espíritu con la cultura univer­
sitaria. Un adagio de la época decía : "Mujer que sabe 
latín, nunca ha de tener buen fin". 

En las porterías de los conventos o en los lugares ve­
cinos a las parroquias, bajo la dirección de los frailes, clé­
rigos o sacristanes, casi siempre estos últimos, se ense­
ñaba a los niños pobres de la vecindad las primeras letras 
y la repetición de memoria del catecismo. "Retener es sa­
ber" era el lema de esta instrucción conventual y parro­
quial de muy limitados efectos. 

EL clasismo, la religiosidad, el dogmatismo, el memoris­
mo rutinario, la disciplina garantizada por los castigos 
corporales, la heterogeneidad y la inconexión, he ahí los 
principales caracteres de la educación en la colonia. 

El clasismo tuvo un doble sentido : aristocrático y ra­
cista. Fué racista porque sólo los individuos de raza blan­
ca que acreditasen su "pureza de linaje y de sangre" te­
nían derecho a ser educados en los distintos grados de la 
cultura. Y entre los blancos, entre los españoles, el da­
sismo tuvo un signo de aristocracia porque la educación 
era un privilegio de las clases superiores. Los mestizos no 
tenían acceso a la cultura. Y sólo nominalmente, en teoría 
más que en la práctica, se permitió que concurrieran a co­
legios especiales a los indios nobles, hijos o sobrinos de 
los caciques y herederos del cacicazgo. Aun entre los in­
dios tuvo, por eso, la educación el sello aristocrático. 

La religiosidad fué otro de los caracteres predominan­
tes en la historia de la pedagogía colonial. explicable por 
el poderío de la Iglesia y por su influencia decisiva en las 
orientaciones del pensamiento. La teología absorbía aún 
hasta las ciencias físicas y naturales, que se consideraban 
partes integrantes de aquélla. El ideario de Aristóteles, 
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conocido en el Virreinato a través de las interpretaciones 
de Santo Tomás, había adquirido los relieves de un dog­
ma. No llegaban entonces al Perú las corrientes del neo­
platonismo, las investigaciones geniales de Copérnico, el 
talento profundo de Galileo, toda esa revolución científi­
ca que había destronado al aristotelismo medioeval. Reli­
giosidad, dogmatismo y memorismo fueron los signos dis­
tintivos que se vincularon estrechamente y ejerci�ron re­
cíproca influencia. El dogmatismo del "magíster dixi(' 
ejerció una indiscutida tiranía intelectual con el doble ob­
jetivo de anular la personalidad e iniciativa individuales 
y garantizar la sumisión incondicional del pensamiento a 
los intereses del Estado y de la Iglesia. Los jóvenes estu­
diantes repetían de memoria, en sistema que nos hace re­
cordar al de la China Imperial de la Antigüedad, largas 
páginas de contenido religioso. Confucio era el predilecto 
de aquel Imperio antiguo. Los santos doctores, que varia­
ban según las congregaciones religiosas, en mérito a sus 
respectivas predilecciones, fueron los padres espirituales 
del estudiantado colonial. Los dominicos comentaban con 
deleite a Santo Tomás. Mercedarios y jesuítas participa­
ban de la corriente tomista. Los franciscanos seguían re­
verentes las huellas de San Buenaventura y de Scoto. Los 
agustinos encumbraban al "Gran Padre", fundador de la 
Orden y Obispo de Hipona, y a San Gregorio. La Iglesia 
ejerció un verdadero monopolio en la educación del Vi­
rreinato. Memorista y rutinaria, basada en la repetición 
de lo que se aprendía con di ficultad o de lo que no se en­
tendía, la educación colonial se imponía por el temor, bajo 
el acicate de los castigos corporales, realizando el lema 
"la letra con sangre entra". 

La instrucción en la colonia era, finalmente, heterogé­
nea e inconexa. Comprobábase la ausencia de coordina­
ción y de unidad en el espíritu, en el contenido y en los 
métodos de la enseñanza. Existía lamentable confusión 
entre los distintos grados y las diversas materias de la 
misma. Los colegios, algunos de ellos brillantes, eran or­
ganizaciones híbridas que tenían caracteres simultáneos 
de planteles de segunda enseñanza y de facultades uni­
versitarias. Escaseaban las escuelas primarias en contras-
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te con las seis universidades que funcionaban e n  distintas 
regiones del Virreinato. 

Maestros prestigiosos marcan, siglo tras siglo, los avan­
ces de la pedagogía colonial, con un ritmo lento, expli­
cable por las modalidades del espíritu social en un am­
biente impregnado de conservadorismo y religiosidad. 

Tal es, en síntesis, el legado múltiple que, en la histo­
ria de la pedagogía peruana, le deja el Virreinato a la 
Re.pública. 

Roberto MAC-LEAN Y ESTENóS · 



César Vallejo 

fuESAR Vallejo está en la poesía 
� con elementos de madera extraña 

ardiendo un fuego azul, está en la entraña 
del cosmos. Viene y va como un vigía 
desintegrándose en sonidos de oro. 
Camina en la región del subconsciente 
sin pies, mira y no ve, piensa sin frente, 
embiste al sol como si fuera un toro, 
su cabeza de otoño se disloca 
como un cristal y de ella se derrama 
un mundo raro de tiniebla y llama; 
viene y se va, si el huracán le toca 
adquiere lucidez y se transforma 
en un tropel de potros; él agita 
la órbita de los astros que gravita 
en su palabra en que una nueva forma 
de ver y hablar está naciendo. Él labra 
el mármol negro de la noche y hace 
su reino allí. Su poesía nace 
como la geometría. Su palabra 
perfora el zócalo del horizonte, 
entra en la vía láctea y doma y salta 
como un jinete azul, lo azul se esmalta 
y a veces como un animal bifronte 
a un tiempo corre atrás y hacía adelante; 
la luna se le acerca y le enamora, 
él la convierte en flor y la desflora. 
César Vallejo, caballero andante 
con la canción de adarga y de tizona, 
no hay otro vino como el vino tinto 
que bebes al dolor, todo es distinto 
cuando la tarde muerta te corona 
de sus augustas malvas. ¿Cierto que eres 
el cazador que va cazando estrellas? 
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CÉSAR VALLEJO 

Aquí entre rosas y húmedas botellas 
de alcohol y cera y lívi.das mujeres 
caen tus ojos de aerolito oscuro; 
los dorados caballos del estío 
pacen tu sueño y beben en el ríe 
de tu alma un f luír de música y cloruro. 
César Vallejo, ahora son tus manos 
gerifaltes de púrpura en el cielo, 
lirios de sal tus huesos en el suelo 
y UR ronco mar tu voz en los oceanos 
mundos imaginarios que andrwiste. 
Y a ebrio de tu reino alucinado 
yaces absorto viéndote enjoyado 
de lumbre de agua y luz de vino triste 
entre cráneos de dioses, entre espadas 
de luces infinitas, entre halcones 
muertos en campo de astros y entre leones 
y planetarias casas arruinadas. 
César Vallejo yaces entre ovarios 
de diosas, entre pianos carcomi.dos. 
entre ángeles y off atos destruídos 
más acá de los perros solitarios, 
en las estancias rojas de los bueyes 
que añoran el testuz, entre caballos 
siniestramente heri.dos por los rayos 
de Dios ( el que bebió sangre de reyes} . 
Y a tu verbo de canto y profecía 
vuela sobre la muerte y la derrota 
y ya encima de tus hombros flota 
el rojo manto de la poesía! . . .  

Antenor SAMANIEGO. 
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Páginas Irreverentes 

Un Ensayo Je Dialectología 

Limeño - Chalaca 

LAS personas mayores; a menos que sean gramáticos o 

lingüistas, muy pocas veces prestan atención a la di­
ferencia de dichos que hay de un puebfo a otro entre los de 
igual idioma. El castellano es uno solo,; los intelectuales de 
un país hablan lo mismo que los de otro; pero el pueblo, la 
gran masa del pueblo, tiene su manera propia de expresar 
las cosas, con modismos locales, con giros originales, con 
palabras de significación diferente de la que da el diccio­
nario y que muy pocos conocen. Y a de Buenos Aires a 
Montevideo la disparidad entre dichos populares es gran­
de; y de Montevideo a Lima, o de Buenos Aires a Lima. 
mucho may,or todavía. 

Nosotros, los niños que vamos a las escuelas públi­
cas. para todos, y no a las privadas, donde concurren ele­
mentos selectos, tenemos oportunidad de aprender y luego 
usar expresiones -muy lindas y bien ,encontradas a me­
nudo- que a lo mejor no sabemos que no las entiende 
otro que no sea del lugar; porque, por ejemplo. hablar de 
"jalar" en Buenos Aires o en Montevideo es lo mismo que 
hablarles en otro idioma. 

Estos giros, modismos, términos populares, colocados 
en frases, quizás puedan ser entendidos ( o sobrentendi­
dos, mejor dicho) por extranjeros; pero aislados o en un 
relato típico, es muy difícil entenderlos, a veces imposible, 
como ocurre con esta paginita qu.e, con el asesoramiento 
de mi hermana María Teresa Gabriela, he compuesto 
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usando palabras • habituales en boca del pueblo limeño y 
chalaco, recogidas en el colegio, y con las que ningún rio­
platense sospechará lo que quiero decir. Para ellos añado 
un vocabulario con las acepciones rioplatenses ( RdlP) y 
académica ( D) de los mismos vocablos, cuando las tienen. 

Jarana Chalaca 

SE celebraba pues una fiesta donde el solar del beato 
Fray Martín de Parres del Callao, cerca del Real Felipe. 

El cholerío bailaba huaynos, marineras, guarachas, a 
la luz de focos de parafina. Un zambito manejaba el pi­
cap y el radio, mientras comía pacay y guanábana y se 
daba hincones con la aguja; las cholas, en medio de la bu­
lla, se retorcían como jebe, meneando las yucas y las chil­
pas horquillosas. Los chalacos que habían ido estaban pc1es 
de chompa o con los ternos malogrados. Cuidaban de los 
fierros porque habían muchos peri<;otes. Los que no baila­
ban estaban en las aposentadurías, en confortables, sabo­
reando anticuchos y picarones con miel de chancaca, y 
tomando chicha. Uno de ellos era un hombre pues tan 
contra el suelo, que bailar con él era peor que limpiar el 
piso, por los dolores que daba. A otro le dolían las cor­
dales; un ñaño pensaba en la balota de historia que no 
había . chancado bien. Dos gasfiteros • no podían bailar 
pues por el hedor que largaban; pero todos decían de los 
bailarines y de la fiesta: " ¡Qué tal! ¡Qué legal! ¡ Legali­
to!". Habían dos gringos huachafos de la factoría, un chi­
no de la encomendería y otro de un chifa. Una criolla le 
jalaba de la mano a uno de ellos, que quería marcharse; 
entre tanto jalón, se le veía el fustán de tocuyo. Dos pa­
lomillas, estudiantes de media, habían conseguido hacerse 
la vaca, y asistían a la fiesta cuidándose de los inspecto­
res. Eran dos lisos que decían : " ¡ Ay, mamacita, tanta 
carne y yo comiendo bonito! ¡ Qué serás calatita! ", y ca­
teaban debajo de las faldas de las cholitas, que contesta­
ban : " ¡  Oye, mira qué tales huacos! "  

Por último, s e  agarraron a puñetes y terminó la jara­
na en la botica. Fué por cuestión de una sencillera peri-
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coteada ( recuerdo de familia ) ,  perteneciente a la enamo­
rada del italiano de la bodega. La sencillera portaba una 
peseta, dos chicos, un gordo, cinco medios, tres reales, un 
sol y media libra. La chala ca decía : "Ahora no podré pa� 
gar el carro porque estoy muca; tendré que regresarme a 
pie". Pero fué de frente al paradero del óvalo, vino el 
urbanito, y como el conductor estaba conversando con el 
motorista, viajó de gorrera. 

¡ Soy chalaco, ca . . .  ray, y me gusta el pisco! 

La Punta, 1948. 

Vocabulario 

AGUJA: púa del "plck-up" en el fonógrafo; RdlP, púa; D, aguja. 

ANTICUCHO: trocito de corazón de vaca asado, aderezado con 
salsa picante y ensartado en un alambre o caña. 

APOSENTADURIA: asiento. 

BALOTA: cada tema de los programas de estudio en los colegios; 
RdlP, bolilla ( en el Uruguay, balota es el papel en que el ciuda­
dano registra su voto en las elecciones politicas) .  

BODEGA: tienda de comestibles; RdlP, almacén; D, tienda de ultra­
marinos. 

BONITO: clase de pez; RdlP y D, íd. 

BOTAR: arrojar, tirar; RdlP, echar, tirar (a menos que se trate del 
lanzamiento de un buque nuevo en el astillero) ;  D, botar y tirar. 

BOTICA: laboratorio y despacho de medicinas; RdlP, farmacia; D, 
botica y farmacia. 

BULLA: ruido, alboroto; Rd!P, bochinche, barullo, escándalo; D, bo­
chinche, barullo, bulla. 

CALATO: desnudo; RdlP, desnudo, en pelota; D, íd., atribuído al 
Perú. 

CARRO: auto, tranvía; Rd!P y D, automóvil y tranvía. 

CATEAR: mirar; Rd!P y D, mirar. 

CONDUCTOR: cobrador en el tranvía; Rd!P, cobrador y guarda.; 
D, cobrador. 

CONFORTABLE: juego de sofaes; Rd!P y D, sillones, sofaes. 
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CORDALES: muelas que nacen retrasadas en las extremidades de 
las encías; RdlP, muelas del juicio; D, muelas cordales. 

CRIOLLO: natural de Lima y alrededores; RdlP y D. hijo del país 
con padres europeos. 

CHALACO: natural del Callao. 

CHANCACA: pan de melaza especialmente de la caña de azúcar; 
Rd!P, melaza (y en la Argentina, chancaca) ; D, chancaca, como 
americanismo. 

CHANCAR: machacar algo, y por extensión, estudiar con dedicación 
para los exámenes. 

CHICO: moneda de cobre de un centavo; RdlP, cobre; D. perra 
chica o perro cl1íco. 

CHICHA: jugo fermentado de fruta; Rd!P y D. id. 

CHIPA: restaurante chino. 

CHILPAS: cabello lacio revuelto; Rd!P, chuzas; D, greñas. 

CHOLO: el indio civilizado; RdlP y D, íd. 

CHOMPA: prenda de vestir, de punto, que se sobrepone en el bus­
to a la ropa interior; Rd!P, "sweater", tricota, buzo, saco de lana. 

DONDE: en tal lugar, en la casa, en la oficina, en la tienda etc. 
de alguien; RdlP, íd., pero raramente y muy vulgar. 

ENAMORADO: pretendiente furtivo; RdlP, dragón en d Uruguay, 
filo y festejante en la Argentina; D, festejante. 

ENCOMENDERfA: bodega, especialmente de chinos, sin despacho 
de bebidas; RdlP, almacén; D. tienda de ultramarinos. 

ESTUDIANTE DE MEDIA: estudiante de enseñanza media o se­
cundaria; RdlP, estudiante de secundaria y liceal en el Uruguay, 
alumno de colegio nacional, en la Argentina. 

• FACTORfA: taller de reparación de automóviles; RdlP, taller de 
reparaciones. 

FALDA: parte del vestido femenino de la cintura para abajo; RdlP, 
pollera; D, falda, pollera, esta última atribuida a la Argentina. 

FIERRO: el dinero, especialmente el sol; Rd1P, plata; D, dinero. 

FOCO: farol; Rd!P, farol, del alumbrado público foco, del automó­
vil faro; D, farol. 

FUSTAN (o fust¡;) :  combinación enteriza de camiseta y enaguas; 
RdlP, viso; D, viso, fustán, este último atribuído a América. 
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GASFITERO ( o Gafitero) :  el que desatora o destapa las canenas 
y hace otros arreglos en las cloacas (ingl. "gas fitter", instala­
dor de cañerías) ;  Rd!P, plomero y cloaquero. 

GORDO: moneda de cobre de dos centavos; Rd!P, cobre; D, perra 
gorda o grande o perro grande. 

GORRERO: que viaja sin pagar en un vehículo de transporte ur­
bano; y por extensión, que va a una fiesta sin ser invitado; Rd!P, 
garronero, pero muy vulgar. 

GRINGO: el norteamericano y por extensión toda persona blanca .Y 
como sinónimo de blanco; Rd!P, sólo el italiano; D, especialmente 
el inglés. 

·GUANÁBANA: 'fruta del guanábano; D, id. atribuido a las Antillas. 

GUARACHA: baile agarrado, por parejas; D, íd. 

HABIAN: error por había en el impersonal, también muy corriente 
en el Uruguay. 

HACERSE LA VACA: faltar subrepticiamente a la escuela; Rd!P, 
hacerse la rabona, en el Uruguay especialmente hacerse la pelada; 
D, hacer rabona y hacer novillos. 

HINCóN: punzadura o herida que se hace con alguna cosa punzan­
te; RdiP y D, pinchazo. 

HOMBRE CONTRA EL SUELO: de baja estatura; Rd!P, bajo, pe­
tiso o petizo; D, enano. 

HORQUILLOSO: cabello cuyas puntas se resecan y bifurcan; Rd!P, 
florecido; D, consta horquilla como nombre de esta afección del 
cabello, pero no el adjetivo. 

HUACO: objeto pequeño de cerámica indígena americana antigua, y 
por analogía, feo; RdlP, cacharro; D, guaco o huaco y cacharro, 

HUACHAFA: cosa o persona recargada de adornos o de mal gusto; 
RdlP y D, charro o cursi; en Buenos Aires, también cache, refe­
rido a persona. 

HUA YNO: baile popular peruano. 

INSPECTOR: el que vigila la disciplina en los colegios; RdlP (en 
la Argentina �ólo) y D, cclad-Or. 

IR DE FRENTE: sin rodeos, resueltamente; RdlP, derecho, derecho 
viejo; D, de frente, directamente. 

JALAR: tirar de algo; RdlP, tirar; D, halar atribuído a Cuba y An­
dalucía, y jalar, familiar. 

JALóN: tirón, de Jalar. 
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JARANA: baile familiar; RdlP, fiesta, baile; D, baile, fiesta, jarana. 

JEBE: goma elástica; RdlP, goma ( elástica ) .  elástico; D, jebe, atri­
buido a América, goma ( elástica ) ,  elástico. 

LEGAL: cosa o apariencia bonita; RdlP, lindo; D, bonito. 

LIBRA: papel moneda de diez soles; D, libra, como moneda imagi­
naria cuyo valor varía según los países. 

LIMPIAR: lavar, quitar la suciedad; RdlP, fregar, especialmente el 
piso, la vajilla y la batería de cocina; D, limpiar, fregar. 

LISO: desvergonzado, grosero; RdlP, grosero, guaso, guarango; D, 
grosero, guarango, atribuído a la Argentina y a Chile, guaso, 
atribuído a América, liso, atribuí_do a Guatemala, Honduras y 
Perú. 

MALOGRADO: arruinado, echado a perder; RdlP y D. arruinado, 
estropeado, echado a perder. 

MAMACIT A: diminutivo de mamá y piropo; RdlP, mEmita, no co­
mo piropo. 

MARCHARSE: irse, partir de un lugar; RdlP. irse; D, marcharse. 

MARINERA: baile nacional peruano; D, baile atribuído a Chile, 
Ecuador y Perú. 

MEDIO: moneda de cinco centavos; RdlP, íd. en el Uruguay; D, 
perra chica. 

MOTORISTA: el que guía un tranvía; RdIP, mótorm.an, conductor; 
D, motorista, conductor. 

MUCA _ ( estar ) : estar sin dinero; RdlP, estar pato, estar sin un me• 
dio. 

:f:iA:lslO: niño hasta los diez años; RdlP, pibe, botija, este último en 
el Uruguay. 

óVALO: plaza del Callao. 
·PACA.Y: clase de fruta; D, guama, fruto del guamo, atribuído a Co­

lombia y Venezuela. 

PALOMILLA: niño de la calle, travieso; RdlP, pibe, botija, chiqui­
lin: D, pilluelo, chiquillo. 

PARADERO: lugar urbano en que se detienen los vehículos para 
que asciendan o desciendan pasajeros; RdlP, parada.; D, parada. 
paradero, este último atribuído a Cuba. 

PARAFINA: producto líquido del petróleo que se usa como com­
bustible; RdlP, kerosene o querosén; D, petróleo. 



1 70 SAN MARCOS 

P_ERICOTE: ,ratón, y por extensión, ladrón: Rd!P, ratón, laucha, es­
pecialmente en la Argentina, minerito, especialmente en el Uro.­
guay; D, ratón, laucha, como voz araucana, pericote, como ratón 
grande de campo, atribuído a América Meridional. 

PESETA: moneda de veinte centavos; RdlP no se usa; D, quinto 
ck duro. 

PICAP: (de "pick-up"') fonógrafo; Rd!P, fonógrafo, gramófono, vi<:­
trola, éste último especialmente en la Argentina, ckca en el Uru­
guay; D, fonógrafo. 

PICARÓN: buñuelo de harina, camote · o batata, zapallo, levadura, 
huevos y sal; RdlP y D, buñuelo, pero más simple. 

PISCO: bebida alcohólica, equivalente a la caña del RdlP y al 
aguardiente del D. 

PORTAR: llevar; Rd!P, llevar; D, portar y llevar. 

PUES: conjunción muy usada como muletilla de la conversación en 
Perú y en Bolivia. 

PU"fil'ETE: puñetazo; RdlP, piña y trompada; D, puñetazo, trompada, 
trompazo y puñete. 

¡QUe TAL!: expresión de encarecimiento sumamente típica, equiva­
lente unas veces a ¡qué! y otras a qué me dice o qué me cuenta 
o ¡mire/ o ¡vea! del RdlP, y a qué o ¡vaya! del D. 

RADIO ( el) : aparato receptor de radiotelefonía; Rd!P; la radio, aun­
que en el Uruguay muchos dicen el raáio; D, raáiorreceptor. 

REAL: moneda de diez centavos; en el Uruguay, íd.; en la Argen­
tina no se usa; en el D, cuarto de peseta. 

REAL FELIPE: castillo del Callao, actualmente cuartel y museo 
müitar. 

REGRESARSE: el verbo regresar, usado como reflexivo; Rd!P, vol­
verse. 

SENCILLERA: portamonedas; RdlP, moneckro y portamonedas: D, 
portamonedas. 

SOL: moneda del Perú, de cien centavos. 

SOLAR ( o  Callejón ) :  casa de vecindad; RdlP, conventillo; D. casa 
ck vecindad. 

TERNO: vestido masculino de tres prendas; Rd!P, traje; D, terno y 
traje. 

TOCUYO: tela burda de algodón: RdlP, liencillo; D, lienzo y to­
cuyo, este último atribuido a América Meridional. 
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URBANITO ( o Urbano): tranvía que efectúa el servicio urbano, pa� 
ra distinguirlo del interurbano; Rd!P y D, tranvía. 

YUCA: especie de mandioca; RdlP, mandioca; D, yuca, como nom� 
bre vulgar de especies de mandioca. 

ZAMBO: el hijo de negro e indio, y por extensión, al pelo rizado; 
RdlP, id., pero no al pelo; D, íd. en los dos sentidos. 

Mario GABRIEL 
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