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SAN MARCOS

se envia gratuitamente a todas
las Universidades de América
y a otras instituciones ameri-
canas de cultura. Sélo espera-
mos, en reciprocidad y por in-
terés del intercambio cultural,
que se nos acuse recibo y se
nos envien las publicaciones
que a su vez hagan dichas en-
tidades.

Recordamos, por otra parte,
que SAN MARCOS es una
publicacion cuyas paginas es-
tan abiertas a todos los profe-
sores y estudiantes sanmarqui-
nos, en primer lugar, a todos
los profesores y estudiantes de
las demas universidades perua-
nas, en seguida, y finalmente
a todo intelectual o poeta de
América y del mundo que de-
see honrarnos con su colabo-
racion en esta desinteresada
lucha por la cultura publica.
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Letras P eruanas

UN grupo de alumnos de la Facultad
de Letras de San Marcos publica el
periodico literario y artistico “Epsi-
I6n” que debe ser sefialado a la aten-
cion de los estudiosos. Los dos nume-
ros aparecidos contienen novedosas in-
formaciones de arte y de literatura,
antologias poéticas, y finos comenta-
rios de Juan Zegarra Russo, Jorge
Moral S. S.. Antonio Gonzalez Villa-
verde, Hércules Ruzzo, Arturo Sala-
zar, e ilustraciones de Alejandro Va-
lle. Se expone la sensacion literaria
europea actual (LA NAUSEA de Sar-
tre), se da a conocer a un fino poeta
peruano, se juzga un estreno dramati-
co local, se discurre sobre el clasicis-
mo... Hay inquietud cuiltural, hay in-
formacion, hay buen criterio, hay ele-
gancia.

SE ha publicado el segundo numero
de “Moradas”’, la selecta revista artis-
tico-literaria peruana que deseariamos$
ver afirmada definitivamente, porque
es un vinculo mas de nuestra cultura
con la cultura mundial. No es facil
sostener una revista de esta naturale-
za en un medio poco propicio: pero
el entusiasmo de sus editores (escri-
tores y catedraticos) la costendra.

* ok k

EL joven historiador peruano Dr. Da-
niel Valcarcel, publica en el Fondo de
Cultura Econériica de Méiico un her-
moso libro sobre LA REBELION DE
TUPAC-AMARU. tema que esludia
desde hace tiempo y domina perfecta-
mente. Comentaremos com> se mere-
ce, en SAN MARCOS, csta valiosa

obra.
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“Italo - Peruana
de Seguros Generales
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Teléfono N° 30163 @

DEPARTAMENTO DE SE-
GUROS SOBRE LA VIDA

Consultenos sobre seguros:

Vida Entera
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(20 15 y 10 afios)
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COMPANIA ADMINISTRADORA DEL GUAND

La Compaiiia Administradora del Guano fundada por ley el afio 1909, esta
encargada en forma exclusiva de la explotacion, cuidado y fomento de los depo-
sitos de guano existentes en las islas y puntas de la costa del Pert y de la dis-
tribucion de este fertilizante a los agricultores.

También tiene a su cargo, la distribucién y venta del salitre de Chile, ocu-
pandose igualmente de la importacion de otros fertilizantes y del estudio de las
posibilidades de explotacion de abonos minerales en nuestro propio suelo. con

miras a satisfacer en la mejor forma las necesidades de la agricultura nacional.

Cuenta con un laboratorio para analisis de abonos y tierras y por medio de
su Departamento Técnico proporciona a los agricultores informaciones y direc-

tivas para la mejor utilizacion de los fertilizantes.

Lima, Diciembre de 1947.
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Redaccién

Hiscoria' del Mands

POLITICA

SESINARON al Mahatma Gandhi. Escribimos estas
palabras apenas cometido el crimen. Dada la lenta
periodicidad de una publicacién como esta, es posible que
el asesinato se haya olvidado cuando nuestras palabras
aparezcan impresas. Marcha demasiado rapidamente el
mundo para que aun el estremecimiento producido por la
desaparicién de Gandhi dure mas de unos dias. No obs-
-tante, nos atrevemos a desafiar a la actualidad esta vez.
Sin duda la mayoria (no necesariamente la mayoria de
los humildes) movida no mas por impulsos tréficos, olvi-
dara a Gandhi en unas semanas; pero, confiados en la pe-
rennidad de ciertos valores humanos, tenemos la seguri-
dad de que algunas personas seguiran pensando en el hé-
roe hindd unas horas mas. Basta que haya un ser que lo
recuerde en el mundo. Para ese ser escribimos, con mu-
cha desazén, con mucha esperanza.

Asesinaron a Gandhi. Estariamos por incurrir en una
herejia: sélo el asesinato pudo arrojarlo dignamente de la
Tierra. ;Concibié6 nadie jamas a Gandhi muriéndose en
un lecho de enfermo? Varias veces, por defender su cau-
sa, quiso dejarse morir entre unas sabanas; y todas las
veces el pueblo poderoso al que enfrentaba con su sacri-
ficio prefiri6 sacrificarse para no dejarlo morir. Era una
pluma, hubiera bastado una leve presién en el soplo para
aventarla. Nunca amenazé nadie con mayor debilidad a
mayor fuerza; hasta un inocente descuido del amenazado
pudo ocasionar la derrota del desafiante. Cuanta energia
debi6 aplicar Inglaterra para no desatender aquella nine-
ria! En determinados momentos, todo el poderio del Im-

5



6 SAN MARCOS

perio Britanico tuvo que mantenerse en tensién para que
no se apagase la llamita temeraria. Inmensas culpas tie-
ne Gran Bretafia; pero nadie le negara la inmensisima
virtud de haber velado con éxito por la vida apenas per-~
ceptible del Mahatma. Abrigaba Inglaterra la conciencia
de que hubiera sido un crimen dejar morir por consun-
cién a tanta grandeza. No es Inglaterra la nacién que en
nuestros tiempos se ha mostrado menos apta para la cruel-
dad: los boers lo testifican, el Alcalde de Cork lo corrobo-
ra. Tampoco podria pasar por pusilanime: su resistencia
victoriosa a Hitler proclama su audacia. Lo mismo pudo
haber hecho con Gandhi y sobrevivir. Pero lo vel6 con su-
premo desvelo para no ultrajar a la vida. Dejado de su ma-
no, ya era otra cosa: el santo pudo perecer en cualquier
instante como un valetudinario. Y debié producirse el ase-
sinato para que el crimen y el ultraje no se consumasen.
Desde luego que Gandhi ya ha perdonado a su salvador.
Habia que perdonarlo, porque el salvador lo favorecié a
¢él, pero perjudicé6 al mundo, y Gandhi no vivi6 nunca
para si.

Con herejia y todo, digamos: nadie en la Tierra ha-
blara de la decrepitud de Gandhi. Hasta la dltima hora
tuvo al Imperio Britanico a sus pies, y hasta el altimo mi-
nuto tuvo a la India prodigiosa en sus manos. Eso, si, de-
bemos decir: se ha hecho en el mundo uno de los mayores
vacios de los siglos. Probablemente desde la muerte de Je-
sucristo (dicho sea sin otro género de comparacién) no se
producia en el mundo un vacio igual. Murieron desde en-
tonces emperadores, papas, sabios, poetas, bienhechores
humanos; murieron Colén, Galileo, Dante, Shakespeare,
Cervantes, Mozart, Beethoven, Washington, Lincoln, San
Martin, Bolivar, Tolstoy, Victor Hugo, Pasteur, Marco-
ni... Pero esta grandeza moral que se va con Gandhi, s6-
lo la desplazé Cristo. Al irse reconocemos sus proporcio-
nes. No era solamente el hombre entregado en alma y vi-
da a conseguir la independencia de un pueblo maravillo-
so. A Cristo no le preocupé nunca la nacionalidad, ni
emancipada ni sometida. Otros tiempos y otras circuns-
tancias, motivaron que Gandhi centrase su lucha en la in-
dependencia de la India. Pero no reside en ese objetivo
su grandeza, ni menos en el hecho de haberlo conseguido.
El prodigio del Gandhi, como el prodigio cristiano, es ha-
ber opuesto el bien al mal, es haber devuelto premios por
culpas, es haber enfrentado el Cielo a la Tierra. Mas de
una vez, hastiados de materialismo, han podido los hom-
bres del presente y de otras etapas de nuestra era deplo-
rar no haber vivido en los dias luminosos de Jesiis. Pues
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bien, hemos vivido los dias de Gandhi, no menos ra-
diantes.

Naturalmente que no le faltaron a Gandhi romanos ni
fariseos. Cuando el auge de la revolucién bolchevique
jqué risas provocaba en el mundo occidental la no resis-
tencia al mal del hombrecito de la cabra, la sabana y los
ayunos! ““Las revoluciones no se hacen con agua de ro-
sas’’ habia proclamado Lenin, mientras cundia el terror
sobre la sexta parte del area terrestre; y pocos dejaban de
ver a Gandhi sumerso en agua perfumada. La rechifla ha-
bria sido ensordecedora si se hubiese sabido lo que aun
no saben mas que unos cuantos: que la doctrina de la
desobediencia civil la habia cosechado Gandhi en los li-
bros y en la existencia de un anarquista yanqui casi con-
temporaneo, el filésofo de los bosques, el rebelde de Wal-
den, el estupendo Thoreau. Todavia hoy pondran cefio in-
finitas personas cultas al oir este nombre francés de un
norteamericano. ;Quién era David Henry Thoreau? Una
de las mayores bendiciones de Norteamérica, uno de los
galardones humanos de nuestro tiempo, un desobediente
al Estado, que por desobediente se fué a vivir en una cho-
za, a orillas de un lago, donde se hizo amigo de todos los
animales, donde escribié unos libros puros y hermosos
como las estrellas, como las flores y como las olas, y don-
de iba de cuando en cuando la autoridad a buscarlo para
llevarselo a la carcel porque no oblaba los impuestos. In-
tegraba con Whitman y Emerson el trio de los supremos
espiritus norteamericanos del momento. Quien quiera co-
nocer y vivir la filosofia, después de Sécrates, no acuda a
los filésofos profesionales, acérquese a Thoreau; y tam-
bién quien quiera gustar poesia no petrarquesca sino di-
vina y natural. En Thoreau aprendi6 Gandhi la desobe-
diencia civil que vencié a Inglaterra. Mas pobre diablo
aun, si se hubiese sabido; porque al fin, los que se burla-
ban de ¢él no dejaban de representarselo como fruto ex6-
tico de una cultura multimilenaria. Resulta que no era mas
que el discipulo aplicado de un anarquista yanqui. Con
lo que se le suponia, no mas, se le escarneci6. El mundo
estaba ebrio de violencia, de sangre y de eficacia. Y tuvo
que pagar la borrachera. Unicamente Gandhi permaneci6
indemne. Ya se habia salvado de la guerra del 14; se sal-
v6 de la del 39; y esta definitivamente a salvo de todas
las que vengan. {El iluso, el infeliz, el bafiado en agua de
rosas! Con pétalos de rosas aspergearon millones de seres
sus exequias. Pero la victoria es de él, no de los burla-
dores.

Esto lo notamos hoy, desaparecido Gandhi. En el
mundo de la violencia, hemos perdido la mariposa. El va-
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cio es minisculo y grandioso. Ojala los hombres puedan
apreciar debidamente el abismo ahora que no lo llena con
su cabeza sin galas, su sonrisa de miope, su sabana ter-
ciada de baiiista y su chivita proveedora, el hombrecillo
oriental de la desobediencia civil y de la mansedumbre
terca, indicio de trasmundos gloriosos que los siete peca-
dos capitales no nos dejan ver.

Gallegos, presidente

SUBRAYEMOS, sin invadir terrenos vedados, el hecho
singular de que un maestro y novelista estupendo, uno de
los grandes escritores de Ameérica, Rémulo Gallegos, el
insigne autor de DoNA BARBARA, haya sido elegido presi-
dente de su patria, Venezuela.

Gallegos surgi6 a la vida literaria durante la dictadu-
ra de Vicente Gémez. Era también maestro. En Caracas
habia un Liceo puiblico que nadie lograba enderezar. Lo
nombraron director de él a Gallegos, y en poco tiempo se
convirtié en un establecimiento docente modelo. El mila-
gro se oper6 por virtud del caracter del maestro. Era Ga-
llegos un hombre instruido; pero hombres instruidos no
faltaban en Venezuela, escaseando, en cambio, bajo una
dictadura atroz, los hombres honestos, los hombres rec-
tos, los hombres de caracter. Gallegos fué en la direccion
del Liceo, ante todo, un hermano mayor de los estudian-
tes, un padre de ellos, cuando era necesario, y un funcio-
nario totalmente dedicado. Se aterré Caracas cuando su-
po que el nuevo director organizaba partidos de “base-
ball” entre los alumnos y hasta los dirigia en el juego. Los
profesores y directores anteriores sélo se aproximaban a
los alumnos en las aulas y pupitre por medio. Pero el sus-
to general fué infundado. Al contrario, los muchachos se
encarifiaron con el maestro compaifiero y le obedecieron
sin someterse a rigores. La matricula aumento, la asisten-
cia a clase fué perfecta, el estudio se reflejo en los exa-
menes. Tu ;eres hombre o no?”’ le espetaba Gallegos a
un alumno remiso. Y muy hombre” respondia engallado
el muchacho. “Entonces —reponia el maestro— ;para qué
me hablabas de dificultades en el estudio de las matema-
ticas? Un hombre lo puede todo. ;A estudiar!” Y el alum-
no podia con las matematicas, en efecto.

La fama del director del Liceo cundié. Paralelamente,
el novelista ya estimado dié a conocer DoNA BARBARA,
la formidable novela de la sabana venezolana, del bongo
y del caiman, de las pasiones agrestes que la naturaleza
azuza y los hombres revuelven sadicos. Vino de Madrid
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la consagracién, con la declaratoria del “mejor libro del
mes’. Toda América puso los ojos en el escritor venezo-
lano. ;Para qué mas? El dictador Gémez le ofrecié una
de las senadurias nacionales que obsequiaba a su arbitrio
como sefior de vidas, haciendas, honores y poder. Lo que
el ofrecimiento significaba, no podia dudarlo Gallegos: la
sumisién al déspota, que halagaba para atrapar. Y Galle-
gos, aunque no habia intervenido en politica, aunque per-
manecia en el pais bajo la dictadura y aun era funciona-
rio piiblico, sentia la dignidad del hombre libre, guardaba
intima solidaridad con todos los compatriotas que sufrian
en las carceles o en el destierro. Por nada del mundo se
someteria. Pero, ya que habia sido siniestramente elegido,
tampoco podia rehusar sin grave riesgo el convite. Per-
manecié en Venezuela unos meses mas, durante los cua-
les las légicas impaciencias de los militantes dejaron oir
algunos reproches. Un dia, sin haber respondido que si ni
que no a la oferta del tirano, pidi6 permiso para ausen-
tarse con la esposa a los Estados Unidos. Seria una au-
sencia breve. Pero ya no regresé en vida de Gémez.

En Nueva York primero, en Espafia después, Rémulo
Gallegos se dedico a ganarse el pan del destierro. Aun-
que la fama que le habia acarreado DoNA BArBARA lo fa-
vorecia, no fué suficiente para subsistir. Publicé otros li-
bros, escribié para el periodismo, pero tuvo que dedicar-
se a otro empleo. Fué jefe del “taller de reparaciones’ de
la agencia madrilefia de una fabrica norteamericana de
cajas registradoras. {Empleo singularisimo! Llamaban “ta-
ller de reparaciones” en la empresa a la oficina en que se
reanimaba a los agentes decepcionados o fatigados, y Ga-
llegos, como formidable psicélogo, fué llevado a la jefatu-
ra de la extraordinaria reparticién por el gerente de la
agencia, paisano suyo que puede figurar en su biografia
como uno de los hombres que mejor lo comprendieron y
mas lo valoraron, pues se trataba nada menos que de re-
hacer hombres medio deshechos. No era facil la tarea.
Gallegos la desempefi6é con un éxito que empez6 por asom-
brarlo a é]l mismo. Pero también llegé a cansarse. Y en-
tonces, el “taller de reparaciones’, sin él, no tuvo efecto
en él: nadie pudo reanimarlo a Gallegos para que se que-
dase.

Viviendo de sus libros y del periodismo, Gallegos per-
maneci6é en el destierro hasta la muerte de Vicente Gé6-
mez. La larga expatriacién lo situé entre los adversarios
de la tirania que acababa de sucumbir, pero no lo movié
a alistarse en ninguin partido politico. No se creia politico.
Era no mas (jy no menos!) el escritor y el maestro que
sufria por el bien publico, sin pedir nada para si. Iba a
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todas las verdes y a ninguna de las maduras. Y no hable-
mos por ahora (porque tendriamos tema para rato) de su
accién personal con los compatriotas desterrados, princi-
palmente con los jovenes, algunos de los cuales convivie-
ron con él como hijos. Tampoco se afilié politicamente de
regreso en la patria. Pero los vestigios de la larga tirania
no habian desaparecido y habia que darles la batalla de-
finitiva. Cuando la revolucién civicomilitar de 1945 lo
hizo, Gallegos comprendié que habia un inmenso vacio
para él en las filas revolucionarias. Pronto fué soldado
del movimiento democratico impulsado por la Junta que
presidia su tocayo Rémulo Betancourt, otro intelectual,
aunque militante de antiguo. Y cuando este movimiento
necesitd el hombre para la suprema magistratura de la
republica, no necesité prender linternas para buscar; es-
pontaneamente, la nacion sefial6 la austera y recia figura
del insigne novelista, del venerado maestro, del luchador
desinteresado, que lo habia dado todo sin esperar nada.

Repitamos que no queremos meternos en terreno ve-
dado. Pero no podemos dejar de consignar la satisfaccién
que nos causa como intelectuales, como demécratas y co-
mo americanos, ver ascendido a la presidencia de una
grande y préspera republica del Nuevo Mundo a un es-
critor, a un imaginista, a un poeta, que unicamente pos-
tul6 el cargo con sus méritos. La presidencia de Rémulo
Gallegos, consagrada libremente por una enorme mayoria
de la opinién nacional venezolana, es un poderoso indicio
de que aun puede confiarse en la pura razén y en la pura
bondad. Un gran pueblo premia a un hombre puro y se
premia con él. Venezuela y Gallegos son una compensa-
cién en estos tiempos.

Divisas para la cultura

LA falta de divisas para el comercio esta creando en Ibe-
roamérica un serio problema de cultura. La circulacién
continental de la prensa esta casi detenida, y la de los li-
bros amenaza detenerse de un dia a otro, estando ya dis-
minuida notablemente.

En Lima, practicamente, no tenemos ya periodismo ex-
tranjero superior. Llegan todavia algunas revistas norte-
americanas mas amenas que instructivas y mucho mas que
educativas, y dos o tres humoristicas o deportivas argen-
tinas y chilenas. Fuera de eso, apenas una NAcION o una
PRrENsSA de los domingos, con mes y medio de retraso, y
alguna otra publicacién esporadica.

De Francia habia empezado a afluir un abundante cau-
dal periodistico, constituido sobre todo por peridédicos y
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revistas literarias, artisticas, cientiricas. De repente, se ha
detenido toda la importacién periodistica francesa,

De Francia misma y de otros paises recibiamos publi-
caciones periddicas técnicas, principalmente de temas eco-
némicos, que en nuestro medio se necesitaban para estu-
dio y para asesoria en la regulacién de operaciones finan-
cieras y comerciales. Ya no recibimos casi ninguna, ex-
cepto, como en los demas rubros, las pocas que llegan con
direccién privada.

En cuanto a los libros, importabamos en gran canti-
dad de las tres principales naciones editoras de la Amé-
rica espafiola, o sea de la Argentina, de Chile y de Mé-
jico, llegandonos también de Cuba, del Uruguay, de Es-
paiia, de Francia, en menor proporcién de Inglaterra y de
Norteamérica. Pero, como faltan divisas para devolver a
los respectivos editores o distribuidores extranjeros el im-
porte de los envios, cada vez es relativamente menocr la
importacion librera que tenemos.

Aunque no podriamos reemplazar de golpe con un pe-
riodismo y una industria librera propios los del extranje-
ro suspendidos o mermados, no dejaria de ser una com-
pensacioén que la falta de importaciones aumentase la pro-
duccién nacional. Pero tampoco esto ultimo ocurre, pues
faltan divisas asimismo para importar maquinas, papel,
tinta y demas implementos de imprenta.

Se da el caso de que editores extranjeros hayan pe-
dido cotizaciones por la confeccion de libros a imprentas
de Lima. Sabemos de un poderoso editor argentino que,
teniendo congelado en el Perid un fuerte capital por sus
ventas en esta, desea invertirlo en ediciones hechas en im-
prentas limefias. Lo ha propuesto a impresores de aqui. Y
véase lo que esto significaria: aumentar el trabajo en nues-
tras imprentas, dar mayor ocupacién a una crecida canti-
dad de obreros especializados, de empleados oficinescos y
amanuenses; crear un verdadero comercio de distribucién
continental de libros; mejorar la imprenta nacional; dar
mayores posibilidades de edicién, de traduccién etc. a in-
telectuales peruanos, y adquirir el prestigio internacional
que aporta el hecho de constituirse en centro irradiador de
cultura. Sin embargo, el editor argentino de que se trata
no encontré impresor peruano que se le comprometiese a
imprimirle un libro, ni siquiera trayendo él de Buenos
Aires, a su costa, como lo prometié, un técnico en edicio-
nes. Y otro tanto le ha ocurrido a uno de los editores es-
pafioles mas activos del momento, que también solicitd
presupuestos en imprentas limefias.

Naturalmente, nuestros impresores, sin rayar a mucha
altura por espiritu de iniciativa, no podian comprometerse
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a imprimir libros en regular cantidad, pues tienen el papel
contado, no pueden importar maquinas nuevas ni usadas,
les falta de pronto la tinta, no hallan cémo renovar con
matrices extranjeras su tipografia. La falta de divisas y
la prohibicién consiguiente del comercio libre los han vuel-
to impotentes para la obra progresista que se habia em-
prendido y que debia continuarse con franco impulso.

menos mal que aun no hemos llegado nosotros al
extremo de un pais vecino que no sélo niega las divisas
para periédicos y libros, sino que devuelve por su correo,
al punto de origen, los paquetes postales que arriban para
particulares con libros o con periédicos.

Es fuerte el mal que se esta causando con esta situa-
cién a los pueblos americanos y, lo que es peor, es una
seria amenaza para el futuro. Econémicamente, por su-
puesto, el dafio es facilmente reconocible, desde que se ve
estancarse y retroceder toda una industria y un comercio
que oblan impuestos al fisco y proporcionan ocupacién lu-
crativa, y no de las mas pesadas, a miles de personas de
condicién social humilde y media. Y culturalmente, cual-
quiera advierte asimismo el perjuicio piblico que se ori-
gina al suprimir o disminuir considerablemente el contac-
to y el intercambio intelectual entre los pueblos. Aquellos
que, como Méjico y la Argentina, tienen una cuantiosa
produccién editorial propia, sufren con la falta de inter-
comunicacién cultural. ;Qué no sufriran los que apenas
puede decirse que tengan periodismo y libreria propios?

La direccién de SAN MARrcos, que tiene el empefio de
reflejar en la revista el movimiento cultural americano y
aun mundial, confiesa que se halla aislada de los centros
de cultura del mundo. En Lima no se encuentran ahora
mas que las amenas y en su mayoria frivolas revistas nor-
teamericanas. Un dia aparece a la deriva un nimero de
los CuADERNOS AMERICANOS, otro de CABALGATA, otro de
TiEMPO, otro de LA PRENSA o de LA NACION. . . y basta,
si no queremos valernos de Rico Tiro o de PoBre Dia-
BLO, valiosas en su género (sobre todo la argentina) pero
initiles en nuestra misién superior. Aparte de eso, conta-
mos con lo que podemos recibir como envio postal direc-
to, en concepto de canje.

El periodismo francés de postguerra era singularmente
interesante, por su presentacién superior a la de pregue-
rra (aun dentro de cierta pobreza de materiales) y por su
contenido siempre &gil, siempre vivo, siempre alecciona-
dor. Lo traia a Lima, en relativa abundancia, una libreria
de la calle Higueras. Alli ibamos a buscarlo con regocijo,
aunque los precios enfriasen bastante nuestro entusiasmo.
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Hoy, la amplia mesa en que se ofrecia a nuestro avido
éxamen, esta ocupada por... cualquier cosa.

Pero hay algo mas, y es que la situacién ha creado
también un serio problema de difusién a la misma SAN
Marcos. No es facil, por supuesto, hacer una revista co-
mo la nuestra. Se necesitan, ante todo, redactores y cola-
boradores capaces, en seguida recursos importantes para
la edicién, y finalmente una imprenta habil y cumplidora.
Hemos logrado estos tres ingredientes. S6lo nos faltaba
distribuir por el pais y por el extranjero la revista, lo que,
por cierto, no podia ser arduo, dado que es una operacién
habitual y provechosa para quienes la efectian. Pues bien,
esto ultimo, la distribucién, lo de menos, es el gran obs-
taculo que encontramos en nuestra publicacién, después
de haber vencido los grandes, los insalvables para otros.
Dentro del pais, el inconveniente no deriva de la falta de
divisas, sino de ciertas pequefieces que alguna vez denun-
ciaremos, si no hay mas remedio. Fuera, no podemos con-
tar con la difusion de SAN MARrcos porque en ninguna
nacién se obtendrian divisas para restituirnos el importe
de los ejemplares vendidos. He aqui pues cémo, habiendo
logrado lo mas, nos entorpece lo menos; habiéndonos to-
cado la loteria, no tenemos en qué acarrear el dinero.

El hecho es que, repetimos, hay en todo esto un serio
problema de cultura para los pueblos americanos. Lo ex-
ponemos para que se considere y trate de resolverse. Des-
contamos el interés de todos los gobiernos en resolverlo.
Sélo hay que dar con la clave. Pero hay que dar con ella,
pues la cultura continental y tras ella todos los aspectos
de la vida civilizada, pueden sufrir enormemente con esta
supresion o debilitacion del vinculo irreemplazable del pe-
riodismo y del libro. Todas las épocas de barbarie las pre-
ludia en la historia la desconexién de los pueblos entre si,
el aislamiento nacional. Se sucede en seguida la sustitu-
cién del humano por el parroquiano, y con éste la incom-~
prensién del mundo... y de la parroquia.

No vamos a incurrir en la flaqueza acostumbrada del
egocentrismo. Tenemos una clara nocién de la jerarquia
de la vida y también una clara nocién de la necesidad,
nociones que no suelen coincidir, por desgracia. La dura
obligacién actual de limitar las importaciones en todos los
pueblos, no podia empezar, desde luego, por la comida ni
por el vestido ni por los medicamentos ni por los utensi-
lios domésticos. El libro, en suma, podra ser imprescindi~
ble para el hombre abstracto (que regresaria a las caver-
nas sin él); pero no lo es para el hombre concreto, al me-
nos en instantes de apremio general. Pero tampoco es lo
prescindible, ni para el hombre abstracto ni para el hom~
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bre concreto, y al decir libro queremos dar a entender asi-
mismo la prensa periédica. Quiere decirse, que, si no en
categoria de articulo de primera necesidad, hay que con-
siderar a los periédicos y a los libros como elementos ne-
cesarios en la civilizacién, y como tales, concederles, des-~
pués de la carne, de la harina, de las conservas y antes
que la radio, que los pianos, que los artefactos eléctricos,
que las neveras, que el pirex, el privilegio de las divisas.

FILOSOFIA

E-STUVO en Lima, de paso para Washington, a donde

fué becado para proseguir estudios superiores, el ex pro-
fesor argentino de filosofia Dr. Anibal Sanchez Reulet,
quien diserté ante catedraticos y alumnos en la Facultad
de Letras de San Marcos sobre la libertad como ultimo
sustentaculo de la filosofia. Su palabra clara y sencilla
fué atentamente escuchada, y celebrada su conclusién fi-
loséfica.

X® Congreso de Filosofia

PARA Agosto del presente afio se anuncia la celebracién
del x* Congreso Internacional de Filosofia en Amsterdam.
El ultimo tuvo lugar en Paris, en 1937. La guerra inte-
rrumpi6 la celebracién de estas asambleas de alta cultura.
Se reanudaran ahora, y segun el prospecto anunciador, el
tema capital a tratarse sera el del “Hombre, la Humani-
dad y el Humanismo.

ARTES

EXITO discreto tuvo la Exposicién de Arte Oriental que
se realiz6 en los salones de la Asociacién de Artistas Afi-
cionados durante la dltima semana de Enero. Con todo,
es digno de encomio el esfuerzo de los organizadores pa-
ra ofrecer al publico limefio una coleccién de piezas artis-
ticas extremo-orientales. Lastima que faltara un catalogo
explicativo. Los concurrentes, aparte de uno que otro con-
naisseur —rara avis—, dejaron resbalar miradas de curio-
sidad ante los cuadros. A lo sumo, se contentaron con as~
pirar un aire cargado de innegable exotismo.

Muy escasas son las obras dedicadas al estudio de las
manifestaciones artisticas del Extremo Oriente. De las
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mas autorizadas, como las de Fenollosa, Binyon, Hirth,
no tenemos versiones en espafiol. Hay una traduccién es-
pafiola de la obra de M. Paléologue ArRTE CHINo (Edit.
Centauro, Méjico, 1944) de lectura recomendable a pesar
de algunos gruesos errores. Se puede acudir, ademas, al
escueto capitulo sobre arte chino de la conocida HisToria
DEL ARTE de Pijoan. Un material de informacién paupé-
rrimo, sin duda.

(Es posible apreciar el arte chino en general, y espe-
cialmente la pintura, sin una adecuada comprensiéon de
los principios que le sirven de soporte, principios tan ale-
jados del Occidente por la distancia geografica y por su
contenido espiritual?

La pintura china no se endereza hacia la representa-
cién exacta de la realidad. Se vale de la naturaleza como
simple punto de partida. Utilizando el pincel con una téc-
nica derivada de la caligrafia china, el artista se esfuerza
por reflejar en el cuadro esa llama interior, esa vida inti-
ma que es el alma de los seres. Predomina en él un mé-
todo impresionista. En la pintura china el ideal se expre-
sa en el principio del chiyun shengtung, enunciado por
Hsieh Ho (siglo VI), y que Lin Yutang traduce por “vi-
talidad ritmica'’. Hay que aprehender el aliento espiritual
por el ritmo de las cosas. La pintura que aspira a ser ar-
te debe captar el /i, la ley interior o espiritu. Mas tarde,
Kuo Hsi, de la dinastia Sung, dira en su Ensayo sobre la
Pintura que “un poema no es sino un cuadro sin forma
visible, y que un cuadro es un poema que ha tomado for-
ma’’. Pintura, poesia y caligrafia son artes intimamente re-
lacionadas.

Caracteristica también del arte oriental es el despla-
zamiento del centro de interés. Para el chino el centro de
interés no se encuentra en el drama humano, sino fuera
del hombre, en la naturaleza, o mas bien en el trasmundo.
Al artista oriental le es indiferente el conocimiento légico
de los objetos, el hombre para él no es el eje del mundo
sino un detalle dentro del Gran Todo. Si en el arte occi-
dental importa la representacién de la vida individual,
concreta y particular, el analisis cientifico y psicolégico
mas que la sintesis intuitiva, en el oriental todo gira en
torno a la expresién de profundos sentimientos metafi-
sicos.

El tacismo y el budismo que tan hondas huellas deja-
ron en la cultura china, se unieron igualmente para espiri-
tualizar el arte. El primero aporté el sentido de lo inmate-
rial y lo invisible; el segundo, la creencia de que, todo en
el mundo no es sino apariencia e ilusién, simbolo y suefio.
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De aqui que un cuadro chino es como el espectro de un
mundo mas real que el nuestro.

A la luz de tales caracteristicas y de otras que exce-
den el marco de esta breve nota, las obras de los artistas
orientales se desprenden del velo de exotismo —engendro
de lejania material y espiritual— y nos hallamos entonces
en aptitud de instalarnos en un mundo que concita en nos-
otros no una mera curiosidad sino una corriente de adhe-
sién plena, fruto del conocimiento y la simpatia. M. LENT

LETRAS

CON Manuel Gonzalez Prada se inicia la alta y genui-
na literatura peruana. Hasta él, sin que falten los valores,
falta lo fidedigno y superior: trasplante hispano, vuelo
al ras. Es la prosa de Gonzalez Prada la primera espa-
fiola, pero no hispanista, del Perq, la primera adecuada
a su medio, la primera de gran vigor, la primera de belleza
universal.

Tomé por tema casi exclusivo de su obra Gonzalez
Prada lo que maés le dolia, lo que mas queria: su Peru.
Naturalmente que por ese camino debié provocar o so-
portar mas de un choque. El dolor de la colisién impide
todavia consagrarlo como se merece. Pero se curaran las
heridas (no hay herida que no cicatrice, o fallece el pa-
ciente) y el autor de PAjiNAs LIBRES recibira de todo su
pueblo el homenaje que se le debe.

No es que interesen primordialmente los festejos, por
cierto. No es a esa clase de homenaje a la que aludimos.
Pensamos en un Gonzalez Prada leido, comprendido y se-
guido en sus elevadas ensefianzas por su pueblo. Cuando
eso ocurra, se hara una discriminacién en la obra de Gon-
zalez Prada, se eliminara de ella lo caduco o erréneo, pero
se aquilatara lo verdadero y eterno.

Personalidad muy semejante a la de José Marti es la
de Manuel Gonzalez Prada. No la comparamos, la carac-
terizamos. Fué un apéstol del progreso y de la dignidad
nacionales, como lo fué el gran cubano, y como él fué una
poderosa individualidad y brindé heroicamente su vida
por la patria. Sélo la falta de consagracién peruana ex-
plica que haya faltado en el centenario del nacimiento
del escritor limefio la celebracién americana.

No pasé por alto la efemérides la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos. Al cumplirse dicho cente-~
nario, en los comienzos de Enero iltimo, por disposicién
de la Rectoria de la institucién se realiz6 en el Salén Ge-
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neral de la casa un ciclo de conferencias de profesores
sanmarquinos sobre la vida y la obra del insigne atormen-
tado, vigoroso prosista y delicado poeta, esto ultimo tam-
bién como Marti.

POR resolucién de la rectoria de la Universidad, el De-
partamento de Ex¢ension Cultural de la institucién orga-
nizé y llevé a la practica un ciclo de conferencias de pro-
fesores de la Facultad de Letras en homenaje a la memo-
ria de Manuel Gonzalez Prada. Los actos se desarrolla-
ron durante la semana del 5 al 9 de Enero del presente
afio, y fueron los siguientes:

Lunes 5 de Enero: Profesor y Decano Dr. José Jimé-
nez Borja, “La Poesia de Gonzalez Prada”.

Martes 6 de Enero: Profesor Dr. Estuardo Nuiiez,
“El estilo y la critica en Gonzalez Prada’.

Miércoles 7 de Enero: Profesor Dr. Augusto Tama-
yo Vargas, “Itinerario de Gonzalez Prada’.

Jueves 8 de Enero: Profesor Dr. Alberto Tauro, “La
actitud sefiorial en la obra de Gonzalez Prada’.

Viernes 9 de Enero: Profesor y Rector Dr. Luis Al-
berto Sanchez, “Indagacién psicolégica de Gonzalez Pra-

da”.

La Gramaitica de Bello

EN Diciembre de 1947 se cumpli6 el centenario de la apa-
ricién de la Gramatica de Andrés Bello.

Como es sabido, la Gramatica de Bello significé una
renovacion lingiiistica y filolégica en la lengua espaifiola
de ambos mundos. No obstante haber sido Espaiia, con
la Gramatica de Nebrija, la iniciadora de los estudios gra-
maticales en las lenguas romances, la gramatica hispana
habia venido rezagandose frente a la francesa y a la ale-
mana, mucho mas avanzadas. La francesa habia dado una
nueva nota sobre la gramatica renacentista con la Grama-
tica de Port-Royal, a la que sucedi6 la escuela naturalista
de Destutt de Tracy, Condillac y otros; y la alemana ha-
bia creado con Franz Bopp la gramatica comparada. Es-
pafia, en cambio, a pesar de haber intervenido decisiva-
mente en la difusién del estudio del sanscrito, que tanto
influy6 en el comparativismo gramatical, se mantenia afe-
rrada a su Gramatica académica, que a su vez era una
pertinacia de la nebrisense. Sélo el cédigo de la Real Aca-
demia y la Gramatica de Salva, algo mas progresista, pu-
do citar Bello en el prélogo de la suya como anteceden-
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tes espafioles inmediatos de la propia. Bello, a tono con la
corriente antilégica de los estudios gramaticales europeos
de la época, construyé la suya, superando netamente a la
académica y a la de Salva.

No influyé en el criterio de la Academia la obra de
Bello, pero si en el de la generalidad de los estudiosos es-
pafioles y americanos de la materia, que no tardaron en
preferirla. Uno de aquellos estudiosos fué el colombiano
Rufino José Cuervo, que, admirando la nueva Gramatica,
la encontré defectuosa, sin embargo, en cotejo con el ra-
pido adelanto que durante el siglo x1x habian experimen-
tado y seguian experimentando las disciplinas lingiiisticas
y filolégicas; y redacté unas notas de rectificacion y de
ampliacién que, afiadidas a la Gramatica de Bello desde
1881 y mejoradas por el mismo Cuervo en ediciones su-
cesivas, llegaron a identificarse con el texto original al ex-
tremo de conocerse luego la obra bajo la doble paterni-
dad de Bello-Cuervo.

Por si misma y por el enorme mejoramiento que le
introdujo la colaboracién de Cuervo, esta Gramatica man-
tuvo y acrecent6 su influencia en los estudios gramatica-
les espafioles durante el resto del siglo XiX y comienzos
del xx, obligando a la propia Academia a tomarla en cuen-
ta. La gramatica histérica espafiola de Hanssen y de Me-
néndez Pidal y sobre todo la gramética psicolégica de
Lenz la desplazaron en su mayor parte. No obstante, aun
se consulta, principalmente en las notas de Cuervo, y nun-
ca perdera su condicién de monumento venerable del des-
arrollo histérico de la filologia hispanica.

Al cumplirse el centenario de la aparicién de tan se-
fialada obra, el Instituto de Literatura de la Facultad de
Letras de San Marcos tributé un homenaje a la memoria
del autor. Consisti6é el homenaje en un acto publico, rea-
lizado el 22 de Diciembre, en el que hicieron uso de la
palabra el director del instituto, Dr. Manuel Beltroy, para
iniciar la ceremonia, el Profesor Dr. Carlos Velit Ruiz,
para pronunciar el discurso de orden acerca de la vida y
la obra de Bello, y la alumna Srta. Estela Castellano, pa-
ra discurrir sobre la ortografia a través de la Gramatica
de Bello, finalizando la sesién el alumno Carlos Romero
Torres con la declamacién de fragmentos de la “Silva a
la agricultura en la zona térrida’.

En su préximo nimero, SAN Marcos publicard un es-
tudio sobre la Gramaética centenaria por el Profesor Dr.
Estuardo Nuifiez, catedratico de la materia en la Facultad
de Letras.
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Segura, hombre de teatro

NO vamos a descubrir ahora la extraordinaria capacidad
de trabajador del Dr. Luis Alberto Sanchez, pero pode-
mos subrayarla. Sobrepasa en mucho la capacidad media.
A sus absorbentes tareas de Rector de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, une las de profesor de
la misma institucién y las de legislador nacional, y toda-
via, de pronto, da un salto y se va a dictar un curso lite-
rario en Nueva York o a pronunciar unas conferencias en
Panama o a presenciar la consagracion presidencial de
Rémulo Gallegos en Caracas, o publica un libro erudito,
de largos desvelos en la investigacion y de ejecucién pul-
quérrima.

Uno de estos libros precisamente acaba de dar por
conducto de P.T.C.M., dedicado a Segura, el famoso come-
diégrafo peruano del siglo pasado. Se titula el libro EL
SENOR SEGURA, HOMBRE DE TEATRO, y con ser un trabajo
de erudicion, ha requerido mayor empefio atin por ser, so-
bre todo, diriamos, un trabajo de intencién. Se trata de
dar a conocer cabalmente una figura gris de nuestra his-
toria literaria y, por medio de ella, toda una época gris
de la historia nacional, época de sainete elevado a la ca-
tegoria de comedia de costumbres, como es la obra de
Manuel Ascensio Segura. Para lograr este fin jcuanta
prolijidad en la documentacién, cuanta intensidad en la
evocacién y cuanta tactica en la exposieion!

Desde luego, el propésito estd obtenido exactamente.
La época del chisme doméstico y del conflicto aldeano, se
halla estampada en el libro con vigor de aguafuerte, y la
figura representativa de esa mediocridad ambiental, esta
modelada en redondo, sin dejar nada desvanecido ni con-
fuso. Prodicese con eso el milagro de que un tema menu-
do se jerarquice, de que una vulgaridad llegue a interesar
vivamente, de que la anécdota se convirta en categoria.
La maestria que Luis Alberto Sanchez ha adquirido como
historiador, como critico, como escritor, explica este sin-
gular resultado.

EL sENOR SEGURA, HOMBRE DE TEATRO es otra piedra
sillar que Luis Alberto Sanchez coloca en la verdadera
historiografia del Peru.

El premio Nobel

ANDRE Gide, premio Nobel de literatura de 1947, pu-
diera caer en la cuenta de la “trahison des clercs” de Ju-
lien Benda. Su incursién politica, hace catorce afios, le did
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una popularidad ajena a la indole de su obra literaria; y
poco después, esa misma incursién le acarre6 una contra
también inadecuada. Finalmente, vino a quedar mas
aplaudido por su REGRESO DE LA U.R.s.s. que por su li-
teratura artistica, y mas execrado por ese mismo folleto
que por la verdadera creacién propia. En suma: André
Gide es hoy para unos el antisoviético, y para otros. .. el
renegado de los soviets. El literato queda fuera. Queda-
ra por mucho tiempo. Paga la “traicién de los intelectua-
les”, diria Benda, a pesar del premio Nobel. Esta traicién,
por supuesto, no consiste en interesarse en el dolor hu-
mano, consiste, como dice el mismo Benda, en querer ser
ministro de guerra siendo escritor. La literatura, el arte,
son humanos o no son nada o son muy poco. Pero si son
prospecto de comité, son menos atn, pues son la falsifica-
- ci6én del arte y de la literatura. En esta falsificacién incu-
rrieron hace quince o veinte afios todos los “‘compafieros
de ruta” creados por el Comintern para atraerse propa-
gandistas sin preocuparse por hacer convencidos. No se
fomentaba un arte ni una literatura sociales, sino una va-
nidad personal de literatos y de artistas. En tal aberracién
(muy explicablemente, por lo demas) cayé Gide, hasta
entonces literato de cenaculos y de mala fama. Mas hon-
rado que otros, no pudo ocultar ni disimular su decepcién
inmediata. Eso lo salvé para un sector, pero lo condené
eternamente para otro, y no lo purgé, de ningin modo,
del pecado principal. Es el pecado que arrastra. El comité
sueco, situado por encima de la opinién general,,ha que-
rido honrarlo como literato, a pesar de todo. Puede ser
que tenga razén. El ambiente literario mundial no se ha
decidido a recuperarlo, y la mayoria del publico lector si-
gue sin conocerlo. André Gide, escritor pulcro y honesto,
nunca un gran creador, tendra que esperar justicia de la
posteridad.

“La Nausea” de Sartre

HOY en dia, cuando la “moda del existencialismo” se
hace presente e inevitable en, por lo menos, algiin rincén
de todas las paginas y gacetillas literarias, cualquier con-
tacto directo con la fuente de tan sonado escandalo cons-
tituye algo asi como un oportuno y socorrido madero que
puede salvarnos de las peripecias de un naufragio. En el
bravo oleaje del mar literario, un rudimentario y mal per-
gefiado conocimiento del francés como el nuestro, hubiera
sido asaz resbaloso e inseguro.
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Semejante tabla de salvacion se nos aparece en la for-
ma de la edicién castellana de la novela de Sartre, La
NAusega, lanzada a la circulacién por la Editorial Losada
de Buenos Aires y no ha dos meses llegada a Lima. Para
decirlo con tipica expresién de cliché, “viene a llenar un
vacio que se dejaba sentir”. O, cuando menos, disminuye
en algo la hondura de ese vacio, pues hay sobrados moti-
vos para pensar que, con respecto al existencialismo, ha-
bra para rato de curiosidades no satisfechas.

Como en toda cuestién de ideas, susceptibles de pro-
vechosa controversia, puede estarse, o no, de acuerdo con
la filosofia existencialista. Por mi parte, confieso —en la
medida en que puedo conocerla— no hallarme lo bastan-
te seducido por ella. De Sartre también existe publicado
un folleto: EL EXISTENCIALISMO ES UN HUMANISMO. No lo
entiendo asi. En todo caso, no en el cabal sentido. Huma-
nismo “absoluto” y, paradojalmente, restringido, incom-
pleto. Filosofia no anti-humana, si no se quiere, pero si
inhumana, despiadada. A fuerza —pienso— de ser extra-
humana, exética.

Si algo no puede discutirse, empero, es el irresistible
encanto que trae consigo la novelistica de Sartre. Encan-
to nacido de su novedad, que es, precisamente, lo que
presta significacién y valor —valor etimolégico, ademas—
a la novela.

En LA NAUSEE, el diario de Antoine Roquentin, el te-
ma se desenvuelve con implacable insistencia sobre el omi-
noso tedio en que transcurre la vida del personaje. La tra-
ma, pues —si es que existe—, es interior, subjetiva, retor-
cida. Este tedio, esta repugnancia, constituye la “Nau-
sea’’, el torbellino que gira sobre nosotros, que nos posee,
que no nos abandona. “La Nausea no esta en mi —aclara
Roquentin—, la siento alli, en la pared, en los tirantes, en
todas partes a mi alrededor...., soy yo quien esta en
ella”.

Para describir la Nausea, para expresar el tedio, Sar-
tre emplea el lenguaje, el discurso apropiado. Su propia
narracion es, por ello, tediosa; tenia que serlo asi; y lo es
en el mejor sentido. Porque envuelve, anonada, inquieta
y exaspera. Pero seduce y atrae, sin que salgamos del te-
dio, no porque sea imposible la huida, sino porque, en el
fondo, preferimos quedarnos. La Nausea no es el tentacu-
lo que asfixia; es un placer en que nos revolcamos porque
nos gusta. Aunque sea terrible. Pues —LA DAMA DEL MAR
de Ibsen nos lo ha dicho— “terrible es lo que aterra y

atrae a la vez". — Juan ZEGARRA RUSSO
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Vindicacién de Pizarro

NOS pide el ilustre historiador y profesor Dr. Raiil Po-
rras Barrenechea que aclaremos que en sus investigacio-
nes histéricas sobre Francisco Pizarro no ha llegado, co-
mo se ha dicho y hemos repetido en parte nosotros mis-
mos, a la conclusion de que Pizarro no fuese analfabeto,
sino al convencimiento documentado de otra jerarquia so-
cial y humana que la que habitualmente se le asigna al
fundador de Lima.

TEATRO

EL Teatro Universitario de San Marcos, bajo la compe-
tente direccion de Mario Rivera, ha mostrado su aptitud
y su flexibilidad al pasar de una representacion solemne y
arcaica como la que le exigié6 EL cErRco DE NUMANCIA de
Cervantes, a una representacién agil y moderna como la
de la comedia M1 CORAZON ESTA EN LAS MONTANAS de
William Saroyan, autor norteamericano contemporaneo.
Con la experiencia de la primera funcién y con una obra
mas adecuada al espiritu actual, el Teatro Universitario
pudo superarse en ese paso, y mereci6 el aplauso unanime
por ello.

M1 corAZON ESTA EN LAS MONTANAS no es una obra
excepcional, sino simplemente una comedia dramaética de
fondo humanitario y de emocién lirica. Plantea el proble-
ma del poeta en un mundo que prefiere guerrear. El ni-
fio a quien el choque de estos dos extremos atrapa en me-
dio, clama: “jHay algo que no esta bien!”, y es la voz
que podria oirse en todos los corazones puros del mundo.
Hay algo que no esta bien en esta sociedad, no sabemos
qué, pero algo, eso que hace que los hombres dediquen su
riqueza, su poder, su ingenio a matarse, a destruir, y no
puedan alimentar a un pajaro, a un creador de poemas.
Y ese algo incégnito, pero visible en sus efectos, es el dra-
ma de la obra de William Saroyan, que por momentos
adquiere una intensa vibracion lirica, y es lo mejor que
tiene en su factura artistica.

El Teatro Universitario presenté esta obra con una es-
cenografia casi irreprochable de Alberto Terry, y le dio
una interpretacién en que no faltaban los légicos lunares
de un elenco de aficionados, pero en la que se comprobé
también la presencia de valores superiores, como el de la
actuacién de José Velazquez, un verdadero actor.
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MuSICA

EL Partido Comunista ruso acusa de burgueses y de de-
cadentes a los mas destacados compositores soviéticos,
en primer término a Dimitri Shostakovich y a Sergio Pro-
koviev. ;Quién lo hubiera sospechado hace no mas cin-
co afios, cuando la Séptima sinfonia de Shostakovich ob-
tenia el premio Stalin y se aclamaba en Rusia como la
musica soviética por excelencia, mientras se ejecutaba en
Leningrado cercado por las huestes nazis? Con Prokoviev,
aunque también muy ensalzado, nunca se hizo tanta ido-
latria. Shostakovich, cuyo pintoresco retrato con casco de
dragén y anteojos todavia evocamos sin comprenderlo,
llegé a encarnar la musica de la nueva era rusa. Y jqué
no dijeron de su obra en el extranjero los musicos, los
aficionados, los literatos y los simples “‘compafieros de ru-
ta” pro rusos! En teatros lujosos y en salas de concierto
de América se ha visto aglomerarse a multitudes de da-
mas con las pieles y las joyas mas caras y de caballeros
pintiparados, para deleitarse con los expresionismos de la
sinfonia cuyo titulo cronolégico amenazaba destronar el
semejante de la famosa beethoveniana. ;Qué diran estos
devotos. . . si siguen siéndolo?

A la verdad, la acusacién comunista rusa llega un po-
co tarde. En 1942 fué lanzada por un musico americano,
Juan Carlos Paz, desde las columnas del periédico bo-
naerense 'Argentina Libre”. Precisamente a propésito de
la ruidosisima Séptima shostakovichiana, llegada de Ru-
sia al Nuevo Mundo por conductos misteriosos, en parti-
turas microfotograficas, noté Paz que no se trataba mas
que de un remedo del romantico y burgués Berlioz, agre-
gando algun otro critico argentino que la obra mostraba
claras sugestiones verdianas. Toda la musica rusa sovié-
tica va por ese camino. Podria afirmarse: todo el arte y
toda la literatura de los soviets, lo mismo que su politica,
que recién descubren el mundo burgués occidental. Pero
atengamonos a la miusica. En los primeros tramos de la
revolucion bolchevique, cuando realmente se buscaba algo
nuevo en politica, en economia, en costumbres, en litera-
tura, en artes, en todo (la época de Lenin, Trotski, Luna-
charski, Zinoviev, Radek etc.) los rusos ofrecieron a las
masas el sinfonismo beethoveniano. Parece que las masas
no se hallaron muy cé6modas con aquel ofrecimiento. Hubo
que retroceder histéricamente y ofrecer a Mézart. El ge-
nial vienés fué mejor comprendido por los rusos. Para jus-
tificar a un misico rococé en una revolucién socialista, se
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record6 que el padre de Mézart, como corneta de banda
lisa, habia sido proletario... Sobrevino la era de Stalin,
y entonces, ni con ascendencias proletarias basté el retro-
ceso a Mozart, se di6 un gigantesco salto atras, se intro-
dujo a Verdi, cronolégicamente posterior, desde luego,
pero artisticamente elemental y socialmente musico para
turistas. La TRAVIATA (no FALSTAF ni Los LoMBARDOS)
fué el descubrimiento lirico de la revolucién rusa bajo la
égida staliniana, con el aval del acrébata Stravinski, que
en fuerza de hacer volatines ya no sabe para dénde tiene
la cabeza y descubri6 a Verdi también. ;Se comprende
ahora la aparicion y el endiosamiento de Shostakovich?
Después del fulgor verdiano en el Teatro del Ejército Ro-
jo de Moscii (el teatro que la direccion del Ejército Rojo
no le permiti6 al gran Diego Rivera decorarlo, por no
borrar en él los ornatos zaristas dieciochescos); después
de la TRAVIATA, era fatal Shostakovich, con valores téc-
nicos, sin duda, como los tiene Verdi también, pero con
una gran demora histérica disfrazada de avancismo.

Nada pues mas justo que la acusacién del Partido Co-
munista ruso, aparte su retraso. Segun los cables que nos
traen la noticia, el comité del partido acusador dice que
la miisica de todos los compositores soviéticos de la hora
y de los mismos conservatorios rusos, ‘huele fuertemente
al espiritu modernista de Europa y Estados Unidos que
refleja la cultura burguesa, completa negacién del arte mu-
sical, y constituye un callején sin salida’. Paz, por haber-
lo dicho antes, no lo dijo tan acerbamente. Pero he aqui
que el mismo comité que hace esas afirmaciones irrebati-
bles, agrega la orden de componer misica a estilo de
Tchaikovski y de Rimski-Korsakov, y es como el loco que
ya iba a conseguir el alta y hace la zapateta que lo sepul-
ta en el manicomio. ;Qué son Tchaikovski y Rimski-Kor-
sakov y los cinco rusos famosos y todos los compositores
de Rusia hasta la fecha, exceptuado Musorgski (que en
realidad no es ruso); qué son sino miisicos menos que
burgueses y menos que romanticones, musicos burdcratas
y escendgrafos, miisicos de celebraciones oficiales y de
aparato, miusicos expresivistas y descriptivos, misicos
efectistas y externos, sin intimidad, sin profundidad, sin
jerarquia social ni artistica? Realmente, tenemos que re-
conocer que estan muy cerca de las tendencias generales
de la Rusia soviética, toda oficialismo, exterioridad y es-
cenografia. Pero, entonces, resultard que el remedio que
aconseja el comunismo soviético es peor que la enfer-
medad.

Y ;qué diriamos de la sola pretensién de producir ar-
te dirigido? Si, no podemos negarlo, no incurririamos a
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nuestra vez en romanticismos a deshora: la literatura, el
arte de las etapas humanas sefieras, tiene mucho de co-
mun dentro de cada etapa, tiene un estilo, obedece tacita
0 expresamente a un movimiento colectivo integral, verbi-
gracia: el griego de los tiempos de Pericles, el italiano del
Renacimiento, podriamos decir todo el catélico medieval.
Pero, aunque el sello pericleo, mediceo, eclesiastico esté
impreso, respectivamente, en esas épocas artisticas, lo esen-
cial de cada una de ellas es la creacién individual, sobre
todo en la griega y en la italiana, y con la creaciéon indi-
vidual, la libertad del espiritu, sin la cual el arte se vuel-
ve receta. O sea, que tener un estilo comiin es una cosa,
y otra muy diferente obedecer a una direccién despética.
;Ganarian algo Rusia ni el resto del mundo con que se
multiplicasen las burocraticas PAscuas Rusas y OBERTU-
RAS SOLEMNES, los pintorescos CASCANUECES y SCHEHE-
RAZADAS, las sentimentales SINFONiAs PATETICAS y CAN-
CIONES HINDUES? Y eso, siempre que la receta pudiera dar
la repeticion.

En suma, que nos obligan a estar con Dimitri Shosta-
kovich y su Séptima burguesa y su Primera populachera
y su artificiosa PoLkA DE LA Epap pE Oro, y con Sergio
Prokoviev y su SINFONiA CLAsICA. O mejor atin: ni con
unos ni con otros, sino con el pueblo ruso de los corales
magnificos, de las voces graves y de los agudos dulcisi-
mos, siempre algo efectistas pero mucho mas artisticos y
significativos, nunca encarnados por sus compositores,
como parece que tampoco puede serlo ese pueblo por sus
dirigentes politicos.

Misica radiotelefénica

PUESTO que en nuestra edicién anterior hemos llamado
la atencién sobre la general mediania de los programas de
nuestras emisoras radiales, consignemos hoy que el pano-
rama del caso ha mejorado notablemente, debido sobre
todo a la colaboracién que presta, suponemos, la Emba-
jada Britanica con transcripciones de la British Broadcas-
ting Corporation de Londres. Con el tnico propésito de
hacer justicia y de estimular a quienes estan en el buen ca-
mino, nombremos a Radio América como la emisora que
mas viene distinguiéndose en este feliz mejoramiento de
un servicio cultural puablico tan importante. En nada dis-
minuye la fortuna del acontecimiento, que mucha de la
misica “selecta” que ahora se transmite, sea bastante me-
nos selecta de lo supuesto. Comprendemos que la educa-
cién popular impone cierta gradacién. El caso es que va-
yamos superando la atroz etapa de un folklore americano
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desvirtuado por el mas inescrupuloso comercialismo. A
medida que el pueblo vaya afinando su gusto musical, se-
ra mas dificil cautivarlo con programas de un nivel artis-
tico bajo cero.

. COSTUMBRES

DESDE la apariciéon de nuestro niimero 2, se han pro-
ducido acontecimientos deportivos de interés general y es-
pecialmente para el Peru.

Uno ha sido el campeonato sudamericano de fiitbol
profesional, en que el seleccionado peruano sostuvo algu-
nas luchas satisfactorias, pero finaliz6 muy alejado del
primer puesto, como viene ocurriéndole desde que con-
quistd precisamente el primero. Hemos atribuido el hecho
a causas ajenas; pero seguramente nos resultara mas util
reconocer las propias deficiencias y subsanarlas. Nues-
tro fatbol profesional, con excelentes jugadores, no esta al
dia en conjunto, y eso es todo.

La comprobacién la tuvimos en otro de los aconteci-
mientos deportivos ocurridos en este lapso: el campeona-
to de campeones celebrado en Santiago de Chile y en el
que también nuestro representante ofrecié algin buen es-
pectaculo pero no pudo alcanzar una posicién final desta-
cada. Esperamos que se haya aprendido la leccién, y po-
dremos considerarnos gananciosos.

Mucho mas satisfactoria para el Peru ha sido la cele-
bracién limefia de los 11°*- Juegos Bolivarianos con partici-
pacién de Bolivia, Ecuador, Colombia, Venezuela y Pana-
ma, ademas del duefio de casa. Nuestros representantes
se clasificaron campeones, en conjunto, con excelentes
triunfos en la mayoria de las pruebas. Ademas, vimos a
competidores de primer orden de los pueblos hermanos, y
en general tuvimos una espléndida fiesta de juventud y de
confraternidad internacional.
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Tercer Genten ario

(le la Muerte
(Je Tirso (Je Molina

SI la celebracién del tercer centenario de la muerte de
Tirso de Molina, en 1948, se prestase a una mayor
difusién de la obra del creador de Don Juan, podria te-
nerse por provechoso el acontecimiento. Lo dudamos. He-
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mos consultado a algunos libreros y editores peruanos y
de otros pueblos de Ameérica, a propésito del cuarto cen-
tenario cervantino, celebrado el afio ultimo, y nos han
respondido que sélo aumenté, y en muy escasa propor-
cién, la venta del teatro de Cervantes, sin duda a causa
de la representacion del CErRco DE NuMANCcIA y de algu-
nos entremeses. Es inquietante lo que ocurre con estos au-
tores gloriosos: se habla de ellos, pero la gente no sien-
te el interés de leerlos. ;Quién tiene la culpa, los celebra-
dores, que no saben hablar de ellos con incitacién al co-
nocimiento, o el piiblico, que anda por otros caminos? Oja-
la la evocacién de Tirso de Molina produjese otro resul-
tado. Nosotros, deseosos de hallar una férmula realmen-
te incitadora, no sabriamos sino tocar campanas, batir el
parche, aconsejar a la gente que lea el BURLADOR DE SE-
viLLA, EL CONDENADO POR DESCONFIADO y LA PRUDENCIA
EN LA MUJER, y a teatros profesionales y de aficionados,
que representen esas mismas obras y el EL VERGONZOsO
EN Paracio o DoN GIL DE LAs cALzAS VERDES. Quisiéra-
mos, sobre todo, decir a los estudiosos y a todos: “No
crean que conocen el Don Juan verdadero. En los pue-
blos espafioles de ambos mundos, todos nacen, podria
afirmarse, conociendo el Don Juan, pero no es el de Tirso,
es el de Zorrilla, el romantico, muy distinto. Y fuera de
Espafia y de la América espafiola, el Don Juan conocido
es parcial, como el de Moliére, o es hasta el anti-Don
Juan, como el de Lord Byron. Decidanse pues todos a co-
nocer el Don Juan del ¢reador, que no sélo es el original
sino el superior, el superiorisimo, el insospechado, gene-
ralmente, y el que justifica su fama universal. Dos crea-
ciones literarias espafiolas han tenido una fortuna que no
alcanz6 hasta hoy ninguna otra del mundo: las CopLAs
de Jorge Manrique, leidas y admiradas sin una reserva
en toda la Tierra, y el Don Juan, admirado, imitado, vivi-
do en todo el Orbe, desde su aparicion hasta la fecha y
tanto en la literatura como en la pintura y en la mausica.
Sin embargo, el Don Juan a que se alude en esa difusion
no es el de Tirso, es otro, mutilado o desnaturalizado, un
Don Juan mas amable, mas a la altura del comin, pero
sin la grandeza satanica y vital del espafiol del siglo de
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oro. Hay que tratar pues de conocer el auténtico. Pénganse
a ello todos los que creen que no lo necesitan, y obten-
dran el premio’. Esto quisiéramos decir de viva voz. Por
si en algo refuerzan el grito, agreguemos las palabras si-
guientes.

El teatro nacional espaiiol

OCCIDENTE conocia un teatro nacional, el de los grie-
gos. Agotada la civilizacién griega, los romanos la reme-
daron con fortuna aunque sin acierto. No fué la mas acer-
tada helenizacién romana la del teatro: aparte la satira
y el mimo, sélo atinaron a dar comedias de figurén y de
enredo, y tragedias moralizantes. Plauto, Terencio y Sé-
neca son la mineralizacion de Aristéfanes y de Séfocles,
y hasta de Menandro y de Euripides. Unicamente en
ciertos aspectos de la satira logr6 Roma un despunte de
escena dramatica nacional, y eso mas bien en la vida que
en el arte. La Edad Media, por conducto de la Iglesia,
fué mas fiel al teatro griego, reproducido maravillosamen-
te en algunas funciones eclesiasticas (cosa que aun esta
por estudiar) y en las procesiones callejeras o en las re-
presentaciones de los atrios. El Renacimiento hizo tabla
rasa con la tradicién teatral catélica, por la doble razén
catdlica y teatral. Pero Inglaterra se mantuvo al margen
del movimiento renacentista, y Espaifia, sin poder disfru-
tar de la misma exclusién, reaccioné contra el Renaci-
miento. Fueron por eso las dos naciones en que el teatro
nacional volvié a aparecer, después del de los griegos. Los
renacentistas propalaban frivolas comedias a la latina,
églogas de salén y evocaciones convencionales de la mi-
tologia y de la Historia sagrada; pero en la propia Ita-
lia, cuna del Renacimiento, se sobrevivia como una cos-
tumbre plebeya el mimo latino, en Inglaterra, sin‘afanes
clasicistas, se encaraba con desenvoltura todo lo humano
y lo divino medieval, y en Espafia, resistente al clasicis-
mo, se apelaba al pueblo y al cielo para la resurreccién
del teatro. El mimo italiano, bajo la prepotencia clasicista
local, retofi6é en Portugal y en Espaifia, o en la misma Ita-
lia, pero cultivado por espafioles y por portugueses; y la
independencia o la resistencia espafiola e inglesa produ-
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jeron, en la Isla, a Marlowe, a Ben Jonson, a Shakespea-
re, en la Peninsula a Torres Naharro, a Lope de Rueda,
a Lope de Vega. Con Shakespeare en una comarca, con
Lope de Vega en la otra, quedaron implantados de con-
formidad con los dos nuevos tipos de pueblos, los dos
nuevos teatros nacionales de Occidente, sin reiteracién
hasta el teatro nacional de nuestros dias en el Rio de la
Plata.

Vivia Lope de Vega la plenitud de su vida, obra y
fama cuando el joven fraile mercedario Gabriel Téllez em-
pezd a escribir para el teatro con franco sentido de epi-
gono. Lope habia “cerrado bajo siete llaves” los precep-
tos, y Tirso no intenté rescatarlos. Al contrario, con he-
rejias plebeyas y todo, Lope aun oblaba tributo, de cuan-
do en cuando, a la ley latina restaurada por el Renaci-
miento, y producia un CASTIGO SIN VENGANZA, mientras
que Fray Gabriel Téllez, que escribia con el hermoso seu-
dénimo de Tirso de Molina, sin detenerse siquiera a jus-
tificar ni a explicar la “nueva maestria”’ (la “nueva ju-
glaria”, habria que decir), la cultivaba ininterrumpida-
mente, y ni una sola de sus obras teatrales di6 un salto
atras, aunque en las narrativas y en las doctrinales mos-
trase algin empaque ciceroniano. Si Lope no hubiese si-
do tan prolifero, tan genial, tan afortunado, seguramente
se habria dicho que Tirso de Molina, el discipulo, lo ha-
bia llevado adelante y superado. Puede aseverarse, de to-
dos modos, que lo afirmé y que lo completé: lo afirmé con
su resuelto cultivo del teatro nacional auténtico, sin con-
cesiones ni temores, y lo completé con el aporte personal
de los grandes caracteres. Lope es la humanidad espafio-
la, Tirso es la individualidad espafiola, Calderén, des-
pués, sera la doctrina de la humanidad y de la individua~
lidad de Espafia. Cual de los tres sea mas grande, no po-
dria afirmarse rotundamente. Lope es el creador, Tirso el
perfeccionador, Calder6n el coronador. En Lope hay la
iniciativa genial y el logro estupendo del MEjorR ALCAL-
DE, EL REY o de FUENTEOVEJUNA; en Tirso, la integrali-
dad de LA PRUDENCIA EN LA MUJER y la universalidad
del CoNDENADO POR DESCONFIADO y del BURLADOR; en
Calderén, la suma espafiola del ALCALDE DE ZALAMEA y
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la suma universal de LA viDA Es sueNo. Los tres (encar-
nados por Inglaterra en la sola figura de Shakespeare)
son el teatro nacional espafiol. Los tres fueron antirrena-
centistas, principalmente Tirso, extrafio al Renacimiento,
tan extrafio a él como la novela picaresca, como la mistica
y como Santa Teresa.

Las creaciones de Tirso

VENIMOS hablando de ‘“‘teatro nacional” y nos punza
en este momento la duda sobre la necesidad de una expli-
cacién. ;Comprenden todos lo que queremos significar al
decir “teatro nacional’? No es el teatro que producen los
autores de cada pais, es el teatro que se produce en uh
pais como representacion de la vida general de ese pais y
como funcién piblica del mismo. Teatro semejante fué
el griego, y lo fueron luego el inglés isabelino y el espa-
fiol del siglo aureo, para no volver a surgir hasta el tea-
tro nacional rioplatense, que tiene por genial definidor a
Florencio Sanchez y por supremo creador a Miguel Ro-
quendo. En ese tipo de teatro nacional espafiol se instala
Tirso de Molina con sus comedias aventureras como DoN
GIL DE LAS CALZAS VERDES, rusticas como LA VILLANA DE
VALLECAS, y ejemplares como EL VERGONZOSO EN PALA-
clo, y todas tres (y otras hermanas) populares, desgarra-
das, arquetipicas; y en ese tipo de teatro nacional espa-
fiol se instala con sus dramas (aunque entonces se les
llamaba comedias también) histéricos y de caracter como
LA PRUDENCIA EN LA MUJER, teolégicos como EL CONDE-
NADO POR DESCONFIADO, y humanos, como EL BURLADOR
DE SEVILLA, los tres asimismo populares, desgarrados, de
eterna significacion.

LA PRUDENCIA EN LA MUJER, comedia dramaética”
(como definiriamos hoy) de la altisima vida de Dofia
Maria de Molina, es una pieza perfecta y la primera en
que el teatro espafiol enaltece a ras de los hombres y aun
sobre ellos una figura de mujer. Era fraile mercedario el
autor, hemos recordado. No cabe duda de que el confesio-
nario le proporcioné un intensisimo conocimiento de la vi-
da y de las almas. Pareciera que las almas femeninas lo
hubiesen tocado mas. Es una insigne mujer esa Dofia Ma-~
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ria de Molina, varén con faldas sin trasposiciones, y es
un primor femenino la Tisbea del BurRLADOR, por no re-
cordar otras.

EL CONDENADO POR DESCONFIADO plantea el caso teo-
légico del pecador que se salva finalmente por confiar en
la misericordia divina, y del arrepentido que se condena
por no sentirse acreedor al perdén de Dios. Caso abstru-
so, de la mas esotérica doctrina catélica, aunque contem-
poraneamente se debatia en las catedras, en los pulpitos
y hasta en las calles; pero la maestria teatral de Tirso de
Molina lo convierte en un drama de intenso juego huma-
no, con la creacién individual de Paulo, el desconfiado.
No se tiene la absoluta seguridad de que la obra sea de
Tirso. Pero a la verdad, con la certeza de que no es de
Lope ni de Calderén, no habria a quién atribuirsela en la
Espafia de entonces (ni en el mundo) tanto por su profun-
didad doctrinal (que Menéndez Pidal remonta a la India
fabulosa) como por su perfeccién dramatica.

Estos dos grandes dramas y las comedias que hemos
mencionado, le habrian asignado a Tirso de Molina un
lugar preferente en la escena espafiola y mundial. Pero
la obra que lo sitia entre los grandes de la historia, es el
BuRLADOR DE SEVILLA, una de las mas geniales creaciones
humanas.

El “Burlador de Sevilla”

EL BURLADOR DE SEVILLA Y CONVIDADO DE PIEDRA com-
prende dos temas inicialmente ajenos entre si que Tirso
relacioné para siempre: el del joven libertino y el del
muerto provocado. Aun no ha sido rastreado histérica-
mente en debida forma el primero de estos dos temas, o
sea el de Don Juan, a pesar de los estudios de Farinelli
y Bolte. Pareciera oriundo de Italia, y por otra parte pue-
de relacionarse con hechos histéricos espafioles de las fa-
milias de los Trastamaras y de los Tenorios. Se cree que
un joven sevillano de poderosa familia cometia impune-
mente tantos atentados al pudor femenino y a la majes-
tad de Dios, que los frailes de un convento se lo atraje-
ron con maifias, lo introdujeron en la iglesia y lo ultima-
ron alli, atribuyendo luego su muerte al fuego del infier~
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no. Histérico o legendario, italiano o espafiol, el asunto de
Don Juan es en sustancia el de un libertino que no teme
2 Dios ni a los hombres y no respeta ley, convencién ni
sacramento humano, por lo que se condena a la vida in-
fernal. Tirso entrelazé este asunto con otro del folklore
europeo, también estudiado por Menéndez Pidal, a saber:
el del joven desaprensivo que va por una senda, tropieza
con una calavera y la ultraja, o el de aquel que invita sar-
casticamente a una estatua a cenar, y a la noche tiene que
recibir al muerto, que acude a la cita. Casaron tan bien
los dos temas, que ya no se separaron jamas. A los dos
alude el titulo de la obra de Tirso, titulo aun persistente
en la sucesora de Moliére: DoN JuAN ou LE FESTIN DE
PIERRE.

No caben dudas acerca de la intencién moralizante
del autor en este drama: quiso mostrar cémo se conde-
naba en este y en el otro mundo el libertino y descreido,
el que se burlaba de las cosas de esta vida y de la otra.
Pero si Tirso era un fraile sermoneador, también era un
artista. No faltaremos al respeto a nada ni a nadie si sos-
tenemos que, siendo eclesiastico leal, era ante todo artis-
ta; y la prueba decisiva podria darnosla el hecho de que
sus obras teatrales (ya que compuso también dos narra-
tivas y otras hagiograficas y de historia religiosa) ocasio-
nasen discusiones publicas, le prohibiese seguir cultivando
el género la superioridad, y continuase produciendo en él
a pesar de todo. Ahora bien: si como eclesiastico tenia
normas rigidas para juzgar el mundo, como artista genui-
no era de una intima e infinita comprensién mundana.
Por consiguiente, lo que su razén condenaba, su sensibi-
lidad lo absolvia. Y asi, queriendo presentar para horror
de gentes proclives un libertino y un blasfemo, brind6 en
realidad una clamorosa protesta de la vida sojuzgada por
la convencién, como, segiin Jorge Sand, en el pecador En-
rico brindé Tirso el hombre instintivo contra el anacoreta
Paulo. Don Juan burla a las mujeres que fian en su pala-
bra, traiciona a los amigos, ultraja a los ancianos, se re-
bela ante la paternidad y ante al autoridad, responde a
la hospitalidad con la ingratitud, no teme a la justicia de
Dios. Es, ciertamente, un demonio. Pero al mismo tiempo,
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en una época en que la autoridad puiblica y la paternidad
sometian al individuo, en que la hospitalidad obligaba con
exceso, en que la ancianidad imponia fueros paralizado-
res, en que la amistad degeneraba en complicidad, en que
el matrimonio sorpresivo aherrojaba, y en que un Dios
nacional, casi gremial, y vengativo, reemplazaba a la mi-
sericordia divina, la insurgencia donjuanesca fué un tiro
por la culata y resulté un gesto de liberaciéon. Sigue sien-
do el gesto mas enérgico y mas vasto de liberacién huma-
na. De aqui la inmensa, la inagotable fortuna de la crea-
cién, fortuna que nunca pudo obtener un mero ejemplo
de descarrio, para aleccionamiento de timidos.

El secreto de la perennidad y de la universalidad don-
juanescas es ese. Dos otras prodigiosas figuras habia for-
jado la literatura espafiola, también de proyeccién eterna:
Celestina y Don Quijote. Pero Celestina, definida en sus
gigantescos rasgos por Fernando de Rojas, era de inven-
cién europea medieval, y Don Quijote tenia muchas limi-
taciones espafiolas. Mas fidedigno y mas universal es Don
Juan, como que, repetimos, es la permanente protesta de
la vida contra los bretes terrenos y ultraterrenos. Por eso
cundié y vive y cunde y vivird eternamente. Compareci6é
ademas con un entorno adecuado a su propio prodigio, o
sea en una concepcion escénica de la mas depurada téc-
nica y de la mejor calidad. No hay en el teatro mundial
un momento lirico superior al de la égloga de Aminta o
al de la endecha de Tisbea (lo mas dulce y tierno de to-
da la escena espafiola, por otra parte), y no hay momento
de sereno coraje viril que supere al de Don Juan ante el
fantasma, ni de vislumbre divina como el del Comenda-
dor muerto cuando rehusa la luz que le ofrece Don Juan
para atravesar las sombras y alega con la pura sonoridad
de un coral de Bach: “No alumbres, que en gracia estoy"".

La grandeza de Don Juan

APLAUDIDO en vida del autor, EL BURLADOR DE SEVI-
LLA se difundi6 por el mundo en andas de los muchos poe-
tas y misicos que lo imitaron y siguen imitandolo; pero
dej6é de representarse en Espafia y es dudoso que se re-



TERCER CENTENARIO DE LA MUERTE DE TIRSO 35

presentase en el extranjero alguna vez. Tuvo mas difu-
sién popular, casi inmediatamente, el DoN JuaAN de Mo-
liére, en que el ateismo prevalece y armoniza con el libe-
ralismo europeo creciente del siglo xvi; y en el siglo xix
se imponen por completo, en la narracién, el DoN JuaN
de Byron, y en el teatro, el DoN JuaN TENORIO de Zorri-
lla. Precisamente el escritor espafiol Pérez de Avyala es
quien decia una vez que todo espafiol conoce a Don Juan
sin saber cuando trabé relacién con él. Pero es el Don
Juan de Zorrilla. En este Don Juan se cifr6 hace unos
afios el Dr. Gregorio Marafién para su resonante estudio
seudocientifico sobre la personalidad del famoso burla-
dor, y se cifraron los otros médico-literatos o médicos o
literatos que acataron la moda implantada por aquel cri-
tico. La conclusién sustancial de tales estudios fué la atri-
bucién de cobardia y feminoidismo al personaje y su exe-
cracién moral. Ninguno de estos severos jueces advirtio,
sin embargo, que por ignorancia o por sugestion estaba
juzgando a una simulacién de Don Juan y no a Don Juan
mismo. El Don Juan auténtico no es el de Byron, victima
de la voracidad erética femenina o de las Dofias Juanas,
ni tampoco el de Zorrilla, calavera de barrio que en la de-
clinacién se ofrece como décil marido y que al morir va al
cielo, purgado de sus pecados veniales. Mas fiel es el de
Moliére, pero se desvirtiia asimismo en la obsesién atea.
El dnico Don Juan digno del original es el de Espronce-
da, pero no se llama Don Juan, sirrr mon Félix de Monte-
mar, el estudiante que asiste al propio entierro y contintia
rifiendo en el otro mundo, con los esqueletos, cuando ya
no halla personas con quienes contender. El Don Juan de
Tirso choca a un pronto: lo conocemos burlando con nom-
bre supuesto a una mujer, treta que nos indigna, pues
presumiamos que Don Juan conquistaba a pura presencia,
prometiendo, si, lo que nunca cumpliria, pero sin aprove-
char las sombras ni el seudénimo. Y luego, lo vemos co-
meter la mas negra ingratitud con la pescadora que lo sal-
va de un naufragio y lo restituye a la vida, y traicionar
a un amigo, y ultrajar la memoria de un muerto, y reirse
sarcasticamente de Dios, sin arrepentirse jamas de nin-
guna fechoria, de ninguna blasfemia. ;Qué delincuente es
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este? nos preguntamos. En efecto, un delincuente, un tipo
siniestro, una verdadera encarnacién de Satanas, y por
eso no hay indulgencia divina para él, por eso termina
abrasado en los infiernos. Pero este sujeto es el grande.
El otro, el romantico, aventura mas o menos, puede serlo
cualquier calavera (un Casanova real lo supera en algu-
nos aspectos), es mas bien una victima del rigor de los
demas: ;no es realmente Don Gonzalo el que se acarrea
con su terquedad la muerte que Don Juan le inflige a pe-
sar suyo cuando se disponia a vivir como honesto casado
con Doiia Inés? De aqui la legitimidad con que se excusa
al saltar por un balcén de su palacio al Guadalquivir que
corre al pic: “Llamé al cielo y no me oyé, / Y pues sus
puertas me cierra, / De mis pasos en la tierra / Responda
el cielo y no yo'. jNaturalmente! ;Cémo podia dejar de
recalar en el cielo este buen hombre? El Don Juan de Tir-
so no le echa a nadie la culpa de sus culpas, ni se reco-
noce culpable, ni puede disculparlo ningin juez, por bené-
volo que sea. Es la mas desmandada rebeldia humana y
divina que haya ocurrido después de la de Luzbel. Y este
rebelde sobrehumano, no puede serlo cualquiera. De aqui
su horror y su grandeza. De aqui la grandeza singular
de su creador, el genial fraile mercedario Fray Gabriel
Téllez, alias Tirso de Molina, cuyo transito a la eterni-
dad se produjo ahora hace tres siglos, luego de haber ga-
lardonado como un semidiés a la estirpe espaiiola.

G,

Reproducimos a continuacion el articulo, modelo de expo-
sicion objetiva, con que “El Comercio” de Lima celebré el
tricentenario de Tirso. Las iniciales con que se suscribe el
articulo corresponden al Dr. Aurelio Miré Quesada Sosa,
profesor de la Facultad de Letras de San Marcos:

SE cumple en estos dias el tercer centenario de la muerte de uno
de los representantes mas egregios de las letras en lengua castella-
na: el ilustre mercedario Fray Gabriel Téllez, mas conocido en las
letras y en la fama con su seudénimo de "Tirso de Molina”. Figura
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resonante del teatro espafiol de la Edad de Oro, que se vinculé pro-
fundamente con la renovacién dramatica encabezada por Lope de Ve-
ga, su nombre tiene no soélo un altisimo valor en la literatura escrita
en nuestro idioma, sino alcanza un relieve universal por la inmorta-
lidad de sus principales concepciones. Baste el hecho notorio de ser
el creador de Don Juan Tenorio, para que quede inscrito con espe-
ciales caracteres entre los grandes escritores del mundo.

La fecha exacta de la muerte de Tirso de Molina no ha llegado
a precisarse todavia. Habitualmente se ha considerado que el falleci-
miento se produjo el 12 de marzo de 1648, como Comendador del
Convento de Soria, de acuerdo con los datos proporcionados por el
lienzo con el retrato del famoso dramaturgo que se conserva en la
Biblioteca Nacional de Madrid. Pero las investigaciones de Dofia
Blanca de los Rios (que revelaron que en aquella época no era Tirso
sino ¢l Padre Luis de Miranda, -Comendador en Soria), y scbre to-
do los recientes hallazgos del meritisimo critico Padre Manuel Pe-
nec.'o, han obligado a cambiar la fecha antes citada. El Padre Penedo
ha encontrado en el convento mercedario de Segovia una inscripcién
en el Libro de misas, por la que consta que el 24 de febrero de 1648
se rezé una misa por el alma del “Padre Maestro Téllez, que murié
en Almazan"”. Quiere decir, que fué en este ultimo lugar y no en
Soria donde falleci6 efectivamente Tirso y en una fecha que se pue-
de colocar entre el 20 y el 22 de febrero.

Datos biograficos

Tirso de Molina naci6 en Madrid entre los afios de 1583 y 1584.
Asi lo comprueban los importantes documentos relacionados con su
viaje a América en 1616, en los que aparece como de edad de 33
afios, de frente elevada y barbinegro. Afiadiendo un aspecto nove-
lesco a la apretada sombra que rodea su origen y sus primeros aifios.
Dofia Blanca de los Rios —erudita investigadora de la vida y la
obra de Tirso— cree que a él le corresponde la discutida partida de
bautismo, en cuyo margen ha podido ella leer, semiborrado, el nom-
bre de Téllez Girén, Duque de Osuna, como misterioso progenitor
de quien iba a ser tan alto dramaturgo.

En una forma u otra, lo cierto es que Gabriel Téllez ingresé a la
Orden Mercedaria en Madrid el afio de 1600 y que profesé en Gua-
dalajara el 21 de enero de 1601. Cinco afios después pasé a Toledo,
donde se hallaba a la sazon Lope de Vega, ya entonces en el apo-
geo de su gloria, lo que ha hecho conjeturar que a tal encuentro se
debe en buena parte la vocacién literaria de Tirso o por lo menos
la orientacién de su obra dramatica. Se piensa que su primera pro-
duccién teatral puede haber sido el auto sacramental EI Colmenero
divino. En todo caso, por diversos lugares espafioles transcurrieron
los largos afios de los estudios religiosos de Fray Gabriel Téllez,
que usé siempre en sus obras literarias el nombre de “Tirso de Mo-
lina".
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De 1616 a 1618 fué enviado el ilustre mercedario al convento de
su Orden en la isla de Santo Domingo, o la Espafiola; breve visita
al Nuevo Mundo, que iba a dejar su huella en algunos pasajes de'sus
obras. A su regreso a la Peninsula, obtuvo la Presentatura, que le
correspondié por los tres cursos de Teologia que habia leido en la
isla antillana. Aunque fué ascendiendo siempre en los diversos gra-
dos de su Orden, pues fué Comendador de varios conventos, Cro-
nista General de la Orden Mercedaria, Definidor General y Maes-
tro, la ligereza burlona de sus comedias y las encendidas discordias
tan frecuentes entre los literatos de la Espafia de entonces, dieron
por consecuencia que se le criticara y que en 1625 se solicitara al
Consejo de Castilla, que sus superiores le reprendieran y se le prohi-
biera seguir escribiendo para el teatro. El primer pedido tuvo cierta
eficacia; y parece que fué por ello que se le designé como Comen-
dador del Convento de Trujillo en la provincia de Extremadura, lo
que equivalia a un destierro de Madrid. Pero lo sequndo fué mas di-
ficil, porque su arraigada voluntad lo conducia de continuo al am-
biente dramatico, y se sabe que por lo menos compuso comedias
hasta el afio de 1638, fecha de la titulada Las Quinas de Portugal.

Del afio siguiente, o sea 1639, es la terminacién de su Historia
General de la Orden de Nuestra Senora de la Merced, redencién
de cautivos; valioso manuscrito autégrafo de Tirso, que hasta hoy se
conserva inédito en la Biblioteca de la Academia madrilefia de la His-
toria. Su ultimo cargo en la Orden fué la Comendatura del conven-
to de Soria, que ejercié hasta 1647. Y en febrero de 1648, como se
ha visto, falleci6 en el pequefio convento cercano de Almazan, don-
de parece que se habia retirado en busca de un clima mas propicio y
de un frustrado intento de conseguir un remedio a su salud.

Las obras de Tirso

A mas de la Historia de la Orden, de poesias sueltas y de obras
de ocasién, como la Genealogia de la casa de Sastago y la Vida
de Santa Maria de Cervellén, Tirso compuso en prosa dos obras
miscelanicas, que constituyen una animada coleccién de relatos con
intercalacién de poesias y de obras teatrales: una la titulada Los
cigarrales de Toledo, y la otra que tiene el expresivo nombre de
Deleitar aprovechando.

Pero la principal produccién de Tirso y la que le ha otorgado,
con completa justicia, el glorioso puesto literario que ocupa entre
los grandes ingenios espafioles de la llamada con razén Edad de
Oro. es la que se refiere a la escena teatral. Partidario de las come-
dias a la manera vital y espafiolisima de Lope, con especial interés
en los sucesos, rompimiento de las unidades de lugar y de tiempo,
estilo fresco, agil y limpio, con mezcla de lo cémico y lo tragico y
de lo popular y de lo lirico, con divisién en tres actos o jornadas,
y exclusiva utilizacién del verso en las comedias, Tirso queda evi-
dentemente incorporado, por la cronologia y el espiritu, en el ciclo
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de Lope. Pero por su cabal sentido humano, por su capacidad ver-
daderamente extraordinaria en la creaciéon de caracteres, por la lo-
zania y la burla de sus comedias de intriga y enredo, y la profun-
didad de sus dramas filoséficos, Tirso ostenta relieves singulares y
constituye con Lope de Vega y con Don Pedro Calderén de la Bar-
ca, la mas brillante trilogia del teatro espafiol durante su siglo de
mayor esplendor.

La lozania de las comedias de enredo de Tirso les garantiza —a
pesar de la liviandad general del argumento— una permanente actua-
lidad. Con pocos elementos, manejando con gracia y con destreza si-
tuaciones ligeras, Tirso logra ccmedias deleitables, en que, sobre el
telén de fondo de las costumbres espafiolas de entonces, se desarro-
llan los eternos temas del amor y los celos. A veces, casi no hay ar-
gumento, como en la deliciosa comedia trashumante Desde Toledo
a Madrid. Por lo comuin, sobrepasando la actitud un tanto ingenua
y hasta indecisa de los hombres, descuellan el desenfado y la reso-
lucién de’las mujeres. En la galeria de los personajes tirsianos se
encuentran a menudo mujeres que visten de hombres, que se baten
en duelo por su honra, que juegan con sus amantes y los ganan cor
ingenio y astucia. Pocas comedias tan amenas, en tal sentido, como
La villana de Vallecas, Don Gil de las calzas verdes, Por el sétanc
y el torno, Los balcones de Madrid, La celosa de si misma, No hay
peor sordo que el que no quiere oir. Obras de campo y de ciudad;
porque, junto a los personajes urbanos de Tirso desfilan sus perso-
najes campesinos, a los que hace hablar con el donaire de sus ver-
sos de gracia villanesca.

Todos estos aspectos, sin embargo, podrian hacer pensar que
Tirso es un dramaturgo facil, alegre, pero leve. Bajo la amena sol-
tura de la forma, hay, no obstante, un agudo sentido psicolégico y
una interpretacién de vasto alcance. Basta citar entre sus comedias
una de tan exacta y lograda intencién comio la titulada El vergon-
zoso en Palacio; y entre las obras basadas en la! historia, una tan
digna y tan gallarda como La prudencia en la mujer (considerada,
con razén, como el mas importante drama histérico de todo el tea-
tro espafiol de la Edad de Oro) y la Trilogia de los Pizarro, de sin-
gular interés para nosotros, que tiene como protagonistas a Francis-
co, Gonzalo y Hernando Pizarro.

“El condenado por desconfiado” y el Don Juan

Pero las dos comedias de Tirso de Moalina que constituyen la
cumbre de su teatro y le asignan amplio valor universal son, sin lu-~
gar a duda, El condenado por desconfiado y EIl burlador de Se-
villa y convidado de piedra. Discutida la paternidad de la primera,
que se publicé por primera vez entre las doce comedias de la “Se-
gunda parte”” de las obras de Tirso, de las que él declar6 —al pa-
recer, burlonamente— que sélo ocho le correspondian, se juzga, sin
embargo, que no puede ser sino de Tirso porque sélo él unia enton-
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ces el habil manejo de la forma con la profundidad de los temas teo-
légicos. En la leyenda del ermitafio Paulo, que al cabo se condena
por desconfiar de la misericordia divina, y del bandolero Enrico,
que en cambio se salva por arrepentirse en los ultimos momentos, se
plantea el debate, tan extendido entonces en Espaiia, entre la pre-
destinacion y el libre albedrio, entre la “predeterminaciéon fisica” de
Bafiez y el “"Dios paternal” de Molina, al mismo tiempo que se to-
can los mas profundos resortes humanos.

La otra hoja del diptico, como se ha afirmado con acierto, es
El burlador de Sevilla, con que se inicia en la escena del mundo
el simbodlico mito de Don Juan. Si Paulo se condena por descon-
fiado, el arrogante e imprevisor Don Juan Tenorio se condena por
confiar demasiado. “Tan largo me lo fidis", dice a menudo, pensan-
do que tendra tiempo suficiente para enmendarse al final de sus
afios. En esta obra maestra, una de las mas grandiosas produccio-
nes de la litcratura universal, Tirso no sélo crea y da nombre a Don
Juan, sino tiene el acierto de elevarlo a una regién de suma tras-
cendencia. El tema del burlador de mujeres se hubiera podido redu-
cir, en otras manos, a una comedia movida y amena, pero frivola.
En cambio, Tirso lo combina con el tema dramatico del desafio a lo
sobrenatural, representado por la invitaciéon a la estatua de piedra
y el posterior castigo que llega, implacable, de ultratumba. Desde
cntonces, uno y otro elemento scn inseparables cn la leyenda de
Don Juan; como no podra cambiarse nunca el nombre que dié Tirso
a su hidalgo sevillano, con el que se ha paseado con impetuosa jac-
tancia por el mundo y con el que se le ha designado por tres siglos,
en la novela y en el teatro, en la poesia y el estudio, en la pintura
y en la mdsica, en casi todos los paises e idiomas del mundo.

Como Hamlet, como Don Quijote, como Sancho Panza, o como
Fausto, el Don Juan Tenorio de Tirso de Molina, es una de las mas
geniales creaciones de la literatura, y otorga al ilustre mercedario
una de las glorias mas valiosas a que puede aspirar un escritor: la
de crear un personaje ''vivo', de tanta corporeidad, tan singular re-
lieve y tan larga influencia como las de los propios personajes de
carne y hueso.

A M. QS



La Gultura bt la Paz

S menester que en el presente ensayo se comience por

precisar lo que se entiende por cultura, desde un pun-
to de vista social. La definicién corriente es como sigue:
Cuitura es todo un complejo de manifestaciones de la vida
espiritual de un pueblo o de una época, en que estan com-
prendidos el arte, la literatura, la religién, la filosofia, la
historia y las ciencias. Para Linton, autor de la obra titu-
lada Estupio DEL HoMBRE, la cultura de cualquier socie-
dad es la suma total de las ideas, las reacciones emotivas
condicionadas y las normas de conducta que sus miembros
han adquirido por instruccién o imitacién y que compar-
ten en mayor o menor grado. Ortega y Gasset, en su es-
tudio Mision DE LA UNIVERSIDAD, dice que la “cultura es
el sistema de ideas vivas que cada tiempo posee”, y que
esas ‘que ¢l llama “ideas vivas o de que se vive son, ni
mas ni menos, el repertorio de nuestras efectivas convic~-
ciones sobre lo que es el mundo y son los préjimos, sobre
la jerarquia de los valores que tienen las cosas y las ac-
ciones: cuales son mas estimables; cuales son menos'’; y
agrega que ‘la cultura necesita —por fuerza, quiérase o
no— poseer una idea completa del mundo y del hombre".

Hasta aqui no nos satisfacen del todo las ideas co-
rrientes sobre la significacion del vocablo cultura, ni las
de Linton, ni las de Ortega y Gasset. La duda y las inte-
rrogaciones nos someten a su hechizo atrayente y diabo-
lico. ;Por qué la cultura de un pueblo o de una época debe
sélo abarcar el horizonte intelectual y no tener conexién
alguna con las cosas materiales, tales como los utensilios,

41
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los instrumentos de trabajo, las maquinas y los edificios?
Por otra parte jcabe aceptar que la cultura necesita poseer
una idea completa del hombre y del mundo? Si asi fuese,
habria que reservar el término cultura para aplicarlo a un
futuro distante, cuando las hermosas utopias de paises ilu-
sorios dejaran de serlo. Ya no seria posible hablar de cul-
tura paraca, de cultura maya, de cultura egipcia; ni si-
quiera de cultura occidental. ;Cuando ha poseido el ser
humano ideas cabales de si mismo y del mundo? ;Hay
acaso alguien que las tenga? Lo que si puede decirse es
que eso, precisamente eso, lo que dice Ortega: saber lo
que somos y conocer todos los secretos del planeta, eso es
el mas alto, mas hondo y tal vez inalcanzable ideal del
hombre.

Algunos antropélogos han explicado mejor que los fil6-
sofos lo que es la cultura. Malinowski escribe que es esen-
cialmente una realidad instrumental que existe para satis-
facer las necesidades del hombre, de mucha mejor mane-
ra que por la simple adaptacién al medio. En otra parte
agrega: la cultura es una unidad bien organizada que se
divide en dos aspectos fundamentales: un conjunto de ins-
trumentos de trabajo y una serie de costumbres sistemati-
zados; mas no se queda Malinowski en un solo campo,
como pudiera inducirse de las frases anteriores; porque en
su opinién, y la expresa con toda claridad, la cultura ma-
terial requiere un complemento menos sencillo, menos fa-
cilmente catalogable y que consiste en el conocimiento in-
telectual, el sistema ético, los valores espirituales, la orga-
nizacién social, el lenguaje, la religién y el arte. Nuestro
parecer se acomoda al criterio y a los conceptos del antro-
pélogo polaco. En consecuencia, la cultura estriba en los
sistemas ideolégicos y de produccién de una comunidad,
en un momento histérico dado.

Pero ;no es todo esto lo que también se llama civili-
zacién?

El mismo Malinowski dice que la palabra cultura se
usa a veces como sinénimo de civilizacién, pero que es
mejor emplear tales términos en casos diferentes, dejando
la voz civilizacién para el estadio especial de culturas mas
avanzadas. Spengler, en su célebre libro LA DECADENCIA
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DE OCCIDENTE, diserta sobre el tema de que se trata, del
modo siguiente: “Cada cultura tiene su civilizacién pro-
pia.... La civilizacién es el inevitable sino de toda cul-
tura. Hemos subido a la cima desde donde se hacen solu-
bles los dltimos y mas dificiles problemas de la morfolo-
gia histérica. Civilizacién es el extremo y mas artificioso
estado a que puede llegar una especie superior de hom-
bres. Es un remate; subsigue a la accién creadora como lo
ya creado, lo ya hecho: a la vida como la muerte, a la evo-
lucién como el anquilosamiento, al campo y a la infancia
de las almas —que se manifiesta, por ejemplo, en el do-
rico y en el gético— como la decrepitud espiritual y Ia
urbe mundial petrificada y petrificante. Es un final irre-
vocable, al que se llega siempre de nuevo, con intima ne-
cesidad.... La civilizaciéon pura, como proceso histérico,
consiste en una gradual disolucién de formas ya muertas,
de formas que se han tornado inorganicas....” Luego,
ejemplifica: “los griegos tienen alma; los romanos, inte-
lecto. Asi se diferencian la cultura y la civilizacién. Y es-
to no vale sé6lo para la antigiiedad’.

No es facil ver con claridad, asi, de prisa, en la selva
espesa de ideas y palabras del pensamiento spengleriano.
Un analisis cuidadoso y detallado nos ocuparia tiempo ex-
cesivo, apartandonos de nuestro propésito y de los temas
principales.

A nuestro entender, toda civilizacién es culminacién
de una cultura, es plenitud en la creacién de técnicas y
valores; la cultura es rio que nace, fluye y se ensancha a
medida que recibe el caudal de nuevas corrientes; pero el
ser humano, cuando asi conviene a sus intereses, sabe de-~
tener el curso de las aguas, sabe construir muros enormes
que las contienen. Entonces el rio se torna lago, la cultu-
ra se hace civilizacién. El problema estriba en mantener el
muro sélido y enhiesto, a pesar de la perversidad de los
hombres y de la obra implacable del tiempo.

En cuanto a la permanencia de la cultura, o de la civi-
lizacién, Antonio Caso, el ilustre maestro mexicano, cuyo
pulso ha poco dejé de latir, pensaba "“‘que los pueblos que
crean la cultura no pueden a veces sostenerla en su des-
arrollo; porque tarito-esfuerzo cuesta formar como conser-
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var; tanto importa la capacidad para edificar lo nuevo co-
mo el empefio reiterado de su sostenimiento. Es imposible
que la cultura se mantenga incélume; que se intensifique
y propague, si la raza que la form6 desmedra. Crear y
sostener son, en suma, lo mismo. El sostenimiento de una
cultura sélo se logra con nuevas creaciones: éstas recla-
man de la raza la constante capacidad de superacion, re-
frendada con la calidad superior del espiritu’”. Un pen-
sador francés, escribe elegantemente: “Nosotras, las civi-
lizaciones, sabemos ahora que somos mortales’.

Lo que importa averiguar es si la cultura occidental
tiene atn vitalidad bastante para dar nuevos frutos, o es
ya un arbol seco, sin savia y préximo a caer. El profeta
de La DecapiENciA DE OCCIDENTE, afirma que “una cul-
tura nace cuando un alma grande despierta de su estado
primitivo y se desprende del eterno infantilismo humano;
cuando una forma surge de lo informe; cuando algo limi-
tado y efimero emerge de lo ilimitado y perdurable. Flo-
rece entonces sobre el suelo de una comarca, a la cual per-
manece adherida como una planta. Una cultura muere,
cuando esa alma ha realizado la suma de sus posibilida-
des, en forma de pueblos, dogmas, lenguas, artes, Esta-
dos, ciencias, y torna a sumergirse en la espiritualidad pri-
mitiva’’.

Nuestro siglo ofrece en la geografia y en la historia,
es decir, en el tiempo y en el espacio, un paisaje drama-
tico: crisis de sobreproduccién: individuos acaudalados
que se suicidan, campos algodoneros que se incendian pa-
ra contener la baja de los precios y millones de gentes
sin trabajo y con hambre; revoluciones y rebeliones en
todas partes; las dos guerras mas generalizadas y espan-
tosas en el curso de los tiempos; y cuando todavia no se
curan las heridas de la dltima contienda, ni se secan todas
las lagrimas, se escuchan voces dolientes, gozosas o si-
niestras que hablan de la proximidad de una nueva con-
flagraciéon mundial.

Otras veces lo hemos dicho: el hombre ha perdido la
brijula y su centro de gravedad; se halla como extravia-
do en un bosque sombrio y sin fronteras, azotado por la
lluvia y un viento helado que le paralizan el cerebro y el
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alma; se halla como prisionero en un manicomio dantesco.
Es que la hora es de crisis, de crisis horizontal y vertical,
extensa y profunda; tal vez una de las crisis mas graves
de la historia porque esta implicando un hondo trastorno
emocional, conflictos mentales, teggiversaciéon de valores
y un serio peligro de desintegracién.

Berdiaeff sostiene que se vive en una situacién com-
parable a la caida del Imperioc Romano y de la civiliza-
cion antigua del siglo 11, cuando sélo el cristianismo salvé
espiritualmente al mundo de la ruina y de la descompo-
sicion definitivas; que, en nuestra época, ya no queda na-
da del libre juego renacentista de las potencias del hom-
bre, a las cuales se debe el arte italiano, Shakespeare y
Goethe. Afiade que en nuestro tiempo se desarrollan fuer-~
zas inhumanas, elementos-desencadenados que aplastan al
hombre; que no es el hombre quien esta libertado sino las
fuerzas inhumanas que él desencadené y que le azotan
por todas partes.

Desde la guerra de 1914 a 1918 —escribe Alfredo
Weber en su magistral HistoriA DE LA CULTURA— este
mundo occidental no ha podido hallar descanso y se en-
cuentra en camino de su descomposicién.

Harold ]. Laski, en un libro reciente, asegura que “nos
hallamos en medio de la crisis mas profunda que ha co-
nocido nuestra civilizacion, al menos desde la Reforma, y
tal vez desde la caida del Imperio Romano’; y que “de
nuestra capacidad para actuar a base de una compren-
sién cabal de lo que esta crisis representa, bien pueden
depender la paz y el bienestar de la especie humana du-
rante los siglos venideros'. El cree que la crisis no puede
resolverse con un solo remedio, porque estan en disputa
no unicamente la indole ltima de las relaciones entre los
hombres, sino también la fe o sistema de valores a que
dichas relaciones han dado origen: porque no hay plano
del pensamiento o de la accién que no abarque su in-
fluencia: religién, politica, economia, ciencia, cultura, en
la totalidad de sus interacciones reciprocas.

El sabio médico francés Alexis Carrel, premio Nobel,
habla de que la intimidad ya no existe, porque la vida del
pequeifio grupo ha sido substituida por la del rebafio. Juz-
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ga que en la civilizaciéon contemporanea el individuo se
caracteriza principalmente por una mayor actividad, diri-
gida enteramente al lado practico de la vida; que se ca-
racteriza por una ignorancia, por una cierta sagacidad y
por una especie de debilidad mental que le deja a merced
de la influencia del medio social en que por casualidad se
encuentra. “En casi todos los paises —discurre— existe
una disminucién en el calibre intelectual y moral de quie-
nes tienen la responsabilidad en la direccién de los nego-
cios publicos. ..., el hombre debiera ser la medida de to-
do. En cambio no es sino un extrafio en el mundo que
él mismo ha creado. Ha sido incapaz de organizar este
mundo para si mismo, porque no posee un conocimiento
practico de su propia naturaleza. De ahi que el enorme
avance alcanzado por las ciencias de la materia inanima-
da sobre las de los seres vivientes, sea una de las mayo-
res catastrofes que jamas sufriera la humanidad.

Por dltimo, en relacién con este punto, queremos citar
dos parrafos de Ortega, tomados de LA REBELION DE LAs
Masas. Dicen asi:

“Si dejamos a un lado —como se ha hecho en este en-
sayo— todes los grupos que significan supervivencia del
pasado —los cristianos, los idealistas, los viejos liberales,
etc.— no se hallara entre todos los que representan la
época actual, uno solo cuya actitud ante la vida no se re-
duzca a creer que tiene todos los derechos y ninguna obli-
gacion. Es indiferente que se enmascare de reaccionario
o de revolucionario: por activa o por pasiva, al cabo de
unas u otras vueltas, su estado de animo consiste, decisi-
vamente, en ignorar toda obligacién y sentirse, sin que él
mismo sospeche por qué, sujeto de ilimitados derechos.

“Cualquiera substancia que caiga sobre un alma asi,
dara un mismo resultado, y se convertira en pretexto pa-
ra no supeditarse a nada concreto. Si se presenta como
reaccionario o antiliberal, sera para poder afirmar que la
salvaciéon de la patria, del Estado, da derecho a allanar
todas las otras normas y a machacar al préjimo, sobre to-
do si el préjimo posee una personalidad valiosa. Pero lo
mismo acontece si le da por ser revolucionario: su apa-
rente entusiasmo por el obrero manual, el miserable y la
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justicia social, le sirve de disfraz para poder desentender-
se de toda obligacién, como la cortesia, la veracidad y
sobre todo, sobre todo, el respeto o estimacién de los in-
dividuos superiores’'.

Estamos en términos generales de acuerdo. Es evi-
dente que sufrimos una grave crisis en todos los érdenes
de la vida individual y colectiva; pero avancemos un poco
mas: ;a qué se debe esta crisis? ;qué causas han produci-
do tan tremendos y angustiosos efectos?

Son miiltiples y complejas: la estructura econémica
imperante, el progreso técnico dominando al hombre, la
carencia de ideales superiores y de metas claras y huma-
nas; la falta de moral en las relaciones entre los indivi-
duos y en la conducta de cada individuo, etc. Todas es-
tas causas de la crisis se han entrelazado unas con otras
y han producido la catastrofe.

La democracia capitalista —como alguien con optimis-
mo llama al sistema— cre6 la economia de la abundancia
para los pocos y de la escasez para los muchos. El lucro
ha sido su finalidad suprema, su finalidad sin fin; y, para
conseguirlo, no se han detenido los oligarcas ante ningin
obstaculo material ni ante ningin principio moral. Fué
una fuerza progresista que ahora ha dejado de serlo. “El
capitalismo —dice Max Lerner— que fué en otra época
un principio de desarrollo, se ha convertido en un princi-
pio para la conservacién del desarrollo anterior”. Nos-
otros agregamos: La sociedad capitalista se ha vuelto
reaccionaria. Para el mismo autor, el capitalismo, en la
época de su apogeo, transformé la competencia econémica
en una manigua en la que cada persona luchaba en con-
tra de las demas, como las bestias en la selva, y la socie-
dad aplaudia al superviviente. Concluye diciendo que “el
sueflo capitalista ha terminado en agonia capitalista”.

El monopolio de los medios de produccién, la riqueza
en unas cuantas manos y la distribucién de los bienes sin
equidad vy sin justicia, han originado la lucha entre las cla-
ses y entre las naciones; han originado pugnas sangrientas
y una inconformidad popular honda y sin reposo. La li-
bertad ha sido disfrutada tan sélo por las minorias, y el
liberalismo ha producido resultados contrarios a los que,
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imaginaron sus fundadores. Si Adam Smith resucitara
tendria que confesar, con amargura, su fracaso.

Alfonso Reyes, no hace todavia una década, escribia:
“El liberalismo, desatando la competencia, da pabulo al
desarrollo monstruoso de esos siiper Estados que son las
poterncias industriales, crecimiento del capitalismo moder-
no que se venia preparando desde los dias de los gran-
des descubrimientos geograficos y la creacién de los gran-
des mercados, las colonias de explotacién, etc. Este mo-
vimiento conduce a la injusticia social. No bien la teoria
politica liberta al siervo, cuando la practica econémica
crea otra masa de siervos, mas populosa, mas exasperada
que la anterior’’.

*Pero todos tienen que convenir en que el régimen ac-
tual —continia Reyes— con su juego de herencias y ca-
pitales, que ni siquiera distingue al que posee por gracia
del que posee por trabajo, o del que posee a expensas o
con privacién de los demas, si no puede contentar al so-
cialismo, tampoco satisface el postulado esencial del indi-
vidualismo, puesto que sacrifica a la inmensa mayoria de
los individuos en aras de los privilegiados, y es que el
individualismo no se ha realizado nunca: se detuvo en su
desarrollo, se incrust6 en el régimen actual, que es un re-
sultado de acasos superpuestos, y por eso se confunden y
yerran los que creen defender las prerrogativas del indi-
viduo defendiendo el régimen capitalista’’.

Es cierto que la sociedad capitalista ha sido factor de
progreso cientifico y técnico, que ha mejorado la vida hu-
mana en su aspecto material, aun cuando, cabe advertirlo,
no la vida humana de todos los seres humanos. El mal
consiste en la subordinacién de todos los valores superio-
res de la cultura al progreso de la técnica y a la adquisi-
cién de bienes econémicos. Nuestra sociedad, como lo ha-
ce notar Mannheim, no ha asimilado todavia la maquina
y ha hecho del hombre una parte del proceso mecanico.
La técnica no esta al servicio del hombre, sino lo cintra-
ric: el hombre esta al servicio de la técnica; “no sélo es
el parasito sino también la victima de los productos téc-
nicos creados por su impulso de conquista econémica del
mundo”. Todo esto, de modo inevitable, ha venido a tras-
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tornar la esencia intima de la especie. Porque, como dije-
ra el autor de ULTIMA TUuLE, “querer encontrar el equili-
brio moral en el solo ejercicio de una actividad técnica,
mas o menos estrecha, sin dejar abierta la ventana a la
circulacién de las corrientes espirituales, conduce a los
pueblos y a los hombres a una manera de desnutricién y
de escorbuto. Este mal afecta al espiritu, a la felicidad, al
bienestar y a la misma economia. Después de todo, eco-
nomia quiere decir recto aprovechamiento y armoniosa re-
particion entre los recursos de subsistencia’. Y Antonio
Caso cree que “‘una cultura que se subordina al dinero y
a la técnica es una cultura diabélica”.

El filésofo cristiano Berdiaeff exclama: “Todo el sis-
tema econémico del capitalismo es el retofio de una con-
cupiscencia devoradora y destructiva”. Y lo verdadera-
mente grave y desalentador es que unos cuantos jefes del
capitalismo, representantes del denominador comiin mas
bajo en la cultura, mas bajo por la pobreza de los conoci-
mientos y por la intencién torcida, son quienes manejan
a su antojo el cine, la radio, la prensa y hasta las casas
editoras de libros. Fl resultado ha sido el descenso inte-
lectual y moral de los sectores mas valiosos de la pobla-
cién, asi como también el predominio del mal gusto y de
una ramploneria desoladora en las mayorias. Los medios
de propaganda capitalista —aparatos eficaces para hacer
tontos, necios o fatuos— son de tal manera poderosos que
acallan con su estruendo las voces sensatas y honradas.
Esa propaganda satanica ha producido confusién y des-
aliento, y ha envenenado la conciencia de millones de
hombres.

Otra de las causas de la crisis esta en la lucha de las
naciones por el poder. En esta lucha se encuentra la ex-
plicacién de las dltimas guerras y de muchas otras gue-
rras anteriores; y después de cada contienda armada, se
celebran tratados de paz buscando el equilibrio de fuer-
zas, de las fuerzas que estuvieron en pugna, a sabiendas
de que no sera posible mantener ese equilibrio por largo
tiempo. No es posible porque los pueblos no poseen idén~
ticos recursos materiales ni las mismas reservas internas.
Unos caminan en la historia mas de prisa que otros y se
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pierde, inevitablemente, el equilibrio establecido. El equi-
librio de poder no es —dice un autor— otra cosa que la
negra profecia de que nunca cesara la politica inquietan-
te, empapada en sangre, de enfrentar unas naciones con
otras y de que el orden mundial no pueda ser otra cosa
que un subproducto de odios y de ‘apetitos desenfrenados
de poder.

Hay una antinomia incuestionable entre las normas
morales y la conducta practica, entre los principios reli-
giosos y la realidad. La lucha por la vida y un egoismo
sin limites han debilitado las ensefianzas de las mas no-
bles doctrinas. Virtudes substantivas como la honestidad
y el desinterés suelen ser motivo de censura mientras se
ensalza a los bribones si es que han acumulado —no im-
portan los medios— una vasta fortuna. Hoy pudiera de-
cir el humanista Juan Luis Vives, con mayor razén que
hace tres siglos, que estan “las costumbres, depravadas;
las ideas, tan pervertidas, que a los crimenes se les aplau-
de como hechos meritorios’. Hoy, la corrupcién moral, es
uno de los sintomas mas desalentadores y deprimentes de
la actual sociedad.

Paul Valéry, escribia en 1919 algo que ahora pudie-
ra escribirse también con razén mucho mayor: “Existe la
ilusion perdida de una cultura europea y la demostracion
de la impotencia del conocimiento cuando se trata de sal-
var cualquier cosa: la ciencia, dafiada mortalmente en sus
ambiciones morales y como deshonrada por la crueldad de
sus aplicaciones; el idealismo dificilmente vencedor, pro-
fundamente zaherido, responsable de sus suefios; el rea-
lismo desengafiado, descalabrado, agobiado de crimenes
y de faltas; la codicia y el renunciamiento igualmente es-
carnecidos; las creencias confundidas en los campamen-
tos, cruz contra cruz, media luna contra media luna; los
escépticos mismos malparados por acontecimientos tan
bruscos, tan violentos, tan conmovedores, que juegan con
nuestros pensamientos como el gato con el ratén; los es-
cépticos pierden sus dudas, las recuperan, tornan a per-
derlas, y no aciertan a seguir sirviéndose de la actividad
de su espiritu.... La oscilacién del navio ha sido tan
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fuerte, que al fin hasta las lamparas mejor sostenidas se
han volcado.

Las varias causas someramente enumeradas —de se-
guro hay algunas otras— explican en buena parte la cri-
sis total que sufrimos; y, dentro del marco de la crisis,
la cultura de Occidente se halla sujeta a dura prueba de
supervivencia.

Los manantiales originarios de esta cultura paradéjica
nacen en las ciudades griegas, en Roma y en Judea. San
Agustin, que bebe de los tres surtidores, escribe en el si-
glo 1v La crupap pE Dios. El, destila sobre la Edad Me-
dia la sabiduria de la antigiiedad, enriquecida por el cris-
tianismo primitivo; pero hasta el siglo xm las aguas de
aquellos manantiales corren precarias por estrechos cau-
ces. Es Santo Tomas de Aquino quien da entonces un vi-
goroso impulso al pensamiento. Segin Eucken, para To-
mas el mundo de la cultura esta representado por Aristé-
teles, el cual aparece en su teoria con todo el vigor de la
juventud. Esta teoria ofrece una visién del mundo con una
riqueza de detalles admirables, redondeada por completo;
un todo terminado que no deja en aquellos afios ningiin
problema abierto.

Y a partir de Dante y Petrarca, se anuncia a la dis-
tancia el comenzar de un nuevo dia.

El Renacimiento es un milagro de la historia. Los ve-
neros de las viejas culturas se juntan y forman amplio
caudal. Florecen las bellas artes y mas tarde las ciencias.
Los humanistas abren de par en par las ventanas del es-
piritu. Al mismo tiempo, una nueva clase social, la bur-
guesia, emerge emprendedora y audaz de las ciudades me-
dioevales, con impetu renovador. Después, los descubri-
mientos geograficos, las reformas religiosas y el desarro-
llo bancario, industrial y comercial. Ademas, Leonardo,
Cervantes, Galileo, Descartes y Newton.

Europa se va enriqueciendo con el trafico de esclavos
y la explotacién de los nuevos territorios. La vida corte-
sana, como lo hace notar Sombart, fomenta el lujo y las
industrias de transformacién. La burguesia es cada vez
mas poderosa y reclama la libertad econémica; mas tarde,
reclamara también la libertad politica. La decadencia del
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feudalismo y del poder de la Iglesia, por una parte, y por’
la otra las ideas de Locke, Condillac, Montesquieu, Hume,
Rousseau y Turgot, preparan la Revolucién Francesa, en
tanto que las nuevas invenciones y el progreso técnico, so-
bre todo la aplicacién del vapor a la maquina, inician en
Inglaterra la Revolucién Industrial. Y al finalizar la dlti-
ma década del siglo xvi en Francia y en el curso del pri-
mer tercio del XIx en algunas otras naciones europeas, la
burguesia que ya habia adquirido el poder econémico se
adueiia del poder politico. Empieza entonces el predomi-
nio del hombre de negocios, el predominio de la sociedad
mercantil. Ello quiere decir preferencia de los valores del
mercado, de los valores de la mercancia sobre todos los
demas valores de la tierra y del hombre. Por esta sencilla
causa los efectos han sido negativos. Los hombres de ne-
gocios —observa Laski— han tenido el plazo de un siglo
para probar la validez social de su filosofia. Al fin, puede
afirmarse que de todos sus principios y conquistas sélo
queda un pavoroso fracaso: la esclavitud de continentes
enteros al servicio rapaz del interés privado. Puede agre-
garse: las guerras mas sangrientas y crueles y la crisis
que hoy padece la humanidad.

Ahora bien, la cultura occidental se ha transformado
en la cultura de la sociedad mercantil, en una cultura, co-
mo ya antes se dijo, que subordina todos los valores, los
mas respetables, los mas legitimos, los mas humanos, los
mas sagrados, a los valores de las mercancias, de los mer-
cados y de los mercaderes.

Y esta cultura sin nobleza ;jpuede servir los intereses
de la paz?

Hasta ahora ha servido los intereses de la guerra, los
ha servido con eficacia incuestionable; la guerra es uno de
tantos negocios productivos, a veces el mas productivo de
los negocios. Y la cultura de nuestro tiempo continuara al
servicio de la guerra —ahi esta el ejemplo de la bomba
atomica— mientras la sociedad mercantil no se modifique
desde sus raices, o se la substituya, como lo fué por ella
la sociedad feudal, por una nueva sociedad en la que la
aspiraciéon substantiva sea el bienestar, la felicidad de to-
dos los seres humanos.
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Hay sintomas de cambio radical y profundo, merced
al instinto de conservaciéon de la especie y a la dialéctica
de la historia. En medio de la noche, de la tormenta, de
las olas de un mar bravio que sacuden y hacen crujir la
nave, hay relampagos que iluminan el horizonte. “En este
momento de la historia —dice Weber— en que aparece
inevitable un viraje de las fuerzas vitales hacia otras ru-
tas, resultaria temerario querer predecir a dénde condu-
cird finalmente ese viraje. Lo tinico que resulta visible es
la gran posibilidad de hacer que estas fuerzas actilen y se
utilicen en cierto modo en un sentido de elevacién y en
un sentido de profundidad, en lugar de que se proyecten
en un sentido de latitud por el orbe terraqueo. Cuando
hablo de la posibilidad de que esas fuerzas vitales actien
y se aprovechen en un sentido de elevacién, de altura,
quiero decir con esto que se empleen en una especie de
obra de superacién o de trascendencia espiritual de la vi-
da; en un ensanchamiento de las posibilidades de inteli-
gencia o comprension, unido incluso a peligros internos;
en una aventura en lo absoluto; tratando con ello de con-
quistar y de comunicar en una nueva forma el valor y el
sentido de la vida. Cuando hablo de que también hay la
gran posibilidad de emplear estas fuerzas vitales en un
sentido de profundidad, me refiero a lo siguiente: lograr
que las vivencias conseguidas del modo que acabo de in-
dicar, sean llevadas a las colectividades que nos rodean,
al pueblo, al Estado, a las unidades culturales de esfera
mas amplia, a la humanidad concebida concretamente.
Tanto si esto lo tenemos que realizar como ejercicio del
llamado heroismo cotidiano dentro del pueblo, como si lo
tenemos que realizar desde puestos de mando, la consa-
gracion fervorosa de esta tarea constituye el camino de
la nueva actitud que conduce a la profundidad de la vida
concreta. El desarrollo de esta tarea constituye ciertamen-
te el gran viraje que debemos emprender, el gran viraje
que no destruye nuestra esencia propiamente dicha’'.

Hermosa y dificil tarea; pero para avanzar de nuevo
en la historia —estoy recordando a Carrel— para crear
una nueva cultura, el hombre necesita crear un hombre
nuevo; necesita sufrir y ser al mismo tiempo el marmol y
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el escultor; necesita descubrir su verdadero rostro y des-
truir a martillazos la mascara que ha deformado su per-
sonalidad auténtica.

Mas nada podra lograrse si no se modifica la estruc-
tura econémica, antes o al mismo tiempo que la estructura
humana; si no se organiza una democracia socialista o
una sociedad planificada con libertad. Karl Mannheim,
apoéstol de la planificacién econémica, escribe: “Estamos
viviendo una época de transicién del «laissez faire» a una
sociedad planificada. La sociedad planificada futura pue-
de tener una de estas dos formas: la dominacién de una
minoria mediante una dictadura o un nuevo tipo de go-
bierno que esté todavia regulado de manera democratica,
no obstante el aumento de su poder.... pero no es sélo
el principio de la democracia el que debe salvarse y fun-
dirse en una nueva forma. También debe realizarse la
exigencia de la justicia social si debemos garantizar el
funcionamiento del nuevo orden social. . .. la planificacién
para la libertad como posible forma de vida se apoya en
una visiébn que no es por fuerza cristiana, pero que crea,
sin embargo, las condiciones que en nuestra scciedad ha-
cen posible la realizaciéon de una vida cristiana. El carac-
ter actual de semejante estructura radica en que respon-
de a la exigencia de una sociedad planificada sin eliminar
por eso la libertad, sino creando mas bien el marco donde
ésta pueda realizarse. Se trata, en efecto, segin ese mo-
delo, de una sociedad planificada, pero la planificacién en
ella es el resultado de un acuerdo democratico; si bien,
dadas las condiciones de una sociedad de masas, el con-
cepto de democracia ha de pasar por una revisién que lo
adapte a las nuevas circunstancias’’.

Sea de ello lo que fuere, quiérase o no, la sociedad
mercantil vive su hora crepuscular, por supuesto en térmi-
nos de tiempo histérico: diez, veinte, treinta afios. Quizas
todavia dos generaciones tendran que librar cruentas ba-
tallas en todos los campos. Una sociedad nueva se aproxi-
ma, tal vez distinta a las que han imaginado los ideélogos;
mas de todos modos capaz de establecer la paz entre los
pueblos, capaz de crear una nueva cultura con apoyo no
sé6lo en la democracia politica, sino ademas en la demo-
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cracia econémica; con apoyo en la justicia, en un ambito
de libertad. Entonces, sera posible llevar a cabo lo que
quiere uno de los mas ilustres intelectuales contempora-
neos: ~‘Substituir la vieja nocién del honor de la guerra
por la nueva nocién del honor de la paz.... Habra que
dar al hombre un mundo mas alla de la guerra, en que
las aventuras de la paz construyan poco a poco un nuevo
cédigo de caballeria y descubran a la vida un nuevo sen-
tido, en el alto empefio de servir a los demas"".

El hombre se salvara de la tragedia que lo deprime por
su empeflo de vivir sin angustias y su anhelo de supera-
cién. Si asi no fuese, habria que llegar a la conclusién de
que no es sino un mero producto biolégico, apenas supe-
rior a la bestia e incapaz de rebasar su grado actual de
evolucién. Si asi fuese, tendriamos que recordar las tre-
mendas palabras de Nietzsche: “Si Dios ha hecho este
mundo, yo no quisiera ser ese Dios; la miseria del mundo
me desgarraria el corazén”. Seria el derrumbamiento de
todo por lo cual se lucha, por lo cual se justifica la exis-
tencia. La vida seria un desierto intensamente desolado,
bajo un cielo intensamente gris.

~ No, no nos resignamos: el hombre es algo mas que
pura biologia. Es cierto que en largos periodos histéricos
y dilatadas zonas geograficas, su personalidad interna ha
sido cual gusano que se arrastra sobre la yerba humeda;
pero a veces, en algunos entes superiores, se ha realizado
una metamorfosis prodigiosa: el nacimiento de alas y el
impetu del vuelo. FHacer que en todos los habitantes del
planeta, o casi en todos, se opere esta transmutacién ma-
ravillosa, esa elevacion de sus ocultas potencias, es el gran
problema de la presente generacién y de las generaciones
proéximas.

Y digan lo que digan los pesimistas y los escépticos,
se intuye en la lejania la luz de una nueva constelacién
sociolégica. Entonces, y sélo entonces, cuando esto se
realice, podra la cultura ser un factor definitivo para gue
reine la paz entre los hombres, entre todos, porque todos
seran hombres de buena voluntad.

Jesius SILVA HERZOG
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1. La legislacion penal zaristal

EL Derecho territorial ruso se inicia el afio 1000 y per-
dura practicamente hasta el triunfo bolchevique, con
rasgos medievales.

Aunque la época de Pedro el Grande (1682-1725) se
caracteriza por la aspiraciéon a la cultura occidental, lo
cierto es que el Derecho punitivo no recibié tan benéfica
influencia. También las conocidas Instrucciones de 1776,
dadas por Catalina 1* en que se reciben las ideas de la
Ilustracién, quedan sin efecto. Igual negativo éxito tuvo
el intento de trasplantar las tendencias occidentales en el
reinado de Alejandro 1° (1801-1825).

El Conde Speranski abandoné la ruta de Occidente y
recopilé el Derecho ruso. Por vez primera se habia hecho
dos siglos antes en la POLNOIE SOBRANIYE ZAKONOV; es
decir, la coleccion de las leyes vigentes, cuya primera es-
tampa se hizo en 1832. El dltimo de sus tomos versaba
sobre el Derecho penal 2. La base de estas disposiciones
penales no podia ser mas arcaica. La Revision de 1845,
hecha por el Conde Buldov, no cambia la esencia de esos
preceptos, aunque el numero de iikases penales se eleva
de 881 a 2.224, llegando a 2.304, en la revisién ulterior de
1857. Tan imponente arsenal de leyes tenia apenas vigen-

1 Jvan Fointzki, Legislacion penal del Imperio ruso, en “Legis-
lacién penal comparada”, dirigida por von Liszt, v. I, tr. espafiola,
Madrid, sin afio.

2 Sobre esta coleccién cf. P. Rabakowski, Svod ou Pandectes
russes. Lois criminelles. Code pénal, Toulouse, 1864.
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cia. Custine habia hecho notar: “Después de algunos me-
ses de permanencia en Rusia, no se cree mas en las le-
yes”. Y Michelet precis6 luego: “No hay, en modo algu-
no, derecho en Rusia. Los sesenta volumenes de leyes que
el emperador ha hecho compilar son un vasto escarnio’.

A comienzos del decenio de 1860, se producen refor-
mas decisivas bajo Alejandro 11°. Se suprime la servidum-
bre (1861) y los castigos corporales (1863); se modifi-
ca el régimen procesal por la ley de 20 de noviembre de
1864, y se instaura el sistema inquisitivo inspirado en nor-
mas occidentales. En 1866 se opera una nueva reforma de
la parte penal de la Svod 3.

Bien pronto se agudiza la lucha politica contra el des-
potismo del gobierno, que trata de defenderse aumentan-
do la represién y creando tribunales politicos. Los revolu-
cionarios intensifican su lucha: el 1° de marzo de 1886, es
muerto Alejandro 11°. En el aspecto técnico no deja, sin
embargo, de preocupar en Rusia la reforma penal: por la
ley de 1879, se empieza a preferir el régimen de prisio-
nes, en vez de la deportacién que hasta entonces impera-
ba casi exclusivamente. En 1885 se hace una reforma mas
de la Svod.

Los penalistas rusos, adscritos a la Unién internacio-
nal de Derecho penal —el grupo ruso era uno de los mas
importantes—, poseian una preparacién técnica muy esti-
mable y pugnaron por que se dictara para su pais un c6-
digo nuevo. Asi se compuso el Proyecto de Taganzeff y
Fointziki, del que nacié el Cédigo penal de 1903 4. Téc-
nicamente poseia muchos aciertos —la férmula psiquiatri-
co-psicolégico-juridica de la inimputabilidad ha sido co-
piada por el cédigo argentino—, pero politicamente era
una obra autocratica. Representaba, sin embargo, un pro-
greso y por ello el zarismo no lo acepté, a pesar de haber

3 Sobre el cédigo de 1866, vid. “Z", v. XXXV, ps. 120 y ss.

4+ Sobre el codigo de 1903: Code pénal russe ratifié par sa Ma-
jesté Imperial, le 22 Mars 1903, précédé d'un oukase imperial et d'un
avis du Conseil d’Etat, tr. francesa de E. Eberlin, con prefacio de E.
Gargon, Paris; 1906; hay también tr. alemana, de Bernstein, en
“Sammlung”’, nim. 24, Berlin, 1908; vid. también “Sammlung”, nim.
40. Constltese ademas: Gretener, en “Archiv fiir Strafrecht”, v. L
(1903), ps. 357 y ss; Margolin, en “Z", col. XXIV (1904), ps. 564
y ss.
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sido aprobado por el emperador. El cédigo de 1903 sélo
rigié en minima parte. En Rusia seguia imperando la, re-
copilacién penal de la Svod, segin la redaccion de 1866,
que de nuevo se reforma en 1910. Un afio antes, se intro-
dujo la libertad condicional *.

El Derecho penal militar que regia en todas las Ru-
sias, era de remota fecha: de 1869 °.

La Bibliografia penal anterior al Soviet, tiene un pri-
mer tratado, que se orient6 en los fundamentos de Occi-
dente, escrito por Spassowitsch en 1863. Deben citarse
también, como autores de tratados escritos después: Ta-
ganzeff, Sergejewski, Nekliidoff, Pasnischeff, etc.”. La
ciencia penal alemana tuvo mucha influencia en las doc-
trinas rusas sobre Derecho punitivo &.

2. Vicisitudes del Derecho penal soviético ®

EL Gobierno provisional, al encargarse del poder después
de la revolucién, inauguré una era de saneamiento de la

5 Sobre el Derecho vigente en 1910, condena condicional, dispo-
siciones sobre régimen penitenciario, etc. cf.. Rosenfeld, en "Z”, v.
XXXV (1919), ps. 120 y ss.; Rappaport, en “Z", v. XXX (1910).
ps. 519 y ss.; Schdanoff, en “Mitteilungen der I.K.V.”, v, (1908),
ps. 200 -y ss.; “Deutsches Juristenzeitung”, v. XIV (1914), ps. 290
y ss.

¢ “Mitteilungen der I.K.V.”, apéndice de! v. XX (1913), en
que se contiene la tr. hecha por Klibanski del Derecho penal militar
ruso de entonces.

7 Véanse sobre la ciencia venal de Rusia, antes de la U.R.S.S.:
Fointzki, ob. cit.; Thot, en “Gerichtssaal”, v. LXXIX (1912), ps.
381 y ss. (datos muy completos hasta 1903); Drabkin, en “Z", v.
XXXII (1911), ps. 916 y ss.; el mismo en “Monatsschrift’, v. X
(1914), ps. 129 y ss. y 647 y ss. (sobre las obras de Pasnischeff y
Sergejewski).

8 Sobre los congresos del grupo ruso de la Unién Internacional
de Derecho Penal, cf. Verhandlungen der Russischen Landesgruppe
der Internationalen Kriminalistischen Vereinigung, en "Mitteilungen
der [.K.V.", v. XXIX (1909), ps. 33 y ss. :

9 El texto del cédigo penal de 1922, se ha publicado en traduc~
cién italiana, per Giovani Bach, Il Codice penale della Russia dei
Soviets, en “S. P.”", 1922, I. ps. 521 y ss., y 1923, I, ps. 377 y ss.;
en versién alemana comentada, lo da Heinrich Freund, Strafgesefz-~
buch, Gerichtsverfassungsgesetz und Strafprozessordnung . Sowjet-
-Russlands, ergeleitet, iibersetz und kommentiert, Breslau, Osteurop,
Institut, 1925. El texto del cédigo penal en variadas traducciones se
mencionara infra, nota 13. Sobre el Derecho penal soviético, véanse:
Eugenio Cuello Calén, El Derecho penal en la Rusia actual, en ‘Re-
vista general de Legislacién y Jurisprudencia”, v. CXLI (1922), ps.
35-46; el mismo, El Derecho penal en Rusia soviética, Barcelona,
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magistratura, que se ha denominado “licido intervalo” en
la vida juridica rusa; pero los bolcheviques, al aduefiarse
del poder, tuvieron mas dificultades en la designacién de
los jueces, y la arbitrariedad se hizo paso en la Rusia de
los Soviets. Los decretos de 24 de Noviembre de 1917, de

Bosch, 1931; el mismo, El Derecho penal de las dictaduras. Rusia,
Italia, Alemania, Barcelona. Bosch, 1934; Luis Jiménez de Asiia, Los
nuevos Proyectos de Codigos penales de Polonia, de Checoeslova-
quia y de Rusia, en "Revista penal argentina’, t. II, (1923), ps.
9-26; el mismo, en "Bibliografia critica”, ps. 138-145; el mismo, El Co-
digo penal de la Rusia Soviética y El \Cédigo penal socialista del
porvenir, en "La Prensa”, Buenos Aires, 2 y 16 de Noviembre, 1924;
el mismo, en colaboracion con M. Grodsinsky y José Arturo Rodri-
guez Mufioz, El nuevo Cédigo penal de la Rusia Soviética, Madrid,
Reus, 1927; el mismo, en colaboracién con M. Grodsinsky, José Ar-
turo Rodriguez Mufioz y Miguel Fiqueroa Roman, La vida penal en
Rusia, Madrid, Reus, 1931; ¢l mismo, Derecho penal soviético, Bue-~
nos Aires, Tea, 1947 (en esta obra se hallard copiosa bibliografia,
en las ps. 45-50 y 133-134, de la que entresacaremos las mas impor-
tantes para mencicnarlas ahora; sélo hemos afiadido media docena
de trabajos que han llegado coun posterioridad a nuestro conocimien-
to); Mariano Ruiz-Funes, El Derecho penal de los Soviets, Buenos
Aires, Talleres Graficos de la Penitenciaria Nacional, 1929; José An-
gel Ceniceros, El Derecho penal de la Rusia bolchevigque, México,
Secretaria de Educacién, 1926; Artemio Moreno, El Cédigo penal
soviético de 1926, en "La Prensa’”, Buenos Aires, 25 de Dicicmbre,
1928; Sebastian Soler, Derecko penal liberal, soviético y nacional-
-socialista, conferencias, Buenos Aires, 1938; Luis Carlos Pérez, Al-
gunos aspectos del Derecho penal ruso, en '‘Criminalia”, México,
Marzo, 1945, ps. 169 vy ss.; Mario Cevolotto, Prime notizie di alcune
leggi penali della Republica russa dei Soviets, en "Eloquenza”, 1920,
ps. 200 y ss.; Eugenio Florian, Prime impressioni sul Codice penale
sovieftista russo, en "'S. P.", 1922, I, ps. 518 y ss. (como introduc-
cién a la version italiana del Coédigo de 1922, de Bach, citado al
comienzo); G. Battaglini, La scienza penale nella Russia sovietica, en
“La Palestra del Diritto”, 1926; Salvatore Cigala, La legislazione
penale della Russia bolscevica, en "Foro penale”, 1927, fasc. VI-IX;
Enrique Ferri, El principio de responsabilidad penal en el nuevo Cé-
digo penal ruso (1927) y en el Proyecto de Cuba (1926), incluido
después de publicado en “S. P.”, al final de sus Principii; vid. la
tr. espafiola, ps. 773 y ss; Tomaso Napolitano, en “G. P.”, parte
segunda, Agosto 1931, cols. 1017 y ss., Setiembre 1931 cols. 1187 y
ss., Octubre 1931 cols. 1442 y ss., Noviembre- 1931 cols. 1517 vy ss.,
Enero-Febrero 1932 ps. 40 y ss.; el mismo, La “morte” nella legisla-
zione penale sovietica, en “La Palestra del Diritto”, afio VIII, Enero-
Febrero, 1932; el mismo, La Politica criminale sovietica, 2% ed., Pa-
dua, Cedam, 1936; Corrado Perris, Il principio di correspondenza ai
fini nel Diritto penale sovietico, en "“S. P.’, 1931; el mismo, en "G.
P.”, parte prima, Marzo-Abril 1932 cols. 187 y ss.; Leo Galin,
Gerichtswesen und Strafsystem in revolutioniren Russland, Berlin.
1920 (esta obra ha sido traducida al francés por Oulevay, Justice et
Systcme pénal de la Russie révolutionaire de l'origine ~u débuf de
1920, Paris, Rousseau, 1920, versién sobre la cual escribi6 Mario
Saenz una interesante nota en 'Revista penal argentina’, t. I (1922),
ps. 11-14; también se ha traducido al italiano: Tribunali ¢ pene nella
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17 de Febrero y de 22 de Marzo de 1918 declararon que
la legislacién imperial permanecia en vigor, en cuanto no
se opusiera a “la conciencia socialista revolucionaria del
derecho”’; pero poco después, en 30 de Noviembre del mis-
mo afio, un nuevo decreto desterré la aplicacion de las le-

Russia rivoluzionaria, Turin, Bocca, 1921); Leo Zaitzeff, Das
Strafrecht in Sowjetrussland, en “Z", v. XLIII (1922), ps. 198-214;
el mismo, Das neue Gerichtswesen und Strafrecht in Sowjetrussland,
en “Z", 1923, ps. 328 y ss.; el mismo, La Russie sovietiqug et le
Droit pénal, en “"Revue pénitentiaire”’, 1924, ps. 537-549; el mismo,
Die allgemeinen Grundséitze des Sowjetrechts, en “Deutsche Juristen-
zeitung”, v. XXXI (1926), ps. 1773 y ss.; el mismo en “Z", v. XLIII
(1926), ps. 97 y ss.; el mismo, en “Z", v. XLIV (1927), ps. 328 y
ss.; el mismo, Das Strafrechtswesen in Sowjetstaate, en “Z", v. LI
(1930), ps. 1 y ss; Carl von Harten, Der Strafkodex der russischen
Réterepublik, en “S.Z.£f.S.” (1923), ps. 103-110; M. Grodsinsky,
Das russische Strafgesetzbuch, en “Zeitschrift fiir verschleichende
Rechtswissenschaft, v. XLI (1925), ps. 147-167; el mismo, Modifi-
cazioni alla legislazione penale russa, en "'S. P.”, afio V (1925), ps.
251-253; Maklezow, Das Strafrecht, en la obra del mismo, Timaschen,
Alexjew y Sawadsky, Das Recht Sowjet-Russlands, Tubinga, Mohr,
1925; Heinrich Freund, L’evolution du Droit pénal des Soviets, en
“Revue internationale du Droit pénal”, 1925, ps. 40-72; R. Maurach,
Das russische Strafgesetzbuch (von 1926-1927), en “Z", v. XLVIII
(1927), ps. 339-361; el mismo, System des russischen Strafrechts,
Berlin-Breslau, Hermann Sock, 1928; el mismo, Das Strafrecht Sow-
jetrusslands, Breslau, 1929; el mismo, en ‘Zeitschrift fiir osteuro-
paisches Recht”, v. V, ps. 410 y ss.; el mismo, en "Rivista italiana
de Diritto penale”, afio IV (1932), ps. 301 y ss.; el mismo, Grund-
lagen des rdterussischen Strafrechts, Berlin, 1933; el mismo, Die
Rechtsprechung des Obersten Gerichtshofes der R.S.F.S.R., in der
Periode des “sozialistischen Wideraufbaus”, en “Z.”, v. LIII (1933),
ps. 333 y ss.; el mismo, ! recenti mutamenti della teoria generale del
Diritto penale e del Diritto internazionale dell’'unione sovietica, en
“G. P.”, parte prima, 1938 cols. 346 y ss. (traduccién del articulo
publicado por este autor en ‘‘Zeitschrift fiir osteuropeisches Recht”,
1937, ps. 737 y ss.); el mismo, Das Bankrott der bolschevistischen
Strafrechtsdoktrine, en “Deutsches Strafrecht”, 1938, ps. 359 y ss.;
el mismo, Das Sowjetstrafrecht von 1936 bis 1938, en “Z", 1939,
ps. 95 y ss.;; W. Gleispach, Das neue Sowjetstrafgesetzbuch, en “S.
Z.£.S.”", 1928, ps. 334 y ss.; Beringer, Strafgesetz und Strafvollzugz-
gesetz in der Sowjetunion, en “Monatsschrift”, 1929, ps. 137 y ss.;
Heinz Schwartzkoff, Das Strafrecht Sowjetrusslands, Breslau Schlet-
ter'sche Buchhandlung, 1929; J. J. Anosow, Der Verbrechensbegrift
in Strafkodex R.S.F.S.R., en “Monatsschrift”, v. XXI (1930), ps. .
422 y ss.; el mismo, en “Monatsschrift”, v. XXII (1931), ps. 299 y
ss.; el mismo, en “G. P.”, parte I, 1936 cols. 18 y ss; Robert Heindl,
Die Strafrechtsreform, in Italien und in Russland, en “Archiv fiir
Kriminologie”, t. LXXXVIII, Marzo-Abril, 1931, ps. 111 y ss; W.
Gallas, Kriminalpolitik und Strafrechtssystematik unferer besonderer
Berdicksichtigung des sowjetrussischen Rechts, 1931; Kirstein, en
“Z", 1932, ps. 459 y ss.; L. von Kroerber, Sowjetrusslandskdmpft
gegen das Verbrechen, Berlin 1933; Pierre Garraud, Infroduction du
Code pénal de la RSFSR, al frente de la tr. francesa de Patouillet,
Paris 1935; Roger Beraud, Le Droit pénal et les dictatures, en 'Re-
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yes del tiempo zarista (art. 22) ordenando a los tribuna-
les que se atuvieran en el enjuiciamiento al derecho posi-
tivo soviético, y en caso de ausencia o de lagunas, “los
jueces deben guiarse por la idea del derecho socialista™.*®

Desde entonces se entroniza la arbitrariedad, enco-
mendandose la justicia penal a las llamadas ““Comisiones
extraordinarias’” creadas en principio para reprimir la.
“contrarrevolucién, la especulacién y el sabotaje’”; pero
que, en la practica, extendieron su intervencién a toda cla-
se de asuntos, con los mas amplios poderes y con el mas
ilimitado arbitrio. Sélo pudo mantenerse este estado de
cosas con caracter transitorio, y bien pronto se hizo sen-
tir la urgencia de componer una serie de normas penales
que regulasen la actividad punitiva de la Uu.r.s.s.

El 12 de Diciembre de 1919 aparece la primera tenta-
tiva bolchevista de legislacién penal sistematica, publican-
dose un conjunto de preceptos penales que llevan por ti-
tulo PRrINCIPIOS DIRECTORES DEL DERECHO PENAL DE LA
REPUBLICA RUSA DE LOS SOVIETS, en los que se contienen
tan sélo una introduccién y ocho articulos, donde se defi-
ne el delito, se fija la naturaleza de la pena, se indican,
por via ejemplificadora, las clases de penas y medidas
asegurativas, y se consignan las causas eximentes y las
circunstancias atenuantes y agravantes, que han de moti-
var la individualizacién de los castigos. Todo ello con el
mas reprochable desorden. En estos PrINcCIPIOS no se ha-
llan preceptos relativos a la llamada parte especial, y al

vue de Scicnce criminelle et de Droit pénal comparé”, v. III (1938),
ps. 672-684; H. Donnedicu de Vabres, La Politique criminelle des
Etats autoritaires, Paris, Sirey, 1938; Jofée, Un procés politique en
URSS. Le procés du Bloc des droitiérs et des Trotskistes antisoviéti-
ques, en "R.D.p. et C.", 1938; Cheltzow-Bebutov, Indeterminate
sentence and Soviet penal Law, en “Journal of criminal Law and Cri-
minology”, Noviembre 1928, ps. 408 y ss.; Judah Zelitch, Soviet
Administration of criminal Law, Filadelfia, University of Pennsylva-
nia Press, 1931; Hansel, en “Journal of Criminal Law and Crimino-
logy", Mayo-Junio 1932, ps. 90 y ss. La bibliografia sobre los Pro-
yectos de 1930 se dara infra, nota 17. La concerniente al régimen de
penas y su ejecucién, nota 25. La bibliografia especial sobre analo-
gia, en nuestro Derecho penal soviético p. 48. La bibliografia refe-
rente al aborto, en nuestra citada obra, p. 48, y el problema mismo,
en las ps. 114 y ss.

10 Vid. Mirkine - Guetzévitch, La théorie général de I'Etat so-
viéfique, Paris, 1928, p. 79.
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no definirse los hechos punibles ni las penas correspon-
dientes, parecia correcta la critica de los que afirmasen
que se otorgaba a los tribunales un ilimitado arbitrio para
que pudiesen penar cuanto estimaran delictivo.

Mas en realidad estos PrINCIPIOS no eran una ley en
el sentido interno y total, sino las normas que habrian de
seguir las diferentes Repitiblicas que forman parte de la
Unién Soviética, al componer sus respectivos cédigos pe-
nales.

Disculpemos que los rusos no se ocuparan, en el inicio
de su revolucién, de componer leyes penales. Gravisimos
asuntos atinentes a la propia seguridad preocupaban a los
gobernantes: era preciso poner fin a la guerra civil y de-
fenderse de las torpes intervenciones animadas por las
grandes potencias de Occidente.

Algunos decretos esporadicos se compusieron en di-
recta referencia a concretos delitos; pero no era tiempo
aun de formular un cédigo, pues el nuevo Derecho penal
no habia fijado todavia sus caracteres. El juez fué, du-
rante cuatro afios, mas que intérprete de las leyes, el ver-
dadero legislador, guiado casi exclusivamente por la lla-
mada “‘conciencia juridica socialista” y por los intereses
revolucionarios.

Pasa, al fin, la época tormentosa; Rusia, sovietizada,
mira al futuro y deja atras el ayer con paso rapidisimo.
Los tiempos codificadores comienzan, y en 1922 entra en
vigor el primer c6digo penal de la Rusia socialista.

Es harto sabido que la Confederacién de los Soviets
constituye una Unién de Repiblicas Socialista Soviéticas
(u.r.s.s.), a la que pertenece, como la mas grande y sig-
nificativa, la Republica Socialista Federativa Soviética
Rusia (r.s.E.5.R.). Segiin dice M. Grodsinsky !, cada
una de esas Repiiblicas era independiente en cuanto a sus
leyes punitivas, y la R.S.E.S.R. estrena la época codifica-
dora. A principios de 1922 aparecié un proyeccto de c6-
digo penal integro, compuesto por el Comisariado del
pueblo para la Administracién de Justicia, que se presen-

11 Vid. el estudio preliminar de M. Grodsinsky, en nuestra cita-
da obra La vida penal en Rusia, Madrid, Reus, 1931, ps. 173-174.
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t6 al Congreso de Consejos, celebrado en Febrero de di-
cho afio en la ciudad de Mosci. El dia 1° de Junio de
1922 el proyecto se convierte en ley, siendo publicado en
la Coleccién Legislativa, precedido del lema socialista:
"Proletarios de todos los paises, unios”. Este cédigo, con
pequeflas reformas y adiciones, fué recibido en todas las
demas Repiublicas soviéticas. Asi resulta unificada, en
cuanto a su contenido y, sobre todo, en lo tocante a sus
principios fundamentales, la legislacién punitiva de las
Republicas del Soviet.

Este cédigo, que técnicamente tenia caracteristicas po-
litico-criminales, puesto que al lado de las penas se regu-
laban buen nimero de medidas de seguridad, era politi-
camente un arma de la dictadura del proletariado, para
vencer en la lucha de clases al capitalismo y a la burgue-
sia. Lo declara en su tratado Piontkowskij 2. La analogia
se halla establecida en él de modo semejante a como per-
dura en el vigente ahora.

El cédigo no era mas que un paso en el camino em-
prendido. Sustituir leyes no tiene demasiada importancia
en la Unién Soviética. Aquel desprecio que hemos visto
que imperaba en la Rusia de los Zares, se agrava con los
bolcheviques. Segin Zaitzeff, los juristas del Soviet con-
sideran el Derecho como tal, profundamente nocivo. Re-
firiéendose a Carlos Marx, dice Goichbarg —uno de los
legisladores soviéticos que hace muchos afios ejercié in-
fluencia decisiva en su pais— que la idea del Derecho sé-
lo aprovecha a los intereses de las clases opresoras. Y
seria un pobre remedio si en el puesto de la anterior legis-
lacién burguesa se tratara ahora de colocar la “‘concien-
cia juridica socialista”. Segiin la opinién de Goichbarg, el
problema tiene raices mas hondas. ““Todo proletario cons-
ciente sabe que la religién es el opio del pueblo; pero yo
creo que es raro el que también se da cuenta de que el
Derecho es un opio aun mas venenoso y perturbador”.

Goichbarg piensa que incluso las leyes soviéticas sélo
han de ser consideradas como un mal necesario para el
periodo presente de transito de la dictadura del proleta-

12 Citado por Schwartzkoff, Das Strafrecht Sowjet-Russlands, ya
mencionado, p. 6.
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riado al estado comunista perfecto, y que seria mas exac-
to llamarlas “reglas de organizacién”, evitando el nombre
poco halagiiefio de Derecho. No se trata sélo de una cues-
tién de terminologia, sino de algo que lleva en si signifi-
cado diverso.

El antiguo Comisario del Pueblo de Justicia y Presi-
dente del Tribunal Supremo en Mosct, Stuschka, definié
las leyes soviéticas —en su libro EL PAPEL REVOLUCIONA-
RI0 DEL DERECHO Y DEL EsTapo— como “Instrucciones
técnicas” en las que sélo son obligatorios los principios
generales.

En el nimero 2° del afio 1924 (p. 41) de la revista
“Derecho Soviético” (que se publica en ruso), se lee este
parrafo: "Es claro que en un Estado en que la Dictadura
se define terminantemente como un poder que no esta li-
gado por ninguna clase de leyes, todo fetichismo de la
ley y de la legalidad es imposible, a no ser a cambio de
trastocar los principios basicos de este Estado’".

Los soviéticos, con estas invectivas, mas que acuifiar
ideas nuevas, lo que hacen es seguir la tradicién rusa, co-
mo la sigue Stalin en su politica paneslava, que no des-
merece de la que emprendieron los zares. Lo revoluciona-
rio seria oponerse a esa falta de valor del Derecho y pro-
clamar que sélo dentro de él es posible la vida civilizada.

Por otra parte se aspiraba en la u.rR.s.s. a una cierta
homogeneidad entre las leyes penales de sus variadas Re-
publicas. Para lograrlo el Gobierno Central de la Confe-
deracién entendié que era propio de su competencia y no
de las Repiiblicas individuales, publicar las leyes referen-
tes al Derecho penal militar y las que prevén los delitos
mas importantes contra el Estado.

El cédigo penal de 1922 fué dejado atras técnicamen-
te, y con el deseo de que se sigan criterios semejantes en
la reforma punitiva, el 31 de Octubre de 1924 el gobier~
no confederado publica una especie de ley de bases titula-
da “Principios de la legislacién penal de la Confederacién
y de las Repiblicas unidas”. Su importancia es altisima,
puesto que en ellos se dan las lineas directrices y los fun-
damentos capitales que deberan tener en cuenta las Re-
publicas agrupadas cuando compongan nuevos cédigos.
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Desde que empezaron a regir, quedan en trance de refor-
ma las leyes punitivas de todo el territorio soviético.

3. El Csdigo de 192618

EL nuevo cédigo se ha dictado para la Repiblica Fede-
ral Socialista Soviética Rusa, que, como en 1922, es aho-
ra también la primera que compone un cuerpo de leyes pe-
nales en adhesién a los Principios de 1924. El cédigo pu-
blicése en Noviembre de 1926 y empez6 a regir el 1? de
Enero del afio siguiente, acompafiado de una Ley de In-
troduccién, fechada el 22 de Noviembre anterior.

El cédigo vigente en Rusia lleva a menudo junto al
texto del articulo algunas Notas, que no han de valuarse
como parrafos de una Exposicién de Motivos, simplemen-
te aclaratorios del texto, sino como verdaderos fragmen-
tos legales de vigencia estricta, como el propio articulo
ilustrado por la nota.

Poco después de publicado el cédigo penal de 1926, la
U.R.S.S. parecié dirigirse, por hallarse mas segura inter-
na y exteriormente, a climas mas democraticos. La evolu-~
cién ya se inicié en el propio cédigo, que es mas benigno

13 Bibliografia: I. Textos del Cédigo ruso traducidos: a) En es-
pafiol: José Arturo Rodriguez Mufioz, y por mi, El nuevo Cédigo
penal de la Rusia Soviética, Madrid, Reus, 1927 (con tr. de Grod-
sinsky); luego, se transcribe esta traduccién, que era sélo de la par-
te general, en nuestro libro citado en la bibliografia del numero an-
terior, La vida penal en Rusia, 1931; Eugenio Cuello Calén, El De-
recho penal en Rusia soviética (seguido del cédigo penal ruso de
1926, texto integro), Barcelona, Bosch, 1931; Miguel Luban, La le-
gislacién soviética moderna, México, Gonzalez Porto, 1946 (contie-
ne, junto a la de otros codigos soviéticos, la version integra del co-
digo penal ruso con todas sus reformas); Luis Jiménez de Asua, De-
recho penal soviético, ya cit., ps. 185-293 (texto integro del cédigo
penal ruso en castellano. utilizando, en parte, la tr. de Luban). ) En
italiano: “'S. P.”, 1927, I, ps. 424 y ss. (s6lo de la parte aeneral);
Tomaso Napoli tano, Il Codice penale sovietico, Roma, Maglione, sin
afio (1931?7) (tr. del cédigo entero); Corrado Perris, en “G. P."”,
1932, parte II, cols. 1719 y ss. (con las modificaciones que se le
habian hecho hasta entonces). c) En francés: Patouillet, Code pé-
nal de RS.F.S.R., Paris, 1935. d) En aleman: W. Gallas, Strafgesetz-
buch vom 22. November 1926, Berlin. Walter de Gruyter, 1931
(nim. 49 de la “Sammlung” cit.) (contiene el texto integro del cé-
digo con todas las reformas introducidas hasta el 1°¢ de Agosto de
1930). Todos los trabajos que se han citado en la bibliografia del
nimero anterior, posteriores a la fecha de 1926, tratan de este cé6-
digo y deben tenerse por reproducidos aqui.



66 SAN MARCOS

que su antecesor de 1922. Luego, apenas empezada la vi-
gencia del nuevo cuerpo legal, disposiciones posteriores
borran los mas salientes perfiles “de clase”, y atentan sus
excesos de defensa politica.

El cédigo que debutd el 1° de Enero de 1927, conte-
nia una agravante asi concebida: “La comisién del delito
por una persona que de cualquier modo, en el pasado o
en el presente, estuviere en relacién con las clases explo-
tadoras del trabajo ajeno’” (letra b, del art. 47); y en con-
sonancia con ella figuraba esta atenuante: “Que el delito
se cometa por obreros o aldeanos dedicados al trabajo”
(letra b, del art. 48). La ley de 25 de Febrero de 1927
derogé estos dos incisos, despojando al cédigo de uno de
los trazos mas agresivos de su fisonomia partidista; pero
la ley de 20 de Marzo de 1930, llamada de “represion de
clase”, vuelve a considerar a las primeras como los peores
enemigos 4.

Ademas, la ley de 1° de Enero de 1927, que se ocu-
paba de los delitos contra el Estado y que fué incorpora-
da al cédigo, restringi6é los casos en que habia de impo-
nerse el fusilamiento, reemplazandole, incluso en delitos
de especial gravedad, por privacién de libertad, y apli-
cando sélo la muerte en circunstancias particularmente
agravantes. Mas también esto ha sufrido severa reforma.

Las distintas Repiiblicas rusas que forman parte de la
Unién Soviética, han promulgado ya cédigos inspirados
en los Principios de 31 de Octubre de 1924 y en el cédigo
penal de la Repiiblica rusa de 1926. Salvo diferencias de
redaccion, la identidad de estos cuerpos legales con el vi-
gente cédigo ruso, es palmaria. Sirva de ejemplo el cédi-
go penal de Ukrania de Julio de 1927, estudiado por el
Profesor Grodsinsky en un breve articulo impreso en ale-
man, asi como los de la Rusia Blanca y Republicas So-
viéticas transcaucasicas, que en realidad son el mismo cé-
digo penal ruso de 1926.

El Derecho penal soviético, contenido en este cédigo,
tiene caracteristicas politicas y cientificas. En el primer
aspecto ofrece estos rasgos: a) es un derecho transitorio,

Y Vid. Mariano Ruiz-Funes, Evolucién del delito politico, Méxi-
co, “Hermes", 1944, ps. 235-236.
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b) es un derecho de valor relativo, c) es un derecho que
tiene por fin la lucha en favor del proletariado para aca-
bar con las clases, d) es un derecho autoritario.

La transitoriedad de la legislacién penal rusa se de-
muestra por cuanto dice Anosow al tratar de la analogia,
puesto que ella es una férmula intermedia entse el dere-
cho viejo o clasico y el nuevo derecho penal comunista
que un dia imperara. La relativa importancia de las leyes
en Rusia, se ha comentado antes. Sélo nos queda explicar,
brevemente, la iltima de sus notas; es decir, la indole
autoritaria de sus normas punitivas.

Las caracteristicas de este derecho ruso son antilibera-
les. El principio de la libertad, que tiene su resguardo en
la maxima nullum crimen nulla poena sine lege, queda
abrogado politicamente —aunque subsista como instru-~
mento auxiliar para el hallazgo del tipo analogo— por la
instauracion de la analogia. Se ataca la igualdad al des-
truir el valor del tipo objetivo. Y por ultimo, la fraterni-
dad, que proclama en el derecho penal liberal la benig-
nidad de las penas, se quebranta por la aplicacién de la
de muerte en grande escala, sobre todo para los que ata-
can al Estado y a su organizacién soviética. Mas justo
es advertir que en la penalidad rusa de derecho comiin se
logra mejor el fin fraterno, que en los regimenes burgue-
ses, ya que las medidas de defensa correccional no pasan
generalmente de diez afios y puesto que se enriquecen con
medios pedagégicos y curativos que los paises demolibe-
rales no suelen admitir o que consignan en el papel para
no llevarlos a la practica.

No sélo seria inexacto decir que el Derecho penal que
hoy impera en Rusia es un Derecho socialista, sino que
también lo seria afirmar que llegara a serlo. Quiérase o
no, al nacionalizarse un régimen adopta caracteres pro-
pios, oriundos del pais en que se instaura. El sistema po-
litico y social de la u.r.s.s. tiene ahora y poseera siempre
esencia peculiar que le hace merecer mas el titulo de leni-
nista, que de comunista o socialista.

En orden a lo que podriamos llamar orientacién cien~
tifica, puede afirmarse —aunque ello disguste a los na-
cionalistas soviéticos— que los codigos penales de 1922 y
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1926 se inspiraron en el positivismo italiano. Las influen-
cias de la dogmatica alemana, que habian sido muy fuer-
tes entre los penalistas rusos de tiempos zaristas, se reem-
plazan por el influjo de los positivistas de Italia, aunque
no desaparecen del todo las anteriores, que perviven con
la nocién del bien juridico protegido. Enrique Ferri, que
quiso consolarse del aborto legislativo de su proyecto de
1921, exagerando las influencias positivistas de algunos
c6digos hispanoamericanos, destacé sobre todo las del c6-
digo soviético *°. En cuanto a éste, el predominio de aque-
lla escuela parece cierto. Lo subrayan también Tomaso
Napolitano ** y H. Donnedieu de Vabres.

El legislador soviético nunca fué adicto fervoroso de
los principios de imputabilidad y de responsabilidad clasi~
cas; pero hasta ahora no formulé su idea con nitidez ab-
soluta. El cédigo de 1926 parte de un determinismo con-
secuente y niega el libre albedrio. Por eso los sistemas
clasicos se reemplazan por la doctrina de la defensa so-
cial y por el criterio del estado peligroso. Aunque tome
con ello un desmedido sabor teorético, la propia ley quie-
re declararlo para impedir equivocos, y dice en su articulo
1e: “La legislacion penal de la R.S.E.5.R. tiene por mision
la defensa del Estado socialista de los obreros y campe-
sinos y del orden juridico establecido en él contra las
acciones socialmente peligrosas (delitos), mediante la apli-
cacion a sus autores de las medidas de defensa social in-
dicadas en el presente cédigo’.

En puridad se trata de un tipo de legislacién entre lo
“viejo”" y lo “nuevo”. Su mas tipico instituto es la analo-
gia; esto es, la facultad otorgada a los jueces, bajo sindi-
cato del Tribunal Supremo, de sancionar acciones que no
estan definidas ni penadas en la ley, siempre que se halle
definida y penada una figura delictiva similar (analoga).

El concepto del delito ha desplazado su eje. El cédi-
go ruso de 1926 se separa con brusco ademéan de la mayor

15 Dice Reffi que el cadigo ruso ha aceptado “el principio de
responsabilidad legal”, en la forma en que lo formulé el proyecto
italiano de 1921. (Veéase su trabajo El principio de responsabilidad

penal en el nuevo Cédigo penal ruso, ya cit.).
16 - Ob. cit. p. 44.
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parte de las leyes existentes. El hecho objetivo nada sig-
nifica en si y tan sé6lo vale como sintoma de la peligrosi-
dad del agente. El articulo 6° dice: “Se considera como
socialmente peligrosa toda accién u omisién que vaya di-
rigida contra la estructura del Estado soviético o que le~
sione el orden juridico establecido por el régimen de obre-
ros y campesinos para la época de transito al régimen co-
munista’’. Pero no basta con que uno de los articulos de
la parte especial defina un delito para que éste sea puni-
ble. El socialismo juridico ruso no rinde demasiado culto
a los conceptos formales y abre sus paginas al estado pe-
ligroso. La “nota” del art. 6° es por demas interesante:
“No se considerard como delito el hecho que, a pesar de
reunir formalmente las caracteristicas de uno de los ar-
ticulos de la parte especial de este cédigo, careciere de
peligrosidad a causa de su insignificancia claramente per-
ceptible y de la falta de consecuencias dafiosas’”. Cierta-
mente, no es nuevo en el Derecho soviético este precepto,
que con el nombre de “principio de oportunidad” era co-
nocido por el articulo 4° de la ley procesal de 1925; pero
ahora pasa de ser norma adjetiva a disposicién de indole
material.

El desahucio de los criterios de imputabilidad y res-
ponsabilidad moral trae como légica consecuencia la ex-
clusién de la pena. El cédigo de 1922 todavia mantuvo el
dualismo, tan grato a los politico-criminalistas, de penas y
medidas de seguridad; pero el nuevo ha roto con los con-
vencionalismos eclécticos. Ya no debe hablarse de penas,
sino de “medidas de defensa social”, cuya finalidad se-
fiala el articulo 9°: prevencién, especial y general, y adap-
tacién. El mismo texto sepulta definitivamente el sistema
expiatorio, declarando en el parrafo sequndo: “Las medi-
das de defensa no pueden tener por fin infligir un sufri-
miento fisico ni lesionar la dignidad humana y no se pro-
ponen la venganza y el castigo”.

Cuando el cédigo de 1926 aparece, todo indica que
se ha querido borrar del cédigo el principio de expiacion,
como él mismo declara. Grodsinsky lo comenta con espe-
ranzadas palabras: "“Estos conceptos basicos que ya fue-
ron acogidos en los Principios, pasan al nuevo cédigo
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penal que los formula en el articulo 9°. El sentido de este
articulo es el siguiente: la medida de defensa social per-
sigue tanto el fin de la prevencién general, como el de la
prevencion especial; es decir, que su primer objetivo es el
amparo del orden juridico. (Véase el articulo 1° del cé-
digo). En este sistema de medidas finalistas, la retribu-
cion, ineficaz para la defensa del orden juridico, sélo se
propone la expiacién, cuya existencia niega el derecho so-
viético.

Aunque todas esas medidas tienen un nicleo gemelo,
se dividen en tres clases: judicial-correccionales, médicas
y médico-pedagdgicas. Las primeras se aplican a los de-
lincuentes que han cometido hechos peligrosos; las se-
gundas se usan con fines curativos en caso de anormali-
dad pisquica, y las ultimas tienen su papel educativo
cuando se trata de nifios o adolescentes.

La pena de muerte se conserva en este codigo, ha ten-
dido vicisitudes muy varias en la U.r.s.s. y amplisima apli-
caciéon como medio de defensa politica.

4. Los proyectos de 193017

EL camino liberal que pareci6 iniciar la legislacién penal
soviética no satisfizo a los extremistas rusos y en nombre
del marxismo quisieron algunos, capitaneados por el Fis-
cal Krylenko —después Comisario del Pueblo de Justi-
cia—, de exaltado afan persecutorio contra las clases no
proletarias, hacer del Derecho penal un arma de clase,
mas pronunciada aiun que en los primeros pasos juristas
de la Unién Soviética. Este propésito se estimulé en nu-

17 Bibliografia: Texto integro en italiano: Projefto Krilenko di
Codice penale, en "G. P.”, 1932, parte II. Consultese scbre él: Se-
bastian Soler, El Proyecto Krilenko, Madrid, Separado de la "Re-
vista de Derecho Publico”, 1934. Corrado Perris, Le nuove feorie
penale della Russia sovietica (a proposito del Projetto 1930 di Codice
penale per la RS.F.S.R.), en “S. P.”, Enero-Febrero 1931, ps. 1-21.
Voigt, Die Reform des russischen Strafrechts, en ‘‘Leipziger Zeits-
chrift fiir Deutsches Recht”, 1930, ps. 109 y ss; Miiller, Die Entwic-
kung des sowjetrussischen Strafrechts. Zwei neute Strafgesetzent-
wiirfe, en "Monatsschrift”, v. XXI (1930), ps. 647 y ss.; Heinrich
Freund, Strafrechtsreform, in Zeichen der marxistischen T heorie. Die
neuen sowjetrussischen Entwiirfe, en “Z.”, v. LI (1931), ps. 301-316;
Maurach, obs. cits. en la bibliografia de la nota 9. Vid. también nues-
tra obra Derecho penal soviético, ps. 61-76.
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merosos articulos y discursos; y por altimo, en 1930, se
publicé en la “Sowjetskaja Justizia” el proyecto de cédi-
go elaborado por una comisién dirigida por él y acompa-~
flado de la exposicién de motivos (Proyecto Krylenko) .
Paralelamente a este trabajo, una comisién del “Instituto
de Estado para la investigacién de la criminalidad y del
delincuente”, bajo la presidencia de S. G. Schirwindt, ela-
boré por su parte un proyecto propio y lo entregé a la
publicidad (Proyecto Schirwindt)?®.

Los dos proyectos de 1930 descansan en la misma ba-
se ideoldgica, y en consecuencia ofrecen numerosos pun-
tos de contacto. En su estructura externa son fundamen-
talmente distintos. También en orden al contenido existen
muy importantes divergencias.

El proyecto Krylenko tiende a poner fin al método de
la “dosimetria” de las medidas represivas. El esquema
hasta ahora mantenido, tomado de los cédigos burgueses
y segun el cual en cada delito se sefialaba la medida so-
cial aplicable, se rechaza, porque de facto supone la con-
servacion del principio retributivo hace ya tiempo elimi-
nado. En el proyecto se colocan en cada caso a disposi-
cién del juez una serie de medidas represivas, entre las
que debe elegir atendiendo siempre a consideraciones fi-
nalistas.

Siguiendo las doctrinas expuestas por Paschukanis
—que fué uno de los autores de este proyecto— se recha-
za de plano la idea de culpabilidad, subrepticiamente man-
tenida en el c6digo de 1926 con las ideas del dolo y de la
negligencia, y se asienta todo su sistema en el principio
de peligrosidad, entendido de modo diverso a como se
propugné por los positivistas, ya que en este proyecto apa-
rece como férmula cientificamente imprecisa, mirada so-
lamente en funcién social politica. Pero donde se expresa
con mas nitidez el pensamiento directivo del proyecto, es
en la relacién de Krylenko, su principal inspirador, que
lleva por titulo: UN CODIGO PENAL SIN PARTE ESPECIAL Y

18 Formaban la comisién redactora, ademas de Krylenko: Pas-
chukanis, Klimow, Berman, Bulatow, Kusmin y Etrin.

19  Constituian esta comisién, ademas de Schirwindt: Spasoku-

kozhi, Issajew, Mokrinski, Piontkowski, Rubinstein, S. B. Tager,
Trainin y Utewski.
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SIN DOSIMETRIA. En las paginas de esta especie de pream-
bulo se enumeran las dos innovaciones fundamentales del
proyecto; es decir, la falta de delitos taxativamente pre-
determinados en una parte especial, y el repudio del siste-
ma de precisar las particulares sanciones aplicables para
cada uno de los delitos.

Mientras el proyecto Krylenko pretendia introducir
reformas de caracter demoledor y hacer desaparecer, por
lo menos, respecto a la parte general, todo recuerdo del
cédigo de 1926, el proyecto de Schirwindt quiso conse-
guir un desenvolvimiento ulterior del Derecho punitivo en
sentido marxista, sobre la base del cédigo citado.

Desde un punto de vista puramente externo, el pro-
yecto Schirwindt supone la supresiéon de la existencia pa-
ralela de los principios fundamentales de la legislacién pe-
nal de la u.r.s.s. y de las partes generales de los codi-
gos de las diversas Repiblicas de la Confederacién, desde
el momento que su autor propone, de un lado, unos prin-~
cipios basicos de la Unién y, de otro, un cédigo para la
R.S.F.S.R. que contiene sdlo la parte especial, resultando,
en consecuencia, que los principios de la Unién serian al
propio tiempo la parte general de los diversos cédigos. Si
se hubiese aprobado este proyecto, la consecuencia hu-
biera sido que los nuevos principios de la Unién serian
ahora el derecho vigente en las diversas repiiblicas, mien-
tras que los que realmente estan en vigor hubiesen queda-
do relegados a la categoria de lineas directrices para rea-
lizar la tarea legislativa de las Repiblicas, pero carentes
de fuerza obligatoria general.

En su estructura, el proyecto Schirwindt sigue al cé-
digo de 1926 en lo que respecta a la divisién en articu-
los, en la existencia de una parte general propia y en la
ordenacion de la parte especial en distintas categorias de-
lictivas, orientadas conforme al bien juridico lesionado.

N. Krylenko habia sido nombrado Comisario de Jus-
ticia en mayo de 1931 —el dia 6 de dicho mes circulaban
las agencias periodisticas la noticia— y por ende parecia
tener en sus fuertes manos todo lo necesario para impo-
ner su proyecto en reemplazo del cédigo de 1926. Otro
de los inspiradores de la reforma, Paschukanis, gozaba
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también de maxima boga en el Soviet. Como Director de
la Academia Juridica Soviética, asisti6, acompafiado de un
“funcionario” del gobierno de la u.r.s.s., a la “Sexta
Conferencia Internacional para la Unificacién del Dere-
cho Penal’ que se celebré6 en Copenhague el afio 1935.
Parece que Krylenko cambié de punto de vista, influido
por el nuevo rumbo que, en los avatares politicos, empren-
di6 por entonces la Unién soviética al preparar una cons-
titucion de apariencias democraticas. En 1935 el propio
autor del de 1930 compuso otro proyecto de cédigo pe-
nal. En él se abandonaban todas las audacias. La expre-
sion “medidas de defensa social”’ ya no se consignaba en
su texto y resucitabase el titulo de “pena’’, que sélo se di-
rigia contra los sujetos “responsables”. La dosimetria pe-
nal se respeta como en cualquier cédigo antiguo. Quiza
con estas renuncias quiso Krylenko mantener el favor de
que gozaba.

Dos afios mas tarde, todo habia cambiado, con la ines-
perada y subterranea mutacién con que acontecen las co-
sas soviéticas ante los ojos del espectador. En Febrero de
1937 se producen en el Instituto de Ciencias Juridicas de
Mosci grandes discusiones sobre “Teoria del Derecho
Criminal”. El Director Volkoff critica acerbamente a Pas-
chukanis, jefe de la “doctrina oficial”’, acusado de haber
dicho que el Derecho penal no podia tener un papel po-
sitivo en la constitucién socialista. También censura Vol-
koff el hecho de que la escuela “burguesa” sociolégica ha-
ya tenido imperio en el Derecho Penal Soviético. A ello
se debe —dice el detractor— que el término pena se re-
emplazase por el de “medida de defensa social”, “desnu-
do de sentido para nosotros y que nos es extranjero’.?°
Un afio después, M. Sargorodsoskij, que escribe sobre la
analogia, llama a Krylenko y a los que con él defienden
la aplicacion analégica contra legen, “salteadores de la
practica y de la teoria del Derecho penal”.?

20 Vid. La Jusficia soviética (en ruso), 1937, nams. 10-11, ps.
10-15. Cf. el analisis en francés de A. Stoupnitzky en “Revue de
Science criminelle et de Droit pénal comparé”, v. III (1938), ps.
374-376.

21 Vid. M. Sargorodskij Analoghija v istorii ugolognogo prava
i v sovietskom ugdovnom pravie, en ‘'Sotsialistcscheskaja Zakon-
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En suma: Krylenko y Paschukanis caen en desgra-
cia, acusados de trotskismo 2* y sepultan, al caer, en el
mas absoluto olvido, el proyecto de 1930 que tantos de-
bates suscito. .

5. Estado presente de la legislacién soviética 23

POR aquellos afios en que se libré la batalla politica con-
tra Krylenko y Paschukanis, se produjo en la Unién So-
viética la reafirmacién del concepto juridico estatal, con
la constitucién de 1936, que necesariamente exigia pro-
tecciones penales, mejor conseguidas por c6digos como el
de 1926 que por proyectos sin parte especial y sin dosi-
metria. Esta evolucién —que no faltara quien repute in-
volucién— se produce en todo el ordenamiento juridico
soviético, que marcha no sélo hacia formas mas democra-
ticas, sino al encuentro de las férmulas mantenidas por
los paises demo-liberales.

Un Estado que sufri6 constantes sismos politicos, y
que evoluciona hacia formas distintas de las que adopté al
comienzo de su constitucién politico-social, necesita modi-
ficar con frecuencia sus leyes. Resuelta Rusia a no reem-
plazar su Cédigo penal vigente, ha debido imponerle re-
formas numerosas. Veamos ahora las recientes.

Las mas notables son las que tratan de los menores,
hechas desde 1930, y las atinentes a las medidas penales
y de orden defensivo de 1928, 1929, 1930, 1934, 1935,
1936, etc.

En estas modificaciones del ordenamiento penal ruso,
hay una marcada tendencia a aumentar la represién. Vea-
mos dos ejemplos demostrativos. El periodo de irrespon-
sabilidad penal de los menores, que eran sometidos tnica-
mente a medidas médico-pedagdgicas y que habia sido

nost”, 1938, nim. 7, ps. 50 y ss. Cf. el extracto traducido en “La
Giustizia penale”, 1939, parte primera, cols. 113-118.

22 Vid. Reinhart Maurach, en “Zeitschrift fiir osteuropiisches
Recht”, 1937, fasc. 12, p. 737. El diario “Le Temps” (de Paris),
decia el 28 de Junio de 1938 que se reprochaba a Krylenko y a sus
cémplices haber “saboteado la ensefianza del Derecho criminal’.

23 Véase en la bibliografia de la nota 9, las ultimas obras de
Maurach, asi como todas las de fecha reciente en italiano y aleman.
Cf. también nuestro libro Derecho penal soviético, ps. 76 y ss.
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elevado, por el decreto de 30 de Octubre de 1929, de ca-
torce a diez y seis afios, ha sido rebajado a doce por 1a
ordenanza de 7 de Abril de 1935, para los jovenes cul-
pables de ciertos delitos graves: “Los menores que han
cumplido la edad de doce afios, culpables de robo, de
actos de violencia, de lesiones personales, de mutilacién,
de homicidio o de tentativa de homicidio, seran entrega-
dos al tribunal represivo, para que les sean aplicadas las
medidas ordinarias de represién penal”’. Es decir, que la
competencia de los tribunales ordinarios sustituye ahora
a la de los de indole tutelar de menores, para las infrac-
ciones referidas. Ademas, el articulo 50 del cédigo penal,
que reproducia el articulo 8° de los ““Principios fundamen-
tales de legislacion penal de la u.rR.s.s.”, en que se con-
cedia a los menores sancionados con una medida juridico-
~correccional, una reduccién obligatoria en su duracién,
ha sido derogado el 25 de Noviembre de 1935. El segun-
do ejemplo a que queremos aludir se refiere a la duracién
maxima de las medidas de defensa social privativas de li-
bertad. Su maximo constante de diez afios ha sido eleva-
do en ciertos casos hasta veinticinco, por la resolucién
del mes de Octubre de 1937. Aun hay mas y sobrema-
nera significativo. Como se ha visto, el cédigo de 1926
no hablaba de penas, ni siquiera de sanciones, sino de
“medios de defensa’”. Pues bien, ahora, en el periodo re-
gresivo de la legislacién bolchevique, resurge el término
“pena”. En las resoluciones del Comité Central Ejecuti-
vo y del Consejo de Comisarios del Pueblo de la u.r.s.s.,
a partir de la de 8 de Mayo de 1934, complementaria de
la resolucién sobre los delitos contra el Estado, en los ar-
ticulos que tratan de la traicién a la patria, en lugar del
término “medida de defensa social de caracter judicial-
~correccional”’, se emplea el de “pena’’.

En contrapartida, llega una noticia que difunde la ra-
dio de Moscu y las agencias periodisticas el 26 de Mayo
de 1947: “La pena de muerte ha sido abolida en toda Ru-
sia. La abolicién de la pena de muerte fué resultado de la
peticién de los sindicatos obreros. La ley entra en vigor
hoy y las sentencias de muerte aun no ejecutadas se con-
mutaran por pena de hasta 25 afios de trabajos forzados''.
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iSe habra prescindido, en efecto, de un arma de tan am-
plio empleo en la u.r.s.s., que segin las estadisticas ru-
sas en el periodo de 7 de Noviembre de 1917 a fines del
afio 1921, se us6 1.766.118 veces??. ;Se habra abolido en
el derecho penal comiin para ser mantenida como instru-
mento de lucha politica en manos de la policia social? La
escueta noticia, que no se ha comentado atn en revistas
profesionales, no permite hacer conjeturas al respecto.

6. El Cédigo de la correccién por el trabajo 25

LA Rusia soviética ha transformado la técnica penitencia-
ria, y para demostrarlo hasta ha mudado la terminologia:
en vez de cédigo penitenciario, el cuerpo legal que con-
tiene las normas sobre prisiones se denomina “Cédigo de

24 Estas estadisticas las da von Hippel, v. II, ps. 22, nota 3.

25 Bibliografia: La tr. espafiola del texto del cédigo de 1924,
puede verse en nuestro citado libro La Vida penal en Rusia, ps. 221
y ss. (la hizo Miguel Figueroa Roman y va precedida de un estudio
del mismo autor, titulado Las carceles en Rusia). La versién espa-
fiola del texto del cédigo de 1933, véase en la obra de Pablo Bal-
sells, Carceles Soviéticas, Barcelona, Bosch, 1937, ps. 259 y ss., que
nosotros hemos utilizado, con ligeros retoques de estilo, en nuestro
libro Derecho penal soviético, ya cit, ps. 295 y ss. Sobre las pri-
siones en Rusia véanse, en primer término, el libro de Balsells aca-
bado de citar y el estudio de Figueroa Roman, también mencionado.
Cf. ademas: articulo de redaccién, Administracion de las penas y
régimen de prisiones en Rusia soviética, en “Boletin Nacional de Cri-
minologia y Ciencias afines”, 1929. Corrado Perris, L'essecuzione
penale sovietica e il nuovo Codice d’essecuzione penale di 1933, en
“G. P.", 1934, parte II, cols. 221 y ss. H. Maurach, en “Monats-
schrift”, v. XVII (1926), ps. 457 y ss.; el mismo, Der neue Straf-
vollzug in Sowjetrussland, en “‘Monatsschrift”, 1933, ps. 705 y ss.;
Rudolf Plichske, Das Gefangniswessen Sowjetsrusslands, en “Zeits-
chrift fiir die gesamte Strafrechtswissenschaft”, v. XLVIII (1927),
ps. 362-371. Beringer, Strafgesetz und Strafvollzugsgesetz in der Sow-
jetunion, en "Monatsschrift fiir Kriminalpsychologie und Strafrechts-
reform”, 1929, ps. 137 y ss. Pasche-Osersky, Strafe und Strafvollzug
in der Soviet-Union, Berlin, Baumeister, 1929. W. Miiller, Pers6n-
liche Eindriicke aus russischen Gefdngnissen, en “Monatsschrift fiir
Kriminalpsychologie und Strafrechtsreform”, t. XXII, fasc. 42, Abril
1931, ps. 307-313. Boris Cederholm, Au Pays du Nep et de la Tché-
ka. Dans les prisons de 'U.R.S.S., Paris, Tallaudier, 1928; P. Guiboud-
-Ribaud, Le régime pénitentiaire et les prisons en U.R.S.S., en “Etu-
des Criminologiques”, Paris. Setiembre-Octubre, 1928, ps. 138-144.
Véanse también las obras de los penalistas rusos Krylenko, E. Schir-
windt, Pasche-Osersky, Kardoff, Hernett, etc., que han escrito en
alemdn o cuyas obras se han vertido a ese idioma o al francés y
que se mencionan luego, en el texto in fine. Sobre trabajo sin pri-
sién vid. especialmente Pasche-Osersky, en “Z", v. XLIX (1929),
ps. 515y ss.
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la correccién por el trabajo”. El 16 de Octubre de 1924
se sdnciona el primero de ellos, que sin disputa es mejor
que el que hoy rige.

El 1¢ de Agosto de 1933 se aprueba el nuevo Cédigo
de Trabajo correccional, por ley del Comité Ejecutivo
Central y Consejo de Comisarios del Pueblo de la Rr.s.F.
S.R.

También comienza, como el anterior, con unas Dispo-
siciones generales, mas breves que las del cédigo de 1924,
aunque de tendencia mas general y de sabor mas teoré-
tico. La udltima linea del art. 7° conserva el precepto del
antiguo art. 6° al decir que en el régimen de las institu-
ciones carcelarias no pueden “aplicarse sufrimientos fisi-
cos ni humillacién a la dignidad de la persona”.

La Parte primera, con mejor sistema que antes, se des-
tina a regular la Imposicion de trabajo correccional sin
privacién de libertad, que en el codigo de 1924 figuraba
embebida en disposiciones burocraticas, como capitulo 1v
de la primera parte.

Esta forma de trabajo forzoso no sélo se impone por
“sentencia judicial”, sino por “resoluciones de organismos
administrativos”’, y forma parte, también, de la libertad
condicional (art. 8°). Puede cumplirse en el propio lugar
de residencia, cuando no excede de seis meses o cuando,
sobrepasando ese plazo, el condenado tiene trabajo fijo,
o en las “organizaciones establecidas por los organismos
de trabajo correccional” (art. 9?). Esta sancién tiene sus
propias medidas disciplinarias: “observacién’, “censura’,
“cambio de trabajo” y “arresto que puede durar hasta diez
dias” (art. 26).

La Parte segunda, que es la mas extensa y fundamen-
tal, lleva este rubro: Privacién de libertad, y abarca doce
capitulos. En el primero se legisla sobre los Lugares de
privacién de libertad. Estos son, segiin el articulo 28: “A)
Aisladores para los sujetos a instrucciéon (en sumario).
B) Locales para los sujetos a traslado. C) Colonias de
trabajo correccional: a) fabricas-talleres; b) explotacio-
nes agricolas; c¢) para trabajos en masa; d) Colonias de
castigo. D) Instituciones de privacién de libertad de ca-
racter medio (institutos de examen psiquiatrico, colonias
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para tuberculosos y para otras enfermedades). E) Insti-
taciones para menores privados de libertad (escuelas fzu,
de tipo industrial y de economia rural)”. Poco difiere es-
ta enumeracion de la hecha en el articulo 46 por el cédigo
de 1924.

Toda la Parte tercera es nueva. En ella se regula la
Deportacién, conjuntamente con el trabajo forzoso correc-
cional. Para los condenados a esta pena se establecen es-
pecificas sanciones de indole disciplinaria (art. 108).

Libertad condicional y compensacién de los dias de
trabajo se titula la Parte quinta. La concede la comisién
de observacién cuando se ha cumplido por lo menos la
mitad del plazo sefialado por el tribunal como medida de
defensa social (art. 124). El cédigo anterior no se ocupa-
ba de la libertad condicional porque se legislé este asunto
en los articulos 56 y 57 del c6digo penal vigente. Como
consecuencia del trato de este instituto, en el Cadigo del
Trabajo correccional se han derogado los aludidos articu-
los 56 y 57 del codigo de 1926.

Las Partes sexta y séptima legislan sobre la Direccion
de los establecimientos correccionales de trabajo y el Sis-
tema de recursos de los establecimientos de trabajo correc-
cional, forma de ordenarlos y contabilidad.

Mas breve que el cédigo anterior, este de 1933 sélo
consta de 147 articulos. Representa, a nuestro juicio, un
retroceso en la marcha ascendente hacia una legislacién
eficaz de objetivos pedagégico-correccionales. El sistema
progresivo, que se seguia en el codigo de 1924, se supri-
me en el vigente. La razén es que tal régimen no se com-
pagina con la organizacién colectiva del trabajo que debe
cooperar a la ejecucién de los planes quinquenales.

Nos interesa sefialar, en el régimen penitenciario so-
viético, las vacaciones de los reclusos y los permisos de
salida, asi como el establecimiento llamado Colonia de
Bolchevo, en que se han reducido al minimo los inconve-
nientes de la privacién de libertad.



DERECHO PENAL SOVIETICO 79

7. La ciencia penal en Rusia

LA bibliografia en ruso del Derecho penal soviético, es
para nosotros inasequible 2°:

I. Tratados y Manuales: Piontkowskij, EL DERECHO
PENAL DE LA R.S.R.S.R. (Parte general), Mosca, 1925.—
Nemerowskij, 1925.— Estirp, DERECHO PENAL, Moscy,
1925.— Posnychev, Principios DE DERECHO PENAL, Mos-
cti, 1927.— Barin, MANUAL DE DERECHO PENAL DE LA
R.S.F.S.R., Mosci, 1928.— Estrin, EL DERECHO PENAL
soVIETICO (Parte general. Publicacién I, “Fundamentos e
Historia del Derecho Penal Soviético””, Editorial del Es-
tado “La Legislacion Soviética”).

II. Comentarios: Wroblewsk, COMENTARIO DETALLA-
DO DEL DERECHO PENAL Y DEL PROCEDIMIENTO CRIMINAL
DE LA R.S.E.S.R., Moscu, 1923.

III. Texto legal comentado: Hernett-Trainin, UcoLov-
N1y Kopex, Moscu, 1927. (Los textos traducidos al espa-
flol, italiano, francés y aleman se han citado ya supra, en
la nota 13).

IV. Revistas: En ruso se publicé: “Problemas de Po-
litica criminal y Archivos de Criminologia y Medicina le-
gal” (con titulo también en francés y que insertaba ar-
ticulos en distintos idiomas) fundados en Jarkof (Ucra-
nia) el afio 1926, por el Comisariado de Justicia, de los
que fué redactor principal Nicolas Bokarius.

Hay penalistas rusos que han publicado sus obras en
otros idiomas o cuyos libros han sido vertidos al aleman,
francés etc. Recordemos los principales, que se han ocu-
pado, sobre todo, de cuestiones de politica criminal o de
ejecuciéon de la pena, mas que de dogmatica juridico-pu-
nitiva: N. Krylenko, cuya obra se ha traducido al aleman,
Die KRIMINALPOLITIK DER SOWJETMACHT, Viena-Berlin,
“Verlag fiir Literatur und Politik”, sin afio, (hay también
otra traduccién en lengua alemana hecha en Suiza); al

26 Sobre literatura penal rusa vid. Gerichtssaal, 1927, ps. 318 y
ss. y 468 y ss.; asi como los libros de Freund y W. Gallas.
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francés, LA PoLITIQUE DES SOVIETS EN MATIERE CRIMI-
NELLE, Paris, 1927; al inglés y al holandés. E. Schirwindt,
cuyo libro se tradujo al aleman, GEFANGNISSE IN DER SOw-
JETUNION, Viena-Berlin, “Verlag fiir Literatur und Poli-
tik", sin afio; al francés (con otra ortografia del nombre del
autor), E. Chirwindt, LEs PrisoNs; y otra inglesa, Rus-
SIAN Prisons, 1928. Pasche-Osersky, en aleman, STRAFE
UND STRAFVOLLZUG IN DER SowJET-UNION, Berlin, Bau-
meister, 1929.

De los penalistas rusos, los mas conocidos en el ex-
tranjero, a mas de los acabados de citar, son: Zaitzeff,
enemigo del bolchevismo, que desde fuera de Rusia escri-
be principalmente en revistas alemanas, con apasionada
critica en contra del Derecho penal soviético; ]J. J. Ano-
sow, que en peri6dicos cientificos italianos y alemanes de-
fiende los principios penales de su patria, sobre todo la
analogia, y algunos de cuyos articulos se han citado su-
pra en la bibliografia de la nota 9; M. N. Hernett, que
ya trabajaba en criminologia durante los tiempos zaristas
y que sigue prestando sus doctos servicios al Soviet, y de
cuya magnifica obra WTJurRJME (EN LA cArRcerL) Ucra-
nia 1930, se ha hecho una interesante nota bibliografica
por ]J. Pasternak, en “Monatsschrift”, v. xxu (1931), ps.
122-123; P. ]J. Karpoff, LA ACTIVIDAD CREADORA DE LOS
PRESOS, Mosci, 1929, en ruso, con resimenes al final del
libro, en aleman y francés; Chelzof Bebutof (que es como
debe ortografiarse, al hacerlo en nuestra lengua, el nom-
bre de este autor ruso) que ha escrito sobre la sentencia
indeterminada (vid. supra, nota 9) y sobre VOLTAIRE
CRIMINALISTA; asi como dos criminélogos ucranianos por
nosotros muy estimados: M. Grodsinsky, con quien pu-
blicamos la traduccién del cédigo ruso el afio 1927 y des-
pués nuestro libro sobre LA viDA PENAL EN Rusia, el afio
1931, y del que hemos citado supra, nota 9, sus principa-
les contribuciones en revistas extranjeras; y Nicolas Bo-
karius (n. en Odesa en 1869, | en Jarkof el 23 de Diciem-
bre de 1931), que fué profesor y director del Instituto- de
Medicina legal de la Universidad de Jarkof (Ucrania) y
jefe del Instituto de Experiencias Cientifico-Forenses de
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la misma ciudad; redacté los ““Archivos de Criminologia

y Medicina Legal”,

que ya se mencionaron; escribié mas

de treinta obras sobre temas médico-forenses y criminol6-
gicos, y su memoria qued6 gratamente en el corazén de
compafieros y discipulos.

Luis IMENEZ DE ASUA

EXPLICACION DE LAS ABREVIATURAS USADAS EN LAS CITAS

Bibliografia critica

G. P.

Mitteilungen der LK.V.

Monatsschrift

R. D. p. et C.

Sammlung

S. P.
S.Z.£ S.

Z.
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Luis Jiménez de Asua, Bibliografia critica
de Estudios penales y Revista de las Leyes
y de los Proyectos méas importantes en ma-
teria penal, Madrid, Imp. de la "Revista de
Archivos”, 1924.

“Giustizia penale”, dirigida por Genaro Es-
cobedo.

“Mitteilungen der Internationalen Kriminal-
istischen Vereinigung”, “Bulletin de 1'Union
international de Droit pénal”, publicado por
dicha Asociacién.

“Monatsschrift fiir Kriminalpsychologie und
Strafrechtsreform”, publicado por Aschaf-
fenburg,

“Revue de Droit pénal et de Criminologie”,
publicada en Bruselas.

“Sammlung ausserdeutscher Strafgesetzbii-
cher”, Berlin, Guttentag, que luego se trans-
forma en la firma Walter de Gruyter.
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“Schweizerische Zeitschrift fiir Strafrecht”,
“Revue pénal suisse’” (Berna).

“Zeitschrift fiir die gesamte Strafrechtswis-
senschaft”, fundada por von Liszt.



P rclu(lio Gcrvantino

S ENORES:

Toda conmemoracién tiende una artera red a lo con-
sabido. Por insigne que sea la causa, no tarda el tiempo
en volverla tépico. Igual que siempre, la unanimidad sur-
te de ripios al conocimiento. De esta manera, Cervantes,
al cabo de cuatro siglos de su natalicio, parece, ahora,
mucho mas que cuando publicé el Viaje DEL ParNAso,

cisne en las canas, y en la voz un ronco
Yy negro cuervo....

Tal el precio de la gloria: permisién irrestricta a comuni-
tario despojo de lo mas insobornable: la sensibilidad, re-
bajada al nivel de lo menos indiscutible: el pensamiento.
Puestos a considerar la efemérides cervantina, salta al
punto la tentacién de componer, con adecuado instrumen-
tal erudito, generalmente habido de tercera, si no cuarta
mano, una resefia mas o menos doctoral sobre las conco-
mitancias de cualquier jaez que el aludido tuvo con las
Américas, a que pertenece el Pert, preclaro centro de
retorcidos ingenios. Cuando esto ocurre, la desenfadada
Clio pretende ocupar el puesto de Talia, Euterpe y sus
demas hermanas, sin excluir a Terpsicore, convirtiendo en
comprobacién empalagosa y hostil lo que debiera ser tan
s6lo convite a re-crear, o sea a crear de nuevo la imagen
de Don Miguel, nombre que, de suyo, despierta el recuer-
do de otro su tocayo, en quien las angustias se vistieron

82



PRELUDIO CERVANTINO 83

de paradojas, tal como en nuestro conmemorado se dis-
frazaron de burlas: asi, de dos Migueles, ambos espafio-
les, surgen el QuiyoTE de las andanzas y narraciones (el
de Cervantes), y el QuijoTE de las, si me permitis, me-
ditanzas y contradicciones (el de Unamuno).

Debiera, en gracia al dia y a la sede, abordar el tema
de Cervantes en su relacién con la literatura peruana. Pe-
ro, mientras escribo, preveo el sadico afan de eminentes
comentaristas, encorvados sobre librotes y cuartillas, rom-
piendo péfiolas o fatigando teclas, todos urgidos del mis-
mo interés a su manera patriética: brindarnos un Cervan-
tes servido ad usum peruvicum; y yo que, por obediencia
al protocolo y a la cortesia, no siempre sin6nimos, llega-
ria tarde, vista la retardada fecha de mi elocucién, a pe-
sar de haber partido en idéntica carrera hace un cuarto
de siglo, véome forzado a sofrenar el impetu de Clio, con
quien, aunque a regafiadientes, hemos convenido su deli-
berado relegamiento al supletorio rango de las citas bi-
bliograficas, a donde ira a buscarla quien lo quiera, pero
a donde no empujara a nadie, que larga experiencia ha
adquirido, y a muy alto costo, en orillar innecesarias ce-
remonias.

Quedamos, pues, en que trataré de presentar un Cer-
vantes en relacién con lo peruano y los peruanos, mas sin
pagar nada, o tratando de pagar lo menos, a Caronte,
pues no puede ser otro el guia cuando se permite caer al
pensamiento en el Averno de la erudicién, disciplina no
muy accesible, verdad, pero tampoco, y eso compensa,
muy atractiva. De donde resulta que mi estudio, o dis-
curso, consta, como el contrapunto, de una voz estridente,
la aqui dicha, y otra de simple acompafiamiento, la no
mas que leida por quien‘se atreva a cruzar, huérfano de
reservas imaginativas, el Rubicén del mucho citar y poco
decir.

;Sera aqui oportuno volver la vista a aquella pagina
en que Paul Valéry, discutiendo la sentencia de la poe-
sia, reprocha a ésta usar un lenguaje demasiado preciso,
que no concuerda con la congénita imprecision de la
vida? Como nunca dejé de sentir a Cervantes, en su ca-
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lidad de ser vivo, rehuyo el exceso de prolijidad externa,
por si de tal manera, prefiriendo la conversacién a la ora-
toria, nos allegamos un poco mas al verdadero Cervantes,
y podemos discurrir durante algunos minutos en una at-
mosfera, por su ausencia de fanfarroneria, agradable, a
quien hasta en su criatura mas enfatica, el QuIJOTE, supo
mantener inefable don humano, merced al cual la sonri-
sa deshace eficazmente el jactancioso alarde de lo ca-
balleresco.

I

CERVANTES naci6 el mismo afio en que terminaba la
conquista del Perii. Tras la inconfundible silueta de Pe-
dro de la Gasca, clérigo de mucha sagacidad, grueso vien-
tre y flaquisimas piernas, parpadeaba el ultimo sol de los
primitivos gerifaltes, duefios de una ancha tierra habida
con su esfuerzo. Nada influyé dicho nacimiento en dia
no bien averiguado, sobre los sucesos de Espafia y Amé-
rica; tampoco tienen conexién ni dependencia éstos con
respecto a aquél. No soy de los que, por ejemplo, creen,
como German Arciniegas, que la persona y la gesta de
Gonzalo Jiménez de Quesada® determinaron el apellido
y hasta las peripecias del QuUIJOTE, pero jamas he de ne-
gar que a un aprendiz de héroe, bachiller en prisiones y
doctor en impagas deudas, dejole, sin duda, huella inde-
leble el espectaculo o la leyenda de un mundo remoto y
en trance de adolescencia. A ello habrian de sumarse
tremendos hallazgos, tales como el inaudito arribo de sor-
prendentes frutos e inesperados tipos a Sevilla; esa brus-
ca e insélita taracea de papas, chismes, petitorios, maices,
guacamayos, codicias, azogue, plata, ensuefios, chirimo-
yas, perlas, envidias y expectativas que present6 a Euro-
pa la Espafia de mediados del xvi, orgullosa de lo ajeno
y despavorida de si misma. Bueno sera agregar que una
rama de la familia de nuestro autor, oriunda de Galicia,
diz que ya contaba con un espontaneo delegado en las
Indias occidentales, y que las noticias de allende el mar

1 Arciniegas, German, Jiménez de Quesada, Bogota, 1938.
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rodaban estrepitosas en los hogares ibéricos, sin excluir
el de don Rodrigo Cervantes, como bolos en feria do-
minguera.

Hago gracia, pues ha de haberse repetido con abuso
en estos dias, de todo cuanto linda con la vida de don
Miguel, inclusive su mutilacién en Lepanto y su cautive-
rio en Africa. Dejo de mencionar, con grave menoscabo
de mi reputacién magisterial, la célebre y bien troquelada
frase con que, en las NoveELAs EJEMPLARES, se refirié a
la batalla de su manquera, y omito adrede el reglamenta-
rio comento a las encarnizadas luchas entre sarracenos y
cristianos, para anclar blandamente en una ocurrencia que,
aunque quizas irreal, da ganas de imaginarla cierta, para
explicarnos el QUIJOTE a nuestra guisa, y dar solaz al
confeso jingoismo americano: quiero aludir a la coinci-
dencia entre la muerte de Jiménez de Quesada, auténtico
y tozudo aventurero de Indias, y el regreso de Cervantes
a Espafia, después de su amarga experiencia de cautivo.
Conviene también situar aqui, es decir, en las inmediacio-
nes del 580, a nuestro compatriota el Inca Garcilaso, pues
ello concurre a formar una temperatura novelesca dentro
de la cual se encrespa la retoérica, al par que la codicia do-
cumental lame las plantas del puntillismo evocativo.

Cervantes se encontrd, a su regreso de Argel, con po-
cas tareas a la vista: unas cuantas puertas abiertas, digo,
entornadas, y una vasta esperanza, no cerca, sino en ul-
tramar. Como era natural, golpeado cual se hallaba, no
quiso probar fortuna lejos, tan de improviso. Le huia al
riesgo después de haberlo frecuentado en demasia. Se
limitd, por eso, a ensayar prosas y versos a la manera ita-
lica. En 1583 fin6 los originales de LA GALATEA, que
apareceria al cabo de dos afios, mientras iba tratando de
abrirse paso hacia el Nuevo Mundo.

Por propio dicho cervantino, inferimos que un su ami-
go peruano, Juan Davalos y Ribera, flor de sefiorones li-
mefios, fué uno de sus principales proveedores de datos
ultramarinos. En el “Canto de Caliope”, aparece una fa-
rragosa Clio —que no Caliope—, vertiendo indiscrimi-



86 SAN MARCOS

nados elogios a todo escribidor a tiro de pluma® “Y asi
me parece —exclama la Musa— que sera bien daros al-
guna noticia agora de algunos sefialados varones que en
esta vuestra Espafia viven, y algunos en las apartadas
Indias, a ella sujetas, los cuales, si todos o algunos de ellos
su buena ventura les trajere a acabar el curso de sus dias
en estas riberas, sin duda alguna les podéis conceder se-
pultura en este famoso sitio”. La elocuente Caliope, muy
profesora de urbanidad y buenas costumbres, aclara: “Jun-
to con esto os quiero advertir que no entendais que los pri-
meros que nombrare son dignos de mas honra que los pos-
treros, porque en esto no pienso guardar ordern alguna’.

Para regocijo de Zoilo anoto que en el parrafo trans-
crito, no esta, rigurosamente, lo mejor de Cervantes: abun-
dan repeticiones y hiatos; mas el vigoroso genio de su au-
tor, resiste con ganancia cualquier yerro — y hasta lo
vuelve adorno.

. Sabemos, con fastidio de abrumado lector, que (a ren-
glén seguido) la locuaz Caliope se lanza a encomiar a nu-
merosos escritores, y que de ellos corresponden 16 a re-
sidentes en el Nuevo Mundo, y de los 16, diez, si no once
—habria que discutir el caso del “Capitan Salcedo” — to-
can al Peru, a saber: Diego -Martinez de Ribera, Alonso
Picado, Alonso de Estrada, Juan Davalos de Ribera, San-
cho de Ribera y Bravo de Lagunas, Pedro de Mantesdoca.
Diego de Aguilar y Cérdoba, Gonzalo Fernandez de Sc-
tomayor, Enrique Garcés, v Rodrigo Fernandez de Pineda.

' Sabemos también, que las noticias acerca dc tales se-
fiores fueron casi agotadas por don José Toribio. Medina
en su opusculo: ESCRITORES AMERICANOS CELEERADOS POR
CervaNTES EN EL CanTo DE CALioPE (Santiago, 1926).
en que el poligrafo chileno me concede el honor de varias
menciones, unas veces para corregirme, otras para con-
firmarme, aunque, la verdad, casi siempre que toca lo se-
gundo prefiere callar, y, en cambio, no esquiva la opor-
tunidad de nombrarme cuando se trata de lo primero. Por
tal causa, mis veinte afios —edad en que publiqué el libro
Los Poeras DE LA CoronNia alli aludido— consagraron

2 Cervantes, La Galatea, 1585, libro IX.
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vehemente admiracién a don José Toribio, al comprobar
que un sabio es también capaz de sentir las flaquezas de
los demas mortales. Nada hay tan engorroso como la
petrificaciéon de los maestros sobre el plinto de una ciega
adhesion servicial. Medina era a mas de experto cazador
de misterios bibliograficos hombre apasionado y hasta in-
justo. Me halaga sobremanera tributar aqui, adonde vino
en urgida visita hace dieciocho afios, el homenaje de mi
reconocimiento a su espléndida y fecunda imperfeccion
cordial.

Como suele ocurrir, maestro tan eminente ha dejado
numerosos discipulos, en ocasiones, por la contumaz pul-
critud de la pesquisa, en otras por el desenfado en omitir
incomodas paternidades.. Por lo que me toca, tanto me
han callado, hasta en mis devaneos eruditos menos impor-
tantes, que he concluido por agradecer como expresién de
entrafiable afecto las reticencias y los silencios de no muy
buena intencién, con que ciertos voraces suelen subrayar
mis parvos logros de estudioso desafortunado.

Después de lo dicho por Medina en aquel opisculo,
apenas cabe agregar una que otra apuntacién de menor
cuantia, respecto a los incégnitos escritores peruleros loa-
dos por Cervantes. Una canonjia aqui, una capitania
alla; esta encomienda aculla; aquella perpetracién rimada
por alli; esotro laude de algiin famoso y benévolo poeta;
en fin algin.expediente de servicios, en lo absoluto aje-
nos a lo literario, no justifican, no, jamas, no justifican la
.encendida glosa de La GALATEA, y, antes por el contra-
rio, despiertan duda acerca de la perspicacia y la honesti-
dad critica de su autor.

Porque nada tiene que hacer con las letras el que Juan
Davalos y Ribera participara en la campaiia contra Fran-
cis Drake, y recibiese como militar, elogios de Miramon-
tes y de Ofia; ni avaloran sus ignorados frutos intelectua~-
les, los pecaminoses contubernios de su hermana dofia
Leonor de Valenzuela con el inquisidor e inquisicionado
Francisco de la Cruz. Tampoco influye en la gloria poé-
tica el hecho de que Alonso Picado fuese hijo, sobrino,
hermano o nieto del secretario de Francisco Pizarro; mu-
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cho menos constituye blasén lirico el que Diego Marti-
nez de Ribera resultara alcalde o hijo del alcalde de Are-
quipa. Las letras siguen su propia ruta, en nada compa-
rable a la dactiloscopia, ni al inventario notarial, disfra-
ces y falsificaciones de la historia, incompatibles con la
literatura.

De aquella pléyade, o caterva, segin se escoja, de
incégnitos verseadores, no mas de tres, y acaso no mas
de dos, despiertan curiosidad estética. Los tres serian:
Diego de Aguilar y Cérdoba, Sancho de Ribera y Enri-
que Garcés; los dos serian Garcés y Ribera. Desde el
punto de vista nacional, la cifra se reduce a uno: Sancho
de Ribera, hijo de Nicolas de Ribera, el Mozo, y de dofia
Inés Bravo de Lagunas; hombre de pelo en pecho y pé-
simo caracter, cuyo estogue no se curaba de sotana o uni-
forme, y cuya pasién por el teatro le llevé a proteger co-
mediantes y comediégrafos y hasta a comprometerse a
escribir una pieza que jamas alcanzé su alumbramiento y
de la que sélo quedan los rastros recogidos por Guillermo
Lohmann, con mas voracidad histérica que perspicacia
critica®. Aguilar y Garcés vinieron de la Peninsula Ibé-
rica. El primero escribié los versos o prosas de EL Ma-
RANON, en torno del cual discuten los historiégrafos, sin
audiencia de literatos; y los didlogos de LA SoLEpaD EN-
TRETENIDA, segun las noticias del prolijo Calancha*. El
segundo nos ofrece excelentes traducciones de Camoens
y Petrarca, y hasta un pufiado de versos originales, alu-
sivos al Perti, de que conviene dejar constancia notarial,
para engastar a su autor en la sarta de versificadores pe-
ruleros, término distinto y hasta opuesto al de peruano.

Cuando leo a Garcés me acuerdo del ecijano Diego
Davalos y Figueroa, autor de la MiscELANEA AUSTRAL
y DEFENSA DE LAS DAMAS, a principios del xviIi, textos
que consulté en la biblioteca de Jacinto Jijén y Caamafio,
en Quito. No me inquietan los preliminaristas de Garcés,
llamense Pedro Sarmiento de Gamboa o el Licenciado Vi-

3 Lohmann Villena, Guillermo, El arte dramético en el Virrei-
nato del Peri, Madrid, 1945.

¢ Calancha, Corénica Moralizada del Osrden del Padre San
Agustin, Barcelona, 1635.



PRELUDIO CERVANTINO 89

llarroel, ni disquisiciones tan finas como el siguiente
cuarteto:

Yo no puedo entender cémo pudiste
estando en tantas partes derramado,
dar al Petrarca, en lengua trasladado,
diversa de la que usando tu naciste;

ni los encomios a Sancho de Ribera, el cervanteado, pues
que, en literatura, hasta donde alcanza mi conocimiento,
importa mas la creacién que la glosa y que la biografia.
Hablemos, pues, de creaciéon. En las estrofas tituladas
“El traductor a su trabajo”, menudean las notas sobre su
persona, y en la titulada “Del traductor a imitacién de
Italia mia, ben che parlar dia in danno”, reluce una en-
vidiable osatura poética. Empieza asi:

Aunque mi hablar, Piri, venga a ser vano
a dafios tan notables,

como en tu cuerpo y tan continuo sientes
querrian fuesen tanto lamentables

los versos de mi mano,

y a compasién moviesen todas gentes.
A ti vuelvo mis mientes,

Rector del cielo, y pido me consientas
que este rincén del todo se consuma,
que no es tan chica suma

la que de tus ovejas apacientas.

Me gusta mas la composicién rotulada “De Paulo Panza
que traducia Enrique Garcés para su hija Ana Garcés
monja’, donde escancia versos tan adorables como este:

el mundo es humo, que en un soplo muere.

Lo dicho conduce a presentar a Cervantes como exé-
geta superficial, asaz llevado y traido por amistades pro-
fanas; repetidor de lugares comunes y versiones ajenas.
Al escribir sobre Garcés, se muestra como si hubiese co-
nocido la traduccién de éste, impresa s6lo ocho afios mas
tarde. Bien pudo ser que Davalos u otro, le diesen a co-
nocer el original, o bien que se limitara a seguir las opi-
niones de su amistoso informante, por condescendencia, o
por facilitar su propio viaje al codiciado Nuevo Mundo, a
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lo que se deberia el siibito interés de tan grande escritor
por tan chicos escribientes.

En este puesto asaltame el temor de que se me tenga
por distraido, ya que Cervantes, refiriéndose, por ejem-
plo, a Montesdoca, insiste, en el VIAJE DEL PARNASO:

Desde el indio apartado del remoto
mundo, llegd mi amigo Montesdoca
y el que anudé de Arauco el nudo roto.

Ademas, acuden, para contrariar mis desaforadas conje-
turas, las de quienes afirman que el Juan de Avendafio,
protagonista de LA ILusTRE FREGONA, era un viejo amigo
de don Miguel, a quien éste pretendia arrimarsele, sabido
que en Potosi, donde aquél residia, la plata y el azogue
se recogian con facilidad y a espuertas. No falta, ademas,
quien asomandoseme al hombro, grufia, mientras hago
padecer a las teclas, que en el QUIJOTE se menciona a
América varias veces, y una al Perdq, este tltimo en la his-
toria del Cautivo; que en EL LiCENCIADO VIDRIERA se des-
taca la tacita rivalidad urbana entre México y Venecia,
“ciudad que a no haber nacido Colén, en el mundo no
tuviera semejante’’; que en la comedia Er RuriAN Di-
cHoso figura, un poco traido de los pelos, cierto “Virrey
de México"; que en el soneto A un ermitafio”’, cuyo pri-
mer verso dice: “Maestro era de esgrima Campuzano”,
asoma esta otra alusién: » ' '

quiso pasar a Indias un verano....

que en LA ENTRETENIDA y en PEDRO DE URDEMALAS hay
otros tiros sobre América, todo lo cual, y mucho mas.
constituye el légico preambulo del cervantesco propésito
de pasar al Nuevo Mundo, empefio expresado sin ate-
nuantes, hacia el mes de mayo de 1590, y denegado, con
suma celeridad, por Felipe 11%, el 6 de junio. Alguna vez,
siquiera para, errando en lo individual, acertar en lo co-
lectivo, hubo de correrle prisa al parsimonioso empare-
dado del Escorial.

Conviene aqui, para los correspondientes efectos me-
lodramaticos, imaginar que Cervantes conocié a nuestro
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Inca Garcilaso, regresado ya éste de sus andanzas gue-
rreras, clérigo y ademas deudor de don Luis de Géngora,
tan gran poeta como cauteloso financista.

Para justificar mis aspiraciones a critico, debo insi-
nuar la posibilidad de semejante amicicia, y hasta la cer-
tidumbre de que don Miguel, apurado de conocimientos
indianos, llegé a leer los borradores de LA FLoRIDA v los
CoMENTARIOS REALES, aunque tropiezo con el obstaculo
de cierto pasaje en el prélogo de la primera parte del
QuiJoTE, en que, refiriéndose a Leén el Hebreo, cuyos
DiALocos DEL AMOR tradujo nuestro Inca, en Madrid, el
afio de 1590, se dice: ‘‘si tratandose de amores, con dos
onzas que.sepades de la lengua toscana, toparéis con Leén
el Hebreo, que os hincha las medidas”. En 1605, Cer-
vantes no demostraba, pues, haber leido la traslacién del
italiano al espafiol que Garcilaso publicara quince afios
atras.

A pesar de tan paladina evidencia, alguno cedera a
la tentacién de parangonar a ambos personajes. La cro-
nologia autoriza a hacerlo; el mismo afio de 1605 se pu-
blicaron LA FLoORIDA del.cusquefio y el QuijoTE del es-
pafiol; y el mismo dia del mismo mes y afio entregaron
ambos su alma a lo Insondable. De todos modos, Cer-

~vantes no menciona al Inca, a pesar-de sus veleidades pe-
.ruleras. Probablemente, Davalos o cualquiera otro infor-
* mador era hostil e ignorante de la gloria y el genio de
nuestro nunca bien ponderado cronista: los que se curan
de estirpes suelen condescender al adulo: Cervantes en-
tre ellos..

Llegamos a las fronteras del QuijoTeE. Cuenta don
Ricardo Palma, narrador adorabilisimo, - que el primer
ejemplar llegé por la via de Acapulco, a manos del go-
bernante conde de Monterrey, y que éste lo facilité al
P. Diego de Hojeda, quien volé a su Recoleta a regodear-
se con esa prosa que no le serviria para la composicién de
La CrisTiaDA 3. Rodriguez Marin, que no se sustrajo al
influjo palmesco, rebate la version del tradicionista, sin

& Palma, R, Mis ultimas fradiciones peruanas, Barcelona, 1906.
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avanzar mucho® Por Irving A. Leonard y José Torre
Revello sabemos lo que hacia falta.?.

En Marzo de 1605, esto es, dos meses después de la
primera edicién del QuijoTE, el librero Juan de Sarria en-
tregdé en Sevilla para que fuesen inspeccionadas por el
Santo Oficio, 61 cajas de libros que destinaba a su so-
cio Miguel Méndez, librero de Lima. En aquellas cajas
figuraban 100 ejemplares de la novela de Cervantes. Des-
pués de peripecias naturales en aquellos tiempos, alcanza-
ron el lugar de su destino en Mayo de 1606. El corres-
pondiente recibo tiene fecha 5 de Junio. Llegaron no mas
que 72 ejemplares del QuijoTE, de los cuales 9 se desti-
naron al Cusco y otros lugares del interior del Peru.
Mas tarde se agregan nuevos embarques de la misma obra
hasta completar el nimero de 262.

No obstante lo dicho y algo mas, hasta hoy, que yo
sepa, nadie ha encontrado un solo ejemplar de semejante
siembra. ;Por qué? ;Es que, pese a la autorizacién de
regular salida y entrada, alguien sustrajo los ejemplares
en el transito? ;Fueron arrebatados por el Santo Oficio
de manos de sus compradores? ;Llegaria realmente a
zarpar todo el cargamento? ;Serian los documentos per-
tinentes, una de tantas “hostias sin consagrar’’ como abun-
daron en el virreinato? ;Carecian los lectores coloniales.
de aficién a obras como la de Cervantes, y, juzgandola
demasiado prosaica, o harto frivola, o nada valiosa, de
consuno, en sorprendente acuerdo, la dejaron evaporarse
de sus anaqueles y memorias? Tal vez el bueno del es-
cribano que di6 fe de la llegada se limitarig a lanzar ben-
galas a la curiosidad perulera, forzada a admitir como pre-
dios, simples minutas notariales, donde se prometen man-
jares que sélo llegan a serlo cuando regalan al paladar.

Me atrevo a sostener, hasta que se demuestre lo con-
trario —y ojala sea hoy mismo— que los escritores colo-
niales no se curaron debidamente del QuijoTE: asi re-
sulta de su desgano para mencionarlo y de la bulimia con

¢ Rodriguez Marin, El Quijote y Don Quijote en América.
Madrid. 1911.

7 Leonard, Irving A., estudios diversos publicados en la "His-
panic- Review".
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que se arrojaban sobre Lope, en procura de deleite y ala-
banza menos sonora y accesible en hombre tan a lo vivo
como nuestro Don Miguel.

I

AUNQUE en algunas fiestas populares del Perii, poco
después de 1606, aparecié a manera de alegérico embe-
leco para hilaridad y aleccionamiento Don Quijote de la
Mancha, puede afirmarse que, en general, durante la Co-
lonia, la obra cervantina hall6 menos acogida que la de
Lope.

Se comprende. El estiramiento escolastico y la crespa
retérica rimaban mejor con citas mas solemnes destinadas
a evitar el mote de frivolo a quien las hiciera. Ya habia
escrito Cervantes en el prélogo de su libro: “En lo de ci-
tar en las margenes los libros y autores, de donde sacare-
des las sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra his-
toria, no mas sino hacer de manera que vengan a pelo
algunas sentencias o latines, que vos sepais de memoria,
o a lo menos que os cuesten poco trabajo el buscallos”.
Un novelista, s6lo a tiranas riendas logra satisfacer el
gusto de los citomaniacos. Rebosa amenidad, y eso no
casa con doctores. Cervantes hendi6 la pulpa de lo po-
pular, sin hieles ni asperezas. El mismo lo dijo en el
VIAJE DEL PARNASO:

Nunca vol6 la pluma humilde mia

por la regién satirica, bajeza

que a infames premios y desgracias guia 8.
Sin embargo, satiricos y picarescos entraron a saco en la
austera filosofia del QuIjOTE, para encumbrarse sobre sus
respectivas y particulares pequefieces. Asi, Caviedes, el
alimefiado andaluz del DIENTE DEL PARNAsO, apela a la
autoridad de nuestro héroe para corroborar sus ataques
contra los médicos:

Miguel de Cervantes dice
“que el enfermo que los deja
viene a ser como el ahorcado
que el cordel se le revienta” ®.

8 Viaje del Parnaso, cap. IV.
8 Caviedes, Obras, Lima, 1947, p. 320.
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Otro andaluz, pero antilimefio, Esteban de Terralla y
Landa, busca el amparo de Cervantes no en las zumbas
de su LIMA POR DENTRO Y FUERA (1792), sino en el acido
TESTAMENTO con que, muy a lo Quevedo, da el adiés a*
sus dias:

Que al que miran en la calle
le suelen dar una plaza,

y por dofia Dulcinea

se hace rico Sancho Panza;
que dan a un pobre trompeta
una insula Barataria,

porque logré la fortuna

de tener alguna hermana 1°.

No conozco o no recuerdo escritor colonial que bus-
que la advocacién de Cervantes para presentar sus obras;
el mismo Concolorcorvo, tan nutrido a los pechos de Que-
vedo y, por cierto, de Cervantes, escamotea el nombre de
éste, no el de aquél. Si Olavide, el desterrado, se aproxi-
ma a los traductores franceses de LA GALATEA, lo hace
no ya como peruano, sino como escritor universal, ciuda-
:dano de la entonces atea Francia.

Cuando, entrado el siglo xix, dan nuestros literatos
en la flor del casticismo o criollismo, segin se entiendan
los términos, destaca la aficién a la costumbre vernacula,
rotos los diques que oprimian lo popular. Don Felipe
Pardo y Aliaga, clasicista eximio, a fuer de leal discipulo
de Lista y su Academia del Mirto, alude poco al padre del
QuiJoTE, mas entusiasmado por el grandilocuente Hugo
y el facil Beranger. De todos modos, en el trunco primer
canto de IsIDORA, escribe:

El a Homero creé; por ¢l Virgilio,

se eternizd con el llorén de Eneas;

y Tedcrito por ¢él cred el idilio;

y tu al héroe manchego, Espaiia, creas11.

Los arrebatos de adhesiéon a los clasicos se traduje-
ron en sistematico y monocorde estimulo al purismo estéril

10 Simé6n Ayanque, Lima por dentro y fuera, ed. Paris, 1924,

p. 189.
11 Pardo, Obras, p. 68.
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y al irritante arcaismo. De ahi la puntiaguda octava de
Juan de Arona, con respecto a semejante plaga:

Los puristas de América ladinos

son como aquellos pobres escolares
que, al hacer temas griegos o latinos,
se encierran con los libros auxiliares;

y hecho su agosto en varios calepinos
de frases que no entienden, singulares,
sueltos de huesos a escribir proceden
no lo que quieren, sino lo que pueden.

{A quiénes aludia el corrosivo sagitario? Escrito su
DiccioNario DE PErRuANIsMos hacia 1865, aunque publi~
cado sélo entre 1883 y 1884, cubre la época de mayor
esplendor de los “bohemios” contemporaneos de Ricar-
do Palma, José Antonio de Lavalle y Arias de Saave-
dra, Emiio Gutiérrez de Quintanilla, José Arnaldo Mar-
. quez, etc. Conocedor profundo de los clasicos, en su idio-
ma origiual, Juan de Arona, eminente traductor de Lu-
crecio y de Virgilio, sentia desdén hacia todos cuantos en
vez de crear, como ¢l (en RuiNAs y PoEesias PERuANAs),
se conformaban con seguir la corriente y zurcir glosas.

Don Ricardo Palma se libré del feo vicio exegético,
a causa de su espléndida mordacidad criolla. Sus aproxi-
maciones a Cervantes, fuera de las paginas que consagré
al discutido arribo del primer ejemplar del QuijoTg, a
las ediciones existentes en Lima, a la amistad de Cervan-
tes con Juan Avendafio, etc., no exhalan pedanteria, son
carne de su estilo, en el cual —perdéneseme el neologis-
mo— sintonizan admirablemente Quevedo, Cervantes, su
juvenil maestro Segura y la sal de la calle limefia. De
semejante combinacién —fluidez cervantina, sarcasmo
quevedesco y fisga seguriana, con mas una prudente do-
sis de propia picardia— nacen las TRADICIONES PERuA-
NAS, en las que seria impropio exagerar la controvertible
huella del QuijoTE, menos profunda que la del Buscon.

En cambio, nada sino eso, es decir arcaismos cervan-
tescos, brota de los ingeniosos EscriTos LITERARIOS (Li-
ma, 1877), de don Emilio Gutiérrez de Quintanilla. Fué
este personaje un como evadido de las NovELAs EjEM-
PLARES. Hombre singular, chapado a la antigua en esto
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y a lo futurista en aquello, su figura y su obra anticipan
y justifican al sabroso PERO GALiN de Genaro Estrada.
Abroquelado en anacrénica “hora del habedes”, elucu-
brador de una zurda “fabla”, inexplicable si se considera
que su autor tratd de reencarnar a Rinconete y Cortadillo
en los mazamorreros Peralvillo y Sisebuto; empleé la he-
terodoxa ortografia de don Andrés Bello, las cabriolas de
Quevedo y un forzado y convencional acento arrabalero;
su preciosismo antafién, sus escapadas a la historia y sus
deleites pictéricos, no excluyeron siibitas apelaciones al
espiritismo ni una tardia devocién religiosa; Don Emilio
inauguré nuestra novela de costumbres; y vistié al ma-
taperro limefio de jubén y calzas setecentistas, ni mas ni
menos como Lizardi —con mayor aliento— consiguié que
el BuscoN se nacionalizara mexicano, en el PERIQuUILLO
SARNIENTO, donde hay por lo menos ocho citas de Cer~
vantes, contra diez de la Biblioteca, ocho de Horacio y
cinco de Virgilio.

La influencia cervantina sobrepasa, cierto, la 6rbita
del arte narrativo. Avasalla hasta a quienes se resisten
a la grandeza de la cultura peninsular. Don Manuel Gon-
zalez Prada, adalid de la subsiguiente generacion litera-
ria, nada bohemia, sino patética, censura acremente lo es-
pafiol, pero hace una expresa salvedad para exceptuar de
sus diatribas ‘‘en la novela [a] Cervantes.> En lo mas
fogoso de su polémica, en el “Discurso del Teatro Olim-
po”’, niega la posibilidad de que alguno, cualquiera, escri-
tor espafiol sirva de modelo a los peruanos. No trata, em-
pero, de ocultar su simpatia hacia Sancho, en la violenta
catilinaria contra Juan Valera (206) y afirma enfatica-
mente en otro lugar: “Fuera de Cervantes, ningiin escri-
tor espafiol disfruta de popularidad en Europa” (268).
Prada, repito, no obstante su frenético antihispanismo, ja-
mas cometid el error de confundir lo hispanico popular
con lo hispéanico académico y virreinal. Grande admira-
dor de Santa Teresa y Quevedo, de Luis de Granada y
Cervantes, de Salmerén, Pi y Margall y Unamuno, rinde
pleitesia a lo que Espafia dej6 para la eternidad, salvando

12 Péjinas Libres, 3* ed. Lima, 1946, p. 24.
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el escollo del flamenquismo y la pintureria. Mucho mas
tarde, urgido por el impetu de su descomunal campafia
critica, echara mano a un personaje de las NoveLAs E JEM-
PLARES para enfrentarse a un gobierno en trance de dic-
tar nueva y absurda ley de imprenta. Concluye su in-
vectiva de esta suerte: “«No me toquéis, porque soy de
vidrio muy tierno y quebradizo», decia Tomas Rcdaja a
los muchachos que le amenazaban con piedras: «no me
pinchen, porque soy vejiga muy delgada y reventadiza»
repite hoy el gobierno a los escritores que le ensefian los
dientes de una pluma’.??

Seria fatigoso continuar esta visita a libros y autores,
De pronto nos sale al paso Ego Polibio rapsodiando el
soneto de Cervantes al timulo de Felipe 11°, en una com-
posicién titulada “Remembranza” (que integra el volu-
men de ZANAHORIAS Y REMoLACHAS). O es Luis Benja-
min Cisneros, quien reprocha a don Miguel,

burlarte aunque con chiste ameno
del santo amor hacia lo noble y bueno 14

No todos los romanticos, y mucho menos los realistas,
se allegaron asiduamente a la tienda del manchego. Has-
ta hubo quien, en pleno “Canto a Espafia” (1897), escri-
to para un concurso literario (hablo de Teobaldo Elias
Corpancho) diése el lujo de saltar sobre el lomo de los
siglos, sin nombrar a Cervantes ni a sus criaturas. En
cambio, Chocano, al filo de la generacién modernista, to-
mé a don Miguel como pie para sus muchas alusiones his-
panistas e hispanéfobas, la mas célebre de las ultimas
aquella que empieza diciendo:

Raza de leyenda, pais de museo,
Espafia es como una macabra visién.

Tengo para mi que Chocano, estatuario y mosqueteril,
se habia hecho a la idea de ser ¢l —de acuerdo con los
versos de “Blasén”— un mucho Quijote y un no menos

13 Prada, M. G., Horas de Lucha. Lima, 1908, art. “Nuestro

Licenciado Vidriera".
14 Cisneros, De libres alas, p. 107.
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virrey. En la dedicatoria de su libro ALMA AMERICA, no
vacila en proclamar:

Esta es la musa que hace que mi cancién se vuelva
a la espafiola corte, del fondo de mi selva,

y bese vuestras manos en nombre de mi grey;

asi podéis decirles a subditos y extrafios

que los de tierras de Indias, desde ha trascientos afios,
tenemos a Cervantes como el mejor Virrey.

Cuatro lustros mas tarde, en delictivas y dramaticas
circunstancias, el poeta, lejos de perder la caracteristica
hipérbole de su estro, reitera con impar fanfarroneria una
antigua promesa:

Don Miguel de Cervantes me prestara su pluma

para escribir mi nombre debajo del proceso:

quien me ensefid su idioma, me ensefiara a estar preso;
también quiso abrumarle la pena que hoy me abruma.

Y concluye el soneto de esta teatral manera:

y cuando el fiel severo del Tribunal se exceda,
me tendera Cervantes la mano que le queda,
o arrojard a un platillo la mano que le falta 13.

Desde que Dario reabricra el tema espafiol, y Ma-’
drid perdié la guerra de Cuba, proliferaron los pespun-
tes cervantinos en nuestras letras. Ya vimos algunos de
Chocano. En las estrofas de Domingo Martinez Lujan,
pomposo y colorista; en la doctoral prosa de Polar, autor
de DoN QuijoTE EN YANQUILANDIA; en casi todos los
periédicos y discursos y hasta seudénimos literarios de
entonces asoma frecuentemente el “Caballero de la Triste
Figura”. Por eso, es natural que el “Poeta de la juventud”’
de 1912, José¢ Galvez, merodee también, épicamente, el
asunto quijotesco:

El tiempo nada puede con lo que grande ha sido,
que grande en la memoria, pese al tiempo, sera:
don Quijote arremete con su lanza al olvido,

y su voz sobre el tiempo siempre resonara 8.

15 . “La Gloria del Proceso”, en el Libro de mi proceso. CIAP,
Madrid, 1931, p. 7.
16 Galvez, ]., Canfo a Espara, 1909.
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A partir de ahi, raro es el literato que no ensaye,
chambergo en mano, amplio saludo al padre de “La Gi-
tanilla”. Reinciden Felipe Sassone y Galvez; incurre en
el topico el propio Lora (“Solemne Don Quijote, te be-
saré en la frente”, le dice a Chocano en un soneto, no
obstante sus simpatias por Samain, Bilac, Stecchetti, Ma-
chado de Assis y Dario); analiza y bordea el tema Ven-
tura Garcia Calder6n muy a menudo, especialmente en su
encuesta sobre “El'Quijote en Paris y en las trincheras’.*”

Desde luego, entre los mias fervientes y mejor entera-
dos cervantistas figura José de la Riva Agiiero, miembro
de la misma generacion; suele también apelar al simil del
idealismo manchego, Victor A. Belatinde. Enrique Bus-
tamante y Ballivian, inserta en su libro ELoclos, un “Him-
no al Quijote” que tiene por leit motiv esta estrofa:

No fué una ironia

del buen Don Miguel de Cervantes
esa flor de andantes

caballeros de la fantasia 28.

En medio de las improvisaciones de su BELMONTE, EL
TRAGICO, Valdelomar subraya la decisiva accién de Cer-
vantes' en las letras universales, verdad que haciéndole
perder prestancia al codearle con gente de menos cuantia.
César Falcén, del mismo grupo que Valdelomar, se encar-
niza con el Manco, al dibujarse a si mismo como el Cer-
vantes de la peruana novela, en su reciente libro EL BUEN
VECINO SANABRIA U. (México, 1947).

Olvidemos a muchos: dejemos las menciones con que
saludan al genio de Cervantes, Enrique Lépez Albijar,
Clemente Palma, José Carlos Mariategui, Percy Gibson.
Hagase constar, segiin ordenan las normas, que José Ma-
ria Eguren no apela en sus versos al QuijoTE, mientras
que César Vallejo, poeta a su manera popular, porque vi-
vi6 en la entrafia del pueblo, escribe en su “Himno a los
voluntarios de la Republica’:

17 {[lne enquétc littérairc: Don Quichotte & Paris et dans les
tranchées, pub. du Centre d'Etudes franc-hispaniques de I'Université
de Paris, 1916.

18 Se titula “Elogian al Quijote”, ps. 86-87.
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El mundo exclama: “Cosas de espafioles’ — y es verdad.
Consideremos:

durante una balanza, a quemarropa

a Calderén dormido sobre la cola de un anfibio muerto

o a Cervantes diciéndome: “Mi reino es de este mundo, pero también
del otro”: punta y filo de dos papeles.

Y por cierto que, segiin se anda viendo ahora, el reino de
Cervantes era de este mundo —el terreno— y del otro
—el celeste—; o, entendida la frase de diverso modo: de
aquel mundo, el hispanico, y de este, el americano.

Mas, ya me acerco al final de la indispensable enu-
meraciéon que justificara el calificativo de ‘“bien docu-
mentado”’, y ojala no mal pensado discurso, segin alguien
‘motejara mi trabajo y, antes de arrojarme de la montura
de mi leido Clavilefio, para marchar con mis propias pier-
nas, debo incluir entre los cervantistas, con su gusto o sin
¢él, me da lo mismo, a Martin Adan, el agudo y fino autor
de DE Lo BARROCO EN EL PERU, los ANTISONETOS y La
casA DE CARTON; y a Carlos Gutiérrez Noriega, profe-
sor sanmarquino, el cual ha descrito, en magnificos traba-
jos, las olvidades relaciones entre Cervantes y la Medicina
y el perfil psicopatico del Quijote. Antes de forzar mas la
memoria y convulsionarme de asma erudita, pongo punto
final a esta parte y me lanzo a diverso coto, no vedado,
aunque si a menudo intransitable.

III

TAMBIEN dijo Cervantes: “Oh Corte, que aletargas
la esperanza de los atrevidos pretendientes y acortas las
de los virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a
los truhanes desvergonzados y matas de hambre a los dis-
cretos vergonzosos'.®

Fué su drama. Como no logré, por insobornable con-
dicién de su espiritu, ser hombre de Corte, aunque lo in-
tentara, los “atrevidos pretendientes’” y los “virtuosos en-
cogidos’’ del Peru rehuyeron su compaiiia, y mas bien se

19 Las Novelas Ejemplares, “"El Licenciado Vidriera".
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echaron a buscar la de Lope, Mira de Amescua, etc., fa-
ciles padrinos de dificiles engendros, cuyo patronazgo no
habria quizas aceptado Cervantes, por ningtin motivo. Los
coloniales prefirieron a otros: a Lope, “Lopillo”, “por lo
vega, llano”, a Goéngora, el exorcizador, y al malabarista
Gracian, antes que al saludable y robusto Cervantes. Tal
conducta se reproduce después. No llama, pues, la aten-
cién verla repetida en Pardo y Segura, adictos al costum-
brismo y al proscenio; ni en Palma, tan apicarado; ni en
Prada, tan moralizante. Sélo el que fuese escritor vital,
de primer agua, de esos que como Unamuno gritan, a grito
herido, “No hay otro yo en el mundo”, esta inhabilitado
para recorrer el periplo cervantino. Lope poseia un estilo
didactico y pegajoso, de moderadas cuestas para no can-
sar las piernas del perezoso trepador. Lope practicé tam-
bién la adulacién a los americanos en su LAUREL DE APOLO
(1630), en que nos hizo el timo de Amarilis, para cilicio
de picapapeles. Lope, ademas, estimul6 la facundia con
sus 1.800 comedias, y la simulacién con su doméstico ero-~
tismo de clase media. Formidable en sus raros y eminen-
tes aciertos, ignora el dramatico descenso a los infiernos,
discretamente defendido como vivié por una sencillez de
mediopelo. Cervantes, no, y por eso lo miraron mal las
gentes de Corte. Ni siquiera en sus valentudinarios TrA-
BAJOS DE PERSILES Y SIGISMUNDA se rebaja a la insipidez.
Cautivo y presidiario, mantiene la ira a buen recaudo pa-
ra que su fruncido cefio se abstenga de ensombrecerle el
alma. Su equilibrio innato, desarma toda hipérbole; su
profunda simplicidad, troncha todo hipérbaton. Cervan-
tes jamas fué escritor colonial, ni colonizado, ni coloni-
zador. Anti-colén por excelencia. deja crecer su gloria a
fuerza de encarnizarse en cuanto los demas olvidan: fan-
tasia, sentimiento, caricatura, airén, propésito. De esen-
cia liberal, liberta a un tiempo galeotes e imaginaciones.

A Lope y Goéngora les siguen de rodillas los versifica~
dores del Pertt virreinal; a Cervantes, nadie que yo sepa.
Es que la poesia era entonces arte refleja, y la novela,
como hoy, arte de creacién y de sorpresa.
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Yo soy aquel que en la invencién excede
a muchos, y al que falte en esta parte
es fuerza quc su fama falta quede =°.

Merece reflexién este terceto cervantino. A Géngora, co-
mo a Lope, le acechan los galanes, le plagian los teélo-
gos, le adoban y sobajean los cortesanos, le enarbolan los
aulicos, de donde aquel que fuera cisne inigualado y mag-
nifico retor, resulta semillero de alocados hiperbatones,
secas litotes, rumorosas similicadencias, abstrusos retrué-
canos, recargadas metaforas y, de cuando en cuando, por
no herir la susceptibilidad del “divino’” Herrera, una que
otra distraida hipérbole. Cervantes no. Cervantes des-
pierta la oliscona repulsa de los palaciegos, el chafado
desdén de los clérigos. Cervantes no. Cervantes inventa.
Cervantes, ademas, huele a cebolla y ajo vernaculares,
sabe a pan de centeno, y a trigo, y a queso, y a judias, y a
“‘duelos y quebrantos’, segiin el giro quijotense.

Los regiieldos de Sancho traducen prosaicamente los
suspiros de Polifemo. El escritor colonial de todo tiempo
mira a Cervantes a menos porque le envidia a mas. Gén-
gora reluce por lo entorchado, &gil, musical y misterioso.
Utilizando sus tropos puede planearse la aventura de es-
calar el Pindo, aunque sea en una alcoba. Cuando el re-
verendo Juan de Ayllén descubre en Lima a Géngora,
experimenta en seguida el comején de un tema exético,
con el cual retorcer las espirales de su recién aprendida
retdrica, en torno a impalpables columnas; salta entonces
al Japén, imaginariamente; convoca a 23 ignotos martires
de la fe, y aterriza en una imprenta limense, a'la que im-
placablemente aflige con sus taraceadas estrofas. Ape-
nas habian pasado, a esa fecha, catorce afios de la muerte
de Cervantes, Shakespeare y el Inca Garcilaso, sacrifica-~
dos en el altar de la sencillez eterna. Y apenas hacia
veintidés de que Don Quijote adquiriera el intolerable ha-
bito de escaparse de su aldea, y luego del sepulcro, a dia-
logar con el Cid sobre las ventajas de ganar batallas des-
pués de la muerte y, en su particularisimo caso, después
de morir sin haber nacido. Si bien Concolorcorvo cultiva

20 Viaje del Parnaso, IV.
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un arte de narrar, entre quevedesco y cervantino, bueno
sera decir que se cuida muchisimo de confesar su amistad
con Cervantes, a pesar de que algunos relatos de gaude-
rios y posadas, evocan las aventuras de la venta imagi-
nada castillo. Digase lo que se quiera, nadie lavara a
nuestros coloniales de haber pospuesto en sus escritos la
gloria del QuijoTE, a quien el vulgo, siempre zahori, fes-
tejaba con creciente entusiasmo.

Hay un conato de explicacién al cual me aferro des-
esperadamente, a falta de otro mejor. Arribo a él por la
tentadora ruta de las analogias: me refiero a nuestra ca-
rencia de novela. Mientras privaban los poemas cortesa-
nos y engoladas historias la novela mantuvo un soberbio
aislamiento. Los cronistas solian aproximarse a la rea-
lidad, pero, después de pellizcarla golosamente, se vol-
vian ufanos a sus cuarteles de historiografia y escolastica,
como viejo verde a su hogar después de haber echado
una cana al aire. Asi anduvieron, hinchando el pecho, de
puro vanidosos, el Garcilaso de LA FrLoripa, el Sigiienza
de Los INForTUNIOS DE ALONSO RAMiIREZ, el Pineda y
Bascufian de EL cauTiverio rEL1Z, el John Smith de la
VERDADERA RELACION. La .vida exultaba episodios, de
suerte que la fantasia llamose a quietud. Por consiguien-
te, nada tenia que hacer con Cervantes, cuya caracteristi-
ca fué, precisamente, la de someter la realidad a su an-
tojo, re-crearla a su sabor, y asi, transformada por la fan-
tasia, metérnosla a los deméas por ojos y magin.

Una literatura ayuna de novelas, tiene que mirar con
desconfianza a un novelista ciento por ciento: da grima
usar este ultimo giro, aplicado al autor del QuijoTE, in-
capaz como ¢l fué de entender calculos tan prosaicos, ha-
bitante de un mundo de Shylocks y Franciscos de Borja,
es decir, entre la usura y el desprendimiento, limites sin
duda de todo porcentaje. Los que leian a Cervantes, le
buscaban como acicate del ensuefio, para penetrar en lo
inesperado, lejos de toda norma cotidiana. Publicado bas-
tante, leido mucho, imitado nada (porque esto ultimo era
muy dificil si no imposible, y el hombre posee una cien-~
cia intransferible de sus limitaciones), Cervantes se vi6
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obligado durante la Colonia a permanecer en la anteca-
mara, con los pedigiiefios; en la cuadra, con los mozos; en
el corredor, con los viandantes. Se le permitia pasar al
salén, siempre que no estuviesen los nobles duefios de
casa; y al refectorio, con tal de que moderase el hambre
del gaznate y el tono de la voz. Cuando se ha sufrido
cautiverio entre moriscos, y mutilacién de una mano entre
cristianos, y la carcel entre deudores, que son una raza
diversa, y se ha escrito, fatigosamente, un libro memora-
ble, el alma de su autor se acoraza contra lo no pensado,
v la del lector contra lo si leido. Asi avanza, entre olvi-
dos y negaciones, por muchos afios, la majestad de Cer-
vantes en la literatura peruana.

Contra lo que algunos han dicho, y a pesar de lo arri~
ba expuesto, soy de los que sostienen la indole anticer-
vantina de nuestras letras. Diré mejor, su esencia anti-
clasica, inhumana y ahumanistica.

Fundamentalmente discrepo de Riva Agiiero sobre el
particular. Si clasico significa equilibrio de las faculta-
des espirituales, quienes exageran la befa, el loor, la dia-
triba y el lamento, mal pueden reclamar el mote de pon-
derados. Asusta la facilidad con que solemos confundir
a menudo los valorzs. Timidez y rutina logran parecer
ponderacién y mesura durante un lapso; siempre no. Por-
que apenas roto el freno que obligaba a reprimirse, irrum-
pe el caudal de lo callado, de lo secreto y verdadero, y se
desboca la ira espontéanea, el insulto connatural, el sar-
casmo biologico. Los razonadores no proceden asi: Pas-
cal y Descartes, Flaubert y Proust difieren en todo, ex-
cepto en un culto innato a la légica, a la razén y al cla-
sicismo.

Por otra parte, si lo tipico del acento humano radica
en cierta sencillez y ternura, los engolamientos y cabrio-
las alejan ambas. Si el humanismo consiste en beber el
agua de primera fuente, y castigar la expresiéon para que
renuncie a lo llamativo, padecemos de lo primero y, a
fuerza de posponer el diccionario, hemos disminuido nues-
tro léxico, atentando contra la precisién, apelando al in-
capaz sinénimo, cuya existencia recuso‘tercamente. Como
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en Cervantes se topa el lector con la ternura, primero; la
simplicidad, después; una profunda versacién en artes y
ciencias de su edad, luego, y, por dltimo, con un formi-
dable dominio de su instrumento expresivo, me parece au-
daz el aserto de llamarnos clasicos o clasicistas, y peor
aun, el de reclamar a Cervantes “como el mejor virrey'.

Cervantes dicta permanente catedra de saber decir,
o sea de decir, sin esfuerzo ni rebuscamiento, ni mas ni
menos. Si lo mejor de su pluma broté entre las cuatro pa-
redes de una celda, ello fué porque, acallada ahi su in-
quietud andariega, el corazén, urgido de escuchas, se li-
braba airosamente de que le arrastrasen las fantasmago-
rias. Lo dice muy bien el didlogo entre Babieca y Roci-
nante, al abrirse el QuijoTE. Dice Babieca: ‘‘Metafisico
estais. — Es que no como”, responde Rocinante. Aris-
toteles enseiia que la filosofia ocupa una etapa posterior
a la mera vivencia (primum vivere, deinde philosophari),
Cervantes aclara e invierte: la filosofia nace de no vivir,
y el no vivir del no comer, de donde metafisica y hambre
se confunden antiaristotélicamente.

A propésito recuerdo un juicio cervantesco, no muy
explotado atin. Aparece en el libro noveno de La Ga-
LATEA. Helo aqui: “Mi nombre es Caliope; mi oficio y
condicién es favorecer y ayudar a los divinos espiritus,
cuyo noble ejercicio es ocuparse en la maravillosa y jamas
como se debe alabada ciencia de la Poesia".

De nuevo tendremos que habérnosla con Aristételes,
nada conforme otra vez con nuestro héroe. Establece el
Estagirita en su PoETicA (ed. México, 1946, p. 5) dos
causas naturales de la poesia: que el hombre es ser imi-
tativo por excelencia, y que se complace en reproducir sus
imitaciones. “‘Desarrollandola en sus naturales pasos. . ..
[los hombres] dieron a luz en improvisaciones, la Poesia".
Dado su caracter improvisado y subjetivisimo, la poesia
se clasifica “segun el caracter propio del poeta”. Poesia
se confunde, pues, con creacién; la poesia y la fabula se
complementan.

Para Cervantes, poesia representa tanto el acto de
sofiar e inventar como el adiestramiento para expresar los
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suefios o invenciones, y hasta creo que mas lo segundo
que lo primero. Como la novela (prosa) era el reducto
de la invencion, desde las de hadas, gigantes y caballeros
hasta las de picaros, se dejaba al verso un papel rapsédico
o exegético, menos inventor e inventado que la novela.
Con excepcién de Géngora y algiin otro, la mayor parte
de la poesia del tiempo cervantesco fluye de la prosa
(Montemayor, Cervantes, Gracian, Quevedo, Luis de
Granada, Teresa, Luis de Leén) que no del verso.

Con lo cual volvemos al tema de por qué Lope y no
Cervantes, Géngora y no Cervantes, Quevedo y no Cer-
vantes, Quintana y no Cervantes, absorben el interés de
nuestros escritores coloniales, mientras que el vulgo con-
templaba devoto, v hasta abobado, el inacabable discu-
rrir de don Quijote y Sancho. Se enfrentaban en el alma
popular la novela como refugio de la invencién o poesia;
¢l verso a menudo como exudacién de la prosa.

Queda mucho por decir al respecto, mas no ahora ni
aqui. Después de tan largo paseo por bosques de comen-
tarios y eriazos de creaciones o de re-creaciones, des-
pierta de mi olvido un pensamiento de Unamuno. Glosan-
do el salmantino la VipA DE DoN QuijoTE Y SANCHO,
llega a la parte en que el cura y el barbero expurgan la
biblioteca de aquél: “Aqui —escribe Unamuno— inserta
Cervantes aquel capitulo vI en que nos cuenta el donoso
y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la
libreria de nuestro ingenioso hidalgo, todo lo cual es cri~
tica literaria que debe importarnos poco. Trata de libros
y no de vida. Pasémoslo por alto” (p. 55).

Por cierto, lo perdurable de las obras literarias suele
ser su contenido o fondo, al que se liga, en ocasiones, el
continente o forma, que si se hace piel y no vestimenta,
resulta siendo el continente tan contenido como el conte-
nido mismo y no menos trascendental.

Es lo que pasé con Cervantes. Importan casi nada su
bibliosofia y su bibliografia; lo entrafiable de él esta en
su filosofia, digo, en su biosofia, a flor de pluma, ya que
escribia como quien respira, natural, arménica v desem-
barazadamente.
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Libre, de una auténtica libertad, prescindié al fin de
la Corte, sin curarse de que la Corte le menospreciara.
Si exalté la honra de los caballeros de “rocin flaco y gal-
go corredor”, ello fué porque también, segiin atinado apun-
te de Unamuno, honra y personalidad se confundian para
el espafiol de tales tiempos, y nada valia mas para Cer-
vantes que su yo, sublimado en su honra, en la honra: tan
tenia clavada en el alma esta identificacién conceptual que,
al ver una cuerda de galeotes, se precipita a darles liber-
tad, porque no admite que la personalidad se encadene, y
por tanto que la honra se engrillete, y por tanto que se
subsista o se viva sin libertad, complemento de ésta y de-
finicién de aquélla. No le importa, después, la pedrea
con que le tunden los infelices; la ingratitud, si acaso, le
duele, porque implica deshonor, manquera del yo, renun-
ciamiento a la libertad, a la honra esencial del alma.

En la segunda parte, lejos ya del infortunado expe-
rimento de los galeotes, pronuncia esta profunda reflexién:
“La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones
que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden
igualarse los tesoros que encierra la tierra, ni el mar en-
cubre. Por la libertad, asi como por la honra, se puede y
debe aventurar la vida, y por el contrario, el cautiverio
es el mayor mal que puede venir a los hombres".

Me interesa mas, a despecho de la multitud de otros
motivos y razones, me interesa mas lo antedicho, como
filosofia quijotesca, que todo el resto. Ello, ese parrafo
s6lo, explica en parte la desinteligencia entre nuestra li-
teratura y Cervantes, atenida aquélla a vivir sin un hon-
do y cabal sentido y ejercicio de la libertad; forzada —y a
veces jay! jubilosamente— a soportar cautiverios y cade-
nas. '‘Por la libertad asi como por la honra se puede y
debe aventurar la vida”. Si lo que mas amorosamente re-
cata el hombre suele ser su vida, tanto como su honra; si
el mayor miedo que lo acongoja es el de la muerte; y si no
le es permisible eludir aventurar aquélla y encarar a ésta,
en defensa de honra y libertad; estas dos virtudes, ellas
y nada mas, justifican los riesgos y congojas que em-
paparon con su melancolia la existencia del héroe cer-
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vantino. En la medida que semejante proceso coincida
con la actitud de la literatura de un pais, sera ésta per-
meable a Cervantes, o nada mas que admiradora escolar
de su genio.

“Por la libertad, asi como por la honra, se puede y
debe aventurar la vida”. La cultura en dltimo analisis,
s6lo consiste en saber cuando y por qué hay que aventu-
rar la vida. La cultura es algo muy serio, no se la puede
identificar con la mera ilustracién ni con superficiales jue-
gos de ingenio. Contra ambos desvios blandié su fantas-
mal lanzén, digo librote, aquel cuyo natalicio acaecié en
un lugar de Espafia, de cuyo nombre no quiero acordar-
me, el afio de 1547, un dia que la historia tampoco quiere
recordar.

Luis Alberto SANCHEZ."'



Sindbad el - Varado

(Bit-élcora de Febrero)

poema de

Gilberto OWEN

ENCONTRARAS tierra distinta de tu
tierra, pero tu alma es una sola y no
encontraras otra.

SINDBAD EL MARINO

BECAUSE I do not hope to turn again
Because I do not hope
Because I do not hope to turn.

T. S. ELIOT

Dia Primero,

EL NAUFRAGIO.
£STA mafiana te sorprendo con el rostro tan desnudo
[que temblamos:
Sin mas que un aire de haber sido y sélo estar, ahora,
Un aire que te cuelga de los ojos y los dientes,
Correveidile colibri, estatico
Dentro del halo de su movimiento.
Y no hablas. No hables,
Que no tienes ya voz de adivinanza
Y acaso te he perdido con saberte,
Y acaso estas aqui, de pronto inmévil,
Tierra que me acogi6é de noche naufrago

109
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Y que al alba descubro isla desierta y arida;
Y me voy por tu orilla, pensativo, y no encuentro
El litoral ni el nombre que te deseaba en la tormenta.

Esta mafiana me consume en su rescoldo la conciencia de
[mis llagas;

Sin ella no creeria en la escalera inaccesible de la noche

Ni en su hermoso guardian insobornable:

Aqui me hiri6 su mano, aqui su suefio,

En Emel su sonrisa, en luz su poesia,

Su desamor me agobia en tu mirada.

Y luché contra el mar toda la noche,

Desde Homero hasta Joseph Conrad,

Para llegar a tu rostro desierto

Y en su arena leer que nada espere,

Que no espere misterio, que no espere.

Con la mafiana derogaron las estrellas sus sefiales y sus
[leyes

Y es inatil que el cartégrafo dibuje rios secos en la palma
[de la mano.

Dia Dos,
EL MAR VIE]O.

VARADO en alta sierra, que el diluvio
Y el vagar de la huida terminaron.

Te ascendieron a cielo, mar, y a turbios
Y lentos nubarrones a tu oleaje.

Por tu plateada orilla de eucaliptos
Salta el pez volador llamado alondra,
Mas yo estoy en la noche de tu fondo
Desvelado en la cuenta de mis muertos:

El Lerma cenagoso, que enjugaba

La desesperacion de los sauces;

El Rimac, sitibundo entre los médanos;
El helado diamante del Mackenzie

Y la esmeralda sin tallar del Guayas,
Todos en ti con mi memoria hundidos,
Mar jubilado cielo, mar varado.

Dia Tres,
AL ESPE]JO.

ME quedo en tus pupilas, sin convite a tu fiesta de
Adentro todos trenzan sus efimeros lazos, [ fantasmas.
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Yo solo afuera, y sin amor, mas prisionero,
Yo, mozo de cordel, con mi lamento, a tu ventana,
Yo, nuevo triste, yo, nuevo romantico.

Dentro de ti las nupcias de hielo al sol del arbol y la nube,
Pareadas risas que se pierden por perdidos senderos,

La inevitable luna casi liquida,

El agua rota en trinos y en su misica un lirio y una abeja
Y en su aguijon tu anhelo de olvidarme.  [en su estigma

Yo, en alta mar de cielo
Estrenando mi carcel de jamases y siempres.

Dentro de ti, la casa, sus palmeras, su plava,

El mal agiiero de los pavos reales,

Jaibas bibliopiratas que amueblan sus guaridas con mis

Y al fondo el amarillo amargo mar de Mazatlan [versos,
Por el que soplan rafagas de nombres.

Mas si gritan el mio responden muchos rostros que yo no

O que borré una esponja calada de minutos, [conocia
Como el de ese parvulo que esta noche se siente solo e
Y que suele llorar ante el retrato [intimo

De un gambusino rubio que se quemd en rosales de sangre
[al mediodia.

Dia cuatro,
ALMANAQUE.
Topos los dias 4 son domingos
Porque los Owen nacen ese dia,
Cuando El, pues descansa, no vigila
Y huyen de sed en sed por su delirio.
Y, ademas, que ha de ser martes el 13
En que sabran mi vida por mi muerte.
Dia Cinco,

VIRGIN ISLANDS.

ME acerco a las prudentes Islas Virgenes
(La canela y el sandalo, el ébano y las perlas,
Y otras, las rubias, el aiiil y el ambar)

Pero son demasiado cautas para mi celo

Y me huyen, fingiéndose ballenas.

Ignorantina, espejo de distancias:
Por tus ojos me ve la lejania
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Y el vacio me nombra con tu boca,
Mientras tamiza el tiempo sus arenas
De un seno al otro seno por tus venas.

Heloisa se pone por el revés la frente

Para que yo le mire su pensar desde afuera,
Pero se cubre el pecho cristalino

Y no sabré si al fin la olvidaria

La llama errante que me habité sélo un dia.

Maria y Marta, opuestos sinsabores
Que me equilibraron en vilo

Entre dos islas imantadas,
Sin dejarme elegir el pan o el suefio
Para sofiar el pan por madurar mi suefio.

La inexorable Diana, e Ifigenia,

Vestal que sacrifica a filo de palabras
Cuando a filo de alondras agoniza Julieta,
Y Juana, esa visién dentro de una armadura,
Y Marcia, la perennemente pura.

Y Alicia, Isla, pais de maravillas,

Y mi prima Agueda en mi hablar a solas,

Y Once Mil que se arrancan los rostros y los nombres
Por servir a la plena de gracia, la mas fuerte

Ahora y en la hora de la muerte.

Dia Seis,
EL HIPOCRITA.

ESsTE camino recto, entre la niebla,
Entre un cielo al alcance de la mano,
Por el que mudo voy, con escondido
Y lento andar de savia por el tallo,
Sin mi sombra siquiera para hablarme.
Ni voy —;a donde iria?— sélo ando.

Niebla de los sentidos: no mirar

Lo que puede esperarme alli, a diez pasos,
Aunque sé que otros diez pasos me esperan;
Frigida niebla que me anubla el tacto

Y no me deja oirla ni gustarla

Y echa el peso del cielo a mi cansancio.

Este rio que no anda, y que me ahoga
En mis virtudes negativas: casto,
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Y es hora de cuidarme de mi higado,
Hora de no jurar Su Nombre en Vano,
De bostezar, al verme en el espejo,

De oir silbar mi nombre en el teatro.

Dia Siete,
EL COMPAS ROTO.

PERrRO esta noche el capitan, borracho

De ron y de silencios,

Me deja la memoria a la deriva,

Y este viento civil entre los arboles

Me sabe a mar, me sabe a mar colérico en los mastiles,
A memoria morosa en las heridas,

A norte y sur de rosa de los tiempos.

Dia Ocho,
LLAGADO DE SU MANO.

LA ilusién serpentina del principio
Me tentaba a morderte fruto vano
En mi tortura de aprendiz de magia.

Luego, te fuiste por mis siete viajes
Con una voz distinta en cada puerto
E idéntico quemarte en mi agonia.

Lascivia temblorosa de las tardes de lluvia
Cuando tu cuerpo balbucia en Morse
Su respuesta al mensaje del tejado.

Y la desesperada de aquel amanecer
En el Bowery, transidos del milagro,
Con nuestro amor sin casa entre la niebla.

Y la pluvial, de una mirada sola
Que te palpé, en la iglesia, mas desnuda
Vestida en carmesi lluvia de sangre.

Y la que se qued6 en bajorrelieves
En la arena, en el hielo y en el aire,
Su frenesi mayor sin tu presencia.

Y la que no me atrevo a recordar,
Y la que me repugna recordar,
Y la que ya no puedo recordar.
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Dia Nueve,
LLAGADO DE SU DESAMOR.

Hoy me quito la mascara y me miras vacio

Y ves en mis paredes los trozos de papel no destefiido
Donde habitaban tus retratos,

Y arriba ves las cicatrices de sus clavos.

De aquel rincén manaba el chorro de los ecos,
Aqui abria su puerta a dos fantasmas el espejo,
Alli crujié la gravida cama de los suplicios,
Por alla entraba el sol a redimirnos.

Iba la voz sonambula del pecho combe al pecho,
Sin tenerse a clamar en el desierto;

Ahora la ves, quemada y sin audiencia,
Esparcir sus cenizas por la arena.

Iba la luz jugando de tus dientes a mis ojos,
Su llamarada negra te subia de los hombros,
Se desmayaba en sus deliquios en tus manos,
Su clavel ululaba en mi arrebato.

Ahora es el desvelo con su gota de agua

Y su cuenta de endrinas ovejas descarriadas,
Porque no viven ya en mi carne

Los seis sentidos magicos de antes,

Por mi razén, sin guerra, entumecida,

Y el despecho de oirte: “Siempre seré tu amiga”,
Para decirme asi que ya no existo,

Que viste tras la mascara y me hallaste vacio.

Dia Diez,
LLAGADO DE SU SONRISA.

YA no va a dolerme el mar,
Porque conoci la brisa.

iQué dura herida la de su frescura
Sobre la brasa de mi frente!

Como a la mano hecha a los espinos

La hiere con su gracia la rosa inesperada,
Asi qued6 mi duelo

Crucificado en tu sonrisa.

Ya no va a dolerme el viento,
Porque conoci la brisa.
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Dia Once,
LLAGADO DE SU SUERNO.

ENciMa de la vida, inaccesible,

Negro en los aitos hornos y blanco en mis volcanes

Y amarillo en las hojas supérstites de octubre,

Para fumarlo a sorbos lentos de copos ascendentes,

Para esculpir sus monstruos en las iltimas nubes de la
[tarde

Y repasar su geometria con los primeros pajaros del dia.

Debajo de la vida, impenetrable,

Veta que corre, estampa del rio que fué otrora,

Y del que es, cenote de un Yucatan en carne viva,
Y Corriente del Golfo contra climas estériles,

Y entrafias de lechuzas en las que leo mis augurios.

Al lado de la vida, equidistante

De les hambres que no saciamos nunca

Y las que nunca saciaremos,

Pueril peso en el pico de la pajara pinta

O viajero al acaso en la pata del rokh,

Hongo marciano, pensador y tacito,

Nifio en los brazos de la yerma, y vida,

Una vida sin tiempo y sin espacio,

Vida insular, que el suefio bafia por todas partes.

Dia Doce,
LLAGADO DE SU POESIA.

Tu tronco de misterio es lo que me apuntala un cielo en
Mis ojos solos no podian ya evitarme su caida. [ruinas.
Me enredo en sus raices de lecturas mal sofiadas,

Me agosto en su hojarasca de frustradas invenciones,
Pero tu tronco sobrevive a mis inviernos.

Lo ven por fuera, retorcido, muerto, oscuro,
Pero hay una rendija para fisgar, y miro:

Yo voy por sus veredas claustradas que ilumina
Una luz que no llega hasta las ramas

Y que no emana de las raices,

Y que me multiplica, omnipresente,

En su juego de espejos infinito.

Yo cruzo sin respiro por su aire irrespirable
Que desnuda un prodigio en cada voz con sélo dibujarla
Y en cada pensamiento con sentirlo.
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Me asomo a sus inméviles canales y me miro
De pajaro en el agua o de pez en el aire,
Ahogandome en las formas mutables de su esencia.

Dia Trece,

EL MARTES.

PERO me romperé. Me he de romper, granada
En la que ya no caben los candentes espejos biselados,
Y lo que fui de oculto y leal saldra a los vientos:

Subiran por la tarde purpurea de ese grano,

O bajaran al infimo ataud de ese otro,

Y han de decir: “Un poco de humo

Se retorcia en cada gota de su sangre’.

Y en el humo leeran las pausas sin sentido

Que yo no escribi nunca por gritarlas

Y subir en el grito a la espuma de suefio de la vida.

A la mitad de una cancién, quebrada
En aspero clamor de cuerda rota.

Dia Catorce,
PRIMERA FUGA.

Por senderos de hienas se sale de la tumba

Si se supo ser hiena,

Si se supo vivir de los despojos

De la esposa llorada mas por los funerales que por muerta,
Poeta viudo de la poesia,

Lotéfago insaciable de olvidados poemas.

Dia Quince,
SEGUNDA FUGA.
“ ("Un coup de dées”)

ALcoHoL, albur ganado, canto de cisne del azar.
Sélo su paz redime del Anciano del Mar

Y de su erudita tortura.

Alcohol, ancla segura y abolicién de la aventura.

Dia Dieciséis,
EL PATRIOTERO.

ParA qué huir. Para llegar al transito

Heroico y ruin de una noche a la otra

Por los dias sin nadie de una Bagdad olvidadiza
En la que ya no encontraré mi calle;
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A andar, a andar por otras de un infame pregén en cada
Reedificando a tientas mansiones suplantadas. [esquina,

Acaso los muy viejos se acordaran a mi cansancio,
O acaso digan: “Es el marinero

Que conquisté siete poemas,

Pero la octava vez vuelve sin nada”.

El cielo seguira en su tarea pulcra
De almidonar sus nubes domingueras,
Pero en mis ojos ha llovido en tantos deplorables paisajes!

La luz miniaturista seqguirad dibujando

Sus intachables arboles, sus pajaros exactos,

Pero sobre mi frente no han arado en el mar tantas
[tinieblas!

La catedral sentada en su catedra docta
Dictara sumas de arte y teologia,

Pero ya en mis orejas s6lo habita el zumbido
De un diablillo churrigueresco

Y una cascada con su voz de campana cascada.

No huir. ;Para qué? Si este dieciséis de Febrero
Volviera a serlo de Septiembre. [borrascoso

Dia Diecisiete,
NOMBRES.
Preso mejor. Tal vez asi recuerde
Otra iglesia, la catedral de Taxco,
Y sus piedras que cambian de forma con la luz de c?ﬁla
ora.
Las calles ebrias tambaleandose por cerros y hondonadas,
Y no lo sé, pero es posible que llore ocultamente,
Al recorrer en suefios algin nombre:
“Callejon del Agua Escondida”.

O bajaré al puerto nativo

Donde el mar es mas mar que en parte alguna:
Blanco infierno en las rocas y torcaza en la arena

Y amarilla su curva femenil al poniente.

Y no lo sé, pero es posible que oiga mi primer grito
Al recorrer en suefios algin nombre:

“El Paseo de Cielo de Palmeras”.

O en Yuriria veré la mocedad materna,
Placida y tenue antes del Torbellino Rubio.
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Ella estara deseandome en su vientre

Frente al gran ojo insomne y bovino del lago,
Y no lo sé, pero es posible que me sienta nonato
Al recorrer en suefios algiin nombre:

“Isla de la Doncella que aun aguarda’'.

O volveré a leer teologia en los pajaros

A la luz del Nevado de Toluca.

El frio ira delante, como un hermano mas esbelto y grave
Y un deshielo de dudas bajara por mi frente,

Y no lo sé, pero es posible que me mire a mi mismo

Al recorrer en suefios algin nombre:

“La Calle del Muerto que Canta".

Dia Dieciocho,
RESCOLDOS DE PENSAR.

COMO me cantarias si no muerto

Al descubrir de pronto bajo el cielo de plomo de un retrato
El pensamiento estéril y la tenaz memoria en esa frente,
Si sobre su oleaje ahora atardecido

Surcaron formas placidas,

Y una vez, una vez —ayer seria—

Amaneci6 en laureles junto a la media luna de tu seno,
Y esta vez, esta vez —razén baldia—

Sélo es conciencia inmévil y memoria.

Dia Diecinueve,
RESCOLDOS DE SENTIR.

EN esa frente liquida se bafiaron Susanas como nubes
Que fisgaban los viejos desde las nifias de mis ojos
[ puberes.

Cuando éramos dos sin percibirlo casi;

Cuando tanto deciamos la voz amor sin pronunciarla;
Cuando aprendida la palabra mayo

La luz ya nos untaba de violetas;

Cuando arrojabamos perdida nuestra mirada al fondo de
A lo hondo de su valle de serpientes, [la tarde,
Y el Ave Rokh del alba la devolvia llena de diamantes,
Como si todas las estrellas nos hubiesen llorado

Toda la noche, huérfanas.

Y cuando fui ya sélo uno
Creyendo atn que éramos dos,
Porque estabas, sin ser, junto a mi carne.
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Tanto sentir en ascuas,
Tantos paisajes malhabides,
Tantas inmerecidas lagrimas

Y aun esperan su cita con Nausicaa
Para llorar lo que jamas perdimos.

El Corazén. Yo lo usaba en los ojos.

Dia Veinte,
RESCOLDOS DE CANTAR.

MAs supo el laberinto, alli, a su lado,

De tu secreto amor con las esferas,

Mar martillo que gritas en yunques pitagéricos
La sucesién contada de tus olas.

Una tarde inventé el numero siete
Para ponerle letra a la cancién trenzada
En el corro de nifias de la Osa Menor.

Estuve con Orfeo cuando lo destrozaban brisas fingidas
Con San Antonio Abad abandoné la dicha [ vientos,
Entre un lento lamento de mendigos,

Y escuché sin amarras a unas sirenas que se llamaban
O Tequendama, o Iguaza. [ Niagara,

Y la guitarra de Rosa de Lima
Transfigurada por la voz plebeya,
Y los salmos, la azada, el caer de la tierra

En el sepulcro del largo frio rubio
Que era idéntico a Buffalo Bill
Pero mas duefio de mis suefios.

Todo eso'y mas oi, o crei que lo oia.

Pero ahora el silencio congela mis orejas;
Se me van a caer pétalo a pétalo;

Me quedaré completamente sordo;

Haré versos medidos con los dedos;

Y el silencio se hara tan pétreo y mudo
Que no dira ni el trueno de mis sienes
Ni el habla de burbujas de los peces.

Y no habré oido nunca lo que nadie me dijo:
Tu nombre, poesia.
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Dia Veintiuno,
RESCOLDOS DE GOZAR.

N1 pretendié empaifiarlo con decirlo

Esa cuchillada infamante

Que me dejaron en el rostro

Oraciones hipécritas y lujurias bilingiies
Que merodeaban por todos los muelles.

Ni ese belfo colgado a ella por la gula
En la kermesse ?]amenca de los siete regresos.

Ni esos diez complices impunes
Tan lentos en tejer mis apetitos
Y en destejerlos por la noche
Y mi sed verdadera

Sin esperanza de llegar a Itaca.

Dia Veintidés,
TU NOMBRE, POESIA.

Y saber luego que eres ti

Barca de brisa contra mis pefiascos;

Y saber luego que eres tu

Viento de hielo sobre mis trigales humillados e irritos:
Fragil contra la altura de mi frente,

Mortal para mis ojos,

Inflexible a mi oido y esclava de mi lengua.

Nadie me dijo el nombre de la rosa, lo supe con olerte,
Enamorada virgen que hoy me dueles a flor en amor dada.

Trepar, trepar sin pausa de una espina a la otra
Y ser esta la espina cuadragésima,

Y estar siempre tan cerca tu enigma de mi mano,
Pero siempre una brasa mas arriba;

Siempre esa larga espera entre mirar la hora

Y volver a mirarla un instante después.

Y hallar al fin, exangiie y desolado,
Descubrir que es en mi donde ti estabas,
Porque tu estas en todas partes

Y no sélo en el cielo donde yo te he buscado,
Que eres tii, que no yo, tuya y no mia,

La voz que se desangra por mis llagas.
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Dia Veintitrés,
Y Tu POETICA.

PRIMERO esta la noche con su caos de lecturas y de suefios.
Yo subo por los pianos que se dejan encendidos hasta el

[alba:
Arriba el dia me amenaza con el frio ensangrentado de su
[aurora

Y no sabré el final de ese nocturno que empezaba a
[dibujarme,
Ni las estrellas me diran cual fué, cabal, mi nombre. Ni mi
[rostro.

Si no es amor, ;qué es esto que me agobia de ternura?
Mafiana inutil: pajaros y flores sin testigos.
La esposa esta dormida y a su puerta imploro en vano;
Querra decir mi nombre con los labios incoloros
_ [entreabiertos,
Los parpados pesados de buscarme por el cielo de la
[muerte.

Mas no estaré en sus ojos para verme renacer al
[despertarse
Y cuando me abra, al fin, preguntara sin voz: ;quién eres?
El luto de la casa —todo es humo ya y lo mismo— que
[jamas habitaremos;
El campo abierto y arido que lleva a todas partes y a
[ninguna.
;A donde, a qué otra noche, ira el viudo por la tarde
ik [borrascosa?

Dia Veinticuatro,
Y TU RETORICA.

Si lo escribi6é mi prisa feliz, ;con qué palabras,
Coémo dije: “palomas calidas de tu pecho’'?
En sus picos leeria: brasa, guinda, clamor,
Pero la luza recuerda mas duro su contorno
Y el aire el inflexible niimero de su arrullo.

Y diria: “palomas de aziicar de tu pecho”,

Si endulzaban el agua cuando entrabas al mar
Con tu traje de cera de desnudez rendida,
Pero el mar las sufria proras inexorables

Y aun sangran mis labios de morder su cristal.

Después, si dije: “un hosco viento de despedidas”.
;Qué palabras de hielo hallé sobre mi grito?



122 SAN MARCOS

No recuerdos, ni angustias, ni soledades. Sélo
El rencor de haber dicho tu estatua con arenas
Y haberla condenado a vida, tiempo, muerte.

Y escribiria: “un horro vendaval de vacios”
La estéril mano algida que me agost6 mis rosas
Y me quemé la medula para decir apenas

Que nunca tuve mucho que decir de mi mismo
Y que de tu milagro sélo supe la piel.

Dia Veinticinco,
YO NO VI NADA.

MoscA muerta cancién del no ver nada,
Del nada oir, que nada es.

De yacer en sopor de tierra firme

Con puertos como parpados cerrados, que no azota
La tempestad de un mar de lagrimas

En el que no logré perderme.

De estar, mediterranea charca aceda,

Bajo el suefio dormido de los pinos, inméviles

Como columnas en la nave de una iglesia abandonada,
Que pudo ser el vientre

De la ballena para el viaje altimo.

De llamar a mi puerta y de oir que me niegan

Y ver por la ventana que si estaba yo adentro,
Pues no hubo, no hubo

Quién cerrara mis parpados a la hora de mi paso.

Sucesién de naufragios, inconclusos

No por la cobardia de pretender salvarme,
Pues yo llamaba al buitre de tu luz

A que me devorara los sentidos,

Pero mis vicios renacian siempre.

Dia Veintiséis,
SEMIFINAL.

V1 una cancién ‘pintada de limén amarillo

Que caia sin ruido de mi frente vencida,

Y luego sus gemelas una a una.

Este afio los arboles se desnudaron tan temprano.

Ya sera el ruido cuando las pisemos;
Ya sera de papel su carne de palabras,
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Exanimes sus rostros en la fotografia,
Ciudad amalecita que el furor saloménico ha de poblar de
Ya no seran si van a ser de todos. [bronces,

Fueron suefio sin tregua, delirio sin cuartel,
Amor a muerte fueron y perdi.

Dia Veintisiete,
JACOB Y EL MAR.

QuE hermosa eres, Diablo, como un angel con sexo pero
[mucho mas despiadada,

Cuando te llamas alba y mi noche es mas noche de
[esperarte,
Cuando tu pie de seda se clava de caprina pezufia en mi
[abstinencia,
Cuando si eres silencio te rompes y en mis manos repican
é rebato tus dos senos,
Cuando apenas he.dicho amor y ya en el aire esta sin boca
[el beso y la ternura sin empleo aceda,
Cuando apenas te nombro flor y ya sobre el prado ruedan
[los labios del clavel,
Cuando eres poesia y mi rosa se inclina a oler tu cifra y
[te me esfumas.

Mafiana habra en la playa otro marino cojo.

Dia Veintiocho,
FINAL.

MARNANA. Acaso el sol golpea en dos ventanas que entran
[en erupcién.

Antes salen los indios que pasan al mercado tiritando con
Y aun antes [todo el trépico a la espalda.
Los amantes se miran y se ven tan ajenos que se vuelven
[la espalda.

Antes ain

Ese angel de la guarda que se duerme borracho mientras
[alli a la vuelta matan a su pupilo:

i{Qué va a llevar mas que el puiial del grito altimo a su

;{Qué va a mentir? [Amo?

“Lo hiciste cieno y vuelve humo pues ardié como Te amo"'.

Tal vez mafiana el sol en mis ojos sin nadie,
Tal vez maifiana el sol,

Tal vez mafiana,

Tal vez.



El PaPel Social cle las Mateméticas

EN las matemaéticas hay utilisimas invenciones
que pueden ser de mucho servicio, tanto para
satisfacer a los curiosos como para facilitar
las artes todas y disminuir el trabajo de los
hombres.

René Descartes, “Discurso del Método”.

GREGARIA al pensamiento de Descartes: 'y ayu-

dar al progreso y bienestar de la humanidad”. Po-
cos son los hombres que se han detenido a recapacitar en
lo que, en forma precisa y admirable, decia el filésofo
francés hace poco mas de tres centurias. Sélo aquellos
que por espiritu de curiosidad ejercen las matematicas, ca-
be decir, los altos investigadores de la ciencia pura, lo han
sobrepesado en toda su magnitud; los que las necesitan
para facilitar su arte y simplificar su trabajo, se han dete-
nido con menor intensidad én esa consideracién; pero, en
lo que se refiere al progreso y bienestar que han producido
a la humanidad, pocos, poquisimos son los que se han de-
tenido a pensarlo, y posiblemente aunque asi lo hubiesen
intentado no habrian podido encontrar esa funcién social,
indiscutible en su beneficio, que les deben a las matemati-
cas, por la sencilla razén de que todos nos detenemos a
gozar de los resultados de la ciencia, mas no a indagar la
profundidad de sus origenes. Indiferentes observamos la
grandeza del mundo actual, el progreso material y espiri-
tual de los hombres, las comodidades infinitas que nos
circundan, las facilidades de movimiento por tierra, agua
y aire, el perfeccionamiento de las faenas agricolas, las
hermosas mansiones que hoy se habitan, en general el
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perfeccionamiento de todas las ciencias naturales y socia-
les, sin pensar ni remotamente que algunas de estas ven-
tajas, ganadas por el hombre para el hombre, deben su
desarrollo total al auxilio de las matematicas y que otras
se han perfeccionado gracias a su ayuda. Para darnos
cuenta, en forma integral, de esta notable armonia entre
las matematicas y la colectividad, bosquejaré en forma
breve un analisis social, en el espacio y en el tiempo, de
esta ciencia, sin entrar en consideraciones histéricas o evo-
lutivas.

Las matematicas desde sus origenes tienen un sentido
netamente social y posiblemente surgieron mucho antes
que la mente humana se influenciase de otra caracteristica
sociolégica: la religién. No podia ser de otra manera, ya
que se iniciaron como una necesidad inmediata para la
conservacion de la colectividad. Desde luego que nada
se puede decir con respecto a la matematica de los prime-
ros hombres que poblaron el mundo, ya que su origen se-
guira siendo la incégnita irresoluble de todos los cientifi-
cos, y sumandose a las teorias ya establecidas a este res-
pecto surgiran otras con igual validez. Para ello baste-
nos recordar la expediciéon Kon Tiki, que, iniciada en el
Peru, acaba de hacer ver al mundo que es el americano
el que ha originado al polinesio, en contradiccién con an-
teriores teorias que sostienen lo contrario. Esta compro-
bacién no se refiere a antiguos hombres en estado salva-
je, sino ya a entidades sociales perfectamente definidas,
tribus organizadas, con mente lo bastante ejercitada como
para pensar en una retirada estratégica, no s6lo por ins-
tinto de conservacién material sino por instinto de conser-
vacién social. Los albores de la vida humana, con mayor
razén, quedaran siempre como una incégnita de infinitas
soluciones.

La sistematizaciéon de las matematicas se realiz6 ya-
muy entrada la estabilidad social del hombre, especial-
mente la Geometria, cuyo compilador, Euclides, logré legar
todo un compendio geométrico, duradero hasta nuestros
dias; pero, en el estado salvaje del hombre, cuando los
simbolos numeéricos no eran conocidos y cuando las tri-
bus cazadoras se convertian lentamente en pastoras, surge
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por primera vez la necesidad social de las matematicas, y
es la Aritmética la que da los pasos iniciales. Un hecho
bastante sigaificativo, que dice mucho del papel social de
las matematicas, es que antes que el concepto de nimero
aparece el concepto de la operacién de contar, porque el
salvaje tuvo necesidad de contar antes que de numerar.
Les interesaba saber cuantas cabezas de ganado tenian, y
para ello las contaban, no como hoy contamos, sino por
un procedimiento que llamaremos de correspondencia; en
efecto, hacian coincidir cada cabeza de ganado que en-
traba en el corral con una parte de su cuerpo, como los
dedos; cuando éstos se agotaban, principiaban con los de-
dos de los pies, luego con los ojos, la nariz, etc., pero
siempre en el mismo orden, de manera que, cuando el ga-
nado salia del corral, hacian la correspondencia en senti-
do inverso. Tal proceder de los primitivos nos da la cla-~
ve de por qué en ese tiempo los sistemas de numeracién
tienen por base cinco (cinco dedos de una mano), diez
(los dedos de las dos manos), veinte (los dedos de las
manos y de los pies).

No obstante que tal es el origen natural de la magni-
tud, cantidad y niamero, aquellos hombres primitivos, sin
ningun interés especulativo, no se detuvieron en hacer
ciencia con nociones tan elementales y de tanta profundi-
dad filoséfica; su nivel cultural era pobrisimo; los mismos
griegos, que llegaron a implantar los moldes maximos de
una civilizacién eminentemente culta, no lograron contes-
tarse a la pregunta de ;qué es el nimero?, prefiriendo lue-
go muchos matematicos, aun contemporaneos como Kro-
necker y Klein, eludir tal compromiso, afirmando el prime-
ro que “‘Dios cre6 los nimeros, el resto-es obra de los
hombres”, y el segundo, que: “'se experimenta una sensa-
cién de bienestar cuando se deja de lado la investigacién
del concepto de nimero’'?. Solamente Jorge Cantor (1845-
1918), matematico aleman, tuvo la maravillosa osadia de
intentarlo, logrando con admirable éxito contestarse la
clasica pregunta. En su Teoria DE Los CoNJjuNTOS, lo-
gra ese objetivo. Lo mas curioso del caso es que esto pu-
do hacerse gracias a la preocupacién de los matematicos

1 Infroduccion a la Matematica Moderna, Balanzat, p. 10.
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contemporaneos, por buscar una rigurosa fundamentacién
filoséfica del calculo infinitesimal, lo que les hizo recurrir
a los albores de la humanidad para encontrarla.

EL momento exacto en que las matematicas pasan a for-
mar parte del bagaje de conocimientos de las castas sa-
cerdotales, de las antiguas civilizaciones, se pierde en la
bruma del pasado; ello debié acontecer cuando ya dichas
ciencias habian dejado de ser hechos esporadicos y mu-
chas de sus reglas, por sus necesidades mas frecuentes,
se habian generalizado y muy posiblemente se recopila-
ban ya para ser legadas de generacion en generacion, be-
neficiando con ello a la posteridad. Esta unién, lejos de
ser perjudicial, fué saludable; pues, no obstante que su
saber se restringia al sacerdote, la utilidad matematica be-
neficié6 a la sociedad, y siempre se ve en forma clara y
precisa la reciprocidad de ventajas entre lo uno y lo otro,
es decir entre sociedad y matematicas, y asi nos lo de-
muestran las civilizaciones antiguas.

Tres mil afios antes de Cristo, la antigua Caldea se
desarrollé en una regién que influyé notablemente en su
estructura econémica, social, religiosa y cultural. Lo lim-
pido de su esplendoroso cielo, las inmensas llanuras cir-
cundantes bafiadas ardorosamente por los rayos solares,
son factores que, en intima conjuncién, se adentran en el
espiritu sacerdotal, despertando en ellos el interés por la
Astronomia y la Astrologia, ya que por otro lado la mis-
tica supersticiosa de esa época supeditaba totalmente el
desarrollo social de dicha civilizacién, como era el sem-
brar, el cosechar, la paricién y aun el porvenir de los hom-
bres. Todo esto y muchas cosas mas, permite que las
matematicas se desarrollen como una consecuencia 16gi-
ca de la necesidad social, pues con su ayuda midieron an-
gulos e introdujeron el sistema de numeracién sexagesi-
mal, como es de observarse en el niamero 360, niimero que
corresponde a los dias del afio de los caldeos; fijaron los
dias de las cosechas y de las siembras, y sobre todo la
arquitectura siente ya las necesidades imperiosas de la
ayuda matematica para el calculo de diagonales de los
rectangulos. Los arquitectos de Caldea fueron los arpe-
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donaptas (tenedores de cuerdas) que eran practicos en la
construccién de triangulos rectos por medio de cuerdas
divididas por nudos separados a intervalos de tres, cua-
tro y cinco unidades, lo que por otro lado confirma el co-
nocimiento del teorema de Pitagoras por los caldeos.

LA cultura paralela a la de Caldea es la del Egipto, y es
aqui donde toma cuerpo de ciencia la Geometria, con la
necesidad de la medicién de las tierras. El documento
mas perfecto, no el mas antiguo, de indole puramente ma-
tematica, se encontré en el Egipto y es el papiro de Ah-
mes o de Rhind. Ahmes fué el escriba egipcio que com-
pil6 todo el contenido matematico de dicho documento; y
Rhind fué el egiptologista inglés que lo descubriera y que
mas tarde lo vendié al Museo Britanico. Es un documen-
to de dieciocho pies de largo por dieciocho pulgadas de
ancho, y en él esta perfectamente definida la alta capaci-
dad matematica de los egipcios como resultado indispen-
sable de la evolucién de su civilizacién.

Para los egipcios, el tiempo jugaba un papel prepon-
derante en la marcha social de su pueblo, pues las siem-
bras y las cosechas tenian que verificarse con toda la pre-
cisién posible, a fin de poder aprovechar al maximo el
fertil delta del Nilo, principal sostén econémico de la co-
munidad. Idearon entonces un calendario anual. Esto su-
cedia cuatro mil afios antes de la venida de Cristo. El afio
comenzaba con la iniciacién de las inundaciones del Nilo,
tenia doce’meses de treinta dias cada uno, seguidos de
cinco dias de fiesta de fin de afio. Sabian con toda certe-
za que el afio tenia mas de trescientos sesenta y cinco dias
~ como hoy — y esta comprobado por lo siguiente: sien-
do tan buencs astrénomos, se habian dedicado al estudio
de muchas estrellas, principalmente la estrella Sirio, cu-
yos pases heliacales eran de trescientos sesenta y cinco
dias y un cuarto de dia. Es natural que a todos estos
acontecimientos naturales, los sacerdotes les atribuyeran
significacion religiosa; y de origen religioso o no religio-
so, el calendario egipcio duré mas de cuatro mil quinien-
tos afios, sin ninguna alteracion; fué sustituido con el Ca-
lendario Gregoriano (1582).
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De otro lado, el resto de la regién egipcia era terreno
arido, por lo que les fué imprescindible conservar el agua
en reservorios, y para ello construyeron una magnifica
canalizacién. Ademas, durante las inundaciones del Nilo,
todos los lotes perdian sus delimitaciones, teniendo luego
necesidad de volver a fijar las fronteras. Surge asi, como
anteriormente lo he manifestado, una nueva operacién
aritmética: la operacién de medir y con ella el adveni-
miento de la Geometria. Se hicieron mediciones lineales,
mediciones de superficie, mediciones angulares; se calcu-
laron areas de triangulos, de rectangulos, de trapecios,
etc. Es asi como los conceptos matematicos, ideados al
principio como una necesidad inmediata, sirven de fun-
damento de otros, aumentando la Ciencia de los Niimeros
en beneficio de la humanidad a la que le imprimen su se-
llo benefactor.

Las piramides egipcias, testigos mudos de la grandeza
y de la audacia de los hombres de aquellos tiempos, pre-
sentan los ejemplos palpables de lo que es capaz la fuer-
za orientada por la inteligencia y encaminada a forjar to-
da una belleza de contornos imperecederos. En estos mo-
numentos, los arquitectos-constructores de la época vier~
ten toda su imaginacién creadora en ofrenda inmortal a
sus reyes, custodiados celosamente por el espiritu religio-
so del tiempo. Las piramides egipcias son las tumbas de
los faraones. Al hacer el estudio de estas piramides se ha
comprobado que estan perfectamente ‘‘cuadradas con el
mundo”. En efecto, como tienen bases cuadrangulares,
sus cuatro caras laterales — triangulos equilateros — mi-
ran respectivamente al Norte, al Sur, al Este y al Oeste,
con una exactitud admirable.

La altura de las piramides se mide por la perpendicu-
lar bajada del vértice a la base. A esta altura, los egip-
cios le llamaron piremus, palabra que los griegos escribie-
ron pyramis y de la cual deriva la palabra actual de pira-
mide.

Una de las caras de la piramide de Cheops, mira ha-
cia la Estrella Polar; la cara Sur mira a la estrella Sirio
en su culminacién. Todas las demas piramides siguen
mas o menos la misma orientacién y como quiera que hay
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mas de ochenta de ellas, podemos deducir que la existeri-
cia de un alto grado de conocimientos matematicos era
evidente, pues fué la base de todas estas edificaciones,
simbolos de una cultura eterna.

El Nilo ‘fué perfectamente dominado por los egipcios,
gracias a los conocimientos de Ingenieria hidraulica. El
nivel:del agua del Nilo era constantemente controlado y
observado por medio de los nildmetros, consistentes en
fosas cuadrangulares, en las que habia gradas marcadas;
y lo interesante y admirable y que comprueba el ingenio
matematico puesto al servicio de la colectividad, es que
el cero de los nilémetros coincidia exactamente con el mis-
mo plano horizontal, notandose con gran facilidad las ele-
vaciones y depresiones del curso del rio. Cuando se ini-
ciaba la creciente, inmediatamente ponianse a salvo y ace-
leraban los trabajos para evitar la devastacién.

LOS fenicios tuvieron también una serie de reglas prac-
ticas para resolver todas sus necesidades comerciales, ya
que ellos fueron comerciantes por excelencia, no sélo co-
merciantes de tierra firme, sino los navegantes intrépidos
que relacionaban el mundo entonces conocido, llevando
por todos los rincones, aparte de sus mercancias, sus co-
nocimientos, a la vez que traian a su pueblo los conoci-
mientos de los otros. Ellos fueron los inventores de la
moneda y con ella se simboliza numéricamente, por pri-
mera vez, el costo de la vida y se principia el acapara-
miento del mayor niimero de monedas. Como grandes
navegantes, tenian que aplicar conocimientos matematicos
también en la construccién de barcos cada vez mas per-
fectos.

LOS chinos, del antiguo Celeste Imperio, también usa-
ron de las matematicas para sus necesidades inmediatas,
y bastante significativa es la relacién biolégica que les
dieron a sus nameros, pues los clasificaban en niameros
hembras y nameros machos. Todos los restos antiguos
hacen ver que habia un gran predominio del nimero tres,
lo que se interpreta segiin la disposicién anatémica de los
organos sexuales masculinos. El hecho parece evidente,
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ya que la mujer en aquella época era para los chinos (co-
mo para muchos de la actualidad) un simple objeto sin
importancia.

EN la India y Arabia, cunas del algebra, se nota también
esa relacion social, tantas veces mencionada. En el primer
tratado de algebra de Abuadala Mohamed Abenmusa el
Joarizmi (830 d. C.), asi consta, pues en el prélogo se lee
que el libro es “para facilitar las operaciones que se pre-
sentan ante las necesidades de la vida y sin otro fin su-
perior’'2,

En la India aparece, por decirlo asi, el primer manual
del ingeniero constructor, el SuLva SuTrA; es un texto en
el que se indica qué debe hacerse para construir los alta-
res de los dioses, variando sus dimensiones y conservan-
do su forma.

Y por iltimo los arabes han legado al mundo entero
el otro alfabeto universal, después del alfabeto musical:
los simbolos numéricos, socializando y democratizando en
grado superlativo a la “Reina de las Ciencias’, con que
fué nominada la Matematica por el sabio aleman Gauss,
y dando a todos los matematicos el idioma universal para
sus investigaciones.

EN la cultura clasica de Grecia, pierden las matematicas
gran parte de su utilidad social para convertirse en privi-
legio exclusivo de los grandes fil6sofos y de sus alumnos,
que ya no se dedicaban a su estudio porque de ellas iban
a derivar la solucién de sus necesidades, sino para satis-
facer sus curiosidades filoséficas. Pero también es cierto
que muchos de estos aportes de espiritu especulativo sir-
ven de base para extraer grandes conclusiones en épocas
relativamente recientes, como lo indicaré mas tarde, y que
han influido en forma notable en el progreso y bienestar
colectivos.

Practicamente, todo lo que:conocian los griegos ya
habia sido conocido de los egipcios, de quienes ellos apren-
dieron, ya que no podia considerarse realmente culto un
filosofo si no habia ido a realizar estudios a Egipto, y asi

2 Breve Historia de las Matematicas, Francisco Vera, p. 66.
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se difunde todo el saber egipcio en la antigua Grecia, en-
cargandose los griegos de perfeccionarlo admirablemente.
Habiéndose satisfecho casi todas las necesidades so-
ciales de las matemaéticas (las que eran aplicadas en Gre-
cia en las construcciones, en el comercio, y en otras obras)
se elevan de jerarquia dentro de la Filosofia. Como la
Filosofia y la Fisica trataban de resolver el enigma de
Materia y Universo, recurrieron a las matematicas para
poder explicarse estos conceptos basicos, y no sélo en be-
neficio de ellas, sino también de las Matematicas mis-
mas, ya que en su mayoria de edad se independizaron,
forjando con sus propios conceptos la solucién de su fun-
damento. Tanta es la importancia especulativa que se les
da a las Matematicas en este periodo, que lo que dije an-
tes con respecto a su relacién social, parece absurdo cuan-
do afirmo que pierden gran parte de su utilidad social;
mas, esto tiene su explicacién, ya que, si entendemos por
socializacién lo que se pone al alcance de la mayoria y a
ella beneficia, en el periodo clasico de la antigua Grecia,
la inmensa mayoria desconocia totalmente las matemati-
cas, siendo privilegio de unos cuantos, que han legado
grandes trabajos para los amantes de la especulacién ma-
tematica, pero muy poco o casi nada hicieron para perfec-
cionar o inventar otros conocimientos en las aplicaciones
de trascendencia colectiva, ya que se conformaban con lo
que les habian legado Caldea y Egipto especialmente. Por
otro lado, no es el estudio histérico del desenvolvimiento
matematico lo que me he propuesto, sino tratar de hacer
fijar en la mente la funcién social de las matemaéticas.
Todo esto no quiere decir, empero, que las matemati-
cas en esta época griega abandonaron al hombre; por el
contrario, seguian en su auxilio; lo tinico ocurrido fué que
no se hizo nada por perfeccionarlas en provecho de él
y solamente interesé su especulacion desde el punto de
vista cultural. No obstante, cabe recordar los nombres de
algunos de los filésofos que dedicaron parte o casi todo
su tiempo a su estudio, como Thales de Mileto, Sécrates,
Platén, Aristételes, Zenén de Elea, Pitagoras, Eudoxio de
Gnido, Euclides, Arquimedes y Apolonio de Pérgamo. Los
conocimientos de todos estos filésofos perduran hasta
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nuestros dias, no obstante que durante el medioevo, gran
parte de ellos fueron casi totalmente olvidados, porque lo
pagano no podia concordar con lo cristiano.

Tiene también una alta significaciéon la representacién
que hacen los pitagéricos de los elementos constitutivos
del universo. Para ellos, los elementos fundamentales del
universo eran la tierra, el aire, el fuego y el agua. Siendo
elementos perfectos, deberian ser representados por figu-
ras geométricas perfectas, y éstas eran el exaedro o cubo,
el octaedro, el tetraedro y el icosaedro — descubiertos ya
por los egipcios —; y asi, en el orden enumerado, fueron
asignados respectivamente a la tierra, al aire, al fuego y
al agua. Posteriormente, descubrieron también los pita-
goricos otro sdlido geométrico perfecto, el dodecaedro,
con el cual representaron el universo entero.

Tampoco podemos pasar por alto a Euclides, que es
el filésofo griego que logré legarnos la Geometria, reali-
zando con ello la vulgarizacién de esta ciencia para todos
los tiempos, como ciencia basica para todas las necesida-
des fisicas y matematicas, en sus miltiples aplicaciones,
lo suficiente para construir y comprender todo lo que se
desenvuelve en un espacio de tres dimensiones.

El aporte matematico de cada uno de los fil6sofos an-
tes nombrados no encuadra en los limites de este trabajo,
por cuanto implicaria hacer historia, que no es mi come-
tido; pero si he de destacar que Arquimedes y Apolonio
de Pérgamo han de influir en los tiempos contempora-
neos en muchas especulaciones de los matematicos que
luego redundan en beneficio de los pueblos.

DOMINADA la antigua Grecia por los romanos, éstos
no hacen nada digno de mencionarse siquiera, ya que Gre-
cia continué en su dominio cultural sobre sus conquista-
dores. Igual cosa sucede en la Edad Media, donde la
historia misma de la matematica pierde sus huellas, aun-
que en realidad sobre este punto no puede decirse la alti-
ma palabra, porque la falta de referencias imposibilita la
busqueda de las fuentes histéricas; sobre el caracter social
de las matematicas, categéricamente puede afirmarse que
nada se le debe a la Edad Media. Las huellas benéficas
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de las matematicas quedan siempre impresas en forma
eterna, como en el caso de las piramides y de los acue-
ductos egipcios. Nada nuevo pues aporta este periodo en
este sentido, aunque los arabes del siglo séptimo inventa-
ron el sistema de numeracién decimal que indiscutiblemen-
te tiene un caracter social, ya que es el sistema de nume-
racion universal.

En este estado permanecen las matematicas, como si
ya todo en el hombre hubiese quedado satisfecho, hasta
llegar a la Edad Moderna, época en que los hombres des-
piertan del largo suefio medioeval, pero casi nada produ-
cen en matematicas que repercuta en ventajas para el vi-
vir de las gentes. Sin embargo, en el afio 1585, el belga
Simén Stevin trabaja con las fracciones decimales hacien-
do un analisis completo del asunto y dando nuevas rutas
para la aplicacién mas aproximada de lo que hasta enton-
ces se conocia; y en 1614, Napier, inglés, inventa los lo-
garitmos, con lo que logra simplificar muchas operaciones,
economizando tiempo en los calculos de agrimensura, na-
vegacion, astronomia e ingenieria en general.

Mas bien es la Fisica.la que logra en estos tiempos
los mayores aportes para el bienestar colectivo, aunque en
muchos de sus casos es la matematica la que la ha auxi-
liado para resolver sus problemas o para perfeccionarlos.
Asi, se inventa el termometro en 1597, el telescopio en
1609, el barémetro en 1643 y el microscopio en 1650.

René Descartes, filosofo matematico francés (1596-
1650) en su Discours DE LA METHODE, crea la Geome-
tria Analitica, poderosisimo auxiliar para ]as multiples
aplicaciones de las matematicas en provecho directo de
los hombres, pues con ello se establecen los sistemas car-
tesianos que han llegado hasta el dominio mismo de la
educacién, de la estadistica-y de todas las ciencias en ge-
neral.

Pero lo evidente y cierto- es que la -matematica ele-
mental habia dado ya todo, para provecho de la humani-
dad; todas las necesidades ‘que dependian de ella habian
quedado satisfechas.. Si algo debia venir a proporcionar
mayor bienestar, estuvo reservado para las matematicas
superiores, y fueron Newton'y Leibniz, filésofos matema-
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ticos inglés y aleman, respectivamente, los que con el in-
vento del Calculo Infinitesimal, verificado independiente-
mente por cada uno de ellos, dan la iniciacién de una nue-
va era de progreso, no s6lo en el campo de la especula-
ciébn matematica pura, sino también en el mejoramiento
de las condiciones de vida de las gentes. Nos encontra-
mos en el periodo contemporaneo con que la Ingenieria se
perfecciona, las ciencias todas amplian su radio de accién
y surgen una serie de inventos benefactores, que han da-
do un nuevo sello caracteristico de holgura a los habitan-
tes del orbe.

Los barcos se perfeccionan gracias a los estudios que
se hacen desde un punto de vista matematico de los nue-
vos modelos remitidos a los astilleros para su experimen-
tacion. Los hermanos Wright, inventan el avién por me-
dio de procedimientos exclusivamente fisicos, y podria de-
cirse que la matemaética no tiene nada que hacer en este
invento. Evidentemente, la paternidad de la aviacién no
se le podra atribuir, pero el perfeccionamiento de ella, el
haberle dado el progreso en que ahora se encuentra y
que ha determinado el acortamiento de distancias entre
los pueblos del mundo, es obra de los ingenieros de avia-
cién, que por medio de la Geometria Analitica y con el
auxilio del Calculo Infinitesimal, estudiaron las superfi-
cies que ofrecian el minimo de resistencia al aire, de don-
de tenemos los nuevos tipos de aereoplanos que surcan
los espacios en misién de paz y también en mision des-
tructiva durante las conflagraciones mundiales como la
del catorce y la del treinta y nueve. Los automéviles ad-
quieren sus formas aerodinamicas lo mismo que los mo-
dernos ferrocarriles, gracias al estudio por procedimientos
matematicos. Los grandes talleres del mundo tienen un
personal especialista que no se dedica sino a hacer todos
los calculos matematicos que han de redundar después
en bienestar de la colectividad.

La radiodifusién es indudablemente un progreso del
que todo el mundo se aprovecha, y sin embargo muy po-
cos son los que conocen su origen verdadero; si bien es
cierto que su produccién es netamente de orden fisico, en
cambio su invento se debe al hecho de que el fisico ma-
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tematico Maxwell estaba realizando unos trabajos de alta
matematica relativos al magnetismo y a la electricidad y
estudiaba una ecuacién con derivadas parciales, que inter-
preté en sus soluciones como una serie de ondas. Basté
esto para que el fisico Hertz, después de la muerte de
Maxwell, se pusiese a experimentar con esas soluciones,
pero ya no sobre el tapete matematico, sino en su gabi-
nete de Fisica, logrando producir experimentalmente las
ondas previstas por Maxwell e iniciandose asi la radio-
difusién.

Y por altimo, lo que juzgo que tiene quizé la mayor
trascendencia social contemporanea, ya que aun puede
ser el punto de partida de una nueva era de la humani-
dad es el descubrimiento de la energia atémica que logré
almacenarse en las famosas bombas que destruyeron a Hi-
roshima y a Nagasaki, apresurando la terminacién de la
ultima guerra mundial. La matematica ‘tuvo su parte en
esta aventura, y ello estuvo en manos.nada menos que
del eminente sabio fisico matematico Einstein. En 1905,
este sabio revoluciona al mundo cientifico y filoséfico
con su famosa Teoria de la Relatividad, la que por otro
lado no hubiese sido posible si antes Lobatchevski y
Riemann no hubiesen creado sus propias geometrias, las
denominadas no-euclidianas (que le sirvieron de refe-
rencia para sustentar sus conceptos, pues las tres dimen-
siones euclidianas no satisfacian a la relatividad que se
desenvuelve en un espacio de cuatro dimensiones). Este
acontecimiento contradice totalmente a los antiguos con-
ceptos de espacio y tiempo absolutos newtonianos, y ahi
es donde Einstein, por medio de férmulas matematicas,
hizo observar que la masa podia convertirse en energia y
la energia en masa, y que por lo tanto puede considerar-
se toda la materia como un producto de energia conge-
lada. Por eso ahora es posible, por medios matematicos,
precisar la cantidad de energia que puede obtenerse de
determinadas materias sometidas a determinadas condi-
ciones.

Con este punto de referencia continuaron los fisicos
sus trabajos de trasmutacién del &tomo, en su afan de
producir la desintegracion artificial, y empleando en ello
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todo su tiempo, durante la dltima guerra mundial, logran
la transformacién de la masa en energia, de cuyas prime-
ras consecuencias el mundo fué testigo. Ahora es de es-
perar que, pasada la horrible pesadilla de la guerra, el
hombre llegue a dominar totalmente la energia atomica
en beneficio totalmente propio. ;Llegaremos a ver esta
fuente de energia aplicada a mover los navios, las loco-
motoras, los aviones, los automéviles, los tractores? ;Lo-
graremos ver salvados del hambre a tantos desvalidos,
por medio de la fertilizacién de los desiertos? Cuantas
sorpresas no nos guarda el porvenir, y creo con sinceri-
dad que las matematicas quizd no han dicho todavia su
ultima palabra, ni han prestado el dltimo servicio a la hu-
manidad.

Carlos A. CLAVO RIVERA
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Colegios y Seminarios

RES origenes distinguimos en los Colegios que funcio-

naron en el Coloniaje: 1) los que crearon los Virre-
yes, 2) los que establecieron las érdenes religiosas, y 3)
los que se desprendieron de las universidades. Todos ellos
tuvieron una organizacién hibrida, en el sentido de no ser
propiamente ni planteles de segunda ensefianza, ni facul-
tades universitarias, participando de algunas caracteristi-
cas propias a ambos grados de la instruccién. Entre los
primeros figuran los de San Martin y de San Felipe, de
los que ya nos hemos ocupado. Refiriéndose a este altimo
dice el Virrey-Arzobispo Don Melchor Lifian y Cisne-
ros: “En él se imita a los de Salamanca y produce muy
buenos sujetos. Por cuestién de rentas su gobierno se ha-
lla descuidado”.! Estudiaban en ese colegio ‘‘diferentes
facultades mayores que gramatica los hijos y nietos de
conquistadores y personas beneméritas que han servido a
Su Majestad Real en este Reyno”. Tenia becas provistas
por el virrey, las cuales “eran muy pretendidas y los cole-
giales muy respetados porque después de acabar sus es-

Ver el ne 1 de SAN MARCOS.
¥ Memoria, 1678.
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tudios los colegiales salen proveidos en oficios honrosos,
como son corregimientos y otros semejantes’”. Una provi-
sién virreinal establecié6 que “el vestido que han de traer
dichos colegiales sea de pafio azul oscuro, las becas de
pafio azul claro con una corona amarilla que caiga sobre
el hombro izquierdo y sus bonetes negros”.2

Fueron también importantes los Colegios fundados por
las Congregaciones-Religiosas, sobresaliendo entre ellas la
accion docente de la Compaiiia de Jesiis. En 1568 estable-
cen los jesuitas su primer Colegio en el Pert, con el nom-
bre de Colegio de Lima, cambiandolo después con el de
San Pedro y San Pablo y tomando posteriormente el titu-
lo de Maximo y cuya finalidad fué instruir a los alumnos
seculares y preparar al noviciado de la'Compafia, siendo
en tal sentido su principal seminario. Este colegio llegé
a competir con la Universidad de San Marcos en multi-
ples e interesantes episodios de los que ya nos hemos ocu-
pado. Posteriormente, en 1571, fundaron en el Cuzco el
Colegio de la Transfiguracién, aprovechando para ello las
valiosas donaciones del Capitan Diego de Silva y de D®
Teresa Ordéfiez. Dos afies mas tarde llega al Perti un je-
suita eminente, el padre Joseph de Acosta, quien recorrié
el sur del Virreinato dejando por doquiera huella fecun-
da de su paso. En 1578 el Licenciado Diego de Hidalgo,
al fallecer en Arequipa deja un legado de dos mil pesos
de renta para establecer alli un Colegio de Jesuitas. Fin-
dase en esta época otro colegio en Juli para evangelizar a
los indios. Y en medio de no pocas dificultades prosi-
guen incansables su labor los hijos de San Ignacio de Lo~
yola: en 1587 fundan el Colegio de Santa Cruz de la Sie-
rra; en 1591 el de Chuquisaca; en 1605 el de Huamanga;
en 1614 el del Callao; en 1618 el de Oruro; en 1620 el
de Pisco; en 1623 el de Trujillo; y algunos otros mas. En
1613 existieron en el Peru 365 jesuitas, distribuidos en
doce domicilios, de los cuales ocho eran colegios; y en
1636 se contaban 491 religiosos. Ninguna otra Orden o
Congregacién alcanzé en el siglo xvir igual niimero °.

2 Provisién del Virrey Don Garcia Hurtado de Mendoza, Mar-
qués de” Cafiete. "

3 Cano Pérez, Pedro, Labor Pedagégica de los Jesuitas en el
Virreinato del Peri, "Mercurio Peruano”, vol. XXII, Lima, 1940.
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La organizacién y el plan de ensefianza en los colegios
de los jesuitas del Peru se cifi6 estrictamente a la “Ratio
Studiorum”’, sistema pedagégico elaborado durante trein-
ta afios por los jesuitas mas eminentes, confrontado con
la experiencia de su numerosos colegios y universidades
europeas y puesto en vigencia en 1599 para todos los co-
legios de la Compaiiia en el mundo. No trajo la “Ratio
Studiorum’ ninguna reforma educacional. Su mérito estri-
ba en haber metodizado, en un cédigo, las tradiciones es-
colares del siglo xv1, dispersas en los establecimientos do-
centes del Viejo Mundo. La ensefianza superior compren-
dia tres momentos: 1) la explicacién oral del profesor;
2) la repeticion del discipulo; y 3) el debate entre los
alumnos sobre distintos puntos controvertibles. En la en-
seflanza de latinidad se empleaban tres procedimientos
progresivos: 1) memorizacién, 2) interpretacién y 3) re-
daccién y declamacién. La composicién, la declamacién y
la discusién eran los signos por los que valoraban los edu-
cadores jesuitas la capacidad intelectual de sus alumnos.
Las “palestras” eran los ejercicios en publico, en que se
ventilaba una cuestién propuesta, y que se realizaban con
gran solemnidad, en las principales festividades religiosas
del afio y en las recepciones de virreyes y arzobispos, a
las que acudian especialmente invitados estos personajes,
quienes entregaban personalmente los premios a los alum-
nos mas aprovechados.

Existieron tres grados en los colegios de los jesuitas
en el Perq, inspirandose en el plan elaborado por el Padre
Sainaz, General de la Orden. En los colegios de grado
inferior se’dictaban las clases de latin y gramatica caste-
llana. En los de segundo grado, ademas de latinidad, se
estudiaban humanidades, artes y retérica y se practica-
ban ejercicios de composicién y declamacién de comedias
y oraciones publicas. En los colegios de tercer grado, ade-
mas de las.materias anteriores, se dictaban clases de filo-
sofia.

Los estudiantes de facultades mayores tenian “dispu-
tas cientificas”'y los de'letras pronunciaban “discursos la-
tinos”, declamaciones en prosa o verso, composiciones ele-
gantemente manuscritas que se fijaban en los tapices que
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adornaban los salones o patios en los que se celebraba el
acto. Cuéntase que en las honras finebres que se hicieron
en Lima, en 1761, en homenaje a la Reina Maria Amalia
de Sajonia, se exhibieron en el Colegio de San Pablo com-
posiciones poéticas escritas en catorce idiomas: latin, grie-
go, castellano, inglés, francés, aleman, italiano, portugués,
hingaro, vascuence, toscano, catalan, portugués, quechua
y aimara. Las “representaciones dramaticas’’, generalmen-
te episodios del Antiguo Testamento o alegorias en verso
con fines didacticos o piadosos, fueron muy cultivadas en
los colegios de los jesuitas. Empezaba a introducirse en
ellos la representacion de las obras de Lope de Vega y
de algunos otros dramaturgos metropolitanos, cuando el
Padre Provincial, creyéndolas peligrosas para la salud es-
piritual del alumnado, prohibié6 en 1630 que “en ningun
colegio jamas se hagan comedias de Lope de Vega ni
otro alguno de romanos, de las que suelen presentar los
comediantes’’.

Fueron los jesuitas los primeros en implantar entre los
espafioles el régimen de los internados en los colegios.
Funcionaron tres en el Virreinato del Pert: uno en Lima,
otro en el Cuzco y el tercero en Chuquisaca. La provisién
autoritativa del Virrey Martin de Enriquez indicaba cla-
ramente su finalidad: “en los cuales los dichos estudian-
tes viviesen con mas recogimiento y clausura’. Tenian es-
tos internados un caracter clasista y vocacional, ya que
solamente tenian acceso a ellos los nobles hijos y descen-
dientes de los conquistadores y los jovenes que aspiraban
a la carrera sacerdotal. No fué, por lo demas, una nove-
dad en el Peri el sistema de los internados, que existie-
ron, siglos atras, en el Tahuantisuyu, creados por Inca
Roca, y que funcionaban en los “yachay-huasi” o casas
del saber, donde vivian los nifios de la nobleza junto con
sus maestros, los sabios y los poetas, los “amautas’ y los
“haravecs''.

La finalidad primordial de los colegios de los jesuitas
en el coloniaje fué la solida formacién religiosa y moral
de sus alumnos y el fomento de las vocaciones sacerdo-
tales. La instruccién tuvo un aspecto adjetivo. Lo sustanti-
vo fué para ellos la educacién. Las Congregaciones Ma-
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rianas, ‘0 asociaciones piadosas bdjo la advocacién de la
Virgen Maria, se ‘establecieron en todos los colegios, aco-
modadas a la edad de los nifios, a fin de fomentar entre
ellos la piedad, la penitencia, la caridad, el ayuno y la
frecuencia de los sacramentos.

Los colegios de los jesuitas en el Pera fueron sosteni-
dos con apreciables rentas, incrementadas con ingentes
donaciones en dinero efectivo, en haciendas o granjas
agricolas, estancias de ganado e inmuebles urbanos.

Otras congregaciones religiosas fundaron también al-
gunos colegios particulares, entre ellos el de Santo To-
mas de Aquino creado por los dominicos en 1645; el de
San Buenaventura por los franciscanos; y el de la Buena-
muerte sostenido por la Orden de San Camilo de Zelis.
Todos ellos funcionaron en Lima.

TAMBIEN algunos colegios de la colonia tuvieron su ori-
gen en las Universidades, de las cuales se desprendieron.
Asi la Universidad de San Marcos origina los Colegios
de San Carlos y de San Fernando; y la Universidad del
Cuzco, los de San Bernardo Abad y de la Transfigu-
racion.

El Colegio de San Carlos fué fundado por el Virrey
Amat en 1770 y llegé a tenmer un auge extraordinario.
Posteriormente se refundieron en él los colegios de San
Martin, de San Fernando y del Principe y, asi enrique-
cido en sus perspectivas docentes, el Convictorio Carolino
funcioné en la Casa del Noviciado de los Jesuitas *. Dic-
tabanse las catedras de Lenguas y Literaturas Clasicas
(Latina y Griega), Filosofia, Metafisica, Légica y Eco-
nomia Politica, Geografia Cronolégica, Castellano, Dere-
cho Natural y de Gentes, Historia, Derecho Publico, De-
recho Romano, Derecho Canénico y Practico Forense °.
El prestigio de San Carlos se acrecenté durante el Recto-
rado del presbitero Toribio Rodriguez de Mendoza, con-
siderado con razén como uno de los precursores de la

4 El local lo ocupa actualmente la Universidad Nacional Mayor

de San Marcos de Lima.
5 (Coleccion de Bulas, Breves y otros documentos.
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gesta emancipadora, en el periodo de la efervescencia
doctrinaria ¢,

Rodriguez de Mendoza reformé el antiguo régimen de
ensefianza, procurando emanciparla de la tirania del pen-
samiento aristotélico, y conté para ello, dentro del propio
Convictorio, con la colaboracién de dos notables presbite-
ros de ideas liberales: Mariano Rivero y Aranibar, uno de
los grandes reformadores de la pedagogia de la colonia,
y el poligrafo Ignacio Moreno, de mentalidad humanista
y enciclopédica, docto en matematicas, legislacion, juris-
prudencia, astronomia, historia sagrada y profana, caste-
llano, latin y griego *. Los tres redactan el nuevo plan de
instruccién. Con la duda metédica de Descartes y el ana-
lisis de Condillac, da el Rector Rodriguez de Mendoza
un nuevo rumbo a los estudios filos6ficos en San Carlos.
Moreno amplia en sus aulas las perspectivas de las mate-
maticas, reducidas hasta entonces al aprendizaje de arit-
mética, algebra y geometria, con las teorias de Copérnico,
Galileo, Newton y Keplero ?, y se empeiia, sin conseguir-
lo, obstaculizado por los prejuicios de la tradicién impe-
rante entonces, en adquirir en Europa aparatos de Fisica,
Mecanica y Astronomia para perfeccionar la instruccién.
El Convictorio adopta, por obra suya, el sistema newto-
niano y como se considerase necesario "‘para la inteligen-
cia de éste el conocimiento de los principios de una buena
metafisica del calculo y geometria, Moreno arregla un
curso completo de todas estas ciencias, en el que no me-
nos ha consultado al recto método y cultura del idioma
que al buen gusto y delicadeza de las ideas’.®* La reno-
vacién pedagdgica amplia mas ain los conocimientos de
los estudiantes carolinos, con el aporte de tratadistas no-
tables. Se ensefia la Historia de la Filosofia, Lagica, Eti-
ca, Derecho Natural, de Gentes y Civil por Heinecio; la
Fisica por el padre Isidoro de Celis, autor de un notable
compendio de matematicas y de fisica que inicié a nuestra
juventud en el estudio de la fisica de Isaac Newton; Teo-
logia por Duhamel; Derecho Canénico por Selvagio; Re-
Jorge Guillermo Leguia, El Precursor, Lima, 1924.
Mendiburu, t. V, p. 370.

“Mercurio Peruano”, ed. Fuentes, t. VIII.
“Mercurio Peruano”, ob. cit.

© 0 2 ®
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ligién por Pauget. Bajo el nombre de Filosofia Moral, asi
bautizado para encubrir su contenido y eludir la vigilan-
cia de las autoridades politicas, representativas del des-
potismo espafiol, Rodriguez de Mendoza dicté clases de
derecho constitucional. Implanta luego en la catedra de
Jurisprudencia los Derechos Natural y de Gentes “con los
cuales —afirma acertadamente Leguia— arma a los mu-
chachos de dos generaciones, caballeros de la libertad y
de la independencia de su patria’.?®

El prestigio del Convictorio Carolino crece dia a dia.
Es un orgullo para la juventud limefia llevar el uniforme
carolino que designara el Virrey Amat, “el de abates, los
que se dedican a la iglesia; el marcial de espadin a la cin~
ta, los que se dedican al secularismo; bien que unos y
otros de pafio barato negros”. Vistieron ese uniforme los
mozos de la mas selecta sociedad colonial que después
asumirian las responsabilidades de la funcién publica en
horas criticas y gloriosas para la Patria, entre otros José
Joaquin de Olmedo, Sanchez Carrién, Francisco Javier
Mariategui, Manuel Lorenzo Vidaurre, Luis José de Or-
begoso, José Joaquin de Larriva, Juan Manuel Iturregui,
Manuel Pérez de Tudela, Juan de Dios de Olaechea y
tantos mas.

El ejercicio de la oratoria brillaba en el Convictorio
de San Carlos, en tanto que languidecia en la Universi-
dad. Exaltaban al auditorio los debates en latin en los
que participaban los alumnos bajo la direccién de sus
maestros y a los cuales asistia lo mas granado de la so-
ciedad limefia. En esos actos académicos enardecian sus
brios los futuros directores de la Nacién. Presenciando-
los, algunos ilustres hombres de ciencia como Haenke, Pi-
neda y Nec, venidos de Europa con la expediciéon cienti-
fica Malaspina, “declararon llenos de entusiasmo que po-
dia San Carlos rivalizar con los primeros colegios del
Viejo Mundo".* El Virrey Abascal rinde homenaje a los
profesores carolinos, afirmando que “son de los mas apli-

10 J. G. Leguia, ob. cit.

11 Haenke, Descripcion del Peri; Polo, “El Tiempo”, 22 de se-
tiembre de 1864.
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cados y han hecho profesiéon de las ciencias que ense-
fian" .12

“Ni la Universidad —exclama entusiasmado Jorge
Guillermo Leguia— ni el Seminario de Santo Toribio, ni
los demas centros de instruccién de Lima, que carecian
del niimero de materias de ensefianza y de un cuerpo do-
cente de las condiciones del que reunia el Convictorio,
lograron opacar, ni menos aun, igualar el esplendor del
plantel mas famoso de la América Meridional'.1?

En las postrimerias del coloniaje el Convictorio de
San Carlos enarbolé con brios el pendén de la reforma
pedagégica. Fué el plantel liberal y renovador y tuvo, por
ende, que afrontar los embates y las resistencias del tra-
dicionalismo. Algunos inquisidores de Lima solicitaron,
a propésito de la tesis sustentada por el estudiante caro-
lino Juan Antonio de Vivar en la Universidad de San
Marcos el 17 de octubre de 1787, que el Tribunal del
Santo Oficio practicara algunas diligencias con el Rector
Rodriguez de Mendoza y los maestros de San Carlos “pa-
ra que se dediquen al estudio de autores de mas sana
doctrina” “y se les haga ver su mala versacién en la di-
reccién literaria de la juventud'.* Por su parte el Arzo-
bispo de Lima no cesaba de escribir a Espafia contra las
reformas del Convictorio Carolino y su Rector “maestro
doblemente apdstata, por ser escolastico traidor a su es-
cuela, y presbitero indiferente a los intereses de la Igle-
sia’”’. Obtuvo este prelado, con su recaleitrante insistencia,
una real orden prohibiendo en San Carlos la ensefianza
del dedecho natural y de gentes y que el Tribunal de la
Inquisicién denunciara en 1791 a Rodriguez de Mendoza
“por leer libros prohibidos’.1 Lejos de amedrentarse con
esta ofensiva, el rector implant6 el aprendizaje secreto de
los Derechos suprimidos.

Las semillas del sembrador habian caido en los surcos

avidos. El liberalismo prendié en todos los espiritus caro-
3

12 Memoria de Abascal, “Documentos histéricos de (jdriozola",
t. II.

13 J. G. Leguia, ob. cit.

14 Oficio dirigido al Tribunal por los inquisidores Matienzo y
Abarca, Mendiburu, t. II.

15 R. Palma, “Anales de la Inquisiciéon”, Madrid, 1897.
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linos y por eso, en el periodo de efervescencia doctrina-
ria, transito entre el fidelismo colonial y la lucha armada
por la independencia, el Convictorio Carolino fué uno de
los epifocos de la conjuracién. “En San Carlos —habia
exclamado el Virrey Pezuela— hasta las piedras son in-
surgentes’. Una investigacion ordenada por el Virrey, y
practicada por el Oidor Pardo, resulté6 en extremo com-
prometedora. Se apelé entonces a un pretexto pectiniario
para hostilizar a San Carlos, cuyas rentas fueron incau-
tadas invocando “la penuria fiscal producida por la gue-
rra’’. Y a la pobreza siguié casi de inmediato su clausura
temporal, so pretexto de refeccionar el local y de implan-
tar un nuevo sistema de estudios. Meses después el Vi-
rrey Pezuela reabre las puertas del Convictorio con un
nuevo rector, Dr. Carlos Pedemonte, de marcadas tenden-
cias conservadoras. Pero siempre, y apesar de todo, el
Convictorio de San Carlos continué siendo una de las brio-
sas afirmaciones del espiritu nacional.

DE la Universidad de San Marcos se desprendié también,
al igual que el de San Carlos, el Colegio de San Fernando.
Ambos tuvieron orientaciones disimiles. Mientras el pri-
mero se orienta hacia la ensefianza del derecho, a la que
debia dedicarse exclusivamente desde la iniciacién de la
Republica en 1822, San Fernando, en cambio, se orientd
hacia la medicina, a cuya ensefianza se dedicé por ente-
ro a partir de 1810.

Tuvo la Escuela de San Fernando su figura précera
en el ariquefio Hipélito Unanue. Alli, bajo la direccién
de ese maestro eminente, se agruparon los Chacaltana,
Pezet, Paredes, Tafur y algunos mas, doblemente préce-
res, de la Patria y de la Ciencia, que convirtieron a la
casa de estudios en uno de los epifocos de la conjuracién
patriota.

Los Colegios de San Carlos y de San Fernando coad-
yuvaron,. de esta suerte, a forjar en el espiritu de la ju-
ventud la devocién irreductible a la causa de la libertad.
En sus aulas se conspir6 activamente en el periodo de la
efervescencia doctrinaria. Y alli se educaron quienes mas
tarde moririan por la emancipacién de la Patria soterra-
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dos en las ergastulas o luchando en los campos de bata-
lla; o forjarian, en el gobierno o en las funciones publi-
cas, la fisonomia politica de la naciente Repiiblica.

DE la Universidad cuzquefia de San Martin se despren-
den dos colegios: el de San Bernardo Abad y el de la
Transfiguracion.

El de San Bernardo Abad fué fundado por el Padre
Provincial de los Jesuitas, Dn. Diego Alvarez de Paz, por
provisién del Virrey Principe de Esquilache expedida el
1° de junio de 1619. Fué una de las tantas expresiones del
clasismo en la pedagogia colonial, ya que a sus aulas s6-
lo tuvieron acceso quienes acreditaran la pureza de su li-
naje y fuesen nobles, descendientes de espafioles. Mere-
ci6 el titulo de Convictorio Real, otorgado, en nombre del
rey, por la autoridad virreinal, el 16 de agosto de 1620.
Se dictaban en sus aulas los cursos de Filosofia, Derecho
y Gramatica. En las postrimerias -del Virreinato, a partir
de 1819, el Colegio de San Bernardo Abad vive los afios
de su apogeo, con la fundacion de nuevas catedras en las
~ ciencias y en las artes. En los primeros dias de la Repii-
blica, por decreto del Libertador Bolivar firmado el 8 de
julio de 1815, el plantel se transforma en el “Colegio Na-
cional de Ciencias’ que hasta ahora existe.

El Colegio de la Transfiguracién fué, como ya lo he-
mos dicho, destinado a la formacién de los sacerdotes.

LOS Seminarios, centros de estudios destinados a la pre-
paracion del clero, tuvieron una importante misién en la
Colonia. No olvidemos que la cruz y la espada habian si-
do los simbolos de la Conquista; que el Estado y la Igle-
sia se aliaron y robustecieron mutuamente, tanto en esa
empresa como en la de la colonizacién; y que, en conse-
cuencia, ambos tuvieron analogo interés en el adiestra-
miento y selecciéon del personal destinado a la carrera
eclesiastica. Con este objetivo el Rey Felipe 11?, en 1573,
imparte 6rdenes precisas al Virrey Dn. Francisco de To-
ledo para la fundacién de seminarios en todas las di6cesis
del Virreinato.
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En 1591 se fund6 en el Perd, por iniciativa del sequn-<
do Arzobispo de Lima, don Toribio Alfonso de Mogrove-
jo (1581-1606), el Seminario Conciliar de Santo Toribio,
el mas antiguo de América, cuya existencia, precaria en
un principio por falta de rentas, lo que motivé en repeti-
das ocasiones su receso, fué cimentadndose en épocas pos-
teriores hasta estabilizarse definitivamente.

El I° de enero de 1625 se fundé en Trujillo, por ini-
ciativa de su Obispo, Monsefior Carlos Marcelo Corni, el
Seminario de San Carlos y San Marcelo, asi llamado en
homenaje a su fundador, quien lo doté de sus bienes, in-
clusive el local que era el patrimonio de su familia. El
propio Obispo redacté el Reglamento que fué perfeccio-
nado por su sucesor Monsefior Baltasar Jaime Martinez
de Campaiién, prelado ilustre y que debia regir en el Se-
minario hasta 1846, en que fué sustituido por el que en-
tonces redacté el Iltmo. Mons. José Higinio Madalengoi-
tia autorizado por el Gobierno. Durante dos siglos y cuar-
to —como lo observa acertadamente Gamarra Hernan-
dez— el Seminario de San Carlos y de San Marcelo de
Trujillo tuvo el mérito de ser el tinico colegio de instruc-
cién media del Pera °.

Marcados relieves histéricos tuvo el Seminario de San
Jerénimo fundado en Arequipa por el Iltmo. Mons. Perea
y radicalmente transformado el 14 de agosto de 1791 por
el Obispo Monsefior Pedro José Chavez de la Rosa, el
gran reformador de la ensefianza en el sur del Virreina-
to. Disgusta al Obispo benemérito el retraso en que en-
cuentra al seminario, cuya ensefianza deficiente se redu-
cia hasta entonces a la Filosofia, Teologia y Latin; y ela-
bora entonces un nuevo programa de estudios, ampliando
las perspectivas del conocimiento, comprendiendo las ca-
tedras de Metafisica, Psicologia, Légica, Etica, Gramatica
Castellana, Retérica, Lenguas Orientales, Derecho Natu-
ral, Civil y de Gentes, Fisica, Matematicas e Historia.
La reforma tenia un profundo contenido social y politico
y, enjuiciandola dentro de las perspectivas histéricas en
que se produce, era —segun el acertado decir de Vicufia

16 A, Gamarra Hernandez, Daros Histéricos de los Colegios del
Peri.
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Mackenna— ‘“eminentemente revolucionaria”. Dijérase
que los espiritus gemelos del Obispo Chavez de la Rosa
y del presbitero Rodriguez de Mendoza se hermanaban
también en sus obras del Seminario de San Jerénimo y del
Convictorio Carolino.

La reforma de Chavez de la Rosa di6 al Seminario los
relieves de una Facultad académica. Por eso la Real Cé-
dula del 31 de marzo de 1792 autoriz6 “el establecimiento
de estudios mayores” en ese Seminario Conciliar, que re-
sulté asi el primer paso hacia la fundacién de la Univer-
sidad de Arequipa. El anhelo arequipefio de tener una
Universidad se habia cristalizado, afios atras, en las ges-
tiones de don Antonio de Leén y don Juan Otarola y Bra-
vo de Laguna para implantar “estudios mayores” en esa
di6cesis, aprovechando la donacién de sesenta mil pesos
destinada por el Dr. Juan Nifiez Ladrén de Guevara a
la fabricacion del monasterio de las carmelitas descalzas.
Accediendo sobre todo a los infatigables empefios de Ota-
rola, Felipe v? expidié la Real Cédula del 22 de enero de
1714, autorizando el funcionamiento de una Universidad
“intra-claustro” en el Convento de Santo Domingo, inau-
gurada cinco aflos después y recesada luego por no poder
sostenerla, por falta de rentas, la orden dominicana.

En 1765 los mercedarios, reunidos en un Capitulo
Provincial, proyectaron fundar un Colegio Real y Univer-
sidad Pontificia, con los planes y programas de la Uni-
versidad de Alcala de Menores. Presidido por el Vicario
General Fray José de la Fuente, el capitulo presté su
aprobacién al proyecto presentado por el Provincial de la
Orden Fr. Pedro Pacheco de la Cuba y el Canénigo Ma-
nuel Moscoso y Peralta, Maestre-escuela de la catedral y
posteriormente Obispo de Tucuman y del Cuzco y Arzo-
bispo de Granada. Constaria de siete catedras, tres de ellas
dotadas por la Orden Mercedaria y las restantes por el
canénigo Moscoso. Cuatro de ellas debian ser regentadas
por doctores mercedarios y las otras tres por eclesiasticos
o seglares, todas por oposicion. Al traducirse esta inicia-
tiva en la practica se restringieron sus alcances. Sélo se
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llegé a crear el Colegio de la Inmaculada Concepcién. La
Universidad quedé en proyecto *".

SOLO en 1792 con el Seminario de San Jerénimo se forja
una de las tres bases para la fundacién de la Universidad
de Arequipa. El Obispo Chavez de la Rosa fué uno de
los precursores inmediatos. Y este titulo bastaria para con-
sagrarlo en la historia de la pedagogia peruana si no tu-
viera, como las tiene, otras ejecutorias valiosisimas y tras-
cendentales. Fué, como Rodriguez de Mendoza, un sem-
brador. No trabajé para su época sino para la posteridad,
ya que sus discipulos fueron, mas tarde, los forjadores de
la libertad de la Patria. “Nada importé6 —afirma Zegarra
Ballon— que después la Corona de Espafia hubiera que-
rido cercenarla prohibiendo la ensefianza del Derecho. En
las aulas del Seminario se habia encendido una antorcha
tan poderosa que su luz iba a dirigir no sélo la cultura de
Arequipa sino los destinos de la Republica por varios lus-
tros'.18
“De alli salieron —agrega, completando este pensa-
miento el Dr. Federico Ugarte— cultos sacerdotes y emi-
nentes prelados, juristas y legisladores sabios, maestros
abnegados, gedgrafos e historiadores, oradores y poetas,
progenitores de la Patria y de sus instituciones, patriar~
cas de la democracia y martires del ideal y de la gloria....
Los Villavaso y los Garcia, los Montiifar y los Cornejo,
los Cosio y Huertas y los Lafuente, los Revollar y los Pé-
rez, los La Rosa y los Gémez Sanchez, los Quiroz y los
Chavez, los Bustamante y los Martinez, los Arce y los
Rey de Castro, los Cuadros y Loayza, los Lazo, los Cor-
vacho, los Piérola, y cien mas entre los que se yerguen,
como las mas altas cumbres, el poeta Melgar, el presbite-
17 El religioso mercedario Fr. Victor M. Barriga ha publicado en
la “Revista Universitaria de Arequipa’, N¢ 17, setiembre, 1942, las
actas de la época, en las que constan los acuerdos de la orden, en
1765, para establecer en Arequipa un Colegio Real que sea erigido
en Universidad Pontificia; haciendo cesion juridica de la capilla y
sitio para ese objeto; y dotando de catedras a la proyectada uni-
versidad.
18 Edilberto Zegarra Ballon Valdez, La Universidad de Arequipa
a través de cien anos, discurso de orden leido en la sesion solemne

para conmemorar el primer centenario de la fundacién de la Univer-
sidad del Gran Padre San Agustin, Arequipa, 1930.
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ro Arce, los hermanos Paz Soldan, Vigil y Luna Pizarro,
honor todos de la Arequipa de antafio, gloria del Perq,
precursores de una nueva conciencia americana’’.

EL Ayuntamiento de Arequipa no fué ajeno a las preocu-
paciones por crear una universidad mistiana. E1 30 de di-
ciembre de 1789 se reunié en pleno, integrado por el Go-~
bernador Intendente de Arequipa Dn. Antonio Alvarez
y Jiménez, el Alcalde Dn. Manuel Lorenzo de Bustaman-
te, el Alcalde Ordinario y Regidor perpetuo Coronel Dn.
Francisco José de Rivero y Benavente y otras distingui-
das personalidades, para tratar sobre el donativo de vein-
te mil pesos hecho por el ex~-Obispo de esa Diécesis Mon-
sefior Juan Moscoso y Peralta, quien entonces se encon-
traba al frente de la Arquidi6écesis de Granada. El obje-
to de la donacién era crear cinco catedras para la futura
Universidad de Arequipa. Dilatadas fueron las gestiones
administrativas realizadas en las Cortes de Espafia hasta
que dos afios después el Rey Carlos 1v? firmé el 7 de di-
ciembre de 1791, dos Cédulas, las que recibidas en el Pe-
rii pasaron a sus respectivos antecedentes.

ALGUNAS Memorias de los Virreyes del siglo xvii
contienen datos interesantes para la historia de la peda-
gogia peruana.

Durante el gobierno del Marqués de Castellfuerte, Dn.
José de Armendariz (1724-1736), vigésimo octavo virrey,
la Uriversidad de San Marcos contaba con 33 catedras y
una renta anual de catorce mil pesos. Las deméas univer-
sidades eran ‘‘un poco mas que estudios privados y por
esto no tienen incorporacién en la de San Marcos, aun-
que en las del Cuzco y Quito suelen producirse sujetos
capaces de brillar en ella °.

Uno de los aspectos del protlema universitario era la
inasistencia de los alumnos. No sentian los jévenes atrac-
cién hacia las aulas sanmarquinas, tanto porla aridez de
sus catedras como por la brillante competencia del Con-
victorio Carolino. El niimero de estudiantes de San Mar-
cos era minimo, “‘a tal punto —dice el Virrey en su Me-

19 Memoria de Dn. José de Armendariz, Marqués de Castellfuerte:



152 SAN MARCOS

moria— que son mas los maestros que los alumnos, lo que
se debe, segin parece, a la gran cantidad de grados de
indulto”, haciendo luego hincapié en la conveniencia de
“disminuir el niimero de doctores que sin estudio alguno
llegan a ser tales”. Se agravé este problema durante el
gobierno virreinal del Conde de Superunda (1745-1762)
porque los catedraticos imitaron el pernicioso ejemplo de
los discipulos. Escasearon entonces por los viejos claus-
tros universitarios los maestros que dictaran sus clases y
los alumnos que las escucharan, a tal punto que el Virrey
expidi6 un decreto instruyendo al rector para que obli-
gara a los catedraticos a dictar clases los dias y horas se-
flaladas y exigiendo la asistencia de los alumnos como
condicién especial para postular el grado de bachiller 2°.
A pesar de su poco adelanto, la Universidad de San Mar-
cos mantiene su importancia porque todos aspiran a reci-
bir en ella los grados de doctor o licenciado #, con los
mismos privilegios de la Universidad de Salamanca. An-
tes se ordend al rector que no se otorguen los llamados
grados de gracia ni que se convoque al claustro con este
fin; y que las catedras se proveyeran por oposicién 22.

El gobierno del Virrey Amat (1761-1766) se preocu-
pé en algo de la instruccion publica. Se inicia con él un
atisbo de la cultura de extensién universitaria, disponien-
do que a la catedra de matematicas, que habia sido fun-
dada por el Conde de Santisteban en el siglo xvi, “con-
curran los caballeros cadetes asi de la plaza y presidio del
Callao como de la Marina y fronteras de Jauja y Tarma,
que debian venir a esta capital con orden de asistir dia-
riamente a oir las clases’”. Se fundé una catedra de Teo-
logia para que se explicara la doctrina de Santo Tomas
de Aquino. Se autoriz6 a los religiosos de San Juan de
Dios para que estudiasen medicina, filosofia y cirugia y
pudiesen incorporarse a los estudios y grados de la Uni-
versidad. Y el Virrey expidié un decreto ordenando que
el rector y el claustro de la Universidad dispusieran que

20 Memoria del Virrey Dn. Antonio Manso de Velasco, Conde de
Superunda.
21 Ob. cit.
22 Memoria de Dn. José Antonio de Mendoza Caamafio y Soto-
mayor, Marqués de Villagarcia, vigésimo nono virrey (1736-1745).
-
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“todos los graduados, catedraticos y maestros hagan ju-
ramento al ingresar a sus oficios y grados de observar y
enseflar la doctrina contenida en la Seccién xv del Con-
cilio de Constanza y que no ensefiaran ni oiran, ni atin
con titulo de probabilidad, las del regicidio y tiranicidio
contra las legitimas potestades’ 2.

LA educacion de los indios, uno de los capitulos mas im-
portantes de la pedagogia peruana, se restringi6é en la co-
lonia a las discusiones doctrinarias y a los buenos aunque
incumplidos propésitos de los gobernantes lejanos de la
metrépoli.

El descubrimiento del Nuevo Mundo encendié, en el
siglo xvI, una acalorada disputa teolégica. Nada habian
dicho las sagradas escrituras sobre la existencia de estas
tierras y de las razas que las habitaban. El propio Colén
murié sin apreciar el portento de su propia obra, creyendo
haber llegado al continente asiatico. Y cuando la ciencia
comprueba la verdad asombrosa, hay teélogos recalcitran-
tes, aferrados a los antiguos conceptos, que les niegan el
caracter humano a las nuevas razas y que consideran a
los indios en una escala zoolégica de irracionalidad. Tal
fué la tesis sustentada por el teélogo Fr. Juan de Sepiil-
veda, cronista del emperador y jurisconsulto de muy arrai-
gado prestigio en su época. En su libro dialogado DEMO-
CRATES traté de demostrar que, a veces, la guerra era ne-
cesaria para el triunfo de la Iglesia. Sobre esta premisa,
complementé su pensamiento en la obra DE jusTIS BELLI
CAUSSIS APUD INDOS, tratando de justificar las crueldades
espafiolas en la conquista del Nuevo Mundo y la obliga-
cién que tenian los indios de someterse a los espafioles
“como los menos entendidos se someten a los mas pru-
dentes’’.

Frente a Sepilveda se irguié la figura apostélica de
Fr. Bartolomé de las Casas, y como la polémica se encen-
diera y apasionara cada vez mas, el Rey de Espafia con-
vocé, en 1550, para dirimirla, a un Congreso de Teélo-
gos y Filésofos que se reunié en Valladolid. Apoyéandose

23 Memoria del Virrcy Dn. Manuel Amat y Junient, trigésimo
primo del Peru.
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en las doctrinas aristotélicas, Sepilveda defendié perso-
nalmente su tesis, desnaturalizando el raciocinio del esta-
girita, quien habia afirmado que unos hombres nacen para
ser libres y otros para ser esclavos. Sepiilveda sostuvo que
los indios eran “‘servi a natura”, es decir esclavos por na-
turaleza, porque eran barbaros; “eran barbaros porque
eran hombres sin razén; eran irracionales porque eran in-
fieles; y, por lo mismo, estaban condenados por la natu-
raleza”. Tesis semejante justificaba que a los indios se les
tratara como bestias. Basando sus argumentos contrarios
en las mismas fuentes en las que habia bebido su conten-
dor, recurriendo como éi al aristotelismo en busca de ra-
zones y de luces, enriqueciendo sus fundamentos con ra-
zones juridicas, de las Casas demostré la racionalidad de
los indios, integrantes de la humanidad con los mismos
derechos que las demas razas. Lo ayudaron en este em-
pefio frailes eminentes como Antonio de Cérdoba, Domin-
go Soto, Melchor Cano y otros mas cuyos nombres ha re-
cogido la historia. Y su tesis humana triunfa en el Con-
greso de Valladolid. Pero fué mas bien un triunfo sim-
bélico. Ung transaccion entre la teoria y la practica. En
teoria se otorgdé a los aborigenes de América los dere-
chos del hombre condensados en la letra bella pero muer-
ta de las magnificas Leyes de Indias, y en la practica se
les traté como a bestias de carga y en algunos casos peor
que a ellas. Recuérdase, en efecto, que en mas de una oca-
sién los conquistadores obligaron a centenares de indios a
cargar, como en litera, a los caballos para que éstos no
se fatigaran en las pesadas marchas.

Disponia la legislacién metropolitana que en todo aque-
llo que no se hubiera ordenado precisamente para las In-
dias Occidentales regia el Cédigo de las Siete Partidas
de Alfonso el Sabio. La educacién de los indios quedaba
incorporada, de esta suerte, en términos generales, en la
orbita de ese codigo, totalmente inaplicable para los abo-
rigenes.

Preocupacion de los reyes de Espafia fué la educacién
de las élites indias para manejar y dominar por medio de
ellas a las grandes masas. Consecuente con estos prop6-
sitos, Felipe 11, en carta que le dirige el 2 de diciembre de
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1573 al Virrey Toledo, le ordena fundar colegios y semi-
narios en todos los obispados de la colonia “para que se
criasen y fuesen adoctrinados los hijos de los caciques”.
Estas instrucciones quedaron incumplidas. Los encomen-
deros, a su vez, tenian la obligacién de adoctrinar a los
indios encomendados y pretendian tranquilizar su con-
ciencia cumpliéndola nominalmente, ordenando que algu-
no de sus subordinados, o algiin clérigo si lo habia, les le-
yera en latin algunos capitulos del evangelio a los indios
que no entendian esa lengua, a las seis de la mafiana, an-
tes de que salieran a sus trabajos.

Felipe 11°, hijo y sucesor de Felipe 11°, fiel a los desig-
nios de su padre, firma en San Lorenzo la Cédula Real
del 3 de setiembre de 1616 para atender al sostenimiento
de un Colegio para los hijos de los caciques, sin grava-
men alguno para los aborigenes. Instruye luego al Virrey
Principe de Esquilache para que se informase e intere-
sase ‘por entender que es cosa muy importante que los
hijos de los caciques que han de venir a gobernar a sus
subditos sean desde pequefios instruidos en buenas cos-
tumbres”. Impulsado por estas apremiantes palabras, el
Virrey cumple inmediatamente la voluntad del monarca,
fundando el Colegio del Principe en Lima, y el Colegio
del Sol en el Cuzco, regentados ambos por padres jesui-
tas. No en vano Felipe n° habia advertido a Toledo en
1576 que “estaria bien que en la Compaiiia del nombre de
Jests se ensefiase a los hijos de los caciques y principales
(indios)"".

El Colegio del Principe se instalé6 en Lima el 1? de
enero de 1619 con doce alumnos y el Colegio del Sol o de
San Francisco de Borja funcioné en el Cuzco en 1628.
Ambos eran internados y estuvieron regentados por los
jesuitas. Las constituciones y ordenanzas expedidas en
marzo de 1621 establecieron las condiciones requeridas
para el ingreso, a saber: ser hijo mayor de los caciques,
sucesor del cacicazgo y, a falta de éste, ser sobrino o ser
pariente con derecho a sucesién; el periodo de estudios se
iniciaba a los diez afios de edad hasta el estado de ma-
trimonio, hasta el momento de suceder a su padre o a su
pariente en el cacicazgo o hasta que los virreyes o gober-
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nadores lo juzgaran conveniente. La finalidad primordial
de esta educacién era la religiosa. Lo secundario fué la
ensefianza de la lectura y escritura castellanas, el calculo
y la miisica. Felipe 1m1° en 1619 habia ordenado que en esos
colegios ‘“crien y sustenten y sean doctrinados y ensefia-
dos en las cosas de la Santa Fe, ley natural y policia cris-
tiana, y a leer y escribir y las demas cosas que parecie-
ren’”. Y exaltando el objetivo religioso dispuso al Virrey
Principe de Esquilache “que de ellos salgan instruidos en
las cosas de nuestra sagrada religién y policia cristiana,
y se ocupen y ejerciten en las obras de piedad compatibles
con su edad y capacidad”.**

Aparte de estos dos colegios para los hijos o suceso-
res de los caciques, los padres de la Compaiiia de Jesus
se dedicaron también a la educacion elemental de la ma-
sa aborigen, no en las escuelas, sino mediante las cate-
quesis donde establecian el centro de sus misiones evan-
gélicas. La doctrina de Juli, pueblo en el altiplano del Ti-
ticaca, fué una de las mas importantes, en donde la cate-
quizacién de las masas se realizé al influjo del esplendor
del culto catélico. La instruccién jesuitica se impartia, de
un modo gradual y ordenado, en el propio idioma abori-
gen. Los “doctrineros” trataban a los indios adultos co-
mo a nifios y los compelian con castigos cuando era nece-
sario. Se revistieron de la autoridad y de la paciencia ne-
cesarias para hacer mas eficaz su obra. Prefirieron que la
instruccién se realizara de modo continuo y estable en
pueblos ya formados y no en misiones ambulantes. La
poblacién indigena de Juli ascendia a 16.000 habitantes,
dividida en cuatro parroquias o parcialidades, bajo el cui-
dado de un religioso cada una. Se les ensefiaba a los in-
dios a leer, escribir, contar y a cultivar la musica. Se les
di6é “la instruccién que se da a todo hombre para salvar-
se”’. “De las otras ciencias —ordenaba el Padre Superior
José de Acosta en 1589— bastaba que supiesen lo conve-
niente para la vida que habian de llevar y el oficio que ha-
bian de ejercer. Es decir convertirlos no en habiles arte-
sanos, sino en hombres habiles para el trabajo propio de
su condicién’. De esta suerte los jesuitas procuraron que

24 Provisién virreinal de mayo de 1621,
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los indios de Juli se perfeccionaran en su oficio de pasto-
res y en la cria del ganado lanar —Illamas, alpacas, ove-
jas— que entonces, como ahora, constituia la primordial
actividad de la regién. Sélo en casos excepcionales los ins-
truyeron en las artes, en atencién a la habilidad especial
que para ellas demostraban algunos indios o por la nece-
sidad que tenian de tales artesanos .

En el siglo xvii, gobernando el Peri Don Teodoro de
Croix, Caballero de Croix (1785-1790), trigésimo cuarto
virrey, proyecté el Obispo de Trujillo Don Baltasar Jai-
me Martinez Compafién establecer en su Diécesis un Se-
minario y un Colegio de Ensefianza para indios ?%. El di-
ligente prelado realiz6 su empefio. Consta asi en una car-
ta que le dirigi6 al Rey de Espafia anunciandole, alboro-
zado, la fundacién, en su jurisdiccién eclesiastica, de dos
seminarios para clérigos, dos de cada educacién —una pa-
ra indios y otra para indias— y de 42 escuelas de prime-
ras letras. Conocedor de la psicologia aborigen, el obispo
estimuld a los indios mas aprovechados, sorteando entre
ellos yuntas de bueyes, mulas, instrumentos de labranza
y algunas otras cosas de utilidad practica e inmediata.

Acertada medida de los gobernantes hispanos fué la
de ordenar que la enseitanza a los indios se realizara en
lengua aborigen. Asi lo dispuso Felipe 11° en su Real Or-
den para gue aprendiesen el idioma nativo los clérigos de
las colonias. Con esa misma finalidad se habia fundado
la catedra de quechua en la Universidad de San Marcos.
Persequiase con ello un mayor éxito en la evangelizacién,
a fin de que los aborigenes comprendieran mejor, en su
propio idioma y no en un lenguaje extrafio, las verdades
de nuestra fe. Sensiblemente durante el transcurso del co-
loniaje varié tan laudable criterio. Y en los albores del
siglo xvui, Felipe v°, primer rey de la dinastia borbénica,
ordené que “en los Reynos de las Indias, islas adyacentes
y de Filipinas se pongan en practica y abunden los me-
dios que se refieren y ha propuesto el Arzobispo de Mé-

25 Vargas Ugarte, Rubén, S. J., El Método de la Compariia de
Jesits en la educacién del indigena. La doctrina de Juli, “Mercurio
Peruano”, v. XXII, Lima, 1940.

26 Memoria del Virrey Dn. Teodoro de la Croix, 1790.
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jico a fin de conseguir que se destierren los diferentes
idiomas y sélo se use el castellano, con el fin de que se
pueda suministrar la ensefianza a los naturales y éstos
puedan ser entendidos por sus superiores’. Al Virrey,
Marqués de Castellfuerte (1724-1736) le correspondié
cumplir en el Perii esta real ordenanza  La catedra de
quechua habia sido suprimida en la Universidad de San
Marcos de Lima.

Tuvo, pues, como lo hemos comprobado, un triple ob-
jetivo la instruccién de los indios en el Virreinato: con-
vertirlos al cristianismo, asimilarlos a la cultura europea
y utilizarlos en la produccién industrial del suelo peruano.
Sélo este ultimo objetivo se pudo realizar plenamente.

EL Estado se despreocupé en absoluto de la instruccion
elemental en la colonia. Ensefiar al que no sabe no era en-
tonces, como lo es hoy, un ineludible deber estadual sino
simplemente una de las obras de misericordia, aconseja-
das por la caridad cristiana. Fué este espiritu piadoso el
que inspird la creacion de escuelas para la instrucciéon
elemental en Lima: la de Santa Cruz de Atocha para ni-
fias, fundada en 1659 por Mateo Pastor de Velasco y su
esposa D?* Francisca Vélez Michel, quienes le asignaron
una renta anual de 15.842 pesos, proveniente de sus bie-
nes; y la de Desamparados, para nifios, sostenida por los
jesuitas. Dos condiciones se exigian para la admisién en
ambas escuelas: ser huérfano e hijo de espafioles. Escue-
las de la misma indole se crearon por iniciativa particular
en Cuzco, Arequipa, Tacna, Castrovirreina y Moquegua.
Facil es comprender las deficiencias de la instruccién en
todas ellas.

Las familias acomodadas educaban a sus menores hi-
jos en el seno del hogar. La educacidén primaria fué, por
eso, hogareifia en el Virreinato del Peru y estuvo, en con-
secuencia, carente de pautas pedagégicas. Maestros con-
tratados, que eran casi siempre religiosos, seculares o re-
gulares, o también personas laicas de moralidad ejemplar,
acudian diariamente a las residencias familiares para aten-

27

Memoria del Virrey Dn. José de Armendariz, Marqués de Cas-
telifuerte.
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der a la educacién de los nifios. A los varones se les en-
seflaba catecismo, moral, historia sagrada, aritmética, geo-
grafia y urbanidad. A las mujeres se les instruia en cate-
cismo, urbanidad y labores domésticas. Esta educacién
femenina se encaminaba a privar a las mujeres de toda ac-
tividad extra-hogarefia. No se vislumbraba la posibilidad
de que una mujer honesta pudiera instruirse, ni enrique-
cer las perspectivas de su espiritu con la cultura univer-
sitaria. Un adagio de la época decia: “Mujer que sabe
latin, nunca ha de tener buen fin".

En las porterias de los conventos o en los lugares ve-
cinos a las parroquias, bajo la direcciéon de los frailes, clé-
rigos o sacristanes, casi siempre estos ultimos, se ense-
fiaba a los nifios pobres de la vecindad las primeras letras
y la repeticién de memoria del catecismo. "Retener es sa-
ber” era el lema de esta instruccién conventual y parro-
quial de muy limitados efectos.

EL clasismo, la religiosidad, el dogmatismo, el memoris-
mo rutinario, la disciplina garantizada por los castigos
corporales, la heterogeneidad y la inconexién, he ahi los
principales caracteres de la educacion en la colonia.

El clasismo tuvo un doble sentido: aristocratico y ra-
cista. Fué racista porque sélo los individuos de raza blan-
ca que acreditasen su “pureza de linaje y de sangre” te-
nian derecho a ser educados en los distintos grados de la
cultura. Y entre los blancos, entre los espafioles, el cla-
sismo tuvo un signo de aristocracia porque la educacién
era un privilegio de las clases superiores. Los mestizos no
tenian acceso a la cultura. Y s6lo nominalmente, en teoria
mas que en la practica, se permitié que concurrieran a co-
legios especiales a los indios nobles, hijos o sobrinos de
los caciques y herederos del cacicazgo. Aun entre los in-
dios tuvo, por eso, la educacién el sello aristocratico.

La religiosidad fué otro de los caracteres predominan-
tes en la historia de la pedagogia colonial, explicable por
el poderio de la Iglesia y por su influencia decisiva en las
orientaciones del pensamiento. La teologia absorbia aiin
hasta las ciencias fisicas y naturales, que se consideraban
partes integrantes de aquélla. El ideario de Aristételes,
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conocido en el Virreinato a través de las interpretaciones
de Santo Tomas, habia adquirido los relieves de un dog-
ma. No llegaban entonces al Peru las corrientes del neo-
platonismo, las investigaciones geniales de Copérnico, el
talento profundo de Galileo, toda esa revolucién cientifi-
ca que habia destronado al aristotelismo medioeval. Reli-
giosidad, dogmatismo y memorismo fueron los signos dis-
tintivos que se vincularon estrechamente y ejercieron re-
ciproca influencia. El dogmatismo del “magister dixit”
ejercié una indiscutida tirania intelectual con el doble ob-
jetivo de anular la personalidad e iniciativa individuales
y garantizar la sumisién incondicional del pensamiento a
los intereses del Estado y de la Iglesia. Los jévenes estu-
diantes repetian de memoria, en sistema que nos hace re-
cordar al de la China Imperial de la Antigiiedad, largas
paginas de contenido religioso. Confucio era el predilecto
de aquel Imperio antiguo. Los santos doctores, que varia-
ban segiin las congregaciones religiosas, en mérito a sus
respectivas predilecciones, fueron los padres espirituales
del estudiantado colonial. Los dominicos comentaban con
deleite a Santo Tomas. Mercedarios y jesuitas participa-
ban de la corriente tomista. Los franciscanos seguian re-
verentes las huellas de San Buenaventura y de Scoto. Los
agustinos encumbraban al “Gran Padre”, fundador de la
Orden y Obispo de Hipona, y a San Gregorio. La Iglesia
ejercié6 un verdadero monopolio en la educacién del Vi-
rreinato. Memorista y rutinaria, basada en la repeticién
de lo que se aprendia con dificultad o de lo que no se en-
tendia, la educacién colonial se imponia por el temor, bajo
el acicate de los castigos corporales, realizando el lema
“la letra con sangre entra’’.

La instruccién en la colonia era, finalmente, heterogé-
nea e inconexa. Comprobabase la ausencia de coordina-
cién y de unidad en el espiritu, en el contenido y en los
métodos de la ensefianza. Existia lamentable confusién
entre los distintos grados y las diversas materias de la
misma. Los colegios, algunos de ellos brillantes, eran or-
ganizaciones hibridas que tenian caracteres simultaneos
de planteles de segunda ensefianza y de facultades uni-
versitarias. Escaseaban las escuelas primarias en contras-
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te con las seis universidades que funcionaban en distintas
regiones del Virreinato.

Maestros prestigiosos marcan, siglo tras siglo, los avan-
ces de la pedagogia colonial, con un ritmo lento, expli-~
cable por las modalidades del espiritu social en un am-
biente impregnado de conservadorismo y religiosidad.

Tal es, en sintesis, el legado multiple que, en la histo-
ria de la pedagogia peruana, le deja el Virreinato a la
Republica.

Roberto MAC-LEAN Y ESTENOS



César Vallcjo

(g) ESAR Vallejo esta en la poesia

con elementos de madera extrafa
ardiendo un fuego azul, esta en la entrania
del cosmos. Viene y va como un vigia
desintegrandose en sonidos de oro.
Camina en la regién del subconsciente
sin pies, mira y no ve, piensa sin frente,
embiste al sol como si fuera un toro,
su cabeza de otorio se disloca
como un cristal y de ella se derrama
un mundo raro de tiniebla y llama:
viene y se va, si el huracan le toca
adquiere lucidez y se transforma
en un tropel de potros; él agita
la orbita de los astros que gravita
en su palabra en que una nueva forma
de ver y hablar esta naciendo. El labra
el marmol negro de la noche y hace
su reino alli. Su poesia nace
como la geometria. Su palabra
perfora el zécalo del horizonte,
entra en la via lactea y doma y salta
como un jinete azul, lo azul se esmalta
y a veces como un animal bifronte
a un tiempo corre atras y hacia adelante;
la luna se le acerca y le enamora,
él la convierte en [lor y la desflora.
César Vallejo, caballero andante
con la cancién de adarga y de tizona,
no hay otro vino como el vino tinto
que bebes al dolor, todo es distinto
cuando la tarde muerta te corona
de sus augustas malvas. ;Cierto que eres
el cazador que va cazando estrellas?
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Aqui entre rosas y humedas botellas
de alcohol y cera y lividas mujeres
caen tus ojos de aerolito oscuro;

los dorados caballos del estio

pacen tu sueiio y beben en el rio

de tu alma un [luir de misica y cloruro.
César Vallejo, ahora son tus manos
gerifaltes de pirpura en el cielo,

lirios de sal tus huesos en el suelo

y ur ronco mar tu voz en los oceanos
mundos imaginarios que anduviste.

Ya ebrio de tu reino alucinado

yaces absorto viéndote enjoyado

de lumbre de agua y luz de vino triste
entre craneos de dioses, entre espadas
de luces infinitas, entre halcones
muertos en campo de astros y entre leones
y planetarias casas arruinadas.

César Vallejo yaces entre ovarios

de diosas, entre pianos carcomidos.
entre angeles y olfatos destruidos

mas aca de los perros solitarios,

en las estancias rojas de los bueyes

que anioran el testuz, entre caballos
siniestramente heridos por los rayos
de Dios (el que bebic sangre de reyes).
Ya tu verbo de canto y profecia

vuela sobre la muerte y la derrota

y ya encima de tus hombros flota

el rojo manto de la poesial. ..

Antenor SAMANIEGO.



Paginas Irreverentes

Un Ensa_yo (le Dialectologia
[imeno. Chalasa

AS personas mayores, a menos que sean gramaticos o
lingiiistas, muy pocas veces prestan atencion a la di-
[erencia de dichos que hay de un pueblo a otro entre los de
igual idioma. El castellano es uno solo: los intelectuales de
un pais hablan lo mismo que los de otro; pero el pueblo, la
gran masa del pueblo, tiene su manera propia de expresar
las cosas, con modismos locales, con giros originales, con
palabras de significacion diferente de la que da el diccio-
nario y que muy pocos conocen. Ya de Buenos Aires a
Montevideo la disparidad entre dichos populares es gran-
de; y de Montevideo a Lima, o de Buenos Aires a Lima,
mucho mayor todavia.

Nosotros, los nifios que vamos a las escuelas publi-
cas, para todos, y no a las privadas, donde concurren ele-
mentos selectos, tenemos oportunidad de aprender y luego
usar expresiones —muy lindas y bien encontradas a me-
nudo— que a lo mejor no sabemos que no las entiende
otro que no sea del lugar; porque, por ejemplo, hablar de
“jalar”” en Buenos Aires o en Montevideo es lo mismo que
hablarles en otro idioma.

Estos giros, modismos, términos populares, colocados
en [rases, quizas puedan scr entendidos (o sobrentendi-
dos, mejor dicho) por extranjeros; pero aislados o en un
relato tipico, es muy dificil entenderlos, a veces imposible,
como ocurre con esta paginita que, con el asesoramiento
de mi hermana Maria Tecresa Gabriela, he compuesto

164
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usando palabras habituales en boca del pueblo limefio y
chalaco, recogidas en el colegio, y con las que ningun rio-
platense sospechara lo que quiero decir. Para ellos afiado
un vocabulario con las acepciones rioplatenses (RdIP) y
académica (D) de los mismos vocablos, cuando las tienen.

Jarana Chalaca

SE celebraba pues una fiesta donde el solar del beato
Fray Martin de Porres del Callao, cerca del Real Felipe.

El cholerio bailaba huaynos, marineras, guarachas, a
la luz de focos de parafina. Un zambito manejaba el pi-
cap y el radio, mientras comia pacay y guanabana y se
daba hincones con la aguja; las cholas, en medio de la bu-
lla, se retorcian como jebe, meneando las yucas y las chil-
pas horquillosas. Los chalacos que habian ido estaban pues
de chompa o con los ternos malogrados. Cuidaban de los
fierros porque habian muchos pericotes. Los que no baila-
ban estaban en las aposentadurias, en confortables, sabo-
reando anticuchos y picarones con miel de chancaca, y
tomando chicha. Uno de ellos era un hombre pues tan
contra el suelo, que bailar con él era peor que limpiar el
piso, por los dolores que daba. A otro le dolian las cor-
dales; un fiafio pensaba en la balota de historia que no
habia chancado bien. Dos gasfiteros no podian bailar
pues por el hedor que largaban; pero todos decian de los
bailarines y de la fiesta: “{Qué tal! ;Qué legal! jLegali-
to!”. Habian dos gringos huachafos de la factoria, un chi-
no de la encomenderia y otro de un chifa. Una criolla le
jalaba de la mano a uno de ellos, que queria marcharse;
entre tanto jalon, se le veia el fustan de tocuyo. Dos pa-
lomillas, estudiantes de media, habian conseguido hacerse
la vaca, y asistian a la fiesta cuidandose de los inspecto-
res. Eran dos lisos que decian: “jAy, mamacita, tanta
carne y yo comiendo bonito! jQué seras calatital!”, y ca-
teaban debajo de las faldas de las cholitas, que contesta-
ban: “jOye, mira qué tales huacos!”

Por ultimo, se agarraron a pufietes y terminé la jara-
na en la botica. Fué por cuestién de una sencillera peri-
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coteada (recuerdo de familia), perteneciente a la enamo-
rada del italiano de la bodega. La sencillera portaba una
peseta, dos chicos, un gordo, cinco medios, tres reales, un
sol y media libra. La chalaca decia: “Ahora no podré pa-
gar el carro porque estoy muca; tendré que regresarme a
pie”’. Pero fué de frente al paradero del Ovalo, vino el
urbanito, y como el conductor estaba conversando con el
motorista, viajé de gorrera.
iSoy chalaco, ca...ray, y me gusta el pisco!

La Punta, 1948.

Vocabulario

AGUJA: pua del “pick-up” en el fondgrafo; RdIP, pia; D, aguja.

ANTICUCHO: trocito de corazén de vaca asado, aderezado con
salsa picante y ensartado en un alambre o cafia.

APOSENTADURIA: asiento.

BALOTA: cada tema de los programas de estudio en los colegios;
RdIP, bolilla (en el Uruguay, balota es el papel en que el ciuda-
dano registra su voto en las elecciones politicas).

BODEGA: tienda de comestibles; RdIP, almacén; D, tienda de ultra-
marinos.

BONITO: clase de pez; RdIP y D, id.

BOTAR: arrojar, tirar; RdIP, echar, tirar (a menos que se trate del
lanzamiento de un buque nuevo en el astillero); D, botar y tirar.

BOTICA: laboratorio y despacho de medicinas; RdIP, farmacia; D,
botica y farmacia.

BULLA: ruido, alboroto; RdIP, bochinche, barullo, escandalo; D, bo-
chinche, barullo, bulla.

CALATO: desnudo; RdIP, desnudo, en pelota; D, id., atribuido al
Pera.

CARRO: auto, tranvia; RdIP y D, automovil y tranvia.
CATEAR: mirar; RdIP y D, mirar.

CONDUCTOR: cobrador en el tranvia; RdIP, cobrador y guarda;
D, cobrador.

CONFORTABLE: juego de sofaes; RdIP y D, sillones, sofaes.
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CORDALES: muelas que nacen retrasadas en las extremidades de
las encias; RdIP, muelas del juicio; D, muelas cordales.

CRIOLLO: natural de Lima y alrededores; RdIP y D, hijo del pais

con padres europeos.
CHALACO: natural del Callao.

CHANCACA: pan de melaza especialmente de la cafia de azucar;
RdIP, melaza (y en la Argentina, chancaca); D, chancaca, como
americanismo.

CHANCAR: machacar algo, y por extensién, estudiar con dedicacién
para los examenes.

CHICO: moneda de cobre de un centavo; RdIP, cobre; D, perra
chica o perro chico.

CHICHA: jugo fermentado de fruta; RdIP y D, id.
CHIFA: restaurante chino.

CHILPAS: cabello lacio revuelto; RdIP, chuzas; D, gredas.
CHOLO: el indio civilizado; RdIP y D, id.

CHOMPA: prenda de vestir, de punto, que se sobrepone en el bus-
to a la ropa interior; RdIP, “sweater”, fricota, buzo, saco de lana.

DONDE: en tal lugar, en la casa, en la oficina, en la tienda etc.
de alguien; RdIP, id., pero raramente y muy wvulgar.

ENAMORADO: pretendiente furtivo; RdIP, dragén en el Uruguay,
filo y festejante en la Argentina; D, festejante.

ENCOMENDERIA: bodega, especialmente de chinos, sin despacho
de bebidas; RdIP, almacén; D, tienda de ultramarinos.

ESTUDIANTE DE MEDIA: estudiante de ensefianza media o se-
cundaria; RdIP, estudiante de secundaria y liceal en el Uruguay,
alumno de colegio nacional, en la Argentina.

FACTORIA: taller de reparacién de automéviles; RdIP, taller de
reparaciones.

FALDA: parte del vestido femenino de la cintura para abajo; RdIP,
pollera; D, falda, pollera, esta ultima atribuida a la Argentina.

FIERRO: el dinero, especialmente el sol; RdIP, plata; D, dinero.

FOCO: farol; RdIP, farol, del alumbrado publico foco, del automé-
vil faro; D, farol.

FUSTAN (o fuste): combinacién enteriza de camiseta y enaguas;
RdIP, viso; D, viso, fustan, este Gltimo atribuido a América.
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GASFITERO (o Gafitero): el que desatora o destapa las cafierias
y hace otros arreglos en las cloacas (ingl. “gas fitter”, instala-
dor de cafierias); RdIP, plomero y cloaquero.

GORDO: moneda de cobre de dos centavos; RdIP, cobre; D. perra
gorda o grande o perro grande.

GORRERO: que viaja sin pagar en un vehiculo de transporte ur-
bano; y por extensién, que va a una fiesta sin ser invitado; RdIP,
garronero, pero muy vulgar.

GRINGO: el norteamericano y por extensién toda persona blanca y
como sinénimo de blanco; RdIP, sélo el italiano; D, especialmente
el inglés.

‘GUANABANA: fruta del guanabano; D, id. atribuido a las Antillas.
GUARACHA.: baile agarrado, por parejas; D, id.

HABIAN: error por habia en el impersonal, también muy corriente
en el Uruguay.

HACERSE LA VACA: faltar subrepticiamente a la escuela; RdIP,
hacerse la rabona, en el Uruguay especialmente hacerse la pelada;
D. hacer rabona y hacer novillos.

HINCON: punzadura o herida que se hace con alguna cosa punzan-
te; RdIP y D, pinchazo.

HOMBRE CONTRA EL SUELO: de baja estatura; RdIP, bajo, pe-

tiso o petizo; D, enano.

HORQUILLOSO: cabello cuyas puntas se resecan y bifurcan; RdIP,
florecido; D, consta horquilla como nombre de esta afeccién del
cabello, pero no el adjetivo.

HUACO: objeto pequefio de ceramica indigena americana antigua, y
por analogia, feo; RdIP, cacharro; D, guaco o huaco y cacharro.

HUACHAFA: cosa o persona recargada de adornos o de mal gusto;
RdIP y D, charro o cursi; en Buenos Aires, también cache, refe-
rido a persona.

HUAYNO: baile popular peruano.

INSPECTOR: el que vigila la disciplina en los colegios; RdIP (en
la Argentina sélo) y D, celador.

IR DE FRENTE: sin rodeos, resueltamente; RdIP, derecho, derecho
viejo; D, de frente, directamente.

JALAR: tirar de algo; RdIP, tirar; D, halar atribuido a Cuba y An-
dalucia, y jalar, familiar.

JALON: tirén, de Jalar.
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JARANA: baile familiar; RdIP, fiesta, baile; D, baile, fiesta, jarana.

JEBE: goma elastica; RdIP, goma (elastica), elastico; D, jebe, atri-
buido a América, goma (elastica), elastico.

LEGAL: cosa o apariencia bonita; RdIP, lindo; D, bonito.

LIBRA: papel moneda de diez soles; D, libra, como moneda imagi-~
naria cuyo valor varia segun los paises.

LIMPIAR: lavar, quitar la suciedad; RdIP, fregar, especialmente el
piso, la vajilla y la bateria de cocina; D, limpiar, fregar.

LISO: desvergonzado, grosero; RdIP, grosero, guaso, guarango; D,
grosero, guarango, atribuido a la Argentina y a Chile, guaso,
atribuido a América, liso, atribuido a Guatemala, Honduras y
Peru.

MALOGRADQO: arruinado, echado a perder; RdIP y D. arruinado,
estropeado, echado a perder.

MAMACITA: diminutivo de mama y piropo; RdIP, mamita, no co-
mo piropo.

MARCHARSE: irse, partir de un lugar; RdIP. irse; D, marcharse.

MARINERA: baile nacional peruano; D, baile atribuido a Chile,
Ecuador y Peru.

MEDIO: moneda de cinco centavos; RdIP, id. en el Uruguay; D,
perra chica.

MOTORISTA: el que guia un tranvia; RdIP, métorman, conductor;
D, motorista, conductor.

MUCA (estar): estar sin dinero; RdIP, estar pato, estar sin un me-
dio.

NANO: nifio hasta los diez afios; RdIP, pibe, botija, este tltimo en
el Uruguay.

OVALQ: plaza del Callao.

PACAY: clase de fruta; D, guama, fruto del guamo, atribuido a Co-
lombia y Venezuela.

PALOMILLA: nifio de la calle, travieso; RdIP, pibe, botija, chiqui-
lin; D, pilluelo, chiquillo.

PARADERO: lugar urbano en que se detienen los vehiculos para
que asciendan o desciendan pasajeros; RdIP, parada; D, parada,
paradero, este ultimo atribuido a Cuba.

PARAFINA: producto liquido del petréleo que se usa como com-
bustible; RdIP, kerosene o querosén; D, petréleo.
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PERICOTE: ratén, y por extension, ladrén: RdIP, raton, laucha. es-
pecialmente en la Argentina, minerifo, especialmente en el Uru-
guay; D, ratén, laucha, como voz araucana, pericofe, como ratén
grande de campo, atribuido a América Meridional.

PESETA: moneda de veinte centavos; RdIP no se usa; D, quinfo
de duro.

PICAP: (de “pick-up”) fonégrafo; RdIP, fondgrafo, graméfono, vic-
trola, este ultimo especialmente en la Argentina, deca en el Uru-
guay; D, fonégrafo.

PICARON: buiiuelo de harina, camote o batata, zapallo, levadura,
huevos y sal; RdIP y D, busiuelo, pero mas simple.

PISCO: bebida alcohélica, equivalente a la cafa del RdIP y al
aguardiente del D.

PORTAR: llevar; RdIP, llevar; D, portar y Illevar.

PUES: conjuncién muy usada como muletilla de la conversacién en
Pera y en Bolivia.

PUNETE: pufietazo; RdIP, pifia y frompada; D, purietazo, trompada,
trompazo y puriete.

iQUE TAL!: expresién de encarecimiento sumamente tipica, equiva-
lente unas veces a jqué! y otras a qué me dice o qué me cuenta
o jmire! o jveal del RdIP, y a qué o jvaga! del D.

RADIO (el): aparato receptor de radiotelefonia; RdIP; la radio. aun-
que en el Uruguay muchos dicen el radio; D, radiorreceptor.

REAL: moneda de diez centavos; en el Uruguay, id.; en la Argen-
tina no se usa; en el D, cuarto de peseta.

REAL FELIPE: castillo del Callao, actualmente cuartel y museo
militar,

REGRESARSE: el verbo regresar, usado como reflexivo; RdIP, vol-
verse.

SENCILLERA: portamonedas; RdIP, monedero y portamonedas; D,
portamonedas.

SOL: moneda del Pert, de cien centavos.

SOLAR (o Callejon): casa de vecindad; RdIP, conventillo; D, casa
de vecindad.

TERNO: vestido masculino de tres prendas; RdIP, fraje; D, terno y
traje.

TOCUYO: tela burda de algodén: RdIP, liencillo; D, lienzo y to-

cuyo, este ultimo atribuido a América Meridional.
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URBANITO (o Urbano): tranvia que efectia el servicio urbano, pa-
ra distinguirlo del interurbano; RdIP y D, tranvia.

YUCA: especie de mandioca; RdIP, mandioca; D, yuca, como nom-
bre vulgar de especies de mandioca.

ZAMBO: el hijo de negro e indio, y por extension, al pelo rizado;
RdIP, id, pero no al pelo; D, id. en los dos sentidos.

Mario GABRIEL
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