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Luis ALBERTO SÁNCHEZ 

El doctor Luis Alberto Sánchez, Rector de la Universi­
dad de San Marcos, y autor de fundamentales estudios 
de literatura peruana e hispanoamericana, escribió esta 
monografía como prólogo a la edición de las obras com­
pletas del escritor peruano Abraham Valdelomar, cuya 
obra está en proceso de revisión por la crítica nacional. 

Retrato de 

Abraham Valdelomar 

El prólogo que encabeza esta edición de las Obras Comple­
tas de Abraham Valdelomar ("El Conde de Lemos"), responde 
a un muy viejo propósito. En verdad, poco después de ocurrida 
la súbita y trágica muerte del joven y ya gran artista, pensé 
componer un estudio sobre el escritor y sobre el hombre con 
quien me ligaban los insustituíbles vínculos de una desintere­
sada amistad, una creciente admiración y una cordialísima sim­
patía estética y humana. Habría querido ampliar, completar, 
engrandecer y proyectar los titubeantes conceptos vertidos en 
mi adolescente artículo crítico sobre El Caballero Carmelo, que 
publiqué en El Tiempo de Lima, el 27 de abril de 1918. 

De eso ha pasado medio siglo, lapso de años más que ne­
cesario para que las presunciones de un adolescente se con­
viertan, como se han convertido, en las certezas de un adulto. 
Durante el transcurso de tan largo período, el libro sobre Val­

delomar, mi libro sobre Abraham, visitaba constantemence mis 
vigilias, y hasta puedo afirmar que estuvo presente en mu­
chos de mis sueños. De ahí que cuando, gracias a mi inicia­
tiva y a la diligencia, el talento y el esfuerzo de Willy Pinto 
Gamboa, ayer mi ex-alumno y hoy mi asistente, se completó la 
fatigosa busca, ordenamiento y disposición de las Obras Com­
pletas de Valdelomar, me lancé con vehemencia a redactar 
su prólogo, que, como debía preverlo, se convirtió en un 
libro. Tuve que rehacer el camino: el prólogo que aquí presen­
to es, de retruque, una síntesis del libro que acabo de retocar pa­
ra entregarlo a las prensas del Fondo de Cultura Económica de 
México. 

Tenía que ser así: no se lleva impunemente en larvación, 
durante cinco décadas, una idea: cuando impone su expresión, 
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se arroja sin contrapeso al piélago creador y cordial de sus pro­
pias experiencias y memorias. 

Willy Pinto Gamboa, con quien vengo colaborando hace 
ya casi diez años, es un joven estudioso, nacido como Valde­
lomar en lea y miembro de la familia de ·aquél, cuya madre, 
Carolina Pinto, era tía del compilador de estos vo1úmenes. Pin­
to ganó, además, en 1962, la beca "Javier 'Prado"; gracias a 
ello permaneció tres años entre Madrid y Londres, con posi­
tivo provecho, pues logró reunir materiales bibliográficos so­
bre la literatura peruana, de los que ya hemos publicado un 
tomo. No se trata, pues, en esta oportunidad, de nada impro­
visado ni ligero. Por eso no he titubeado en dotar a la publi­
cación de estas Obras Completas de una ayuda económica es­
pecial, a través del pliego presupuesta! de "Iniciativas Parla­
mentarias" para 1968, en lo que a mis derechos como Senador 
por Lima se refiere; y con tal objeto se ha puesto esa cantidad 
a disposición de la Universidad Mayor de San Marcos. 

* • * 

Abraham Valdelomar nac10 el 27 (léase bien: 27, no 16 
ni 15) de abril de 1888, en lea ( no Chincha, ni Pisco, ni 
Cañete). Su infancia fue la de todo hombre de clase media­
mediana. Si con frecuencia ese período de su vida sale a re­
lucir en los trabajos valdelomarianos, se debe no a circunstan­
cias externas, sino a las de la propia sensibilidad de Abraham: 
en el tomo El Caballero Carmelo y en Obra Poética se expli­
ca por sí mismo lo que pretendo expresar aquí. 

Valdelomar estudió la Primaria en el Colegio de Chincha, 
y la Secundaria en el Colegio Nacional de Nuestra Señora de 
Guadalupe, de Lima; lo último entre 1900 y 1904. El año de 
1905 se matriculó en la Universidad de San Marcos. Reincidió 
en tal matrícula, siempre correspondiente al Primer Año de la 
Facultad de Letras, en 1910, 1912 y 1913. 

Como alumno de Guadalupe, Valdelomar sobresalió en Geo­
metría Plana y Descriptiva y en Historia del Perú; en San 
Marcos lo atrajeron la oratoria y la política. 

Actuó como dibujante en Monos y Monadas, ¿Está usted 
bien?, Siluetas, Cinema. Eran los años entre 1905 y 1909. El 
escritor, despierto ya desde La Idea Guadalupana (1903 ), se 
perfiló en Contemporáneos ( 1907) donde anudó perdurable 
amistad con José María Eguren, Enrique Bustamante y Balli­
vián y Julio A. Hernández. Prosiguió en El Diario (1910), V a-
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riedades y La Ilustración Peruana ( 1909- 19 1 1) todo ello antes 
de su triunfal consagración gracias al concurso de cuentos, or­
ganizado por La Nación de Lima ( 19 13). 

Durante aquella etapa formativa, que cubre el período de 
sus dieciocho a sus veinticuatro años, Valdelomar acude al 
llamado de las circunstancias (lecturas, sucesos, voliciones) con 
sinceridad, vehemencia y creciente buen gusto: éstas serán sus 
características como escritor. 

Un patriótico llamado a' filas en abril-julio de 19 10; un pre­
mio municipal como cronista en campaña en 19 10: una serie de 
estampas arcaicas y exotistas, en verso desigual y modernista, 
entre 1909 y 19 1 1; dos novelas cortas de inspiración dannun­
ciana en 19 1 1; una campaña estudiantil frustrada y un duelo, 
en 19 12, y, luego una campaña política triunfante, son los hi­
tos de aquel breve y luminoso recorrido juvenil. Además, y no 
es ademenos, en 19 10, Valdelomar visitó Arequipa, Cuzco y 
Puno. Allá gana una pléyade de amigos arequipeños, un con­
junto de leyendas cuzqueñas y no pocas tristezas. El hombre 
se equilibra al contacto de su paisaje nativo, de un paisaje absor­
bido a través de los nervios, la retina y el olfato, el tacto y el 
oído, la desolación, el orgullo y la melancolía. ( Hay otro pai­
saje más íntimo, más intransferible, que se le va trepando por 
el alma como una enredadera: el del recuerdo y la ternura). 

Según se verá a través de las páginas que siguen, cuando Val­
delomar viaja en 1913 a Roma, (pues recibe, como premio a 
sus desvelos de líder político, un modesto cargo diplomático 
en Italia), llevaba ya en su equipaje espiritual los temas y 
hasta los textos de algunos de sus principales cuentos neo­
criollos, los de su consagración. De otro modo no se explica 
lo siguiente: 

Valdelomar llega a Roma el 7 de agosto de 19 13; La Na­
ción de Lima convoca a un concurso literario en setiembre; él 
envía enseguida El Caballero Carmelo; lo premian en noviem­
bre; se publica el cuento premiado en diciembre; para enton­
ces, Valdelomar .anuncia que editará con Ollendorff de París, 
o en España, sus cuentos de evocaciones infantiles bajo el títu­
lo de La Aldea Encantada, y que trabaja en una novela incai­
ca. Apenas de regreso a Lima, publica "El vuelo de los Córz,.. 
dores" y le confiesa a Enrique Bustamante, tener escrito "Los 
Ojos de Judas", "El buque negro" y "El Ciego", todo dentro 
de la misma temática y la misma sensibilidad que "El Caba­
llero Carmelo". En 1915 insiste en el anuncio de La Aldea En­
cantada; en 19 16, publica en Vesperal, la dedicatoria de tal 
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libro a su hermana Jesús. La obra aparece en 1918, con 
el título general de El Caballero Carmelo. 

La etapa de Italia decide el destino literario del joven es­
critor: entiendo como "literario" su destino de productor de 
belleza escrita y de suscitador de rebeldías estéticas y éticas; la 
campaña por Billinghurst define su vocación política: de la 
mezcla de ambas saldría su decisión popularista de 1918 y su 
final desembarco en la política parlamentaria, el año de 1919. 
último de su meteórica existencia. 

La caída de Billinghurst ( 4 de febrero, 1914) echa por tie­
rra los planes del escritor, entonces alumno de Enrico Ferri en 
la Universidad de Roma. Al conocer la infausta nueva, el pri­
mer pensamiento de Valdelomar será para su familia y en es­
pecial para su madre, auténtico faro de su vida y de su obra. 
Renuncia al punto al cargo diplomático de que disfrutaba, y, 
con sólo mil quinientos francos de ahorros, se refugia momen­
táneamente en Nápoles. Torna enseguida a Roma. Reside unas 
semanas en París, luego regresa al Perú. Como tenía que 
ser, le absorbe el propósito de revancha política. Poco des­
pués, en junio de ese mismo año, le apresan, durante una re­
quisa policial a la casa de Don Augusto Durand, líder políti­
co ( antier compañero de Billinghurst, ayer su adversario y hoy 
su aliado). Cuarenta y ocho horas de iocomunicación en un 
calabozo inmundo de la Intendencia de Lima, dan a Valdelo­
mar la medida de las más bajas pasiones humanas. 

Desde mediados de 1914, colabora con José de la Riva 
Agiiero con quien viajó a Europa en 1913 y de quien estuvo 
acompañado en el retorno de París a Lima. A fin de año edita 
La Marisca/a, ensayo de biografía novelada, en torno de Doña 
Pancha Zubiaga de Gamarra y de Flora Tristán, la Paria. En­
seguida, y por tres años brillantes y escabrosos, será en Lima lo 
que Wilde en el Londres de su época: "the King of the life". 
Lanza artículos en Rigoletto (1915-16), Lulú, ( 1915-1917), La 
Prensa (1915-17), La Opinión Nacional (1914-15), El Puerto 
(1912), Balnearios (1912-1919); finalmente edita Colónida 
( 18 de enero de 1916). Con ello marca indeleblemente su paso 
por las letras peruanas y sudamericanas. 

Sól� aparecieron cuatro números de Colónida; de ellos, uno, 
el cuarto, escapó ya a la hegemonía de "El Conde de Lemos" 
seudónimo que adoptó desde 1915. 

Caracterizan a Valdelomar, entonces, su individualismo y 
su ternura; su permanente reto al sentido común; su incansa­
ble busca de originalidad en la vida y en el arte; su bulliciosa 



Abrohom Voldelomor lee un original suyo al torero Juan Belmonte y al periodista Luis Góngora en la redacción de lo 
revista "Variedades", en 1917. 
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adhesión a los paraísos artificiales; el señuelo que ejerce sobre 
los grupos juveniles de escritores de Lima, Arequipa y Trujillo, 
Cuzco e lea, a quienes impregna y define. Dichos escritores 
se llaman: Antenor Orrego, José Carlos Mariátegui, Percy Gib­
son, César Falcón, Alberto Hidalgo, César A. Rodríguez, Au­
gusto Aguirre Morales, Federico More, Alberto Guillén, Luis E. 
Valcárcel, Luis G. Rivera; toda una magnífica eclosión de ta­
lento y de sensibilidad. Para afianzar el rumbo iconoclasta, pero 
creador de su promoción, Abraham la emprende con debates a 
veces pueriles como los entablados acerca de pintura ( sobre 
Roura Oxandaberro y Franciscovich, o sea entre Alfredo Gon­
zález-Prada y Teófilo Castillo); música (Dalmau-Gerdes), cir­
co ( Shipp and Feltus), toreo ( Gaona y Belmonte), hípica ( diá­
logos entre Manlio y Aristipo). De hecho Valdelomar revolvió 
todos los valores locales y trató de establecer jerarquías distin­
tas a las vigentes. Lo atacaron, por eso, con implacable saña; se 
burló de la saña con estupenda ironía. 

Mas, lo dicho refiérese tan sólo a su conducta de artista, 
no a sus creaciones como tal. Sus secciones en La Prensa (Fue­
gos Fatuos, Diálogos máximos, Palabras y más tarde sus 
N eu1onas y Decoraciones en Anfora); su famoso discurso an­
te la tumba del poeta Yerovi (1917); sus conferencias y sus 
crónicas, servían de fecundo justificativo a sus gestos de alar­
de estético y retoricismo ético. Al cabo, en 1918, junto con 
dar a la estampa la colección o "recueil" El Caballero Car­
mela y, poco después, Belmonte el Trágico, resurgen en él 
aquellas adormecidas ansias de liderato político que lo pose­
yeron entre 1912 y 1913, y organiza un vasto plan de giras, 
discursos, debates y, en suma, proselitismo. Durante ocho me­
ses, recorre las provincias del Nor-Perú. Cuando vuelve Leguía 
al Gobierno ( 4 de julio, 1919), Valdelomar, al igual que mu­
chos de los antiguos billinghuristas, se une al caudillo y le se­
cunda en sus reformas constitucionales; inclusive elogiará en 
Pisco a "la Patria Nueva". 

A consecuencia del Plebiscito de 1919, se crean los Congre­
sos Regionales. lea elige su Diputado Regional al autor de El 
Caballero Carmelo. El día de la inauguración del Congreso Re­
gional del Centro, en Ayacucho (19 de noviembre, 1919) Valdelo­
mar, que había sido electo secretario del nuevo organismo parla­
mentario, interrumpe su asistencia al cocktail oficial de los con­
gresistas, sale a un pasillo del segundo piso del Hotel Bolognesi 
de Huamanga y al tratar de bajar a su ha�itación, cae sobre un 
m:ontón_ de piedras, quebrándose dos costillas y la columna ver­
tebral. Entra de inmediato en coma. Le administran sólo esti­
mulantes y_ analgésicos. Muere en medio de inmensos y terri-
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bles dolores, evocando a su madre, el día 3 ele noviembre, a 
las dos de la tarde. Su cadáver será sepultado provisionalmente 
en Ayacucho el 5 .  Su traslado a Lima toma seis días: cinco 
a lomo de hombre, hasta Huancayo; uno por tren hasta la Ca.:. 
pital . Por fin el 16 de diciembre reposa para siempre el gran 
escritor en la tierra madre, como él había querido. Tenía trein­
ta y un años, seis meses y diez días. Dos años después apa­
recería la colección de leyendas incaicas, Los Hijos del Sol 
( 192 1 ) .  

En realidad, la vida literaria de Valdeloinar se desarrolla 
entre 1910 y 1919; dur a nueve años, los cuales abarcan al pe­
ríodo que cubre de los 22 a los 31 años de su edad. Para ser 
más exactos, deberíamos dividir ese lapso de tiempo en tres 
partes : de 1909 a 1913, que corresponden al impulso; de 1913 
a 1915, al desconcierto creador; de 1916 a 1919, a la arrogan­
cia victoriosa y a la impregnaci6n "Colónida" . 

El primer tramo ( 1909-13) canaliza al grupo post-moder­
nista hacia nuevas playas : acepta la maestría de Don Manuel 
González-Prada; proclama las excelencias de Eguren; confir­
ma la vigencia de Chocano; propala el ejemplo de D'Annunzio 
y Maeterlink,  y fleta el neo-criollismo estético. 

En el segundo tramo ( 1913-1915) .consagra esta nueva for­
ma criolla, mezcla de folklore, intimidad, ingenuidad y lirismo; 
al par despierta otra vez la inquietud de líder, invívita en Val­
delomar. 

En la tercera ( 1916-1919) irrumpe el novador absoluto, 
en conducta y letras y se reinicia el político: la muerte despe­
daza todas aquellas ilusiones. Además, durante esta tercera 
fase de su carrera, Valdelomar arrastra, como núcleo sideral. 
incontrastable, larga, numerosa y refulgente cauda de imita­
dores y discípulos. Automáticamente se convierte en cabeza de 
generación, grupo o escuela en cuyo reconocimiento coinciden 
González-Prada, Eguren , 1\1ariátegui, Vallejo , Hidalgo y Gui­
llén : testimonio plural, incontrastable. 

Ya hemos hablado de la capacidad de Valdelomar como 
guía y como revelador. Conviene examinar, aunque s6lo sea 
de paso ( dejando el análisis detallado para un libro que sal­
drá en breve), el mensaje de El Conde de Lemas. 

Distingámoslo bien en sus esencias negativas y positivas, 
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Desde luego, toda negac10n trascendental conlleva una afir­
mación. Si yo niego que esto sea bueno implícitamente estoy 
admitiendo, o afirmando que eso o aqitello puede ser o es bue­
no. Valdelomar se mofó de la moral burguesa imperante en 
Lima, tanto en el campo de las actitudes, como en el de los 
usos y hasta modas. Atacó lo consabido declarando tácitamen­
te inservible la rutina. Sus desplantes, sus frases provocativas, 
sus arrogancias, sus paradojas, sus boittades, rt:presentaban el 
rechazo tajante a lo consuetudinario, su rebelión frente a lo 
consagrado, su lúcido propósito de abrir debate contra lo or­
dinario, su resistencia inquebrantable a la vulgaridad. 

Paralelamente, creó una nueva especie de narración rea­
lista, trató de consolidar un neo-nacionalismo algo "chauvin", 
y dio vigencia a un nuevo tipo de comentarios y críticas. Tras de 
él, siguieron los jóvenes -es decir los de espíritu joven- por­
que los que no poseían tal espíritu, aunque fueran coetáneos o 
menores que Abraham, prefirieron no apartarse demasiado de 
lo tradicional : tales, por ejemplo, Alberto J. Ureta, Enrique 
Bustamante y Ballivián, José Carlos Chirif, Luis Góngora, Jo­
sé Félix de la Puente, José Eulogio Garrido, María Wiesse, 
Ismael Silva Vida!, cada cual sobresaliente en su respectivo 
campo, pero sin el empuje renovador de "El Conde de Lemos" 
y a veces resistiéndolo clara o vergonzantemente. 

Aquel empuje característico de Abraham, se expresa ante 
todo en la forma cómo encara la vida de provincia, o sea su 
niñez. Hasta él, ningún escritor peruano había tratado las cos­
tumbres pueblerinas con la delicadeza y arte que Valdelomar. 
Dentro de tal negación quedan comprendidos igualmente Este­
ban de Terralla y "Concolorcorvo", Felipe Pardo y Manuel As­
cencio Segura, Abelardo Gamarra y Federico Elguera. La única 
excepción sería Ricardo Palma; sólo que Palma inserta en sus na­
rraciones un elemento que era poético de suyo : el pasado. Con­
fiere éste a todo cuanto roza, un cierto aroma romántico que 
si rve para redimir los hechos que refiere, de las máculas que la 
vulgaridad, la grosería y la rutina les contagian. El pasado 
también acude en socorro de algunos cuentos de Valdelomar, 
pero se trata sobre todo de un "pasado inmediato", de recuer­
dos de la víspera, que prácticamente se confunden con el pre­
sente. En "El Caballero Carmelo", "Los Ojos de Judas", "El 
vuelo de los Cóndores", "El Buque Ne gro", "Yerbasanta", to­
do, todo podría ser vulgar y es sin embargo poético, todo de­
bería ser ordinario y, sin embargo extraordinario, todo es pue­
ril y sin embargo patético. Convertir los hechos cotidianos en 
hazañas líricas, requiere una "cantidad" de sensibilidad y una 
"calidad" de memoria que sólo se dan eh artistas auténticos, 
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especie cada vez más rara. Podría pensarse en  que la lectura 
confesamente constante de Maeterlink influyera en aquel re­
sultado. Es posible que el capítulo "El Trágico Cotidiano', com­
prendido en el volumen Le trésor des humbles, ejerciera algu­
na subconsciente presión sobre él; pero ninguna presión ni in­
fluencia logran producir otra obra de arte paralela, si el que la 
ejecuta no es a su turno un verdadero artista. 

De otro lado, sin pujos académicos; al contrario, tratando 
de parecer antiacadémico, Valdelomar logra un estilo sensorial, 
plástico y limpio. Para ser pictórico -él, un pintor- necesita 
calibrar y distribuir con mucha propiedad sus adjetivos. Por 
un tiempo preferirá usar uno sólo; pronto apela a curiosas y 
repetidas triadas adjetivales, al modo de Valle Inclán, D'Annun­
zio y "Azorín". Después opta por condensarlos en dos. Esta 
tarea antibarroca, podándose a sí mismo, es la que se advier­
te ya en "El extraño caso del señor H1iamán" y en algunas de 
sus "Neuronas". La muerte prematura convirtió aquella mar­
cha hacia la difícil concisión clásica en mera, simple y opro­
biosa marcha hacia la nada. 

Es natural que un "conteur" de tipo realista como Enri­
que López Albújar -gran narrador, de otra manera- saliese 
al encuentro de Valdelomar herido por una alusión que fue 
sólo un pretexto. El admirador de Wilde y el de Zola, cabían, 
sin mengua de ninguno, en la misma época y en la misma ca­
sa editora, La Prensa, aunque representaban dos escuelas, dos 
temperamentos, dos épocas, dos "temples" distintos. 

Es indudable que, además, Valdelomar cedió con impru­
dencia y muy a menudo, sobre todo después de 1917, a la tenta­
ción de teorizar sobre temas estéticos, y exaltar a Pitágoras y a 
Plotino. Pienso que en ello se muestra la influencia directa y per­
sonal de José Vasconcelos, no señalada hasta hoy por la críti­
ca valdomariana. En efecto, hay una página del Ulises Criollo 
del insigne mexicano, donde refiere una noche que, en unión 
de Valdelomar, concurrió a un fumadero de opio en Lima, y 
conversaron sobre filosofía y arte griegos, y concretamente so­
bre Pitágoras. En esos días, ( 1916-1917) ,  Vasconcelos compo­
nía, al mismo tiempo, varios libros y ensayos : su Pitágoras, su 
Prometeo, sus Estudios indostánicos. Valdelomar, gran capaci­
dad absorbente, se enfervorizó con aquellas lecciones. Cuando 
escriba su Belmonte el Trágico ( 1917-1918 ) ,  empezará el libro 
con una pedantesca e inoportuna cita de Pitágoras, seguida de 
una procesión de referencias a cuestiones de filosofía estética, 
nada frecuentes en él, inspiradas de seguro en el trato diario, 
en casa de José de la Riva Agüero, en La Pre11,1a y quizá en 
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el fumadero de opio con el desigual, pero potente y contagioso 
maestro de Pesimismo alegre e lndología. 

Reivindicó Valdelomar, con una audacia de veras conmo­
vedora, los fueros del literato, tan poco apreciados en el Perú. 
Se decidió a ser eso y sólo eso : un escritor, y, como se trataba 
de una misión y un oficio desconocidos, tuvo que exagerar has­
ta la caricatura, la imageo de su quehacer. Puesto que el tiem­
po había desacreditado el atuendo melenudo y voluntariamente 
descuidado de la bohemia de Rodolfo y Marcelo, los héroes de 
Mürger, y en cambio los "snobs" de "fin de siglo" habían acen­
tuado los relieves del dandysmo, a través de Villiers de l'lsle 
Adam, Barbey d'Aurevilly, Lorrain, Quincey y \.Vilde; y no era 
ajeno a -ello un personaje todavía en las bambalinas, Marce! 
Proust. Creyó Valdelomar que un deber de elemental lealtad 
para con "su oficio" lo obligaba a abofetear a las costumbres 
vigentes y a exaltar lo "raro" ( recuérdese a Darío), aunque 
para ello fuese necesario encumbrar algunos vicios. Daba así 
implícita · respuesta a las majaderías positivistas de Max Nor­
dau, entonces muy de moda, según las cuales todos los gran­
des artistas no fueron sino unos degenerados protagonistas de 
Die Entartung. 

Repito: sin Valdelomar como inspirador, estrella, timón, 
gonfalonero y megáfono, tal vez no habrían sido lo que han 
llegado a ser para las letras del idioma castellano, José María 
Eguren, José Carlos Mariátegui, Antenor Orrego, César Valle­
jo, Alberto Hidalgo, Percy Gibson, Alberto Guillén, Démosle 
gracias, al menos -abundando por cierto en todas las demás ra­
zones---, por el don de renovacíón, generosidad, imaginación crea­
dora, audacia, alegría vital y ternura que irradian de la vida 
y de la obra de aquel muchacho optimista, sonriente y supues­
tamente arrogante que, pisando fuerte y escribiendo dulce, lle­
gó un día: a ta ciudad desde las playas de San Andrés de los 
Pescadores; se estableció como si fuera en un fortín en el lu­
joso Palais Concert; partió luego a las provincias distribuyen­
do belleza, y murió apenas cumplidos los treinta sin llegar a 
la estación que Dante localizó "ne! mezzo del camio di nostra 
vita", antesala del Infierno, premonición del Purgatorio y pre­
visión del Paraíso. En él, en el Paraíso de los Poetas, ha de 
estar sin duda esperando ver al fin al Buen Dios de sus cuen­
tos y poemas -al Buen Dios de Rilke-, el alma complicada, 
pecadora y cándida de Abraham Valdelomar. 

Dákar (Senegal), 21 de abril de 1968. 
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Discípulo del arqueólogo Pulid: C. Tello; el doctor To­
ribio Mejía X esspe continúa la krbor de esclareci­
miento de las culturas del antiguo Perú, informando 
sobre el importante hallazgo de murales rupestres en 
los farallones del Monte Calvario, departamentc, de 
Cajamarca, atrib-uidos a las culturas Chavín y Recuay. 

Pintura chavinoide en los 

lindes del arte rupestre 

El año 1967 fue de notable beneficio para la arqueología 
peruana. Una serie de revelaciones importantes sobre hallaz­
gos y descubrimientos de objetos y monumentos prehistóricos 
se divulgó en la prensa nacional. Participaron en estos aconte­
cimientos varias entidades científicas y personas amantes del 
pasado. He aquí algunos hechos sobresalientes de carácter ar­
queológico. 

1.-H allazgos y descubrimientos arqueológicos.- En dife­
rentes lugares del país fueron reconocidos y descubiertos los 
restos siguientes : a) poblaciones antiguas en Choques-pata, en 
la cuenca del río Huaura, y el Diablo-wasi, en la región de 
Chacha poyas; b) edificios monumentales con adornos geomé­
tri<;os en altorrelieve, como la Casa Circular de Cuelap; c) ado­
ratorios monolíticos en Monte Calvario, hacienda de Udima; 
d) terrazas o kirmes de mampostería ciclópea y celular en !os 
alrededores de la fortaleza de Saksawaman; e) abrigos natura­
les o cuevas con vestigios de arte rupestre, como los de Toe­
moche en la cuenca del río La Leche, de q_uebrada de Pongo­
mal en Chachapoyas, de Tarros en Llipa, Cutervo, de quebra­
da de W atuna en la región de Pachitea; f) farallones con restos 
de pintura monocroma y policroma en la quebrada de Chorro 
Blanco, cuenca superior del río Chancay, Lambayeque. 

2.- Exploraciones y excavaciones arqueológicas.- Con la 
anuencia del Patronato Nacional de Arqueología y autorización 
del supremo gobierno se realizaron los trabajos siguientes : a) 
excavaciones y reconocimientos por el Museo Nacional de An­
tropología y Arqueología en las zonas de Cuelap, Pacopampa, 
Huancavelica y Toquepala; b) excavaciones en el templo de Cha-
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vín de Huantar por el personal técnico del Museo de Arqueología 
de la Universidad Nacional de San Marcos y del Departamento de 
Arqueología de la Casa de la Cultura del Perú, Lima, bajo los 
ausp.icios de la Corporación Peruana del Santa; c) exploracio­
nes y excavaciones en la región del Bajo Ucayali por los arqueó­
logos de la Universidad de lllinois; d) exploraciones en la cueva 
de Cóndor-coto, Huarochirí, por el Instituto de Antropología y 
de Agricultura Precolombina de la Universidad Agraria de Li­
ma; e) exploraciones y trabajos de limpieza en las huacas de 
los valles de Lima y Lurín, como Maranga, Pando o Tres Palos, 
Juliana, Pariachi y Pachacamac, por cuenta del Patronato de 
Parques Nacionales, de las Universidades de San Marcos y Ca­
tólica, de la Dirección de Museos de Sitio y de la Municipalidad 
de Miraflores. 

3 .- Simposios y exposiciones de carácter científico.- En 
enero de 1967 se efectuó el Simposium Nacional de Chiclayo 
sobre arqueología del Departamento de Lambayeque, bajo los 
auspicios del Centro de Estudios Arqueológicos del Litoral Nor­
te. En agosto del mismo año se realizó el II Simposium Inter­
nacional Americano de Arte Rupestre de Huánuco, bajo el am­
paro de la Universidad Nacional Hermilio Valdizán. Asimismo, 
se verificaron exhibiciones de materiales arqueológicos prove­
nientes de las excavaciones y exploraciones, como la Exposición 
de Cerámica Chavín en el Museo de Arqueología de la Univer­
sidad . Nacional de San Marcos, a base de una importante co­
lección de objetos ceremoniales que fueron descubiertos en las 
galerías subterráneas del templo de Chavín; la Exposición del 
Material Arqueológico de la Tablada de Lurín ( Lima), en el 
Instituto Riva Agüero; la Exhibición de restos humanos y de 
animales prehistóricos de Cóndor-coto, Huarochirí, en el Insti­
tuto de Antropología y de Agricultura Precolombina de la Uni­
versidad Agraria; la Exposición de copias y calcus de Arte Ru­
pestre del Departamento de Huánuco, en la Universidad Na­
cional Hermilio Valdizán, con motivo de la inauguración del Mu­
seo Nacional de Arte Rupestre .Javier Pulgar Vida!, el 25 de 
agosto de 1967. 

Entre estos eventos arqueológicos, fueron dos las exposiciones 
que llamaron grandemente la atención del público : Cerámica 
Chavín, procedente del templo de este nombre; y Pinturas mu­
rales de Udima, durante la reunión del II Simposium Interna­
cional Americano de Arte Rupestre de Huánuco. 

La primera fue una revelación arqueológica por la novedad 
de formas y estilos de la cerámica de la cultura Chavín. Varias 
decenas de ejemplares reconstruidos en el taller del Museo de 
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Arqueología de la Universidad Nacional de San Marcos y mu­
chos millares de fragmentos de alfarería expuestos en series 
clasificadas por formas y motivos de ornamentación, ofre­
cieron una demostración categórica sobre el alto grado de de­
sarrollo del arte plástico de Chavín y sobre la primacía de su 
antigüedad. En esta ocasión se pudo contemplar la variedad 
formal y estilística de dicha cerámica, es decir conocer de visu 
el sello peculiar de la decoración mediante el bruñido, peinado, 
inciso o grabado, indentado, acordonado, grafitado, etc ., sobre 
vasijas bella y finamente elaboradas. 

Desde 1921,  en que Julio C. Tello definió la estructura de 
la  cultura Chavín, hasta hoy, en que Hernán Amat y Luis Lum­
breras han exhumado los testimonios prehistóricos que contenía 
el famoso templo de Chavin, el patrimonio cultural de este mo­
numento se yergue como una gigantesca pirámide, cuya base 
abarca el territorio nacional, de norte a sur y de este a oeste. 
De este modo resulta el templo de Chavín como el mayor expo­
nente de la civilización peruana, porque en él se encuentran reu­
nidos los principales rasgos de su arte e industria. Allí están pre­
sentes los elementos chavinoides que existen en Puente de El 
Descanso, Azuay ecuatoriano; en Morropón, Piura; en La Ven­
tana y Chiclayo, Lambayeque; en Pacopampa, Kuntur-wasi y 
Kumbe-mayo, Cajamarca; en Pacasmayo y Chicama; en Virú, 
Santa, Nepeña y Casma; en Supe y Ancón; en La Florida, Lu­
rín y Kurayacu; en Jagüey, Chongos y Paracas; en Cerrillos, 
Teojate y Ocucaje; en Palpa y Nasca; en San Bias, Kotosh y 
Cueva de Lechuzas; en Chanapata, Qaluyo y Chiripa, etc. 
Frente a este problema arqueológico cabe la pregunta : sí Cha­
vin de Huantar es el foco principal del que irradia la cultura 
primitiva del Norte andino, o es el punto de convergencia de 
los diversos ramos culturales del tronco Chavin. 

La segunda exposición sobre la pictografía de arte chavi­
noide, fué en la Universidad Nacional Hermilio Valdizán de 
Huánuco, con motivo de las discusiones del II Simposium Inter­
nacional Americano de Arte Rupestre. Allí, bajo el tema "Los 
murales de Udima", presentado por Boris de La Piedra y Asb­
jorn Pedersen, se contempló en la pantalla las proyecciones en 
negro y color sobre el descubrimiento de pinturas murales en 
los farallones del sitio denominado "Monte Calvario" en el va­
lle de Rio Chorro Blanco, pequeño afluente del Rio Chancay, 
Lambayeque, jurisdicción del distrito de Catache, Provincia de 
Santa Cruz Departamento de Cajamarca. 

Aunque la información de los descubridores fué muy su­
cinta, se pudo apreciar la importancia arqueológica de las pin-
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turas de Monte Calvario a través de las ilustraciones . Profa­
nos y especialistas que expectaron la demostración pictórica es­
tuvieron acordes en elogiar la obra artística de los primitivos 
peruanos así como en aplaudir la abnegación de los investiga­
dores La Piedra y Pedersen . Por tratarse de un caso excepcio­
nal, cuyos pormenores son poco conocidos, hemos considerado 
opo1 tuno ocuparnos en este artículo, en el orden §iguiente : 

I .  Antecedentes tradicionales e históricos de las pinturas 
de Monte Calvario. 

I I . Cantidad y calidad de las figuras representadas . 
I I I .  Rasgos esenciales que caracterizan el arte pictórico y 

escultórico de Monte Calvario . 
IV. Estudio comparativo de las figuras representadas en 

los murales con otras que existen en el área andina . 
V. Observaciones finales . 

I. Antecedentes tradicionales e históricos de los murales de 
Monte Calvario. 

Según declaraciones de Boris de La Piedra, el s1t10 de los 
murales se llama Monte Calvario y forma parte del latifundio 
de Udima, en la cuenca del río Saña. Según Asbjorn Pedersen, 
los farallones de Monte Calvario se encuentran en el valle de­
nominado Río Chorro Blanco, pequeño afluente del río Chancay, 
que pertenece a la jurisdicción del distrito de Catache, provin­
cia de Santa Cruz, Departamento de Cajamarca . El valle corre 
de Sur a Norte, y sus flancos están defendidos por farallones de 
500 metros de altura . Encima de éstos se extiende una meseta, 
a 3,000 metros sobre el nivel del mar . Para llegar al sitio de 
Monte Calvario es preciso recorrer, desde Chiclayo hasta la ca­
sa-hacienda de Udima, el camino carretero durante cinco horas 
consecutivas; y de la hacienda Udima hasta Monte Calvario se 
requiere un viaje a caballo durante cuatro horas por un ca­
mino áspero, poco transitable . De ahí que "los murales de Udi­
ma" permanecieron ignorados hasta hoy. 

¿Cómo se descubrieron estas pinturas ? .  Boris de La Piedra, 
abogado joven y hacendado millonario, cuenta que el año 1960 
llegó al sitio de las pinturas murales en compañía de Carlos 
Campá ) uruguayo y conocido coleccionista de antigüeda-des. Des­
de entonces realizó numerosos viajes, ora a pie, ora a caballo, 
ora en helicóptero, con el fin de explorar y estudiar dicha zo­
na, hasta que en 19615 se puso en contacto con el investigador 
argentino Asbjorn Pedersen, quien se interesó vivamente por 
conocer los murales de Monte Calvario . Con este propósito se  
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constituyó e n  d icho lugar bajo los ausp1c 10s del hacendado de 
Udima. Durante tres sem anas hizo esfuerzos meritorios por ob­
tener fotografías y calcos de las p ictografías. Para conseguir 
su objetivo se instaló en un c ampamento al pie de los f arallo­
nes de Chorro Blanco; prep aró u n  andamio de diez y quince 
metros de altura; y desafiando los rigores del clim a  y peligros 
de muerte logró fotografiar y c alcar todas las figuras pintadas 
que existen en Monte Calvario. 

Además, en los alrededores de l as p inturas m enc ionad a,s 
existen algunos restos arqueológicos de  piedra tallada, que fue­
ron explorados y descubiertos por de La Piedra, entre ellos un 
adoratorio monolítico con cinco o más gradas y varios pozos 
rectangulares y cóncavos de estilo Chavín. En el relleno ele es­
tas construcciones no aparece ningún fragmento de cerámica in­
cisa o grabada, sino trozos de alfarería rojiza de estilo cursivo o 
Caj am arca.  Sin embargo, a un kilómetro río arriba del v alle y 
si tio de Monte Calvario, existen otras ruinas de  p iedras talla­
das y entre ellas dos bloques con petroglifos de estilo Chav in, 
lo que hace suponer un gran centro arqueológico de esta cul­
tura. 

En realidad, la quebrada de Río Chorro Blanco tiene una 
longitud de v arios kilómetros, cubierta por una exhuberante ve­
getación de  árboles y arbustos silvestres. La ubicación de esta 
quebrada se halla registrada en el m apa  N9 00265 del Servicio 
Geográfico del Ejército, edic . 1930. Asimismo, se puede observar 
la  posición geográfica de l a  hac iend a Udima, cuya casa prin­
cipal colind a con los cerros El B alcón, Minas, Negro y Chorro 
Blanco, que se hallan entre las quebradas de Chulis y Monte 
Seco de la cuenc a  del río Saña. Por otro lado, el sitio l l amado 
Monte Calvario o simplemente El Calvario se encuentra hacia 
de NE. de Udima en la  cuenc a  superior del río Chancay,. y a po­
cos kilómetros río arriba del pueblo de Catache. Por consi­
guiente, este hecho geográfico obliga a reemplazar el sitio ar­
queológico de "Murales de Udima" por el de  "Murales de Mon­
te Calvario". 

II. Cantidad y calidad de las figuras representadas en Man­
te Calvario. 

Las caras planas y verticales de los farallones del valle de  
Chorro Blanco sirvieron de lienzo para l a  obra de  los pintores 
Chavin y de otros artistas primitivos de Catache y Comuche. 
Eri sitios de difícil acceso de las roc as existen numerosos restos 
de pintura precolombina. Las representaciones pic tóricas de co­
lores rojo, marrón, am arillo, blanco, verde y azul, corresponden 
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a seres fantásticos del mundo religioso de pueblos desapareci­
dos y sepultados por el tiempo. Gracias a la paciente labor de 
Asbjorn Pedersen y a la colaboración de Boris de La Piedra se 
ha logrado obtener fotografías y calcos de las figuras para el be­
neficio de la ciencia y de la historia de América. 

Por el trabajo preliminar descriptivo e ilustrado de los des­
cubridores, que fué presentado durante las sesiones del II Sim­
posium Internacional Americano de Arte Rupestre de Huánuco, 
se tirne conocimiento de tres paredones en los farallones de la 
margen izquierda del valle de Chorro Blanco, que contienen más 
de treinta diseños monocromos, bicromos y policromos de estilos 
Chavín y Recuay, cuya distribución aparece en el cuadro de la 
página 21. 

Descripción.- La figura de manos humanas con cinco de­
dos cada una da la impresión de ser impronta. Miden : 20 x 50 

= 

D 

FIGURA 1 

Divinidad mitológica cha­
vinoide. (Paredón l ,  NQ 
3, Pedersen); pintura po­
l icroma sobre roca; colo­
res: blanco, amaril lo, 
verde y morrón. Altura, 
2.00 m.; ancho, 1 .40 m. 
Monte Calvario, Cata-

che. 

cm. Tiene dos colores: amarillo y marrón. Las seis figuras an­
tropomorfas son de estilo Chavin, de frente y perfil, con rasgos 
felínicos. Las diversas partes del cuerpo están limitadas por zo­
nas de diversos colores. Estos son : blanco, amarillo, rojo, ma­
rrón, azul y verde. Cada figura tiene medidas distintas en Ion-



Paredón Fig, naturalística F1g, mito!ógica Fig. diversa Fig. naturalística Fig. mitológica Fig. diversa 
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3 antropomorfas 

4 geomltricas 4 antropomorfas 
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( m )  ( m )  
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gitud y anchura. Según Pedersen , los diseños antropomorfos mi­
den : 1.65 x 2.25 m., 1.40 x 2.00, 1.00 x 1.10, 0.95 x 1 . 10, 0.70 x 
0.83, 0.70 x 0.70 m. La posición de cada figura es independiente 
una de otra. Gran parte de estas figuras se hallan en altura con­
siderable de la roca, que no es fácil alcanzar con las manos. 
Los pintores primitivos debieron utilizar andamios semejantes 
a los empleados por Pedersen, porque la altura mayor alcanza 
hasta 12.20 m. sobre el piso actual (Ver Figs. 1, 2, 3, 4, 5 ). 

Las figuras antropomorfas restantes son de color bicromo, 
rojo y marrón, cuyas dimensiones son: 1.30 x 2.00, 1,20 x 1.50 
y 0.50 x 0.55 m. Las seis figuras diversas corresponden a moti­
vos geométircos, de las cuales cuatro son bicromas y dos mono­
cromas. Miden : 1 .06 x 1.24, 0.50 x 0.55, 0.45 x 0.53, O.JO  x 0.60, 
Ü.43 X Ü.53, Ü. 18 X Ü.22 m. 

FIGURA 2 

Divinidad mitológica cha­
vinoide. (Paredón 1 ,  N9 
4, Pedersen); pintura po­
l icromo sobre roca; co­
lores: blanco, amaril lo, 
verde y marrón. Altura, 
2.25 m.; ancha, 1 .65 
m. Monte Calvario, Ca-

tache. 

En cuanto a los diseños de estilo Recuay se puede decir 
que ellos son comunes en pintura y escultura a los del. área nor­
te andina del país. La base radical de las representaciones per­
tenece a la fauna local ; reptiles, aves y felinos. Algunos de es­
tos animales son realistas y otros son estilizados e idealizados. Las 
figuras antropomorfas se caracterizan por los brazos y piernas 
en flexión, como si fueran estilizaciones de seres mitológicos de 
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origen batracio. Es fácil distinguir la figura de la serpiente, con 
cabeza grande y cuerpo ondulado; la de rana o sapo con las pa­
tas largas y flexionadas; la de lechuza o buho con ojos redon­
dos y rutilantes; la de jaguar o puma con la piel manchada de 
ocelas y la  boca con grandes colmillos (Ver Figs. 6, 7, 8, 9 ) .  

L a  pintura d e  estas representaciones recuoides es monocro­
ma:  roja o marrón. La dimensión de los diseños es mayor que 
la de otras figuras de su estilo. La medida de los felinos alcan­
za 0.75 x 1 .00; y la de humanos, 1 .25 x 1 . 1 5  m. Estas obser­
vaciones hacen pensar que las pictografías de Monte Calvario 
difieren mucho de las que pertenecen al arte rupestre propia­
mente dicho. Por consiguiente, pueden considerarse como únicas. 

� 

J) 

FIGURA 3 

Dragón mitológico cha­
vinoide. (Paredón l ,  N9 
1 O, Pedersen); pintura 
bicroma sobre roca; co­
lores: blanco y rojo. So­
bre el muslo derecho un 
signo cruciforme graba­
do de factura reciente. 
El muslo izquierdo y 
otras parte.s del cuerpo, 
despintados y alterados 
con pintura negra mo­
derna (¿). Altura, 2.00 
m.; ancho, 1 .30 m. Mon-

te Calvario, Catache. 

Otro elemento valioso de la zona arqueológica de Monte Cal­
vario, es la existencia de petroglifos de estilo Chavin, a un ki­
lómetro río arriba de los paredones pintados. Son dos bloques 
graníticos que ostentan figuras grabadas de seres mitológicos 
chavinoides. Miden 1 .00 x 1 .25 y 0.80 x 1 . 18 m. respectiva­
mente. La primera representa un guerrero que porta una ma­
za semejante a la de los guerreros de Cerro Sechin (Ver Fig. 10) . 
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La segunda es un mus1co que sopla una trompeta. Ambas tie­
nen atributos serpentiformes. Estos petroglifos se hallan asocia­
dos a ruinas de piedras talladas que se encuentran en la meseta 
de Monte Calvario. 

III .  Rasgos esenciales que caracterizan el arte pictórico y 
escultórico de Monte Calvario. 

Las pinturas chavinoides se caracterizan por su policromía 
y por el diseño geométrico de los componentes morfológicos de 
los personajes representados. Los colores, según Pedersen, son 
de origen mineral. El ocre rojo es de óxido de hierro o hema­
tita ( Fe 203); el ocre amarillo, de hidróxido de hierro o limoni-

F IGURA 4 

Pintura antropomorfo de 
colores blanco, rojo, 
amoril lo, verde y morrón. 
(Paredón 1 ,  NQ 9, Pe­
dersen). E l  tocado y mo­
no izquierdo despintados. 
Se caracterizo por lo for­
mo de los pies. Altura, 
1 .  1 O m.; ancho, 0.95 m. 
Monte Calvario, Catache. 

ta ( Fe 2, OH); el marrón obscuro o negro, de bióxido de man­
ganeso ( Mn02); el color azul, de lapizlázuli con ingredientes de 
grasa animal; el verde, de carbonato de cobre o malaquita 
( COZ Cu); y el blanco, de carbonato de calcio (CaC03) o qui­
zá de ceniza volcánica. 

Las representaciones antropomorfas son de dioses o seres 
mitológicos, cuya radical animal es el jaguar, el condor, la ser­
piente, etc. Estas figuras se identifican por determinados ras­
gos dominantes, como la boca con grandes colmillos, la comisu-
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ra labial de contorno triangular, el ojo redondo o rectangular, 
las uñas o garras largas y agudas; los adornos del cuerpo, como 
el collar, la o rejera, el brazalete, la ajorca y la pampanilla con 
triángulo inguinal y cabos colgantes que rematan en cabezas de 
serpiente . ( Ver Fig. 11). 

Las p ictografías de estilo recuoide se distinguen por el dise­
ño esquemát ico de los temas . Las figuras representativas son : 
rana, lechuza, serpiente, felino y humano. La rana se reconoce 
por el cuerpo abultado, rectangular o romboidal, por las extre­
midades largas y flexionadas y por apéndices cefálicos ( Figs. 6 

FIGURA 5 

Pintura antropomorfo de 
perfil. (Paredón 1 ,  N9 7, 
Pedersen); colores: blan­
co, rojo y morrón. Se ca­
racterizo por el  tocado o 
cabellera ondulado. Al­
tura, 1 .  1 O m.; ancho, 
1 .00 m. Monte Calva-

rio, Cotoche. 

y 7 ) .  La lechuza o buho tiene la cabeza grande y redonda con 
ojos rutilantes y alas de plumas jaspeadas ( Fig. 8) . El felino 
aparece casi siempre de perfil con su cuerpo manchado de oce­
las ( Fig. 9). La serpiente se reconoce por la cabeza redonda 
o t riangular y cuerpo ondulado. La figura humana en posición 
vert ical o sentada, con los brazos extendidos y las piernas en 
flexión, hace la impresión de rana humanizada. Esta peculiar 
actitud originó, sin duda, en la mente de los naturales de Cata­
che, la comparación entre Cristo crucificado y los dos ladrones 
bíblicos, y de ahí la derivación del topónimo "El calvario" o 
"Monte Calvario". 
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IV. Estudio comparativo de las figuras representadas en 
los murales de lvlonte Calvario con otras que existen 
en el área andina. 

En el arte pict6rico chavinoide de Monte Calvario existen 
tres rasgos o elementos típicos que pueden ser comparados con 
otros similares que aparecen en lug_ares mas o menos alej ados. 
Ellos son : a) la boca felínica con comisura triangular; b )  la 
boca felínica u ornitomorfa con caninos y un diente central de 
forma triangular; y c) el adorno ventral a la manera de pam­
panilla con cabos colgantes a uno y otro lado de la cintura 
( Fig. 1 1 ) .  

El primer rasgo, que aparece en las figuras 1 y 2, es común 
en el área andina. En el Norte existen los casos siguientes : en 

FIGURA 6 

Representación pictórico 
de rano o sopo, color 
rojo. (Paredón 3, N9 1 ,  
Pedersen). Se caracterizo 
por dos apéndices nasa­
les. Debajo del brozo de­
recho .existe lo figuro di­
m inuto de un felino. Di­
mensión: 1 .25 x 1 .  1 7  m. 
Estilo recuoide. Monte 

Calvario, Cotoche. 

la cabeza clava de Chavín ( Tello, 1923, fig. 59) ; en la figura 
mitol6gica de una lámina de oro, Chongoyape (Tel10, 1942, Lám. 
XIII ) ;  en las representaciones antropomorfas de la cerámica de 
Kunturwasi ( Tell o, 1946, ms. ) ;  en la figura escult6rica de condor, 
Pacopampa ( Larco Hoyle, 1 945, pp. 6-7 ) ;  en la cabeza escult6-
rica de felino mitológico, Kuntur-wasi ( Carri6n Cachot, 1948, 
Lam. XXIII ) ;  en las estelas grabadas de Chavin (Tel10, 196 1 ,  
figs. 40, 41 ,  77 ) ;  en  la cabeza clava de  Chavin ( Tel10, 1961 ,  
fig. 125 ) ;  en las  columnas grabadas con figuras mitológicas de 
ave, Chavin ( Rowe, 1962, figs. 9-10) ;  en la cornisa grabada 
del templo, Chavin ( Rowe, 1962 ) ;  en la figura mitológica, pin-
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tura al fresco, de la Waka del Oro, Lambayeque ( M. Florián, 
1951 ) .  En el Centro y Sur andinos existen: en la cabeza de 
condor que ornamenta un fragmento de tejido de algodón, 
Puerto de Supe ( Lighthouse) ( O'Neale, 1954, figs. 23, 24, Lam. 
XXIV); en las figuras mitológicas pintadas sobre tejido de algo­
dón, Ocucaje, lea ( Rowe, 1962, figs. 29, 30); en el cántaro ce­
remonial con asa tubular arqueada y cara de felino en relieve, 
Ocucaje ( Menzel-Rowe-Dawson, 1964, Lam. I); en otro cán­
taro similar con doble pico y cara felínica, Chiquerillo, lea ( Saw­
yer, 1966, fig. 27). Además, en la cerámica figurativa de estilo 
Muchik o Mochica, asociada a personajes mitológicos de la di­
vinidad Wirakocha se mantiene la boca felínica con comisura 
triangular ( Tel10, 1938, p. 279); Larco Hoyle, 1945, figs. 2, 
24). 

F IGURA 7 

Representación pictórica 
de rana semirreal ista; 
color rojo. (Paredón 2, 
N9 1 ,  Pedersen). Dimen­
sión: 1 .50 x 1 . 05 m. Es­
ti lo recuoide. Monte Cal-

vario, Catoche. 

El segundo rasgo -boca con caninos y un diente o lengua 
triangular-, se repite en los casos siguientes : en la cornisa 
grabada del templo de Chavin, en que aparece como una flor 
de lis (Tel10, 1929, fig. 38); en la Estela Raimondi ( Tel10, 1929, 
Lam. III); en el cántaro chavinoide de Chicama, MNAA ( Te­
llo, 1929, fig. 70); en el altar o adoratorio del templo ae Cerro 
Blanco, Nepeña ( Tel10, 1933, ms.); en las lápidas grabadas 
del templo de Chavín ( Tel10, 1961, figs. 40, 44, 51-55, 68); en 
la cabeza clava de Chavín (Tel10, 1961, fig. 1 19); en la estela 
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grabada de Yauya (Tel10, 1961, Lám. XXX); en la figura mitoló­
gica repujada en lámina de oro, Chongoyape (Tel10, 1929, fig. 
108 ) ;  ( 1942, Lám. XII I ) ;  en el disco de oro laminado y repuja­
do, colee. Wood Bliss ( Rowe, 1962, Fig. 22 ) ;  en otra lámina de 
oro ( Rowe, 1962, fig. 28 ) ;  en los fragmentos textiles de algodón 
con figuras pintadas, Ocucaje, lea ( Rowe, 1962, figs. 29, 30) .  

El  tercer rasgo o adorno ventral en forma de  pampanilla, 
se encuentra en los casos siguientes: en el personaje que adorna 
el Strombus Galea tus o pututo, Chiclayo (Tel10, 193 7 ) ;  en las 
lápidas grabadas de Chavin (Tel10, 1961, Figs. 80-82 ) ;  en los 
personajes que exornan los monolitos de Cerro Sechin, Casma 

FIGURA 8 

Pintura bicromo que re­
presento uno lechuzo se­
mirreo l isto; colores: rojo 
y morrón. (Paredón 1 ,  
N9 1 3, Pedersen). Altu­
ra, O .SO m.; ancho, O.SS 
m. Esti lo recuoide. Mon-

te Calvario, Cotoche. 

( Tel10, 1956, figs. 54, 57, 60, 72, 104, 105 ) ;  en los petroglifos 
de Alto de la Guitarra, entre Virú y Moche ( Disselhoff, 1961, 
fig. 58 ) ;  en el brazalete de lámina de oro repujado, Chongoya­
pe? (Rowe, 1962, fig. 27; en la lagenaria pirograbada de Ocu­
caje y en un fragmento de laja grabada del templo de Chavín 
(Rowe, 1962, p. 23 ) .  

Las figuras comparativas de estilo recuoide, existentes en 
las pictografías de Monte Calvario, son dos: la rana y la lechuza. 
La rana se presenta en su morfología característica: cabeza re­
donda o cuadrada; cuerpo romboidal; extremidades largas y 
flexionadas (Ver Figs. 6, 7). La lechuza se distingue por su acti­
tud erguida, cabeza grande con ojos rutilantes y plumaje man­
chado (Ver Fig. 8). 
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La primera aparece en el arte lítico del Norte andino en 
forma realista y humanizada: en las lajas grabadas de las chull­
pas de Walun y Chinchawas, Huaraz ( Mejía Xesspe, 1940, figs. 
1, 3 ) ;  en el monolito esculpido de Keka-marka, Huaraz ( Roose­
velt,. C. van, 1942, fig. 1 8 ) ;  en el pórtico de piedra tallada y gra-

FIGURA 1 0  

Representación mitológi­
co chovinoide de un pe­
troglifo, que se ha l lo en 
lo meseta de Monte Cal­
vario. El diseño es de 
grabado fino. Se carocte­
ria por lo mazo o porro 
serpentiforme. ( F ig. l ,  
La Piedra y Pedersen). 
Dimensión: 1 .00 x 1 .25 
m. Monte Calvario, Co-

toche. 

F IGURA 9 

Representación pictórico 
de un fel ino o jaguar se­
mi rreo listo; color rojo 
sobre roca blonquizco. 
(Paredón 3, N9 2, Pe­
dersen). Longitud, 1 . 00 
m.; a ltura, 0.75 m. Es­
ti lo recuoide. Monte Cal-

vario, Catoche. 

bada de Marka-kunka, Aija (Tel10, 1 923, figs. 33, 35) ; etc. La se­
gunda figura o lechuza se halla representada, comunmente, en la 
cerámica ceremonial de estilos Huaylas o Recuay, Muchik, Cha­
vin y Salinar (Tel10, 1 938, pp. 152-154; Larco Hoyle, 1944, pp. 
6-7 ) ;  Sawyer, 1966, Figs. 20, 78 ) .  
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Además de estas figuras comparativas, existen otros d is e­
ños de Monte Calvario que t ienen representac iones s imilares 
en otras partes y en distintos materiales. Ellos son: manos y 
p ies de aspecto humano. Las manos p intadas del paredón N9 
1 pueden compararse con otras, igualmente p intadas sobre te­
j ido de algodón de Paracas, Cavernas ( Disselhoff-Linné, 1961, 
p. 146; colee.  MNAA, Lima. Los pies de la F ig. 4, con el ta-

a 

b 
F IGURA 1 1  

Tres rasgos chovinoides 
de los pinturas de Mon­
te Calvario, Cotoche. o), 
boca felín ico con lo co­
misura triangular; b), bo­
ca felínico con caninos y 
un diente o l.enguo cen­
tral; y c), adorno ventral 
o pampani l la con trián­
gulo inguina l y cabos la­
terales que rematan en 
cabezos de serpiente. 
Monte Calvario, Cotoche. 

Ión encorvado se repite en otras figuras mitológicas de Paracas­
Necrópolis ( Tel10, 1959, Lam. XLI, XLV III, LII, LXVIII, 
LXXIV, figs . 33, 48, 52, 55, 59, 63, 70). 

F inalmente, algunas figuras p intadas de Monte Calvar io 
presentan s ignos de influencia postcolombina, como el grabado 
cruciforme que aparece sobre el muslo de la F ig. 3, y otro d i­
seño de pintura negra junto a ésta. Ambos s ignos revelan una 
intención de anular el s ignificado maligno o malicioso de l a  re­
presentación mitológica precolombina. 
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V. Observaciones finales 

Dada la importancia del descubrimiento arqueológico en 
la zona de Monte Calvario, distrito de Catache, provincia de 
Santa Cruz, Departamento de Cajamarca, con rasgos prehistó­
ricos señalados precedentemente, consideramos indispensable 
formular las observaciones siguientes : 

a )  Es un hecho inobjetable l a  existencia de arte pictórico 
precolombino en las rocas o farallones del riachuelo denomina­
do Chorro Blanco, afluente superior y meridional del río Chan­
cay, Lambayeque. 

b )  Es evidente la presencia de dos estilos artísticos e in­
confundibles, como son los de Chavin, por un lado, y de Recuay 
o Huaylas, por otro. 

c) La p intura policromática de estilo chavinoide en las ro­
cas de Monte Calvario revela una difusión de este arte en el 
apogeo de la Cultura Andina, es decir, cuando la civilización 
aborigen estuvo en la etapa formativa, durante los primeros si­
glos antes y después de la era cristiana. A esta etapa pertenecen 
las obras monumentales de Chavin de Huantar, de Purikuri y 
Cerro Blanco de Nepeña, de Moxeke, Sechin Alto y Cerro Se­
chin de Casma y otros que existen en los Andes Occidentales 
y Orientales del Perú. 

d )  La relación estrecha entre las representaciones pictóri­
cas v escultóricas de Monte Calvario con otras similares o se­
mej �ntes que pertenecen al arte aborigen andino, confirma la 
hipótesis anterior. 

e) El estudio comparativo de singulares rasgos chavinoides 
y recuoides, a través de ilustraciones publicadas demuestra la 
unidad geográfica, social, religiosa y artística del antiguo Perú. 

f) El diseño exagerado y complejo de algunas representa­
ciones de Monte Calvario no concuerda con e\ patrón predomi­
nante del arte rupestre, lo que indica una tradición tardía o ex­
temporánea. 

g) La presencia de motivos o signos postcolombinos en las 
pictografías de Monte Calvario, como el signo de la cruz latina 
por medio de incisión o grabado, así como la figura amorfa de 
pintura negra, sobre una figura mitológica chavinoide, refleja 
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una tendencia repulsiva de los cnst1anos que han visitado aquel 
lugar durante los últimos años. 

h) La designación del sitio arqueológico de Monte Calvario 
por los descubridores de las pictografías con el nombre de "Mu­
rales de Udima" es incorrecta por causas de orden geográfico 
e histórico, pues, aquél sitio se encuentra en la cuenca hidrográ­
fica del río Chancay, y la hacienda Udima, propiamente dicha, 
está en la cuenca del río Saña. Por consiguiente, la designación 
correcta debe ser : Murales de 111onte Calvario, Catache. 

Lima, Febrero de 1968. 



RAÚL PORRAS BARRENECHEA 

Este es itn capít1,lo inédito de un trabajo del desapa­
recido historiador peruano Raúl Porras Barrenechea 
que abre luz sobre la formación cultural y humana 
del autor de las Tradiciones. Porras Barrenechea pu­
blicó diversos ensayos sob1e Palma en revistas limeñas. 

Ricardo Palma, 
Colegial . de San Carlos 

La transformación operada por el régimen republicano se 
manifiesta principalmente en el sistema y en el espíritu educa­
cional. En las costumbres externas y en la vida social seguían 
predominando los usos y los prejuicios coloniales. El propio Pal­
ma ha dicho burlonamente que en los días de su infancia todo 
se hallaba idéntico y sólo faltaba un personaje al que algunos 
recordaban con nostalgia y era el Virrey. Pero la escuela era pa­
ra todos y ella abría el camino de la ascensión social, intelectual 
o política a los más humildes. 

No cabe duda de que Palma fue carolino. Quienes se em­
peñan en negarlo lo hacen basados en resentimientos ajenos y 
con el ánimo mezquino de echar una sombra de mendacidad so­
bre el cronista, que fue rigurosamente fiel en sus remembranzas 
autobiográficas, como fue ligero e imaginativo en sus alusiones 
históricas. Bastaría para acreditar su estancia en San Carlos 
sus continuas remembranzas del Colegio, a que he aludido en 
Palma romántico, y sobre todo, la bellísima tradición Los es­
crúpulos de Halicarnaso que no pudo ser concebida ni escri­
ta, sino por un colegial auténtico. En la narración traviesa de 
la jugarreta de la limeña que obligó al zapatero Halicarnaso 
a hacer funciones de Mercurio, se respira el ambiente del Con­
victorio, con sus patios de naranjos y jazmines, sus cabildeos 
de cónsules, lecciones engorrosas de derecho canónico y furti­
vas escapadas a la huerta del Noviciado. 

En La Bohemia de mi tiempo, en algunas Tradiciones y 
en apuntes manuscritos puestos a libros y periódicos de la Bi­
blioteca ha aludido Palma reiteradamente a su estancia en San 
Carlos. Se ha alegado que su nombre no figura en el Libro 
de Matrículas, pero todos los libros de esta clase se han per­
dido. Sólo subsisten los Libros de Recepciones y Actos Cole­
giales en los que se consignan los exámenes, las notas y los 
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grados. Esto demuestra que Palma pudo ser alumno gratuito 
o externo y no pupilo o interno y que lo único comprobado es 
que no rindió exámenes. ¡ Cuántos alumnos de nuestro tiempo 
pasan por las aulas de San Marcos años enteros sin presentar­
se a las pruebas finales, pero viven, acaso más intensamente 
que los estudiosos, la vida del claustro! Todos los datos cola­
boran a suponer que Palma fue de los estudi antes bohemios, 
que no asisten a los cursos y huyen de las inquisitoriales salas 
de los jurados. 

En San Carlos ahondó Palma las más duraderas amista­
des de su vida, la fraternidad con los Cisneros, con Manuel 
Adolfo García y con Numa Pompilio Llona. En el patio de los 
externos, llamados manteístas o copistas y al que Palma de­
nomina el patio de "Machos" debió discurrir d inquieto ado­
lescente entre 1848 y 1853 , sin amoldarse al estudio sistema­
do y a las severísimas normas del Convictorio regido por la 
autoritaria figura de don Bartolomé· Herrera. Era imposible 
que adolescente tan vivaz e inquieto como Palma, con toda la  
precocidad erótica despierta, como lo  demuestran versos, lan­
ces y confesiones propias, se adaptase al plan del Colegio y sus 
pesados estudios de Derecho Canónico y de Filosofía. Se co­
menzaba con áridas lecciones obligatorias de Aritmética, Alge­
bra y Geometría y las rumiadoras tareas del latín macarrónico. 
"Tres o cuatro años se les hacía perder a los muchachos -ha es­
crito Palma- en la enseñanza' de la lengua de Cicerón y de 
Virgilio y a la postre se quedaban sin saber a derechas ni  el 
latín ni el castellano". El mismo declara que se desquitaba 
leyendo algunos pocos libros en francés y dándose un hartaz­
go de los clásicos castellanos del siglo XVI al XIX. 

Palma no se sometió, pues, a la disciplina del Convictorio, 
ni a las rígidas enseñanzas del Rector, pero participaba en los 
hervores juveniles del claustro. Audaz, imaginativo, sentimen­
tal, impaciente por adquirir un nombre y rescatar de las pri­
vaciones y de la pobreza al hogar paterno, alardeaba de pe­
riodista en las salas de redacción de los periódicos liberales, 
escribía versos contagiados de desolación romántica y borro­
neaba leyendas melodramáticas en las que ahogaba su espíritu 
burlón y satírico. Cuando iba a los claustros era para procla­
mar su entusiasmo vivanquista, para discutir sobre las repre­
sentaciones teatrales de la época, recitar de memoria versos de 
Zorrilla y de Espronceda y opinar airad amente sobre los cal­
deados incidentes políticos que se ventilaban en los remitidos 
de El Comercio, El Zurriago y El Correo de Lima. Estaba, 
además, enamorado de una musa de carne y hueso a la que lla­
maba Carola en unos versos, en los que, aleccionado por Mür-
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ger, alababa la vida bohemia de los placeres, del amor y del 
vino y hasta parece -por las indiscreciones airadas de un maes­
tro de escuela- que tenía nido de amor en la vetusta casa 
de la pila en la calle del Arzobispo. En vez de someterse a la 
disciplina casi monacal del Convictorio, seguía las inspiracio­
nes de sus modelos románticos y trataba de llevar a la vida las 
jactancias amorosas y el desplante varonil de los héroes de El 
Diablo Mundo y El Estudiante de Salamanca. La composición 
poética titulada Báquicas, en la que mezcla los motivos del 
amor y del vino con los de la muerte y la tumba, a la manera 
esproncediana, demuestra bien esta fiebre de deleite y de amor, 
esa arrogancia tenoril para desafiar al mundo y al cielo y do­
lerse, tardíamente, como don Félix de Montemar, de las des­
dichas de las inocentes Elviras, "ángeles caídos" o mujeres "he­
chas de lodo vil", pero de todos modos "seres hermosos para 
llorar nacidos". 

Con tales disposiciones es lógico que Palma, como Már­
quez y otros jóvenes románticos no coincidiesen con el espíri­
tu del Convictorio. El Colegio de San Carlos había sido un 
foco de enseñanza liberal en la época de la Ilustración, en la 
que se preparaban los ideólogos de la emancipación. Pero tras 
de varios decenios de demagogia y tumulto había surgido como 
una reacción contra el desborde democrático, la tendencia au­
toritaria representada por el Rector de San Carfos, don Barto­
lomé Herrera. Aleccionado por los desastres de la anarquía, 
por la lección dolorosa de Ingavi, quería el maestro carolino 
formar en sus discípulos una especie de religión de la obedien­
cia cívica, de adoración de la ley, de sublimación de la auto­
ridad. La labor esencial en la república anárquica de 1840 era 
para Herrera, restablecer el principio de obediencia que pereció 
en la lucha de la emancipación". Ansiaba dejar en el corazón de 
sus discípulos la convicción de que "toda revuelta es un desho­
nor" y que el reinado de la justicia y del bien sólo pueden ha­
llarse bajo el orden, la autoridad y la fe. Herrera había intro­
ducido en el Convictorio Carolino la tesis de la soberanía de 
la inteligencia como reacción contra la demagogia liberal y los 
pronunciamientos de cuartel. 

Las doctrinas de Herrera habían hallado franco rechazo en 
los corifeos del liberalismo peruano, que las combatieron por 
la prensa libre y altamente, acusando a Herrera de desconocer el 
origen popular de la soberanía y la capacidad del pueblo para 
dirigir el Estado. Las doctrinas de Herrera se discutían públi­
camente por los alumnos en los exámenes y en polémicas pe­
riodísticas y cada uno era libre de seguirlas o no. Palma que 
oscilaba en ese tiempo entre la adhesión a los postulados de un 
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liberalismo doctrinario y utópico y la admiración juvenil y ro­
mántica por V ivanco que era el caudillo de la oposición al per­
t inaz dominio de Castilla, no fue de los alumnos adictos al Rec­
tor, aunque le quedasen grabados en el espíritu algunos postu­
lados básicos del republicanismo en que comulgaban liberales 
y conservadores de entonces : el respeto a la autoridad y a la 
ley, la proscripción del espíritu de motín y de partido, la su­
bordinación del ejérc ito al poder c iv il y la protección a la ilus­
tración y a la educación popular. 

En sus recuerdos sobre el Colegio de San Carlos se v islum­
bra claramente el d istanciamiento espiritual entre el Rector y 
su d iscípulo tarambana y l iberal. Palma reconoce que había en 
el Convictorio "tolerancia para la juventud que defendía el 
principio de la soberanía popular" y que él salió del Colegio, 
"como la mayoría de los jóvenes, profesando doctrinas radicales 
e impaciente, como es la juventud, porque estas doctrinas impe­
rasen en mi  patria". Palma no s impatizó nunca con Herrera y 
éste debió mirar con hosquedad al poeta estudiante y bohe­
mio, cuyos versos y calaveradas l iberales surgían en los perió­
d icos y que frecuentaba visiblemente los periódicos y clubes 
l iberales en los que era secuaz de V igil, Mar iátegui y Laso. Es 
s intomático de este alejamiento el que Palma, evocador reinci­
dente de sus t iempos de colegial y que tan donosamente ha re­
cogido las tradiciones escolares de su época, contando las anéc­
dotas de los dómines de látigo y palmeta o de los obispos ilus­
trados del s iglo XVIII, no recordase en n ingún momento los 
usos d isciplinarios de Herrera en el Convictorio, recordados por 
Márquez y por su h ija Angél ica, en rasgos como el de la famosa 
anécdota sobre la quinua del Colegio . Palma no menciona si­
quiera a Herrera en su bella tradición carolina Los Escrúpulos 
de Halicarnaso. En La Bohemia de mi tiempo, en la que pre­
domina el espíritu benévolo de la complacencia y el olvido Pal­
ma alude a la "sabia d irección" de Herrera en el Convictorio 
y "el esplendor del Colegio" en su época, pero denuncia su en­
tusiasmo por el banoo opuesto y el ambiente l iberal del Cole­
gio de Guadalupe d irigido por Lorente, aiciendo que las leccio­
nes de éste eran escuchadas por la nueva generación que le se­
guía como un apóstol y que "la v ictoria fue suya en la lucha 
contra los rutinarios''. Pero la verdadera actitud del estudiante 
contra el maestro reaccionario está en unas líneas escritas en 
la caldeada lucha per iodística, cuando Herrera era portavoz de 
las doctrinas conservadoras en el Congreso, en las que desde su 
barr icada l iberal Palma le atacó, reconociendo su inteligencia y 
per icia oratoria, pero acusándole de defender "los privilegios de 
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la sotana antes que los humildes preceptos del evangelio y ser­
vir los intereses de Roma antes que los de su patria". 

Palma fue pues carolino disidente y rebelde. En San Car­
io!. escribió sus primeras leyendas románticas y sus dramas. Fue 
redactor de periódicos literarios y satíricos y en vez de estudiar, 
escribía versos o ambulaba por los teatros, los cafés y los ce­
náculos literarios. En el discurso ante la estatua de Raimondi , 
Palma ha recordado sus tiempos de auténtica bohemia estudian­
til, de siete a diez de la noche en el cuarto del delirante poeta 
romántico Manuel Nicolás Corpancho que era, como su congé­
nere mexicano Manuel Acuña, estudiante de Medicina, y en 
el que se congregaban todos los bohemios a charlar y a discu­
tir y en la que apareciera alguna vez la mesurada figura del 
joven italiano Raimondi que iba a iniciar sus exploraciones en 
la montaña del Perú . 

En 1853 Palma abandonó el Colegio "siendc estudiante de 
jurisprudencia y después de haber manifestado notable aprove­
chamiento en los ramos a que se contrajo en su tiempo". La 
causa del abandono fue, según ha explicado él, en La Bohemia 
y en la autobiografía de 1917, "unos amorcillos de estudiante" 
o algunas "calaveradas de la mocedad" de los q ue estaba se­
guro de obtener absolución plenaria. Angélica ha ref erido en 
su biograf ía, con detalles y justificativos, aquella aventura amo­
rosa. La madre de su musa, que se ll amaba Teresa como la de 
Espronceda, lo puso a los veinte años entre la espada y la pa­
red para que se casase, compulsivamente. Palma que se ha­
bía incorporado el año anterior como oficial del Cuerpo Políti­
co de la Armada, por recomendación de don Miguel del Car­
pio, aceptó embarcarse en uno de los buques de guerra como 
contador. De aquel incidente, en que v io de cerca el peligro, 
deben provenir las alusiones joviales a las suegras en sus tra­
diciones de más tarde, en las que dice que son "peores que ti­
gres cebados" o las define metafóricamente llamando a una de 
ellas "el boa constrictor llamado suegra". 

La influencia de San Carlos y de su inamado maestro que­
dó sin embargo, impresa de manera patente en e l  ánimo del 
futuro gran escritor . Del ambiente de San Carlos deben pro­
venir los impulsos que pesan por la vida y la conducta de Pal­
ma, liberal recalcitrante, defensor de la soberanía popular, ene­
migo de los privilegios y de la tiranía, cuando defiende instin­
tivamente a los gobiernos de orden o se afilia al bando de los 
caudillos que representan el principio de autoridad como Vi­
vaneo o Balta. 
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Romanticismo y política. 

En la vida de Palma puede decirse que hubo tres etapas 
decisivas: la del poeta romántico y periodista dE. opos ición de 
1848 a 1868, la del tradicionista que abarca principalmente la 
década del 70 y se prolonga hasta 1890 y la del bibliotecario 
que comprendía los años de su ancianidad y sus escarceos de 
bibliófilo y lingüista . 

No se podría comprender la obra de Palma s i  se supri­
miera por adocenada y convencional su copiosa producción poé­
tica de tributario romántico . En el ambiente de sus años ju­
veniles, en la imitación de las modas l iterarias del romanticis­
mo poético y el l iberalismo político europeos, principalmente del 
francés , están todas las raíces espirituales de las que se nutrió la 
obra definitiva de la madurez de Palma . lnttresa, pues, se­
guirle en sus fervores e inquietudes juveniles en busca de su 
vocación mayor. 

El romanticismo se presentó en el Perú hacia 1848 con las 
características virulentas de una moda o de una enfermedad 
contagiosa. No fue como en Europa, una reacción contra los 
clásicos, que casi no existían, ni contra las reglas que, por lo 
general, respetaron los románticos peruanos. Fue más bien una 
intoxicación l iteraria de modelos extranjeros y un contagio del 
morbus romántico del "mal del siglo". Al mismo t iempo que 
las crinolinas y los tarros de unto, se propagó el sentimiento por 
la naturaleza y el culto morboso y exagerado del yo. El ver­
dadero furor de la moda romántica f_!.!e, sin embargo, la entro­
nización de la melancolía y del tedio, del tono elegíaco y fune­
rario, del cansancio juvenil ante un mundo demasiado viejo y 
como protesta al desborde pasional, el disgusto del presente y 
el amor por las cosas lejanas o exóticas, la Edad Media en la 
h istoria o el Oriente en la geografía. S i  en América, mundo 
nuevo y recién emancipado, naturaleza virgen y grandiosa, cri­
sol de una nueva humanidad y campo de experimentación de 
todas las doctrinas democráticas de Occidente, no había, al pa­
recer, razones pa ra su desencanto prematuro, conspiraban a fa­
vor del malestar romántico la inseguridad de los regímenes po­
líticos, la amenaza constante de la guerra c ivil y de la anar­
quía y, sobre todo, para espíritus jóvenes, liberales e idealistas , 
la t remenda realidad del caudillismo militar del s iglo XIX. S i  
fueron fingidos y post izos los ayes y las lamentaciones románti­
cas y absolutamente exóticos los escenarios medioevales con cru­
zados y templarios , hubo en cambio un arranque sincero y espon­
táneo, brote de una íntima congoja social y política, en las odas 
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patrióticas a la l ibertad y a la democracia y en los apóstrofes 
exaltados contra los opresores del pueblo. El auténtico "mal del 
siglo" americano fue el horror a las tiranías. Sus fantasmas sepul­
crales, con mayor o menor razón, fueron los dictadores : Rosas 
en la Argentina, Belzu o Melgarejo en Bolivia, Mosquera y 
Obando en Colombia, Castilla en el Perú y García Moreno en 
el Ecuador. Los jóvenes románticos peruanos imitarán la de­
sesperación de Musset, la suave nostalgia lamartiniana o el én­
fasis hugoliano a través de los acentos españoles de Arolas, de 
Espronceda o de Zorrilla, pero buscarán también desesperada­
mente la originalidad en la voz mesiánica de sus poetas civiles; 
Rivera Indarte, Echevarría, Mármol, Eusebio Lillo, Guillermo 
Mata, Gabriel de la Concepción Valdez, Juan Clemente Zenea, 
Quintana Roo, Juan Carlos Gómez. A las Noches de Musset 
o las Armonías de Lamartine preferirán todos "Los Castigos de 
Víctor Rugo y los sarcasmos de Napoleón el Pequeño . 

Palma da como origen de la explosión romántica en el Pe­
rú la presencia del poeta español Fernando Velarde, montañés 
de ardiente fantasía, poeta de musa fogosa y colorista que lle­
gó en 1847 y deslumbró a la bohemia literaria de entonces con 
sus versos musicales y sus cál idas aescripciones de las noches 
del trópico. Pero en realidad la intoxicación era anterior. Des­
de 1843 habían llegado a Lima los versos de Zorrilla, de Espron­
ceda, de Arolas, de Campoamor. En el teatro limeño se repre­
sentaban las obras dramáticas de los poetas románticos españo­
les, al lado de melodramas de Dumas y de Bouchardy. El pú­
blico deliraba con el Trovador de García Gutiérrez, el Pelayo 
de Quintana, el Macias de Larra o Ana Bolena del poeta me­
xicano Fernando Calderón. El Tenorio de Zorrilla, representado 
en varias noches, imponía su tetricidad sepulcral . En la l ibre­
ría del gallego Pérez, de la calle de las Mantas, se adquiría fá­
cilmente el contagio, porque allí se venófan también a Musset, 
Lamartine y Rugo, a la par que el Vizconde de Bragelonne, el 
Judío Erran te y los Misterios de París. Lo francés llegaba a 
través de lo español y no obstante el gusto nuevo, afrancesa­
do, perduraba el inarrancable tirón de la sangre, porque, a des­
pecho de las ideas nuevas, y de los moldes exóticos, muchos, 
los de mayor garra literaria, remontaban el viejo cauce del idio­
ma leyendo Rinconete y Cortadillo a las Capilladas de Fray 
Gerundio, y se complacían con los renuevos de la musa popu­
lar española de las canciones de Trueba y las Doloras de Cam­
poamor. En La Bohemia negocios y su participación en la po­
lítica interna como secuaz de Castilla. Pero influiría en el am­
biente literario con su panfletaria. Historia de Salaverry y su 
romance El Inquisidor Mayor. Ambos intervienen en las polé-
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micas periodísticas y son lógicamente desterrados por su intru­
so romanticismo. También deslumbran y sugestionan hipnóti­
camente a los románticos los poetas Julio Arboleda y José Már­
mol. Arboleda, el noble poeta colombiano, que intentó domar 
a la república caudillista con endecasílabos valientes, embrujó 
a los jóvenes bohemios recitándoles los versos de Byron, que 
sabía de memoria en su lengua nativa y la Jerusalén del Tasso. 
Versificaba en inglés y francés y su largo y frondoso poema his­
tórico de tema americano Gonzalo de Oyón abría la senda de 
las leyendas versificadas que son el preludio de la tradición que 
Palma cultivó. Palma fue amigo y discípulo de Arboleda. Tra­
bajó con él en un periódico y recibió de él lecciones de inglés. 
A Mármol, el "poeta peregrino" imprecador de Rosas, que lle­
gó a Lima, dos años después de Caseros, le saludó la bohemia 
romántica peruana como a su caudillo literario. Castillo y Pal­
ma le rindieron homenaje poético y Mármol dedicó al primero 
un canto de su Peregrino. Mármol fue el prototipo ideal de 
nuestros poetas. Era el cantor de la libertad y el apostrofador 
de la tiranía, el lírico detractor de Rosas. Su poesía de cepa 
española, semej ante a la de Zorrilla y Espronceda, sirvió de mo­
delo para todas las odas libertarias y panfletos en verso. Era 
el tono de poesía lírico-civil que atraía a estos republicanos en 
agraz, particularmente a Palma. Es significativo que dos poetas 
románticos peruanos escogiesen por títulos de sus obras el la­
martiniano de Armonías usado por Mármol, que adoptó Palma, 
y El Cruzado que revive en el drama de Corpancho. Pero lo 
que se queda sonando insistentemente es el estruendo de los ale­
jandrinos del cantor del sitio de Montevideo : "Ni el polvo de 
tus huesos la América tendrá". 

Entre los proscritos extranjeros, a veces voluntarios, estu­
vieron además de los escritores y poetas ·señalados, algunos jó­
venes principiantes que se incorporaron al movimiento román­
tico peruano y cuyas figuras son inseparables del cuadro de 
éste. Ellos fueron principalmente N�ma Pompilio Llona, Juan 
Vicente Camacho y una mujer, Juana Manuela Gorriti. Ca­
macho, venezolano llegado a Lima como diplomático en 1853, 
se revela poeta festivo de vena fácil, periodista alegre y zum­
bón. Congeniará y convivirá con Palma y ambos prendados del 
pasado histórico irán tanteando juntos el camino de la "tradi­
ción" en el que, muerto prematuramente Camacho, descollará 
al fin Palma. La Gorriti aparece en Lima, con el mismo aire vi­
riloide y aventurero de la Tristán, después de haber sido mujer 
del tirano Belzu en Bolivia y amadrina la literatura indigenista 
con su leyenda en prosa La Quena, novelón de hachones y ce� 
menterio, según Riva Agüero, que Palma y los románticos aplau-
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dieron s in reservas. Llona, ecuatoriano aclimatado en Lima, se  
inició con un escándalo literario que fue su composición Liber­
tinaje, denunciada por el Fiscal. 

Poeta civil y romántico. 

Palma se inicia como poeta civil y romántico. El confiesa 
que sus primeros versos los escribió a los 15 años -en 1848-
para una monja clarisa, pariente suya, en honor de Santo To­
ribio y Santa Clara. Los que se conocen son versos eróticos o 
de álbum, elogios líricos de la mujer, al lado de odas cívicas, 
poesías de homenaje a los próceres de la libertad y las primeras 
leyendas rimadas. Los más antiguos versos de Palma que so­
breviven son los dedicados a Otmedo, poeta americano ( 1848) 
y a la repatriación de los restos de Gamarra ( 1848). Como los 
poetas coloniales ensayaban su estro en odas al advenimiento 
de los reyes o elegías a su muerte, los bardos de la primera ge­
neración republicana se bautizaban con odas a la Independen­
cia, en el aniversario patrio o himnos a los libertadores. Pal­
ma se ensaya en la poesía civil con sus estrofas A mi patria en 
el aniversario de la independencia, en 1850, 185 1 y 1852, su 
Himno a Urquiza, libertador de Buenos Aires, ( 1852), sus após­
trofes A Belzu, tirano de Bolivia y de salutación A Mármol en 
Lima ( 1853). Nadie podría vislumbrar en estos versos llenos 
de énfasis juvenil, detonantes y ripiosos, al futuro y sutil crea­
dor de las Tradiciones. Estos versos fueron, sin embargo, sin­
ceros y reflejaron un puro anhelo de la conciencia juvenil de su 
autor: el de prevenir las amenazas que la ambición fraguaba 
contra el porvenir de su pueblo y el de dete_ner el implacable 
destino histórico que se avecinaba. De los versos A la libertad, 
escritos en el aniversario de julio de 1852, es esta i nvocación 
casi mística: 

Y o te saludo libertad divina 
Y o te bendigo con sincera voz 
Porque la tierra ante tus pies se inclina 
Numen sagrado, espíritu de Dios. 

Otros versos entrañan el culto de la mujer y el avasalla­
miento a la fórmula romántica. Quejas, lágrimas, caducidad de 
la vida, y del amor, tedio, desesperanza y también pasión ardo­
rosa, amor correspondido, iluminación y fe repentinas, produ­
cidas por la presencia astral de la amada. Pero en Palma la en­
fermedad del amor no es afección literaria y postiza, sino pa­
sión efectiva y real. Sus quejas y melancolías nos consta que 
fueron auténticas y mujeres reales sus musas, ya sea la Carola 
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bohemia a quien dedica Báquica y a quien invita a recibir a 
l a  muerte "ebrios de amor y vino" o a la "tímida virgen de 
ojos azules como el cielo", a la que evoca en un fragmento de 
diario poético en 185 1 o a la  Teresa de carne y hueso del ba­
rrio de San Marcelo, a la que recuerda en alta mar, a bordo 
de la fragata Libertad -"tórtola tierna, serafín querido"- que 
le hace prescindir de las amarguras ciertas de su vida y de la 
tempestad rugiente del mar : 

Ruja la tempestad, reine la calma 
Jamás, jamás me olvidaré de ti ! 

Las mujeres redimen a Palma de sus tristezas y puede se­
guir viviendo porque vive de amor y sabe amar, Por ellas ol­
vida sus angustias cívicas y las amarguras de la lucha social. 
Ellas le devuelven la fé vacilante, le alejan de la murria román­
tica y le reconcilian con la vida. Comenzq cortejándolas en ma­
drigales ardientes, en liras y romances, en baladas risueñas y 
en epigramas más tarde, para terminar piropeándolas de viejo 
en pareados chispeantes de ternura campoamorina. 

La jornada poética de Palm a y su incorporación al ro­
manticismo puede decirse que abarca veinte años de su vida, 
de 1848 a 1868. Sus primeras poesías, incorrectas e ingenuas, 
aparecen en revistas juveniles y en los diarios en que colabora. 
Las reúne en un volumen en 1855, bajo el título de Poesías de 
Manuel R. Palma. El libro es hoy de gran rareza bibliográfica, 
pero Feliú nos ha dado el índice de los versos incluidos en él, 
algunos de los que Palma recogió bajo el nombre de ]uvenilia 
en colecciones posteriores. No hay acaso versos aprovechables 
para una antología, pero son, todos, fechas de un itinerario sen­
timental y político. 

En 1865 reúne, en un segundo volumen, que titula Ar-mu­
nías; como Lamartine y Mármol, las poesías del amor distante 
y del destierro y en el que al par que su pena amorosa, canta 
su decepción republicana. Es, acaso, una de las más auténticas 
muestras del romanticismo peruano. El mismo lo reconocía en 
1886 al prologar La Bohemia de mi tiempo, "si algo de poéti­
co plugo a Dios poner en mi alma, ese algo lo exhalé en mis 
Armonías". Si Palma no hubiera sido el gran escritor en prosa 
que se reveló más tarde, los versos de Armonías le colocarían 
en el parnaso americano en un puesto destacado entre los bue­
nos líricos, muy cerca del mexicano Manuel M. Flores, de Juan 
Clemente Zenea, José Jacinto Milanes o el colombiano Gutié­
rrez González, y en el Perú junto a Cisneros y Salaverry. Ar­
monías es uno de los mejores breviarios del amor romántico. 
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Muchos contemporáneos de Palma los sabían de memoria y, en 
ejemplares supervivientes, se  descubren anotaciones de lectores 
que acomodan sus propios trances sentimentales a los deliquios 
amorosos de  Palma y agregan al margen de  algunas poesías, una 
fecha o un nomhre suger idor. La nota puramente romántica, 
quejumbrosa y melancól ica, se dá admirablemente lograda en 
composiciones como Pasionaria, Ave de Paso, Meteoro, En la 
Noche, Consuelo, Rayo de L una, Connubio, Paseo, A Solas, Voz 
Intima. Las remembranzas y lamentaciones del proscrito en 
Nostalgia, Melancolía, Brindis ( el 28 de julio de 1861, en tie­
rra extranjera) y como nota de  antología en las r imas de Na­
vegando, que Darío guardó en su memoria musical : 

Parto Oh patria ! desterrado . . .  
De tu cielo arrebolado 
Mis miradas van en pos 

Y en la estela 
Que riela 

Sobre la faz de los mares, 
Ay! envío a mis hogares 

Un adiós. 

En la musa de los "peregrinos" a lo Byron y de los pros­
cr itos a lo Mármol, amarga "como las ondas de la mar salo­
bre", con sed de libertad y de patria. No faltan al lado de esas 
estrofas lánguidas y melancól icas los acentos tremantes de  in­
dignación, los lapidarios apóstrofes a los t iranos, los sarcasmos 
y las bruscas caídas de la decepción mezcladas con las notas 
de esperanza, los acentos proféticos y las oraciones encendidas 
de fé en la democracia. Del desengaño y postr ación de Todo 
se olvida de La palabra de pase la vida y del humor agri­
dulce y sarcástico de Café y de Oración fúnebre, pasa repenti­
namente a la exaltación creyente y al entusiasmo místico de 
."Mejor es creer, de Hostia y de Adelante o al desvío epicúreo 
de Bacanal. El tono de  época es la melancolía, la fugacidad del 
placer, la incurable tristeza del "mal del s iglo". Palma acierta 
en la expresión de esa común angustia, con acento tierno y dis­
creto: 

La dicha ! Audaz el corazón se ufana 
Tras su esplendor escaso 

Y en el bazar de  la miseria humana 
Sólo es ave de paso. 

Pero en la nota melancólica convencional se mezclan go­
tas del acíbar propio. Algunas veces suma su desencanto en 
el dolor universal como un implacable dest ino solidario : 
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Siempre el dolor, siempre el llanto ! 
El dolor desde la cuna 
Nuestra existencia fatídica 

Importuna. 

Otras veces asoma la huella de la íntima herida y la con-
fesión del propio combatido y azareado destino : 

Ah! Yo también padecí 
Desde los primeros años. 
Angustias y desengaños 
Siempre, siempre en torno ví. 

En el destierro se agudiza y como que se enquista esa que­
ja por las contrariedades y estrecheces de su adolescencia  y ju­
ventud hostigada .por vetos y prejuicios sociales : 

Mirado en mi patria misma 
Como paria o vagabundo 
Cuando en mi espíritu siento 
Noble y generoso impulso; 
Huérfano de la esperanza 
Desheredado; oh Dios sumo! 
De todo lo que hace bella 
La juventud en el mundo. 

El espíritu del joven escritor no es sin embargo permeable 
al resentimiento. En el fondo de su alma enlutada por la mo­
da romántica, alienta un noble optimismo, una sana confianza 
en sus propias fuerzas y en el porvenir humano. Su fé en la 
democracia es más honda que su consternación romántica. El 
acento esperanzado predomina tras de algunos violentos desa­
hogos, y el vejamen se convertirá en himno : 

A la justa y sagrada democracia 
El hombre-Dios desde la cruz nos guía . . .  
De rodillas! Tu pan de eucaristía 

Es ella: Humanidad! 

Desde esta primera hora se define ya en el numen poético 
de Palma su deseo de evadirse de la torturada y quejumbrosa 
secta poética de su tiempo. En Armonías se perfilan ya, a pe­
sar del "negro capuz" de escuela, algunos rasgos anunciadores 
de su genio alegre y burlón. El mismo vacila y procura engañar­
se cuando descubre su risueña vocación y trata de ponerle fú­
nebres ribetes a su traviesa imaginación : 
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Siempre asoma la risa en mi semblante 
Siempre la burla entre mis labios juega. 
No! Mi risa es la risa del sarcasmo 
Mi burl a de la angustia l leva el sello . . .  

45 

No es así, felizmente, y el fatum lúgubre será alejado y 
proscrito al fin, con un alegre repiqueteo de octosílabos. Toda­
vía tributará ofrendas en el altar romántico, copiará ritmos y 
formas métricas, jugará con los exotismos de moda como en la 
clásica Oriental, en cuyas rimas cascabelea anticipadamente el 
módulo modernista : 

Pues tienes nazarena 
Caftanes de tisú 
Y chales de Cachemira 
Brinda a tu juventud;  
Pues Tiro te  dá púrpuras 
Y aromas Stambul 
Y la Golconde perlas 
Que esconde el mar azul; 
Quisiera yo, sultana, 
Guarde Alah tu virtud! 
Ser para tu belleza 
El terso espejo en que te míras tít. 

Está ya aquí presente el genio de Palma riente, travieso, 
madrigalesco y apasionado de la forma, como cualquier precio­
sista contemporáneo de Darío. Esta vena graciosa e irónica se 
insinúa también en un género de composiciones que denuncian 
la verdadera vena de Palma:  las Baladas y Cantarcillos. En las 
Baladas eslá ya presente e l  futuro autor de las Tradiciones : en 
la pequeña trama narrativa, en la breve y esquemática presen­
cia de los personajes -nieta y abuela, padre mozo o hijo an­
ciano- y en la ejemplicación graciosa e inmediata. Son verda­
deramente encantadoras, por finas y sugeridoras, las baladas 
tituladas Las Animas, Duendes, y La Democracia, con sus sua­
ves adagios amorosos o su reconfortante lección civil. Cualquiera 
de ellas podría figurar en las mejores antologías poéticas del gé­
nero. Los Cantarcillos son otro tanteo . de la musa de Palma 
en el campo de lo popular. Demuestran la influencia alucinante 
de Trueba a quien Palma motejó de inimitable. El romántico 
peruano no pudo alcanzar la ingenuidad y la sencillez, la casti­
dad rural de los versos del bardo montañés. Le sobraban para 
ello su picardía criolla y sus complicaciones románticas. Pero 
desembocó en lo propio, en la mezcla de lo lírico, lo íntimo y 
amoroso, con lo social y lo político, en una forma muy sudame­
ricana que le reprochaba el académico español Barrantes y que 
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no era sino sinceridad. La trasposición de las congoj as de amor 
al terreno político eran una irremediable imposición del ambiente. 
El tormento y la desilusión en ambos, eran semejantes para un 
numen juvenil . . .  Así mientras aconseja a la amada que contenga 
su llanto de angel y espere las horas de gozo que siguen al tor­
mento amargo, desdobla la copla desengañada y la acomoda a 
su agobiante malestar político : 

Rema, mi patria, rema, 
Vamos remando : 
Vendrá otro ministerio . . . .  
Dios sabe cuando! 

Palma ha cumplido con Armonías fielmente su deber lite­
rario de época. Ha cantado sus intimidades y sus pesares inter­
nos, acercándose, a pesar de sus tradt.tcciones de Hugo, que es 
español por lo enfático, más a los modelos hispánicos que a los 
franceses. Sus modelos favoritos han sido Arolas. Martinez de 
la Rosa, Espronceda y sobre todo Zorrilla y Trueba. Palma, co­
mo Juan de Arana, es uno de los más insumisos a la imitación 
foránea y se apega a los clásicos del idioma y a su inspiración 
nativa y criolla, festiva a Dios gracias, que se desliza instinti­
vamente entre sus obligados trinos elegíacos y triunfará, al fin 
en Verbos y Gerundios y en las Tradiciones. En Á'l'monías hay 
un anuncio claro de esa tendencia epigramática, y es la Gr.ln No­
ticia, hoy clásica en los recitados escolares : 

A u n  viejo que pasaba por la calle 
una niña bonita y de elegante talle 
Detuvo del faldón de la levita 
Diciéndole: Señor por vida suya 
Quiero que usted me instruya 
De las nuevas que aquí me participa 
Una tía que tengo en Arequipa . . . .  

Ag_uí ya no hay embelecos declamatorios ni lejanismo exó­
tico. Estamos plantados en el Perú y hasta la toponimia indí­
gena se incorpora al rimado castellano. Palma ha encontrado la 
veta criolla. 

El éxito de Armunías, publicado en París por la Librería 
de Rosa y Bouret, comentado por Torres Caicedo, indujo a 
Palma a persistir en el camino poético. Su segundo pecado ro­
mántico se tituló Pasionarias ( 1870 ) .  Se publicó en el Havre, 
bajo la dirección de Luis Benjamín Cisneros, quién lo prologó. 
El libro se compone de dos partes. En la primera se recogen 
las poesías compuestas entre 1850 y 1860, que fueron desecha­
das en Armonías y en la segunda los versos compuestos entre 
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1865 y 1867. Pasionarias es evidentemente inferior a Armonías. 
Palma ha vislumbrado ya otros horizontes : ha escrito algunas 
tradiciones histór icas, todavía imbuídas de romanticismo, ha 
descubierto su facilidad para el verso ligero y epigramático en 
las gacetillas de los periód icos y ha ingresado en la cofradía de 
los rebuscadores de papeles viejos descifrando en 1859 El Diente 
del Pa.rnaso y husmeando manuscritos para escribir los Anales 
de J,a lnquisiúón de Lima. (1863). El romantic ismo le  sabe ya 
a cosa prestada y postiza. Pasionctrias es el último alarde román­
tico. Hay en él mucho menos poesía que en los versos del li­
bro anterior. Aunque le inspiran los mismos motivos -el amor, 
el destierro de la patria, la l ibertad, la fatiga de la existencia­
se siente que la que trans ita por las líneas rim adas es la musa 
de la repetición .  No hay la sinceridad ni la frescura de antes .  
Junto con madrigales, poesías de álbum, notas de  viaje, s átiras 
pol íticas, ahora más insistentes, abundan las imitac iones y tra­
ducciones . Nuevos cantarcillos, a la zaga de Trueba, y, sobre 
todo, versiones de los Lieds y baladas de Heine, cuyo secreto iró­
nico aprendería en París de labios del brasileño Goncalves Dias . 
Pasionarias marca el f inal de un ensayo .  Vale sobre todo como 
un indicador biográfico de las peregrinaciones de Palma :  Val­
paraíso 1862, Londres 1864, Havre 1864, París 1864, San Luis 
del Marañón 1865, Nueva York 1865, Ca1lao, 1867, Casas Ma­
tas, Guayaquil, abril de  1867 y junio de  1867. al pié de una 
elegíaca sobre la muerte de Castilla, el odiado dictador de su 
juventud. La apostasía romántica es completa. 

Episódic amente se puede señalar en Pasionarias la inclu­
sión de  dos leyendas e n  verso, desdichados past iches de época, 
en que felizmente no persistió Palma, pero que revelan el influ­
jo historic ista que le atraía desde entonces. Son Flor de los 
Cielos, leyenda escrita en 1852, bajo la influencia de  Gonzalo 
de Oyón de Arboleda y Un pacto con el diablo en que recoge por 
pr imera vez un tema limeño que le  daría más tarde tema sa­
broso para una de sus mejores tradiciones en prosa. 

Cuando se inició en las lides histór icas y se reveló maestro 
en la prosa castellana, Palma abjuró de  sus veleidades poéticas 
de juventud y de su categoría de poeta romántico. A partir de  
1870 dejó de escribir versos románticos, pero le afluían siempre, 
espontáneamente, los renglones r imados. La vocación de los 
consonantes reaparece en la introducción a cada tomo de sus 
Tradic iones, en las que se burla en verso de  sus antiguos cófra­
des "contrabandistas del pesar -ridículos- histriones que re­
medan el dolor" . En la Carta tónicobiliosa a una amiga, que 
precede a la Segunda Serie de Tradiciones, en 1847, dice a Juana 
Manuela Gorr it i ant igua correligionaria románt ica : 
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Temes que exhale en sombrías 
endechas el alma toda ? 
No ! Ya pasaron de moda 
Los Threnos de Jeremías. 

Eso quede a los poetas 
Sandios, entecos, noveles, 
Que andan poniendo en carteles 
Sus angustias más secretas. 

A pesar de estas abjuraciones, que reitera a lo largo de to­
da su obra en prosa, don Ricardo Palma no renunció por com­
pleto a su jovial vocación de coplero. Esta apareció continua­
mente en los pareados y cuartetas que retozan en las Tradiciones, 
y halló su expresión cabal en las anécdotas y cuentecillos rimados 
al estilo de La gran Noticia, que formarían, en 1877, el volumen 
de Verbos y Gerundios. Es uno de los l íbros más característicos 
del ingenio de Palma y de la burla criolla fina, ligera, maliciosa 
y epigramática. Son por esto las poesías más populares del gran 
escritor y las que perdurarán de su obra poética por la virtud 
etern izadora de la risa. Se mezclan en estos epigramas la censura 
política y social con la galantería amoros a y la irreverencia vol­
teriana, para dar, tras de algunos episodios regocijados y s ignifi­
cativos, una imagen burlesca de la v ida peruana, pero en la que 
predomina, en vez de la amarga diatriba romántica, una filosofía 
epicúrea de conformismo criollo. El desplante, el cinismo, la pa­
langanada, el típico espíritu de contemporización y de acomodo 
del pelafustán criollo, o están satirizados con humana compren­
s ión y simpatía en compos iciones tan alegres y v ividas como La 
última copita, Heroicidad, Galantería mística, La Argolla. Hasta 
los gatos quieren zapatos y, particularmente aquel inimitable 
Skecht de la v ida política peruana titulado Lo  de siempre, en el 
que se muestra la burda contradicción entre los programas y las 
realizaciones políticas y las mutaciones correspondientes de la 
opinión pública con sus cambios continuos de bandera. 

En todas estas poesías, modelo del género epigramático, pre­
domina el  s intetismo característico de Palma y su aptitud pa­
ra definir escenas y tipos con breves y oportunos rasgos. En el 
Folklore l iterario peruano se han quedado v iviendo muchas de 
estas consejas rimadas de Palma y alguna como la de la receta 
para hacer versos, en la que descubre al incauto novel que le p i­
de reglas para acertar  en poesía, que acumule s ílabas, metros, 
rimas y acentos rítmicos, pero que el principal ingrediente, que 
hay que poner en el centro de los versos, es el talento. 
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La tarea poética de Palma se completa con la publicación en 
1887 del volumen de Poesías Completas, en el que reunió los ver­
sos de su juventud con carácter antológico, en secciones que ti­
tuló : ]uvenilia, Armonías, Cantarcillos, Pasionarias, Traduc­
ciones, Verbos y Gerundios y una última serie de versos cincuns­
tanciales de efemérides y de álbum a los que dio el título de Nie­
blas. En 1890 publicó aún Filigranas, nuevos versos, ya en dosis 
homeopática, como él dijo, pareados galantes, que revelan una 
debilidad de abuelo. En 191 1 ,  volvió por último a reeditar todos 
sus versos en una edición de Maucci . El romanticismo había de­
saparecido, pero su huella letal perduraba en el fondo del satírico 
burlón y del impenitente amador y gozador de la vida que fué 
Palma. Por eso, acaso, en el último momento de su existencia, 
volvió a sus labios, con el fervor de una oración íntima, un viejo 
verso romántico. 

Raúl Porras Barr�nechea. 
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Nacido en Génova (Italia), nacionalizado peruano, el 
doctor Stefano Varese es profesor de Etnología en la 
Universidad de San Marcos y de Antropología en la 
Universidad Nacional Agraria. Especializado en el es­
tudio de los grupos indígenas de la selva peruana, ef ec­
tuó el presente trabajo, tras una permanencia de tres 
meses en el Gran Pajonal, en 1967, para completar la 
información etnológica sobre los Campa. 

Chamanismo, tiempo cíclico 

y oposición a los blancos 
entre los indios campa (ll 

En el chamán se encarna y sintetiza la cultura de la socie­
dad campa del Gran Pajonal; él es el representante terrenal de 
la sabidura divina, el custodio y el intérprete de la tradición. 
"El reino del mito de donde procede . . .  , todo el universo, y el 
reino del trance chamánico son una sola cosa", ha dicho J. 
Campbell2. Su poder sobre la "naturaleza" no se discute, lo pue­
de usar en bien de la comunidad o causarle daño y por esto la 
comunidad lo teme y lo respeta, lo admira y cree en él. ¿ Y por 
qué no debería tener fe en sus poderes cuando los constata a 
cada momento? El chamán es el héroe que ha superado todos 
los obstáculos y las pruebas en su camino iniciático: ha logrado 
ser el esposo del tabaco, Shíri que es mujer y le facilita el vue­
lo mágico, ha logrado dominar otras plantas alucinógenas, pue­
de transformarse en pájaro, viajar al mundo de los muertos o 
repetir sin dificultad las acciones que las divinidades realizaron 
en el principio de los tiempos. Un shiripiári (chamán) que vi­
vía cerca de Oventeni y que ha muerto hace algunos años, pen­
saba provocar nuevamente el diluvio bloqueando los tres ríos 
que desembocaban en el valle y abriéndolos después de golpe 
para que la fuerza del agua arrastrara consigo a todos los blan­
cos y andinos de la Misión. Así había hecho la divinidad Oriát­
ziri en el inicio de los tiempos cuando destruyó toda la humani-

1 Este artículo ha sido extraído del libro del autor La sal de 
los cerros. 

2 CAMPBELL, Joseph, Le maschere di Dio, Milano, V. Bom­
piani, 1962, p. 261. 
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dad y de la misma manera podía actuar el chamán cansado de 
los abusos de los hombres blancos . 

El chamán es un héroe mitológico que vive entre los campa de 
hoy . Desde su punto de vista él se siente,  en cierta forma, un 
tanto apartado de su  sociedad y de sus contingencias ; ha alcan­
zado, por medio de la búsqueda, el núcleo de su sociedad, de 
su mundo cultural, de sus circunstancias históricas, las ha tras­
cendido y ha llegado hasta el corazón de aquel universo del que 
su grupo no es sino una manifestación más, y precisamente por 
estas razones está en la posibilid ad de poder ayudar a su gente . 
La vocación o el llamamiento chamánico, y la crisis correspon­
diente, no representa una ruptura con la sociedad y el mundo 
( en  el sentido psicopatológico que en algunos casos se ha que­
rido dar al fenómeno ), sino más bien " . . .  la intuición descon­
certante de su profundidad y la ruptura tiene lugar en relación 
a la actitud relativamente trivial hacia el espíritu humano y ha­
ci a el mundo que parece satisfacer la gran mayoría de los hom­
bres"3. Héroe mitológico en vida porque ha repetido y r epite y 
repite a cada instante las hazañas de los seres semidivinos y di­
vinos así como están expuestas en los mitos : "mito es vida y 
vida es mito"\ la máxima sirve aún mucho más en el caso del 
shiripiári quien tiene diariamente repetidas experiencias míti­
cas. Fundamentalmente por esta razón el chamán representa 
el "hombre auténtico" de la humanidad campa, ha sabido hacer 
de su vida una imitatio Dei; es tanto más "real" en cuanto más 
cercano al mundo de lo sagrado . Más que cualquier otro miembro 
de su sociedad él tiene acceso a la esfera de lo ejemplar y por 
lo tanto a lo primordial, a la perfección de lo arquetípico. Si­
guiendo el consejo del chamán, repitiendo las acciones que re­
comienda, se puede llegar a la "perfección de los primordios . . .  
tiempo santificado por la presencia divina"5; tiempo y mundo 
perfecto que se puede realizar contra la "irreversibilidad de la 
historia", pues la acción que repite un paradigma divino es lo 
único "real" para el hombre tradicional . "El tiempo mítico o sa-

a CAMPBELL, J., op. cit., pp. 264-265;  para una exposición de 
chamanismo y la psicopatología véase ELIADE, Mircea, El 
chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, México, F.C.E., 
1 960. 

4 LEEW,Van Der, G., Primordial Time and Final Time, en Man 
and Time, Papers from the Eranos Yearbook, New York, 
Pantheon Book, 1 957, p. 333. 

5 ELIADE, M., 11 sacro e il profano, Torino, Ed. Boringhieri, 
1 967, pp. 76-77; cf. también El mito del eterno retorno, Bue­
nos Aires, Emecé Ed., 1952, passim, que trata concretamente 
del tema de la historia y de la concepción tradicional del 
tiempo. 
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gradoº es cualitativamente diferente del tiempo profano, distin­
to del tiempo contínuo e irreversible de todos los días, de la 
existencia desacralizada"7. No se trata de un rechazo de la pro­
pia situación histórica, aunque sí de la "historia" en sentido mo­
derno8, se trata más bien de comprenderla en función de lo per­
manente y de lo estable, de lo que no cambia nunca porque es 
divino. "La situación histórica no implica necesariamente la his­
toria en el sentido amplio del término : implica sólo la condición 
humana como tal, esto es, una condición gobernada por una 
cierta serie de actitudes . . .  "9. Ahora bien, el actuar como en 
los tiempos primordiales, el cumplir los actos que el shiripiári 
recomienda (mascar la hierba mágica y soplarla contra los blan­
cos para obtener la victoria, por ejemplo ) ,  significa instalarse 
en la realidad absoluta, en el nivel ontológico; significa t1 ascen­
der la propia situación y " . . .  la autosuficiencia obtusa y tem­
poral que es la suerte de todos los hombres porque todos los 
hombres son ignorantes, esto es, identifican lo real con su pro­
pia particular situación. Porque la ignorancia es principalmen­
te esta falsa identificación de lo real con lo que cada uno de no­
sotros cree ser o cree poseer"1º. Los hombres blancos, los vira­
kocha, no son solamente tal o cual hacendado, misionero o colo­
no, no son solamente las personas concretas que invaden las 
tierras o atentan contra la sociedad, más allá de esta situación 
histórica, se encuentra la realidad última : los virakocha son la 
tiniebla, el Nónki, el monstruo acuático que debe ser vencido en 
una lucha heroica. Los blancos son el caos pre-cosmogónico y 
d caos del final de cada ciclo cósmico. Así como la escatología 
tradicional campa identifica en la aparición de los hombres blan­
cos un signo del final, así también el chamán representa la sal­
vación : el chamanismo cumple una función soteriológica; el 
mito y su catalizador social, el chamán, son redentores. Tras­
cender el tiempo, trascender las circunstancias históricas, reco­
brar el gran tiempo mítico y actuar de acuerdo a él, no sólo ga­
rantiza la victoria final, sino que pone al campa en contacto 
con la realidad última. Entonces todo lo que suctde, la historia, 
es explicable y soportable. 

Todos los campa saben que el universo ha sido creado, des­
truído y recreado varias veces. Muerte y renacimiento están 
presentes en la vida diaria del campa. Al final el mundo en el 

6 Tiempo en el que se mueve el shiripiári en sus funciones co­
mo tal. 

7 ELIADE, M., Time and Eternity in lndian Thought, en Man 
and Time, op. cit . ,  pp. 173-175 passim. 

s ELIADE, M., El mito del eterno . . .  , op. cit., passim. 
9 Ibid., Time and Eternity . . . , op. cit., p. 174. 

10 Ibid., pp. 174-175. 
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que se v ive ( kipátzi) empieza a apestar, a aespedir un olor de­
sagradable pues se está pudriendo ; la d ivinidad cansada y bené­
f ica propicia una d isolución , en términos campa un omóyeka. 
Un g ran terremoto invertirá el orden cósmico : el mundo de 
abajo, la t ierra consumida, apestosa, podrida, caótica, en una 
palabra, profanada, i rá arriba ( henóki) y será renovada por la 
cercanía de lo divino. Y e l  mundo uránico, de arriba, nuevo y 
sagrado, cosmos perfecto, será puesto abajo y una nueva hu­
manidad renacerá. Otros mitos hablan de diluvios destructores. 
Más a llá del símbolo el sentido es evidente . En otros casos el 
hombre blanco es el s igno de esta escatología. 

Pero estos pensamientos s i  bien ofrecen a l  campa una ex­
plicación, de n inguna manera le impiden actuar y luchar. El  re­
chazo de la "historia" en e l  sentido moderno del térm ino, por 
parte del campa, es fundamentalmente un rehusar la "novedad" 
y el cambio carente de signif icado o infractor de la norma11 . La 
lucha respaldada po r un antecedente mítico no sólo se puede 
llevar a cabo s ino que se vuelve "guerra santa". Allí están los 
combates de s iempre contra los invasores, la oposición o la sim­
ple res istencia. Juan Santos Atahualpa, Amachegua o todos los 
campa desconocidos que por s ig los se han opuesto a la invasión 
b lanca nos indican la función operativa de esta concepción abo­
rigen. Allí están los shiripiári con sus explicaciones y su conduc­
ta, s imples máscaras de la realidad ú lt ima, pero máscaras v ivas 
que no renuncian a su actuación en el mundo y que están d is­
puestas a la rebel ión para lograr la restauración y la prolonga­
c ión del orden primordial que es fís ico, social, ético y metafísico 
a la vez. Orden que periódicamente, es sabido, se p ierde porque 
así ha s ido s iempre, pero que es necesario restaurar actuando co­
mo han actuado los d ioses. El mundo nace, c rece y termina. Los 
hombres, los animales, las plantas, la luna, el sol, todo nace, 
muere y renace. Pero s iempre, hasta después de los peores ca­
t aclismos cósmicos, un ancestro mítico, un chamán heroico en­
cuentra la solución y da origen a la nueva humanidad. Des­
pués del di luvio, en el que toda la humanidad murió, el chamán 
y su esposa f lotan en una balsa que los ha salvado. Ellos han 
s ido los únicos que han escuchado la d iv in idad y han seguido 
sus consejos. Pero todo es oscuridad y el n ivel del agua no ba­
ja. E l  héroe entonces ordena a su esposa de construir una lu­
na de a lgodón b lanco y de d isponerla en la balsa ; poco después 
el t ruco 12 da resultado : " . . . después de la luna sa le el sol . . . " 
y con el sol todo se seca y el mundo nuevo renace . 

11 !bid.,  El mito del eterno . . .  , op. cit., pp. 170-175. 
12 El héroe-chamán aparece a nivel mitológico siempre con los 

rasgos morfológicos del "embaucador divino". 
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El campa, por lo tanto, asume plenamente la responsabi­
lidad de colaborar con los designios divinos. Se trata de res­
ponsabilidad en el plano cósmico : salvar y cuidar las plantas 
y los animales 13 y el universo en general, participar en la crea­
ción, recreación y manutención del mundo. Se trata de la res­
ponsabilidad de conservar el cosmos tal como es y en este cos­
mos los hombres blancos están demás o se encuentran como re­
presentantes ( o por lo menos asociados simbólicamente ) de las 
fuerzas negativas contra las cuales es lí�ito luchar 14• 

De esta manera se nos manifiestan algunos temas de la cul­
tura campa que concurren principalmente en el tipo de res­
puesta que esta sociedad ha dado por varios siglos a la presen­
cia del hombre blanco. En primer lugar es la concepción cícli­
ca del tiempo y escatológica del universo inherente a la cultura 
y al pensamiento campa, lo que nos permite vislumbrar una 
explicación del fenómeno de la res istencia de esta sociedad a 
la presencia del blanco y a los cambios derivados de ésta. Una 
concepción cíclica del tiempo es propia de la mayoría de las 
sociedades tradicionales y no necesariamente tenemos que vin­
cularla con la tradición milenarista cristiana para ver en ella los 
gét menes de un mesianismo difuso y latente que puede adquirir 
consistenci a histórica cuando se presenten las circunstancias pro­
picias. Para la mentalidad religiosa de un hombre tradicional la 
idea del tiempo tiene una resonancia completamente distinta 
de la que puede tener para un individuo "moderno" o "histó­
rico". Para el campa el tiempo no es homogéneo : hay un tiem­
po sagrado ( aquel de los actos sagrados, del mito o de la ac­
ción que repite un gesto mítico, por ejemplo), y hay un tiempo 
profano ( aquel del tr anscurso normal de todos los actos que no 
tienen un especial significado religioso ). El tiempo sagrado es 
reversible por naturaleza, o sea que " . . .  es un Tiempo mítico 
primordial que se ha vuelto presente" 15 y en el mismo sentido 

13 Hay muchas reglas concernientes a la caza y a la recolección : 
las plantas tienen su "dueño" que puede ofenderse si se abu­
sa de ellas, lo mismo sucede con los animales y los insectos. 

14 Cf. ELIADE, M., 11 sacro . . .  , op. cit., p. 78 donde se lee a pro­
pósito del hombre de mentalidad moderna:  "desde el punto 
de vista de la existencia profana, el hombre no reconoce otras 
responsabilidades fuera de las que tiene hacia sí mismo y la 
sociedad. Para él el Universo no es un verdadero Cosmos, una 
unidad viviente y articulada; es la pura y simple suma de 
reservas materiales y energías físicas del planeta, y la gran 
preocupación del hombre moderno es no malgastar tontamen­
te los recursos económicos del globo". 

15 ELIADE, M., 11 Sacro . . .  , op. cit., cap. II, passim ; Ibidr., El 
mito del eterno . . .  , op. cit., passim. 
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este Tiempo sagrado puede darse en el futuro siempre que los 
miembros de la comunidad lo deseen y estén dispuestos a lo­
grarlo por medio de la adhesión a lo tradicional, que es lo pa­
radigmático y divino. Cuanto más mística es la sociedad tan­
to más sus miembros pueden huir libremente del presente ha­
cia el pasado ( que es "principal" ) o hacia el futuro ( que tam­
bién es "principal" en cuanto la escatología contiene dos polos o 
momentos : fin del viejo mundo y creación del nuevo orden por 
intervención directa de la divinidad o sea del "principio" ) .  No 
se trata, evidentemente, de una renuncia a la propia situación, 
de una fuga de la realidad; lo hemos visto en las páginas an­
teriores y en los capítulos históricos. Juan Santos Atahualpa o 
el chamán actual representan esta proyección hacia el futuro, 
son, o pueden ser, el "mesías" que se injerta en el Tiempo Sa­
grado y trae la perfección del tiempo primordial ( o escatológi­
co, en el sentido arriba indicado ) .  Puede desaparecer la figu­
ra histórica concreta, Juan Santos muere y lo mismo los cha­
manes, pero no interesa el personaje como tal, él -ha sido sólo 
la personificación de un arquetipo : lo que está presente en la 
mente del campa es el principio, no sus concretas encarnaciones. 

Otro tema recurrente en la acción de la sociedad campa a 
través de los siglos se encuentra estrechamente relacionado con 
la concepción del tiempo. La función del chamán no se limita 
de ninguna manera al aspecto terapéutico ( aun tomando el tér­
mino en sentido etnológico muy amplio ) ,  sino que, como se ha 
visto, es eminentemente soteriológica. El chamán es héroe mí­
tico, "embaucador divino" y en cierto sentido mesías. Por es­
tar en contacto casi permanente con el Tiempo Sagrado en él 
está presente la salvación : ahora o en el futuro que anuncia. 
Por lo tanto, para el hombre campa común, la norma de con­
ducta con respecto a la sociedad occidental ha sido y es una 
imitatio Dei cumplida a través de una imitatio del chamán. Así, 
pues, si bien es verdad que " .  . . el mesianismo no llega a su­
perar la valoración escatológica del tiempo . . .  " 16 ya que la so­
lución se pone en el futuro, es también verdad que en el caso 
del pensamiento campa este futuro está eternamente presente 
( en potencia) en la figura del chamán quien lo puede actuali­
zar de un momento a otro, en la medida requerida por las cir­
cunstancias. 

10 ELIADE, M., El mito del etemo . . .  , op. cit., p. 1 19. 
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América 
vista desde el Origen 

EL RITO MAS P RIMITIVO 

Roma era el nombre público de una ciudad cuyo nombre 
sacerdotal era Flor o Florens, por lo que el día de su fundación 
coincidía con el de las festividades de  Floralia . Tenía un tercer 
nombre, que era .recreto. El historiador bizantino Lydas dice que 
ese nombre era Amor, pero sus afirmaciones han sido puestas en 
duda . Se tiene la certidumbre de que ese nombre existe porque 
Plinio, en su Historia N at1iral, narra la ejecución de un magis­
trado por intentar revelarlo . Autoridades modernas suponen 
que el nombre es el de una diosa andrógina, lo que daría al pro­
puesto por Lydas el valor de una metáfora respecto a los arca­
nos de la conciliación de los opuestos . Los tres nombres eran 
impuestos en la ceremonia de fundación de la ciudad . Y ese ri­
tual fue practicado invariablemente en la fundación de ciuda­
des, por lo menos hasta la Antigüedad c lásica, tanto en Europa 
como en China, India , América, Africa, etc . "Estoy persuadido 
de que la estructura esencial del rito ( de fundación) . . .  es m ás 
primitiva que la historia escrita de cualquier civilización" : Jo­
seph Rikwert, The Idea of a Town. 

¿Cuál es el sentido de estos tres nombres ? El público es 
de  uso profano en general, corresponde al reino de la utilidad. 
El sacerdotal representa el aspecto esotérico de la religión, su 
parte abierta, eclesiástica. El nombre secreto es el fundamento 
de los otros dos : del sacerdotal porque, como lo indica su ca­
rácter de secreto, es la raíz esotérica, mística, de lo religioso; 
del público, porque así lo confirma el hecho de  que se vea a 
Roma como anagrama de Amor . El nombre secreto corporiza 
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la esencia del justo habitar humano sobre la tierra. Debe ser 
entendido como las letras mediante las cuales dice el Talmud 
que Dios creó el mundo. El nombre secreto es así el creador 
del fenómeno que constituye la ciudad rectamente habitable y 
habitada por los hombres. Ha sido forjado gracias a la fusión 
de un temple especial de los hombres -que les permite arran­
car un nombre a Dios- y de una disposición especial de Dios 
-que accede a descender entre esos hombres-. El temple de 
los fundadores queda esclarecido por una parte del ritual en la  
que cada uno arroj a a l  mundus -foso de significación impor­
tante- un puñado de tierra del lugar del que p1ocede. La re­
ligión prohibía el abandono de una tierra en la que se había 
fijado el hogar y enterrado a los antepasados. Porque la  religión 
religaba no sólo con los dioses sino también con la tierra, po­
blada por miríadas de númenes, para quien esté despierto para 
percibirlos. Al arrojar tierra del antiguo lugar en el nuevo, se 
declaraba que éste era también terra patrum, se purgaba la 
impiedad del abandono. El nombre secreto, símbolo del renovado 
matrimonio de la tierra y el cielo gracias a la mediación de los 
hombres, es el ser del vivir en común, lo que la comunidad po­
see en común y la comunica. No es un valor de uso : es del todo 
"inútil" porque es la suprema "utilidad". Es así lo más fuerte 
y lo más vulnerable : por ambas causas debe permanecer secreto. 

LA CULPABILIDAD DEL VIAJAR 

Las ciud ades americanas postcolombinas fueron fundadas 
en forma diferente. Pues el tipo de hombre que las fundó era di­
ferente. Para mencionar uno de sus rasgos decisivos, era un hom­
bre que viajaba sistemáticamente. Esto resulta revelador. El 
Talmud autoriza al creyente a abandonar un poblado y mar­
charse a otro sólo cuando la mala fortuna abusa de él en el pri­
mero. Lao Tse dice : "Los poblados vecinos pueden encontrar­
se al alcance de la mirada, puede incluso oírse a lo lejos el gri­
tar de sus gallos y perros. No obstante, los hombres deberían 
morir viejísimos sin haber viajado nunca lejos". Por lo demás, 
en toda la literatura tradicional de viajes -Odisea, Eneida, Di­
vina Comedia, Libro del Viaie Noct1trno de Mahoma, The Pil­
grim's Progress, etc.- se advierte el mismo esquema según el 
cual una necesidad irrecusable fuerza al héroe a un viaje en el 
que el descenso a los lnf eri es el requisito purgativo previo para 
alcanzar la meta buscada, redención o Superi. Todo viaje es l a  
riesgosa repetición d e  la primordial expulsión del Paraíso por u n  
abuso del juicio. Puede ser u n  pueblo que fue expulsado d e  su 
lar por otro, debido a que no tuvo en los numina la fe suficiente 
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como para tornarse invulnerable, con lo que se ve obligado a una 
n ueva fundación o a la maldición de una diáspora; puede ser un 
peregrino que marcha hacia el santuario en el que obtendrá la 
purificación que, como el viaje lo dice, le  resulta imprescindible; 
puede ser el caballero que marcha a reconquistar algo sagrado 
cuya posesión por los "infieles" se le aparece como intolerable :  
quien viaja es culpable. 

¿ Qué significa esto ? 

En un sentido espiritual o religioso apunta al hecho de que, 
por ser el mundo una unidad viviente, en todos sus lugares 
existen por igual las mismas fuerzas numinosas en las que el 
hombre centra su  vida. La circunstancia de que una criatura no 
perciba en un lugar tales fuerzas indica que algo duerme, está 
ensordecido o muerto en ella. Pues un humano plenamente vi­
vo está en contacto, se halla religado a la fuerza viviente de 
todo lo creado : es religioso . Y el hecho de que una criatura en­
ferma no perc iba en un lugar tales fuerzas y sí las sienta en otro, 
bajo otras apariencias, dice que es una víctima de lo aparencia!, 
un prisionero de su yo inferior, y que lo que percibe no es en 
realidad dichas fuerzas sino la apariencia de éstas. Pero por 
entonces tal hombre ya ha consumado su  segunda expulsión 
del recinto de lo sacro, que consiste en quebrantar la raíz en su  
lugar originario que -en el misterio de su nacimiento- le fue 
concedida como una cifra de su destino. 

(Hoy está ya próximo el momento en que el carácter cul­
pable y maligno del viajar volverá a ser entendido con claridad, 
aunque quizás no llegue a ser posible hablar demasiado sobre 
ello . Hace pocas décadas la posibilidad de esa comprensión no 
era sospechada siquiera. El caso es que con el crecimiento ace­
lerado de las pos ibilidades y de la velocidad de los cruceros 
aéreos, viajar constituye una de las notas distintivas de la vida 
contemporánea. Quienes deben viajar corrientemente por obli­
gación han perdido toda inocencia respecto al asunto y sienten 
que ese dejar de ser dueños de sí que es hoy el viaje no puede 
ser sobrellevado de otra forma que como un castigo. Hay que 
tomar el avión porque la compañía rival envía a lejanos mer­
cados, por avión, a representantes suyos c uya acción es nece­
sario contrarrestar, o sea para restablecer el estado anterior de 
los negocios , el estado en que se encontrarían si no existiese el 
avión; hay que tomar el avión por�ue, como existe la posibilidad 
de tomar el avión, el estadista o el diplomático o el militar no pue­
den rechazar públicamente la posibilidad de influir personal­
mente en tal conferencia, frente de batalla, etc., respecto a cu­
ya evolución sabe que su presencia personal no será en modo 
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alguno influyente; hay que tomar el av10n para realizar la cam­
paña electoral porque el adversario ha tomado el avión, o sea 
para hacer lo mismo que el adversario, a fin de que el resulta­
do electoral sea el mismo que sería si no hubiese avión. Esos 
medios de transporte cada vez más aterradoramente veloces no 
se usan por necesidad, sino porque su existencia obliga a que 
se los use. Pues no han cambiado la política ni  la diplomacia 
ni  el comercio ni  casi ninguna de las instituciones sociales. Lo 
que han cambiado es el ritmo al que se cumplen los mismos fe­
nómenos, es decir, han cambiado el ritmo de la vida humana 
en una medida sin precedentes. Los medios de transporte ultra­
rrápidos -cuya velocidad se va acelerando en forma inexorable 
no por decisiones que correspondan a necesidades humanas, si­
no por el autónomo desarrollo de las propias máquinas- consti­
tuyen, en efecto, uno de los aspectos salientes de esa tecnología 
que con el pretexto de facilitar las condiciones de vida humana las 
va convirtiendo en más peligrosas, perturbadoras letales. Pues la 
tecnología es un fantasma forjado exclusivamente por la razón 
del hombre, que se ha encarnado en la realidad, se ha independi­
zado y ahora amenaza al hombre con un mundo que por ser puro 
cálculo y razón resulta hondamente hostil para una criatura 
que es bastante más que razón. En el momento de la concep­
ción de la tecnología el hombre, al poner su elemento especí­
fico, la razón, por encima del universo, se desencadena del orden 
universal y se convierte en un meteoro que marcha ¿hacia 
dónde? Así el confort que la  tecnología proporciona tiene un 
precio tan alto que presumiblemente resulta impagable. Hacia 
1840, cuando surge inicialmente y empieza a enseñorearse de 
París, la  masa, esa multitud afanosa que la Revolución Indus­
trial necesitaba y engendró -y sobre cuyo carácter el primero 
en advertir fue Poe-, los flaneurs pusieron de moda conducir 
por las calles tortugas atadas por una cuerda para subrayar 
-mediante esa sumisión al símbolo de la lentitud- que era 
cada hombre quien debía decidir su ritmo de vida. Hoy, al ca­
bo de un siglo y cuarto, no sólo el i deal contemplativo del f la­
neur ha sido olvidado -y sustituído por un activismo intro­
yectado en el hombre por las máquinas, que se adueñó ya de 
intelectuales y artistas-, sino que todo aquel que marcha por 
las calles de una ciudad paga con su vida  si no es minuciosa­
mente cuidadoso en cuanto a evitar a las multitudes que aho­
ra avanzan montadas sobre máquinas de criminal rapidez. La 
tecnología, al sustituir la  marcha a pie o mediante tracción ani­
mal por sistemas mecánicos progresivamente veloces, ha veni­
do a poner de manifiesto otra vez al cabo de los siglos el ca­
rácter culpable del vi ajar :  quienes deben viajar corrientemente 
por necesidad saben que ese trastorno fisiológico y psicológico 
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que provoca la  travesía en av1on es la  repercus10n atenuada 
y acumulativa de la muerte espiritual que sufre aquel que se 
pierde a sí mismo para quedar del todo a merced de un meca­
nismo cuya menor falla puede arrastrarlo a una muerte mate­
rial ineludible. Y este memento mori -que l a  tecnología pro­
cura a los viajeros con tono tan convincente como el de cual­
quier religión que habla a un pecador- puede encerrar algu­
na esperanza. 

En cuanto a aquellos que no viapn por necesidad, lo ha­
cen para satisfacer sus deseos, por placer. Los millones de tu­
ristas que cada día se lanzan hoy a rodar por el mundo así lo 
declaran a quienes quieran oírlos : la experiencia es maravillo­
sa. Pero si se observa en qué consisten ese "placer" y esa "ma­
ravilla", se comprobará que estas criaturas no atienden a su ex­
periencia verdadera y se limitan a repetir las frases con que 
la propaganda -incidental hija adoptiva de la tecnocracia­
las empuja agresivamente a utilizar los servicios tecnológicos. 
Pues aunque en general carezcan de la conciencia respecto a 
los efectos del viaje ultrarrápido que el viajero forzado termi­
na por alcanzar, no pueden dejar de sentir dichos efectos. Y 
en cuanto a la asimilación, gustación e incluso mera percep­
ción· de los valores estéticos, informativos, paisajísticos, deco­
rativos y de toda otra índole que supuestamente los inducen 
a viajar, cometen el mismo error que las personas que deci­
den conocer un entero museo en una tarde, sin saber que a la  
media hora a lo  sumo estarán tan saturados que aunque con­
tinúen pasando de sala en sala ya no verán ni sentirán nada. 
Así los turistas, preanestesiados por el trauma del viaje inicial, 
bombardeados luego por mil sensaciones nuevas y fatigas, no 
tardan en convertirse en apremiados fantasmas que en un sue­
ño recorren lugares y ciudades que luego recordarán haber vi­
sitado no porque los hayan visto sino sólo por las tarjetas, ca­
tálogos y prospectos que descubren en sus valijas al regreso. 
Porque ocurre que deben apresurarse siempre -incluso los adi­
nerados que, vencidos por el ritmo general, se las ingenian pa­
ra estar empleados full time-, pues en sus lugares de origen 
son reclamados por tareas urgentes. Y l a  experiencia verdade­
ra que padecen es la de que su tiempo vital durante el lapso 
del viaje es pulverizado por la velocidad, que devora entonces 
parasitariamente sus vidas : el "placer" ele! turismo consiste así 
en el éxtasis de una pasajera aniquilación por la rapidez. Y es­
te "salario de muerte" que se recibe en pago por el "pecado" 
de viajar, como no es más que la exacerbación casi absoluta 
de los efectos que la tecnología inflinge a los mismos turistas en 
sus vidas habi tuales -nulificación por medio de una rutina 
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constituida por continuadas experiencias de s!ioc.k-, indica que 
tales millones de seres se hallan tan fascinados por esa gran alie­
nadora que cuando periódicamente ésta los suelta por un ins­
tante no se les ocurre intentar alejarse de sus influjos sino que, 
por el contrario, la requieren para un abrazo más sofocante. 
Así es forzoso deducir que el viajar resultará crecientemente 
coercitivo, tanto por la ansiosa disposición de la clientela uni­
versal como por el aumento de los medios, de la velocidad de 
los medios y de las admoniciones de la propaganda para hacer­
lo. Y pronto también a las grandes masas les resultará impo­
sible resistirse a esa ordalía de aspecto placentero. Pero esto 
habrá de conducir a un momento en que la tensión de la fa­
tiga colectiva llegue a un extremo tal que comience -¿ quién 
sabe cómo ? ,  ¿ quién sabe cuándo ?- a surgir una general y hon­
da necesidad de quietud, de una raíz no rota, de un único lu­
gar para vivir :  también la tecnología tiende -con la misma 
aceleración de la velocidad- a eliminar virtualmente los via­
jes a partir del instante en que anule el espacio y convierta 
a la tierra en un punto ) .  

E l  fundador postcolombino es el hombre para quien l a  cul­
pabilidad del viajar ha desaparecido : poseído por la razón, en­
cuentra el viajar razonable. Desencadenado de la religación uni­
versal, no percibe ya lo religioso. Permanecer en la comunidad 
natal, poder leer en la escritura de los hechos cotidianos las 
palabras de las fuerzas que lo rodean, saber apacentar el mun­
do vegetal y animal para que su cumplimiento sea máximo, 
aprender a recibir en sí cada vez más la tensión de constituir 
el arco que une en matrimonio a la tierra y el cielo, sentirse 
vivir cada vez más la plenitud de la vida consistente en ser 
conducido por esa tensión hacia profundiaades de sí mismo en 
las que en cada cual hay tesoros de sabiduría y de participa­
ción con los demás : eso ya no es más destino para semejante 
hombre. Para él, destino consiste justamente en lo contrario, en 
romper con el origen, en huir de las posibilidades de enraizar : 
el mundo se le aparece como una planicie sobre la que hay 
que correr y correr, aunque no para aprovechar los ciclos cli­
máticos, como el nómade clásico, sino en desafío de cualquier 
ley natural, por el correr mismo. Este hombre que ha perdi­
do el contacto, sin tacto para muchas cosas que antes perci­
bía, troca la reflexión espiritual por la acción : vuelca el in­
telecto hacia la superación práctica de los obstáculos externos, 
arrancándolo de su tarea interna de construcción del hombre. 
Es el espíritu de Occidente, que se exacerba hasta hoy, conver­
tido ya en el espíritu mundial. 
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CIUDADES POSTCOLOMBINAS 

Las ciudades postcolombinas fundadas por tales criaturas 
no tuvieron nombre secreto. 

En un sentido inmediato y superficial esto quiere decir 
que a nuestras ciudaaes no les fueron adjudicados más que un 
nombre sacerdotal, incidentalmente, y siempre un nombre pú­
blico : Santa María de los Buenos Aires, Buenos Aires. El nom­
bre sacerdotal consistía en el de un santo cristiano, bajo cuya 
protección se colocaba a la ciudad. En cuanto al nombre se­
creto, era por entonces algo que el hombre soi disant cristiano 
había dej ado de considerar y de entender. En innumerables 
ocasiones se ha manifestado que el motivo o al menos uno de 
los motivos principales de los viajes de descubrimiento y fun­
daciones americanas fue la religión. Es posible que hayan exis­
tido casos individuales aislados para los que tal afirmación re­
sulte adecuada : aplicada al impulso general es falsa. Piénsese 
que el simbolismo zodiacal constituye el fundamento del cristia­
nismo, así como de todas las grandes religiones. Basada en el 
ritmo de las estaciones y en la observación del cielo, expresa 
la religiosa percepción de la totalidad de lo creado y el senti­
miento de correspondencia y d�pendencia que el hombre tiene 
respecto a dichas fuerzas. El hombre colombino demuestra 
una incapacidad tal en ese orden que ni siquiera es capaz de 
considerar el problema que la inversión de las estaciones pro­
voca en el hemisferio sur en relación con el norte. Agosto, por 
ejemplo, está regido en el norte por el solar Leo debido a que 
ese es el mes en que el verano alcanza su apogeo : que el mis­
mo valor simbólico siga rigiendo para el helado agosto del sur 
indica la ceguera zodiacal que el hombre de Occidente había 
alcanzado. Pero si se busca una nota más dramática de la bar­
barización por falta de verdadero contacto con los númenes te­
rrestres y celestes -pese a las infinitas declaraciones verbales 
de índole sacerdotal-, considérese la actitud de conquistado­
res y colonizádores y sus descendientes respecto a los indígenas 
locales en .Argentina y Norteamérica, por ejemplo. En ambas 
regiones los emigrados europeos llevaron contra los nativos gue­
rras que condujeron a la exterminación total de éstos, verda­
deras guerras punitivas que ningún "bárbaro" general antiguo 
se hubiese atrevido a desencadenar contra un pueblo al que de­
sease conquistar, del cual buscaba sujeción con el menor nú­
mero de pérdidas posibles, salvo en los casos en que mediase 
una específica razón de venganza. Y la declaración de que los 
viajerós del "Mayflower" se marcharon a América para preser­
var su libertad religiosa es posible que fuese cierta en el super-
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ficial plaoo de las intenciones y de las creencias mentales, pero 
no tardó en mostrar sus raíces más hondas, nada religiosas, 
cuando se resucitó en el lugar de la libertad esa institución de 
la esclavitud que tan reñida está con los preceptos evangélicos 
y cuyas consecuencias se extienden y se agravan hasta el pre­
sente. 

Sólo quien reduzca la religión a sus formas exteriores pe-, 
trificadas y puestas al servicio del afán de dominio y de la 
codicia en general puede sostener que la europeización de Amé­
rica empezó animada por impulsos religiosos. 

LA SOMBRA DE ELDORADO 

Río de la Plata, Argentina son palabras c-uyo sonido es 
claramente significativo, aunque con frecuencia se lo olvide. 
Son las palabras que se pronunciaron en el Origen, las que in­
dican cómo se encaraba la nueva tierra, qué se esperaba de 
ella. Plata, argentum: hablan de riqueza. No de la riqueza que 
mediante el trabajo y el afincamiento puede cosecharse en una 
tierra fértil, sino de la que se arranca en un abrir y cerrar de 
ojos, de la que no exige más que descubrirla y huir con ella, 
de la riqueza de las piedras y los metales preciosos. La ciudad 
de oro macizo, la montaña de plata, Eldorado : eso se espe­
raba y se buscaba. Y ante la confirmación fabulosa de tales ex­
pectativas en Perú y México, aquellos desembarcados por azar 
en tierras sin esos metales se desesperaban y enloquecían por 
hallarlos. Los restos de la primera Buenos Aires fundada por 
Mendoza en 1536 fueron quemados en 1541 por Irala, gober­
nador de Asunción. Irala dejó en estas playas un bando orde­
nando a todo el que llegase a ese punto que subiera a Asun­
ción, porque ésta se hallaba "más cerca de la sierra de Plata" 
imaginaria . . .  Así se encaró la nueva tierra. No con ánimo re­
verente, no con espíritu dispuesto a propiciarse sus nümina, 
no con la intención de purgar la culpa de haber abandonado 
los lares originarios, sino con la decisión cruaa de violentarla, 
arrancarle esas soñadas riquezas y abandonarla. Pues no se ve­
nía a América para quedarse :  se venía a hacer fortuna y re­
gresar. En realidad, los fundadores no vinieron a fundar ciu­
dades, porque no pensaban habitarlas. Cada cual procuraba 
enriquecerse y marcnarse, hacia el lugar natal si lo lograba, ha­
cia puntos aún no explorados en caso contrario. Cada cual se 
sentía de paso : un hombre aislado entre otros hombres igual­
mente aislados, porque no sólo no tenían en común la voluntad 
de habitar en común, sino que incluso lo que tenían en común, 
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la codicia de oro, convertía a cada cual en enemigo po�encial de 
cada cual, aislaba más a todos. De tal manera no formaron 
una comunidad, apenas un racimo de codiciosos. Y a pesar de 
que los preciosos metales resultaron inexistentes -en la Ar­
gentina al menos- y de que hubo que labrar la tierra -que, 
ella sí, se mostró riquísima-, a pesar de que muchos no pudie­
ron irse, de que pasaron los siglos y se sucedieron las genera­
ciones, a pesar de que el puñado inicial se convirtió en millones 
de criaturas, el espíritu no cambió: después de la segunda gue­
rra general, hacia 1950, la última oleada de inmigrantes euro­
peos llegó empujada por la quimera de "hacerse la América", 
igual que a principios de este siglo, igual que en el siglo XIX, 
en el XVIII, en el XVII y en el XVI . . . Se sabe que en· estas 
tierras americanas -digamos en aquellas en que hay riqueza­
debe procederse así. Pues en ellas todos proceden así. Eso es 
lo grave : no que los que llegan tengan tales propósitos, sino 
que los hijos de los hijos de los hijos de los hijos muestran 
-algunos no bien se les rasca la piel, la mayoría sin necesidad 
de ello-- el color de dragón de los fundadores. Basta mirar la 
historia. En cuanto al odio y el resentimiento generalizados 
de unos contra otros, resulta cómodo para grandes mayorías 
argentinas pensar que puede limitárselos a dos épocas que se­
rían las de Rosas y Perón. Se olvida qué de los patriotas ini­
ciales Liniers y Alzaga -que salvaron dos veces a Buenos Ai­
res de los ingleses- fueron el primero fusilado y el segundo 
ahorcado en la plaza de la Victoria, Moreno presuntamente en­
venenado en el mar, Castelli -canceroso de la lengua- encar­
celado, Saavedra, Belgrano, Paso, Vieytes, confinados o desti­
tuídos; se olvida el feroz odio entre criollos y españoles duran­
te la Colonia, el eterno odio entre porteños y provincianos, el 
odio de los emigrados a su regreso tras la caída de Rosas, el 
odio entre San Martín y Rivadavia, entre Sarmiento y Alberdi, 
el odio del uriburismo -que torturó y fusiló- en 193 0  des­
pués de derrocar a Irigoyen, el odio de los antiperonistas -que 
también fusilaron- después del golpe de 1955. Se olvida que 
el odio es una constante tal en la vida de estas tierras que Joa­
quín V. González lo vio como la columna vertebral del acaecer 
argentino. Y respecto a la codicia desmedida que conduce a la 
apropiación violenta de lo ajeno, al engaño, al peculado, si nos 
mantenemos en el plano de la administración oficial -que sue­
le ser un reflejo de lo que ocurre en el resto de la población-, 
desde Diego de Góngora, segundo gobernador de Buenos Aires 
( 1618-23), que fue jefe de la mayor pandilla de contrabando 
de la época, y a lo largo de numerosos puntos cumbres -unos 
pocos de los cuales, tomados al azar, son el enriquecimiento de 
Rosas, quien, entre otras cosas, acapara el abastecimiento lo-
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cal de carne ; el negociado de las concesiones eléctricas de Bue­
nos Aires, en 1936, la lista de cuyos responsables nunca llegó a 
publicarse por el escándalo nacional que el número y el encum­
bramiento de los implicados provocaría; el miliunanochesco en­
riquecimiento de Perón; el negociado de las concesiones de pe­
tróleo de 1960, etc. -vemos que se extiende hasta el presen­
te una ininterrumpida cadena que no hace más que robustecer­
se a medida que el país crece. 

Odio o resentimiento de todos contra todos, despojo de to­
dos por todos. Tal historia, cambiando nombres y detalles, es 
presumiblemente la misma en gran parte de los países latino­
americanos . Odio y aespojo han existido, existen, por doquier, 
pero en general como excepciones : entre nosotros son la no r­
ma. Y no es que falten excepciones, individuos honestos, de co­
razón limpio, capaces de nobles sacrificios, hay movimientos de 
inspiración sana, grupos guiados por ideales justos: sin embar­
go el espíritu general, colectivo, no los quiere y es más fuer­
te, los aparta, los silencia, los destruye. Porque el espíritu ge­
neral es el espíritu que no quiso fundar una comunidad, no qui­
so esa comunión reverencial con la tierra y el cielo que asegu­
ra lo común de la comunidad y que se concreta en el nombre 
secreto. 

EL CAM PAM ENTO 

Lo que se fundó en América fue el Campamento. Y el 
Campamento no necesita nombre secreto porque es precario : 
destinado a la extracción de riqueza, alberga gente de paso. Le 
basta con los nombres útiles, pues su sentido se agota en el 
reino de la utilidad. La ley que rige en el Campamento es la 
de la Fiebre del Oro, la cual si por un lado se manifiesta con­
tinuamente como tal en forma abierta, por otro desempeña su 
papel decisivo bajo diversas apariencias. Porque Fiebre del 
Oro no es sólo la cruda rapiña del aventurero inicial y de sus 
infinitos sucesores hasta llegar al comerciante o industrial con­
temporáneos que con la baja calidad e injustos precios de sus 
productos estafan a sus conciudadanos sin miramientos. Fiebre 
del Oro es también la terrible anarquía que casi a partir de 
1810 estalla en estas tierras debido a que Buenos Aires, el Cam­
pamento por excelencia, se resiste a compartir con las provin­
cias el rédito que brinda la aduana. Y este ejemplo argenti­
no de la persistencia de la estructura colonial de explotación 
de las provincias por parte de los puertos originarios de entrada 
de los conquistadores tiene su réplica en los restantes países 
la tinoamericanos. Fiebre del Oro es el avasallamiento definiti-
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vo del interior por Buenos Aires en 1862, avasallamiento que 
si bien aparece como condición ineludible para lograr la orga­
nización real del caotizado país, no por ello deja de confirmar 
al Campamento, a Buenos Aires, como destino, como algo fa­
tal : Moreno y Urquiza, dos de los que entendieron que en el 
Campamento inicial residía la fuente de todos los problemas, 
intentaron luchar contra esa fatalidad frontalmente, buscaron 
diluir el poder de Buenos Aires, y fracasaron. Contra un Cam­
pamento no se lucha tratando de destruirlo, porque en el me­
jor de los casos quedará sólo la tierra arrasada,  sino que se lu­
cha fundando en otro lugar una ciudad verdadera, que es lo 
que los interiores latinoamericanos nunca hicieron, hipnotiza­
dos por la fuerza del Origen. Fiebre del Oro, entre incontables 
manifestaciones , es en fin el mecanismo típicamente paradóji­
co sobre cuyos resultados ilustra en forma ejemplar el tratado 
Roca-Runciman, de 1933, según el cual el gobierno del gene­
ral Justo, que debía el poder al nacionalista Uriburu, entregaba 
el país como presa económica a una potencia extranjera : está 
aquí el recuerdo diríase visceral de la función originaria del 
Campamento como simple extractor de riqueza, que es acep­
tada con entera sumisión, incluso en el caso de que quienes 
se hallan en el trance sustenten una ideología contraria a dicha 
función. Pero la Fiebre del Oro termina por conducir al caos. 
Sea hacia 1810, tras la separación respecto a la metrópoli co­
lonial, cuando cada villa pretende ser su propia y única explota­
dora, cuando cada señor de horca y cuchillo aspira a conver­
tirse en todopoderoso. Sea hacia 1853, cuando el mismo proble­
ma se replantea con la caída de Rosas. Sea hacia 1930, cuando 
la aparición de las masas en la escena argentina no encuentra 
la mano conductor a. Sea hacia 1943, cuando la oligarquía ahita 
se echa a dormir en el poder. Sea hacia 1965, cuando un laissez 
f aire del todo anacrónico es tolerado en el gobierno por lo que 
podría llamarse "un pacto de ilusión". El caos es un espasmo 
cíclico en el currículum. de la Fiebre del Oro. Sin embargo, el te­
rrible desgaste en vidas humanas, producción y fuerzas que el 
caos ocasiona hace que el odio de todos contra todos se exacer­
be hasta llegar a un punto en que convoca la implantación de 
un Orden aparentemente capaz de poner término a la anarquía. 

LA PR EHISTORIA Y LA F IEBRE 
DEL ORO 

El odio sabe. Sabe porque, nacido de la rivalidad respecto 
al prójimo, estuvo en el Origen. Y al evocar el espectro del Or­
den para que se reencarne en la realidad, demuestra saber que 
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los problemas causantes del caos no son fortuitos sino que se 
remontan al Origen . Pues el Orden es la d isciplina mil itar más 
o menos férrea con que debe manejarse a los habit;mtes del Cam­
pamento, poseídos por la Fiebre del Oro, para que no se devo­
ren entre s í :  es la corporización del odio de todo& contra todos. 
El Orden queda situado en el momento previo a la fundación, 
cuando los pobl adores son manten idos sofrenados antes de que 
se les permita entregarse abiertamente a la Fiebre del Oro : s in 
él no podría fundarse el Campamento. De tal suerte, el Orden 
constituye la Prehistor ia. ¿ Es la Fiebre del Oro la Histor ia?  Por 
lo menos, ocupa el lugar de ésta. Pero es una Historia muy sin­
gular, en la que cada uno de sus m<>mentos parece destinado a 
borrar al anterior, a fin de que en n ingún instante quede atrás 
nada, no haya Historia : es San Martín, a quien se autoriza a 
l iberar a Chile y a quien en seguida no se autor iza a l iberar al 
Perú, clave para el sostén de la l ibertad de Chile y también de 
Argentina ; es Lamadr id, quien parte de Buenos Aires como en­
viado de Rosas para pacificar la provincia de Tucumán y en 
Tucumán se suma a una coalición contra Rosas; es Frondizi, 
quien fundamenta su futura labor de gobernante con un l ibro 
en el que afirma y demuestra que la explotación del petróleo 
debe ejecutarla el estado nacional y al llegar al poder entrega, 
s in vacilar tal explotación a manos extranjeras . Es que el Cam­
pamento nunca es hecho para durar y por cons iguiente exclu­
ye la idea misma de Historia. Y como la H istoria no se cumple 
en un sentido hondo y real, como no pasa de mera acumula­
c ión de acaeceres , se vuelve al Origen : se vuelve al Origen por­
que el Origen es la t ierra , no apaciguada por un nombre secreto, 
que retorna, que retornará siempre -para impedir la H istoria y 
como prueba de que la Historia es imposible-- mientras sus 
numina no sean apl acados por la voluntad humana de forjar 
una comunidad. 

( Tal vez éste sea uno de los ángulos más fructíferos para 
encarar la particular dificultad de estos países respecto a la ta­
rea de escribir su h istoria, es decir, de dar una vis ión objetiva 
de su peripec ia, lo cual no constituye un mero inconveniente 
mental o académico, sino la clave de v italísimos problemas. Por 
lo general, la Fiebre del Oro suele ser la más entus iasmada y 
activa respecto a esa tarea de escribir la h istoria :  necesita de­
mostrar que la Historia existe, pues la H istoria es su razón de 
ser. Así la Fiebre del Oro construye apresuradamente un pan­
teón tan r ígido y pulido que resulta histórico, muerto. Pero lue­
go aparece en el campo también la Prehistoria, que "revisa" 
la versión existente para dar una nueva que se diferencia de la 
anter ior sólo en el hecho de que quienes figuran como "héroes" 



AMERICA DESDE EL ORIGEN 69 

en la  primera, pasan a ser "villanos" en ésta y los "villanos" se 
convierten en "héroes" . Un s íntom a más de  esta imposibilidad 
de concebir objetivamente la  Historia consiste en aplicar la cen­
sura  del silencio a todo aquel que realice un esfuerzo por ser 
objetivo : Juan Facundo Qitiroga, libro de David Peña  en el 
que éste, admirador ele Sarmiento, busca liberar la  figura del 
caudillo de la  leyenda negr a con que lo marcó Sarmiento, per­
maneció cincuenta años sin ser reeditado después de sus primeras 
ediciones, que fueron excepcionalmente bien recibidas. 

N atur almente, ele tal d ificultad surge el estilo de profunda 
beatería y falsedad con que se imparte la enseñanz a de la histori a, 
estilo que contribuye desde muy temprano a acentuar la  irrealidad 
general de las vid as. De ahí también el culto público de los 
"héroes", de  frecuencia y apar ato desmesuradamente anormales; 
l a  enfermiza susceptibilidad "patriótica" y la sintomática preo­
cupación por el "problema" del "ser nacional") . 

L a  Prehistori a o el Orden, cuando es convocado -pues en 
general debemos hacerle l a  justicia  de reconocer que no vuelve 
sólo por ambiciones particulares, sino más bien por el juego de 
fuerzas superiores a todos-, tiene como misión primera la  de 
barrer con las fals as construcciones de la Histori a. Se debe em­
pezar de nuevo, porque se  partió err adamente. L a  Prehistoria, 
por el hecho mismo de presentarse, declar a que debe cumplirse 
una nueva fundación. Para  ello recl ama "las facultades extr aor­
dinari as" ( Ros as, 1819), procl ama "el estado de  sitio" (U ribu­
ru, 1930), la  situación de "conmoción interna del estado" ( Pe­
rón, passim) ,  d a  a conocer "el Acta de l a  Revolución" ( Onga­
nía, 1966) . Se tr ata de "restaurar las leyes", de  preserv ar "la 
Argentina raiga!", etc. Se trata en suma de restablecer la pureza 
del Origen. 

CARACTERISTICAS DEL ORIGEN 

Pero ¿ en qué consiste la pureza del Origen ? Porque ¿ cuál 
es el Origen al que l a  Prehistori a se remonta? A poco de  insta­
l arse en el poder la  Prehistori a -pese a que en verdad no crea 
más que en l a  pir amidal disciplina castrense- no tarda en anun­
ciar o insinuar que tr as un período breve o largo de  reencamina­
miento se consultará l a  voluntad gener al para  decidir quién ocu­
pará el poder en que ella se encuentra entonces. Y tal apela­
ción a principios republicanos nos dice que la  Prehistoria se re­
fiere aparentemente al Origen postcolonial, a l a  supuesta inde­
pendencia declarad a en 1810, a l a  separación de España y la 
constitución como república libre. Sin embargo, hay en esto un 
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equívoco fundamental. En La Paz, en Quito, en Caracas en 
Buenos Aires, en América toda, las declaraciones similares de 
los comienzos de la segunda década del siglo XIX son actos de 
adhesión al rey español Fernando VII, destronado por Napoleón, 
y el rechazo de la perspectiva de formar parte del imperio fran­
cés. "En Buenos Aires, Fernando VII fue jurado de rodillas, 
frente al crucifijo, con la mano derecha sobre los Evangelios, por 
los miembros de la Primera Junta del 24 de mayo y el primer 
Presidente de los argentinos, Baltasar Hidalgo de Cisneros, y 
por los de la Segunda Junta del 25 del mismo mes y el segundo 
Presidente, Cornelio de Saavedra" : Enrique de Gandía, La In­
dependencia Americana. Y en 1815 Rivadavia y Belgrano bus­
caban en Europa, por encargo de su gobierno, un monarca es­
pañol para Argentina, mientras que en 1821 San Martín recla­
maba un príncipe de la misma sangre para colocarlo a la cabeza 
del Perú. Tan poco deseaban los hispanoamericanos independi­
zarse de España que nunca lo intentaron : lo que les aconteció 
a tales pueblos en la segunda década del siglo XIX fue que de 
improviso se encontraron con que estaban libres por abdicación 
de su monarca. Y ante esa circunstancia reaccionaron buscando 
otros reyes que sustituyesen al perdido. Es decir que el segundo 
Origen, el de carácter republicano, se produjo por sí y fue recha­
zado. Luego sobrevino el largo período de anarquía, que indicó 
que la forzada libertad servía para separar agresivamente a ca­
da uno de los demás y no para unir a todos en una república. 
La . república como tal no surge en la Argentina hasta la sép­
tima década del siglo XIX, tras la caída de Rosa& y tras la de­
rrota de Urquiza, derrota ésta que representa el definitivo triun­
fo de Buenos Aires sobre el interior. Pero este nuevo Origen, al 
sellar la dominación económica del entero territorio de la repú­
blica por la aduana de esta ciudad capital, que constituía la 
base inicial de operaciones de la colonia española, reproduce -en 
el momento mismo de constituirse la república y pese al deno­
dado republicanismo de los vencedores- el carácter de crudo 
extractor de riquezas que había tenido el gobierno colonial. 

Puesto que el origen colonial retorna siempre, nunca ha si­
do efectuada una verdadera fundación republicana. Y así la 
Prehistoria -por republicanas que puedan ser sus intenciones-, 
al restituir el Origen, se presenta siempre con rasgos del absolu­
tismo español. Restricciones a la libertad, totales en el período 
de Rosas, relativas bajo Uriburu, Perón, Onganía. Hostilidad 
hacia lo intelectual, por considerarlo un riesgo de subversión 
del orden constituído. "Los adelantos y grandes descubrimientos 
de que estamos tan orgullosos. ¡ Dios sabe adónde nos llevarán! 
Pienso que nos llevarán . . .  al caos", escribía Rosas. Y si Perón 
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realizó todo s u  gobierno con e l  lema inicial de "Alpargatas sí, li­
bros no", uno de los primeros y más violentos actos de Onganía 
consistió en la intervención de las universidades. Régimen de go­
bierno autocrático, ejercido abiertamente por Rosas, en forma más 
velada por Perón y expresado como ideal corporativista por 
Uriburu y Onganía. En realidad, en lo que va de este siglo, ta­
les rasgos son por fuerza pasajeros, pues la presión de la generali­
zada Fiebre del Oro obliga a la Prehistoria a ocultar o borrar 
de su faz esos signos inquietantes que la privan de la pasividad 
de grandes sectores públicos y tornan su desempeño considera­
blemente difícil. 

MUNDUS Y QUIMERA 

Uno de los momentos fundamentales del rito tradicional 
de fundación de ciudades es aquel en que se procede a la aper­
tura del mundus. Se trata de un vasto pozo que era cavado en 
la tierra y tapado luego, con lo que quedaba convertido en una 
cámara subterránea, la cual, por su aspecto abovedado similar 
al cielo, era denominada mundus, universo. Sin embargo, mun­
dus, de mundare, es lo limpio, lo purificado. 

Un tercer sentido le asignan Varron y Macrobio al identi­
ficar mundus con mundo infernal, infierno. Y, por pertenecer 
a la tierra, era de índole estrictamente femenina. Los cuatro 
sentidos concurren al significado del mundus de fundación. Co­
locado bajo la advocación de Ceres, la diosa de la fertilidad, 
indicaba reverencia al principio femenino; inaugurado con fru­
tos del nuevo lugar y con terra patrum, servía para purificar de 
la culpa de haber abandonado viejos lares; además, por ser en­
trada a los infiernos, mostraba un contacto vigilante y propi­
ciatorio con las potencias de éstos -que en suma podrían iden­
tificarse con una Ceres ( ímpetu vital ) adversa o perturbada-. 
El mundus constituye el vientre, el locus genitalis maternal, la 
matrix de la que depende la existencia misma de la ciudad. 

Resulta oportuno comparar estas nociones con las de otra 
gran tradición. Se trata de la concepción budista del hara. 
Hara significa literalmente vientre, la zona que se halla deba­
jo del ombligo, la cual es para el budismo el centro del cuer­
po humano, el centro de gravedad psicofísico del hombre, en 
el cual debe éste apoyarse si desea vivir una vida no mutilada. 
Esa zona es desde el punto de -vista biológico tanto el reino de 
la fertilidad, gobernado por Ceres, pues en él se cumplen las 
funciones de gestación y asimilación, como también el plutóni­
co imperio inferior, porque allí se desarrollan la descomposi-
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c ión y la muerte. "El hecho de anclarse en el centro de su cuer­
po procura al hombre el goce de una fuerza que le da la po­
s ibil idad de enseñorearse de su existencia" :  Graf Karlfried von 
Durckheim, H ara. Dicha fuerza es la vida cósmica que atravie­
sa el v ientre y a la que el hombre puede propiciarse si apren­
de a no ser v íctima de su cerebro, su corazón o su voluntad, 
s i  aprende a descender a sus raíces. El esfuerzo propiciatorio 
indica reconocimiento por parte del hombre del cordón umbi­
l ical que lo une al gran r itmo de la naturaleza. "Lo que im­
porta es la fuerza primordial y universal de la v ida que atra­
viesa a grandes oleadas el bajo v ientre del hombre, s imilar a 
un torrente de agua que viniendo de la eternidad pasase rum­
bo a la eternidad" :  op. cit. Según esta percepción, al mundus 
externo, cuya apertura le resulta al hombre ineludible para ha­
b itar humanamente la t ierra, corresponde un m-undus interno 
cuya ocupación le resulta al hombre imprescindible para habi­
tar humanamente en el hombre. Y es de presumir que se trata 
de dos versiones en distinto estilo del mismo fenómeno. Pero lo 
que debe retenerse como significativo es el hecho de que dos 
tradic iones s in n ingún contacto atestigüen del mismo modo res­
pecto a la necesidad a la que debe someterse el hombre de dar 
testimonio de las fuerzas sobrehumanas de la naturaleza, de las 
que nunca -bajo pena de muerte- podrá l iberarse . 

El europeo que puebla América ha olvidado la noción de 
mundus y carece de sentido del hara. Sus ciudades, trazadas 
en forma de damero, en las que cada punto es cualitativamen­
te igual a los demás, denotan una quimera de la razón. Ciuda­
des y templos clásicos adoptan a veces la forma de damero, 
pero en ellos cada punto, a peear de ser topográficamente igual 
_a los restantes, dif iere de ellos por completo en su valor cua­
litativo : a través de la totalidad de los puntos se busca repro­
ducir en la c iudad, como unidad orgánica, una imagen del uni­
verso que sea protectora y regenerativa. En el Campamento 
amer icano, sin m1mdus -o sea, implantado en desafío a la na­
turaleza-, se v ive una v ida trivial, carcomida por la irreali­
dad, utópica. Es que el fundamento de una v ida humana real 
y cumplida lo constituye el esfuerzo inicial por reconcil iarse 
con la naturaleza, . por trabarse en lucha con sus manes crea­
dores y destructores, a f in de incorporarse al juego cósmico de 
sus potencias, o, por lo menos, el v ivir esa v ida en una comu­
nidad que en algún momento de su pasado cumplió tal esfuer­
zo, cuyas consecuencias s iguen impregnando sus diversos estra­
tos. Y el supuesto, a partir del cual se funda América, es justa­
mente la negación de ese esfuerzo . La ratio de la quimera 
amer icana es la F iebre del Oro, que toma las potencialidades 
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del individuo aventurero en forma parcial y le permite así la 
ilusión de que no debe empeñarse en luchas más hondas . Ta­
les potencialidades no desarrolladas pasan a cumplirse en una 
ensoñación cuyo motivo principal es la patria ultramarina . Se 
sueña con lo que allá se ha vivido y dejado, cc,n- lo que alfa 
se vivirá cuando se regrese con el oro que se coseche. Pero 
ocurre que esas ensoñaciones de una vida pasa-da y futura en 
la patria ultrama rina conforman el presente de una vida ame­
ricana, la cual se convierte así en fantaseo irresponsable, salvo 
en lo que concierne al oro. Puesto que de entrada se ha huído 
de las potencias de la creación y la destrucción, se cree que en 
América todo es posible. Pero para construir algo es menester 
que los cimientos encuentren una resistencia que falta cuando 
se elude lo profundo : el aventurero afronta esta verdad inelu­
dible al descubrir  que uno a uno se estrellan contra la realidad 
esos locos proyectos a los que se ha, lanzado t ras comprobar que 
el oro no existe y que desdichadamente no puede volver a la 
patria ultramarina. Así se aprende el juego de simular profun­
didad con lo trivial, así se aprende a convertir lo que era fan­
taseo sobre la patria ultramarina en compensatorias quimeras 
sobre uno mismo en tierra americana, así se aprende a culpar 
y odiar a la realidad por el propio fracaso, así se aprende un 
estilo de vida fantasmalizado, vida de segundo grado, cuyos 
momentos más intensos están dados por el relampaguear del 
resentimiento. Y tal como el habitante de Roma, posterior en 
muchas generaciones a la fundación sabía, al marchar por el 
camino llamado decumanus, que estaba siguiendo el curso del 
sol, del mismo modo el habitante de los campamentos ameri­
canos en muchas generaciones posterior a la fundación repite 
el mismo estilo de vida de segundo g rado, empobrecida por el 
fantaseo, que el espíritu del campamento sin m.undus impone. 
Quimera es tanto planear la coronación de un monarca de es­
tirpe inca para solucionar los problemas que en América ori­
ginó hacia 1810 la desaparición del monarca español, como la 
fundación hacia 1950 de Brasilia, en un inútil esfuerzo por 
arrancar la sede del gobierno del Campamento originario en 
Río de J aneiro. Quimera es tanto una literatura y un arte la­
tinoamericanos que, incapaces de radicarse en lo hondo de la 
realidad, resultan sujetos a modelos europeos hasta el punto de 
que -salvo contadísimas excepciones- no alcanzan una expre­
sión propia, como lo es también el proyecto de Bolívar de for­
mar una confederación sudamericana, sin consiclerar que la rea­
lidad de la ar:arquía vedaba a la sazón pensar incluso en formar 
naciones . Quimera es tanto considerar en el siglo XIX que 
gracias a una mera declaración verbal un conjunto de caudillos 
bárbaros y sus clientelas iban a transformarse apaciblemente 
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en virtuosos ciudadanos de una república, como lo es asimismo 
la suposición, a partir de 1963, del derrocado presidente Illia 
de que podía go bernarse un país para que superara los intrin­
cados problemas políticos y económicos de la séptima década 
de este siglo mediante la reencarnación del "sueño" de un li­
beralismo que había perdido sus posibilidades históricas hace 
alrededor de cincuenta años. 

En los habitantes de la ciudad sm mundus lo único real 
y profundo es la Fiebre del Oro. Y cuando la Fiebre del Oro 
mantiene su dominio en la cruda forma primaria todo lo que 
signifique salir de los l ímites del propio ego, ir más allá de s í  
por causa de una preocupación por los otros, renunciar a algo 
por el bienestar general, expresar algo que concierna a todos, 
etc., se produce de modo débil, caricaturesco o falso, como un 
rito que se practica pero sin entender su sentido. Así se expli­
ca, por ejemplo, el hondo y malsano conservadorismo que afec­
ta a la totalidad de los miembros de las sociedades latinoame­
ricanas, incluyendo a aquellos más desposeídos. Nadie se sien­
te jamás tan "sin nada que perder" como para exigir o desear 
una revolución o un cambio en la sociedad : incluso el esclavo 
que no cuenta más que con la cadena que lo ata tiene la Fiebre 
del Oro y, a la espera de satisfacerla, no quiere un cambio de 
cosas que lo ponga en el riesgo de perder siquiera su cadena. 
Por ello no hay en tales países fuerzas políticas de izquierda verda­
deras o con respaldo eficaz. En el actual mundo de masas, de 
acelerado crecimiento demográfico y de singulares cambios , iz­
quierda política significa la orgánica articulación de las mayo­
rías de individuos menos afortunados a los efectos de obligar 
a la sociedad a cumplir las modificaciones necesarias para la sa­
lud de ésta y prevenir de tal forma los estallidos destructores 
que sobrevienen cuando no se realizan dichas modificaciones. 
En un mundo donde la intercomunicación entre los diversos 
países resulta compulsiva, izquierda política significa poseer la 
antena necesaria para captar, interpretar y asimilar las modi­
ficaciones que se producen en la gran sociedad de masas ac­
tual, a fin de no condenarse a desempeñar un papel dependien­
te y lesivo en la intercomunicación. Ese instrumento de cam­
bio e inteligencia falta en los países latinoamericanos. Como 
pendant -en apariencia mitigatorio pero en realidad exacer­
bante- de esa falta surgen los pequeños grupos de intelectua­
les extremistas a ultranza. Esos grupos se adueñan de univer­
sidades y otros puntos claves y realizan desde allí su agitación 
en pro de la reforma social. Pero tanto lo exagerado y utópi­
co de sus demandas como lo histérico de sus actitudes y gri­
tos denuncian la falta de solidez de sus convicciones y la falta 
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de apoyo verdadero por parte de cualquier sector del país. Y 
a la larga el papel que desempeñan tales grupos de utopistas 
-que si fuesen reformadores reales actuarían con mucho más 
sigilo y eficacia -es el de servir como los mejores pretextos que la 
Prehistoria encuentra para sentirse o simular sentirse convo­
cada a restaurar la pureza del Origen amenazada por los "sub­
versores". La verdad que los extremistas gritan es la de la im­
potencia de la Fiebre del Oro -debida la trivialidad e irreali­
dad final por su falta de mundus- para manejar al país y la 
de su desesperada apelación a la Prehistoria :  no otra cosa acon­
teció, en resumida síntesis, al ser derrocado el presidente Fron­
dizi en 1962 y al serlo el presidente lllia en 1966. 

( Existe sin duda la posibilidad de superar ese destructor 
movimiento de péndulo entre la Prehistoria y la Fiebre del Oro. 
incluso en naciones que carecen de mundus, esto es, en nacio­
nes implantadas en desafío a la naturaleza. Existe la posibili­
dad de lograr que una nación arranque en forma definitiva por 
el camino de la Historia de la Fiebre del Oro y de que a partir 
de entonces las re.apariciones de la Prehistoria sean aisladas, de 
escasa repercusión en el conjunto, y de que hasta se llegue al 
caso de que contribuyan a la más rápida marcha de la Fiebre 
del Oro. Una sociedad de ese tipo -a la que tienden o quisie­
ran tender todos los países latinoamericanos- es la que forman 
los Estados Unidos de América. Allí la trivialidad y la irrea­
lidad de la vida en la Fiebre del Oro fueron tomadas con pas­
mosa seriedad para organizar un sólido estilo de existencia na­
cional que el mundo entero conoce con el nombre de tecnocra­
cia. La tecnocracia toma las vidas de quienes viven a ella so­
metidos según un estilo "estadístico", por así llamarlo, que apro­
vecha siempre especialidades técnicas parciales de los individuos 
y los ignora siempre como las totalidades humanas que son, 
por lo que los condena a llevar una existencia tan superficial y 
fantasmal, tan de segundo grado, como la que distingue siem­
pre a la de la Fiebre del Oro. La Prehistoria puede volver en 
carácter de oposición "refundadora" a través de incidentes -co­
mo los asesinatos de Lincoln y Kennedy, el espíritu del Sur, el 
mundo que revelan las novelas de Faulkner, el maccarthysmo, 
etc.- a los que la Fiebre del Oro vestida de Tecnocracia con­
sigue sobreponerse, pero son más importantes los aspectos en 
que se presenta como <!liada -la Conquista del Oeste, el espí­
ritu militarista que a cañonazos abre y mantiene mercados pa­
ra los productos de la Tecnocracia, etc.- Este "ideal" -al que 
de algún modo con el tiempo los países latinoamericanos se 
acercarán en vari ada medida- constituye el máximo de inten­
sidad vital -basada en la eficacia, nunca en la plenitud, a la 
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que la primera se opone- que pueden alcanzar las sociedades 
sin mundus ni hara, es decir, formadas por criaturas que se han 
enajenado los manes tanto externos como internos. 

Por lo demás, en una humanidad progresiva y generaliza­
damente desencadenada del nutricio orden cósmico por la ra­
zón, este modelo se ap arece como el más adecuado para la ma­
yoría de las naciones, aunque debe notarse que en aquellas 
que en el pasado contaron con un nombre secreto, con un mun­
d1u, las influencias del modelo tecnológico no logran nunca pe­
netrar demasiado hondamente y son por ello menos ostensi­
bles y menos nocivas ) .  

LA AMBIGüEDAD D E  LA PREHISTORIA 

La Prehistoria no sólo tiene apariencia negativa, sino que 
se halla en realidad dotada de una carga negativa. Su negati­
vidad reside en el hecho mismo de que reaparezca, -pues lo 
hace a destiempo y, al estar fuera de lugar, debe perturbar,­
y también por lo que significa para la  sociedad en que resur­
ge, pues en una comunidad sanamente constituída no existe oca­
sión para que eso acontezca : así la Prehistoria resurgente es a 
la vez doloroso síntoma y desagradable índice de la enferme­
dad pasada y presente de la sociedad. Pero l a  Prehistoria resur­
gente posee también en principio un carácter positivo. Ello se 
debe a que idealmente, por su propia esencia, la Prehistoria en­
cierra en sí "intactas", sin "malgastar" todas las posibilidades 
que existían antes de la fundación y que fueron malbaratadas 
por la Historia. En la práctica, ese carácter positivo se tradu­
ce en la  candidez de la  brutalidad con gue la Prehistoria pro­
cede siempre, Y puede hacerlo así de61do a que es "nueva" 
en la situación y por consiguiente se halla libre de los compro­
misos de toda índole que atan a quienes actúan en la Histo­
ria. En efecto, Rosas cubre a la Argentina de sangre y humilla­
ción durante varios lustros, pero es su régimen el que regula 
la anarquía y hace posible la ulterior y relativa unidad del país. 
Uriburu, con la práctica de un autocratismo desembozado, vi­
no a anunciar que la doctrina y los hechos del liberalismo ha­
bían tocado a su fin, aunque la brevedad del paso de este ge­
neral por el poder impidió que ello se afirmase con la claridad 
y la profundidad necesarias. Perón también actuó despótica­
mente y a ello agregó una obra de corrupción nacional en to­
dos los órdenes, pero atacó en buena medida al privilegio y, 
sobre todo, forzó en las estructuras sociales un cambio cuya 
ausencia hubiera podido significar graves estallidos o un más 
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hondo emponzoñamiento. Mientras que Onganía ha empren­
dido la drástica reforma de una administración pública agobi¡t­
da por la burocracia, busca frenar a un sindicalismo antiobrero 
en su oportunismo y su demagogia, reorganiza empresas nacio­
nales -ferrocarriles, etc.- que implicaban la mayor parte del 
déficit del presupuesto nacional, aspira a sacar a las universi­
dades del pantano en que se hundían debido a la inoperancia 
de los reglamentos que las gobernaoan, etc. 

Con la eficacia de la brutalidad que ejerce por ser "ajena" 
a todo lo que la Historia urdió y urde, la Prehistoria hace dar 
a estos pueblos saltos cuantitativos desusados e imprescindi­
bles pero que la Historia de la Fiebre del Oro es incapaz de 
promover porque los compromisos a que se entrega en la irrea­
lidad y la trivialidad se lo vedan. Sin emb argo, esos saltos son 
siempre cuantitativos, nunca cualitativos. Pues la Prehistoria 
no efectúa una nueva fundación verdadera, sino que reitera el 
Origen sin nombre secreto, sin mundus, sin pacto real con los 
manes. Así el país americano crece -tal como puede leerse en 
el lenguaje descarnado de las cifras referentes a su producto 
bruto-, se amplían sus servicios, aumenta su potencial huma­
no, "progresa" en general, pero el espíritu continúa sin cam­
biar. En las nuevas alturas progresivas vuelven a actuar los 
mismos elementos y el ciclo de descomposición se repite mate­
rialmente aumentado. La uniaad lograda en la década de 1860 
reafirma de modo definitivo el paralizante triunfo de Buenos 
Aires, que era el que había provocado la anarquía y la dicta­
dura rosista. La sucesión del confuso anuncio autocrático de 
Uriburu la constituyen diez años de discrecionalismo aun peor, 
por hallarse disfrazado, y una inmoralidad deliberada. Los cam­
bios sociales que lega Perón no tardan en revelar que son ex­
tremadamente superficiales y que han conducido la enferme­
dad social a expresiones más sutiles. Y así. Que un país sólo 
se ponga en marcha con cierta radicalidad gracias al resurgi­
miento de la Prehistoria, representa un fenómeno negativo : cuan­
do al cabo la Historia vuelve a retomar el poder en el nuevo 
nivel alcanzado únicamente consigue desarrollar y manifestar 
en su estilo el dato negativo originario. 

EL CASTIGO DE LA S ERPI ENTE 

"Se pidió al Rabi Bunam que explicase por qué la serpien­
te que sedujo a Adán recibió el cómodo castigo de encontrar 
su comida por doquier sin trabajo ni lucha, mientras que a los 
seres humanos se les ordenó comer su pan con el sudor de su 
rostro ( Génesis 3 :  14-1 9 ) .  
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"El Rabi respondió: 'La sentencia impuesta a la serpien­
te fue el más terrible de los castigos posibles. Dios le d ijo: Co­
merás y no volverás a tener relación alguna conmigo puesto 
que siempre habrá abundancia de co¡nida para ti y no tendrás 
necesidad de volverte hacia m í. Pero Adán y Eva se vieron 
obl igados a buscar las bendiciones de Dios para obtener su co­
mida y cuando les faltó pan se volvieron hacia El con súplicas . 
Así ellos y sus descendientes estarán s iempre en  comunión con 
Dios' " :  Louis I. Newman, Hasidic Anthology. 

Esta parábola jasídica cobra aquí  tres sentidos . En primer lu­
gar, ilumina la acción de los fundadores originar ios. Estos v inie­
ron a buscar la r iqueza, lo que asegurase el ocio, "la comida por 
doquier sin trabajo n i  lucha" : as í v inieron con la  intención de 
ganarse la condena de la serpiente, "el más terrible de los cas­
tigos pos ibles". Y tal fue lo que legaron a sus sucesores, tanto 
desafortunados como afortunados. En cuanto a estos últimos 
-quizás muy pocos , pero entre los que se cuenta la Argenti­
na-, no volvieron "a tener relación alguna" con Dios : al no 
verse asediados nunca por problemas reales de subsistencia ma­
terial, los habitantes de estos países se sumergen cada vez más 
en un indiferente egoísmo, no alcanzan nunca la honda crisis re­
generativa y resultan v íctimas de la paradoja de ser sepultados 
mediante la fertil idad por una tierra a la que no apaciguaron. 
El tercero de los sentidos se refiere a los países desafortunados, 
que, nacidos de la ambición del fácil alimento perpetuo; alcan­
zarán ahora alguna vez -aunque sea en forma muy imperfec­
ta- gracias a la Tecnocracia ese ideal de la condena de la ser­
p iente , que no podrán sobrepasar por el hecho de que era lo úni­
co que deseaban, porque de verdad no conseguirán concebir otra 
cosa. 

Nacer en estos países puede llevar a la perplej idad y tam­
bién a la reflexión. ¿ Por qué se ha nacido en  un país así ?  ¿ Por 
qué debe u no preocuparse por haber nacido en  un país determi­
nado ? Un país ¿ no es algo que debería darse por descontado ? 
O, en última instanc ia, no existir como carga perpetua : no ser 
una condena casi inapelable . Pues es cierto también que los 
países atraviesan crisis durante las cuales es preciso preocuparse 
por ellos : pero las atraviesan, no nacen y v iven en la crisis como 
enfermed ad crónica e incurable . En estos países el contacto con la 
realidad es, a la larga o a la corta, sépaselo o no, corrosivo, frus­
trator io, venenoso para cualquier intento de v ida espiritual ver­
dadera : el espíritu público es adverso. Espíritu público favora­
ble es aquel -conocido por tantas épocas y comunidades en 
la his toria humana registrada y no registrada- que con la su­
ma de sus tensiones, demandas y resistencias coopera sin cesar 
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para que los individuos -en la medida  de sus E:sfuerzos parti­
culares- forjen en su interior la unidad espiritual que les per­
mita alcanzar esa plenitud de la vida que consiste en entrar en 
contacto con todas las potencias humanas y sobrehumanas que 
los rodean. Espíritu público adverso es el que con sus tensiones, 
demandas y resistencias perturba los esfuerzos del individuo por 
alcanzar su unidad interior y lo escinde en cambio en mil par­
tes de las cuales algunas se debilitan o se atrofian, mientras que 
otras se desarrollan en forma monstruosa, hasta hacer con ese 
proyecto de espíritu individual una enfermiza caricatura del es­
píritu. 

La repetición de estas dolorosas y destructoras experien­
cias puede conducir a considerar el mundo exterior a estos países 
para comparar, para entender, para marcharse quizás a otras 
tierras donde se viva libre del espíritu adverso. Y lo que encuen­
tra quien cumple tal búsqueda es que la Tecnocracia cubre ya la 
mayor arte del mundo con ese estilo de vida "estadístico" que, 
por requerir y usar a los individuos en múltiples formas parciales, 
inconexas y hasta p , stas en antagonismo, pero sin reconocenos 
jamás como unidades o totalidades, provoca -tal vez de modo 
menos dramático, pero sin duda con mayor seguridad- los mis­
mos efectos de maligna disociación que el adverso espíritu pú­
blico americano. 

Y semejante percepción -que ¿ quién no tiene hoy de al­
gún modo y en alguna medida ?-, a su vez, puede llevar, pese 
a su extraordinario poder negativo -acaso merced a él-, no a 
un archipesimismo, que sería paralizante y falso, por su igno­
rancia de las increíbles reservas del hombre, ni tampoco a la  
difundida locura de intentar una lucha abierta, externa y fron­
tal contra el espíritu público, buscando modificarlo, actitud ca­
paz de embriagar y persuadir a quien la adopta de que es no­
ble y acertado, pero que en realidad es la que ejerce un efecto 
destructor más fulminante. Semejante percepción puede, en cam­
bio, llevar a la búsqueda de la que acaso sea la única puerta que 
quede abierta para combatir por lo que aún merezca el nombre 
de vida humana: esa puerta es la que indica l a  consideración 
de que si bien se acepta en general que "de Nazaret no puede 
salir nada bueno", también sabemos con certeza que existe la 
posibilidad de que de "N azaret" salga no sólo "algo bueno", sino 
incluso algo extraordinario. Por supuesto, como no nos es dado 
suponer que de la noche a la mañana seremos convertidos gra­
ciosamente en nuevos Cristos, ungidos Hijos de Dios, el camino 
a seguir es otro. El camino consiste en modificar nuestra rela­
ción con el espíritu público adverso. Es preciso abandonar toda 
ilusión positiva o negativa respecto a él, aprender a no intentar 
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huirle ni combatirlo, pues se caerá en la quimera o se le presta­
rá el apoyo de una resistencia que es identificación. Pero sobre 
todo resulta necesario invertir fas relaciones para que, aunque 
vivamos en él, no dependamos ya de él. Y esa inversión sólo po­
drá conseguirse descendiendo al interior de nosotros, allí donde 
está nuestro hara, a esa ciudad con su nombre secreto, con su 
mundus y su decumanus, a esa ciudad de la que surgieron co­
mo réplicas las ciudades y todo lo construido sobre la tierra. 
Nuestras construcciones se han tornado mortíferas porque ha­
ce mucho que abandonamos la ciudad interior. Así, volver a 
habitar la ciudad interna, reconocerla, reconstruirla es la única 
forma de que algún día vuelvan a soplar en la ciudad externa 
los vientos del espíritu favorable. Que todas las puertas para 
el espíritu se cierren, es grave. Que quede abierta sólo la que 
conduce a nuestra ciudad interior tal vez signifique que en tan 
extrema situación yace una posibil idad extraordinaria. Y es po­
sible. 
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Aprecio y utilización de la 
Sagrada Escritura en las 

Misiones Hispanoamericanas 

l .  Presupuestos desfavorables para las traducciones de la Sagrada 
Escritura. 

Cuando en las siguientes consideraciones se hable de la acti­
tud de los misioneros en Hispanoamérica respecto de la Sagrada 
Escritura, es decir, de los intentos de traducir la Sagrada Es­
critura a las lenguas nativas, hay que tener en cut:nta ante todo 
que los presupuestos acerca de las traducciones no eran satis­
factorios. Para poder valorar correctamente la situación, hay 
que exponer primero brevemente la actitua que se observaba 
en España -país de origen de la mayoría de los misioneros que 
actuaban en las colonias españolas- hacia la traducción de la 
Sagrada Escritura. 

En España, hasta el siglo XII, fue el latín la única len­
gua literaria. En la segunda mitad del siglo se comenzó a tra­
ducir también la Biblia a la lengua popular. Un decreto del Rey 
Jaime de Aragón, del año 1223, que prohibía la posesión de la 
Biblia en la lengua popular, da a entender que ya existían por 
lo menos traducciones parciales 1

. Hasta el s. XVI fueron tra­
ducidas repetidas veces a la lengua popular la Biblia entera o 
partes sueltas, de manera que Girbau puede decir que "durante 
la Edad Media se fomentó mucho en España la lectura de la 

1 Moderne Bibelübersetzungen. Eine Ubersicht, redigiert von 
Prof. Dr. J. Schmied. Prepararon el apartado sobre traduc­
ciones españolas B. Girbau y J. Schmied. Zeitschrift für ka­
tholische Teologie 82 (Viena 1960) 1 301-303, 
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Biblia en la  lengua popular, y que particularmente sabios ju­
dío� hicieron las traducciones" 2. Al comienzo del s. XVI y es­
pecialmente después del estallido de la Reforma cambió radi­
calmente la situación, ya que se veía en la traducción de l a  
Sagrada Escritura a las lenguas vernáculas l a  causa d e  todas 
las herejías. 

Pero a mediados del s. XVI se puso en marcha nuevamen­
te una corriente inspirada por Erasmo de Rotterdam a favor 
de la traducción de la Biblia o, por lo menos, del Nuevo Tes­
tamento 3• Así apareció en 15"43 en Amberes una traducción 
española del Nuevo Testamento por Francisco de Encinas, que 
fue pronto prohibida para los Países Bajos y para España 4• 

Francisco de Encinas se había hecho aprobar su traducción 5 

por los teólogos católicos de Lovaina y por diferentes religiosos. 
La traducción fue en general elogiada, pero sin embargo se cri­
ticaron diversas anotaciones marginales. Más la prohibición no 
se debía tanto a las notas -que fácilmente hubiesen podido 
ser suprimidas-, cuanto al principio de la licitud de Úna tal 
traducción. El propio Encinas informa que poco antes de su 
arresto, Fray Pedro de Castro le hizo llegar el tratado "Adver­
sus omnes haereses" de Alfonso de Castro OFM 6, en el cual se 
defendía la tesis de que la lectura indiscriminada de la Sagra­
da Escritura era una fuente inagotable de herejías. Alfonso de 
Castro alaba en este escrito ( Lib. I, cap. XIII) a los Reyes 

2 Girbau/ Scbmied, 301.  
s Marce! Bataillon, Eras.me et l'Espagne. Recherches sur l'His­

toire spirituelle du XVIe Siecle. París 1937, 590. 
4 Francisco de Enzinas nació hacia 1520 en Burgos, vino en 

1539 a la Universidad de Lovaina, pero ya en 1541 se trasladó 
a Witemberg, donde fué discípulo de Melanchton, en cuya 
casa también se alojó. A su regreso a España fue encarcelado, 
pero pudo luego huir al extranjero. Si Enzinas pasó al Pro­
testantismo en sentido estricto, no es del todo claro; en todo 
caso se hizo sospechoso de herejía. Cf. Marcelino Menéndez 
Pelayo, Historia de los Heterodoxos. Biblioteca de Autores Cris­
tianos, Madrid 1956. I, 954 ss. con Bibliografía sobre Encinas. 

5 El título original se denominaba "El Nuevo Testamento o la 
nueva alianza de nuestro Redemptor y solo Salvador, Jesu­
cristo". Un dominico español le hizo saber, sin embargo, que 
la palabra "alianza" sonaba a luterano, y "solo Salvador" 
podía interpretarse a favor de la doctrina protestante de la 
justificación. Por lo cual trasformó Encinas el título en "El 
Nuevo Testamento de nuestro Redemptor y Salvador Jesu­
cristo". Menéndez Pelayo, I, 957 s. 

6 Sobre Alfonso de Castro OFM cf. DTC II, 1835 s; C. Gutié­
rrez, Españoles en Trento, Valladolid 1951, 36-51. Alfonso de­
Castro fué el teólogo del Cardenal Pacheco en el Concilio 
de Trente. 
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por una ley que prohibe, bajos las penas más duras, la t raduc­
ción de la Sagrada Escritura y el poseer una t raducción 7• Aun­
que est a prohibición pudo haber sido conocida por Encinas, se 
atrevió éste a dedicar su traducción a Carlos V. Pretendía sal­
var el honor de la nación española, la única que estaba privada 
de la Escritura, mientras que las t raducciones inundaban Ita­
lia, Francia, Alemania e Inglaterra. En realidad no dice que 
no exista ninguna ley que prohiba tales t raducciones, pero que 
ni Rey ni Papa habían emitido una decisión desde el comienzo 
de la revolución protestante 8. 

Que la prohibición de la t raducción de Encinas descansa­
ba en una actitud de principios, lo muestra el hecho de que 
dos años después se negó la licencia de impresión a otra t raduc­
ción de los cuatro Evangelios. En 1545, el abad del convento 
benedictino de San Vicente en Salamanca, Fray Juan de Robles, 
que en manera alguna po día ser sospechoso de herejía, había con­
cluído una t raducción de los Evangelios con comentarios 9 pe­
ro esta traducción quedó oculta en la biblioteca de Felipe 111°. 
Ante todo es interesante ver, cómo justifica Juan de Robles en 
el Prólogo su traducción. Primero menciona el hecho de que 
muchos personajes, animados de celo por la causa de Dios, l e  
habían hecho instancias para acometer la tarea de  la t raducción . 
Y a que no había ninguna traducción española completa de los 
Evangelios y las t raducciones parciales -con sus correspondien­
tes comentarios- eran insatisfactorias, estaba él convencido, 
de que este t rabajo era más importante que otro cualquiera. 
Llama la atención -dice- que corran por ahí innumerables 
libros en lengua popular contra las buenas costumbres, y nadie 
piensa en p rohibirlos; y, por el contrario, todo el mundo hace 
causa común para que el Evangelio no salga a la luz. "Qué 
absurdo creer que el Evangelio en la lengua materna va a oca-

7 "Laudandum merito venit edictum catholicorum Hispaniae 
regum, Ferdinandi videlicet ejusque conjugis Helisabethae, 
qui sub gravissimis poenis prohibuerunt, ne quis sacras litteras 
in linguam vulgarem transferret aut ab alio trnnslatas quoque 
pacto retineret". Cit. por Arth. Allgeier, Erasmus und Kardi­
nal Ximenez an den Verhandlungen des Konzils von Trient. 
Spanische Forschungen der Gorresgesellschaft IV ( 1933) ,  
202 ; cf. también Bataillon, Erasme et l'Espagne, 590. 

s Bataillon, 591. 
9 Nueva traslación y interpretación española de los quatro sa­

crosanctos Evangelios de Jesu Christo. ;MS hoy en la Biblio­
teca Escorial, MS I. 4. Cf. García M. Colombas, M. B. Orígenes 
y primer desarrollo del Colegio de San Vicente de Salamanca. 
Salmaticensis VII (Salamanca 1960) ,  257-330, p. 315. 

10 "Esta obra monumental quedó desgraciadamente estancada en 
la biblioteca de Felipe II y no llegó a ver la luz pública" 
Colombas, l. c. 
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sionar más daños que en griego o latín" 11• Pero estos argu­
mentos no fueron atendidos por Felipe II y la Inquisición es­
pañola. Sin embargo, siguieron permitiéndose las traducciones 
parciales, especialmente de los Evangelios y de las Epístolas 12. 

El primer Indice español del lQ de setiembre de 1547 se 
ha perdido. Un Indice portugués del 28 de octubre del mis­
mo año se basa probablemente en el español, pero no es segu­
ro si la prohibición de "Nuevos Testamentos, Evangelios, Epís­
tolas y Profecías en la lengua vulgar" se refería también a Es­
paña. En cambio, el Indice español de 1551 ,  junto a una serie 
de sospechosas Biblias latinas

t 
prohibe "la Biblia en castellano 

y en cualquier otra lengua vulgar", en tanto que no se men­
cionan las traducciones parciales 13• 

En el Concilio de Trento se trató detenidamente la cues­
tión de la traducción de la Sagrada Escritura a las lenguas po­
pulares. Pero los defensores tropezaron con la más recia resis­
tencia de parte de los teólogos españoles 14. Fue sobre todo el 
cardenal español Pacheco, que estaba enteramente bajo la in­
fluencia de su teólogo Alfonso de Castro O. F. M., quien elabo­
ró la prohibición universal de la traducción de la Biblia a len­
guas vernáculas. Cuando el Secretario del Concilio, Masarelli, 
buscó otro para que lo asesorara, respondió Pacheco : ¡Ni pen­
sar que una prohibición de las Biblias en lengua vulgar no en­
contraría ninguna mayoría! Una mayoría predominante de es­
pañoles, franceses e italianos lo decidiría, y esta decisión con­
ciliar tomada en virtud de una inspiración del Espíritu Santo, 
hallaría obediencia en la Iglesia -por lo menos en España 15• 
El Tridentino no había prohibido absolutamente el uso de Bi­
blias en lengua vulgar, pero sí las había sometido a condicio­
nes muy restrictivas. En España se mantuvo en vigor la pro­
hibición de la Inquisición. Una defensa de la Biblia vernácula 
por el español Furio Ceriol 16 apareció, por eso, no en España 

11 Colombas, 316. 
12 Bataillon, Erasme et l'Espagne, 591. 
13 Bataillon, o.e. 592. Girbau/Schmied, Moderne Bibelübersetzun­

gen, mencionan (p. 301 s . )  que la Inquisición española, ya en 
la Regla 5 de su Decreto de 1534, había prohibido 1� difusión 
de la Biblia en lengua vulgar. 

14 Cf. St. Ehses, Das Konzil von Trient und die Ubersetzung der 
Bibel in die Landessprachen. 3 . Vereinsschrift der Gorres­
gesellschaft für 1908 (Colonia 1908) ,  37-50; Hubert Jedin, Ges­
chichte des Konzils von Trient, II (Friburgo 1957 ) ,  54 s., 58 
s. y passim. 

15 Jedin, II, 58. 
10 Cf. H. Hurter, Nomenclator Litterarius Theologiae Catholicae, 

Tomus III (Oeniponte 1907) ,  257. 
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s ino en Basilea 17. El l ibro, que inmediatamente fue puesto en 
el Indice de l ibros prohibidos, suscit6 gran expectativa, y ;s i  Fu­
rio Ceriol escapó a la persecución f ue solamente por l a  inter­
vención personal de Ca rlos V 18. Los argumentos que Cerio! pre­
senta son los s iguientes : Los Evangelistas, los Apóstoles, los Pa­
dres de la Iglesia, utilizaron la lengua vernácula. La verdadera 
teología no es otra cosa que conocer a D ios y a su Hijo Jesu­
c risto, y saber cómo se debe v ivir. Todo verdadero cristiano 
puede llamarse teólogo. Los hombres se asemejan a los l ibros 
que leen: ¿debe permitírseles leer novelas inmorales y negarles 
la  Biblia ? . . . Todos los argumentos contra las traducciones en 
lengua vulgar se d irigen contra la B iblia misma. ¿ Por qué, 
pues, no prohibir  la B iblia ? .  . . Puesto que los indios p iden que 
Fray Bartolomé de las Casas les dé escrito este Evangelio que 
él les predica, ¿en qué idioma se les dará ? 19• 

La actitud oficial en España daba a entender que d ifundir 
la B iblia equivalía a sembrar herejías. Esta era la enseñanza, 
no sólo de Alfonso de Castro, sino también de Martín de Aya­
la, que en su obra "De d iv in is traditionibus" escribe: "Las pa­
labras de la Sagrada Escritura son como armas, que no se pue­
den poner en manos de cualquiera" 20• S i  en  la  época s iguiente 
llegaron a prepararse traducciones españolas de la Sagrada Es­
critura, como por ejemplo la traducción del Nuevo Testamen­
to y de los Salmos de Juan Pérez de P ineda,. tuvieron que im­
primirse en el extranjero 25. Sólo cuando por un Breve de Be­
nedicto XIV ( 1757) se suavizaron las d isposiciones del Con­
cilio <le T rento sobre la lectura de la B iblia en la lengua ma­
terna, comenzó para las traducciones b íblicas españolas una 
nueva época 22• 

La prohibición de la d ifusión de la B iblia en la lengua po­
pular estaba en vigor no sólo en España, s ino en las reg iones 
ultramarinas . Ya los Concili_os mexicanos de 1555 y 1565 to-

11 Fridericus Furius Ceriolanus, Bononia, sive de libris sacris in 
vernaculam linguam convertendis. Basileae 1556. La obra 
va dirigida contra el profesor lovaniense Joannes de Bononia. 

18 Bataillon, Erasme et l'Espagne, 594. 
19 Bataillon, l. c. 593. 
20 Martín de Ayala ( 1504-1566) fue discípulo de Francisco de Vi­

toria. Su obra "De divinis, apostolicis atque ecclesiasticis tra­
ditionibus" apareció en 1549 en Colonia y París simultánea­
mente. Cf. DHGE V (París 193 1 ) ,  1266 s. La cita se encuentra 
en Bataillon, o.e. 595. 

21 La traducción del NT de Juan Pérez de Pineda, en cuya por­
tada se da Venecia como lugar de impresión, apareció en rea­
lidad en Ginebra en 1556. Cf. Menéndez Pelayo, Historia de 
los Heterodoxos, II, 103-11 1 .  

22 Girbau/Schmied, Moderne Bibelübersetzungen, 382. 
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maron pos1c10n. El capítulo 69 del primer Concilio de México 
no menciona, es verdad, expresamente, la Sagrada Escritura, 
pero contiene la siguiente disposición general respecto de la tra­
ducción de sermones en lenguas indígenas : "Encontramos muy 
dañoso el dar a los indios sermones en su lengua, porque no 
las entienden, y por las faltas que en la traducción se deslizan. 
Por ello ordenamos y mandamos, que en adelante a los indios 
no se les den sermones para que los traduzcan, ni puedan po­
seerlos, y a quienes los posean, les sean quitados y recogidos; 
si hubiera que darles algunos documentos o sermones, sean ta­
les que estén acomodados a su capacidad . . . Además no puede 
traducirse ninguna doctrina a una lengua indígena sin previo 
examen por personas espirituales y eclesiásticas, que dominan 
la respectiva lengua indígena, ni debe entregarse tal traducción 
sólo a indios o a intérpretes españoles, ya que ello traería co­
mo consecuencia errores o malentendidos en la doctrina de la 
fe y costumbres"23. El segundo Concilio de México del año 
1565, que tuvo como finalidad promulgar las decisiones de Tren­
to y adaptarlas al medio mexicano, ordenó respecto de las tra­
ducciones de la Escritura : "No debe permitirse a los indios te­
ner manuscritos de sermonarios, citas de la Escritura y otras 
partes de la Sagrada Escritura, sino sólo la Doctrina Cristiana 
aprobada por los Obispos y traducida por religiosos peritos en 
la lengua, de acuerdo a las disposiciones sinodales del Arzobis­
pado y de la Provincia"24. 

La erección de los tribunales de la Inquisición sólo se hizo 
en la segunda mitad del s. XVI en México y el Perú. El Inqui­
sidor general Alfonso Manrique había nombrado ya el 27 de 
junio de 1535 al Obispo Zumárraga como Inquisidor de Méxi­
co 25, pero Zumárraga consideraba prematura la fundación de 
esta institución en México. Los Obispos mexicanos recibieron 
la potestad inquisitorial delegada, hasta que e� 1571 tuvo lu­
gar la erección oficial de la Inquisición en México 26, mientras 

2a F. A. Lorenzana, Concilios Provinciales primero y segundo 
celebrados en la . . .  ciudad de México. México 1769, P. 143. 

24 "Que no se permite a los Indios tener Sermonarios, Nóminas 
ni otra cosa de Escriptura, escripta de mano; sólo la Doctrina 
Christiana, aprobada por los prelados y traducida por los re­
ligiosos lenguas, conforme las Synodales del dicho arzobis­
pado y provincia". Lorenzana, 201 . 

25 José Toribio Medina, Historia del Tribunal del Santo Oficio de 
la Inquisición en México. Segunda edició'n, ampliada por Jimé­
nez Rueda, 450 pp. México 1952, 12. El decreto de nombra­
miento de Zumárraga se encuentra en Icazbalceta, Fr. Giovan­
ni di Zumarraga, primo Vescovo e Arcivescovo di Messico. 
671 pp. Quaracchi 1891, Appendix Doc. Nr. 17, P. 477 s. 

20 Medina, o.e. 13. 
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que en Lima la Inquisición había iniciado sus actividades el 29 
de enero de 1570 27• 

No debía transcurrir mucho tiempo sm que la Inquisición 
mexicana se ocupase de traducciones de la Biblia. El 22 de 
marzo de 1576 escriben a los Inquisidores los Licenciados Ava­
los y Bonilla con ocasión de la condenación del libro "Diálogo 
de la doctrina Cristiana en lengua tarasca de Mechoacán"28, 

del franciscano Maturino Gilberti : "Con l a  ocasión de este li­
bro, se nos ofrece que consultar acerca de mucha Escritura sa­
grada impresa y de mano, Epístolas y evangelios y sermones de 
todo el año, que andan en lengua vulgar de los indios, de que 
somos avisados por muchos religiosos, que resultan inconve­
nientes para la doctrina de los indios, porque como raras veces 
concurre ser buena lengua y buen letrado, no se hace buena 
versión, sin falta y llena de impropiedades . . .  No habemos pues­
to la mano hasta saber lo que Vuestra Señoría manda, y si como 
se recogen las Epístolas y Evangelios en romance español, se­
ría b ien recoger la Escriptura sagrada impresa y de mano que 
anda entre los indios . . . Conque los indios tuviesen la  doctrina, 
no había para qué tuviesen los sermones, ni epístolas y evange­
lios en su lengua, que son tan miserables y de ingenio tan frágil 
y corto, que les será tanto más dañoso que al españot la Escritu­
ra sagrada en lengua vulgar. Lo que en todo esto debamos ha­
cer que a nuestro oficio toque, suplicamos a Vuestra Señoría nos 
lo mande"29• 

A 10 de mayo del mismo año prohibió la Inquisición una 
traducción del libro del Eclesiastés en lengua indígena y "toda 
otra traducción a la misma u otra lengua vulgar" y ordenaba 
que todos los libros de Epístolas y Evangelios debían ser con­
fiscados. Epistolarios y evangeliarios fueron luego permitidos, 
mientras que siguieron prohibidos el Eclesiastés y un libro titu­
lado "Parabolae Salomonis"30• Pero ya el 15 de febrero de 1578 

21 Medina, Historia del Tribunal de la Inquisición de Lima 
( 1569-1820 ) .  Reimpresión 2 Vols. XV /333 y 530 pp. Santiago 
de Chile 1956, I. 23 ss. Bernabé Cobo S. J., Fundación de Lima. 
Obras del P. Bernabé Cobo de la Compañía de Jesús. Estudio 
preliminar y edición del P. Francisco Mateos, S. J. Biblioteca 
de Autores Españoles, Vols. 91 y 92 (Madrid 1956) II, 399-401 .  

2B Cf. Beristain de Souza, Biblioteca Hispano Americana Septen­
trional. Tercera edición, México 1947, II, 357 s. (=BHAS) .  

29 Medina, Historia del Tribunal del Santo Oficio de l a  Inquisi­
ción en México, México, 1952, 319 .  

so Se trata efectivamente de la traducción del "Eclesiastés" y de 
los "Proverbios de Salomón" de Fray Luis Rodríguez O. F. M.;  
cf. Beristain, BHAS, IV, 248. 
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fue renovada la prohibición general y se ordenó recoger todas 
las traducciones 31. 

Que no se trataba de un problema sencillo, lo muestra una 
Consulta que se remonta probablemente al año 1577 32 y está 
suscrita por los franciscanos Fr. Alonso de Molina y F r. Ber­
nardino de Sahagún y por los dominicos Fr. Domingo de la 
Anunciación y Fr. Juan de la Cruz. Supuesto que todas las tra­
ducciones de la Sagrada Escritura están prohibidas por el Santo 
Oficio (de la Inquisición), se pregunta : l. ¿Qué libros de la 
Sagrada Escritura han sido hasta ahora traducidos a lenguas 
indígenas ? ;  2. Si la prohibición se cumple, ¿se dificultaría la 
instrucción de los indios ?; 3. Si es así ¿ qué libros se excluirían 
de la prohibición como del todo necesarios para los catequis­
tas ? ;  4. ¿ Es oportuno prohibir absolutamente a los indios todas 
estas traducciones, ya sean impresas o en manuscritos ? 33. So­
bre esto dirigió la Inquisición el 29 de octubre de 1577 una car­
ta a la Inquisición de Sevilla, en la que se afirmaba que e ra 
conveniente que quienes tuviesen a su cargo la instrucción de 
los indios pudiesen utilizar traducciones de las Epístolas y 
Evangelios en lenguas indígenas, ya que de otro modo sería 
muy dif ícil instruirlos. En el mismo sentido se informó también 
al Comisario para Guatemala . Pero la Inquis ición de Sevilla 
mantuvo en su respuesta del 9 de abril de 1573 la prohibición 
absoluta .  Inmediatamente los Provinciales de los f ranciscanos, 
dominicos y agustinos se dirigieron de nuevo a la Inquisición 
mexicana con el ruego de que por lo menos se autorizase a los 
misioneros las traducciones de las epístolas y evangelios, pues 
la evangelización sufri ría bajo la prohibición. El 3 de octubre 
la Inquisición de México trasladó el pedido a España con la ob­
servación de que cuanto los Provinciales pedían era justo y ra­
zonable 34• 

a1 Medina, o. c. 320. A comienzos del siglo XVII publicó la In­
quisición de México una Instrucción, en el sentido de que los 
barcos que vienen de España debieran ser mejor registrados. 
Debía investigarse ante todo si en los buques llegaba algún 
judío o hereje. Además debía examinarse el buque y los equi­
pajes de los viajeros a ver si contenían figuras indecentes y li­
bros prohibidos "como biblias, en cualquier lengua vulgar". 
Medina, o.e. 181.- Cf. también Juan Friede, La censura espa­
ñola del siglo XVI y los libros de Historia de América. Revis­
ta de Historia de América, NQ 47 (México 1959 ) ,  56: "Referen­
te a los libros de la Sagrada Escritura, basta que se guarden 
las disposiciones del Concilio de Trenfo . . . " 

a2 Sobre la datación, c. Luis Nicolau D'Olwer, Fray Bernardino 
de Sahagún ( 1499-1590) ,  México 1952, 105 nota 3. 

33 D'Olwer, 105. 
a4 D'Olwer, 106 s. Cf. también Eleonor B. Adams, A. Bio-Biblio-
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No obstante que la prohibición fue en México interpreta­
da, menos estrictamente, diferentes versiones fueron víctimas 
de la Inquisición; es decir, no se concedió la licencia de impre­
sión. Por el contrario, parece que a la difusión por medio de 
manuscritos no se le opusieron objeciones. Así se explica que 
muchos de estos manuscritos se hayan conservado hasta ahora. 
Se conservan en diversos manuscritos los "Evangelios y Epís­
tolas de las misas de todo el año traducidos en lengua mexica­
na" del franciscano francés Fr. Arnaldo de Basac. En el ma­
nuscrito del Colegio de San Gregorio en México se encuentra 
la anotación : "Es lástima que esta hermosa traducción no pu­
diera ser impresa, pues la Iglesia ha prohibido todas las tra­
ducciones de la Sagrada Escritura a la lengua indígena. Y yo 
añado: Ahora que esa prohibición ha sido levantada, es lásti­
ma que no se encuentre ninguno que sepa apreciar la belleza 
del idioma mexicano, y por consiguiente tampoco se encuentre 
nadie que se preocupe por la impresión" 35• Qué estrechez de 
criterio pudo haber en casos particulares, lo muestra el hecho 
de que el "Notario y Revisor de Libros por el Santo Oficio", 
P. Francisco de la Rosa Figueroa O. F. M. quiso también pro­
hibir la ( ya impresa) "Psalmodia Cristiana" de Fr. Bernardino 
de Sahagún, porque según las disposiciones de la Inquisición la 
Sagrada Escritura no podía ser traducida -al idioma popular. 
Se trataba, no de una traducción de los Salmos, como suponía 
el "Revisor" basándose en el título, , sino de cantos de iglesia. 
Pero el Revisor ni siquiera se había tomado el trabajo de leer 
el prólogo, en el cual exponía Sahagún su propósito 36• 

A la traducción de la Sagrada Escritura ( o a la impresión 
de las traducciones ) se oponía sobre todo la legislación colo­
nial. En las Leyes de Indias se encuentra un título especial con 
quince leyes, que se ocupan de la impresión de libros y la im­
portación de libros en las regiones de ultramar 87. Es cierto que 
en ninguna ley se menciona expresamente la Biblia, pero las 

graphy of the Franciscan Authors in Colonial Central América. 
Washington 1953, 42, nota 41. 

85 Beristain, BHAS, I,  227. 
36 Icazbalceta-Millares Cario, Bibliografía Mexicana del siglo 

XVII. México 1954, 326 s.-D'Olwer escribe, o.e. , 1 1 1 ,  que Fran­
cisco de la Rosa Figueroa fue un excelente conocedor del na­
huatl y compuso diversas obras en este idioma, por lo cual re­
sulta tanto más incomprensible su actitud respecto de la Psal­
modia. Se apoya en Beristain de Souza, BHAS, III, 67-68 (Pri­
mera edición en 3 vols, 1816-1821, que no he podido consul­
tar). Pero D'Olwer confunde ostensiblemente a Fr. Francisco 
de la Rosa Figueroa con Fr. Antonio Rosa López Figueroa. Cf. 
Beristain, BHAS (3i;l ed. 1947) ,  IV, 258 s.  

37 Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias. Madrid 
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disposiciones de la censur� son tan estrictas, que era imposible 
obtener la licencia para imprimir una traducción en lengua po­
pular, o para introducir en América Biblias en español. En el 
Consejo de Indias, en el que también se encontraban siempre 
dignatarios eclesiásticos, se conocían con exactitud las ordenan­
zas eclesiásticas y se cuidaba de que fuesen observadas. Los 
misioneros se vieron, pues, obligados a buscar otros medios y 
vías para trasmitir a los indígenas la palabra de Dios. 

2. El aprecio de la Sagrada Escritura entre los misioneros. 

En relación con nuestro tema hay que tratar todavía, bre­
vemente otra cuestión. ¿Cuál fue la actitud de los misioneros 
frente a la Sagrada Escritura? ¿Cómo andaba la formación teo­
lógico-exegética? En realidad sobre ello sólo cabe mostrar la 
tendencia general, sobre todo en los siglos XVI y XVII, e ilus­
trarla con ejemplos aislados. 

Mientras que en el resto de Europa, a comienzos del siglo 
XVI, iban mal los estudios teológicos, en España ya en el si­
glo XV se había impuesto una amplia reforma, de tal suerte 
que la época que abraza los siglos XVI y XVII puede ser lla­
mada la edad de oro de la teología y de la exégesis española 38. 

En un florecimiento especial se hallaban las Universidades de 
Alcalá y Salamanca 39• Casi todas las órdenes que se distin­
guían en la evangelización de Hispanoamérica, como los domi­
nicos, franciscanos, agustinos y jesuítas, tenían sus colegios en 
esas ciudades universitarias, a fin de que sus mitmbros pudie­
sen equiparse convenientemente en esos excelentes centros edu­
cativos. "Continuamente encontramos el mismo fenómeno que 
se repite : eran siempre las órdenes religiosas y los conventos 
de la estricta observancia los que ofrecían el mayor número de 
misioneros, y éstos eran por lo general hombres de esmeradísi­
ma formación, graduados varias veces en las más grandes Uni­
versidades ( Bachilleres, Licenciados, Doctores y Maestros de 

1943 (Reimpresión fotomecánica de la edición de 1791) ,  Li­
bro I. Título XXIV, De los Libros que se imprimen y pasan 
a las Indias. Cf. también José Toribio Medina. Historia de la 
Imprenta en los antiguos dominios españoles· de América y 
Oceanía. Santiago de Chile 1958, I, 1-72. 

38 Girbau/Scbmied, Moderne Bibelübersetzungen, 302. Sobre los 
exégetas españoles de los siglos XVI y XVII cf. Hurter, No­
menclator Literarius Theologiae Catholicae, vols. 2 y 3. 

39 Cf. J. Beckmann, Die Universitaten vom 16. bis 18, Jahrhun­
dert im Dienste der Glaubensverbreitung. NZM 17  (1 961 ) ;  
24-50. 
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teología o también antiguos Priores, Lectores y Provinciales ) "  40. 

De las afamadas universidades españolas recibieron l a  mayoría 
de los misioneros no sólo un amplio conocimiento de la Sagra­
da Escritura, sino también un grande amor a ella. 

Diversas indicaciones sobre este punto nos ofrecen los cro­
nistas del convento dominicano de San Esteban en Salamanca. 
Así se nos informa éle Fr. Pedro de Córdoba, que había mos­
trado una gran predilección hacia la Sagrad a Escritura, como 
quien debía más tarde sacar de los divinos escritos los tesoros 
de la doctrina y de las verdades de la fe y llevarlas al Nue­
vo Mundo, para iluminar con ellos aquella ciega gentilidad 41 .  

Fr. Gregorio de Beteta, misionero en México, fue muy apro­
vechado en los estudios escolásticos, aunque se consagró de 
preferencia a los estudios de Escritura, que contribuyen sobre 
todo a ser útil a los prój imos. Se entregó de lleno al apostola­
do y encontraba con facilidad en la Sagrada Escritura lo que 
necesitaba 42. De Fr. Juan de San Esteban, que actuó como 
misionero en Chiapa, se cuenta que meditaba constantemente 
la Sagrada Escritura, lo cual fue de grande ayuda para su ofi­
cio apostólico 43. También Fr. Pedro de Feria, Obispo de Chia­
pa, se había consagrado particularmente al estudio de la Sagra­
da Escritura 44. Fr. Pedro Delgado vino a México en 1534 y 
en 1538 fue nombrado Provincial. Tenía una singular predilec­
ción por la Escritura, especialmente por las epístolas de San 
Pablo 46• De Fr. Bartolomé de Vargas, que actuó de misione­
ro en el Perú, sabemos que en su oficio de predicador sacaba 
a luz los tesoros de sus estudios escriturísticos 46. Fr. Jacinto 
Garrido, que llegó a Guatemala en 163 8, dominaba perfectamen­
te las lenguas hebrea y griega, y además era matemático, cos­
mógrafo y músico, pero a ningún estudio se entregó tan inten­
samente como al de la Sagrada Escritura y de los Padres de la 
Iglesia, de manera que parecía que se la sabía toda de memo­
ria. Comentó todo el Antiguo Testamento y, del Nuevo, el Apo­
calipsis, según el sentido literal. Como no vio ninguna posibi­
lidad de mandar imprimir sus obras, muchas de ellas se han per-

40 Beckmann, 1 .c., 25. 
41 Fr. Justo Cuervo O.P., Historiadores del Convento de San Es-

teban de Salamanca, I, (Salamanca 1914),  24; III ( 1915),  17.  
42 O. c. II, 132 s. 
43 O. c. II 263 ; III, 299. 
44 O. c. I, 141 ; III, 263. 
45 O. c. I, 82; III, 79. 
46 "Sentía mucho gusto en el studio de las Sagradas Escrip­

turas . . .  Luego que fue sacerdot_e, comenzó a predicar, sa­
cando a luz los tesoros de sus estudios". O. c., III, 307. 
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dido 4i. Podemos presumir que la Sagrada Escritura pertenecía 
al equipaje corriente de los misioneros, tanto como el Breviario. 
El informe sobre Fr. Domingo de Betanzos 110 sería ninguna ex­
cepción. Cuando éste partió en 1539 hacia Guatemala con tres 
compañeros, "empezaron el viaje con bastones en la mano, echa­
dos los mantos sobre los hombros, metidos Biblia y breviario en 
el cinto . . .  cantando himnos y salmos" 48• Por último citemos a 
Fr. Bernardino de Albuquerque, de quien se escribe que todo el 
adorno de su celda se componía de una cruz de madera,. una, ca­
lavera, un breviario, una Biblia y el camastro más miserable de 
todo el convento 49• 

Pero no sólo encontramos este elevado aprecio de la Sagra­
da Escritura entre los dominicos, sino también en otras órdenes y 
no solamente entre los sacerdotes, sino aun entre los Hermanos. 
El célebre lego franciscano Pedro de Gante, que ciertamente 
tenía una buena formación, dominaba la lengua mexicana y no 
sólo construía iglesias y adiestraba a los indios en el uso de las 
más diversas herramientas, sino que hasta daba clases de reli­
gión, escribía el 27 de junio de 1529 al final de una carta a 1,us 
hermanos de Flandes "Por tanto, no añadiré más que esto: que 
tengo gran necesidad de un libro que se llama la Biblia, y si me 
lo mandáis me haríais gran caridad".5º 

Los escritos de los misioneros muestran de modo particular 
qué importancia tomaba la Sagrada Escritura en su vida. Pres­
cindimos aquí por lo pronto de aquellas obras, que eran direc­
tos medios auxiliares para la propagación de la fe, y menciona­
remos sólo las crónicas, historias y los tratados teóricos. La ma­
yor parte de estas obras están tan llenas de citas de la Escritu­
ra, que resulta claro que sus autores se hallaban tan familiari­
zados con la Escritura -tanto del Antiguo como del Nuevo 
Testamento-, que las cita les fluían en la pluma. Tal se puede 
decir de los escritos de un Bartolomé de las Casas51, del Itine­
rario de Fr. Juan Focher O. F. M .62, de la Monarquía Indiana 

47 Francisco Ximénez, O. P., Historia de la Provincia de San 
Vicente de Chiapa y Guatemala de la Orden de Predicado­
res. 3 vols. Guatemala 1929-1931 ;  II, "332 s. 

48 Cuervo, o. c., III, 60. De Pedro Angulo cuenta Beristain, 
BHAS, I, 146: "Aun en los viajes dificiles iba leyendo la Bi­
blia o la Suma de Santo Tomás". 

49 Cuervo, o. c., III, 225. 
so Joaquín García Icazbalceta-Millares Cario Bibliografía Me­

xicana del siglo XVI. Segunda edición, México, 1954, l 04. 
5l Cf. Obras escogidas de Fray Bartolomé de las Casas. Biblio­

teca de Autores Españoles, vols. 95, 96, 105, }06, 1 10. Ma­
drid, 1957-1958. 

52 P. Juan Focher, O. F. M., Itinerario del Misionero en Amé-
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del franciscano Fr. Juan de Torquemada o de los libros del P. 
José de Acosta S.  J.63 y otros. Acosta, en su ohra " De Procu­
randa Indorum salute" recomienda encarecidamente a los mi­
sioneros la meditación de la Sagrada Escritura. Ella les ha de 
servir de mucha ayuda en la dirección e instrucción de los in­
dios.54 Y cuando en otro pasaje escribe que el misionero debe 
poner gran cuidado en que Cristo sea predicado55, esto es por 
lo menos indirectamente una amonestación a los misioneros a 
que estudien la Sagrada Escritura. 

Juan de Zumárraga, el primer Obispo y Arzobispo de Mé­
xico, estaba asimismo convencido de que todos debían leer la 
Sagrada Escritura. Repetidamente expresó con enérgicas pala­
bras su deseo de que las Escrituras debían traducirse a todas l as 
lenguas, bajo l a  sabia dirección de la Iglesia, y así estar al al­
cance de todas las clases y personas.56 En su Doctrina breve57 

escribe textualmente : "No comparto la opinión de aquellos que 
dicen que la gente sencilla no debe leer la Sagrada Escritura en 
su lengua; pues lo que Jesucristo quiere es l a  más amplia divul­
gación de sus misterios; y me alegraría si cada mujer pudiese 
leer los Evangelios y las Epístolas de San Pablo. Digo todavía 
más : agradaría a Dios que ellas ( las Sagradas Escrituras ) fue­
sen traducidas a todas las lenguas de todos los pueblos, para que 
no sólo los indios, pero aun todos los otros pueblos bárbaros 

rica. Texto latino con versión castellana. Introducción y no­
tas del P. Antanio Eguíluz, O. F. M. LXVIII/409 PP. Ma­
drid 1960. 

53 Obras del P. José de Acosta de la Compañía de Jesús. Estu­
dio preliminar y edición del P. Francisco Mateos S. J. Biblio­
teca de Autores Españoles, vol. 73, Madrid 1954. 

54 Lib. IV, cap. X, Ed. Mateos, 521. José de Acosta escribió 
también una obra "De Vera Scripturas interpretandi Ratione, 
ac de Christo in Scripturis Revelato, libri Tres". Cf. Mateos, 
Introducción, XXXIV. Además entre los papeles de jesui­
tas en Salamanca se encuentran en Acosta seis vals. "Trac­
tatus aliquod de Teología et de Sacra Acriptura". L. c., XXXV; 
L. Lopetegui S. J. ,  Notas sobre la actividad teológica del 
P. José de Acosta S. J. Greg9rianum, XXI (Roma 1940) ,  559. 

55 De Procuranda Indorum Salute, lib. V, cap. 2, "El princi­
pal cuidado debe ser de anunciar a Jesucristo". Ed. Mateos, 
544 s. 

56 lcazbalceta, Zumárraga, 244. 
57 Doctrina breve muy provechosa, de las cosas que pertene­

cen a la fe católica y a nuestra cristiandad, en estilo lla­
no para común inteligencia. Compuesta por el reverendísi­
mo Sr. D. Juan de Zumárraga, primer Obispo de México. 
Del Consejo de S. M. Impresa en la misma ciudad de Mé­
xico por su mandato y a su costa. Año de M. dxliij . Cf. Icaz­
balceta, Zumárraga1 273 ss. ; Id., Bibliografía Mexicana, 62-
65. 
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puedan leerlas y comprenderlas; no hay duda de que el primer 
paso hacia el Cristianismo es el conocimiento de la Sagrada Es­
critura. Y si alguno me dijera que por ello la doctrina evangé­
lica quedaría expuesta a las burlas, respondería que también 
muchos otros la amarían y aceptarían. Y por eso digo que agra­
daría a Dios que el operario en su camino hacia el campo can­
tase partes de esta doctrina; que el tejedor hiciese lo mismo en 
su telar; y si los caminantes hablasen de tales cosas, se fatiga­
rían menos en el camino; si toda la conversación y pensamien­
to de los cristianos girase alrededor de la Sagrada Escritura; 
pues en el mundo acaece que somos -por lo menos la mayoría 
de nosotros- tal como obramos y hablamos. Así debe el hom­
bre hacer lo que puede y traducir en hechos lo que ha conoci­
do; y quien se queda atrás no debe envidiar a quien progresa, 
y de la misma manera quien progresa debe -ayudar a los reza­
gados para que no pierdan la esperanza".08 

Sorprendentemente voluminosa es también la producción 
de escritos exegéticos, que nos es conocida de las colonias hispá­
nicas. No se trata solamente de profesores de exégesis, sino en 
muchas ocasiones aun de simples misioneros. Además sorprende el 
hecho de que estos escritos exegéticos no sólo fueron compuestos en 
latín, sino con frecuencia también en español o hasta en lenguas 
indígenas. No cabe duda de que en los conventos de las distintas 
órdenes se cultivaba celosamente la lectura y el estudio de las Es­
crituras, como lo prescribe el Concilio de Trento, sesión V, cap. 
I, de reformatione: "En los conventos de monjes deben, en cuan­
to sea posible, dictarse lecciones sobre la Sagrada Escritura, y 
si los Abades son negligentes, deben los Ordinarios del lugar obli­
garlos con medios adecuados. Asimismo en los con.-entos de regu­
lares deben dictarse, de modo semejante, lecciones de Escritura, 
para lo cual los capítulos general y provincial deben escoger los 
maestros más dignos". Para los regulares la prescripción no era 
absoluta, sino que valía sólo para aquellos conventos en los que 
fuese buenamente posible. Tampoco tenía el Ordinario del lu­
gar derecho a inmiscuirse y vigilar el cumplimiento de la dispo­
sición. Parece también que estas lecciones exegéticas podían sus­
tituirse por casos de teología moral. En la Constitución Apostó­
lica "Nullus animo" de Clemente VIII, de 25 de julio de 1599, 
se dice : "En cada uno de los conventos tendrá lugar dos veces 
por semana, en días señalados, una instrucción exegética o de teo-

58 Cit. en Icazbalceta, Zumárraga, 279 s. Cf. también Gallegos 
Rocafull, Pensamiento, 267. De ba misma opinión fueron 
también Bernardino de Sahagún, Maturino Gilberti, Alonso 
Mohna y otros. Gallegos, l. c., nota 95. 
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logía moral"59• Respecto del cumplimiento de estas disposicio­
nes, llega José Abe! Salazar  a los s iguientes resultados para 
Nueva Granada : en el año 1657 el Capítulo de los dominicos 
nombró al P. Juan de Montaño como Lector de Exégesis "como 
es costumbre en la Provincia". Según lo cual, era este Lectora­
do una t radición establec ida. En las Constituciones de los Agus­
tinos calzados esta previsto u n  "Magíster B iblicus" , que debe 
diariamente instruir a los alumnos en Sagrada Escritura y cada 
domingo organizar una discus ión sobre cuestione� d if íciles. E n  
la interpretación d e  la Sagrada Escritura deberá ceñirse a los 
Padres y doctores de la Iglesia y a las determinaciones de los 
Concilios. Este precepto parece, sin embargo, que no se obser­
vó en Nueva Granada. Sólo en 1776 se alude a esta disposición 
en el P lan de estudios de la Provincia Garc ía y se exige su cum­
plimiento, en caso de que no haya dispensa.60 Los Agustinos 
descalzos en la Provinc ia de Candelaria, a causa de falta de per­
sonal adecuado, se  ocuparon  de este asunto sólo muy tardía­
mente. Con todo, el 14 de noviembre de 1749 se  fundó en Bo­
gotá una cátedra de Sagrada Escritura, "como lo prescriben el 
Concilio de Trento y las Constituciones".61 E n  el Colegio jesuí­
t ico de Santa Fe las c lases de Exégesis y Hebreo, como sucedió 
en otros colegios durante los primeros decenios fueron  reem­
plazadas por cursos en lengua vernácula. E n  1634 Roma auto­
rizó al Provinc ial a instituir una c átedra de Exégesis o Moral. 
Lo que en el siglo XVI I  ocurría en este punto no nos es cono­
c ido. Por el contrario, las clases de Escritura se reanudaron en 
el s iglo XVIII  en el Colegio Jesuíta .62 En la Provinc ia mexica­
na enseñó Sagrada Escritura por espacio de veinte años en el 
Colegio de San Pedro y San Pablo el P .  Agustín Cano, uno de 
los primeros criollos que entró en la Compañía de Jes{1s. Sus li­
bros deb ieron haber s ido dados a la imprenta, pero se han per­
dido.63 Del Padre Antonio Arias, Profesor asimismo de Exégesis 

59 "Lectio Sacra� Scripturae vel Casuum conscientiae bis in 
hebdomada, praescriptis diebus in singulis Conventibus ha­
beatur". José Abel Salazar, Los Estudios eclesiásticos su­
periores en el Nuevo Reino de Grana-da ( 1563-1810) . Madrid 
1 946, 212. 

ao Salazar, o. c., 213. 
61 O. c., 214. En la Universidad de San Ma·rcos de Lima se graduó 

en Teología en 1620 el agustino Fr. Gaspar Villarroel, y poste­
riormente recibió también el título de Maestro. De él son 
los "Comentarios sobre los Evangelios de la Cuaresma", 
que se imprimieron en 1631 en Lisboa ( l!J. parte) y en 1632 
en Madrid (21!- parte) .  Rubén Vargas Ugarte, S. J. Historia 
de la Iglesia en el Perú. III (Burgos 1960) ,  459 s. 

62 Salazar, o. c. 214 s. 
oa Gallegos, Pensamientos mexicanos, 237 s. Cf. también Fran­

cisco Javier Alegre S. J., Historia de la Provincia de la 
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en el Colegio citado, se conservan en la Biblioteca Nacional de 
México en manuscritos del año 1599, una serie de obras de ca­
rácter exegético64• 

Con relación a los Franciscanos no puede aducir J. A. Sa­
lazar testimonios concretos. Pero cree que en los conventos fran­
ciscanos las lecciones de Exégesis iban unidas con las de Teolo­
gía, sospecha que se ve confirmada sobre todo por los abundan­
tes escritos exegéticos de los autores de la orden65. Concluyendo, 
estima Salazar: "El conocimiento de la Sagrada Escritura entre 
el clero regular es un rasgo característico de aquella época, aun­
que la interpretación es muchas veces artificiosa, hinchada y en 
ocasiones demasiado vulgar y ridícula".66 

Naturalmente, en las Universidades también se enseñaba 
Exégesis como materia aparte. Las Universidades de ultramar 
construían fielmente sobre los modelos de Alcalá y Salamanca.67 

Después de la fundación de la Universidad en México, en 1551,68 

se confió la cátedra de Exégesis al prestigioso agustino Fr. Alon­
so de la Veracruz, pero éste la dejó en 1557.69 La cátedra quedó 
sin embargo en manos de los Agustinos y la Universidad adqui­
rió fama por el cultivo de las lenguas clásicas. Fueron notables 
en especial los profesores de Exégesis y Teología, como Fr. José 
de Herrera, Fr. Francisco Martínez, Fr. Diego de Contreras en­
tre otros, que comentaron la Biblia en las lenguas originales.70 

En la Universidad de San Marcos de Lima, que abrió sus puertas 

Compañía de Jesús de Nueva España. Nueva edición por 
Ernest Burros S. J. y Félix Zubillaga S. J. Tomo II, Roma 
1 958, 552: "Padre Agustín Cano, buena lengua mexicana pa­
ra confessar y predicar; está leyendo escritura" ;  Beristain, 
BHAS, II, 37. 

64 Gallegos, Pensamiento mexicano, 238 s. Cf. también 254-257, 
Los estudios bíblicos en la Nueva España, un vistazo a los 
más importantes exégetas de las diversas órdenes religiosas, 
con sus obras ya manuscritas, ya impresas en Europa. So­
bre Antonio Arias, cf. también Alegre, Historia, II, 96;  Be­
ristain, BHAS, BHAS, I, 167 s. 

65 Cf. Beristain, BHAS. Sólo el citar estos escritos llevaría de­
masiado lejos. En relación con las traducciones de la Es­
critura hemos de volver todavía a diversos autores. 

66 Salazar, o. c., 215. 
67 Beckmann. Die Universitaten vom 16. bis/18. Jahrhundert 

im Dienste del Glaubensverbreitung 30 y nota 33. 
os Cuevas, Historia de la Iglesia en México. Quinta edición 

(México 1946 ) ,  II, 308. El decreto de fundación data del 25 
de setiembre y valía asimismo para Lima. Recopilación de 
Leyes, Lib. I, tít. XXII, ley 11!-. 

69 Arthur Ennis, O. S. A., Fray Alonso de la Vera Cruz O. S. 
A. ( 1 507-1584) ,  Louvain 1957, 50 s. Cuevas, Historia, II, 310. 

70 Gallegos, Pensamiento mexicano, 182. 
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en 1.553,71 parece que la cátedra de Sagrada Escritura iba uni­
d a  con l a  de Teología.72 En la Universidad de Córdoba en Ar­
gentina se instituyó en 1701 la  cátedra de Exégesis "según el 
modelo de las otras Universidades". El primer titular fue el P. 
José López, "hombre de saber y buen juicio".73 

Puede, pues, decirse que la  formación teológico-exegética 
de los misioneros, particularmente de los religiosos, era buena. 
Entre los autores de obras exegéticas se encuentran -sobre todo 
en los siglos XVII y XVIII- continuamente criollos, que be­
b ieron su saber en las universidades americ anas. No obstante 
existir muchos misioneros peritos en Escritura, fueron por otro 
lado adversarios de la  traducción en lengua vulgar. Esta reser­
va  era, por c ierto, por lo menos en el ámbito h ispano americano, 
la  actitud oficial de la  Iglesia, de la  que los m isioneros querí an 
ser fieles servidores. 

3. Trasmisión indirecta de la Sagrada Escritura. 

Si en los primeros  comienzos de las misiones hispanoameri­
can as no encontramos todavía intentos de traducir  la Sagrada 
Escritura a las lenguas nativas, ello no debe maravillarnos. Los 
misioneros tenían que famil iarizarse primero con el nuevo obje­
tivo m isional, aprender los usos y costumbres de los indios y es­
forzarse ante todo po r el aprendizaje de las lenguas. En espe­
cial el estudio de las lenguas era un trabajo fatigoso, pues fal­
taban todos los recursos. Respi;cto de la  propagación de la  fe, 
tampoco podían apoyarse los misioneros en las experiencias de 
otros -de los m isioneros en tierras de mahometanos, por ejem­
plo-, pues se enfrentab an aquéllos a un tipo de hombres y a 
una cultura completamente d iversos.74 

Los misioneros tomaron pronto conciencia  de que no po­
drían ganar a los indios para l a  fe cristiana a través de áridas 
disquisiciones teológicas, pues el sistema rel igioso de los indíge-

11 R. Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia en el Perú (Li­
ma, 1953 ) ,  I, 337-342. 

12 En 1639 existía en la Universidad de Lima "una cátedra 
de Teología de prima, una cátedra de Teología de vísperas 
y una cátedra de Sagrada Escritura". Bernabé Cobo, Fun­
dación de Lima (Cf. nota 27) II, 409, 413. 

73 Eguía Ruiz, España y sus misiones en los países del Plata. 
Madrid 1953, 156. 

74 Cf. J. Specker, Die Missionsmethode in Spanisch-Amerika 
em 16. Jahrhundert mit besonderer Berücksichtigung der 
Konzilien und Synoden. Schoneck-Beckenried 1953, 238, 
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nas no estaba revestido de l a  forma de dogmas y verdades que 
estuviesen en mutua relación o la guardasen con un principio 
originario, sino que tenía la forma de relatos históricos.75 Por 
ello no se adoptó tampoco la costumbre, general en Occidente, 
de los Catecismos sistemáticamente construidos, sino que se tra­
tó de vestir las verdades de l a  fe con relatos históricos, en lo 
cual fué empleada abundantemente la Sagrada Escritura. 

Ya hacia 1520 compuso el dominico Fr. Pedro de Córdo­
ba una "Doctrina cristiana", que debía servir como guía para 
los misioneros en la iniciación de los indios en las verdades de 
la fe cristiana. Se publicó en México en 1544 76. La anotación 
del título, "por manera de historia", ilustra, ya que las verda­
des de la fe se integraban en la historia de la salvación. La 
impresión de  1544 muestra una reelaboración. Lo que, en de­
ta lle, es obra original de Pedro de Córdoba y lo que es añadi­
dura y elaboración tardía, no puede determinarse hoy con se­
guridad, y menos aún, si la Doctrina había aparecido antes 
impresa 77• Mientras que en la portada se menciona que la Doc­
trina ha sido compuesta "por Fr. Pedro de Córdoba y otros re­
ligiosos doctos de l a  misma orden", al final se nombra al Obis-

75 P. Borges, O. F. M., Métodos misionales en la cristianización 
de América, siglo XVI. Madrid 1960, 89; Borges. Los con­
quistadores espirituales de América, Sevilla 1961, 109. 

76 La edición de 1544 lleva por título: Doctrina cristiana para 
instrucción de los indios: por manera de fiistoria. Compues­
ta por el muy reverendo padre Fray Pedro de Córdoba de 
buena memoria; primero fundador de la Orden de los Pre­
dicadores en las islas del mar Océano; y otros religiosos 
doctos de la misma orden. Sobre esta edición cf. lcazbalce­
ta-Millares Cario, Bibliografía Mexicana del siglo XVI, 68 
s . ;  Beristain de Souza, BHAS, II, 147 s. ; Jesé Salvador y 
Conde OP, La Doctrina Española-Mexicana de 1548. Missio­
nalia Hispánica III (Madrid 1946) ,  321-382. Sobre Pedro de 
Córdoba especialmente 323-329. En 1945 apareció una nue­
va edición: Fray Pedro de Córdoba, Doctrina cristiana para 
instrucción y información de los indios, por manera de his­
toria. Prefacio de E. Demorizi. XXI/123 pp. Ciudad Trujillo 
1945. La edición contiene, según el prólogo, la reproducción 
facsimilar de la impresión de 1544 ( 1 -61 )  y la trascripción 
63- 122) .- Pedro de Córdoba nació en Córdoba en 1460, es­
tudió en Salamanca, donde ingresó en la Orden dominicana 
y vino a Santo Domingo con los primeros dominicos en 1510;  
aquí murió el 28 de junio de 1525. La bibliografía sobre él 
es bastante voluminosa. Cf. Demorizi, Prólogo a la edición 
de 1945, nota 9, p. XII s. 

77 lcazbalceta-Millares Cario, Bibliografía Mexicana, 69. En la 
nota 4, cita Millares una recensión de Gabriel Méndez Plan­
carte en la edición de 1945 (Revista de Historia de América, 
México, N<? 21, 1946) ,  según la cual hay que considerar co­
mo añadiduras ta1 días los pasajes que se refieren a México. 
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po de México ( Fr. Juan de Zumárraga ) ,  a cuya costa -según 
parece- se imprimió la Doctrina, y Fr. Domingo de Betanzos 
O. P. 78• La Doctrina debía utilizarse ante todo como primera 
introducción a las verdades de la fe cristiana y representa un 
resumen de la historia de la salvación, en la  que se  entretej ían 
la declaración de los artículos de la fe, los mandamientos, los 
sacramentos y las obras de misericordia. Sigue una alocución a 
los neobautizados, y al final un corto compendio de la histo­
ria, desde el comienzo del mundo hasta el fin. En la  Introduc­
ción se insta a los indios a escuchar atentamente las palabras, 
pues lo que ellos ( los misioneros) anuncian, es la Palabra de 
Dios 79. En especial la primera parte sobre los artículos de la 
fe ofrece al autor la ocasión de aprovech ar abundantemente la 
Sagrada Escritura del Antiguo y Nuevo Testamento. Las ex­
plicaciones sobre la creación del mundo y del hombre, el Paraí­
so y el pecado original están sacadas casi literalmente del Gé­
nesis, mientras que en los capítulos sobre la Encarnación y la 
Redención se utiliza ampli amente el  Nuevo Testamento. En el 
tratado sobre los Sacramentos, al tratar de la Sagrada Euca­
ristía, se reproduce todo el relato de la Ultima Cena80. Así, 
pues, encontramos aquí un método catequético-misional de re­
sonancias modernas. 

La Doctrina Cristiana de los Dominicos, del año 1548, está 
también redactada en forma de relatos 81 , pero esta vez no sólo 

78 "Y va más declarada y en algunas cosas añadidas por los 
muy reverendos PadreseI Obispo de México y Fray Domingo 
de Betanzos". Edic. 1945, 122. 

79 Edición 1945, 65. 
so Según Beristain, BHAS, I, 266, esta Doctrina debió de ha­

berse tambié•n impreso en 1550 en traducción mexicana. Se 
trata sin duda de la segunda edición de la Doctrina de los 
Dominicos del año 1548, que en realidad descansa en Pedro 
de Córdoba. Cf. lcazbalceta-Millares Carlo, Bibliografía Me­
xicana, 86-89. 

81 Doctrina Cristiana en Lengua Española y Mexicana por los 
Religiosos de la Orden de Santo Domingo. Obra impresa 
en México por Juan Pablos en 1548 y ahora editada en fac­
símil. Colección de Incunables Americanos, siglo XVI, vol. 
I, Madrid 1944. La edición no está paginada a la moderna, 
sino que tiene la designación original de fojas ( 154 fojas) .­
Para esta Doctrina, cf. J. Salvador y Conde, La Doctrina 
Española-Mexicana de 1548, 329-336; lcazbalceta-Millares 
Cario, Bibliografía Mexicana, 82-84; Angel María Garibay 
K., Historia de la Literatura Nahuatl. 2 vals. México 1953-
54, II, 163 s. Agradezco al Dr. Hans, Dietschy, Basilea, que 
me llamó la atención hacia esta obra y de su biblioteca la que 
puso a mi disposición. R. Ricard, La 'Conquete spirituelle' 
du Mexique, Paris, 1933, 353-356. 
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en español s ino también en traducción al idioma mexicano82
. 

Continuamente se recurre a la Sagrada Escritura, para corro­
borar cada una de las verdades de la fe. Si el que cree se sal­
va y el que no cree se condena ; si es preciso guardar los man­
damientos para entrar en el c ielo o s i  es necesario ser miseri­
cordioso con el prójimo para que Dios lo sea con nosotros, ello 
se fundamenta en que Jesucristo as í lo ha dicho o porque así 
está en el Evangelio. En esta Doctrina se antepone a cada ca­
pítulo una cita de la Escritura: en los artículos de la fe, por 
ejemplo, el texto de Marcos 16, 16 : "Quien crea y se bautice, 
se salvará". Los capítulos sobre los mandamientos se inician 
con las palabras de Cristo al joven r ico (Mt. 19, 17): "Si  quie­
res entrar en la vida, guarda los mandamientos". En el texto 
mismo se alude de continuo al texto escritur ístico c itado. Pe­
ro además, como sucede en la Doctrina de Fr . Pedro de Cór­
doba, se resumen frecuentemente capítulos enteros y pasajes de 
la Escr itura. Sin embargo este género de Doctrinas no se ori­
g inó por la prohibición de traducir la Sagrada Escritura a la 
lengua vulgar; más bien, y en virtud de sus exper iencias, lle­
garon los mis ioneros a la opinión de que este método era el más 
adecuado a la mental idad de los indígenas . 

Como los dominicos, as í también los franciscanos en Méxi­
co apelaban al hecho de que la doctrina que ofrecían a los in­
d ios no era una enseñanza humana s ino la Palabra de Dios, que 
fue escr ita en un libro sagrado, y ellos, los misioneros, tenían 
el encargo de entregar el contenido de este libro . De qué ma­
nera los franciscanos en los primeros decenios de su actividad 
en México buscaron hacer comprensibles las verdades de la fe, 
lo sabemos por un manuscrito -sólo conservado en parte- en 
lengua mexicana y castellana, que se encuentra en el Archivo 
Vaticano y que fue publicado en 1924 por Fr. José Pou y Mar­
tí O. F. M .  83 . El título original reza: "Coloquios y doctrina 

82 Garibay K. escribe: "La severidad de pensamiento, la exac­
litud de las versiones y la elegancia de la lengua nahuatl 
son las galas que podemos aquilatar en ella". Historia de la 
Literatura Nahuatl, II, 163.- Se trata aquí de una refun­
dición, ampliación y traducción de la Doctrina de Fr. Pedro 
de Córdoba. J. Salvador y Conde escribe sobre ella: "No du­
damos en proponer esta conclusión: El autor principal es 
Fray Pedro de Córdoba, la traducen los Religiosos de la Or­
den de Santo Domingo y la edita Zurnárraga". La Doctrina 
Española-Mexicana de 1548, 334. 

sa J. M. Pou y Marti, O. F. M., El libro perdido de las Pláti­
cas o Coloquios de los doce primeros misioneros de México. 
Miscellanea Fr. Ehrle, III, Roma 1924, 281-333. El trabajo 
apareció también como separata con la paginación ( 1 ) - (57). 
A la Introducción (5 ) - ( 19) sigue el texto castellano (19)­
(44) y luego el texto mexicano en facsímil (45)- (57). 
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christiana con que los doze frayles de  San Francisco enviados 
por el Papa Adriano sesto y por el Emperador Carlos quinto co­
nuertieron a los indios de la nueva Espanya en lengua Mexica­
na y Española". Estos Coloquios han sido traducidos al alemán 
por el conocido americanista Walter Lehmann 84• Fueron colec­
cionados, ilustrados y traducidos a la lengua mexicana por Fr. 
Bernardino de Sahagún 85

. Su trabajo consistió ante todo en tra­
ducir en buen mexicano, con ayuda de su equipo de colabora­
dores indios, lo que sus hermanos de Orden habían redactado 
antes en español, pues cuando los primeros misioneros soste­
nían estos diálogos, se servían de más o menos buenos intér­
pretes 86. El Prólogo al "avisado lector" muestra que Saha­
gún tenía la intención de reunir una gran obra en cuatro libros, 
que debía ser una especie de Enciclopedia de la doctrina cris­
tiana. Se conservan sólo catorce capítulos del libro I, pero en 
el prólogo al lector da a conocer Sahagún todos los epígrafes 
del primero ( treinta capítulos) y del segundo ( veintiún ca­
pítulos), de manera que se nos orienta por lo menos sobre 
la estructura de estos dos libros 87• El libro III  debió conte­
ner una historia misional de México hasta 1564, y el libro IV, 
la traducción de las epístolas y evangelios dominicales del 
año litúrgico 68. 

Nos interesa en especial el problema del aprovechamiento 
de la Sagrada Escritura en esos coloquios. En el capítulo I se 

84 Sterbende Gotter und christliche Heilsbotschaft. Wechsel­
reden Indianischer Vornehrner und spanischer Glaubensa­
postel in Mexiko 1524. "Coloquios y doctrina cristiana" des 
Fray Bernardino de Sahagún aus dem Jahre 1564. Spanis­
cher und mexikanischer Text mit deutscher Uebersetzung 
von Walter Lehmann. Aus dem Nachlass herausgegeben von 
Gerdt Kutscher. 134 p. Stuttgart 1 949. 

85 Bernardino de Sahagún (originariamente Bernardino de Ri­
beira) nació en 1499 en Sahagún (España) .  Estudio en Sala­
manca, donde ingresó en la Orden Franciscana y vinO' en 1529 
a México. Murió a avanzada edad en 1590. Bernardino de 
Sahagún pasa por el mejor conocedor de la lengua mexi­
cana. De la amplia bibliografía que existe sobre él, mere­
ce anotarse : L. N. D'Olwer, Fray Bernardino de Sahagún 
(cf. nota 32) ;  Icazbalceta-Millares Cario, Bibliografía Mexi­
cana, 327-387; A. M. Garibay K., Historia de la Literatura 
Nahuatl. II. 63-88 (La obra de Sahagún como monumento 
literario) ;  R. Ricard. La 'Conquete spirituelle' du Mexique, 
54-63; Strelt Bibliotheca Missionum II (Aachen 1924) ,  216-
221 (=BM) ; además las introducciones a las diferentes edi­
ciones de textos 

86 D'Olwer, o. c. 61 .  
87 Pou y Martí, El libro perdido, (24)- (27 ) ; Lehmann-Kutscber, 

Sterbende Gotter, 53-55. 
ss Pou y Marti, i.c. (24) ; Lehmann-Kutscher, Le. 52. 
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explica por lo pronto que el Papa y el Emperador han envia­
do a los m isioneros para llevar a los indios la palabra de Dios. 
El capítulo se c ierra con las palabras : (Traducción de Walter 
Lehmann). "Y ahora, amados nuestros, aquí est amos, aquí 
nos veis, conocednos a nosotros que somos env iados, que somos 
encargados . Somos doce, a quienes envió a la t ierra el gran 
Señor espir itual, que allá res ide en el corazón ele la gran c iu­
dad, el lugar de nombre Roma. Y nos dio que fuésemos (y) 
trajésemos su poder santo, y el l ibro de Dios (la B iblia) ; den­
tro está, dentro está guardado el santo _aliento, la palabra sa­
grada del Unico verd adero Dios, Señor del Cielo, Señor de la 
t ierra, de aquél por quien todo v ive, a quien vosotros nunca 
habéis conocido" 89. Los misioneros vuelven cont inuamente a 
la idea de que lo que anuncian es la  palabra de Dios, escrita 
en un l ibro sagrado, cuyo contenido quieren comunicar ahora a 
los indígenas : "Para eso también nos envió El a vosotros, para 
que también vosotros seáis los que nosotros alumbremos con 
la palabra de Dios ; os la explicamos, os instruímos para que co­
nozcáis, adoréis y obedezcáis a aquel por quien todo v ive, el 
Señor del Cielo (y) de la t ierra" 90. En el capítulo I I I  se de­
clara de dónde proviene este l ibro sagrado. Los s iguientes ca­
pítulos del texto conservado están construídos íntegramente so­
bre estos relatos b íbl icos : capítulo X, Creación de los ángeles ; 
capítulo XIII, Creación del mundo y del hombre ; capítulo XIV, 
pecado original, Caín y Abe!, D iluvio, confusión de lenguas. De 
los demás capítulos del texto extraviado merecen c itarse : cap. 
XIX, "en el que con ejemplos de la Sagrada Escritura se decla­
ra cómo Dios Nuestro Señor protege a los f ieles y los l ibra de 
la mano del enemigo"; cap. XXI II, "en el cual se cuentan más 
demostraciones de la gracia, con las que Nuestro Señor regala a 
los f ieles, con ejemplos de la Sagrada Escritura" ; cap . XXV, so­
bre las tablas de la ley en el Sinaí ;  cap. XXV II, "en el cual se 
da a entender, cuán estrictamente castiga Dios a aquellos que no 
observan su ley, con muchos ejemplos de la Sagrada Escritura"; 
cap. XXVIII, sobre la E ncarnación. De los t ítulos de los ca­
p ítulos del l ibro II, no se ve tan claro en  qué medida se fundan 
aquéllos sobre textos escritur ísticos . Tratan de la d ivinidad y la 
humanidad de Cristo, de los mandamientos, de las obras de mi­
sericordia corporales y espir ituales, de los sacramentos, de los s ie­
te pecados capitales, etc. El texto, tal como nos ha llegado, mues­
tra que tanto los franciscanos como los dominicos se esforzaron en  
insertar las verdades de  la fe dentro de la historia de  la salva­
c ión o de basar cada una de las verdades en textos de la Escri-

89 Lehmann-Kutscher, l.c. 76 s. 
90 Cap. 2, 1 .c. 79. 
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tura. También el instruído jurista franciscano Fr. Juan Focher 
sugiere a los misioneros que expliquen a los indios que todo 
cuanto se afirma en los artículos de la fe es absolutamente ver­
dadero, pues ha sido revelado a San Pablo, quien expresamen­
te declara que para ser cristiano es necesario creer que Dios 
existe 91. Asimismo el franciscano Luis Zapata de Cárdenas se 
apoya repetidamente en la autoridad de la Sagrada Escritura 
para fundamentar determinadas verdades 92• 

Ciertamente se presenta la pregunta : ¿cómo pueden estar 
seguros los indios de que cuanto anuncian los predicadores es 
en realidad la palabra de Dios ? A esta pregunta contestaban los 
misioneros : Si estas verdades no hubiesen sido reveladas por 
Dios, los predicadores no se hubiesen tomado el trabajo de pre­
dicárselas a los indios. Y esa enseñanza es tan sublime, que 
no hubiese podido ser inventada por hombres. Pueblos muy 
adelantados culturalmente han aceptado la religión cristiana. 
Los dominicos aducen además la autoridad de los santos. Pa­
ra mostrar a los indígenas cómo los santos han creído en los 
dogmas cristianos y cumplido los mandamientos, se difundió 
una traducción expurgada del "Flos Sanctorum" 93. 

Pero Fray Juan de Zumárraga, el primer Obispo y Arzo­
bispo de México, no quedó satisfecho con estas respuestas y 
pidió que la Biblia entera, o por lo menos los Evangelios y 
las Cartas de San Pablo, fuesen traducidos a las lenguas na­
tivas. Hemos visto ya en otro lugar, cómo abogó Zumárraga 
por la traducción de la Sagrada Escritura a los idiomas nati­
vos 94, pero como representante delegado de la' Inquisición es­
pañola estaba enterado también de la prohibición. Por ello bus­
có trasmitir a los indios, por lo menos indirectamente, lo 
más posible de la Sagrada Escritura. • En 1547 editó la "Regla 
Cristiana Breve" 95. Como en la portada sólo se advierte : "im-

91 Juan Focher, OFM, Itinerario del misionero en América. 
Texto latino con versión castellana, introducción y notas del 
P. Eguiluz, OFM Madrid 1960, 109. cf. también Borges, Mé­
todos misionales (nota 75 ) ,  313. 

02 Zapata de Cárdenas, Catecismo e Instrucciones para la uni­
forme enseñanza de los indios, así en la vida cristiana como 
en la política y civil. Santa Fe, 19 de noviembre de 1576, 
318r, 318v, 319v. cit. en Borges, Métodos misionales, 313. 

93 Borges, Métodos misionales, 314 s. 
94 Cf. NZM 18, 1962, 251. 
95 Regla cristiana breve: para ordenar la vida y tiempo del 

cristiano que se quiere salvar y tener su alma dispuesta: pa­
ra que Jesucristo more en ella. lmpressa por mandado del 
revere'ndísimo Señor don Fray Juan Zumárraga primer Obis­
po de México . . .  Acabóse de imprimír en fin del mes de ene-
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presa por mandado del reverendísimo señor Don Fray Juan de 
Zumárraga primer Obispo de México", hubo por largo tiempo 
dudas sobre el autor. Pero hoy ya no existe duda ninguna de 
que Zumárraga es también el autor 96 . La "Regla Cristiana 
Breve" no es una doctrina en el sentido corriente, sino un tra­
tado ascético, que quiere introducir a cristianos ya proficientes 
de un modo más profundo en la vida religiosa. La obra está 
compuesta en castellano, ya que los lectores para quienes está 
destinada habían pasado por las escuelas de misión y por eso 
entendían el español. 

La primera parte del libro contiene siete documentos con 
indicaciones prácticas para la vida cristiana, mientras que la 
segunda parte, en forma de. una trilogía ( Tripartito ) introdu­
ce en la oración ele meditación : ( 19 Meditación de la Pasión 
de Cristo; 29 Métodos de la meditación; 39 Preparación a una 
buena muerte ) .  Sin duda quería Zumárraga con esta obra fa­
miliarizar a los lectores en particular con la Sagrada Escritu­
ra, y por cierto en español. Apenas se encuentra en toao el l i­
bro una página sin cita de la Escritura. Exceptuando el epí­
grafe de la portada y dos breves textos en latín 98, todas las 
demás citas están en castellano. Del Antiguo Testamento cita 
Zumárraga con predilección los libros de Job, los Salmos y el 
Cantar de los Cantares, o sea, aquellos libros que le ofrecen oca­
sión de interpretación alegórica y en los cuales puede seguir a sus 
autores preferidos, Gerson, Dionisio el Cartujano, Tostado, 
Ambrosio, Bernardo, Agustín y Gregorio Magno 99. Mucho más 
numerosas son las citas del Nuevo Testamento. El libro es­
tá todo imbuído de teología paulina. Es comprensible si te­
nemos en cuenta que Zumárraga proviene de los círculos es­
pañoles reformistas y se hallaba lleno de las ideas de reforma 
de los siglos XV y XVI. Pertenecía a aquellos humanistas cris-

ro: del año de mil quinientos y quarenta y siete años. Cf. lcaz­
balceta-Millares Cario. Bibliografía Mexicana, 79s . ;  Icazbalce­
ta, Zumárraga. 307-315; Beristain. BHAS, V. 200. Nueva edi­
ción: Fray Juan de Zumárraga, Regla Cristiana Breve, Edi­
ción, Introducción y Notas de José Almoina. LXVI/523 pp. 
México 1951. 

oo Cf. Almoina en la Introducción a la edición de 1951, XIII­
XVII. Cuevas escribe sobre la Regla Cristiana Breve: "Es­
ta obra no fué de él; tomaba obras ya hechas, añadíales o 
quitábales lo que le parecía conveniente y así las publica­
ba, sin decir por supuesto que fuesen suyas, porque no lo 
eran". Historia de la Iglesia en México, II, 442. Sobre las 
fuentes utilizadas por Zumárraga, cf. Almoina, l.c. LI-LXV. 

01 Almoina, l. c. XII. 
98 Edición 1951, 305 y 365. 
99 Almoina, l. c. XVIII. 
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tiano-bíblicos, cuyo representante más notable fue Erasmo de 
Rotterdam 100. 

Una oportunidad adicional de trasmitir a los indios mate­
rial bíblico sin caer en conflictos con la  Inquisición, la ofreció 
la redacción de 'Historias Bíblicas' y 'Vidas de Jesús'. Aquí hay 
que nombrar en primer lugar una serie de tratados del domi­
nico Fr. Pedro de Angulo. Oriundo de Burgos, vino a América 
en 1524 como soldado. En 1529 ingresó en la Orden domini­
cana y trabajo ante todo en la Misión de Vera Paz, para cuya 
silla episcopal fue presentado por el Rey en 1559. Sin embar­
go, falleció en 1561, antes de haber recibido la consagración 
episcopal. Sus escritos, compuestos en lengua Zacapula pero 
nunca impresos, llevan el título : De la creación de Adán -De 
la expulsión de los primeros padres - Sobre el decreto de la 
Redención - Vida, milagros y pasión de Nuestro Señor Jesu­
cristo - Sobre la Resurrección y Ascensión del Salvador - So­
bre el juicio final - Sobre la gloria ( eterna)  y sobre el infier­
no 101. Una 'Vida de Jesús' compuso también el dominico Fr. 
Francisco de Viana, que había trabajado cuarenta años en Gua­
temala 1º2. En l a  lengua de los indios de Vera Paz escribió Fr. 
Domingo Vico O. P., ( quien vino a América con Las Casas y 
fue largo tiempo su compañero ) un "Libro de los grandes nom­
bres o Historia de los Patriarcas, Reyes y grandes varones del 
Antiguo y Nuevo Testamento", así como "Poemas religiosos so­
bre la Pasión de Cristo y los Hechos de los Apóstoles" en len­
gua Cakchiquel1º3. A este género literario pertenece también la 
Doctrina de Fr. Benito Fernández O. P., misionero en Oaxaca, 
"en que se explican la creación del Mundo, la Encarnación del 
Verbo Divino, la Vida, Pasión y Muerte de Jesucristo, con 

100 Almoina, l. c. LI s . ;  cf. también Almoina, Rumbos heterodoxos 
en México. Ciudad Trujillo 1947, 1 15ss. 

101 Pedro de Angulo, OP, De la Creación del Mundo -De la 
caída de Adan- Del destierro de los primeros padres - Del 
decreto de la redención - Vida, milagros y pasión de N. S. 
Jesucristo - De la resurrección y ascención del Salvador -
Del juicio final - De la gloria y del infierno. Tratados com­
puestos en le·ngua zacapula, para que los neófitos aprendie­
ran la doctrina cristiana. Por Fr. Pedro de Angulo, primer 
Obispo electo de Vera Paz Streit, BM, II, 290 con las noticias 
biográficas. Cf. también Beristain de Souza, BHAS, I, 145 s. 

102 Murió en 1609. No es seguro si su "Vida de Jesucristo" fue tra­
ducida también a la lengua vulgar (quiché ) .  Beristain de Souza, 
BHAS, V, 143 dice: "Los más de aquellos opúsculos se tradu­
j eron al idioma Kiché de Guatemala por Fr. Dionisia de Zú­
ñiga, dominico de la misma provincia de S. Vicente" ; cf. tam­
bién Streit, BM II, 326. 

10s Beristain, BHAS, V, 143 s.; Streit, BM, II, 326. 
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otros Misterios y los Sacramentos y Oraciones". Esta obra, re­
dactada en lengua mixteca, fue seguramente impresa en México 
en 1568, pero quizás ya antes, en 1550 y 1564, pudieron haber 
aparecido ediciones 104. Están escritos en lengua zapoteca los 
"67 textos de la Santa Escritura, explicados moralmente" de 
Fr. Domingo Grijelmo O. P. (o Fr. Domingo de la Cru:l ) .  Es­
te había venido a México en 1528 y se había consagrado ante 
todo a la conversión de la salvaje tribu Chontal, cuyo idioma 
aprendió. Fry. Domingo Grijelmo murió en 1582 a la edad de 
ochenta años. Se trata, en la obra citada, de setenta y siete 
textos escriturísticos, que son moralmente valorizados 105. 

Los franciscanos se mostraron menos fecundos en este gé­
nero literario. Sin embargo se pueden citar algunas obras q_ue 
caen dentro de ese marco. En el Perú fue famoso Fr. Luis Je­
rónimo de Oré 106 por su buen conocimiento del quechua y ay-. 
mara, así como de otras lenguas indígenas, en las que compuso 
diversas obras, entre ellas una "Vida de Jesús" en verso. Go­
zaron tanto con ella los indios, que cantaban los versos en sus 
casas 107. De otro misionero del Perú, Fr. Martín de Belonia 
OFM, relata Córdoba Salinas, que redactó un grueso volumen 
de sermones, en el que se hallan tres excelentes historias acer­
ca del hijo pródigo, sobre Judas y David; además veinte ser­
mones sobre la Pasión de Cristo y admirables comentarios a las 
cartas de San Pablo. La impresión parece haberse detenido a 
la muerte del autor en 1614 108

. En Guatemala compuso Fr. 
104 Imp. en México por Pedro Ocharte, 1568 y antes en 1550 y 

1564. Beristain, II, 264 s . ;  Streit, BM, II, 299 s . ;  Icazbalceta­
Millares Cario, Bibliografía Mexicana, 210-216. Según Icazbal­
ceta, hasta ahora no se ha podido encontrar ningún ejemplar 
de las ediciones de 1550 y 1564 mencionadas por Beristain de 
Souza. Cree por ello que el libro fue impreso por primera 
vez en 1568. 

105 Un MS de los "Sesenta y siete textos" de Fr. Domingo Grijel­
mo se encontraba todavía en 1746 en posesión del dominico 
Fr. Domingo Sáenz de Miera en Oaxaca. Beristain, II, 382 s. 

106 Luis Jerónimo. de Oré nació en 1554 en Huamanga, en el Perú, 
y entró en la Orden franciscana. Fue un celoso misionero 
entre los indígenas del Perú. En 1620 fue nombrado Obispo 
de Chile. Murió en 1629. Streit, BM, II, 395. 

1 01 Diego de Córdoba Salinas, Crónica Franciscana de las Provin­
cias del Perú. New Edition with Notes and Introduction by 
Lino G. Canedo OFM. XCIII/1195 pp. Washington 1957, Lib. 
II, Cap. IX, p. 346, ·nota 3, p. 349 ; cf. también Lib. VI, Cap. 
VII, p. 1015. La obra no es conocida; por Streit (BM, II 394 s.) 
ni por Beristain de Souza BHAS, IV, 52) ni por Rivet. Cf. Paul 
Rivet et Georges Créqui-Montfort, Bibliographie des langues 
aymará et kichua. 4 vals. París 1951-1956 (=Rivet, Bibliogra­
phie) .  Sobre Oré cf. I, 19-22. 

10s Córdoba Salinas, o. c., Lib. VI, Cap. VII, p. 1016. 
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Bartolomé de Anleo OFM ( muerto en 1692) -de quien se afir­
ma que era un buen conocedor de lenguas- un "Comentario 
sobre la Pasión y Muerte del Redentor". A la verdad no sabe­
mos si este comentario fue escrito en lengua vernácula 109. •  Otro 
franciscano, Fr. Francisco de San José, cofundador del Cole­
gio 'de Propaganda' Cristo Crucificado en Guatemala, dejó una 
obra en tres volúmenes ( Ms.), que contienen los siguientes tra­
bajos : una explicación del primer capítulo del Evangelio de 
San Juan: una explicación de la creación y redención del mun­
do; una interpretación de la historia de Sansón y David; la vi­
da de Nuestro Señor Jesucristo; un tratado sobre la medita­
ción y los cantares de Salomón 1 10. Otro franciscano, Fr. Juan 
Alonso, trasladó en versos en mexicano y cakchiquel el relato 
del Génesis sobre la creación del mundo y el pecado original, a 
más de diferentes vidas de santos y el relato de la Pasión y 
Muerte de nuestro Redentor, "a fin de que los indios puedan 
cantarlos y representarlos en particulares ocasiones y fiestas". 
Fr. Juan Alonso era oriundo de Guatemala, quizás indio o mes­
tizo. Sus padres adoptivos fueron en todo caso indios y su len­
gua materna era la mexicana. Asimismo dominaba perfectamen­
te la lengua cakchiquel. Entró en la orden franciscana bajo el 
Provincialato de Fr. Diego Ordóñez ( elegido en 1566) y ocupó 
en épocas subsiguientes diferentes puestos misionales y fue dos 
veces Guardián 1 1ºª· 

La obra más curiosa, que hay que mencionar aquí breve­
mente por lo menos, es una epopeya en verso titulada "La Flo­
rida", del franciscano Fr. Alonso Gregorio de Escobedo 1 1 1

. El 
manuscrito, que comprende 450 páginas y se conserva en la Bi­
blioteca Nacional de Madrid, fue redactado en 1606-1607. El 
autor describe en forma poética país y gente, usos y costumbres, 
historia y métodos misionales. En particular la tercera parte re­
presenta una instrucción catequística en forma de historia de la 
salvación. "Convertir la historia, por su método didáctico, en 
una herramienta indispensable para la clase, no significa otra 
cosa que elevar la instrucción catequística a una exégesis de la 
historia de la salvación. Los vicios y las virtudes no se repre-

109 Beristain de Souza, BHAS, I, 146 ; E. Adams, A Bio-Bibliogra-
phy (cf. nota 34) ,  10. 

110 Beristain de Souza, BHAS, III, 75; Adams, A Bio-Bibliogra­
phy, 73. Tampoco en este caso está claro si estos escritos fue­
ron redactados en lengua vernácula. 

110a Adams, a Bio-Bibliography, 6. A juzgar por los datos sobre 
su ascendencia, Fr. Juan Alonso bien pudo ser uno de los. pri­
meros sacerdotes indios o mestizos. 

111  Fidel de Lejarza, Rasgos autobiográficos del P. Escobedo en 
su poema "La Florida". Revista de Indias, I, 1940, N9 2, 35-69. 
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sentan simplemente de modo abstracto, sino de la mano de re­
tratos llenos de vida tomados de la Biblia. De esta manera ve­
nían los indios gradualmenje no sólo al conocimiento del Nuevo 
Testamento, sino también del Antiguo" 112. En esta parte di­
dáctica de la obra se comentan 83 lugares del Antiguo Testa­
mento y 62 del Nuevo 113 . 

Un "Libro de la vida y milagros de nuestro señor Iesu Chris­
to en dos lenguas, Aymara y Romance", editó en 1612 el jesuita 
italiano Ludovico Bertonio. Se valió de un trabajo del Licen­
ciado Alonso de Villegas, traduciéndolo, corrigiéndolo, comple­
tándolo y adaptándolo a la mentalidad de los indios 114• Unos 
1.50 años después fue esta obra reelaborada una vez más por Fran­
cisco Mercier de Guzmán S. J., por ser el lenguaje de Bertonio 
"bárbaro, inusitado e ininteligible". Por ello el libro fue re­
visado, depurado y perfeccionado y así acomodado al modo de 
hablar natural y usual del tiempo 115• Ha quedado inédita la 
"Vida y doctrina del Salvador Jesucristo" del P .  Antonio Cortés 
y Puebla S. J. 116, que es un sermonario en castellano 117. El 
P. Antonio Cortés y Puebla fue durante veinte años profesor 
de Filosofía en el Colegio de Guatemala y más tarde Rector de 
Mérida y apenas tuvo actividades de pastoral propiamente m­
dígena. 

112 P. G. J. Keegan y L. Tormo Sanz, Experiencia m1s10nera en 
La Florida (Siglos XVI y XVII) 404 pp. Madrid 1957, 315. 

ns L. c. ; en p. 316 el juicio: "'Creemos con esto haber probado que 
los españoles del XVI conocían bien la Biblia y daban a co­
nocer, aun a costa de grandes sacrificios, a los pueblos paga­
nos". 

114 Libro de la vida y milagros de nuestro señor lesu Christo en 
dos Lenguas, Aymara, y Romance, traducido de el que reco­
piló el Licenciado Alonso de Villegas, quitadas, y añadidas 
algunas cosas, y acomodado a la capacidad de los Indios. Por 
El padre Ludovico BERTONIO italiano dela Compañía de 
Iesus en la Provincia de el Pirú natural de Rocca Contrada 
dela Marca de Ancona . . . Impreso en la Casa de la Compa­
ñía de Iesus de Juli Pueblo en la prouincia de Chucuyto por 
Francisco del Canto. 1612. Rivet, Bibliographie, I, 57 

115 Historia de los quatro Evangelios en lengua Aymara, con va­
rias reflexiones para exortar e instruir a los Indios de esta Pro­
vincia de Chucuyto en los Misterios de nuestra Santa Fee Ca­
tholica. Sacada de un libro antiguo, que aora 160 as. dio a luz 
el P. e Ludovico Bertonio de la Compañía de Jesús; cuyo len­
guaje ya bárbaro, inusitado, e ininteligible se rebueva, pule, y 
perfecciona al natural, y mas eloquente modo de hablar de 
estos tiempos. Por el P. Francisco Mercier y Guzmán de la 
misma Comp". Año de MDCCLX.- Francisco Mercier y Guz­
mán nació en Granada el 14 de diciembre de 1718 y entró en 
la Compañía de Jesús en 1747. Rivet, Bibliographie, 164. 

116 Cf. Alegre, Historia (nota 63 ), IV, 204, nota 18. 
111 Beristain de Souza, BHAS, II, 153. 
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Otra posibilidad de hacer conocer a los Indios la Sagrada 
Escritura fue la predicación. El número de los sermonarios es 
tan grande, que no podemos presentarlos aquí en detalle 118. Se 
trata casi exclusivamente de sermones con ocasión de los evan­
gelios de los domingos y fiestas del año litúrgico. Entre los 
franciscanos compusieron sermonarios en lenguas vernáculas los 
siguientes misioneros : Alonso Escalona, Alonso Herrera, Alon­
so Rangel, Arnaldo Basaccio, García Cisneros, Luis Fuensalida, 
Agustín Betancur, Pedro Oroz, Alonso Trujillo, Juan Bautis­
ta, Juan de Mendoza, etc. Entre los dominicos : Pedro de Cór­
doba, Domingo de la Anunciación, Martín León, Andrés Mo­
guer, Damián Delgado. De los agustinos: Juan de la Anuncia­
ción, Juan Mijangos, Bernabé Páez, Manuel Pérez y Damián 
Serna. De los jesuitas : Nicolás Vásque�, Juan Baltasar, José 
Guevara, Lorenzo Suárez e Ignacio Paredes. De los merceda­
rios : Francisco Almaraz y Diego González. De los carmelitas : 
Elías de San Juan Bautista. En México se conocen además dos 
sermonarios de sacerdotes seculares. Provienen de las parro­
quias de Jala tlaco y San Salvador Atoyatenpan. Los autores no 
son mayormente conocidos 119. De Sudamérica se conserva un 
sermonario en dos volúmenes del sacerdote secular y canónigo 
Francisco Dávila 120. 

Esta literatura homilética todavía no ha sido, a mi juicio, 
explorada en profundidad. Los manuscritos o los ejemplares 
impresos que aún existen se hallan la mayor parte en biblio­
tecas y archivos hispanoamericanos, de modo que son de ac­
ceso muy difícil. Los escasos fragmentos de los "Sermonarios" 
del franciscano Juan Bautista y del agustino Juan de Mijan­
gos, que Garibay cita en traducción castellana 121 , no permiten 
un juicio general acerca de la medida en que estos sermones 
contienen explicaciones de la Sagrada Escritura 121ª. Pero es dig­
no de notarse lo que Juan de Mijangos escribe en la "Adver-

1 18 Nos remitimos a las obras bibliográficas de consulta: lcazbal­
ceta-Millares Cario, Bibliografía Mexicana; Beristain de Souza, 
BHAS; Rivet, Bibliographie; Streit, BM, II y III; José Toribio 
Medina, Historia de la Imprenta en los antiguos Dominios es­
pañoles de América y Oceanía. 2 vols. CXLI/542 y XV /540 
pp. Santiago de Chile 1958, donde se encontrarán los títulos 
de las obras bajo los respectivos apellidos. 

119 Cf. Garibay K., Historia de la Literatura Nahuatl, II, 169 s. 
1 2º Cf. Rivet, Bibliographie, I, 99-103. Francisco Dávila nació en 

1573 en el Cuzco, fué canónigo de la Iglesia Catedral de La 
Plata y más tarde de la de Lima. Trabajó de 1596 a 1646 entre 
los indios y murió en 1647. Rivet, o.e., I, 51 .  

121 O. c. II, 171-173. 
121a Garibay K., que pudo examinar toda una serie de manuscri­

tos, escribe sin embargo que en los "sermonarios" se halla una 
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tencia al lector". ( Dice ) gue ha sido reprendido por aducir au­
toridades difíciles que los indios no entenderían; que con ello 
se alude a la Sagrada Escritura, pues Mijangos continúa : "No 
hay nada en la Sagrada Escritura que no pueda decirse en la 
lengua (vernácula ) ,  pues ella tiene abundancia de vocablos pa­
ra todo y el indio es capaz de entender su lengua. Los indios 
son tan hábiles, tan ladinos y tan bien instruídos, que me po­
nen las cuestiones más difíciles. Por ello no es demasiado el 
gue también pueda familiarizárseles con la Sagrada Escritu­
ra 122

• Francisco Dávila caracteriza su obra con más precisión 
en el título del primer volumen de sus sermones 123

. 

El teatro ofreció finalmente una brillante oportunidad de 
familiarizar a los indios con las verdades de la fe y los episo­
dios de la Sagrada Escritura. Nos limitamos a indicar aquellas 
piezas que, compuestas en idioma nativo y representadas por 
indígenas, enriquecieron a la población con pensamiento bíbli­
co 124

. Y a en los primeros comienzos habían intentado los fran­
ciscanos en México ganar a los indios a la fe o hacerles ahon­
dar en ella mediante representaciones aramáticas de aconteci­
mientos bíblicos. Las otras órdenes siguieron pronto el ejemplo, 
aungue no en la misma medida 125

. Los misioneros podían apo­
yarse en una vieja tradición azteca, a la que debía oponerse al­
go cristiano 126

. El primero que se sirvió de este medio audio-

inmensa cantidad de citas de la Escritura, que se traducen y 
comentan. Historia de la Literatura Nahuatl, II, 178; cf. tam­
bién II, 174. 

122 Garibay K., Historia de la Literatura Nahuatl, II, 174. 
123 Tratado de los evangelios, que nuestra madre la Iglesia pro­

pone en todo el año desde la primera dominica de Adviento, 
hasta la última Missa de Difuntos, Santos de España, y aña­
didos en el nueuo rezado. Explícase el Euangelio, y se pone 
un sermón en cada uno en las lenguas CasteHana, y General 
de los Indios desto Reyno del Perú., y en ellos donde da lugar 
la materia, se refutan los errores de la Gentilidad de dichos 
Indios . . .  Impreso en Lima 1646.- Segundo tomo de los ser­
mones de todo el año, en lengua índica, y Castellana, para la 
enseñanza de los Indios, y extirpación de sus Idolatrías. Obra 
póstuma del doctor Francisco Dávila, canónigo de la santa 
Iglesia Metropolitana de los Reyes. Sacada a luz por el licen­
ciado Florián Sarmiento Rendón . . . Impreso en Lima 1648. 
Rivet, Bibliographie, I, 99-103. 

124 Para la historia del teatro colonial, cf. José Juan Arrom, El 
teatro de Hispanoamérica en la época colonial, 237 pp. La Ha­

. bana 1956. 
125 Manuel R. Pazos, OFM. El teatro franciscano en Méjico du­

rante el siglo XVI. Archivo Ibero-Americano, segunda época 
XI (Madrid 1951 ) .  129 s. 

126 R. Ricard, La 'Conquete spirituelle'du Mexique, 234 s.; Gari­
bay K., Historia de la Literatura Nahuatl, II, 122; Specker, 
Missionsmethode, 213. 
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visual fue probablemente Fr. Luis de Fuensalida O. F. M., quien 
intentó, aunque todavía en forma primitiva, una representación 
de  la Anunciación 127. Las obras teatrales eran regularmente 
escenificadas en determinadas festividades y tenían comúnmen­
te como contenido el misterio de la fiesta. Fr. Toribio Motoli­
nia 128 nos ha dejado diversas descripciones de esas piezas es­
pirituales, lo que permite sospechar que él mismo tomó parte 
como autor o como director. En la fiesta de  S. Juan Bautista, 
por ejemplo, se representaron cuatro piezas en Tlaxcala : 1) La 
anunciación del nacimiento del Bautista ( con canto y música; 
duración, cerca de una hora); 2 )  Anunciación de  María ("y 
fue una obra muy hermosa y duró algo así como la primera"); 
3 )  María e Isabel; 4) el nacimiento del Bautista 129. Día pre­
ferido para representaciones dramáticas era la fiesta del Cor­
pus Christi. En 1538, como informa Motolinia, se  representó 
en esta fiesta la pieza del pecado original. En ella se prestó a 
la escenificación el más grande cuidado. El 'Paraíso' fue ador­
nado con árboles y arbustos y poblado con toda clase de ani­
males ya vivos, ya artificiosamente imitados. Motolinia cuen­
que él contó en un solo árbol, junto con muchos otros pájaros 
grandes y pequeños, catorce papagayos. La obra fue escenifi­
cada por los indios en su propia lengua, de tal manera que mu­
chos quedaron profundamente emocionados, derramando lágri­
mas, en particular cuando Adán fué expulsado del Paraíso 130• 

Tema bíblico predilecto, fue la Adoración de los Magos. Por 
una parte, era justamente este misterio muy eficaz para la pre­
dicación de la fe, ya que su contenido es la vocación de los 
gentiles al cristianismo y, por otra parte, el mismo relato evan­
gélico es ya muy dramático. Dos de  tales obras, "Adoración de 
los Reyes" y "Comedia de  los Reyes", se nos han conserva­
do 131 . La primera y más antigua, que Garibay K. analiza de-
121 Diálogos o Coloquios en dicho idioma (mexicano) entre la 

Virgen María y el Arcángel San Gabriel. Beristain de Souza, 
BHAS, II, 309, escribe acerca de ellos: "Este MS es muy ori­
ginal y curioso. El arcángel presenta a la Santísima Virgen 
varias cartas de los padres del limbo, en que le ruegan ad­
mita la embajada, y dé su consentimiento para la Encarna­
ción del Verbo Divino" ;  cf. también Ricard, La 'Conquete 
spirituelle' du Mexique, 235 s . ;  Garibay K., Historia, II, 123. 

12s Toribio Motolinia, Historia de los Indios de la Nueva España. 
XLIX/.282 pp. Barcelona 1914; F. B. Steck, Motolinia's History 
of New Spain. Translated and annotated by . . .  XX/358 pp. 
Washington 1951. 

120 Steck, Motolinia's History, 155; Ricard, o. c. 236. 
130 Steck, o. c. ,  157-159; Garibay K., Historia, II, 124. 
131 Francisco del Paso y Troncoso las ha publicado en 1902; cf. 

Garibay K., Historia, II, 184; Pazos, El teatro franc¡iscano, 178-
182. 
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tenidamente, procede probablemente de Fr. Andrés de Olmos 
OFM. 132. Estos dramas eran representados en el tiempo de 
Navidad, y de preferencia en Epifanía. En la fiesta de Corpus 
de 1539 se representó en México un drama con el título "Las 
tentaciones de Cristo" en seis cuadros. En el primer cuadro se 
reúnen los demonios para deliberar cuál de ellos ha de tentar a 
Cristo. Si_guen luego , las tres tentaciones. En el _quinto c�adro 
lleva el diablo a Jesus a España y le muestra todas las rique­
zas del viejo y nuevo mundo. En el sexto cuadro se produce el 
definitivo rechazo de Cristo al demonio y los ángeles vienen y 
le sirven 133. De Jalisco se informa asimismo que durante la 
procesión del Corpus se pusieron en las cuatro estaciones pará­
bolas de los Evangelios vívidamente representadas, lo cual sir­
vió mucho a la gloria de Dios y edificación de los indios 134. 
Otros temas preferidos fueron "El sacrificio de Isaac", "La con­
versión de San Pablo", "La Pasión de Cristo "135, "El Hijo pró­
digo" entre otros. En México los franciscanos previeron, en la edi­
ficación de sus templos y atrios, la escenificación de estas pie­
zas religiosas 136• 

También en las misiones sudamericanas tuvieron los dramas 
religiosos un gran papel. En la Semana Santa, en las fiestas del 
Corpus Christi y de los santos patronos se representaron preferen­
temente "al vivo" misterios de la vida del Señor. En el tiempo de 
Pasión se escenificaban casi todas las estaciones, comenzando por 
el Prendimiento hasta la Crucifixión y Resurrección 137. Que en 
el Perú estos dramas religiosos se difundieron ampliamente, aun­
que es poco lo que se conoce de ellos, lo muestra un relato de Gar­
cilaso de la Vega, quien escribe que algunos religiosos de diferen­
tes órdenes, pero especialmente de la Compañía de Jesús, com­
pusieron comedias y las hicieron representar por indios, para 
familiarizarlos mejor con los misterios de la Redención; pues 
sabían que en tiempo de los Incas también se representaban 
obras y los naturales estaban muy dotados para ello. Así, un 
Padre de la Compañía compuso una pieza en lengua aymara 
en honor de la Virgen, teniendo como inspiración las palabras 
del tercer capítulo del Génesis :  "Yo pondré enemistades entre 

132 O. c., II, 145-150. 
133 O. c·. II, 128; Pazos, El teatro franciscano, 172 s. 
1 34 Francisco Mariano de Torres, Crónica de la Santa Provincia 

de Xalisco. Colección Siglo XVI. México 1960, 99. 
135 De la "Passio Christi" conoce Garibay K. dos manuscritos: el 

uno, de 115 p., se halla en la Biblioteca de Tulane y procede 
de Tepalcingo (Morelia) ;  el otro lleva el año de 1732, pero es 
mucho más antiguo. Historia de la Literatura Nahuatl, II, 132. 

136 Arrom, El teatro de Hispanoamérica, 46-48. 
1a7 R. Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia en el Perú, II, 470. 
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ti y la mujer". Representaron el drama niños indios en el pue­
blo de Sulli (J uli ) .  Sin dar más detalles del contenido, da Gar­
cilaso noticias de otros espectáculos de esta naturaleza en Po­
tosí, Cuzco y Lima 138. Es conocido también -para Sudamé­
rica- un drama en tres actos titulado "El hijo pródigo" en 
idioma quechua 139. 

El teatro escolar, sobre todo en los colegios de jesuítas, te­
nía corrientemente fondo religioso, pero servía menos a la pro­
pagación de la fe y a su ahondamiento que a la educación. Ade­
más, tenía en todo su estilo un sello europeo 140• 

4. Trad1tcciones de la Sagrada Escritura. 

El hecho de que en 1576 se elevase a la Inquisición mexi­
cana una queja por causa de los muchos textos de la Escritu­
ra en lengua vernácula que circulaban entre los indios 141, mues­
tra que muy pronto se pusieron manos a la obra para traducir 
a las lenguas nativas textos de la Sagrada Escritura, particu­
larmente las Epístolas y Evangelios de los domingos y días de 
fiesta. En realidad ninguna de estas traducciones tenía esperan­
zas de aparecer impresa, ya que las disposiciones de la Inquisi­
ción se oponían a la publicación. Con todo, hubo considerable­
mente más tolerancia en las regiones ultramarinas que en la mis­
ma España. A esta circunstancia hay que agradecer que nos ha­
yan llegado relativamente muchas de estas traducciones en for­
ma manuscrita. 

En el marco de la formación litúrgica se esforzaron en pri­
mer término los misioneros por familiarizar a los indios con los 
textos escriturarios, en la medida  en que éstos se utilizaban en 
la liturgia. Se trataba ante todo de las Epístolas y Evangelios 
de los domingos y fiestas del año litúrgico. De los conocidos 
" Evangeliarios" se ha logrado identificar a más de un traductor 

138 Garcilaso de la Vega, Comentarios Reales de los Incas, Libro 
segundo, cap. XXVIII. Obras completas del Inca Garcilaso 
de la Vega. Edición y estudio preliminar del P. Carmelo Sáenz 
de Santa María, S. J. (Biblioteca de Autores Españoles, vol. 
133) II (Madrid-1960) ,  83. 

130 Auto sacramental del Hijo Pródigo, del insigne poeta Don 
Juan de Espinosa Medrano de los Monteros. El Ms. se encuen­
tra en el Museo Etnológico de Berlín y fue publicado por 
E. W. Middendorf, Dramatische und lyrische Dichtungen der 
Keshua-Sprache, Leipzig 1891, 1-92. Cf. Rivet, Bibliographie, 
I, 128; II, 205. 

HO Cf. Arrom, El teatro de Hispanoamérica, 51-58. 
u1 Cf. NZM 18, 1 962, 245 s.  



1 14 JOHANN' SPECKER 

a través de fuentes contemporáneas, mientras que la fecha de 
composición difícilmente puede fijarse con precisión. 

Comencemos la revisión con el "Evangeliarium Epistola­
rium et Lectionarium Aztecum sive Mexicanum", de Fr. Bernar­
dino de Sahagún, que publicó Bernardino Biondelli en 1858 142• 

El manuscrito de esta obra fue encontrado en 1826 por el erudi­
to viajero francés Julio César Beltrami 143. No hay duda de que 
se trata de un trabajo de Sahagún. Beltrami escribe que en la 
cubierta del códice se halla la cifra del año 1532 y una inscrip­
ción en la cual, aunque en gran parte está desgarrada, se pue­
de leer el nombre Bernardino de Sahagún 144• De estos datos 
concluye Biondelli que esta traducción estaba lista hacia 1530; lo 
que es imposible, ya que Sahagún sólo en 1529 llegó a México. 
lcazbalceta fija el año de composición, alrededor de 1563 145• Se­
gún Garibay K. se encuentra todavía otro manuscrito de 342 
páginas en la Biblioteca Nacional de México con el título "Epis- . 
tolae et Evangelia dominicalibus officiis congruentia, quae per 
totius anni discursu leguntur traductam in linguam mexicanam". 
En la página 326 se encuentra una anotación, del escritor :  "Aca­
bóse el 15 de Marzo de 1561.  Lo escribí yo, Juan Valera" 146. Es­
to confirmaría la sospecha de Biondelli, de que la traducción fue 
dictada, ya que el copista no estaba suficientemente versado en 
la estructura de la lengua mexicana 147. Por otra parte Gari­
b ay K. no quiere entrar en la cuestión de si se trata del mismo 
ejemplar que Biondelli publicó 148. El manuscrito publicado por 

142 Evangeliarium Epistolarium et Lectionarium Aztecum sive 
Mexicanum. Ex antiquo codice mexicano nuper reperto de­
promptum. Cum praefatione interpretatione adnotationibus 
glossario edidit Bernardinus Biondelli. XLIX/576 p. Mediola­
ni MDCCCL VIII. Es la única obra de este género que, a mi 
juicio, apareció impresa. Agradezco al Dr. Hans Dietschy por 
la amabilidad con que puso el ejemplar a mi disposición. 

143 En su obra de dos vols. "Le Mexique" aparecida en París en 
1830, Beltrami dio pública noticia de su hallazgo: J'ai une 
trouvaille a vous montrer, la plus intéressante, je crois, de 
toutes celles que vous avez deja vues". Cit. en Biondelli, p. 
VIII. Después del fallecimiento de Beltrami en 1854, el Ms. 
fue adquirido por Biondelli. Dónde se encuentra hoy, no se 
sabe. 

144 Cit. en Biondelli, l. c. XL 
145 Icazbalceta-Millares Cario, Bibliografía Mexicana, 336 ; N. L. 

D'Olwer, Fray Bernardino de Sahagún, 59, nota 21., se suma al 
juicio de Icazbalceta. 

146 Historia de la Literatura Nahuatl, II, 175. 
147 Biondelli, l. c. XVII. 
148 Garibay K., l. c. ;  sobre el Ms. en la Biblioteca Nacional de 

México no se pronuncia N. D'Olwer más en particular. Nota 
solamente que la traducción pudiera asimismo ser de Sahagún, 
Fray Bernardino de Sahagún, 60. 
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Biondelli es bilingüe, en mexicano y latín. Contiene las Epísto­
las y Evangelios del Común de Santos y de las misas votivas 
( Biondelli, 1-73 ), de las misas feriales ( Cuaresma, Pascua y Pen­
tecostés, Cuatro Témporas, Misas de rogativas y vigilias, 73-
249) ,  de los domingos ( 25 1-369) y fiestas ( 371-425 ) .  Junto a la 
Pasión según S. Mateo (293-306) se encuentra también un "Tex­
tus Dominicae Passionis ex omnibus quattuor Evangelistis collec­
tus" ( 185-206) 149. 

Otra obra, "Los Evangelios traducidos al mexicano", se atribu­
ye a Fr. Alonso de Molina O. F. M. Este ( nacido hacia 151 1 )  
había emigrado con sus padres a México y aprendió ya en su 
temprana juventud la lengua mexicana. Sirvió primero a los 
franciscanos como intérprete y luego ingresó en la orden. Fa­
lleció en México el 18 de marzo de 1548.150 En la Biblioteca del 
Cabildo de la Catedral de Toledo se encuentra un manuscrito, 
"Evangelios en mexicano", cuyo autor quizá sea Fr. Andrés de 
Olmos O. F. M.151 De origen desconocido es otro manuscrito, 
"Epístolas y Evangelios en Mexicano", con fecha 1596, que ci­
ta Streit.152 De Fr. Juan de Romanones O. F. M. proceden "Frag­
mentos de la Sagrada Escritura", pero no es seguro que hayan 
sido traducidos al mexicano.153 Una traducción al mexicano de 
los evangelios y epístolas de las misas de todo el año se debe 
al franciscano francés Fr. Arnaldo de Basaccio ( o  Basac ) ,  que 
llegó a México en 1530 y fue uno de los primeros maestros en 
el Colegio de Tlatelolco.154 Del dominico Fr. Domingo de 

1 49 Sobre este "Evangeliarium" de Sahagún, cf. también Ricard, 
La 'Conquete spirituelle' du Mexique, 75, 348 ; Streit, BM, 
II, 220. 

100 Streit, BM, II, 317;  Icazbalceta-Millares Cario, Bibliografía Me­
xicana, 289 s.; R. Ricard, o. c. 346; Beristain de Souza, BHAS, 
III, 257 s.  

151  Nacido hacia 1491, entró en 1511  en la Orden franciscana y vi­
no en 1528 a México con Juan de Zumárraga, Murió en 1571. 
Streit, BM, II, 171, no cita los "Evangelios mexicanos" entre las 
obras. Tampoco conocen el libro Icazbalceta y Beristain. Fr. 
Atanasia López y Fr. Lucio M. Núñez defendieron la autoría 
en Archivo Ibero-Americano, julio-diciembre 1911 ,  402-403; 
cf. R. Ricard, o. c. 347. 

lú2 Streit, BM, II, 329. 
153 R. Ricard, o.e. 349, pone detrás del título ( en nahuatl? ) ;  Beris­

tain, BHAS, IV, 255 aduce una obra con el titulo: "Stromas de 
la Santa Escritura y SS. Padres, para uso de los Predicado­
res de Indios". La presunción deja suponer que se trata de la 
misma obra y que fue compuesta en español. 

154 "Evangelios y Epístolas de las misas de todo el año, tradu­
cidos a la lengua mexicana". Streit, BM, II, 293 ; Beristain, 
BHAS, I, 227; Ricard, o.e. 347; Lázaro de Aspurz. La aporta-
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Vico155 es un manuscrito auténtico, "Los Proverbios de Salomón, 
las Epístolas y los Evangelios de todo el año, en  lengua mexica­
na".156 

Como traducciones parciales de la Sagrada Escritura al 
mexicano o al nahuatl hay que citar las ya mencionadas traduc­
ciones de los libros "Eclesiastés" y "Proverbios de Salomón" de 
Fr. Luis Rodríguez O. F. M.157 En la Biblioteca Nacional de 
México se encuentran además en un volumen manuscrito CXXXII 
Fragmentos del Libro de Job con explicaciones exegéticas y una 
traducción del libro de Tobías con comentar io. Garibay K. sos­
pecha que provienen asimismo de Luis Rodríguez o de Juan de 
Gaona O. F. M.158 

Para refutar las idolatrías mexicanas, Fr. Bernardino de 
Sahagún -en su afamada obra "Historia general de las cosas 
de Nueva España"- tradujo al nahuatl en  un apéndice del li­
bro I los capítulos 13, 14, 12; 15, y 16 (en este orden) del libro 
de la Sabiduría,150 para desarrollar en seguida la teología cris­
tiana y oponerla a las doctrinas idolátricas mexicanas.160 Autén­
tica es, por último, una traducción mexicana de los cuatro Evan­
gelios con comentario del agustino Fr. Bernabé Páez, que fue pro­
fesor de lengua mexicana en  la Universidad de México.161 

Un excelente conocedor de los idiomas indígenas de Mi­
cho.acán fue el franciscano italiano Maturino Gilberti .  Oriundo 
de Bolonia, entró en  la Provincia de Aquitania de la orden fran­
ciscana y vino a México en 1542, donde fue destinado a la Mi­
sión de Michoacán. Muy querido por los indios, fue perseguido 

ción extranjera a las misiones españolas del Patronato Regio, 
Madrid 1 946, 75. 

155 Cf. supra nota 103. 
156 Streit, BM, II, 326. 
157 Cf. NZM, 18, 1 962; sobre este punto, Garibay K., Historia de 

la Literatura Nahuatl, II, 176, de acuerdo a lo cual el ms. se 
encuentra en la Biblioteca Nacional de México. 

15s Garibay K., o.e. II, 177; Beristain, BHAS, V. 260. 
150 Fray Bernardino de Sahagún, General History of the Things 

of New Spain. Florentine Codex. In thirteen parts. Part. II, 
Book I-The Gods. Translated from the Aztec into English, with 
notes and illustrations by Arthur J. O. Anderson and Charles E. 
Dibble. Santa Fe, New Mexico 1950, 27-33 Cf. también Bor­
ges, Métodos misionales, 252, 255, 260. 

150 Anderson-Dibble, Florentine Codex, l. c. 33-46 ; Icazbalceta­
Millares Cario, Bibliografía mexicana, 376-380 (texto caste­
llano). 

161 Beristain, BHAS, IV, 79; Streit, BM, III, 388 ; Garibay K., His­
toria, II, 175 s. ; No he podidd encontrar más datos biográficos 
acerca del autor. Streit lo cita entre la literatura misional del 
siglo XVIII. 
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por los españoles a causa de su ascendencia italiana. Su célebre 
obra "Diálogo de Doctri na Christiana" fue víctima de la lnqui­
sición.162 Del mismo autor proceden, junto con muchos otros 
trabajos catequéticos y lingüísticos, los "Evangelios en tarasco" 
y "Textos de la Sagrada- Escritura, Evangelios y sermones para 
los Domingos y fiestas de los Santos" ( también en tarasco ) .163 

Mientras los franciscanos enriquecían sobre todo la literatu­
ra nahuatl, los dominicos se granjeaban especiales méritos en 
la literatura del idioma mixteca ( Provincia de Oaxaca ) .  Fr. Be­
nito Fernández ( 1480-1550) ,  uno de los primeros dominicos de 
Oaxaca y gran conocedor de lenguas, escribió "Los Evangelios 
y Epístolas de las Misas traducidas a la lengua Mixteca". 164 De 
su hermano de orden Fr. Domingo de Santa María proceden asi­
mismo "Epístolas y Evangelios en lengua mixteca". 165 Fr. Cris­
tóbal Agüero O. P., nacido en 1600 en Michoacán, tradujo al 
zapoteca "Los Evangelios cuadragesimales, con estampas".166 En­
tre los dominicos encontramos a un hermano lego de distingui­
da ascendencia indígena, Fr. Diego Osorio, oriundo de Achuitla 
en la diócesis de Oaxaca. Después de la muerte de su esposa en­
tró como hermano lego en el convento dominicano de Anteque­
ra,· en donde llevó una austera existencia como portero y coci­
nero. Tradujo "oraciones, salmos y antífonas a la lengua de sus 
indios", o sea presumiblemente al mixteca.167 Sin precisar lugar 
u origen, menciona Streit también un "Manuscrito Kachiquel" 
de 202 páginas, que lleva el año de 1553 y contiene una traduc­
ción del Pentateuco.168 

Hacia 1700 o poco después, parece haberse difundido am­
pliamente por primera vez una Biblia protestante en idioma me-

1 62 Cf. NZM, 18, 1962, 245. Notas biográficas en Streit, BM, II 
302 s. ; Beristain, BHAS, II, 357 s ;  Lázaro de Aspurz, La apor­
tación extranjera, 110. 

163 Cf. Ricard La 'Conquete spirituelle' du Mexique, 350; Streit, 
BM, II, 302. 

164 Ricard, o.e. 351 ; Streit, BM, II, 200 s.; Beristain, BHAS, II, 
264 s. 

165 Fr. Domingo de Santa María (Hinojosa) procedía de Jerez 
de la Frontera, emigró pronto a América y entró en 1528 en 
la Orden dominicana en México; luego trabajó entre los indios 
mistecas y gobernó también la Provincia dominica'na en dos 
períodos. Murió en 1559. Streit, BM, II, 145 ;  Ricard, o.e. 351 ; 
Beristain, BHAS, III, 194. 

166 Beristain, BHAS, I, 79; Streit, BM, II, 679. 
101 Beristain, BHAS, IV, 68. Osorio debe de haber vivido a co­

mienzos del siglo XVII, pues este dato sobre él proviene de 
Fr. Francisco da Burgos O. P., que falleció en 1681. O. c. I. 296. 

168 Manuscrito Kachiquel; Traducción del Pentateuco - Año de 
1553. Streit, BM, II, 329. 
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xicano, ya que en 1710 el representante del Virrey, D. Francis­
co Fernández de la Cueva Enríquez, dió a conocer una circular 
en la que se ordenaba confiscar todos los ejemplares de una Bi­
blia, impresa en Londres, en la antigua lengua nativa america­
na.169 

Bastante más modesta que en México y Centroamérica pa­
rece haber sido la labor de traducciones bíblicas en las regiones 
hispánicas de Sudamérica. Solamente hacia 1700 encontramos 
una traducción de los cuatro Evangelios al quechua por Este­
ban Sancho de Melgar, pero nunca llegó a imprimirse.17º El tra­
ductor, natural de Lima, era doctor en Teología por la Universi­
dad de San Marcos y Profesor de quechua en la Universidad y en 
la Catedral. En su obra ofrece frase por frase el texto latino de los 
Evangelios y la versión quechua con un comentario, gramatical en 
su mayor parte.171 Del mismo lingüista es también una Gramáti­
ca de la lengua quechua, que se imprimió en Lima en 1691 y con­
tiene en los folios 5 1  y 52 la traducción del capítulo 21 del Evan­
gelio de San Lucas.172 La traducción de Esteban Sancho de Melgar 
no sería ciertamente la única en quechua, ni men:,s la única en el 
resto de Sudamérica durante la época colonial. Pero reservamos 
para una investigación posterior el ahondar más en este terreno. 

1es Beristain, BHAS, V, 347. 
110 Lucerna yndyca y Traduccion paraphrastica de todos los Evan­

gelios, que canta la Yglesia según el sentir de santos Padres, 
sagrados Expositores, y Versiones sacras. Va al fin el Arte del 
mismo Author, locupletado, copiosso, y curiosso Vocabulario, 
Oraciones, y Cathecismos, Confessionario, y Ritual. Por el . . .  
Rivet, Bibliographle, I, 130 s. 

111 Rivet, Bibliographie, I, 131. 
112 Arte de la lengua general de ynga llamada Qqechhua. Com­

puesto por el bac . . . Impresso en Lima, en la Calla de las 
Mantas por Diego de Lyra. Año de 1691. Rivet, Bibliographie, 
I, 122 s. 



AUGUSTO TAMAYO VARGAS 

Ex-Decano de la Facultad de Letras, y autor de impor­
tantes estudios .robre litf'ratura peruana, Augusto Ttr 
mayo Vargas es, también, poeta de fina sensibilidad lí­
rica. Erudición y poesía se reúnen en este ensayo sobre 
la presencia oceánica en la lírica nacional. 

El Mar en la Poesía Peruana 

En el mito peruano de la Creación, Viracocha sale de las 
espumas del mar. Dios viene del mar, hecho de agua, y crea 
a los hombres de la piedra de la cordillera. El Perú es la lucha 
del Mar y de los Andes. En el mito de Vichama, sobre el que hi­
ce una recreación lírica, el mar es el escenario de la vida; Kon y 
Pachacamac se disputan la creación y la recreación y surgirá nues­
tra costa, desierta, recortada por valles, con grandes peñoles y 
rocas que fueron gigantes convertidos en piedra y arena por Vi­
racocha, o Kon, el creador. En la Leyenda de Tumbe, los hom­
bres se llaman "golondrinas". En la leyenda de Naylamp, la cul­
tura viene por el mar hasta la Caleta de San José, donde en ata­
vioso despliegue de hombres, vestiduras, bailarinas, se establece 
el reino Chimú. 

En un discurso sobre "El Mar y Grau", expresé : "Entre los 
viejos recuerdos almacenados en las arenas de la costa, ceramios 
con miles de años sobre su corteza de lodo, nos hablan de un 
mar, de unos peces divinizados, de unos pájaros costeros y de unos 
hombres que hicieron de la pesca el objeto primordial de su vi­
da. Y sobre el barro de Us construcciones, ingeniosos artífices 
dibuj aron líneas ondulantes como el mar y perspectivas de ob­
jetos marinos en geométricas proporciones. A la vera de la playa 
de Maranga o de la pequeña ensenada de Ancón; entre las 
bahías del litoral del norte peruano; sobre largas fajas de arena 
que formaron el horizonte de los paraqueños, nuestro hombre, el 
hombre peruano de antes de ayer forjó parte de la cultura; que 
es nuestra, bajo la influencia decisiva del mar. 

En el lado norte de la Isla de San Lorenzo, Darwin encon­
tró entre la masa de conchas : algas, pedazos de cordones tren­
zados, pajas tejidas y mazorcas de maíz, residuos de una vie­
ja actividad humana sobre las líneas extremas del litoral. 



1 20 AUGUSTO TAMAYO VARGAS 

De esas mismas aguas había venido desde el horizonte, co­
mo la pleamar, Kon Tici Viracocha, para hacer a los hombres. 
Pintando las piedras les dio nombre a cada una y enterrándolas 
las hizo surgir después por cada respectiva pecarina, con el len­
guaje que habían de hablar y los cantos que habían de cantar. 

La humanidad nace en el Perú al pie del mar. Y Vichama 
emprende el primer camino por el mar hacia el horizonte. Los 
hombres forjaron en una lucha tremenda, en un reto histórico 
que la ciencia se ha encargado de ir mostrando poco a poco, uno 
de los desarrollos culturales más extraordinarios que registra 
la humanidad, en un suelo duro, difícil de domeñar, forjado en 
la lucha de los Andes y el Mar. Y buena parte de esa cultura 
fue hecha sobre una roca, una embarcación, una red y un an­
zuelo. De primitivas naves y de utensilios de pesca, el hombre 
peruano del litoral pasó a trabajar la tierra encerrada entre los 
arenales; y supo hacer construcciones gigantes de material en­
deble y crear, con la finura de un espíritu ennoblecido por los 
vientos que van y vienen del mar a la cordillera, las finas esti­
lizaciones de sus vasos, el encanto de sus objetos de oro, la ver­
satilidad de su arquitectura, de su pintura y su escultura. Y so­
bre todo la conducta de una sociedad colectivista, donde todos 
trabajaron para todos. 

Y el mar ilimitado y gigante siguió barriendo con sus len­
guas de agua por siglos, los núcleos forjadores del Perú antiguo. 
Por sobre olas llegaron un día mensajeros de otras regiones de 
América para establecer nuevas formas de intercultura. Unos 
cuentan que fue Taycanamo quien llegó con sus hombres en 
balsas de palos para gobernar la tierra que habría de llamarse 
Chimú. Otros nos hablan de Naylamp y su corte, de proceden­
cia maya, que viene desde lejanas tierras con su flota de balsas 
y desembarca en la boca del río Faquisllanga. "Trujo en su 
compañía muchas gentes que ansí como a capitán y caudillo lo 
venían siguiendo", dirá, en su relación de la .Miscelánea Antár­
tica, Cabello Balboa. Y el padre Anello Oliva nos hablará del 
reino marino de Tumbe, de los gigantes que lo invadieron y 
cómo el príncipe Quitumbe al emigrar al sur, fue forjando hijos 
como golondrinas en amores de paso; para que, siglos más tarde, 
se unieran, hombres de las islas, del litoral y de tierra adentro, 
a fin de vengarse de aquella afrenta de gigantes salvajes y unir 
todo un imperio, que establecieron, así los nietos de los antiguos 
habitántes del mar. Desde estas costas, los hombres del Perú 
marchan hacia el horizonte para poblar las islas de Oceanía. Des­
de estas costas retornan las venidas de Taycanamo y N aylamp 
en viajes precursores de relación interamericana. Ellos inician la 
tradición de nuestra marina -en balsas y caballitos de totora-; y 
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l a  continúan los Incas, como Túpac Inca Yupanqui, quien después 
de conquistar Jipijapa y Apelope, baj a hacia la Mamacocha -el 
mar- y descubre, en un largo viaje por ella, las islas de Hagua­
chumbi y Ninachumbi, las actuales islas Galápagos". 

Cuando Balboa se asoma al mar, que llama del Sur, los espa­
ñoles van al encuentro del reino de los Incas y hallarán, pri­
meramente, pobladores de él que van en embarcaciones en trá­
fico comercial, navegando de un lado a otro del Continente Ame­
ricano. Pirú nace de la lengua de los conquistadores de los la­
bios de nuestros primitivos marineros. 

Mar del Sur le había llamado Balboa. Mar Pacífico lo de­
nominaría Magallanes, como lo dice en su poema el poeta Cor­
pancho "En ese mar tan dilatado y bello// jamás la negra tem­
pestad se asoma// le alumbra el sol con vívido destello,// le 
trae la brisa regalado aroma;// y al encontrarlo con tan manso 
sello// en nombre de su Rey posesión toma:// Pacífico le puso 
. . . No tan calmo siempre, como el propio Corpancho ha de des­
cribirlo más tarde, en un poema dedicado al Capitán de Navío 
Valle-Riestra : "El mar enfurecido. soberbio se levanta". Pero, 
en general, es evidente que nuestro litoral es calmo y gris. 

En un trabajo sobre Piura y la Poesía de Salaverry, decía: 
"De Pirúa nació Pirú, el Perú de la leyenda indiana. Montesi­
nos hablaría del gobierno de los pirúas, derivación del viejo 
Ophir bíblico, en conexión remota de Armenia y América. Y 
así, de aquel granero que sirvió de sustento a una ciudad nació 
tal vez, también, el título de nuestra patria, prescindiendo de 
las anécdotas de Andagoya y de la fábula aquella de la combi­
nación de Virú y Pelú. Piura fue -junto con Tumbes- cabe­
cera de playa de la conquista de la confluencia de los reinos 
precolombinos de Tumbe y del gran Chimú. 

Ya a la altura de la playa de San Francisco de la Buena 
Esperanza, los marinos españoles sentirían bajo el runrun sua­
ve del mar calmoso de Paita, la voz queda del romance del Con­
de Arnaldos: 

¡Quién hubiese tal aventura 
sobre las aguas del mar . . .  ! 

Y en lo alto de las velas blancas de la conquista las golon­
drinas indianas volaban tras los mástiles, como lo hicieran dos 
mil años antes por encima de las lujosas balsas de N aylamp y de 
su fantasiosa corte caribe, mientras "los peces que andan en el 
hondo, arriba los hace andar". 
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Antes de llegar a la poesía de la Emancipación y de la Re­
pública, debemos ver algunos ejemplos del Mar en la poesía pe­
ruana colonial. Garcilaso, en prosa, escribe aquel párrafo sobre 
las aves del Mar Pacífico que es todo un poema: "A ciertas ho­
ras del día, por la mañana y por la tarde -relata- debe ser a 
las horas que el pescado se levanta a sobreaguarse, o cuando las 
aves tienen más hambre, ellas se ponen muchas juntas, como dos 
torres en alto, y de allí como halcones de altanería, las alas ce­
rradas, se dejan caer a coger el pescado y se zambullen y entran 
debajo del agua, hasta que lo pescan; algunas veces se detienen 
tanto debajo del agua que parece que se han ahogado, debe ser 
por huirles mucho el pescado; y cuando más se certifica la sos­
pecha, las ven salir con el pece atravesado en la boca, y volando 
en el aire lo engullen. Es gusto ver caer unas y oir golpazos que 
dan en el agua; y al mismo tiempo ver salir otras con la presa 
hecha, y ver que a medio caer se vuelven a levantar y subir en 
alto, por desconfiar del lance. En suma es ver doscientos halcones 
juntos en altanería, que bajan y suben a veces, como martillos 
del herrero". 

El primer poeta español que escribe en el Perú, Enríquez de 
Guzmán dirá en metáforas marinas: "Navegando mi sentido// 
por el golfo del cuidado// llevando en popa el olvido// por la 
proa me ha embestido// memoria de lo pasado . . .  " "En este 
imperio oculto que el Sur baña", diría Amarilis y añadiría: 
"donde Neptuno engasta su tridente// en nácar y oro fino"; y 
la Anónima del "Discurso en Loor de la Poesía" pediría "La 
mano y el favor de la Cirene// a quien Apolo amó con amor 
tierno" . . .  Cuando Diego de Hojeda se lanza a cantar en ende­
casílabos a Lima y a Pedro de Oña, poeta del Chile inicial sien­
te al mar circundando la Capital Virreinal para luego referirse 
a él en su CRISTIADA cuando le llamará "el mar violento" y 
sentirá "las aguas del orbe invariables", que por un reflejo "es­
tán sobre los ciclos espaciosos" . . .  como en un reverter de imá­
genes. Será El Conde de la Granja, en el siglo XVIII, quien 
canta al mar al referirse a Lima; pero ya se habían referido a 
él indirectamente los cantos épicos de Miramentos Zuázola y 
de Pedro de Oña, al hablar de los piratas, de Alfonso Vargas 
Carbajal y de la defensa de nuestras costas que hiciera aquel 
encomendero de Tarapacá. Peralta, como Enríquez de Guzmán 
utilizará el mar, para sus metáforas conceptistas: "de vuestros 
sacros venero, ya el dulce golfo me inunda . . .  O "los golfos de 
penas surca". Sánchez lo llamaría : "Doctor Océano". 

Al alborear el romanticismo, Melgar canta "Al autor del 
Mar"; cuando por primera vez, nostálgico de Arequipa, se en­
frenta a la inmensidad marina en Islay. Bolívar, en pleno ro-
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manticismo dirá: "Ha llegado la última aurora: tengo al fren­
te el Mar Caribe, azul y plata, agitado como mi alma por gran­
des tempestades . . .  " "Muero miserable, proscrito, detestado por 
los mismos que gozaron mis favores, víctima de inmenso dolor, 
presa de infinitas amarguras" . . .  Y añade: "Me tocó la misión 
del relámpago: rasgar un instante las tinieblas; fulgurar apenas 
sobre el abismo; y tornar a perderme en el vacío" . . .  

Carlos Augusto Salaverry la nota más alta de nuestro ro­
manticismo poético dirá: "Cuando veas que un ave solitaria// 
cruza el espacio en moribundo _vuelo// buscando un nido entre 
la mar y el cielo acuérdate de mí" . . .  

En Salaverry hay una oscura pero permanente nota de de­
solación, de sobrecogimiento, aunque señale la "inmensidad de 
Dios" como el mar bella y más viva que el sol surgiendo en su 
"alma". El soneto es el siguiente: 

Bajo cortinas de oro el sol desmaya 
entre sombras que un túmulo semejan. 
En sus sudarios húmedos, se quejan 
ondas que lamen la desierta playa. 

Del Occidente en la purpúrea raya 
como blancas gaviotas se bosquejan, 
barcas de pescadores que se alejan 
y aproan al fanal de la atalaya. 
¡Qué cuadro! ¡Qué pincel! ¡Qué poesía! 
El cielo, el mar, la luz, la onda, la estrella, 
la nave audaz que el marinero guía. 
Y más viva que el mar, corno él sin calma 
Y más viva que el sol, como él tan bella 
¡La inmensidad de Dios que surge en mi alma! 

Antes había sentido la sensación de la muerte sobre el 
"piélago" cuando la tragedia habíase hecho carne y realidad so­
bre "los yermos del mar", en la persona de su amigo y compa­
ñero "romántico" Manuel Nicolás Corpancho. Salaverry dijo en­
tonces: "Fueron de llamas y salobre espuma// los pliegues de 
tu sábana mortuoria . . . "// Y en el propio poema añadía: 
"Qué importa tu naufragio aquí en la tierra// si flotai:ite en un 
verso va tu nombre// de una ola en otra hasta la edad ma­
dura! . .  " 

La poesía romántica sobre el mar continuaba la línea que 
arrancando del Conde de la Granja, venía hacia Salaverry pa­
sando por Melgar. 
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Tal vez fue a través del mar como e l  poeta reflejó mayor­
mente algo de su medio ambiente. Y sólo una pequeñísima par­
te. Aún en él, vio particularmente sus propios pesares, el mun­
do interior que predomina en su subjetivismo, rotas las ligadu­
ras con el mundo circundante. La visión del mar en el puerto de 
Coburgo termina por mostrarle la inmensidad de Dios que sur­
ge en su alma. Y el mar es profundo como su angustia :  tormen­
toso e inmóvil, según las circunstancias, o sudario o tumba. En 
su poema "Inocencia y Orgullo" se suman sobre el océano, en 
determinadas estrofas, las notas del amor, de la nostalgia, de la 
muerte y de persistencia en la niñez que destacan en la poesía 
de Salaverry : 

Todas las tardes, cuando el sol destella 
su moribunda luz sobre la roca, 
Yoy a mirar la espuma que se estrella 
de la ola azul que con las peñas choca. 
Tiendo hacia el mar mi solitaria huella, 
y allí un suspiro de mi mente evoca 
recuerdos que no borra la distancia, 
desde la tumba al lecho de la infancia . . .  

Es e l  instante "en que la sombra vaga" en "torno de la luz 
que desfallece". El ambiente es propicio al desasosiego. 

" ¡  Es tan triste morir" -dirá Salaverry en la "Tumba de mis 
sueños", impulsado por la visión de un sol muriente, en la  línea 
del horizonte marino, mientras lo rodea un mundo desértico, co­
mo las playas de nuestra costa, frías, blancas, desoladas. Hacia 
ellas acude a través de un sinnúmero de poemas. 

¡ El mar! ¡ el mar! ¡ . . .  emblema de mi vida 
imagen mía que en el alma siento : 
siempre contra las rocas combatida, 
ola tras ola a la merced del viento! . . .  

Y del fondo del mar surgirán también acentos de ternura 
como voces de ángel que murmuran a sus oídos. Su ángel, la  
creación de un ser ideal. Pero, a la  vez, el mar es distancia, es  
motivo de lejanía: " ¡ Que entre mi labio y tu oído// se alzan con 
ronco bramido// todas las olas del mar! . . .  " 

Y surgirán los "profundos senos" de "dos inmensidades" y 
el abismo de las aguas sombrías. El amante solitario inútilmen­
te quiere encontrar un nido entre la infinita indiferencia de los 
ilimitados horizontes de cielo y mar confundidos. Es indudable 
que a través de todo aquello, Salaverry se nos presenta como un 
poeta costeño del Perú, a pesar -como repito- que su poesía no 
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es propiamente localista, sino intimista. Pero alguna vez se nos 
hace presente su "costeñismo" peruano en "Variación", por ejem­
plo, poema escrito en París en 1872, francamente nostálgico, que 
termina: "Allí a la sombra de racimos negros// te cantaré las 
quejas y suspiros// de un yaraví cusqueño en mi guitarra". 

Manuel Nicolás Corpancho parece empujado por un desti­
no que lo une románticamente al mar, siente la tempestad como 
señal divina y desaparece en medio del incendio de un barco aban­
donado a su suerte en el Mar de las Antillas. Se ha señalado la ex­
cesiva influencia que sobre su poesía tuvieron Olmedo, Zorrilla y 
Mármol. Y aún se ha insistido en la  falta del tema americano en 
su obra, sin observar que la entraña americanista de su poesía 
-aún no totalmente definida -estaba en ese mar americano 
que él sentía l atir fuertemente cuando presenta la acción de Ma­
gallanes, entusiasmado a su regreso de Europa; en el mar que 
lamía -con furor a veces- el dorso gris de los Andes. No aje­
nos a este sentimiento filoamericano, son sus estudios de los dos 
poetas iniciales de hispanoamérica emancipadora; su artículo so­
bre Melgar y su reconocida devoción por Olmedo que lo lleva 
a publicar las "Obras Completas" de éste. El primero : la voz 
vernacular de una América mestiza; el segundo; la expresión 
ditirámbica de la emancipación americana y a la vez la vuelta 
a la naturaleza del Continente, que iniciara Bello y que siguie­
ran Heredia y otros románticos. Su muerte es también un sig­
no de romanticismo americanista. Caído y perdido en un pe­
dazo de mar americano, después de afirmar y luchar por la 
unión de nuestros pueblos, según el pensamiento de Bolívar y 
de Sánchez Carrión. 

Si se analizan los ENSAYOS POETICOS de Corpancho se 
apreciará en ellos una verdad cambiante, una no bien definida 
línea poética. Fuertemente influenciado por Zorrilla -como tan­
to se ha dicho -en buena parte de su obra, notamos sin embar­
go que Byron ejerce también influencia -seguramente a través 
de Mármol- en la composición o tal vez más en la intención 
de algunos poemas, inclusive el MAGALLANES. Pero induda­
blemente Corpancho refleja un excesivo penacho, una falta de 
pureza lírica, de exprimido lenguaje poético, en la mayoría de 
sus composiciones, que podemos llamar juveniles ya que corres­
ponden a la etapa anterior a los 25 años. Aún no se había he­
cho en él una estricta depuración poética .  Pensemos que la 
principal obra de la mayoría de sus compañeros de generación 
ha de producirse después de 1863, en que ocurrió su trágica 
muerte; y tomar en cuenta que en los últimos años, su vida 
estuvo entregada a obras culturales y políticas. Su poesía nace 
del entusiasmo. "Fruto de admiración por la naturaleza del Es-
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trecho y del héroe que lo descubrió", dice Corpancho en la pre­
sentación de su citado poema MAGALLANES, en que trata de 
reiniciar tímidamente el camino épico, que señala no ha sido 
continuado desde LA ARAUCANA. Es una poesía de impre­
siones y de apasionamientos, con un apreciable exceso retórico. 
Merece, sin embargo, citarse especialmente: "Plegaria para mis 
horas de angustia", donde habla de "pobre peregrino" - ¿otra vez 
Byron?- y donde asoma aquel verso : "si el sueño de la muerte 
muy pronto se me espera", que tiene un acento profético. En 
este poema debemos destacar su anhelo de alcanzar un nivel 
poético que presupone no ha obtenido : " ¡ Señor! ¡ Señor! un poco// 
de inspiración siquiera.// Y al último suspiro de mi laúd morir". 
Pero también define sus aspiraciones : "Yo quiero beber sólo// 
tus puros manantiales". Para terminar con aquella insistencia en 
la profesía, que resulta de su empeño en la actitud poética ante 
la vida : "Que así aunque no reciba// favores de la suerte,// 
ni ciña el apolíneo// magnífico laurel,// la palma del marti­
rio// me dejará la muerte,// y flores del sepulcro// tendrá mi 
lira fiel". Podemos destacar, asimismo "Pensamientos de una 
noche tormentosa", donde vemos una nueva influencia : Espron­
ceda y una antigua : Olmedo "Espesos nubarrones se apiñan en 
el cielo" es el primer verso eufónico, con un bramido que esca­
pa al fácil manejo zorrilesco de la poesía popular española para 
llevarnos más bien a un aparato adjetival. Podemos encontrar­
le un parentesco con el poema de José María Heredia: "En una 
tempestad", sin que pretendamos que iguale la extraordinaria 
calidad poética de éste. Pero hay un mismo sentimiento de 
admiración ante las fuerzas de la Na tu raleza y una trasparen­
te presencia divina -"y en toda su fiereza tan solamente ad­
miro// la omnipotente fuerza del infinito Dios" -que Here­
dia patentiza no sólo con el poema citado sino aún más en su 
"Oda al Niágara". Corpancho siente al hombre frente a frente 
con Dios en medio del furor de la tormenta y surgen algu­
nos versos de indudable autenticidad : " ¿A  dónde está del hom­
bre la refulgente historia// que asigne los misterios incógnitos 
de Dios? "La Hamaca del Jardín", es otro poema represen­
tativo de la poesía de Corpancho. Pertenece a su musa lige­
ra y fácil. En él se han insertado a las descripciones a lo Zo­
rrilla ciertos elementos de la costa peruana, que le dan carác­
ter : la hamaca del jardín, el olor del chirimoyo, la sombra del 
platanar, el sol cayendo en occidente . . .  Frente a las anterio­
res poesías, cargadas de cierta gravedad y misterio, ésta es sólo 
una grácil acuarela costeña, pero refleja la facilidad inspirado­
ra de Corpancho, que hubiera podido tomar apreciables cami­
nos posteriores, con una más apretada técnica y con un ahon-
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damiento que se vislumbra en otras estrofas ya citadas en sus 
ENSAYOS POETICOS. 

Aspecto de singular interés en la vida y la obra de Cor­
pancho en su Misión en México, que han destacado particu­
larmente Genaro Estrada y Emilia Romero de Valle. Es el 
capítulo vital de Corpancho donde se puede señalar a ese hom­
bre de actividad permanente que ve en él la escritora peruana: 
"hombre de pensamiento y de acción", lo llama; y añade que 
se le aprecia "impelido por un dinamismo increíble en nues­
tra tierra, en nuestro Perú". Pasa Emilia Romero por alto la 
discusión o crítica en torno a su poesía para incidir en sus "ac­
tividades humanas en México". No es sólo su adhesión a la cau­
sa liberal de J uárez y su protesta frente a la intervención ex­
tranjera; sino su actividad para lograr un pacto entre el Perú 
y México, como base inicial de la "unión de los pueblos" ibe­
roamericanos, con evidente perspectiva política o histórica, 
donde inclusive se aprecia el anticipo de una esforzada acción 
económica común, tal como se viene estructurando ahora -aun­
que lentamente- . Al lado de eso no cejó en su trayectoria li­
teraria; así lo testiguan: "Flores del Nuevo Mundo. Tesoro del 
Parnaso Americano", que vino publicando Corpancho en EL 
MONITOR de México, desde julio de 1862 hasta las vísperas 
de su salida de México, y del que sacó un sobretiro el director 
Vicente García Torres ; y también muchas otras actividades de 
orden literario. 

Dinámico, idealista, compenetrado en el sentido de la ame­
ricanidad, Corpancho cumple en veinte meses en México una 
espléndida tarea. Y quiso el destino que aún se inmolase en 
el instante de su expulsión por orden de las fuerzas extranje­
ras unidas a las de regresión y traición, unificadas contra Juá­
rez. El 20 de agosto de 1863, el Ministerio de Relaciones Ex­
teriores desde el Palacio de la Regencia expidió la orden de 
expulsión. 

El 9 de setiembre zarpó el "México" de Veracruz. Emilia 
Romero da en su libro CORPANCHO, UN AMIGO DE ME­
XICO, los datos de la travesía y del desastre. El 13 de setiem­
bre: " ¡ Fuego a bordo !". 70 personas desaparecieron y sólo sal­
varon 26, entre las que estaba el capitán del barco y parte de 
la tripulación, que quedó deshonrada para las leyes del mar. 

Javier Prado dice: " ¡Qué de extrañas y fosforecen tes imá­
genes se apoderarían del espíritu del poeta ante aquella estu­
penda y aterradora ilumin ación de lo infinito, que entre olea­
das de fuego le abría por sepulcro la inmensidad del Mar !". 
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El Mar fue el testigo de su inmolación. "La palma del 
martirio// me dejará la muerte". Pero no hubo flores para su 
sepulcro. Era éste sólo el mar, el mar como único túmulo, mo­
vible, inmenso, perenne. Era el mar que amaba desde la "tier­
na infancia" y a quien el poeta dijo: "muriendo puedes ver­
me, pero me oirás cantar". Y las olas se lo llevaron en un día 
de glorificación cuando cantaba aún el poema de la libera­
ción del pueblo mexicano. El poeta se preguntó un d(a: " ¿A 
dónde está del hombre la  refulgente historia// que asigne los 
misterios incógnitos del mar?"  Nadie le pudo contestar enton­
ces. Pero después fue su propia historia la que puso una nota 
de descubrimiento: el mar cerraba su destino y en "férvido 
tumulto" lo llevaba triunfante hasta la eternidad. 

Althaus exclamará: 
Aridos cerros que ni el musgo viste 
cumbres que parecéis a la mirada 
altas olas de mar petrificadas 
cuanto me halaga vuestro aspecto triste . . .  

Y en alguna otra parte: "No parece camino del cielo// 
la dormida llanura del mar" . . . El puerto final, la muerte, la 
inmortalidad, que dijera Tennyson. 

Juan de Aron a nos describe también la costa árida, el pol­
vo de nuestros desiertos, los árboles encanecidos . . . y la "ho­
ra aquella en que el mar se serena y se reviste// de un azul 
profundo y de un aspecto// más solemne y más triste" . . .  

José Gálvez lo recordaría, asimismo, cuando dijo: "Hora 
triste la flor de la natura// pone una suave pincelada de oro// . . .  

José Santos Chocano sintió más, a pesar de ser limeño, la 
cordillera y la selva, pero el mar le sirvió para algunas metá­
foras y símiles: "Y o de una rima frágil haré mi carabela;// 
me sentaré en la popa, desataré la vela// y zarparé a las In­
dias, como un Colón del verso" O el caballo de Balboa, que 
presiente el mar . . . O el amor confundido hecho romance de 
águilas sobre cielos de América: "las dos figuras// simula­
ban dos breves carabelas; pero al batir las alas confundidas, 
destacábase el grupo en las alturas// como una embarcación 
de cuatro velas" . .  •. 

La poesía para José María Eguren es su "Niña de la lám­
para azul"; y en ella "tiembla en su cabello la garúa// de la 
playa de la maravilla". Poesía, playa, mar. . . están jugando 
en este ejemplar poema de Eguren, quien sentía en su poemar 
sonambulesco "antiguos bajeles sumergidos" en las costas bra-
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vas, cuando sonaba la campana del crepúsculo. Pero hay que 
llegar a Valdelomar para sentir plenamente la presencia del mar 
en la poesía y en la prosa de este siglo. 

Alfredo Tennyson, poeta inglés nacido en 1809 y muerto 
en 1892 dijo : "Golpea, golpea, golpea// en las frías piedras 
grises, oh mar! . . .  " 

Y el francés Paul Valery, medio siglo después : "Sí, mar, 
gran mar de delirios dotado, piel de pantera y clámide hora­
dada// por millares de imágenes del sol,// ebria en tu carne 
azul, hidra absoluta// que te muerdes la cola refulgente// en un 
tumulto análogo al silencio . . .  " 

En el primero de los poetas nombrados el mal." traía aso­
ciaciones místicas y se veía sobre él caminar las naves hacia 
el definitivo puerto, mientras las notas crepusculares indicaban 
que había pasado un día más en el desfile de lo finito a lo 
infinito. En el segundo, el mar es un motivo de delectación. 
"El Cementerio Marino" viene a ser una fuente sugerente de 
imágenes donde se muestran los poliedros del mar con visión 
y manera poéticas. El océano vive en Tennyson para darnos 
la idea de un mundo que marcha hacia el más allá, a la ba­
hía inmensa y sombreada al pie de la colina. En Valery es la 
recreación de lo presente; el mar resulta eterno y trascenden­
te en sí mismo sin comparación o referencia. Valdelomar tu­
vo también presente el paisaje y la palabra del mar. La pla­
ya significó su punto de observación y cada reventar de ola o 
cada ocaso era un motivo de búsqueda estética relacionado 
con la vida que transcurría en las riberas; ya entre las casas 
de la aldea, ya entre los botes de los pescadores, en las arenas 
donde varan los cadáveres, los huesos de ballenas, las hierbas 
marinas y adonde salen a "conversar" legendarias figuras del 
mar. El escritor transcribía artísticamente los mensajes de la 
Naturaleza. 

Abraham Valdelomar en sus narraciones nos ha presenta­
do constantemente "ese" mar -el mar nuestro de cada día­
que considera fundamental en la vida del hombre perua­
no. "A la orilla del mar se piensa siempre- explicaría en uno 
de sus cuentos-; el continuo ir y venir de las olas, la perenne 
visión del horizonte, los barcos que cruzan el mar a lo lejos 
sin que nadie sepa su origen o su rumbo; las neblinas mati­
nales, durante las cuales los buques perdidos pitean clamoro­
samente como buscándose unos a otros en la bruma cual áni­
mas desconsoladas en un mundo de sombras; las para�a:s :aque­
llos vientos que arrojan a la orilla a los frágiles· botes· y le­
vanta!\ c-0lumnas •. de 1polvo monstruosas.ry, 1livhtna� el 7.fütoo to-
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t idiano del mar, de tan extraños tonos, cambiantes como las 
horas; y, a veces, en la apacible serenidad mar ina, el surgir de 
rugidores animales extraños, tr itones pujantes e hinchados, de 
pequeños ojos y vistoso color, cuyos cuerpos ch aisquean las 
aguas al cubr irlos desordenadamente. "Valdelomar se recrea en 
esas v isiones del mar, con "largos cordones de pájaros sobre el 
c ielo" y en las noches, son "vis iones de luces" que se van ex­
t inguiendo a la distancia. Al borde : la playa y las caletas de 
pescadores, donde está la vida de los trabajadores del mar : 
abuelos que tejen las redes, chicos que se tuestan desnudos al 
sol y hombres que tripulan las naves y los botes y que muchas 
veces se pierden tras la neblina; chozas para ellos, de .::aña y 
estera. En "los Ojos de Judas", en "El Caballero Carmelo" y 
en "El Hipocampo de Oro" aparece en toda su elocuencia el 
amor por el mar y por la playa. En el últ imo, el rey del mar 
requiere del hombre, como el hombre requiere del mar. En el 
trueque de objetos deseados ambos encuentran la satisfacción 
y también su propio f in. "Todo lo que los hombres anhelan es­
tá en el fondo del mar" dirá Valdelomar por boca del "hipo­
campo". Pero el hombre, a la vez, le ofrece los ojos, la san­
gre y la sabiduría,' es decir la v ida misma . En "Los Ojos de 
Judas", será una dama -que representa la muerte- la que 
preguntará al niño poeta : " ¿Te gusta mucho el mar ?; y aquél 
contestará: "Sí, señora; vengo todas las tardes". 

En "Tristitia", Valdelomar nos cuenta lír icamente : "Mi 
infancia que fue dulce, serena, triste y sola// se deslizó en la 
paz en una aldea lejana// entre el manso rumor con que mue­
re una ola // y el tañer doloroso de una vieja campana.// Dá­
bame el mar la nota de su melancolía;// el c ielo, la serena quie­
tud de su belleza;// los besos de mi madre _ una dulce alegría// 
y la muerte del sol una vaga tr isteza.// En la mañan_a azul, 
al despertar, sentía// el canto de las olas como· una melodía// 
y luego el soplo denso, perfumado, del mar.// Y lo que él me 
dijera aún en mi  alma persiste;// mi  padre era callado y mi  
madre era triste// y fa alegría nadie me la  supo enseñar . . .  " 
El poema nos muestra el lugar donde transcurrió la infancia de 
Valdelomar, en el puerto de Pisco, una aldea a la orilla del 
mar, cuyas notas de paz, de soledad y de tristeza se reflejan 
en la propia vida infantil del poeta. La influencia marina se 
percibe a través de las cuatro partes del soneto, junto con la 
presencia dulcemente tr iste de la madre y la reserva s ilenciosa 
del padre. Tenía el n iño la posibilidad de una alegría, y le 
ofrendan sólo lo que puede expresarle el mar en su triste mo­
notonía. La r ima de "Tr istitia" es pobre en cuanto a las letras 
terminales comunes, pero rica en cuanto a las palabras f inales 
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que son unas veces adverbios, otras sustantivos, otras adjetivos 
y en unas cuantas verbos, además expresan con frecuencia ina­
cabamiento en las terminaciones "ia". Y melancolía en la pro­
nunciación de las finales "iste", en que parece va cerrándose 
la palabra como en el "clase up" del cinema. 

Abundan los términos que denotan suavidad o dulzura. 
Este último concepto aparece reiteradamente en "Tristiti a" : 
"l\1i infancia que fue dulce", "y "los besos de mi madre, una 
dulce alegría". También la idea de la serenidad se repite tan­
to en relación con su infancia como vinculándola con la quieta 
belleza del mar. Pero es la adjetivación ele tristeza la que pre­
domina a lo largo de sus composiciones poéticas sumándose a 
dulzura y a serenidad. Su infancia fue también triste, además 
de dulce, serena y solitaria, entre el sentimiento de la muer­
te de la ola y el doloroso tañir de la campana de la aldea; el 
mar le daba siempre una nota de melancolía y el crepúsculo 
una vaga tristeza; su madre era triste y el no pudo aprender 
nunca la alegría. 

Si bien "Tristitia" tiene -como hemos visto- algunas de 
las peculiaridades del modernismo, Valdelomar inicia en este 
poema un tema diverso, el transcurrir de la niñez en una al­
dea cualquiera, con los dos horizontes de mar y campanario, 
alej ándose del mundo fantasioso y exótico que predominara en 
Rubén Daría y en los demás modernistas. Los besos de la ma­
dre y la naturaleza que habla por boca del mar son elementos 
que Valdelomar coloca fundamentalmente en este poema como 
una tendencia a lo simple, a lo inmediato, a un nativismo fa­
miliar que prende asimismo en sus cuentos. "Lo que parece 
saltar a la vista -dice Monguió- en su ensayo sobre la Poesía 
Post-modernista Peruana-- es ante todo un cambio temático, 
el uso de temas que un modernista puro hubiera considerado poco 
poéticos o si no apoéticos y aún antipoéticos, temas de infancia 
provinciana, de la vida familiar cuotidiana, abandono de los pasa­
jes versallescos, orientales o de cualquier otro exotismo,, por 
los paisajes y personajes peruanos". En uno de los "Estudios" 
de César Angeles Caballero ti tulado "Presencia de Pisco en la 
literatura Valdelominiana", apreciamos como el paisaje y el pue­
blo de Pisco ap arecen en sus prosas, pero están presentes en el 
poema a que nos hemos referido, o sea "Tristitia". Decía en 
"Los ojos de Judas" : "El puerto de Pisco aparece en mis re­
cuerdos cuya belleza serena y extraña acrecentaba el mar". 
En el mismo cuento señala Angeles Caballero la siguiente frase: 
"Tenía 9 años, empezaba el camino sinuoso de la vida, y estas 
primeras visiones de las cosas que no se borran nunca marca­
ron de manera tan dulcemente dolorosa y fantástica el recuer-



132 AUGUSTO TAMAYO VARGAS 

do de mis primeros años y así formóse el fondo de mi vida tris­
te". También en "Los ojos de Judas" dirá Valdelomar: "En 
mi casa, mi dormitorio tenía una ventana que daba hacia el 
jardín, cuya única vid desmedrada y raquítica, de hojas car­
comidas por el salitre, serpenteaba agarrándose en los barrotes 
oxidados" . . "Al despertar abría yo los ojos y contemplaba tras 
el jardín, el mar, por allí cruzaban los vapores con su plomiza 
cabellera de humo que se diluía en el cielo azul". Cuento y poe­
sía se hermanan en los sentimientos que el paisaje y la familia 
hacen surgir en él. 

Estarán presentes a través de la prosa y de la poesía: el 
padre, empleado de la aduana, y la madre dulcemente triste, la 
casa, las plantas, la playa, el mar. En "El Caballero Carmelo" 
vemos todo un desenvolverse de la vida familiar dentro del 
marco del pequeño pueblo porteño. Y entre "El Caballero 
Carmelo" y "Los ojos de Judas", vemos ese puerto de "Tristi­
tia". "Pisco está en Valdelomar -dirá Angeles Caballero­
con intensidad de siglos. Está en la medida que la belleza pue­
de plasmarse a través de la palabra escrita; está en el verbo 
de la creación Valdelominiana, con toda la grandiosidad del mar 
paraqueño y la vibración de sus causas nobles y señeras; está 
diáfano, tendido en intensidad de perpetuiaad cósmica, de men­
saje perdurable, clareando las páginas de la historia literaria 
peruana". 

"En el puerto -dirá, en fin, Valdelomar- yo lo amaba 
todo y todo lo recuerdo porque ahí todo era bello y memora­
ble". Con ello lo que se hace es simplemente crear una ima­
gen ideal del puerto y de la playa de la infancia, como luga­
res desde los cuales se veía y se vivía para el mar, que es en 
resumen, el símbolo mayor de la Naturaleza viviente dentro 
del panteísmo de Valdelomar. 

Después, muchas veces, los poetas han mirado hacia el mar; 
pero nunca con la intensidad de Valdelomar, aunque sí con ]a 
devoción que he expresado. No falta en algunos la referencia 
al puerto o al mar, visto desde aquél, como en Alcides Spelucín, 
quien escribiera una obra titulada : El Libro de la Nave Dora­
da. En "El Salmo de los Puertos" dirá : "Desde esta roca bra­
va que atalaya la orilla/ del mar// quiero dar// mi canción". 
"Puertos de Dios, tirados como los caracoles, sobre la arena par­
da,// por aquí// por allá" . . .  Y acordándose de Rubén Darío y 
de su viejo pescador de "Sinfonía en Gris", Spelucín hablará de 
esos puertos con "marinos viejos// y su alcohol,// su tabaco,// 
su ,y.odo/ / y su sal" . . .  
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Aurelío Miró Quesada aunque no lo  hiciera en verso, s í  dijo 
de su admiración total en "El Mar, Personaje Peruano", ensayo 
escrito con mucho de poesía. Luis Fabio Xammar, en el momen­
to inicial de su quehacer poético, bajo la advocación de poetas 
postmodernistas compondrá en una "Canción del Puerto", algo 
así como una vieja poesía del Cancionero Español : " ¡Marinero! 
¡ iza la vela !// que en la vieja carabela// iremos a navegar// 
por ese mar" . . . Y el océano le recuerda penas, suspiros y parti­
das. Para luego, en otro poema, tomar del mar su lado descripti­
vo cuando lo ve al fondo de una avenida de palmeras, que nos 
recuerda La Perla, con su antigua palmar que iba a morir al ba­
rranco, sobre la espléndida bahía de Chorrillos. 

Algún poeta, como Luis Carnero Checa cantará a Grau y su 
gesta del mar, como lo había hecho ya José Gálvez. Pero mayor­
mente los poetas del 40 se volcaron hacia la tierra y sus proble­
mas, o hicieron malabares de hermetismo. El mar era -para los 
indigenistas, en general- la costa con su intrascendencia, con sus 
construcciones de adobe, con su viaje hacia fuera; el valle y los 
Andes eran la Patria, hacia dentro, hacia su yo profundo. Sin com­
prender que allí -sobre la costa y desde la costa- estaba tam­
bién el Perú y sus hombres en extenso litoral, en conexión con la 
vida universal y con los problemas del mundo. El río, el maíz, la 
cordillera, los pastores y las piedras, los caminos andinos, la  papa 
y la comunidad in dígena eran, claro está, substanciales y adqui­
rieron, entonces, mayor consistencia. O el propio hombre, con sus 
dolores, sus sufrimientos, sus miserias, su mirar hacia sí mismo 
o para sentir los dolores del prójimo en los propios huesos. La 
poesía fue más terrígena y más humanizada. El mar, apenas un 
marco, a veces. Juan Gonzalo Rosse, un poeta costeño dice : 
"caminé por la costa de mí patria// buscando los pezones// de 
la estatua del agua . . .  " "Fantasmas de gaviotas me seguían// 
persiguiendo la sed de mis sandalias// y en todas partes sólo 
me encontré con la arena" . . . En "Contrapunto de la Patria", 
la considera a ésta "isla, donde el mar no llega" . . . P\!ro al fi­
nal : "con los que a tí retornen// caminaré en el mar". O sea, 
que el mar es la expresión de la vuelta a la genuina democra­
cia, a la vida de la comunidad feliz dentro de una nueva con­
cepción de Patria, que nos abarque a todos. 

En otros poetas últimos, el mar va volviendo a adquirir su 
prestancia, su relación con la eternidad en el tiempo, con lo in­
finito en el espacio. Antonio Císneros en su poesía crítica ha 
dado brochazos sobre Pachacamac, el Dios costeño, hundido en 
la arena; y su poema "Paracas" es la evidencia de la definitiva 
influencia del mar en nuestro hombre, en el hombre peruano 
de los siglos incontables: 
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"Desde temprano// crece el agua entre la roj a espalda// 
de unas conch as// y gaviotas de quebradizos dedos// mastican 
el muymuy de la marea// hasta quedar hinchadas como bo­
tes// tendidos junto al sol.// Sólo trapos y cráneos en los muer­
tos// nos anuncian// que bajo estas arenas// sembraron en 
manada a nuestros padres" . . . Ahora Cisneros, en 1967, nos 
habla del regreso hacia Europa, la vuelta de la conquista : "Que­
da un poco de sol, crugen los cables y el lomo de las aguas"; 
y ningún pájaro sobrevuela ya sobre "este gran mar". 

Es Arturo Corcuera otro de los poetas que ha compren­
dido nuevamente al mar. Ya en Noé Delirante; pero más aún 
en Las Sirenas y las Estaciones: "relampagueantes mareas", 
"capas coloradas del crepúsculo"; y toda una infancia sobre 
"tumbos de arena". El arco iris era un pez detenido. Y nue­
vamente la infancia "galopando en el viento sobre un caballito 
de totora . . .  " "Mago, mandinga ilusionista// sacaba el mar 
gaviotas, corales// y corolas de sus mangas.// Convertía ve­
leros en alcatraces// invadiendo bobos// las playas en olea­
das" . . . "El crepúsculo nacía de olas que bañaban de rojo// 
el gris de los médanos,// el vivísimo lomo de las lagartijas,// 
las ventanas a escape de los trenes" . . .  Todas las estaciones 
van desfilando frente a ese mar, que es inmenso, espejo del 
acontecer diario; y así se llega al otoño en "mala luna, de "mar 
picado" que lame "el cielo con sus olas" y se traga "las estre­
llas". "Graznaba el mar. Blancos los alcatraces oscurecían el 
cielo". Y en el invierno de la triste soledad trabaj adora : "la 
palidez de las gaviotas// la sangre en bocanadas del crepúsculo". 
Y otra vez, gozosa, será la primavera : "años de arena,// ver­
des// galgos// delfines// derrumbados" . . . Y la nueva vida 
que todos esperamos. Corcuera se ha servido de dos poetas 
españoles para hacer ese hermoso libro sobre el mar. Prime­
ro, Alexaindre : "Por mis labios de niño cantó la tierra; el mar// 
cantaba dulcemente por mis manos inocentes". El Segundo, 
Rafael Alberti : "Si mi voz muriera en tierra// llevadla al ni­
vel del mar// y dej adla en la ribera" . . .  

Javier Heraud quería descansar "todo un año y volver mis 
ojos al mar" y recostarse "en las vertientes o en las orillas de 
los mares". Pero su poesía y su muerte eran de río, como los 
espirales que hacían sus versos emocionaaos y trémulos. 

Winston Orrillo ha trabajado "Una Canción Marina en 
las Ciudades" porque en la casa en que escribe le "llega el olor 
del mar", y es el mar el que trae espesura y profundidad. Ju­
lio Ortega es otro poeta nacido al pie del mar; y surgen, por 
eso, en él los motivos marinos : "Río al mar": "No abro la puer-
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ta para guardarte, mar . . .  " Y su poesía se hace entre orillas 
y_ calles que van a dar a las aguas; la naturaleza húmeda gra­
vita en la gran poesía del mundo. En medio del silencio, él 
escucha la palabra con el mar que renueva "su ocio divino". 

Ornar Aramayo le ha dicho al mar: "La flor, la lluvia, los 
hombres// hablan: un mar en cada corazón// peces// ga­
viotas// hombres, vientos// el mar, siempre el mar". Y me 
he acordado de mi mismo. De mi mar : "De frente en nubes 
rojas sumergida// con algas de dolor en cada ola// diluída en 
agujas amarillas . . .  ", "el piélago de rutas infinitas", "el litoral 
de ilimitados muros", "el corazón sireno de agua viva". De ese 
mi mar: "Segaban las olas las gaviotas isleñas . . . Azúcar en 
las manos bañadas de sol. De ese mi mar : "tamborileo : dulce 
embriaguez del mar// mientras los peces cantan entrecortad a­
mente// despintados en triángulos azules// como de lejos// 
sobre tambor// tambor . . .  ". De ese mi mar : "despertando en 
mí la nostalgia de mil sombras y un solo amodorrado, instin­
to de vivir para siempre". 
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MARIO CASTRO ARENAS 

Concentrado en el estudio de temas literarios peruanos 
e hispanoamericanos, el autor ha publicado "De Pahna 
a Vallejo" y "La Novela Peruana y la Evolución So­
cial". Este ensayo es el prólogo a la "Antología del 
Cuento Hispanoamericano" que editatá la editorial 
]l;/onte Avila de Caracas, Venezuela. 

Significan te y significado en 

el cuento hispanoamericano 

Como una variante a los métodos histórico y sociológi­
co empleados frecuentemente para apreciar la evolución del 
cuento hispanoamericano, ensayamos un intento de explica­
ción amparado en esquemas estilísticos sustentados en el reco­
nocimiento de la dicotomía lingüística significante-significado en 
el discurso narrativo hispanoamericano; los momentos de subor­
dinación del significado al significante (modernismo ); los ins­
tantes del yugo del significado sobre el significante ( realismo mi­
mético ); la etapa, visible en las primeras décadas del siglo XX 
y enfatizada a partir de 1950, en la que se aprecia la constan­
cia de una armonía coherente entre significante y significado. 1 

El ejercicio de la estructura narrativa cuento alcanza apo­
geo de modo orgánico en la literatura hispanoamericana a partir 
del movimiento modernista. El romanticismo puede decirse que 
prescindió de la narración corta como entidad autónoma y cerra­
da, salvo la inusual variante palmista que participa en parte de 
la concepción moderna del cuento corto . El significante, como 
vehículo de un discurso narrativo en el que predominan el 
ritmo, la melodía y la armoniosa construcción sintáctica, gobier­
na el discurrir estilístico del modernismo. Se opone y a veces se 
empareja a un significado que tiende a prescindir de la repro­
ducción mimética del mundo c ircundante, apelando a idealiza-

1 Usamos los términos significante-significado no sólo en el 
sentido de Saussure sino especialmente partiendo del incitante 
desarrollo conceptual promovido por Dámaso Alonso: "El verda­
dero objeto de la Estilística sería, a priori, la investigación de 
las relaciones mutuas entre significado y significa·nte, mediante 
la investigación pormenorizada de las relaciones mutuas entre 
todos los elementos significantes y todos los elementos signifi­
cados", Poesia Española, Ensayo de métodos y límites estilísticos" 
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ciones poéticas de la v1s10n del mundo del narrador o situán­
dose en instancias que proceden de la intimidad psíquica del na­
rrador o el sujeto que funda lo narrado. La articulación estéti­
ca del significante en el cuento modernista proviene de la poesía, 
fundiéndose a veces prosa y poesía, bien en el empleo prosístico 
de ritmos y moldes emanante de la lírica modernista, bien en la 
elección alquitarada del vocabulario. 2 

La imposición del significante al significado en el cuento 
modernista, sobre todo de un significante cuya meta es transmi­
tir a la prosa narrativa las cadencias estróficas, las suscitaciones 
semánticas y las particularidades sensoriales de la poesía sim­
bolista francesa, acaba determinando la naturaleza del significado, 
transfiriendo así las peculiaridades hedonistas del plano lingüís­
tico al contenido del discurso narrativo. El lenguaje preestable­
ce en la subjetividad creadora del narrador la entraña del signi­
ficado. Gobernado por el sistema expresivo, el significado recha­
za los reclamos de la mímesis, asumiendo los contornos de la 
idealidad. El contenido está enajenado por el sistema expresivo. 
El significante comunica su estructura eminentemente estética 
al significado y lo orienta avasalladoramente. 

Sólo Horacio Quiroga, Díaz Rodríguez, Clemente Palma y 
Lugones en ocasiones escapan al predominio del significante so­
bre el significado, característico del cuento modernista, equili­
brándolos en sus discursos narrativos. El realismo mimético, 
en cuya área podemos considerar a representantes del regiona­
lismo, indigenismo, y el realismo social, invierte los términos de la 
ecuación modernista y señala el repunte del significado y la posi­
ción subsidiaria del significante. La aspiración es la mímesis, la re­
presentación de la realidad, que engloba, como una necesidad fa­
tal, una visión del mundo. El significante ha disminuído su valor 
expresivo; carece de valor por él mismo y tiene vigencia única­
mente como elemento de enlace entre la concepción del mundo 
del narrador y la representación de la realidad. La situación 
contemplativa del narrador, fijada por el modernismo, ha desa­
parecido. El narrador no se identifica al significante con la in­
tensidad que comportó el modernismo: su adhesión es al sig­
nificado, a la carga conceptual extraliteraria. Lo conceptual 
oprime a lo expresivo a menudo hasta la penuria estilística. 

La concepción de la obra literaria obedece a ideales dis­
tantes a los del modernismo. En tanto que en el modernismo la 

2 Cf. "La Originalidad de Rubén Darío" por Enrique Anderson 
Imbert. 
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relación autor-lector, o dicho linguísticamente la relación entre 
hablante y oyente es restringida, en el realismo mimético la pre­
sencia del oyente es gravitante, dado que la enfatización del sig­
nificado sobre el menoscabado significante tiene, como finali­
dad última, alienarlo, incorporarlo a las suscitaciones del sig­
nificado predeterminadas por el hablante. Existe un circuito obli­
gatorio hablante-oyente, a diferencia de lo que ocurrió en el 
modernismo, cuyo ensimismamiento estético agotaba su mira 
virtualmente en el hablante. Pero la preocupación dominante 
por el significado y la merma de la función expresiva del signifi­
cante provoca, en ocasiones, el fracaso de la alienación del oyen­
te. Al frustrarse la posición del significante por la opacidad de 
sus valores expresivos, se quiebran también las apelaciones me­
taliterarias del significado. El desarrollo de la cuentística his­
panoamericana hasta entrada la primera mitad del siglo XX 
ilustra, si se le avizora con espíritu de objetividad, acerca de las 
causas de este doble frustramiento por el desbalance entre sig­
nificantes y significados. 

Cierto es que, en algunos cuentistas de principios de siglo, 
se insinúa el movimiento de reajuste y conciliación que se afirma 
hacia 1950, movimiento en el que se conjugan dialécticamente 
la tesis modernista del predominio del significante sobre el signi­
ficado con la antítesis del realismo mimético de hegemonía abier­
ta del significado sobre el significante. 

Las polaridades opuestas del modernismo y el realismo mi­
mético se atemperan y· funden en síntesis dialéctica que equilibra 
y armoniza significantes y significados, poniéndolos al mismo ni­
vel, como en un sistema de vasos comunicantes. Otra constante 
designa a este momento de la prosa narrativa hispanoamericana, 
en el que coinciden escritores nacidos el siglo pasado o en los 
umbrales del nuevo, con escritores nacidos entre las décadas del 
veinte y el treinta, y atiende a la concepción más amplia y to­
talizadora de significantes y significados, rebasando los para­
digmas expresivos e histórico-sociales del modernismo y el rea­
lismo mimético. 

En el modernismo, imperaron significantes parciales, cir­
cunscritos fundamentalmente a la estructura y el ritmo de la 
sintaxis, desentendiéndose de la importancia de los procedimien­
tos y modos narrativos en la estructura general del discurso na­
rrativo. Los paradigmas estilísticos del modernismo se ciñeron 
a significantes parciales que involucraban el aparato sintáctico, 
ritmo, valores sinestésicos del lenguaje, innovaciones lexico­
lógicas. Del mismo modo, en el realismo mimético la concep­
ción del significado es parcial y atiende básicamente a nociones 
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socio-económicas , prescindiendo de múltiples y ricas aristas de 
la realidad y del universo metafísico . 

Los . elementos . constitutivos de significantes y significados 
se ensanchan y enriquecen en el' haz cronológicamente diverso 
pero estil ísticamente afín de cuentistas hispanoamericanos que 
se imbrican en este nuevo instante de  la prosa narrativa hispa­
noamericana . Los cuentistas contemporáneos conservan los 
significantes parciales del modernismo. Algunos de ellos ( Bor­
ges, Arreola, Guimaraes Rosa, García Márquez, Monterroso, Me­
j ía Valera, Carpentier ) no sólo mantienen el alto nivel estilís­
tico del modernismo sino que avanzan soberbiamente, sea en 
una más rigurosa armonía en la construcción sintáctica, sea en 
la exploración de las posibilidades rítmicas y fónicas del lengua­
je. La conquista principal en el ensanchamiento de los signifi­
cantes parciales del modernismo radica en la lúcida conciencia 
que posee el cuentista contemporáneo de la influencia de la téc­
nica narrativa en la arquitectura general del discurso narrati­
vo. La órbita de la representación amplíase enormemente al 
aplicarse procedimientos narrativos que ya sitúan al oyente en 
el estrato de la subjetividad de los personajes (monólogo inte­
rior, monólogo indirecto, corriente de la conciencia ), ya multi­
plica la visión de la realidad ( montaje, contrapunto, punto de 
vista múltiple, objetivismo ). Al ampliarse, la noción de signi­
ficante afecta tanto a la estructura interna como a la externa 
del discurso narrativo. La contemplación del mundo narrado, 
fr ecuentemente estática o unilateral en el modernismo y el rea­
lismo mimético, enriquece sus perspectivas, amplía sus mirillas, 
conformando imágenes que asedian la ambigua multiplicidad del 
universo f ísico y metafísico . 

En el mismo sentido, la noc10n de significado, restringido 
en el realismo mimético al plano superficial de la esfera social, 
ha extendido sus dimensiones a aspectos esenciales de la exis­
tencia humana. Las exigencias de la verosimilitud y la veraci­
dad que orientaron al realismo mimético han perdido su carácter 
rígido y maniqueo, bien por el reajuste de la estructura de los 
significantes, bien porque, básicamente, los significados han in­
corporado esferas de orden antropológico, metafísico, ontológi­
co ( Borges, Cortázar, Rulfo, Lezama Lima, Donoso ). 

Esta antología aspira a develar la presencia armónica de 
significante y significado en el proceso de la cuentística hispa­
noamericana contemporánea, por encima de distancias genera-
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cionales.3 Desde luego, los cuentistas seleccionados respu_ml-e!l en 
mayor o menor medida a este movnni� 4'. �* tl'é slgm­
ficantes y significados aquí levemen

t 
esbozaJn. Tocfovía poe-

de apreciarse alguna recurrencia en predominio de s�nifir.2,;-i.,. 
tes sobre significados y viceversa. ero Úl �omitante m.avoI-i-
taria indica la tendencia al equilibrio 

Es evidente que en esta selección antológica no se han con­
siderado a los cuentistas que aún mantienen rígidamente los 
rasgos tipificadores del modernismo y el realismo mimético. 

a Este breve ensayo es el prólogo a la Antología del Cuento 
Hispanoamericano, Editorial Monte Avila, Venezuela. 





CARLOS DANIEL V ALCÁRCEL 

El doctor Carlos Daniel Valcárcel, especializado en el 
estudio de los movimie 11 tos ideológicos en el siglo 
XVIII; el doctor Fernando Tola, profesor de Lingüís­
tica, ahora residen te en la India; y el doctor Gustavo 
Saco, profesor de Filosofía de la Ciencia y Psicolo­
gía Social, participaron en un coloquio en el q1¿e 
analizaron diversos aspectus derivados de las conse­
cuencias de la unilateralidad científica. 

Consecuencias históricas de 

la unilateralidad científica 

EL PROBLEMA 

En el mundo contemporáneo occidental y sus epígonos es no­
toria la diferencia entre el poder externo del hombre y su de­
bilidad interior. ¿ Cuál es la razón de este acusado desnivel ón-

• 
i> t1co . .  

I{t Razón: Decadencia. Rechazo y Reenf oq1te. 

¿ Se debe a una decadencia de la raza humana, gastada por 
el incesante devenir histórico? .  Esta posición, razonable a 
primera vista, es más bien que una razón general, una 
impresión subjetivo-genérica de perspectiva europea. Con el de­
clive del imperialismo europeo, de su dominio colonial y las que­
brantadoras guerras de este siglo, aparece una pesimista califica­
ción del hombre dominante en función de aquel debilitamiento co­
lonial contemporáneo. Pero, ¿ tiene este pesimismo una razonable 
base genérica ? Aparte de la precedente pregunta y refutación, 
cabe un reenfoque. 

I/<:t Razón: Influencia Socialista disolvente de individ1wlidades 
poderosas. Refi¿tación. 

¿ Es consecuencia de doctrinas sociales, que han ido en contra 
de una antigua manera de formación personal, a base de autoes-
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fuerzo ?. Esta posición efectista es arcaica y representa descono­
cimiento de la vida funcional del hombre, sumergido siempre en 
concretas estructuras supraindividuales. 

fil� Razón: Debilitamiento de la vivencia de valor por la 
mecanización. R efutación. Y pregunta sobre la posible 
oposición dual. 

¿ Es un debilitamiento de la vivencia de ciertos valores, arras­
trado por una creciente mecanización ? Tal planteamiento, a 
mi parecer, pone lo secundario como fundamental en la califi­
cación humana, necesitada siempre de dispositivos auxiliares pa­
ra un desarrollo total de su compleja personalidad. Aquí cabe 
interrogarse, si el incremento de la mecanización va natural­
mente, en detrimento de la vivencia valorativa y viceversa. 

Creo en general, que las variadas respuestas a la interroga­
ción inicial, nacen de un deficiente planteamiento, cargado de 
factores arcaizantes . 

Predominio axiológico en la Historia. 

Para contestar a la interrogación inicial, me permito recor­
dar que cada época histórica tiene una predominante vivencia 
axiológica, típica de un determinado lapso histórico. Grecia mues­
tra el predominio del valor estético ; la Edad Media, el del valor 
religioso . Dentro de esta perspectiva, creo que lo que caracteriza 
la multiplicidad de nuestra vida contemporánea es el predominio 
de la Ciencia, del conocimiento positivo de los fenómenos, de la 
verdad. 

Refutación de "Ciencia natural" como sinónimo de Ciencia. 

Las consecuencias prácticas de la Ciencia aplicada al conoci­
miento de los fenómenos naturales, le trajo un prestigio omní­
modo, en función del principio de Causalidad (punto de partida 
de otra futura ponencia), llevando a considerar el concepto ge­
nérico de Ciencia como equivalente a Ciencia natural. En reali­
dad se tomaba la parte por el todo. Este proceso histórico se ex­
plica, recordando que tanto en lo individual como en lo colectivo, 
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el hombre tiene primero un conocimiento de lo que no es él, y 
después, en una posterior etapa de maduración, se interesa por 
conocer lo propio, autoconocimiento individual o social. Tam­
bién el hecho de su rigor objetivo y de su continuidad cronoló­
gica, puede explicar su prestigio. 

Teoría naturalista y su paso al campo antropológico. 

Pero la omnímoda ciencia naturalista conforme avanzó y pa­
recía dominar en absoluto, fue dejando ver oquedades e insufi­
ciencias. Comenzó entonces a desarrollarse una actividad cien­
tífica aplicada al campo de los fenómenos privativos del hombre, 
genuinamente humanos. Al comienzo se trasladó el principio y 
el método naturalista al nuevo campo cognoscitivo, y floreció el 
naturalismo antropológico. Pero como se trataba del conocimien-­
to, donde la materia de éste influye, exigiendo elementos teoréti­
cos apropiados, apareció esa crisis. El conocimiento naturalista 
exigió elementos teóricos ad hoc; éstos habían sido transitoria­
mente prestados para un conocimiento no ya de fenómenos natu­
rales sino humanos, y a poco aparecían obstáculos insoslayables 
nacidos de esta situación. 

Necesidad del principio teleológico. 

Aparece entonces la necesidad apodíctica de aplicar otro Prin­
cipio adecuado al conocimiento de los fenómenos humanos: el 
principio Teleológico o Finalista ( cuya exposición contrapuesta 
al de Causalidad, será materia de otra intervención distinta). 
Recordamos de paso, que los fenómenos privativos del hombre 
están caracterizados por presentar yacente una constante fina­
lidad, una meta, salvo excepciones de anormalidad. Pero la gran­
deza y la limitación del principio finalista está en que no puede 
ser aplicado sino al exclusivo campo del hombre. Este solamente 
puede conocer sus propias finalidades, en función del método de 
Comprensión, método de validez objetiva, ( como se demostrará 
asimismo en ocasión distinta). Aquí el conocimiento brota de ob­
servar, experimentar y verificar, comprender y explicar. Hay un 
momento de interiorización, que por principio está negado al fe­
nómeno natural. El conocimiento auténtico de lo humano de­
pende de este sencillo artificio, es decir que el conocimiento natu­
ralista es más simple que el conocimiento antropológico. En una 
meditación genérica acerca del hombre, el conocimiento natura­
lista tiene importancia para elevar el nivel interior del hombre. 
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Camino metódico de las ciencias antropológicas. 

Hay que diferenciar entre el planteamiento diferente de los 
conocimientos naturalista y antropológico, su desarrollo y re­
percusión actual, y una meditación sobre las consecuencias hu­
manas de la ciencia acerca de la naturaleza. 

Ahora bien, me parece que el actual desnivel que se descu­
bre entre el poder externo del hombre y su debilidad interior, en­
tre su madurez externa y su inmadurez interna, es consecuencia 
de haber predominado la ciencia naturalista y haber existido una 
miopía cognoscitivo-antropológica. Nuestro gran problema con­
temporáneo es el de nivelar ambos campos de conocimiento, Sig­
no de nuestra época debe ser un incremento del conocimiento del 
hombre, a ritmo que vaya acortando distancias, descontando ven­
tajas amplias sacadas por la ciencia que estudi a los fenómenos 
naturales. El mantenimiento del ritmo imperante podría con­
ducir a un suicidio colectivo, por el sin-sentido que representa 
el exagerado predominio de la ciencia naturalista sobre la cien­
cia antropológica. 

INTERVENCION DEL Dr. GUSTAVO SACO 

Indudablemente que las asombrosas consecuencias prácti­
cas de las ciencias naturales han contribuído a darles ese realce 
exclusivo; pero hay otras circunstancias que también han contri­
buído a ello. Tenemos así la precisión de la terminología, defi­
niciones, conceptos etc. de esas ciencias; las deducciones lógica­
mente rigurosas de sus raciocinios, o sea una serie de cualidades 
que toda disciplina necesita para elevarse a un nivel intelectual-
mente superior. 

A darles a las ciencias naturales el realce que tienen, contri­
buye también el hfcho de que en ellas hay un progreso efectivo, 
pues los aportes o adelantos de cada generación de científicos sir­
VP,n a los de la generación siguiente, que puede iniciar sus inves­
tigaciones en el punto- en que los de la generación anterior las de­
jaron. En las ciencias humanas no tenemos lo mismo. 

Ante todo, estas ciencias no han alcanzado y parece que les 
será difícil, sino imposible, alcanzar la misma precisión y el rigor 
lógico de que gozan las ciencias naturales. Tal vez eso se deba 
a que tienen que trabajar, sobre todo con una materia flúida e 
inconsistente como son, por un lado, las emociones, pasiones, sen-
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timientos y vivencias humanas, y, por otro lado, las manifestacio­
nes sociales apoyadas en esos sentimientos y vivencias. 

Por otro lado, no encontramos en las ciencias humanas esa 
colaboración, entre sí, de las generaciones de estudiosos. Se tie­
ne la impresión que los problemas, que esas ciencias se plantean, 
deben, cada uno, ser repetidamente planteado y resuelto, en forma 
nueva, por cada generación, y que los resultados de una gene­
ración en muy poco sirven a la generación siguiente. 

Creemos que es un error el querer colocar a las ciencias hu­
manas y a las naturales en un mismo plano, para compararlas y 
para juzgarlas con los mismos criterios de valor. En nuestra opi­
nión, son cosas distintas y heterogéneas, no solamente por los di­
versos métodos que unas y otras aplican o deben aplicar, con­
forme lo expone el ponente, sino también por lo expuesto en los 
párrafos, que preceden, y por los objetos, de naturaleza tan dis­
tinta y heterogénea, a que se aplican y con los cuales trabajan. 

Entonces no se puede aceptar que se coloque a las ciencias 
humanas al lado de las ciencias naturales y bajo un concepto ge­
neral de "Ciencias", no solamente porque su diferencia intrínse­
ca y heterogeneidad, lógicamente, no lo permiten, sino también 
porque ese concepto general de "Ciencia" ha sacado sus rasgos tí­
picos de las ciencias naturales. Y mas bien habría que conside­
rar a las ciencias humanas como una actividad tan independien­
te de las ciencias naturales y del concepto de Ciencia, como lo 
es por ejemplo, la actividad artística, con sus métodos, objeto, 
fines propios y sui generis, que deberían ser investigados y fijados. 

RESPUESTA DEL Dr. C. D. VALCARCEL 

Cierto es que el predominio de las Ciencias Naturales no pue­
de ser explicado, únicamente, por sus consecuencias prácticas, sino 
también por los otros factores citados. Pero la discontinuidad y 
otros defectos ya señalados, se explican por el corto lapso de vi­
gencia que tienen las Ciencias Antropológicas. En su etapa ini­
cial, tuvieron análogos defectos las Ciencias Naturales. No es un 
error colocar en un mismo plano a las ciencias naturales y a las 
antropológicas, pues ambas son ciencias, es decir constituyen 
partes de un mismo género. Sus diferentes matices no pueden 
llevar nunca a considerarlas cosa distinta como sería, por ejem­
plo, la actividad artística. Se completa el campo de la realidad 
científica tradicional, explorando, además del mundo físico, el 
campo del hombre, ya que hombre y naturaleza son correlatos 
de una sola y única realidad, estructural e indivisa, que puede y 
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debe ser cognosc1t1vamente explorada. Descúbrense constantes 
tanto en la naturaleza como en el hombre, es decir existe una 
necesaria base para la enunciación científica. La Ciencia en su sen­
tido lato, con universalidad y necesidad, está constituída por es­
tos dos campos científicos complementarios: el de la naturaleza y 
el del hombre, campos cuya equiparidad crearía precisamente 
en el mundo actual, un clima más "humano" para el hombre. 

INTERVENCION DEL Dr. FERNANDO TOLA 

Las Ciencias Naturales progresan más rápida y efectiva­
mente que el hombre, porque éste tropieza en ese progreso con 
una serie de poderosos obstáculos. Ante todo en el hombre do­
mina el egoísmo y la búsqueda del placer. Todo progreso sig­
nifica un sacrificio de ambos, y como el individuo no está dis­
puesto a numerosos sacrificios, su progreso es lento. Además, 
ciertos instintos negativos, como la agresividad por ejemplo, son 
sumamente tenaces. Viven muchas veces adormecidos pero no 
eliminados. 

Por otro lado, la educación dirigid<! al progreso interno, 
dentro de una sociedad alimentada por el egoísmo y el hedonis­
mo, no está impartida en forma general. Un poco de instruc­
ción práctica, dada por lo general, es insuficiente para un efec­
tivo progreso espiritual. 

A la causa que señala el ponente hay que añadir las in­
dicadas, porque la complejidad de los fenómenos humanos no 
admiten como explicación una sola circunstancia sino varias. 

RESPUESTA DEL Dr. C. D. VALCARCEL. 

Admito doctrinariamente un pluralismo de factores funda­
mentales -eliminando el simplismo monista- para explicar to­
do fenómeno humano. Por esto, se debe tener en cuenta las 
otras causas señaladas en la observación precedente. Pero me 
interesa, desde un punto de vista específicamente cognoscitivo, 
indicar el factor predominante -no único- para explicar el des­
nivel que diviso en la personalidad del hombre contemporáneo 
del círculo de cultura europeo -y epígonos-, sin extenderlo 
metódicamente al hombre en general. 
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El vate Pedro Gori nació en la ciudad de /quitos el 26 
de agosto de 1934. En Lima terminó sus estudios pri­
marios y secundarios. En 1956 ingresó a la Facultad de 
Letras de la Universidad Nacional 11,fayor de San Mar­
cos. Viajó en 1962 a Europa becado por el gobierno 
francés para seguir estudios especializados de Historia 
del Arte. En abril de 1964 retornó al Perú. 
Es q,1ttor de los poemarios "Poesía de emergencia" 
( 1961) y "En la Lejanía más honda" (1964). 

Poemas 

EL VENDEDOR DE LAS CUATRO ESTACIONES 

Hace algunos años 
a las afueras de París 
volaba un gentío de palomas. 

El aroma del bosque 
frondoso. 

La soledad andaba sola, 
el recuerdo la miraba 
desde la hierba y los colores. 

En Ginebra, en Bremen, en Francia, 
por toda Europa, 
siempre encontré 
aquel gentío de palomas, 
vibrando 
como un símbolo viviente 
de la paz. 

Hace algunos años sola - mente 
caminaba 
por aquel bosque 
en las afueras de París. 

Llovía . . .  
sería noviembre tal vez. 
No sé. 
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AMOR EN LA CALLE 

Es este otoño 
muriéndose de colores, 
es esta tarde en que me dan 
las tres de la mañana 
por una calle de París, 
es esta lluvia, 
esta puerta de hotel vallejiano, 
este noviembre hecho canción 
entre las hojas y el recuerdo 
los que me dicen 
que tú no estás definitivamente. 

Tú . . .  
la de la sandalia roja 
que pisaba la hierba. 

PEDRO GORI 

AMOR OTRA VEZ, QUE EXTRA�O ERES 

Amor 
dialéctico de fondo y contenido; 
yo te amo en las hojas, 
en el agua remansada 
donde se miran tus ojos, 
en la luz 
y en los colores 
que vuelan sobre esta calle 
de verano. 

Y o te amo . . . en las cosas, 
y si no rieras como ríes 
cuando tu boca besa el viento 
o cuando me miras, 
yo no te amara 
maravillosa e ignorante 
imperialista. 



POEMAS 

LA ALEGR IA DE VIVIR 

S i  por haber nacido 
y por derecho 
no se nos niegue la l uz del día; 
s i  por haber nacido 
y por derecho 
tengamos casa, pan, educación, 
vestidos y transporte 
para v iajar . . .  también al infinito; 
y s i  por haber nacido 
y por derecho 
tenemos que planificarlo todo, 
verán lo que es la alegría . 
No podrán acusarnos 
los que vendrán, 
como nosotros señalamos 
a los que nos antecedieron: 
ruines y egoístas 
v iviendo a dentelladas 
en la lucha por la existencia; 
no po drán acusarnos 
en la lucha por implantar 
la a legría de v ivir. 

CARTA A UNA MUCHACHA 

Setiembre trae 
los paraguas rojos de otoño : 
enamorados que van 
bajo la lluvia .  

Amor mío, 
la Belleza s iempre existió, 
el Arte es creación del hombre 
y el Hombre 
la materia que ha cobrado conciencia 
de su existencia. 

Amor mío, 
una nebulosa 
s iempre fue bella 
y llueve 
en la terraza donde estoy. 
Llueve a cántaros 
como dice mi madre. 

15 1 
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COMO DOS Y DOS SON CUATRO 

Yo sí puedo hablar 
de las ramas y los árboles, 
de la luz en los colores, 
de tu amor en el arco iris; 
Yo sí puedo hablar 
de la verdad. 

Y aquí no hay tu verdad 
y mi verdad, 
¡ no señor! 

La verdad es una 
tan clara y maravillosa 
como el agua que riega 
la hierba de los campos : 
si un hombre explota 
y otro se deja explotar, 
es porque uno tiene en sus manos 
los instrumentos de producción 
y el otro ante sus ojos 
el fantasma del hambre y de la muerte. 

PEDRO GORI 

TU NO ERES LA DE LUXEMBURGO A ROBINSON 

Tú no eres la sombra que vi aquella tarde 
deslizándose entre la luz de los árboles en el parque de Sceaux, 
ni la muchacha que me llevó pisando la nieve 

hasta la estación del tren. 

Tú no eres la otra del poeta errante con el que no tuviste 
aquella fiesta de amor, 

ni el camino perdido que se extiende sin huellas 
por las tundras del recuerdo. 

Eres la oca salvaje que duerme sobre la hierba 
sin importarle la lluvia del otoño. 

Eres hermosa como el sonido de esa lluvia 
que cae sobre los colores delirantes; 
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eres ese sueño que nunca he soñado o que tal vez sueño sin saberlo 
y sin poderlo atrapar; 

eres más limpia y sutil que "la luz que desflora 
la sombra del follaje"; 

eres, mil veces eres lo que nunca he comprendido qué es 
caminando por esas calles que no recuerdo dónde iban a 

(parar. 

Calles que sostuvieron pasos de Pasteur, Engels, Marx, Vallejo y 
( los clochards 

que tumbados en las veredas de invierno mendigan 
en las ventanillas del Metro de París 
el aire caliente para poder sobrevivir a la noche negra y 

(helada. 

Así aferrado te presiento también para v1v1r. 

No sé dónde andas, ni qué minutos dan las horas del reloj 
que llevo en el brazo : 
automático, super-antichoc y calendario 
para no extraviarme en la maraña de los días. 

Tú dirás que miento, que no sé quién eres y te aguardo . . .  
línea de mujer que fraguaron al rojo los abismos de mi 

(sueño. 

Línea de Sceaux, Luxemburgo-Robinson, 1963. 
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César Vallejo en España 

El presente trabajo es una contribución a la bibliografía so­
bre el poeta César Vallejo y sobre su obra literaria. Esta labor 
se circunscribe al tiempo de la estada del poeta en España y a 
las publicaciones de entonces. 

El itinerario de España es importante en su vida y en su obra. 
Visitada varias veces por el autor de Los heraldoSI negro.s, allí pu­
blicará la segunda edición de Trilce con prólogo de José Berga­
mín, en 1930 ; El Tungsteno, "la novela antiimperialista" y, Ru­
sia en 1931, Reflexiones al pie del Kremlin, "crónicas sobre Ru­
sia", en 1931. Escribe el cuento Paco Yunque y los dramas Maro­
par y Lock Out, asimismo, la contienda ibérica vivida intensa­
mente por el poeta le proporcionará la temática para su poema­
rio España, aparta de mí este cáliz. 

He revisado las publicaciones que se encuentran en la "He­
meroteca Municipal de Madrid" y una parte de las que se en­
cuentran en la "Biblioteca del Ateneo". Las publicaciones que 
corresponden ·al año 1937, último viaje del poeta, son muy difíci­
les de ubicar en un solo lugar, debido a los percances de la Gue­
rra Civil Española ( 1936-1939) .  En esos años las ediciones fue­
ron prolüicas y variadas en casi todas las ciudades españolas ta­
les como Madrid, Bilbao, Valencia, Barcelona, etc. y aun en leja­
nos villorrios donde surgieron pequeños núcleos poéticos. 

Entre las revistas y diarios de la época se encuentran los si­
guientes: Almanaque de los amigos de Menéndez Pelayo, Alma­
naque Ilustrado Hispanoamericano, Azor, Boletín de la Real Aca­
demia Sevillana de Buenas- Letras, Crónica Cervantina, Eco, In­
dice Literario, Nos, La Revista, Vida Literaria, El Mono Azul, 
Alfar, América, Bolívar, Octubre, A. B. C., El Heraldo, El Impar­
cial, El Sol, La Voz, Ahora, Estampa, etc. 

Son importantes como obras de consulta los estudios biblio­
gráficos : Catálogo de publicaciones periódicas de Don Florentino 
Zamora (Madrid, 1952) y, Bibliografía de la Literatura Española 
de Don José Simón Díaz (Madrid, 1963 ) .  

Debo agradecer en España a Don J .  Ibáñez Cerdá y d e  ma­
nera especial a Don Eulogio Varela Hervías antiguo maestro y 
director de la "Hemeroteca Municipal de Madrid" quien en todo 
momento facilitó personalmente mis investigaciones no solamen­
te en la Hemeroteca si no en la ciudad de Madrid. En el Perú, el 
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agradecimiento a mi maestro Luis Alberto Sánchez por la entre­
ga de su esquema bibliográfico sobre autores y publicaciones, que 
sirvió de base para mis indagaciones en bibliotecas y repositorios 
españoles sobre este tema. 

BIBLIOGRAFIA SOBRE CESAR VALLEJO 

Una de las primeras noticias que se tiene de César Vallejo 
en España se debe a una crítica sobre El libro de la nave dorada 
y Los heraldos negros, escrita por Luis Astrana Marín en el dia­
rio El Imparcial y comentada risueñamente por el autor peruano 
en su crónica "Entre Francia y España". 1 Es interesante el ar­
tículo del crítico español porque guarda concomitancia en la in­
comprensión, con aquél que escribiera Clemente Palma en la re­
vista Variedades. 2 

LOS NUEVOS VATES DE ALLA 

Se renuevan las cosas. La luz nos viene de América. Los 
poetas del otro mundo se disponen, como nuevos Argensolas, a 
doctrinar en su ritmo a las generaciones castellanas. ¿ Conocen 
ustedes a D. Alcides Spelucín? 3 ¿No lo han oído nombrar nun­
ca? Pues desde hoy en adelante conviene que retenga en la me­
moria el preclaro nominativo del ruiseñor. Don Alcides Spelu­
cín es un poeta del Perú, de Trujillo o de por allí al lado: un poe­
ta mayúsculo y sinderético que dará ciento y raya a todos los c;is-

1 César Vallejo. Artículos Olvidados. Prólogo de Luis Alberto Sánchez 
Asociación por la Libertad de la Cultura, Lima, 1960 pág. 61. 
"He.ce algunos meses en París, me divertle. leyendo 'un articulo de As­
tro.na Me.rin en El Imparcial de Madrid, relativo a mi obra !itere.ria. El 
ilustre critico espe.ñ.ol, a quien, dicho sea de pe.so, no tengo el honor de 
conocer de vista, iniciaba su articulo con esta salutación:  "Se renuevan 
las cosas. La luz nos viene de América. Los poetas del otro mundo se 
disponen a e.doctrinar en su ritmo a las generaciones castellanas . . .  ". 
Diríase una entrada a Jerusalén, entre palmas y hosannas, ya, desde al­
gunos e.ñ.os, Astrane. Me.rln saludaba. la presencia de Vicente Huidobro en 
Madrid, en tono parecido. Sólo que, -y este era el motivo de mi hilaridad-, 
al revés de lo que cree el señ.or Astrane. Ma.rin, yo no he puesto aún pi.e 
en la Villa y Corte. De Españ.a apenas he conocido hasta ahora, la verde 
y horaciana Santander". 

2 Correo Franco. Señ.or C. A. V. - TruJillo. En : "Variedades". Afio XIII, 
NQ 499. Lima, 22 de setiembre de 1917. 
"Señ.or C. A. V. - TruJlllo. También es usted de los que vienen con la 
tonada de que aqul estimulamos a todos los que tocan de afición la gal­
ta llrica, o sea a los Jóvenes a quienes les da el naipe por escribir tonte­
rías poéticas más o menos desafinadas o cursis . Y la tal tonada le da 
margen para no poner en duda que hemos de publicar su a<iefeslo. Nos 
remite Ud. un soneto titulado, "El poeta a su amada"; que en verdad lo 
acredite. a uste<i pe.re. el acordeón o la oca.Tina más que para la poesle.. 

Ame.da en esta noche tú te has crucificado 
Sobre los dos maderos curvados de mis besos. 
Amada: y tú me has dicho que Jesús ha llorado 
y que hay un viernes santo más dulce que mis besos. 

¿A qué diablos llama u·sted los maderos curvados de sus besos?. ¿Cóm.o 
hay que entender eso de la crucifixión?. ¿Qué tiene que hacer Jesús en 
esas burradas más o menos infectas? . . . Hasta el momento de largar al 
canasto su mamarracho, no tenemos de usted otra idea sino la de des­
honra de la colectividad 'trujillana, y <ie que si se descubriera su nombre, 
el vecindario le echarla lazo y lo amarraría en calidad de durmiente en 
la linea de ferrocarril a Malabrigo. 

3 Alcides Spelucin. - Poeta y escritor, Doctor en Filosofla y Letras, nació 
en Truj lllo en 1897. Fundó y dirigió el diario El Norte de su ciudad na­
tal (1922-1933). Obras : El Libro de la Nave Dorada ( 1926) y, el poemarlo 
no editado Las Paralelas Sedientas. 
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nes, águilas, cóndores u otros pajarracos de los de a ras de tie• 
rra o de los que se ciernen sobre la alta cordillera de los Andes. 

Ha caído en nuestras manos una hermosa composición suya 
encaminada a cantar los barcos que zarpan en la tarde, que dice: 

"Fletados de crepúsculo, de los muelles de Oriente 
zarpan a la hora sexta muchos barcos divinos . . .  
se van en tehoría, !I}editativamente 
como un éxodo de pájaros marinos". 

¡Se van en tehoría! y se llevan por delante la h y todo. 
¡Se van meditativamente. Unos barcos que piensan, lleván­

dose la h y zarpan en Tehoría ¿en qué pueden ir meditando si­
no en chocar con esa hache en algún escollo? . Pues lo de fletado 
de crepúsculo es como para provocar el alza de los fletes ! lásti­
ma que D. Alcides Spelucín no nos aclare qué barcos divinos son 
esos. Pero ya entendemos al ver que se marcharan como un éxo­
do blanco (que debe ser un admirable éxodo) de pájaros mari­
nos. Y sí zarpan evidentemente a la hora sexta ¿cómo es que 
se van en tehoría? 

Don Alcides merece tratamiento de vate genihal. 
Otro no menos ilustre, que se firma tal César A. Vallejo lle­

ga también de tierras americanas en volumen que intitula Los 
heraldos negros. 4 Ese César ha creído que venir a España, ver 
y vencer sería todo uno. 

Veamos qué son los heraldos negros. No debe de ser grano 
de anís. Pero el cantor no lo sabe con certeza. Quizás lo vislum­
bre en tehoría, como su compañero el de Trujillo. En la prácti­
ca escribe que hay golpes en la vida tan fuertes 

" .  . . como si ante ellos 
la resaca de todo lo sufrido 
se empozara en el alma . . .  " 

Y que son pocos.- Y que . . . Pero el poeta sigue ignorando y 
exclama a cada momento "Yo no sé" "Yo no sé". Y si él no lo 
sabe, que los escribe ¿quién va a saberlo? Ya advierte en la an­
teportada: Qui potest capere, capiat. Más ¿cómo vamos a po­
der, si él no nos ilumina? 

Dice, pues, que son pocos; pero que son. E insinúa por fin, 
que quizás sean los potros de bárbaros Atilas ( ¡Quién iba a pen­
sar en ellos ! )  o los heraldos negros que nos manda la muerte. 
Eso ya es otra cosa. 

He aquí tenemos a los heraldos, a los golpes fuertes de la vi­
da. En seguida nos dirá que son: 

"Son las caídas hondas de los Cristos del alma 
de alguna fe adorable que el destino blasfema". 

Todo lo cual no es nada. Simple tehoría. Lo maravilloso es 
lo que sigue, el enigma descifrado: 

4 Los heraldos negros (Poemas) .  Lima, 1918, 153 págs, 



1 60 BIBLIOGRAFIA 

"Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema". 

¿Lo sospechaba nadie? Un poeta metido a panadero, a quien 
se le quema el pan en la puerta del horno no se le ve todos los 
días. Ni esas crepitaciones de algún pan se oyeron nunca sobre 
vivos y muertos. ¡Muy bien! . La cuestión es ser original, huir 
de tópicos y frases de segunda mano. Aprenda eso señor Bal­
bontín 5 o como se nombre, que habla de Cristo y de Marx Y de 
otras antiguallas, sin advertir que ya Marx anda de capa caída. 

El verdadero pan lo trae en las alforjas don César Vallejo. 
Eso es meterse en harina : eso es pan tostado, puesto que se que­
ma en la puerta del horno. Lo otro son tortas y pan pintado o 
cuanto más pan de gluten. 

Y para que no crean que escribir de otro modo es buscar pan 
de trastrigo, el señor Vallejo, al conclµir su poema 

"vuelve los ojos locos y todo lo vivido 
se empoza, como un charco de culpa, en la mirada". 

Y ¿cómo no? . Los escasamente entendidos objetarán que los 
pozos nada tienen que ver con los charcos. Eso ya lo sabe el poe­
ta ¿charcos de culpa que se empozan en la mirada? . Fácil es de 
atisbar que en vez de pozos se trata de pozuelos. Y nadie pien­
se que, pues dice que tiene los ojos locos, es que todo lo vivido 
ha sido, en Ciempozuelos. Chiste malo; evidentemente malo. Por 
que a lo que se tiende es al cultivo de la imagen, a la delicadeza 
de la expresión, a lo raro y no sorprendido antes por ninguno, co­
mo en la poesía "Nervazón de angustia" donde escribe: 

"Son las ocho de la mañana en crema brujo . . .  
Hay frío . . . Un perro pasa royendo el hueso de otro 
perro que fue . . .  " 

( ¡A otro perro con ese hueso ! )  

" .  . . Y empieza a llorar en mis nervios 
un fósforo que en cápsulas de silencio apagué . . .  " 

¡Jesús! lindos, lindos epítetos ! una hora en crema brujo? Sí, 
señor, metáfora escogida. Y no pasa nada. Digo a excepción de 
ese perro royendo a otro los zancajos. Cuando el fósforo que lle­
va en los nervios el poeta y que lo apaga en cápsulas de silencio, 
no es para soliviantarse. Cosas más sorprendentes nos brinda 
Vallejo :  

"Y en mi alma hereje canta su dulce fiesta asiática 
un dionisíaco hastío de café . . .  

¡Qué ha de cantar ! pero es lo mismo. Luego escribe otro poe-

5 José Antonio Ba.lbontin. Aboga.do, escritor y poeta. espa.fíol. Diputa.do 
en las constituyentes de 1931, posteriormente se Incorporó al Partido de 
Izquierda. Republicana. de Don Manuel Aza.fía.; gozó de popularidad por 
sus Intervenciones pa.rla.menta.rla.s. En 1953 publicó en México La Espa­
fta de mi experiencia. Vive expatriado en Londres. 
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ma que llama "Avestruz" finamente sentida, _como no podía me­
nos de suceder y a poco trecho exclama extasiado: 

"El hospicio es bonito; aquí no más . . .  " 
Mas no se introduce en él sino que sigue adelante y al con­

templar unas lilas dice de ellas que son "las mostazas del cemen­
terio" y � continuación: 

" ¡Ya no debe estar_ t�n bien; 
avanza, avanza de pie 

Aváncelo, pero de ninguna manen� para aplicárselo al -yate, 
sino a quienes no se deleitan con exquisiteces como las de cierta 
composición dedicada al verano. 

"Verano . . . Y pasarán por mis balcones 
como un Obispo triste . . .  " 

Aquí está dicho todo. Y es cuanto puede dar de sí la inspi­
ración. 

"Verano, ya me voy. Allá en Septiembre 
tengo una rosa que te encargo mucho". 

Pues, de verano, Felicidades. Vaya usted con Dios, Dios le 
ampare, hermano poeta. Dios le conserve el seso: Y recuerdos 
a esa rosa a esa Rosita . . .  que ya estamos en Septiembre. Hasta 
luego. M� despido en tehoría. Me voy en los barcos divinos del 
Sr. Spelucín. 

(Luís Astrana Marín. Los nuevos vates de allá. Crítica li­
teraria. En: "El Imparcial". Pág. 5. Madrid, 20 de septiembre de 
1925 ) . 

A fines de 1926 Ernesto Giménez Caballero daba noticias so­
bre la aparición de Favorables París Poema, o revista literaria pu­
blicada por César Vallejo y Juan Larrea. 

En el mes de noviembre de 1930 se publica el prólogo de Jo­
sé Bergamín a la segunda edición de Trilce, en la revista Bolívar 7 

que era dirigida por Pablo Abril de Vivero 
El poeta mejicano Jaime Torres Bodet en los primeros días de 

enero de 1930, se ocupaba de la reedición de Trilce, en un resu­
men sobre el desarrollo de actividades literarias hispanoamerica­
nas; en La Gaceta Literaria. s Ese mismo mes El Heraldo publi­
ca una entrevista al poeta César Vallejo firmada por César Gon­
zález Ruano. 

Sobre esta "interview", hace algunos meses el poeta Pablo 
Abril de Vivero me ha relatado la siguiente anécdota: Después 
de muchos años regresaba nuevamente a España. Una madruga­
da tomó el tren que iba de Madrid a Andalucía: La oscuridad im-

6 Revista Literaria. En: "Revista de las Espadas", pág. 235. Madrid, octu­
bre-diciembre de 1926. 

7 Vallejo y su libro "Trllce''. En : "BoUvar", pág. 5. Madrid, noviembre de 
19:JO. 

8 Las letras hispanoamericanas en 1930. En : "La Gaceta Literaria", pág. 
6. Madrid, 19 de enero de 1931. 
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posibilitaba en el camarote el reconocimiento de los rostros. Cuan­
do aclaró el día, se encontró frente al escritor González Ruano 
quien viajaba hacia el mismo destino. En su poder tenía las prue­
bas de "galera" de un libro escrito sobre los literatos hispanoa­
mericanos que había conocido en España. Revisándolos Pablo 
Abril de Vivero se sorprendió de que no estuviese incluido César 
Vallejo. Hicieron reminiscencias. El escritor español había ol­
vidado por completo su entrevista con el autor de Trilce. Habían 
transcurrido cerca de veínticinco años. De tal manera que la 
semblanza que aparece en su obra Veintidós retratos de escrito­
res hispanoamericanos 9 se debe mucho a la "memoria" de Pablo 
Abril de Vivero. 

LOS AMERICANOS DE P ARIS 

El poeta César Vallejo, en Madrid. Trilce, el libro para el que 
hizo falta inventar la palabra de su título. 

Alguna vez escribiré un libro con el título de "Jefes de ande­
nes", para acusar recibo de todos los grandes, pequeños y media­
nos hombres a l'Espagne. En estos días dos poetas: después de 
Vicente Huidobro, que quedó reseñado en nuestro Heraldo, César 
Vallejo, peruano de raza, que ha pasado por París. Tenía viva 
curiosidad por conocerle a este César Vallejo. "Ciap" ha lanzado 
hace poco una ree_dición de Trilce, su libro de poemas, que ya es 
famoso en los nuevos decamerones - y he aquí que se produce 
el milagro kilométrico, porque el viaje de un poeta siempre tiene 
mucho de milagro y lo anuncian en las ciudades los cambios de 
temperatura, por consonancia con la Literatura ¡conmovedor! -
Ha llegado el indefinible Vallejo. Yo recuerdo unas palabras del 
nuevo libertador de América, Carlos Mariátegui, que nos explicaba 
cómo el ultraísmo, el creacionismo, el superrealismo y todos los "is­
mos" son elementos anteriores en él, dentro del panorama de su 
sueño; elementos, en suma, que no permiten tampoco catalogarle 
en ninguna escuela. Así lo creo yo también. Asombra su autoc­
tonismo y los lejanísimos mares, las remotas palabras que le sir­
ven a este hombre desinteresado de partidos político-literarios pa­
ra construir su poema con el mismo sentido personal y directo 
que las flores producen su olor. César Vallejo aprisiona en Tril­
ce la precisión como principal elemento poético, sus versos me die­
ron, cuando le conocí, la impresión de una angustia sin la cual no 

9 César González Ruano. Veintidós retratos de escritores hispanoamerica­
nos. Madrid. Ed. Cultura Hispánica, 1952, pp. 115-117. 
"Con César Vallejo, a quién conoci en 1930 en Madrid, me ocurre algo 
muy curioso: que recuerdan más la breve relación que tuve con él ami­
gos comunes, que yo mismo. A mi, César Vallejo se m.e ha !do borrando, 
al punto de que si no hubiera testimonios tan claros como un articulo 
que publ!qué sobre él en "Heraldo de Madrid" (parece que el primero 
que se hizo sobre este !mpoTtante y raro poeta peruano en Espafía) y el 
testimonio de Pablo Abr!l de Vivero, que recientemente me habló de una 
visita que Vallejo me hiciera para darme las gracias por los elogios que 
hice entonces de él como poeta. creer1a que no lo habla conocido nunca. 
Parece ser que Vallej o que tendría entonces treinta y siete afíos, vino 
varias veces para verme al café "Recoletos". Esforzando mucho el ner­
vio de la memoria, logro acordarme de un hombre delgado y fino, que 
estaba equidistante, en cuanto a parecido !lslco, entre Beethoven y Juan 
Belmonte . .  ,". 
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concibo al verdadero poeta. Su desgarramiento por conseguir la 
verdad -su verdad- me parece terrible. 

A otra cosa y otra cosa: la gracia de su cultura. Desde la 
primera poesía comprendí que no era el montañés peruano que 
me querían presentar algunos, creyendo favorecerle con la simu­
lación de un poeta adánico, cazado en lazo de auroras en las se­
rranías donde él comía soles, ignorando que sus zapatos eran de 
charol. No, no. ¡No! Yo veía en él las conchas convertidas en 
la mermelada del hombre de los grandes hoteles de la tierra que 
se ve que Lima no tiene nada que ver con la Luna de Montpar­
nase. Un hombre, en fin, que sabía pelar la naranja de sus ver­
sos sin poner los dedos en ella. 

He aquí que ahora traído por el gran Pablo Abril de Vivero, 
el fundador de "Bolívar" el excelente escritor, a cuya labor ame­
ricana en España se debe mucho más de lo que se aprecia, que 
tengo frente a mí a César Vallejo ¿cómo es César Vallejo? . 

Duros y picados soles le han acuchillado el rostro hasta de­
jar lo así: Finamente racial como el de un caballerito criollo del 
Virreynato que con espuelas de plata fuera capaz de hacer correr 
el caballo de Juanita y espantarle en Rívoli. Mazos de pensa­
miento sacaron su frente y hundieron sus ojos a los que la noche 
daba el "koral" de quienes suspiran más hacia dentro que los de­
más. Este hombre muy moreno, con nariz de boxeador y gomi­
na en el pelo, cuya risa tortura en cicatrices el rostro, habla con 
la misma precisión que escribe y no os espantará demasiado si os 
juro que en el café se quita el abrigo y le duerme en la percha. 

-César Vallejo ¿a qué viene Ud.? 

Pues a tomar café. 

-Cómo comenzó Ud. a tomar café en su vida? . 

Publiqué mi primer libro en Lima. Una recopilación de poe­
mas: Heraldos negros fue el año 1918. 

-Qué cosas interesantes sucedían en Lima en ese año? 

No sé . . .  Yo publicaba mi libro . . .  ; por aqµí se terminaba 
la guerra. No sé. 

-¿Qué tipo de poesía hizo Ud. en sus Heraldos negros? 

Podría llamarse poesía modernista. Encajaba, sí, en un mo­
dernismo español, en un sentido tradicional con lógicas inscrusta­
ciones de americanismo. 

- Recuerda U . . .  ? 

-Es Abril quien la recuerda:  

¿qué estará haciendo ahora mi andina y dulce Rita, 
de junco y capulí. 

Ahora que se asfixia Bizancio y que se agita la sangre como 
flojo coñac dentro de mí? 
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Lo ha recitado Vallej o mal, muy mal; pero no tan mal que 
yo no aprecie la excelencias de esta estrofa, que revela -y más 
si se le mira con el sentido histórico de su fecha- un auténtico 
y fino poeta. En ella veo que oir dentro . . .  

Veo por de pronto, amigo Vallejo, algo importantísimo 
poeta y sin cuya condición no me interesan ni los poetas 
periodistas ni las locomotoras : la precisa adjetivación: 
coñac". 

en un 
ni los 
"flojo 

La precisión -dice Vallejo- me interesa hasta la obsesión. 
Si Ud. me preguntara cual es mi mayor aspiración en estos mo­
mentos no podría decirle más que esto: La eliminación de toda 
palabra de existencia accesoria. La expresión pura, que hoy me­
jor que nunca había que buscarla con sustantivos y en los ver­
bos . . .  ¡ya que no se puede renunciar a las palabras ! . . .  

-En Trilce por ejemplo ¿puede citarme algún verso así? 

Vallejo busca en su libro que yo he traído al café, y elige la 
siguiente: 

La creada voz rebélase y no quiere ser malla mi amor. 

Los novios sean novios en eternidad, pues no dejéis 1 que re­
sonare al infinito y no dejéis O que callara tanto. 

Hasta despertar y poner en pie al 1 

-Muy bien ¿quiere Ud. decirme por qué se llama su libro 
Trilce y qué quiere decir Trilce? 

-¡Ah! pues Trile-e no quiere decir nada. No encontraba en 
mi afán, ninguna palabra con dignidad de título y entonces la in­
venté: Trilce. ¿No es una palabra hermosa? Pues ya no pensé 
más: Trilce. 

-Cuándo llegó Ud. a Europa, a París Vallejo? 

En 1923, con Trilce publicado el año anterior. 

-Ud. no conocía a los modernos poetas franceses? 

Ni a uno. El ambiente de Lima era otro. Había alguna cu­
riosidad; pero concretamente yo no me había enterado de muchas 
cosas. 

-¿Cómo pudo Ud. hacer ese libro entonces, ese libro, que, 
incluso como poesía verbalista, pregona conocimiento de toda 
clase? 

Me di en él un salto desde Heraldos negros. Conocía bien 
los clásicos castellanos . . . pero creo, honradamente, que el poeta 
tiene un sentido histórico del idioma, que a tientas busca con jus­
teza su expresión. 

-Qué gente conocía Ud. en París? 

Poca. Desde luego no busqué escritores. Después encontré a 
un chileno, Vicente Huidobro, y a un español Juan Larrea. 
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(Séame aquí permitido recordar a Juan Larrea, poco o nada 
conocido de nadie. Gran poeta nuevo. Le conocí en el "Archivo 
Histórico Nacional" donde era archivero. Un día se despidió, 
abandonó la carrera y dijo que iba a hacer poesía pura, y se me­
tió en un pueblo peruano, donde, naturalmente no se le había per­
dido nada. Dos años de soledad, de aislamiento. Nunca quiso 
publicar sus versos. Un día se cansará definitivamente y dicien­
do que se va a ser poesía pura llegará al Limbo de los buenos 
poetas, donde ángeles desplumados tocan violines de suelo ¡gran 
Larrea ! ) .  

-Para terminar, amigo Vallejo, ¿Obras inéditas? 

Un drama escénico : Mampar. Un nuevo libro de poesía. 

-¿Qué título? 

Pues . . . Instituto central de trabajo. 

( César González 
el libro para el que 
americanos de París. 
enero de 1931) .  

Ruano. César Vallejo en Madrid. Trilce, 
hizo inventar la palabra de su título. Los 

En: "El Heraldo". Pág. 16. Madrid, 27 de 

El mismo año del reportaje al poeta se encuentra en el mes 
de marzo un anuncio sobre la aparición de la novela El Tungste­
no. 10 Casi paralelamente a esta nota se hallan en el diario El 
Sol tres avisos sucesivos anunciando la obra Rusia en 1931. 11 

El diario El Imparcial, en cuyas páginas Luis Astrana Marín 
había criticado Los heraldos negros en 1926, transcribe en 1931 el 
capítulo VII: La Literatura. - Una reunión de escritores bolchevi­
ques, del libro de César Vallejo Rusia en 1931. 12 

Después de estas noticias periodísticas aparecen en varias pu­
blicaciones, críticas sobre la producción vallejiana. 

A. Ballesteros de Martas, haciendo hincapié sobre la persua­
ción y el lenguaje, opinaba: "Su Rusia en 1931 no nos trae nin­
guna novedad, fuera del ardor catequizante y polémico de la pro­
sa, constantemente resentida por la prosa francesa". 13 

Gil Benumeya en una crítica sobre la aparición de algunos li­
bros pacifistas, afirmaba: "Este libro es la mejor versión sobre la 
Rusia actual. El autor de Rusia en 1931 ha estado en Rusia estu­
diando por su cuenta; no ha ido en misión oficial, ni en turista, 
ni en afiliado a ningún grupo político". 14 

El comentarista del diario La Voz incidía sobre el tema de 
Rusia en 1931 con estas palabras "un libro del renombrado poeta 

10 El Tungsteno. En : "El! Sol", pág. 2. Madrid, 31 de marzo de 1931. 
11 Rusia en 1931. Reflexiones al ple del Kremlln. En : "El Sol", pág. 2. 

Madrid, 18 de julio de 1931, pág. 2. Madrid, 21 de julio de 1931, pág. 2. 
Madrid, 23 de j ullo de 1931. 

12 Rusia en 1931. Una obra de actualidad. En: "El Imparcial", pág. 6. 
Madrid, 26 de julio de 1931. 

13 Libros. En : "El Sol",  pág. 2. Madrid, 29 de julio de W31. 
14 Teoría y práctica del colectivismo. En: "La Gaceta Literaria", pág. 3. 

Madrid, 19 de agosto de 1931. 
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peruano sobre Rusia que arroja mucha luz sobre la incógnita de 
la sociedad soviética". 15 

Xavier Abril apunta estas objeciones sobre El Tungsteno, en 
El Sol: "es una obra reveladora de un gran escritor humano que 
siente el contacto de la lucha social. Si técnicamente la novela 
no sigue una línea en el tiempo y en el "tono" -desarrollo gra­
dual y natural de su vida- se debe a que ha sido escrita en dos 
épocas distintas. La primera parte del asunto no  está orientada 
de una manera directa y objetiva porque responde a una sensi­
bilidad psicológica que no se interesaba por el hecho dialéctico, 
sobre todo, puesto que lo desconocía. Los ambientes están un 
tanto desmesurados por �xceso de dramaticidad lagrimal; porque 
de esta manera se llenaba una realidad que no podía ser enfoca­
da en sus líneas esenciales y pragmáticas. Esta época coincide 
con una inquietud literaria humana cristiana, pero no realista y 
proletaria". Observa Xavier Abril que el estilo proletario es an­
titético al estilo fatalista, religioso y herético del indígena. Afir­
mando que para que exista un estilo proletario debe estar movi­
do por intereses íntimos de clase. 10  

La Gaceta Literaria inserta un breve artículo sobre el fallo 
emitido por la "Asociación del mejor libro ael mes", recomendan­
do el libro de César Vallejo Rusia en 1931. 17  

Leopoldo Panero Torbado por su parte, comenta las aprecia­
ciones del poeta en su viaje a Rusia en una reseña a Rusia en 1931, 
bajo el epígrafe de Rusia y la imparcialidad. 1s 

En 1937 varios intelectuales entre ellos César Vallejo firman 
una protesta por el proceso a Joaquín García Monge y al escritor 
Marín Cañas,  enjui�iados por haber publicado un artículo de es ­
te último en Repertorio Americano, -revista fundada y dirigida 
por García Monge- donde se condenaba la intervención en la 
guerra civil española. 19 Actitud similar tomada por el escritor 
peruano en 1933, cuando firma una petición conjunta invocando el 
indulto de Eudocio Ravines, condenado a muerte por el gobierno 
del General Luis M. Sánchez Cerro por supuestos delitos polí­
ticos. 20 

César Vallejo muere el quince de abril de mil novecientos 
treinta y ocho, al mes siguiente María Teresa León publica un ar­
tículo sobre la biografía del poeta y sus vinculaciones españolas. 21 

En España se vive el asedio y la defensa de Madrid. 
En un artículo que aparece en El Sol Pablo de la Fuente re­

cuerda la permanencia de Vallejo en Madrid el año 1931 y, su 

15 Movimiento Literario. Revista de libros. Rusia en 1931. En : "La Voz", 
pág. 8. Madrid, 3 de agosto de 1931. 

16 Libros. En : "El Sol", pág. 2 .  Madrid, 18 de agosto de 1931. 
17 Asociación del mejor libro del mes. Fallo del mes de julio de 1931. En :  

"La Gaceta Literaria", pág. 6 .  Madrid, 15 de setiembre de 1931. 
18 Rusia y la imparcialidad. En torno a un libro de César Vallejo. En: "El 

Sol", pág. 2. Madrid, 29 de setiembre de 1931. 
19 Una protesta de los escritores y artistas americanos de París. En : Auro­

ra". Madrid, 14 de mayo de 1937. 
20 Solicitud al gobierno peruano, en favor de un condenado a muerte. En : 

"El Sol", pág. 3. Madrid, 8 de enero de 1933. 
21 César Vallejo el gran poeta peruano, ¡ha. muerto! .  En: "El mono azul". 

N9 45. Madrid, mayo de 1938. 
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reencuentro en Berlín y París. Afirma de la Fuente, que encon­
trándose en París, al poeta se le ofrecieron muchas veces, por in­
termedio de diplomáticos, "una Cartera, o una Secretaría o la di­
rección del gran diario gubernamental", pero que él se negó ro­
tundamente a aceptai;lo. 22 

El último artículo publicado en la penínsulª antes de ser li­
quidada la resistencia republicana es una biografía crítica, sobre 
la obra del poeta peruano, realizada por el mejicano Andrés Iduar­
te. Habla de los libros editados por Vallejo en España: Trilce 
(poemas) ,  El Tugsteno (novela) ,  y Rusia 1931 (reportaje ) .  Iduar­
te dice que la última producción: "Los poemas", colección de los 
que en silencio siguió escribiendo y "Los poemas de la guerra de 
España", serán una revelación para los hombres libres y sensibles 
del mundo. 23 

En París, Nuestra España. Boletín Semanal del Comité Ibero­
Americano para la defensa de la República Española, publica un 
número íntegramente dedicado a César Vallejo. La edición cons­
ta de las siguientes partes: César Vallejo, 1893-1938 (nota edito­
rial ) .  -Profecía de América, por Juan Larrea.- Notas biográfi­
cas.- Poesías : La cena miserable. Los pasos lejanos. Trilce 
XVIII. Trilce XXIII, Trilce XXXIII. Trilce LXV. La rueda del 
hambriento. Hoy me gusta la vida mucho menos. Los desgracia­
dos. Pedro Rojas. Invierno en la batalla de 'I'eruel. España, apar­
ta de mí este cáliz. Am_érica y la "idea de imperio de Franco". 
-César Vallejo, por José Carlos Mariátegui.- Prólogo a la se­
gunda edición de Trilce por José Bergamín. 24 

BIBLIOGRAFIA SOBRE LA OBRA LITERARIA 
DE CESAR VALLEJO 

El primer envío de César Vallejo a una revista literaria es 
un poema fechado en París en 1923 y publicado en España, revis­
ta dirigida por Luis Araquistain. España tuvo influencia ideoló­
gica en el Perú a través de Nuestra Epoca, que era escrita por 
César Ugarte, Félix del Valle, César Falcón, Abraham Valdelo­
mar, José Carlos Mariátegui, César Vallejo, etc. 

Hay un lugar que yo me sé 
en este mundo, nada menos, 
adonde nunca llegaremos. 

Donde aun sin nuestro pie 
llegase a dar por un instante, 
Será, en verdad, como no estarse. 

22 Recordando a un amigo muerto. Cómo era César Vallejo. En : "El Sol", 
pág. l. Madrid, 25 de setiembre de 1938. 

23 César Vallejo. En: "Hora de Espafia". NQ XIX, pp. 17-24. Barcelona, 
1938. 

24 Homenaje pequefio y fervoroso a uno de sus fundadores : César Vallejo. 
En :  "Nuestra Espafia". Boletín semanal de! Comité Ibero-Americano pa­
ra la defensa de la República Espafiola. .NQ 70. Paria, 21 de octubre de 
1938. 
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Es ese un sitio que se ve 
a cada rato en esta vida 
andando, andando de uno en fila. 

Más acá de mí mismo y de 
mi par de yemas, lo he entrevisto 
Siempre lejos de los destinos 
Ya podéis iros a pie 
o a puro sentimiento en pelo, 
que a él no arriban ni los sellos. 

El horizonte color té 
se muere por colonizarle 
para su gran cualquiera parte. 

Más el lugar que yo me sé 
en este mundo, nada menos, 
hombreado va con los reversos. 

-Cerrad aquella puerta que 
está entreabierta en las entrañas 
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de ese espejo. -¿Está?- No, su hermana 
-No se puede cerrar. No se 
puede llegar nunca a aquel sitio 
-do van en rama los pestillos. 

Tal es el lugar que yo me sé. 

(César Vallejo. (Hay un lugar que yo me sé) . En: Revista 
"España". Madrid, 1923) . 

Un año después el poeta publica en la revista Alfar, 25 edita­
da en La Coruña, Los Caynas. El cuento tiene fecha en París en 
febrero de 1924. La misma revista publica una crítica sobre es­
cultura y una crítica sobre pintura, 26 en noviembre de 1924 y 
enero de 1926 respectivamente. La última de ellas incluida en 
Artículos olvidados. 

SALON DE LA·s TULLERIAS DE PARIS 

En general, la crítica francesa se ha mostrado satisfecha de 
las obras del "Salón de las Tullerías", inaugurado el presente año. 

Tal lo manifiestan los prolijos, estudios críticos de Maurice 
Raynal, André Salmón, Gustave Kan y Valdemar George. 

Acaso no les falte razón, si se juzga el éxito de esta exposi­
ción por los prestigiosos nombres que firman los envíos, entre 
los que figuran los más representativos artistas de París, desde 
Bourdelle en escultura, hasta Van Dongen en pintura, haciendo 
excepciones de Picasso y Bernard. 

25 Los Caynas. En : "Altar". N9 39, pp. 15-16-17. La Corufía, abril de 1924. 
26 Salón de Otoño en Parb. En : "Alfar", pp. 27-30. La Corufía, 30 de ene­

ro de 1926. 
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A causa del conciliador tono político, con que tratan los crí­
ticos franceses ésta, como todas las exposiciones de arte, es difí­
cil hallar en ellos opinión alguna que encierre por su doctrina y 
significación un valor superior a las cuotidianas críticas que vie­
nen haciéndose en redor del ambiente artístico actual, manidas 
consideraciones, lugares comunes ; versátiles variaciones sobre los 
eternos motivos ; apreciaciones arbitrarias e injustas; desorienta­
ción en una palabra. ¿Es que el estado presente del arte, así lo 
justifica? ¿O son sus escoliastas los faltos de ponderación y agu­
deza crítica? .  Quizás sea esto último. Ahí tenéis, señaladamente 
los estudios de André Salmón y Gustave Kan. Son minuciosos, 
extensos, interminables- pero faltos, ambos, de una orientación 
decidida y de un claro criterio artístico. Siquiera, Valdemar 
George, a pesar de su versatilidad e incoherencia, ofrece un de­
licioso aspecto pintoresco. Y tiene a veces intuiciones potentes, 
aunque sea capaz, de elogiar, en el breve transcurso de una con­
ferencia, a escultores tan disímiles y tan abiertamente encontra­
dos como Jacques Lipchitz y Aristide Maillol. 

El único que por sus relevantes dotes críticas, y quizá por 
tratar de conceder predominio al j uicio técnico sobre las efusio­
nes de la sensibilidad, es Valdemar George, los demás ofrecen 
escaso interés. 

En mi concepto, las obras contenidas en el "Salón de las Tu­
llerías" tienen más importancia que las expuestas en el "Salón de 
Otoño", el "Salón de Independientes" y el "Nacional". 

Y ello estriba, no en el concurso de obras como la de Bour­
delle, cuyo bajo relieve p¡3.ra la decoración de la Opera de Mar­
sella, hace sufrir mengua a su reputación artística, por rehuir el 
concepto técnico y aventurarse en los campos de la imaginación 
y de la literatura, ni por las obras de Viamineck, cuyos paisajes 
son de una entonación pobre y sórdida; ni por la mujer en ne­
gro, tela de Van Dongen estimable por demás; ni por la contribu­
ción artística de Albert Bernard. Sino, que este salón alcanza 
subido valor por el impulso de la gracia nueva, e intuición des­
cubridora de insospechados horizontes plásticos, que representan 
Jacques Lipchitz, André Saboy, Ossip Zadkine, Rego de Montei­
ro, Vado Varbey y otros. 

El conjunto integrado por cinco bajorrelieves de Lipchitz co­
locados por no sé que secreto azar, frente a los trece metros de 
piedra labrada por Bourdelle, es una de las obras escultóricas más 
fuertes y sugestivas de "Palacis de Bois". Hacia ella y hacia las 
admirables cabezas de Jean Cocteau y de Raymond Radiguet, sa­
lidas de la misma mano, debían orientarse los artistas noveles 
en busca de contagio y ardor creativo. Creo que de la virtud reno� 
vadora, llevada a cabo por Lipchitz, nacerán los futuros módulos 
no sólo esculturales, sino también pletóricos y arquitecturales. 

Siguiendo derrotero análogo, va labrando por su decidida vo­
luntad una segura personalidad artística, Máx Jiménez, que invi­
tado al "Salón de Otoño", muestra en sus obras la promesa de un 
futuro halagüeño. 

El arte español, estuvo admirablemente representado por Ma­
rio Vives, Mateo Hernández y Hastoy. 
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Hemos lamentado la ausencia de Jospe de Creef uno de los 
más sólidos, prestigios entre los artistas españoles residentes en 
París. 

(César Vallejo. Salón de las Tullerías de París. En: "Alfar". 
NQ 44. pp. 20-23. La Coruña, noviembre de 1924 ) .  

E l  1 de  febrero de 1930 Pablo Abril de Vivero, entonces, di­
plomático en Madrid, inicia la publicación de la revista Bolívar. 
César Vallejo inaugura una serie de crónicas bajo el título de Un 
reportaje en Rusia 21 crónicas que darán origen al libro Rusia en 
1931. 

En el diario La Voz, en mayo y junio Id.e 1931, aparecen dos 
cuentos del poeta: Una crónica Incaica y La danza del Situa. Si 
confrontamos el primero de ellos con el Cap. VI, En la Intipampa, 
de la novela Hacia el reino de los Sciris, 2s parece que Una cróni­
ca Incaica, fue una de las primeras versiones del mencionado ca­
pítulo. Sería conveniente hacer un análisis de estos dos textos 
para estudiar el método de composición o de "artizar" en Vallejo, 
como diría el porteño Esteban Echevarría. 

CUENTOS PERUANOS 

UNA CRONICA INCAICA 

Un día, durante las fiestas del "huaraco", realizábase en la 
Sutipampa una de las postreras ceremonias para armar caballe­
ro a 800 jóvenes del Imperio cuya preparación militar había ter­
minado. En torno dél Inca, veíase rebullir a centenares de no­
bles. Allí estaba el magistrado de gesto tranquilo, donde latía 
el signo de la justicia; el "amauta" severo y pensativo, cruzada 
la amplia túnica verde a uno de los hombros; el general de recta 
mirada, con un penacho septicolor y sus sandalias de plata, que 

27 Un reportaje en Rusia. En : "Bolívar". N9 1, pp. 15-16. Madrid, 19 de 
febrero de 1930. 
Un reportaje en Rusia, 11. Historia de un militante bolchevique. En : 
"Bollvar". N9 2, pág. 15. Madrid, 14 de febrero de 1930. 
Un reportaje en Rusia, 111. Revelación de Moscú . . .  En: "Bolivar". N9 4, 
pp. 5-6. Mad'l'id, 15 de marzo de 1930. 
Tres ciudades en una sola, IV. Un reportaje en Rusia. En : "Bolivar". 
N9 5, pág. 13. Madrid, 19 de abril de 1930. 
Sectores Sociales del Soviet, V. Un reportaje en Rusia. En : "Bolívar" .  
N9  6, pág. 5. Madrid, 15  de  abril de  1930. 
Vladimiro Maiakovsky, VI. Un reportaje en Rusia. Eln: "Bolívar". N9 7, 
pág. 7. Madrid, 19 de mayo de 1930. 
Los trabajos y los placeres, VII. Un reportaje en Rusia. En : "Bolívar". 
N9 8, pág. 7. Madrid, 15 de mayo de 1930. 
Filiación de un bolchevique, VIII. Un reportaje en Rusia. En : "Bolívar". 
N9 9, pág. 14. Madrid, 19 de junio de 1930. 
Acerca de un panfleto contra el Soviet, IX. Un reportaje en Rusia. En : 
"Bolivar". N9 11, pág. 5. Madrid, 19 de julio de 1930. 
Moscú en el porvenir. Un reportaje en Rusia. En : "Bollvar". N9 12, 
pág. 7. Madrid, 15 de julio de 1930. 

28 Césa'l' Vallejo. Novelas y Cuentos Completos. Lima, Francisco Moncloa 
Editores. 1967, pp. 154-156. 



BIBLIOGRAFIA 1 7 1  

conocieron fragosas y occideras regiones; los tristes "arabicus" 
de azules vestiduras con hilados de áloes en forma de rutilantes 
insectos del Norte ; el ermitaño taciturno, venido de las "paccari­
nas" lejanas; los "rumaypachaccas" ; aún tostado el rostro por el 
reciente viaje desde el turbulento Pangoa o desde el lago Titica­
ca, a cuyas orillas crecen los maíces del Inca, de granos milagro­
sos . . . tenía el Inca a su derecha al Supremo Villac vestido de 
blanca lana esquilada a las alpacas del Hatum. 

Las "Calli-Sapas" que debían tomar parte en las épicas prue­
bas de la Intipampa aparecieron ataviadas con los lujosos trajes 
correspondientes a su estirpe, y portaban primorosas jarras de vi­
driada greda llenas de la chicha litúrgica. Venían por el lado 
de la ciudad escoltadas de una centuria de infantes, cuyas picas 
y arcos chispeaban bajo el sol. 

La muchedumbre lanzó un aullido de alegría que tardó largo 
tiempo en apagarse. Una anciana lloraba sosteniendo en brazos 
un haz de frescas siemprevivas y una joven decía entre lágri­
mas: Anoche, cuando los donceles dormían, al pie de las mura­
llas de Saccsahuamán, una mala serpiente le ha herido . . .  

La joven extrajo de entre sus senos una garra de jaguar la­
brada y pulida en forma de media iuna, la puso en la palma de 
la mano y la llevó con gran unción a los labios descubriéndose. 

La fila de paladines se aproximaba en la justa de carrera. 
Cuando sus trajes amarillos empezaron a ser distinguidos a dis­
tancia las "Calli-Sapas" cantaron a una voz, cantaban una aria 
antigua, en cuya melodía el amor y la gloria vibraban dulcemen­
te. Cantaban por las sombras de héroes antiguos, por los dólme­
nes inmóviles de Accora, por las momias que en flexión agaza­
padas de aves nocturnas, meditan en las hornacinas sagradas y en 
los sillares de pórfido de las chulpas silenciosas, cantaban por las 
batallas ganadas y por los huesos sembrados en las rutas sin .fin 
de las conquistas. Algunas princesas elevaban su voz a gran al­
tura. Otras se estremecían al compás del canto heroico, con sus 
hombros erectos, sus gargantas redondas y sus vientres cerrados 
y nuevos, de forma de corazón, donde estaba enarbolado el gran 
telón que da a la eternidad. Pero quienes dejaban de cantar un 
momento y sus lenguas eran entonces fáciles para aquellos silen­
cios, en tanto las bocas de sus vasos alegóricos aparecían abier­
tas, en un rictus de tácita revelación. 

Cuando cesó el canto y su eco resonaba aún en las cuencas 
de las jarras, los jóvenes y las mozas del pueblo inclinaron el 
rostro. 

El Inca armó caballeros a los vencedores a los sones triunfa­
les del "hailli", coreado por el pueblo. Los héroes calzaron las 
ojotas de lana ciñendo el "huara" en señal de virilidad, y las ma­
dres coronaron sus sienes de verdes siemprevivas. 

(César Vallejo. Una crónica incaica. Cuentos peruanos. En: 
"La Voz". Madrid, 22 de mayo de 193 1 ) .  
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CUENTOS EXTRANJEROS 

LA DANZA DEL SITUA 

En la mañana de aquel día del Situa, en contra de los cálcu­
los astronómicos, registrados en la "Kalasaya", el aire se enrare­
c10 de repente y todo quedó oscuro, como si la noche cayese. El 
"Yllapa" cruzó el espacio y siguió un horrísono sacudimiento de 
tierra. Cayeron algunos muros y techumbres. Un anciano quedó 
muerto en medio de la calle. Lloraban las madres y en sus bra­
zos gemían los niños, arañando los senos maternales. Muchas es­
posas dieron a luz violentamente criaturas dormidas para siem­
pre. En el Hurin-Cuzco salió una doncella enloquecida y se arro­
jó al río Hatanay. 

El terror de los quechuas no tuvo límites. Salían todos de 
sus viviendas a las plazas ululando de miedo y clamando "Yllapa" 
para que cesasen en su cólera. La ciudad se conmovió en un in­
menso espasmo de pavor. Hombres y mujeres, niños y ancianos, 
la comunidad entera estuvo reunida en la plaza de la Alegría, 
delante del "Coricancha". Los sacerdotes, con las caras afiladas 
por el terror y los "Amautas" llenos de majestad, predicaron la 
calma. Un "Villac", dijo tocado de visiones: - el "Yllapa" está en­
fadado, es a causa de no haberse llevado a cabo la conquista de 
los tucumanes. Así lo dice el oráculo. Dejad vuestros hogares, y 
luego de ahuyentar el mal de las sementeras volved aquí a escu­
char el vaticinio de la danza del "Situa". 

A los campos salió la muchedumbre. Entre ella iban algunos 
alcas asustados husmeando las rocas y las herbosas sendas, ras­
cando el suelo y aullando lastimeramente. Iba cada "Piruc" a la 
cabeza de los suyos, y toda la multitud oraba y gemía. Unos pa­
ra aplacar la cólera del "Yllapa" dejaban en los montículos y otras 
elevaciones taleguitos de coca y granos de maíz. Otros bebían un 
trago de los arroyos o arrojaban unas gotas de chicha, dando pa­
pirotes al aire. Cuando arrobaron a los trajes, los golpearon, dan­
do voces de alerta y apostrofando el mal para que se alejara. 

De retorno a la ciudad sagrada sobrevino la calma. Agolpa­
dos a las puertas del "Coricancha" esperaron oír de la boca de 
los adivinos las palabras del porvenir, hallados en los pies de "Ku­
rikayar". La "Aclla" salió, rodeada de los sacerdotes y revesti­
da de una túnica fina y transparente. Su corta cabellera estaba 
suelta, y no llevaba brazalete, vincha ni otro adorno, fuera de sus 
largos pendientes de princesa. 

El Inca estaba allí, bajo su solio de oro, rodeado de la corte. 
Un silencio profundo se hizo. La muchedumbre inclinó la frente. 
Entonces se alzó la música sagrada, lenta y a grandes jirones, y 
la "Aclla" tuvo un acceso de exaltación. Se entonó el "Ytu" li­
túrgico y las plantas de "Kusikayar" se estremecieron en el aire. 
Hablaron entonces los sacerdotes a la multitud. 
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El "Yllapa" cesará de su enoj o. La conquista de los tucuma­
nes se llevará a cabo. Mañana partirá la primera expedición 
compuesta de 500 honderos. Los muertos del año serán pocos. 
Podéis retiraros a vuestras viviendas. Orad siempre y que los ho­
locaustos den sus frutos. 

Oídas las palabras halagüeñas, la muchedumbre se dispersó. 
Algunos grupos se encaminaron a los templos y a las huacas y ofre­
cieron a "Viracocha", en acción de gracias objetos de plata y co­
bre, piedrecillas pintadas, puñados de tierra, huesos de cuyes y 
chuno de papa. Otros llevaron aromas y hojas de coca lo que hi­
cieron arder al pie de las pilastras sagradas. 

(César Vailej o. La danza del Situa, Cuentos extranjeros. 
En : "La Voz". Madrid, 17 de j unio de 1931 ) .  

Las últimas colaboraciones datan de 1938 y 1939 en El Mono 
Azul, revista madrileña dirigida por Rafael Alberti, y son: El poe­
ma LXV (Madre, voy mañana a Santiago) , 20 de Trilce y el dis­
curso leído en el II Congreso Internacional de Escritores en Ma­
drid. La ponencia de César Vallejo -tema caro a las preocupa­
ciones de Guillermo de Torre en su libro Problemática de la Li­
teratura-, parece que fue tomada taquigráficamente durante las 
conferencias, y de allí se recogió el texto que aparece inconcluso 
en El Mono Azul. 

El Congreso fue organizado por Pablo Neruda desde París ; so 
a esta reunión asistieron Hemingway, Spender, Malraux, André 
Chamsón, Ehrenburg, Renn, Eric Weiner, Rafael Alberti, José 
Bergamín, Antonio Machado, Miguel Hernández, etc. 

LA RESPONSABIIJDAD DEL ESCRITOR 

César Vallejo, nuestro excelente camarada desa­
parecido, cuyo nombre recorre hoy todas las revistas, 
era un escritor honrado, en los sentidos humano y pro­
fesional de la palabra. Su vida -sacrificio perenne­
Y su obra -trabajo responsable- le convierten en es­
critor "tipo" de nuestra generación. 

Como verdadero intelectual que fue, no puede ser 
medido únicamente por sus escritos. Hay infinidad de 
ideas que no llegan nunca a escribirse; son el legado 
de recuerdos que guardamos cordialmente los amigos. 
Porque las amistades no las constituyen el culto ni al 
muerto ni al vivo (ni de los "vivos" a los muertos, co­
mo ocurre con García Lorca) .  Son la vida comparti­
da y, sobre todo, los pensamientos batiéndose en el ai­
re de la conversación. Y de lo que pensaba Vallejo 
nos interesa recoger, y darle la publicidad merecida, 

29 Un poema de César Vallejo. En: "El Mono Azul". NQ 45. Madrid, mayo 
de 1938. 

30 Hugh Thomas. The Spanlsh Civil War. Great Br1ta1n, Penguin Book1. 
1965, pp. 631-632. 
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su intervención en el Segundo Congreso Internacional 
de Escritores en Madrid. Así "El Mono Azul" pone 
de nuevo en sus columnas la nota viva de un recuer­
do permanente. 

Traigo el saludo de mis compañeros al pueblo español que lu­
cha con un interés sobrehumano, con una vocación sin preceden­
tes en la Historia y que está asombrando al Universo. 

Vosotros sabéis que el Perú, al igual que otros pueblos de Amé­
rica, vive bajo el dominio de una dictadura implacable; esta dicta­
dura se ha exacerbado. No se consiente que se pronuncie una pa­
labra respecto de la República española en las calles de Lima ni 
en ninguna ciudad de la República. 

Los escritores han organizado una campaña de programa 
enorme en las más apartadas regiones del país, y esta campaña 
ha merecido la condena del gobierno. 

Con este saludo de los escritores de nuestro país os traigo el 
saludo de las masas trabajadoras del Perú. Estas masas, contra­
riamente a lo que podáis imaginaros, tratándose de un país que 
arrastra una vieja cadena de ignorancia y de obscuridad ha podi­
do desde el primer momento apercibirse de que la causa de la 
República española es la causa del Perú, es la causa del mundo 
entero ¿Por qué, me preguntaréis, esta capacidad de rapidez con 
que las masas del Perú y del mundo entero se han dado cuenta 
de sus deberes hacia la República española? La explicación es 
clara: los pueblos que han sufrido una represión, una dictadura, 
el dominio de las clases dominantes, poderosas durante siglos y 
siglos, llegan por una aspiración extraordinaria a tener esta rapi­
dez; porque un largo dolor una larga opresión social, castigan y 
acrisolan el instinto de libertad del hombre en favor de la liber­
tad del mundo hasta cristalizarse en actos, en acciones de libertad. 

Las masas trabajadoras de América luchan, pues, al lado de 
las masas trabajaporas de España. 

Hacen mal los Estados y los gobiernos de América en tratar 
de impedirlo, porque a pesar de estas detenciones, de estas per­
secuciones, estas masas llegan a organizar una acción de conjun­
to en favor de la República española. 

Camaradas: los pueblos iberoamericanos ven claramente en 
el pueblo español en armas una causa que le es tanto más común 
cuanto que se trata de una misma raza y, sobre todo, de una mis­
ma historia, y lo digo, no con un acento de orgullo familiar de ra­
za, sino que lo digo con un acento de orgullo humano, y que sólo 
una coincidencia histórica ha querido colocar a los pueblos de 
América muy cerca de los destinos de la Madre España. 

América ve, pues, en el pueblo español cumplir su destino ex­
traordinario en la historia de la humanidad, y la continuidad de 
este destino consiste en que a España le ha tocado ser la creadora 
de continentes; ella sacó de la nada un continente, y hoy saca de 
la nada al mundo entero. 

Camaradas : He observado en el curso de los debates de este 
Congreso desde sus comienzos, que todos los delegados han traído 
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la voz cálida de sus respectivos países como mensajera de la vida 
revolucionaria de esos países; pero hay un punto, tocado muy so­
meramente y que a mi entender es un punto de los más graves ; 
es un punto, que debía haberse tocado con mayor ahínco. Me re­
fiero ahora al aspecto de la responsabilidad del escritor ante la 
Historia. Este aspecto pobre de conciencia profesional del escri­
tor, el compañero Grao, escritor holandés, lo ha tocado de un mo­
do admirable. 

Hablemos un poco de esa responsabilidad, por que creo que 
en este momento, más que nunca, los escritores libres están obli­
gados a consubstanciarse con el pueblo, a hacer llegar su inteli­
gencia a la inteligencia del pueblo y romper esa barrera secular 
que existe entre la inteligencia y el pueblo, entre el espíritu y la 
materia. Estas barreras, lo sabemos muy bien, han sido creadas 
por las clases dominantes anteriores al dominio de la monarquía. 
Creo, pues, necesario llamar la atención de los Escritores del Se­
gundo Congreso Internacional Antifascista, diciéndoles que es ne­
cesario, no que el espíritu vaya a la materia, como diría cualquier 
escritor de la clase dominante, sino que es necesario que la mate­
ria se acerque al espíritu de la inteligencia, se acerque a ella ho-• 
rizontalmente, no verticalmente; esto es hombro a hombro. 

Jesús decía: "Mi reino no es de este mundo". Creo que ha 
llegado un momento en que la conciencia del escritor revolucio­
nario pueda concretarse en una fórmula que reemplace a esta 
fórmula diciendo "Mi reino es de este mundo, pero también del 
otro". 

Por desgracia, la conciencia de la responsabilidad profesional 
del escritor no está bastante desenvuelta entre la mayoría de los 
escritores del mundo. La mayor parte de los escritores están al 
lado del fascismo porque carecen de esta conciencia profesional, 
de esta conciencia de su acción histórica; pero nosotros tenemos 
de nuestro lado lo mejor del pensamiento del mundo, lo mejor en 
calidad. La prueba es que los escritores de mayor valor intrín­
seco han venido a este Congreso a manifestar su adhesión a la cau­
sa del pueblo español. 

Otra prueba de que la conciencia de responsabilidad del es­
critor no está bastante desarrollada es que en las horas difíciles 
por que atraviesan los pueblos, la mayor parte de los escritores 
se callan ante las persecusiones de los gobernantes imperantes ; 
nadie pronuncia una palabra en contra, y es que la policía, la fuer­
za armada están amenazando la vida� la actividad de los escrito­
res y del pueblo entero, que estos escritores levanten su voz en 
estas horas y que tengan el valor de prote(?tar de esta tiranía, de 
esta actitud. 

Un camarada de los más notables dijo que sería de desear, 
exigir de las Internacionales Obreras, una mayor presión sobre 
las masas para que expresen su protesta contra las actitudes de 
los gobiernos respectivos, y para que bajen a la calle, a fin de 
prestar a la España Republicana el innegable derecho que tiene 
de armarse contra la invasión extranjera. 

Los responsables de lo que sucede en el mundo somos los es­
critores, porque tenemos el arma más formidable, que es el ver-
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bo. Arquímedes dijo :  "Dadme un punto de apoyo, la palabra 
justa y el asunto justo, y moveré el mundo", a nosotros que po­
seemos este punto de apoyo, nuestra pluma, nos toca, pues, mo­
ver el mundo con estas armas. (Muchos aplausos) .  

Naturalmente, el problema se reduce a un problema de tipo 
personal y de interés de los propios escritores porque no movili­
zamos nuestras plumas, no estamos contra los gobiernos, contra 
la prensa enemiga, contra los escritores llamados neutrales . . .  

En la mayoría de los casos, los escritores no tenemos heroi­
cidad, no tenemos espíritu de sacrificio. Charlo decía: "Noso­
tros, los escritores, tenemos una vergüenza enorme que nos hace 
bajar la cabeza, y es la hora de ser escritores". 

Hora es de asumir nuestro papel valerosamente, tanto en las 
horas en que estemos bajo un gobierno propicio, como también 
en las horas que estemos bajo un gobierno adverso. 

Estoy abusando del tiempo escaso de que disfrutamos; este 
Congreso, naturalmente, no ha venido a discutir problemas de téc­
nica profesional, pero, hemos venido con un objeto, hemos venido 
en una misión profesional que consiste en darnos cuenta de la 
materia prima que debe tener cada escritor creador, cual es el 
contacto directo con la realidad, este contacto con la realidad es­
pañola, que hoy más que nunca puede dar buenos frutos. 

Para nosotros los escritores revolucionarios, un hombre culto 
es el hombre que contribuye individual y socialmente al desarro­
llo de la celebridad en un terreno, libre de concordia, de armo­
nía y justicia por el progreso común e individual. 

De aquí que cuando hemos sabido cómo el 59 Regimiento ha­
bía salvado los tesoros artísticos encontrados en el palacio del Du­
que de Alba, y los había salvado al precio del sacrificio de algu­
na vida, exponiendo la existencia de estos camaradas, hayan algu­
nos compañeros intelectuales que se hayan preguntado: ¿Es po­
sible que el concepto de cultura se haya tamizado hasta tal pun­
to que el hombre tenga que ser el esclavo de lo que ha hecho sa­
crificando su vida en sacrificio de una cultura, de un cuadro de 
pintura, etc.? Para nosotros el concepto de cultura es otro: cree­
mos que los museos son obras más o menos perecederas de la ca­
pacidad más gigantesca que tiene el hombre, y querríamos que, 
en radio de ensueño artístico, de ideal casi absurdo, querríamos di­
go, que en esta contingencia trágica del pueblo español, suceda 
lo contrario que en medio de una batalla de las que libra el pue­
blo español y el mundo entero, los museos, los personajes que fi­
guran en los cuadros hayan recibido tal soplo de vitalidad que se 
conviertan también en soldados en beneficio de la Humanidad. 
Es necesario darnos cuenta de nuestra misión aquí. 

Es necesario que cuando volvamos a nuestros países no olvi­
demos la situación de esta lucha del pueblo español. Hay que mo­
vilizar los espíritus, las masas, en favor de la República española. 

Una palabra, y termino: Este Congreso se denomina Congre­
so para la Defensa de la Cultura, pero difícilmente los intelectua­
les del mundo se ponen de acuerdo. 
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Hace algunos años, este tema fue noticia de discusión intere­
santísima para saber si un hombre es culto o no lo es. Un escri­
tor inglés decía: "El hombre culto es un hombre honrado que 
cumple exactamente con sus deberes, con su amistad, etc. aun 
cuando sea un perfecto ignorante, un inepto y no sepa apreciar 
una sinfonía de Beethoven" . 

Un francés decía: "Para nosotros, un hombre culto es un hom­
bre que se ha especializado en un ramo y en ese ramo ha hecho 
un descubrimiento de gran beneficio para la Humanidad, aunque 
sea un hombre deshonesto y no honrado". 

(César Vallejo. La responsabilidad del escritor. En: "El Mo­
no Azul". N<? 4. pp. 103-106. Madrid, 1939 ) .  
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Tres tristes tigres se plantea 
a sí misma como literatura del 
juego, o juego de la literat�a, 
característica en la que el Jue­
go es más decisivo que la lite­
ratura porque para Guillermo 
Cabrera Infante la infinita po­
sibilidad del juego compromete 
fundamentalmente los rostros 
de la realidad. Esta novela es 
una espiral de ese juego, el 
juego es su perspectiva, su de­
sarrollo, su unidad. Y, por 
cierto, la novela como juego 
equivale al juego de sí mis­
ma, porque esa espiral es tam­
bién la misma novela: es de­
cir la literatura toda, la cul­
tu�a la realidad en fin, son 
aqui la materia a jugarse a 
través de la escritura que se 
toma a sí misma como una 
fiesta de espejos. El radica­
lismo de Cabrera Infante es 
también una síntesis y una 
apertura : su novela reconoce 
el impulso de Lewis Carro! 
en la fiesta de las paradojas, 
el paradigma de J oyce en el 
trastocamiento de las palabras, 
la influencia de Borges en la 
significación global de los mí­
nimos episodios. Pero sobre 
todo Tres tristes tigres es una 
novela de un fervoroso barro­
quismo latinoamericano y aquí 
radica su apertura: en su an­
titradicionalismo que se niega 
al argumento, a las unidades 
convencionales, al verismo, al 
drama o a la sicología, en su 
pura realidad verbal, y toda­
vía, en el hecho de que esa 
realidad verbal sea una volun­
tad de formas orales. De la 
primera a la última página es-

JULIO ÜRTEGA 

Tres tristes tigres 

ta novela es una conversación, 
un mú1tiple monólogo. 

Novela tardía y obra abierta 
temprana, Tres tristes tigres 
renuncia a una estructura ob­
via se niega a la rigidez de 
un� reconstrucción en la lec­
tura: Cabrera Infante ha elu­
dido la novela como construc­
ción para plantearse la novela 
como río, como flujo libre y 
liberador. Sus ritmos más in­
ternos y externos radica·n en 
el movimiento vertiginoso de 
la conversación, en esa verba­
lización total que crea un len­
guaje poroso, vivo, de gruesa 
cutícula: por eso, tras todo es­
te juego cultista y popular, 
elaborado y espontáneo, aflora 
una vitalidad nerviosa, la sen­
sación física del mundo reco­
rrido por la palabra. Entre el 
snobismo y la vulgaridad, lo 
teatral y la angustia, y tam­
bién mediante el lujo de la cul­
tura esta novela va revelando 
un �undo de apariencias con­
vertidas en leyes del juego, 
un mundo inmediato en las 
sensaciones y mediato en las 
palabras, un intenso y desafo­
rado espacio y tiempo que es 
la Habana atacada por el ver­
bo oral las noches de la Ha­
bana re'corrida por la duración 
fervorosa de la palabra. Ca­
brera Infante es aquí una suer­
te de Borges sacudido por la 
risa y el calor. 

La novela planteada como 
río y no como geometría, co­
mo tiempo más que como es­
pacio, tiene también �,n esos 
ritmos de la conversac10n, aue 
es más inmediata que el "diá-
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logo", más arbitraria también, 
su ritmo y duración más uni­
tarios. De modo que si todo 
Juego plantea sus propias le­
yes, aquí la regla de jugar (o 
sea la de leer) radica en per­
cibir esa duración, en dejarla 
que libremente nos comprome­
ta en su espiral. Tres tristes ti­
gres es también una novela de 
la lectura abierta. El mundo 
de la novela ha sido pues for­
jado como tiempo verbal y co­
mo tiempo oral: esta novela es 
casi una orquesta o una ban­
da sonora. Por eso, en su pró­
logo, el animador del "Tropi­
cana" anuncia el inic10 del 
show (de la novela) ,  y pre­
senta a algunos personajes que 
están en el cabaret, anuncian­
do también el ritmo festivo y 
teatral de las noches de la Ha­
bana en el libro. Este j uego 
de la novela implica también, 
por cierto, el planteamiento de 
una intensa contradicción : por 
un lado la novela juega a bo­
rrar los esquemas tradiciona­
les y a trasvertir la misma cul­
tura, y por otro lado juega con 
su propia formulación, con el 
hecho mismo de estar convir­
tiéndose en una novela; así su 
campo literario es una litera­
tura doble, o un doble intento 
de anti-literatura. 

El juego cacofónico del títu­
lo y el epígrafe de Lewis Ca­
rroll ( "Y trató de imaginar 
cómo se vería la luz de una 
vela cuando está apagada") se­
ñalan, pero no agotan, dos po­
sibles vías de acceso a esta 
fascinante narración. El título 
(por su cacofonia evocativa y 
por su oralidad popular, ade­
más de su juego) indica tam­
bién en la novela el juego de 
las palabras evocando esas no­
ches habaneras y la infinita 
riqueza de los varios lengua­
jes: y también esos varios len­
guajes son una suerte de tra­
balenguas. El epígrafe indica 
el ámbito imaginario y contra-
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dietario en que ese juego (la 
lectura también) deberá desa­
rrollarse. Comentando esta 
frase de Carroll ( en Mundo 
Nuevo N9 13)  Cabrera Infan­
te la calificó de "una de las 
frases más felices de la litera­
tura inglesa, un compendio de 
la necesidad metafísica del 
hombre y de esa nostalgia cris­
talizada que es uno de los 
nombres de la poesía". En 
efecto, toda la novela discurri­
rá oscilando entre la nostalgia 
-que no pertenece al pasado 
sino al nervioso presente del 
habla reconstruída- y esa ne­
cesidad metafísica de transgre­
dir la realidad inmediata a tra­
vés de ella misma. Es revela­
dor que Cabrera Infante reco­
nozca en esta cita esa necesi­
dad metafísica porque en la 
novela los personajes satirizan 
incesantemente la amenaza de 
que esa palabra (metafísica) 
se introduzca a la conciencia 
como un acto terrorista contra 
el mismo flujo del habla y los 
episodios del habla. Lo cual 
también advierte que la bur­
la incesante es aquí la linea 
sombreada de otra linea seria; 
en Cuba, dice algún personaje, 
la risa es lo más serio. Tal vez 
en América Latina toda; o tal 
vez en una literatura latino­
americana que se rebela con­
tra la mala seriedad formula­
da por las culturas, para libe­
rar al arte en otra necesidad 
de interrogantes. 

El título, pues, y el epígra­
fe, leves claves, nos introdu­
cen, con tantas posibilidades 
de juego como el prólogo en 
el "Tropicana", a un mundo 
esencialmente verbal, anun­
ciándonos que las leyes del 
juego o lectura radican ente­
ramente en la libertad de este 
mundo verbal, en su absoluta 
independencia de cualquier 
otra realidad que no sea la 
creada por las :palabras. 

De tal modo que la larga y 
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minuciosa verbalización de las 
noches de La Habana no busca 
recrear ambientes o situacio­
nes sociales o alguna trama fa­
mosa; simplemente, busca cap­
turar ese mundo vivido con la 
memoria oral, con la nostal­
gia verbal, en donde los acto­
res que charlan más que indi­
viduos a analizar, son puntos 
de vista verbales, hablantes 
implicados en la festiva y flu­
yente poetización de este re­
crear. La espiral de esa poeti­
zación estará señalada por un 
impulso desasosegado, casi un 
frenesí rítmico que lucha con 
la respiración, con el tiempo 
ciertamente, la palabra vive, en 
esta novela, la aventura de re­
emplazar con su propio soni­
do asociativo a la otra vida 
de la opacidad y la confusión, 
capturando el impulso ciego 
de una existencia como sonam­
búlica, ebria en su misma du­
ración. Es por eso que esta no­
vela es un rito y un auto de 
fe; más que al ave fénix y sus 
renacimientos, podría evocar 
al mago y su vestuario y re­
pertorios : Cabrera Infante pa­
rece mostrarnos aquí la última 
función de ese mago extraor­
dinariamente refinado y a la 
vez sudoroso. Retórico y festi­
vo, este mago de una noche 
exhibe aquí sus virtudes ; aca­
so tropiece consigo mismo al­
gunas veces, pero él mismo es 
su mayor juego, su mejor com­
promiso. La viva tensión de 
la novela radica, por todo es­
to, en su mecanismo de recons­
trucción verbal a partir de la 
oralidad. En este coro de vo­
ces el tiempo revela su mate­
ria dócil y agónica. 

Conforme este coro se le­
vanta el lector va adentrándo­
se en una novela que le exige 
renunciar a la búsqueda de un 
argumento, y aun de cualquier 
problema unitario. Así, el lec­
tor abandona la sensación que 
el autor le ha creado, atra-
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pándolo para soltarlo luego en 
el flujo libre de su verbalidad: 
una sensación de hilos argu­
mentales, al inicio de la nove­
la, que insinuaban varios pró­
logos en varios hablantes. De 
modo que la novela puede ser 
asumida como una serie de 
aventuras truncadas que nun­
ca quieren resolverse en una 
trama. De aquí que las claves 
de una lectura abierta se re­
duzcan o se amplíen a moti­
vaciones, más o menos anecdó­
ticas, a puntos de vista (o de 
habla) que retoman situacio­
nes y personajes que son otras 
tantas voces de un mismo 
afá'n verbal. Y cuando hemos 
comprobado que en la novela 
no existirá un tejido tradicio­
nal surge la paradoja de Tres 
tristes tigres: la fascinación 
verbal hace que sigamos pren­
didos de la lectura, casi inci­
tados por una suerte de sus­
penso policial de lo verbal, y 
curiosamente advertimos que 
es necesario que "no ocurra 
nada", que la espiral noveles­
ca siga girando; la ausencia de 
un tema o anécdota central, o 
siquiera de una problemática 
central, así como la ausencia 
de una estructura visible, cons­
tituyen así, en virtud de las 
leyes orales de la novela, la li­
bertad de la lectura, que e� 
aquí la libertad de lector y 
seguramente, la del autor mis­
mo. Rito de la . i:nemoria y au­
to de fe de los mecanismos 
de la misma memoria, Tres 
tristes tigres en cada página es 
libre por su total presencia e'n 
el lenguaje_ 

Por cierto que la narración 
tiende lazos al lector por me­
dio de personajes que reapa­
recen metódicamente, sobre to­
do los personajes femeninos, 
que son un poco el cerco o el 
paisaje de la novela, a veces 
incluso alegóricamente, como 
la cantante Cuba Venegas, a 
quien llaman Toda Cuba, o 
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Cubita Linda. "Es mejor, mu­
cho mejor ver a Cuba que oír­
la y es mejor porque quien 
,a ve la ama, pero quien 1a 
oye y la escucha y la conoce 
ya no puede amarla, nunca", 
dice un personaje de esta can­
tante que, de algún modo ale­
górico, tiene que ver con Cu­
ba; aunque la declaración del 
personaje es también un amor 
doble, otra obsesión del amor. 

Los personajes de la conver­
sación incesante son, sobre to­
do, Arsenio Cué (actor) ,  Sil­
vestre (escritor) ,  Eribó (bon­
gosero ) ,  Códac (fotógrafo), y 
fundamentalmente Bustrófe­
don, poeta oral, centro del ca­
lembour y la paráfrasis, que 
es una leyenda • de los otros 
personajes porque él ha muer­
to. Bustrófedon -como su 
nombre en juego-- se repite 
en los otros personajes como 
un espejo central: su incesan­
te humor verbal es un meca­
nismo también en los persona­
jes, que lo citan o lo imitan 
o lo reproducen, y es también 
el mecanismo de la misma 
novela porque Bustrófedon es 
el polo de 'las posibilidades 
metafóricas del lenguaje y la 
palabra, el hombre-palabra, la 
palabra como juego. Silvestre 
es la línea horizontal de la 
novela :  máscara del mismo 
autor, comprometido también 
en el vasto juego del le·nguaje, 
cronista de este mito del ha­
bla reemplazando a la reali­
dad. Por eso tal vez la pala­
bra Traditori que aparece al 
final en el sueño sea una do­
ble acusación: traidor y traduc­
tor, pero no sólo por las tra­
ducciones literarias sino tam­
bién por esta otra traducción 
de la oralidad en escritura, por 
esta ambición de la poesía total. 
Bustrófedon, a través de la lí­
nea abierta de un juego ver­
bal infinitamente acumulativo, 
es también la equivalencia ar­
quetípica de esta poesía total; 
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por eso su muerte hace reali­
dad la definición de Lautre­
mont: el paraguas y la máqui­
na de coser en la morgue. 

En esta poesía del habla fi­
gurando la realidad, "la lite­
ratura no tiene más importan­
cia que la cci'nversación" y "la 
Gran Novela del Aire" que 
Bustrófedon y sus amigos han 
grabado en una cinta no es 
otra que Tres tristes tigres en 
cuyas "páginas sonoras" están 
los "ruidos que son lo que fui­
mos nosotros de Bustrófedon", 
núcleo y ley de este lenguaje 
mítico. 

De aquí que todo lo que 
Bustrófedo'n llegó a "escribir" 
sea una cinta grabada de una 
parodia, oral naturalmente, de 
la literatura cubana: "La 
muerte de Trotsky referida 
por varios escritores cubanos. 
años después --o antes", don� 
de Cabrera Infante se burla 
profusamente de los autores 
cubanos más famosos, de Mar­
tí a Guillén, pero, precisamen­
te, a partir del terror central 
de su 'novela: el estilo. Esa 
otra traducción de la realidad 
en lengua escrita. El estilo es 
la negación, en el planteamien­
to de esta novela, de esa rea­
lidad solamente oral, hablada, 
donde el tiempo está vivo y 
donde el mito se precisa y se 
escurre : por eso Bustrófedon 
hace esta paráfrasis exageran­
do los rasgos de estilo de eso� 
autores cubanos. ¿No es aca­
so verdad que las crónicas de 
Cabrera Infante están "mejor" 
escritas que su misma novela1 
También por este mismo te­
rror al estilo, a la segunda 
operación del habla escrita, el 
capítulo "algunas revelacio­
nes", que supondría la clave 
escrita de Bustrófedon, está 
hecho de páginas en blanco. 
Este radicalismo es, por cierto, 
una clave en la misma broma 
porque Bustrófedon, alter ego 
del autor, jamás escribió una 
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página: solamente las habló. 
así como la novela intenta ha: 
blar reclamando la lectura en 
voz alta en una de las notas 
introductorias del autor. 

Silvestre, recordando la ima­
gen de una muchacha, sabe 
que "aquel momento . . .  no vol­
verá y es eso exactamente lo 
que hacen preciosos momento 
y recuerdo. Esta imagen me 
asalta ahora con violencia, ca­
si sin provocación y pienso que 
mejor que la memoria invo­
luntaria para atrapar el tiem­
po perdido, es la memoria vio­
lenta, incoercible, que no 'ne­
cesita de madelonitas en el té 
ni fragancias del pasado ni un 
tropezón idéntico a sí mismo, 
sino que viene abrupta, alevo­
sa y nocturna y nos fractura 
la ventana del presente con un 
recuerdo ladrón. No deja de 
ser singular que este recuer­
do dé vértigo : esa sensación 
de caída inminente, ese viaje 
brusco, inseguro, esa aproxi­

mación de dos planos por la 
posible caída violenta (los pla­
nos reales por una caída físi­
ca, vertical y el plano de la 
realidad y el del recuerdo por 
la horizontal caída imaginaria) 
permite saber que el tiempo, 
como el espacio, tiene también 
su ley de gravedad. Quiero 
casar a Proust con Isaac New­
ton". Esta descripción del re­
cuerdo, que persigue el dina­
mismo como ley, podría ser 
también referida a la novela 
toda. El recuerdo aquí es in­
mediato porque no requiere 
los estímulos clásicos de Proust 
y por eso mismo es sucesivo, 
supone una inmersión en el 
vértigo de la duración, una 
confluencia de tiempo y de es­
pacio. El recuerdo es en esta 
novela la totalización del ins­
tante, otro camino para hacer 
presente una realidad entera. 

Músico, escritor, actor, fotó­
grafo y el poeta supremo, Bus-
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trófedon, dios y máscara de 
este parnaso tropical, estos 
personajes practican sus ofi­
cios como otras formas de un 
mismo exorcismo donde apa­
riencia y realidad se funden o 
confunden en el mismo sonam­
búlico presente. Silvestre dice 
de Arsenio Cué: "No quería 
devorar los kilómetros como 
se dice . . .  , sino que estaba re­
corriendo la palabra kilómetro 
y pensó que su intención era 
pareja a mi pretensión de re­
cordarlo todo o a la te<ntación 
de Códac deseando que todas 
las mujeres tuvieran una sola 
vagina . . . o el Eribó erigién­
dose en el sonido que camina 
o el difunto Bustrófedon que 
quiso ser el lenguaje. Eramos 
totalitarios: queríamos la sabi­
duría total, la felicidad, ser 
inmortales al unir el fin con 
el principio. Pero Cué se equi­
vocaba (todos nos equivoca­
mos, todos menos, quizás, Bus­
trófedon que ahora podía ser 
inmortal ) ,  porque si el tiempo 
es irreversible, el espacio es 
irrecorrible y, además, infini­
to". Pero esta misma contra­
dicción es el campo y el ries­
go de este radicalismo, como 
lo son en la misma novela. 

Es por eso que, también a 
través de Silvestre, se anun­
cia una categoría : la contradic­
ción, el hombre contradictorio 
que quiere explicar (o de de­
jar de explicar y asumir) una 
imagen de la pasión y sus ros­
tros, el juego y el compromiso 
en la parábola de la existen­
cia que corre su propio ries­
go según sus propias leyes. 
Casi una idea de la personali­
dad como destino. La reafir­
mac10n de una perspectiva 
acaso renacentista, el asomo de 
una nueva libertad en el caos 
contemporáneo; también Car­
los Fuentes, en Cambio de piel, 
incidirá, con otro juego, en es­
tas posibilidades de un rena­
cimiento múltiple que es, aca-
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so, otro tiempo en el tiempo 
latinoamericano. 

Contradictorlos son persona­
jes como Sherlock Holmes o 
Don Quijote, autores como He­
mingway o Rabelais. No lo son 
Gargantúa ni Pantagruel, tam­
poco lo es Julián Sorel ni 
Ahab o Willy Bud. El contra­
dictorio, en primer lugar, es 
un individuo imprevisible, en 
segundo lugar es un individuo 
anti-racionalista. Obviamente, 
es lo contrario del tipo uní­
voco, del tópico o del tipo a 
secas. ''Sorel es un francés y 
los franceses se empeñan, co­
mo tú bien has visto, e'n ser 
racionalistas hasta la locura, 
voluntariamente anti-contra­
dictorios. Ni siquiera Jerry fue 
un contradictorio. Desde Bau­
delaire no tienen uno". Julio 
César, en cambio, es un contra­
dictorio y hasta uno moderno. 
Lo mismo que Caligula, "qui­
zás el más grande de todos". 
En la Literatura norteameri­
cana, los únicos contradicto­
rios "son mestizos, o actúan 
como mestizos". El mayor con­
tradictorio de los contradicto­
rios americanos es, natural­
mente, Ezra Pound, Lewis Ca­
rroll es nítidamente el gran 
contradictorio. 

"-Jugando con la literatura. 
"-¿ Y qué tiene de malo 

eso? 
"-La literatura, por supues­

to. 
"-Menos mal. Por un mo­

mento temí que pudieras de­
cir, el juego. ¿Seguimos?" 

Estos personajes, en esa 
perspectiva, son de esta mts­
ma raza donde la contradic­
ción no supone, ciertamente, 
una escisión u otra forma cual­
quiera de dualismo, sino, más 
bien, una multiplicidad en la 
unidad, una suerte de salud a 
prueba de uno mismo, si ca­
be. Una disponibilidad abierta 
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del rostro y sus rostros o vo­
ces. Al revés del personaje 
univoco -hijo del verismo-. 
o del personaje dualista -hi­
jo del esquematismo de mala 
conciencia-, el "personaje con­
tradictorio" es un riesgo de sí 
mismo, más sorpresivo que 
ambiguo, más posible que evi­
dente. La confluencia de tan­
tos personajes en la contradic­
ción como categoría revela 
tambié•n la metáfora que el 
término conlleva. Esta catego­
ría es una metáfora porque 
parece señalar la naturaleza 
misma del personaje en cuan­
to entidad literaria a caballo 
entre el libro y la lectura: per­
sonaje no referido a un esque­
ma evidente (su posible mo­
delo en la realidad) ,  ni a un 
esquema ideal (su posible de­
sarrollo literario) ;  a medio ca­
mino voluntario entre cual­
quier realismo y cualquier cla­
sificación literaria, esta novela 
anuncia su personaje paradig­
mático en la contradicción por­
que ella misma, como espiral, 
como rito sin fórmulas, se 
plantea íntimamente en con­
tradicción con una literatura 
establecida y con una realidad 
mal explicada; entre ambas 
orillas, el curso de esta novela­
río es violento, nervioso, cá­
lido. Así, la misma novela pue­
de ser un personaje, como pu­
do haber sido una pistola. La 
contradicción no es una cate­
goría estética ni es una cate­
goría vital, tal vez sea simple­
mente una especie de pacto 
que hace el mundo con un in­
dividuo, y no al revés. 

El vasto y fervoroso juego 
arbitrario de Tres tristes tigres 
es también, de algún modo, 
un pacto y una tregua: novela 
tardía y obra abierta tempra­
na, anuncia a su modo la her­
mosa ambición de las formas 
que designa a un arte latino­
americano ganando la madu­
rez creativa. 
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"Peru Before The Incas" por 
Edward P. Lanning. Prentice­
Hall, Inc., Englewood Cliffs, 
New Jersey, 1967. 216 págs., 15 
láminas, 14 mapas, 3 cuadros, 
5 figuras, Glosario, Index $ 
2.95, 

Este libro está escrito por un 
arqueólogo norteamericano que 
ha participado en muchas de 
las inves"tigaciones realizadas 
principalmente e'n el Perú des­
de 1956 hasta 1963. 

Por ausencia de comunica­
ción, Lanning no ha tenido ac­
ceso de primera mano a loE 
resultados de las nuevas inves­
tigaciones. Como todavía no 
han sido publicados y ha de 
transcurrir un buen tiempo 
hasta que ocurra, los utiliza­
mos en relación con los plan­
teamientos del libro que es ob­
jeto de nuestro actual comen­
tario. 

Lanning ha organizado su 
sintesis en tres estadios ; pre­
cerámico, inicios de la cerá­
mica y cerámica. Los dos es­
tadios principales el precerá­
mico y el de la cerámica, a su 
vez, están subdivididos en Pe­
ríodos que constituyen unida­
des temporales fijadas, es de­
cir, que comienzan y finalizan 
en fechas determinadas ; en 
cambio, los estadios de acuer­
do a la definición dada por el 
propio Lanning son unidades 
culturales cuyas tra·nsiciones 
no se producen en todas par­
tes al mismo tiempo. Los Pe-

ríodos del precerámico están 
ordenados del I al VI, de lo 
más antiguo a lo más recien­
te; y los de la cerámica en 
Horizonte Temprano, Interme­
dio Temprano, Horizonte Me­
dio, Intermedio Tardío y Ho­
rizonte Tardío. Los Horizontes 
representan los momentos de 
unificación y los Intermedios 
de diversificación regional. 

Las correlaciones del sistema 
de Períodos utilizado han sido 
ejecutadas en base a piezas de 
cambio, influencias estilísticas 
y fechas radiocarbónicas. 

Para los primeros habitantes 
del Perú (Períodos I y III) 
Lanning reseña los descubri­
mientos de los cerros Chiva­
teros y Oquendo que hizo en­
tre 1961-1963 cuando se en­
contraba adscrito a la Univer­
sidad Nacional Mayor de San 
Marcos, mediante un convenio 
de intercambio educativo en­
tre dicha institución y la Co­
misión Fulbright, 

La crítica de los Períodos I­
III requiere hacer referencias 
a los trabajos adicionales que 
tuvo que realizar Patterson en 
los cerros mencionados (Pat­
terson, 1966)  en reemplazo de 
Lanning. 

El material lítico de Oquen­
do (Período I) hasta las exca­
vaciones de Patterson en 1966 
carecía de argumentos convin­
centes para la determinación 
de su lugar en el tiempo. El 
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sondeo de Patterson ha recupe­
rado artefactos del complejo 
Oquendo asociados con conchas 
de mar (Patterson 1966; 145) 
dentro de una capa superficial 
de unos 45 cm. como promedio. 
La capa es de arena eólica de 
granos finos que indica, según 
la interpretación de Patterson 
y Lanning, un periodo seco y 
cálido alrededor de 10,000 a 
9,000 A. de C., seguido de un 
período frío y húmedo. La pre­
sencia de los moluscos me han 
puesto a meditar sobre el por­
qué ellos se han conservado 
mientras que no han quedado 
ni trazos de los restos menos 
frágiles de la rica fauna -mas­
todontes, caballos salvajes y 
los camélidos- mencionada 
por Lanning para una época 
inmediata después (Págs. 45-
46) .  

Anterior a Oquendo, pero 
dentro del mismo Período I, es­
tá la Zona Roja, identificada 
por Patterson en una de sus 
dos pequeñas excavaciones. 
La Zona Roja es la cuarta ca­
pa, comenzando de arriba. El 
depósito es de arena eólica ma­
rrón rojiza, de unos 40 cm. de 
profundidad. Los "artefactos" 
hallados son escasos y como mi 
experiencia es limitada en ob­
jetos líticos, resulta casi una 
adivinanza llegar a una conclu­
sión a través de las fotografías, 
que son poco claras (Patterson, 
1966; Lám. XIX, 1-9 ) ;  por con­
siguiente, sólo me atrevo a es­
cribir "artefactos" entre comi­
llas. 

Si la Zona Roja representa 
u'n fenómeno geológico de ca­
rácter general, ésta debe encon­
trarse expuesta en la columna 
geológica del Pleistoceno en 
varios lugares del valle del 
Chillón y en el mismo Cerro 
Chivateros, en cuyas direccio­
nes soplaba el viento como lo 
racionaliza Patterson en ausen­
cia de la Zona Roja en el área 
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de su segunda excavación, ubi­
cada aproximadamente cinco 
metros arriba de la primera 
(Patterson 1966;  147; 150 )  Lan­
ning postula que la Zona Roja 
fue lavada de algunas partes 
del Cerro (pág. 44) .  El proce­
so del lavado debió haber re­
querido un período de lluvias 
que de ninguna manera podría 
concentrarse en determinados 
lugares, separados por distan­
cias tan reducidas, como son 
cinco metros. Tampoco existen 
indicaciones en las publicacio­
nes acerca de la ubicación de 
las zonas donde faltaba el sue­
lo rojo. Si se encuentran en 
declive, aquello sería una si­
tuación que pudo haber con­
tribuido al lavado que mencio­
na La'nning. Desafortunada­
mente no podemos emitir un 
juicio autoritario sobre el par­
ticular porque no está a nues­
tro alcance concertar un estu­
dio interdisciplinario, con es­
pecialistas en mecánica de sue­
los y geomorfólogos del Pleis­
toce'no ; simplemente nos atene­
mos a elaborar conjeturas al­
ternas en busca de otras expli­
caciones admisibles, mientras 
que esperamos que Lanning o 
Patterson nos proporcionen da­
tos más amplios, puesto que 
tanto el uno como el otro tie­
nen todas las posibilidades de 
trabajar con un gran equipo de 
especialistas. 

Después de Oquendo viene 
Chivateros I y luego Chivate­
ros II. Algunos de los artefac­
tos de Chivateros I, como las 
llamadas puntas de lanza de 
Lanning, (Fig. 2c) los hemos 
observado en la colección del 
Museo Larca asociados con las 
puntas del complejo Pajatén 
que aparece 3,000 años después. 
La ausencia de retoques de uso 
en las "puntas de lanza" de la 
colección Larca nos han dado 
la impresión de que se tratan 
de "blanks". Lo acabado de 
exponer es una opinión y como 
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toda opinión es tentativa. Re­
cién será posible derivar nues­
tras propias deducciones cuan­
do Lanning devuelva la colec­
ción entera que pertenece a la 
Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos y tengamos de ese 
modo la oportunidad de exami­
narla de nuevo. 

Las fechas de 8,470 + 160 y 
8,490 + 160 A. C. para Chiva­
teros I vienen de un trocito de 
madera no carbonizado sacado 
de la capa de salitre, encima de 
la segunda zona de suelo. Quie­
ro dejar bien claro, por si aca­
so pueda surgir alguna duda, 
que las observaciones hechas 
han sido impulsadas por esa as­
piración legítima que posee 
cualquier perso·na de ciencia de 
demandar la ampliación de las 
evidencias. En realidad, ellas 
deben ser aceptadas como un 
estímulo para efectuar más y 
mayores indagaciones. 

Un problema de magnitud, 
como es el estudio del "Early 
Man", exige ser atacado en su 
propio terreno, abriendo fuego 
desde varios y muchos frentes. 
En ese sentido esperamos que 
muy pronto Lanning esté en 
condiciones de retornar al Pe­
rú a fin de proseguir con las 
investigaciones que empezó tan 
fructíferamente. 

Los "complejos" líticos de las 
lomas de Ancón son ubicados 
dentro de los Períodos III-V. 
Este ordenamiento correspon­
de a la última de sus seriacio­
nes (Lanning, 1965 ) ,  las cuales, 
como muy bien lo señala 
Lynch, han venido sufriendo 
alteraciones en lo que va de 
1963 (Lynch. 1967; 2 1 ) ,  lo que 
es perfectamente legítimo si 
las evidencias así lo exigen. 

En consecuencia, es correc­
to examinar aquellas eviden­
cias. 
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El primero de estos comple­
jos, Arenal, es sincronizado con 
Lauricocha I por compartir 
"raras puntas pedunculadas" 
(P. 47) que son "idénticas" en­
tre si (Patterson y Lanning, 
1964: 199 ) .  Si comparamos los 
ejemplares ilustrados que Car­
dich recuperó del estrato más 
inferior de una de las cuevas 
de Lauricocha y eI conjunto del 
complejo Arenal, observamos 
que "estílísticamente" son muy 
dífere'ntes (Cardich, 1964 Figs. 
82-83-84)' . En cuanto a la pun­
ta romboidal del complejo Are­
nal (Fig. 3 1 ) ,  sus vinculaciones 
son más bien con aquellas que 
corresponden a Lauricocha III, 
o sea al Período V (Cardich, 
1964; Fig. 56, 61 ,  62 ) .  Este tipo 
de punta aparece en la sierra 
central y en la costa sur, siendc 
profuso en la regió'n de Ataca­
ma, Chile, entre el complejo 
Ascotán-Tulán Tambillo, en 
donde sí viene asociado, entre 
otros, a tipos de puntas pedun­
culadas (la Paige, 1964 ) .  La co­
rrelacíon de Arenal con Lauri­
cocha I resulta, pues, algo de­
ficiente. La escasez de mole­
deras tampoco constituye un 
argume'nto convincente para co­
locar a Arenal al principio de 
la seriación, ya que ello pue­
de deberse a diferencias en el 
uso de los sitios y no a distin­
ciones cronológicas. 

El complejo Luz es fechado 
por tres dataciones del C. 14 
alrededor de 5,500 A. de C. y 
el complejo Canario aproxima­
damente 5,000 A. de C. por una 
sola (Patterson y Heizer, 1965 ; 
1 12 ) .  El complejo Corbina eE 
i'ndirectamente asignado a 4.200 
-3,600 A. de C. (Lanníng, 1965; 
72 ) .  De pasada señalamos que 
la punta larga de lados parale­
los del complejo Corbina es 
idéntica a la mostrada por En­
gel para el complejo Encanto 
del Período V (Engel, 1964; 
Fig. 14). 



1 88 

De acuerdo con las fechas de 
C. 14 y el contenido, los com­
plejos Luz y Canario denota·n 
mayores vinculaciones con 
Lauricocha I-II que e1 comple­
jo Arenal. En realidad uno ob­
tiene la impresión de que las 
diferentes clases de artefactos 
podrían tratarse de aspectos 
contemporáneos que reflejan 
modos de vida adaptados a la 
explotación estacional de las 
lomas. Debemos indicar que el 
complejo Luz en base a una 
seriación tipológica fue colo­
cado al comienzo de la seria­
ción después del complejo Pie­
dras Gordas, ahora misteriosa­
mente eliminado, y el comple­
jo Canario después del comple­
jo Arenal que seguía al com­
plejo Luz (Lanning, 1963 ) .  La 
ubicación de\ complejo Luz era, 
además, argumentado porque 
las grandes puntas de lanza pe­
dunculadas habían sido consi­
deradas más antiguas que las 
puntas de proyectil del Período 
I en la seriación de Lanning y 
Hanmel de 1961. Ahora bien, 
una sola fecha para el complejo 
Canario no garantiza su sepa­
ración, como tampoco lo hace 
el contenido, si tenemos en 
cuenta la separación: desvalida 
de Piedras Gordas y Luz y las 
que han acompañado a las múl­
tiples tra·nsposicones que han 
sufrido los complejos. Un caso 
que tenemos a nuestro alcance 
bibliográfico y que ilustra la 
discusión entablada es el ha­
llazgo en un yacimiento Pa­
leondio en Colorado, Norteamé­
rica, de puntas Eden, Milne­
sand y Scottsbluff acompañado 
de pruebas indiscutibles que 
demuestran que tales artefac­
tos de formas tan divergentes 
existieron y fueron usados con­
temporáneamente (Ben Wheat, 
1967 ) .  

Para e l  Período V ,  Lanning 
hace una observación interesan­
te con respecto a la alternan­
cia de lcis estacionamientos en 
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las playas (campamentos de 
verano) y las lomas (Campa­
mentos de invierno) .  Los sitios 
Encanto son ejemplos de estos 
últimos, mientras que Chilca, 
Cabeza Larga, el Yatch Club 
y Pampa, de campamentos de 
verano; sin embargo, las des­
cripciones hechas por Engel del 
yacimiento de Chilca no corres­
ponden a uila ocupación de ca­
rácter transitorio, sino mas bien 
al de un pueblo sedentario cu­
yos habitantes vivían en cho­
zas de paja al igual que Cabeza 
Larga en Paracas perteneciente 
al mismo Período (Engel 1966 ; 
a 1966 b ) .  Los nuevos hallaz­
gos de Engel en la Quebrada 
de Chilca, San Cayetano y La 
Paloma, fechados el primero en 
5020 + 300 A. de C. y el segun­
do en 4360 + 340 A. de C. han 
puesto al descubierto estable­
cimientos comunitarios de tipo 
sedentario. El sitio de La Pa­
loma cubre una extensión de 
cerca de 120 m. x 170 m. mien­
tras que San Cayetano de más 
o menos 1 Km de largo x 400 
de ancho. La Paloma ha pro­
ducido puntas Canario y San 
Cayetano, Canario y Encanto 
(Patterson, 1967; 427-428) .  O 
sea, que en el Período V y aun 
en el Período IV de Lanning 
las condiciones de una vida se­
dentaria ya estaban bien con­
formadas y en los subsiguien­
tes períodos fueron consolida­
dos los pasos comprometidos a 
lo largo del proceso en la mar­
cha hacia la ,civilización. El 
problema de la agricultura na­
turalmente está conectado a 
este proceso. 

Lanning sostiene que la agri­
cultura en el Perú se desarro­
lló por "difusion estimulante". 
Examinemos las premisas en 
que descansa dicha conclusión. 

El maíz, la calabaza (Cucúr­
bita moschata) , el mate, los 
frijoles (Canavalia sp.) la pal­
ta, el ají aparecen en el sur de 
México antes que en la costa 



BIBLIOGRAFIA 

peruana. Las calabazas y los 
mates han sido identificados en 
el Período V, mientras que el 
resto en el Período VI. De las 
plantas oriundas tales como lm 
pallares, achira, lúcuma, cirue­
la del fraile, pacaes, camotes, 
guayaba y algodón, sólo el al­
godón aparece después de las 
calabazas y los mates, por lo 
tanto, Lanning deduce que ellas 
representan formas silvestres 
mexicanas, que unidas al culti­
vo de las calabazas y los ma­
tes ya habían sido aprendidas. 

A pesar de lo atractivo del 
planteamiento de Lan'ning, ca­
be hacer algunas preguntas: 
¿por qué las técnicas esencia­
les de la agricultura mexica­
na vinieron sólo con las cala­
bazas y el mate, cuando asocia­
das a ellas coexistían otras 
plantas críticas para el desarro­
llo de 1a agricultura? ¿Por qué 
entre 1as Cucúrbitas importa­
das discriminaron a la Cucúr­
bita pepo y a la Cucúrbita mix­
ta? ¿Por qué la Cucúrbita má­
xima no aparece en Mesoamé­
rica y tampoco la Cucúrbita 
ficifolia? 

Un dato significativo que 
pueda ayudar en parte, a res­
ponder a las preguntas es que 
la Cucúrbita moschata está re­
presentada por dos tipos dife­
rentes : de semilla marrón en 
el Perú y de semilla blanca 
en México (Mangelsdorf, Mac 
Neish y Willey, 1965) .  Otro da­
to importante mencionado por 
el propio Lanning es la aso­
ciación del algodón Gossypium 
barbadense, especie diferente al 
coetáneo :mexicano Gossypuem 
hirsutum, con calabazas en el 
Período V.  

Una vida de transhumancia 
como la que describe Linch pa­
ra el Area Andina durante una 
época. 

En lo concerniente al maíz 
y a la palta, Lanning manifiesta 
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que no es un argumento contra 
su origen mexicano, el hecho 
de que estas dos plantas hayan 
aparecido en la costa central­
norte en vez del extremo sep­
tentrional. Como en México 
fueron adaptadas a las alturas, 
ellas podian haber llegado a 
través del Marañón o la cuen­
ca del Huallaga. Su presencia 
en el complejo costeño de Cu­
lebras, reflejaría, según él, sim­
plemente las primeras mani­
festaciones en el litoral de 
acontecimientos que habían to­
mado lugar en la sierra. Mi 
pregunta es la siguiente : ¿Por 
cuál vía directa llegaron al Ma­
rañón y a la cuenca del Hua­
llaga? Antes de llegar a su des­
tino debieron encontrar otros 
lugares apropiados y de all.í 
dispersarse. 

Según Lanning en el Pe­
ríodo VI, se conocía todos los 
cultivos principales, excepto la 
yuca y el maní; empero, el Dr. 
Engel nos asegura la presen­
cia de esas dos plantas para 
aquella época, e inclusive en 
yacimientos que aún no culti­
vaban el algodón, pero sí palla­
res y calabazas (Engel 1966 b ) .  

El maní aparece asociado con 
el maíz en Huarmey (Kelly y 
Bonavia, 1963 ; 39-40) . Lanning. 
asímismo, afirma que el maíz 
se encuentra en Culebras 1 y 
Las Aldas. Nuestras excava­
ciones de 1965 en Las Aldas han 
comprobado que el maíz es un 
elemento conspicuo junto con 
los cigarros de cactáceas única­
mente en el basural de la ocu­
pación del complejo Chavín, 
fechado entre 600 a 700 A. de 
C. por el C14. Dicha compro­
bación no invalida, desde lue­
go, los hallazgos del maíz en 
un contexto precerámico más 
al norte, Huarmey Norte 1 y 
Culebras 1, pero los tres frag­
mentos de cerámtca encontra­
dos por Bonavia en el sitio 
"precerámico" de Huarmey 
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Norte 1 no deben pasar desa­
percibidos. A nuestro parecer, 
es necesario contar con una 
confirmación menos indiscuti­
ble al respecto. 

Comparando las manifesta­
ciones culturales, se aprecia 
que las vinculaciones históricas 
de Culebras 1 y el precerámico 
de las Aldas son estrechas. La 
distancia entre ambos sitios es 
relativamente pequeña y los 
ambientes ecológicos parecidos, 
de allí que abrigamos ciertas 
dudas de que las costumbres 
agrícolas difieran al punto de 
que uno cultivaba el maíz y el 
otro no. Por lo menos, podían 
haberlo i'ntercambiado junto 
con todos los otros elementos 
que sí compartieron. Es cues­
tionable, entonces, el pensa­
miento tentador de Lanning 
que "a pesar del mucho consu­
mo de comida marina, el sur­
gimiento de la población era 
principalme·nte el resultado de 
una semejante cosecha, produc­
tiva, almacenable" (P. 67) . 

El basural precerámico de 
las Aldas excavado por noso­
tros no denota pertenecer a una 
población especialmente densa 
para ese período que nos habla 
Lanning, y por el contrario, el 
Período Inicial es extenso y 
exhibe una larga y continua 
ocupación de tres fases estra­
tigráficamente establecidas 
(Fung Ms. ) .  La última fase 
muestra conexiones estilísticas 
con Guañape Medio del Valle 
de Virú y con Gualaño, la ce­
rámica obtenida por el Dr. Co­
llier en Sechín Alto, valle de 
Casma (Collier, 1960 ) .  Sechín 
Alto, según Tel10, es el centro 
ceremonial más grande del 
Area Andina tal vez como Teo­
tihuacan en México. Si nues­
tra interpretación es correcta 
Sechín Alto y Las Aldas fue­
ron contemporáneos, no obs­
tante su apartamiento. Las Al­
das se encontraba dentro de lo!' 
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limites accesibles, en directa y 
corta comu'nicación con el cen­
tro ceremonial principal de Se­
chín Alto. Esta relación signi­
ficaría, entonces, que el valle 
de Casma no fue una válvula 
de escape (pág. 176) adonde la 
población de Las Aldas se mu­
dó cuando creció. La población 
de las Aldas en la playa y la 
de Sechín Alto en la parte me­
dia del valle eran sincrónica­
mente importantes en volu­
menl. 

Otra cosa trascendental que 
han establecido nuestras exca­
vaciones de 1965 en Las Aldas. 
es que el Gran Pozo, o anfitea­
tro como lo llama Lanning. 
(Pág. 91 ) ,  fue constituido cor­
ta'ndo la deposición de la ter­
cera fase y una pequeña por­
ción de la segunda del Período 
Inicial (Foto 1 ) .  Entre la ter­
cera fase, la última del Período 
Inicial, y una ocupación poste­
rior, sólo es interpolable la del 
Complejo Chavín. Consecuente­
mente, la asociación del Gran 
Pozo, las tres plazas y el cami­
no, sería lógicamente con este 
último del Horizonte Temprano 
y no con alguna de las fases 
del Período Inicial como postu­
la Lanning. El Gran Pozo y 
uno más pequeño existente en 
Las Aldas, los encontramos 
exactamente duplicados en el 
sitio de Bermejo, al norte del 
valle de Paramonga. Bermej c 
es un centro ceremonial de una 
extensión mayor que el de Lae 
Aldas y en donde recientemen­
te hemos hecho excavacione!' 
con el Sr. Yoshitaro Amano, en 
un basural del Complejo Cha­
vín. La misma relación discu-

1 Por la note.ble abundancia de 
algas en el lugar, creemos que 
La Aldas deviene de un error ti­
pográfico de la d en vez de g 
Esta interpretación se acerca 
más a la verdad que la suposi­
ción de que cometieron un error 
suprimiendo la h quienes con­
feccionaron la Carta Geográfica. 
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tida para Sechín Alto y las Al­
das se presenta entre Berme­
jo y Huaricanga, en la parte 
alta del valle de Fortaleza. 

Lanning correlaciona Las Al­
das con Toril Temprano del 
Callejón de Huaylas ; con toda 
probabilidad se apoya en una 
simple opinión de Patterson, 
pero por lo que yo sé este dis­
tinguido profesional nunca so­
licitó, encontrándose en el Pe­
rú, ver el material que ha re­
cuperado en 1965 bajo estricto 
control estratigráfico. Patter­
son dice: "La más temprana de 
estas (dos fases) es esencial­
mente alfarería sencilla com­
puesta de ollas sin cuello y va­
rias variedades de tazas abier­
tas y platos. El estilo es remi­
niscente del estilo Toril Tem­
prano encontrado por Vescelius 
cerca de Marcará en la parte 
alta del Callejón de Huaylas. 
La segunda fase está fechada 
hacia el final del Período Ini­
cial y se caracteriza por vasi­
jas de cerámica con diseños in­
cisos que se parecen a los en­
contrados en el estilo Toril 
Tardío del Callejón de Huay­
las y el estilo Kotosh de la re­
gión de Huanuco" (Patterson, 
1967:  428 ) .  

L a  ceramica de Las Aldas, de 
la fase más temprana, es alta­
mente sofisticada en lo que se 
refiere a la decoración, espe­
cialmente modelada. En nues­
tra colección resalta 1o que pa­
rece ser la pata de un felino 
(Foto 2 ) .  No hemos encontra­
do ni platos ni tazas, solamen­
te ollas sin cuello y un gollete 
de botella. La última de Las 
Aldas no guarda ninguna se­
mejanza específica con la del 
estilo de Kotosh. (Foto 3 ) . 

Una vida de transhumancia 
como la que discute Lynch pa­
ra el Area Andina durante una 
época de caza y recolección 
(Lynch 1967) ,  de seguro que 
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puso a los grupos comprometi­
dos en contacto con los más di­
versos y extremos microam­
bientes. Bajo tales condiciones 
y aceptando la idea de Lanning 
de una agricultura temprana 
en la sierra, la "difusión esti­
mulante" pudo haberse produ­
cido por cualquiera de los mi­
croambientes distribuidos en el 
trayecto sierra-costa. 

El intercambio de experien­
cias microambientales es de 
gran importancia desde el pun­
to de vista ecológico, en la pro­
ducción de alimentos, porque 
es un mecanismo cultural que 
condujo al hombre primitivo a 
trasladar las plantas de sus ni­
chos naturales a otros extra­
ños y adaptarlos (Flannery 
1 965) .  

En una discusión del desa­
rrollo de la agricultura perua­
na no debe pasar desapercibidc 
e1 importante planteamiento 
teórico que hace 9 años sostu­
vo Emilio Choy. Allí discute 
que la experiencia obtenida y 
acumulada durante la etapa de 
recolección en las más diver­
sificadas ecologías del territo­
rio andino, hizo inevitable la 
captación por parte de sus ha­
bitantes de las leyes del creci­
miento de las plantas nativas 
(Choy 1 960 ) .  Enfocada desde 
este ángulo, la agricultura an­
dina como la agricultura mexi­
cana resulta una consecuencia 
necesaria. En ausencia de esa 
experiencia previa la semilla 
agrícola caería en terreno es­
téril y ninguna "difusión esti­
mulante", por más milagrosa 
que fuese, habría hecho posi­
ble la germinación. 

Nuestra interpretación de las 
evidencias actuales plantea la 
sincronización de una conside­
rable concentración demográfi­
ca en los valles y eh las playas 
durante el Período Inicial, por 
ejemplo, Sechín Alto en el va­
lle de Fortaleza y Bermejo ;  la 
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Florida en el valle del Rímac 
y Ancón. La abundancia de 
restos marinos en los yacimien­
tos de las playas indica que el 
mar producía una exhuberante 
cosecha capaz de alimentar a 
una población densa. Pero 
¿porqué se edificaron centros 
ceremoniales en las playas 
cuando podrían haber sido sim­
ples establecimientos de pro­
ducción marítima? El control 
de la distribución de dicha pro­
ducción tampoco justifica total­
mente la construcción de edi­
ficios públicos de tanta enver­
gadura como son los templos 
de Las Aldas y Bermejo. Ahora 
bien, ambos centros ceremonia­
les cobijaban a una "élite" que 
residía en los templos y que 
a su vez estaba rodeada y asis­
tida por una organización ci­
vil numerosa, como lo demues­
tran el grosor y la extensión de 
los basurales y los restos de ca­
sas. 

Los sitios de Ancón, Ber­
mejo y Las Aldas proporciona­
ron a las funciones desempe­
ñadas por la "élite" que ocupa­
ba los templos, además de una 
adecuada solicitud dentro de 
los límites accesibles a una, fá­
cil y corta comunicación con 
los centros ceremoniales de los 
valles vecinos, el marco de un 
importante paisaje marino, 
muy adecuado para las activi­
dades ceremoniales que esta­
rían asociadas a la explotación 
ecológica del litoral. La inter­
pretación de estos factores, uni­
da a la composición de los edi­
ficios siguiendo direcciones o 
ejes determinados y el levan­
tamiento de una serie de este­
las en lugares y disposiciones, 
que no pueden ser otra cosa 
que observatorios astronómi­
cos, nos han conducido a pro­
poner la hipótesis, de que esos 
templos fueron edificados en 
semejantes lugares de relativo 
aislamiento, con el propósito de 
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llevar a cabo rituales de tipo 
astronomico-calendárico, vincu­
lados a las observaciones de la 
interdependencia de los movi­
mientos del mar y de los cuer­
pos celestes, sobre todo de la 
luna. Sabemos que entre el pe­
ríodo del flujo y la aparición 
del reflujo, que son los cambios 
que constituyen el fenómeno 
de las mareas, transcurren 24 
horas 24 minutos o· sea casi 
exactamente la mitad de un 
día lunar (Schweigger, 1964; 
72) .  Supo·nemos que esta com­
probación debe haberla capta­
do y utilizado la "élite" que re­
sidía en los templos a las ori­
llas del mar. Esta actividad 
astronómica-calendárica, como 
parte integral de la explota­
ción de un sistema económico 
esencialmente marítimo, expli­
caría la presencia de centros 
ceremoniales en playas selec­
cionadas. 

Es preciso indicar, para te­
ner una visión más clara, que 
Bermejo y Las Aldas, se halla­
ban accesibles a abastecimien­
tos de agua dulce, pequeño río 
en el caso de Bermejo y ma­
nantial subterráneo en el de 
Las Aldas. Una situación se­
mejante resultaba necesaria 
para cobijar a una población 
residente de proporciones con­
siderables. 

Para el Período Inicial, Lan­
ning propone la presencia de 
un gobierno estatal reducido. 
que comprendería las porciones 
inferiores de uno o dos valles 
costeños conjuntamente con 
las ocupaciones de las playas 
(pág. 9 ) .  Pero si nuestros plan­
teamientos son válidos acerca 
de la asociación de Sechín Alto 
con Las Aldas durante la últi­
ma fase del Período Inicial y 
su expansión, reconocida hasta 
ahora, por el norte el valle de 
Virú en el Período Guañape 
Medio (Fung, Ms) y por el Sur 
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Bermejo y el valle de Fortale­
za, tendríamos el surgimientc 
de un gobierno estatal no muy 
pequeño, con la edificación de 
un centro ceremonial principal 
que comprende una pirámide 
que sobrepasa en dimensiones 
a la Huaca del Sol pertenecien­
te al Estado Mochica, unos 
1,500 años después. Lo sorpren­
dente según Kosokk es que este 
despliegue de monumentalidad 
aparezca en un valle de exten­
sión limitada como es el de 
Casma (Kosokk, 1965. 2 15 ) .  La 
explicación podría estar dada 
por la existencia de los meca­
nismos de centralización de un 
gobierno teocrático en el valle 
de Casma, que es asimismo la 
ruta mas corta hacia la Selva 
del Callejón de Huaylas. 

Lo expuesto nos obliga igual­
mente a deducir la existencia 
de una sociedad jerarquizada 
mucho antes de aquella repre­
sentada por el Complejo Cha­
vín. Si nuestra deducción es 
correcta tendríamos, pues, en 
el Período Inicial el desarro­
Ho de una clase sacerdotal 
que practicaba un culto astro­
nómico para ejercer su pode­
río sobre las demás gentes y 
cuyo eminente antagonismo fue 
aprovechado por sus conquis­
tadores, los otros sacerdotes as­
trónomos de Chavín. 

Lanning señala tres tradi­
ciones de cerámica inicial. 1 )  
Valdivia/Machalilla; 2 )  Chica­
ma hasta Acari; 3) Tutishcan­
yo Temprano las cuales, en úl­
tima instancia, deben haber 
derivado de un centro que se 
encontraría al Noroeste de 
América del Sur (Pág. 82-87) .  
Admite, empero, teniendo en 
consideración los fechados de 
C14 disponibles, que la cerá­
mica no llegó al Perú en una 
sola oleada sino en varias y 
cuyas rutas de difusión serían 
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los ríos del Marañón y Hua­
llaga (Pág. 87) .  

En base a nuestros estudios 
comparativos de los complejos 
de cerámica del Período Ini­
cial y sus fechados de C14. 
hemos propuesto que el Com­
plejo Las Aldas-Ancón, La Flo­
rida Chira/Villa pudo haber­
se desarrollado independiente­
mente en la costa central, ori­
ginándose en a.lgún lugar no 
descubierto todavía. Ya la idea 
de quemar la arcilla la encon­
tramos en la costa central en 
el yacimiento precerámico de 

Asia. Uno de los espejos de 
azabache aparece adherido a 
una tableta de tierra cocida 
(Engel, 1 963 ) .  Sería convenien­
te, por lo tanto, investigar con 
cuidado aquella cerámica que 

el Dr. Engel está encontrando 
en la región anexada con fe­
chas muy tempranas y que son 
rechazadas como "probable­
mente aberrantes" por este ar­
queólogo (Engel, 1966b ; Fung 
Ms. ) .  

La primera cerámica de Las 
Aldas llegó a la región proce­
dente de la costa central. Sus 
vinculaciones con Ancón son 
evidentes, lo que no es aparente 
con Toril Temprano, contra­
riamente a lo afirmado por 
Patterson y Lanning. 

Chavín es identificado por 
Lanning, con un Complej o y 
en verdad, lo es. El problema 
de su origen, nos dice, consis­
te en localizar el lugar preci­
so donde se uñieron los diver­
sos elementos componentes. El 
lugar podría estar en el área 
de Casma, Nepeña, Callejón 
de Huaylas y la cuenca supe­
rior del Marañón (Pág. 101 ) .  

Lanning deduce que los tem­
plos de Chavin, de montículos 
con plataformas, derivaron de 
la tradición serrana del Perío-
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do Inicial representado por To­
ril y Kotosh (Pág. 101 ) .  No 
conozco la composición de To­
ril, pero sí la de Kotosch (Isu­
mi y Sano, 1 963) ,  que es bien 
diferente y sumamente modes­
ta con respecto a la de los 
templos Chavín. A nuestro pa­
recer los templos Chavín, en 
cuanto a su disposición en 
centros ceremoniales, muestran 
similitudes con Chuquitanta : 
un edificio principal frente a 
una gran plaza abierta al otro 
extremo y con edificios meno­
res a los costados. La misma 
disposición creemos observar 
para Sechín Alto y quedará 
establecida cuando el arqui­
tecto Carlos Williams, con 
quien estamos trabajando en 
Casma, trace el plano de Se­
chín Alto, en correspondencia 
con las Fotos del Servicio Ae­
rofotográfico �acional. 

La derivación del asa estri­
bo de Machalilla es acertada, 
no así la de las piedras escul­
pidas de los Monolitos de Ce­
rro Sechín (Pág. 101 ) .  El Dr. 
Collier intuye para Cerro Se­
chín una ubicación en el For­
mativo Medio o Tardío (Co­
llier, 1960; 414) .  

Los monolitos de Cerro Se­
chín sobresalen como únicos 
dentro de los estilos artísticos 
que conocemos para los Andes. 
Nuestras últimas investigacio­
nes han aisl.€ldo lo que podría 
ser la cerámica del estadio 
Floreciente, no ubicado por 
Collier y Thompson en sus 
cuadros cronológicos. Es una 
cerámica peculiar a la zona 
por lo que con acierto el Dr. 
Tel10 la denominó del estilo 
Casma. Esto nos ha hecho pen 
sar en la probabilidad de que 
la mencionada cerámica que 
se encuentra dispersa y en for­
ma profusa en el Cerro Se­
chín y que el Dr. Tel10 recu-
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peró en sus excavaciones de 
1937 (Tel10, 1956 ) ,  efectiva­
mente está asociada a los mo­
nolitos que, al igual que la 
mencionada cerámica, son pe­
culiares al valle. Es una hipó­
tesis que tendremos que com­
probar excavando sistemáti­
camente el yacimiento, pero 
mientras tanto y de ahora en 
adelante, merece el mismo tra­
to que la postulación del Dr. 
Collier y la deducción de Lan­
ning de que Cerro Sechín es 
del Período Inicial 

Antes de terminar qmzas 
vale la pena que hagamos una 
observación más. Se trata de 
Chanquillo, que Lanning uti­
liza como expresión del tama­
ño de la población casmeña 
en el Horizonte Temprano 
(Pág. 109) .  Somos de la opi­
nión de que la fecha de 342 + 
80 A. de C., obtenida de un 
pedazo de madera de los din­
teles, puede estar alterada. Los 
dinteles han estado expuestos 
a la intemperie por largo 
tiempo, lo que con toda segu­
ridad debe haber afectado la 
datación. :E:n los recientes tra­
bajos de limpieza efectuados 
con la colaboración técnica del 
Arq. Víctor Pimentel no he­
mos encontrado ni un frag­
mento de cerámica entre mu­
chísimo material acumulado 
que ha sido extraído. En com­
pensación, sin embargo, son 
significativos los hallazgos de 
figuras de animales, personas 
y objetos de trazos muy pri­
mitivos incididos sobre el re­
baque interior de una de las 
entradas limpiadas (Fotos 4-8) 
El estilo de los dibujos no pa­
rece coincidir con los identifi­
cados para el Horizonte Tem­
prano. Así es que mientras no 
se investigue más el conjunto 
de Chanquillo, a pesar del fe­
chado, resulta ser, por el mo­
mento, una construcción ace­
rámica. 
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Me quedan pocas observacio­
nes que hacer en lo que res­
ta del libro, pero este escrito 
se alarga demasiado. Además 
n o  poseo mayor documentación 
para respaldar cualquier co­
mentario sobre el proceso co­
rrespondiente a los períodos 
posteriores y que parece ser 
aceptable en sus líneas gene• 
rales. 
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Las observaciones hechas. 
más que una crítica, deben ser 
consideradas como una modes­
ta contribución a los propósi­
tos de la obra comentada: in­
vestigar los orígenes de los 
pueblos anteriores a los Incas. 

Concluimos manifestando que 
el autor ha cumplido con éxi­
to las tareas que se impuso y 
no cabe más que felicitarlo. 





NOTAS 





ALBERTO TAURO 

Cultura peruana en tesis 

universitarias inglesas 

Creciente intensidad denota 
el interés por los estudios ame­
ricanistas en las universidades 
europeas; y, en particular, la 
investigación de los problemas 
planteados por el desarrollo 
económico y demográfico. Des­
tacan en tal orientación, las 
numerosas tesis consagradas a 
los temas peruanos. Por ejem­
plo: en las universidades in­
glesas han sido recientemente 
presentadas, o se hallan anun­
ciadas para el próximo año 
lectivo, una importante serie 
de monografías, cuyo desarro­
llo implica la penetración de 
fuentes documentales ccmser­
vadas por archivos británicos 
o el tratamiento de problemas 
contemporáneos conforme a 
una metodología exigente. 

Particular interés se advier­
te con respecto a la investi­
gación de temas históricos : 
A study of the Viceroyalty of 
Peru with special reference 
to the rule of D. José de Ar­
mendáriz, Marquis de Castel­
fuerte, from 1724-1736, por G. 
M. Harrop (U. de Bristol ) ;  
Twentieth century Peruvian 
politics, por G. Roberts (U. de 
Glasgow) ;  Sorne aspects of 
Britain's relations with Chile 
and Peru in the Iatter part o,f 
the 19th century, por James 
Smith (U. de Hull ) ;  The attack 
on and defence of Perú in the 
17th century, por P. T. Erad­
ley (U. de Leeds ) ;  The creole 
aristocracy in 17th century 
Perú, por M. G. D. Evans (U. 
de Londres) ;  The mining so-

ciety of Upper Peru, 1778-1810, 
por M. J. Buechler (U. de Lon­
dres) ;  The Audiencia of Char­
cas and the protection of the 
Indians 1561-1620, por F. V. 
Fox (U. de Londres) ;  The In­
quisition in Peru and Mexico, 
por J. Israel (U. de Oxford) ;  y 
The Corregidor de Indios in 
the Audiencia of Charcas, 1750-
76, por K. A. Vine (U. de Ox­
ford). 

Actuales son los tópicos li­
terarios que abordan esas tesis. 
a saber : César Vallejo, por E. 
Excell (U. de Bristol) ; The 
poetry of Cesar Vallejo, por 
James Higgíns (U. de Liver­
pool ) ;  The novels of José Ma­
ría Arguedas, por W. Rowe (U. 
de Londres) ;  Thc novcls of 
Mario Vargas Llosa, por L. 
Diez (U. de Londres) ;  The li­
terature of the Indigenista Mo­
vement in the Andean Repu­
blics, por P. J. Gold (U. de 
Oxford) .  

Y de proyecciones ceñidas al 
ritmo de la vida contemporá­
nea son los trabajos en los 
cuales se asocia el estudio de 
la economía, la política y la 
sociología. Son: A study of po­
pulation pressure in the Peru­
vian Andes, por P. Hamiltcm 
(U. de Aberdeen) ;  Standard 
areas for housing and the se­
lection of preferred sizes for 
government housing projects 
in Lima, por J . . E. Almonte (U 
de Cambridge) ;  Agriculture 
and settlement in Perú, por A. 
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K. Stapleton (U. de Cambrid­
ge) ;  Geographical aspects of 
migration in Peru, por Stella 
Lowder (U. de Liverpool ) ;  The 
politics of integration of the 
Andean indian, por P. Oakley 
(U. de Liverpool) ;  Religion in 
a peruvian peasant comuni­
ty, por A. Michaud (U. de Lon­
dres) ; y Migration to towns 
and its effect on industrial re­
lations with special reference 
to Peru, por T. C. Michelson 
(U. de Warwick) .  

N O T A S  

Otras investigaciones rela­
cionadas con la cultura perua­
na son desarrolladas, sistemá­
ticamente, en centros universi­
tarios de Francia, Alemania 
Estados Unidos y, desde lue­
go, España. Su oportuno apro­
vechamiento se plantea a los 
especialistas del país, no sólo 
para incorporar sus conclusio­
nes a su propio acervo, sino 
para propender a superarlas y 
responder así al reto que ellas 
plantean. 



JUAN MUJICA 

Permanencia de Raúl Porras 

La conmemorac10n del naci­
miento de José Toribio Medi­
na tuvo amplia repercusión en 
el ámbito científico de toda 
América y Europa. Por resolu­
ción gubernativa integré la 
comisión ejecutiva de aquella 
honrosa conmemoración. En­
tre las gestiones a mi cargo 
estaba la de atender a los ca­
tedráticos peruanos Porras y 

Losada. El primero traía las 
representaciones de la primera 
Universidad continental :  San 
Marcos 'de Lima, y el segundo 
era director de la Biblioteca 
Nacional del Perú. Ambos per­
tenecían a las prestigiosas aca­
demias e institutos culturales 
del país hermano. Losada con 
otros distinguidos representan­
tes de su patria viajó en avión, 
Porras prefirió la vía maríti­
ma para conocer la costa y 
evocar sobre el inmenso océa­
no abierto por Balboa y Ma­
gallanes las travesías inaudi­
tas de las jornadas navales 
del siglo XVI. Le recibí en la 
estación del Mapocho y la mu­
tua cordialidad pudo enhebrar 
un diálogo que sentimos pro­
longado por dos semanas. Es­
taba gozoso de pisar la ciudad 
fundada por Valdivia, el me­
jor amigo de Francisco Piza­
rra y sentir este aire andino 
que alentó la vida del incom­
parable Medina y le tonifica­
ra para su labor poligráfica 
admirada universalmente. Tan­
to su incansable charla como 
sus discursos, relucientes de 
magnüicas ideas que habían 
madurado en la constante lec-

tura, la callada investigación 
y la prolongada docencia, le 
conquistaron entusiasta admi­
ración en nuestro más denso 
ambiente cultural . . .  Volvió a 
Santiago con la pesada inves­
tidura de Ministro de Relacio­
nes Exteriores a la cita con­
tinental de 1959. Hubo ban­
quetes, recepciones, apasionan­
tes discursos y una conjunta 
reunión académica en una sala 
circular, en torno a la mesa 
redonda engalanada con cla­
veles y rosas chiienas que in­
citaron la evocación de las 
flores y las gracias de la vie­
ja Lima. Se insistió en la lar­
ga tarea que nos aguarda de 
conjuntas empresas culturales 
a los pueblos de la distanciada 
hermandad sureña. 

La esquiva suerte me llevó 
por sexta vez a Lima en 1960. 
El ilustre embajador Cruz Ca­
ke autorizó mi visita al Mi­
nistro Porras, que la haría en 
el aspecto de auténtica amis­
tad. Solicitada al protocolo la 
audiencia, sin tardanza alguna 
me la concedió para el mismo 
día. La reunión sería en su 
laboriosa casa de la calle Co­
lina, repleta de libros, manus­
critos, retratos venerables, re­
cuerdos de los viajes, conjun­
to evocativo de una vida lle­
na de trabajo intelectual. Con­
versamos más de una hora y 
salí de la hogareña visita con 
el alma robustecida por la cor­
dial conversación. Allí había 
verificado una vez más la ur­
gencia de consolidar la amis-
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tad peruano chilena con una 
vital realidad, con ilimitadas 
proyecciones en mutuo bene­
ficio. 

Durante mis últimas vaca­
ciones veraniegas que consu­
miera en Lima, dediqué largas 
horas a los inagotables fondos 
de sus ricos archivos. La for­
tuna me propicia con nuevos 
documentos inéditos del ade­
lantado Almagro, el fundador 
Valdivia, el andariego Aguirre 
y tantos otros compañeros de 
sus inauditas empresas. Com­
partí estas bien aprovechadas 
vacaciones con visitas a las 
universidades limeñas de ac­
tividad no interrumpida, la Bi­
blioteca Nacional que progre­
sa con sabia directiva, la Ca­
sa de la Cultura y otros cen­
tros de intelectual prestancia. 
Alcancé una tarde a la a:nti­
gua morada de Raúl Porras, 
donde ya su charla se ausentó. 
acudiendo al llamado divino 
de la eterna morada. 

Por la feliz iniciativa de la 
universidad sanmarquina, alen­
tada con eficaz tesón por el 
prestigioso profesor Jorge Puc­
cinelli, se ha realizado el Ins­
tituto Raúl Porras Barrene• 
chea. Contril5uyó generosa la 
familia del ilustre historiador 
cediendo la vieja casona de 
Miraflores donde pasara casi 
toda su vida. Allí se mantie­
ne la atmósfera de su intenso 
estudio, las mesas donde es­
cribiera sus amenos libros, pro­
fusión de retratos vetustos y 
modernos. Hay obras de arte 
europeo y americano sobre los 
muebles familiares, y el som­
brero que amparaba su pen­
samiento en las andanzas ca­
llejeras, en que era primordial 
la rebusca del libro raro o el 
manuscrito de entrañable pre­
ferencia. El Instituto ya es la 
mejor escuela de altos estu­
dios, el centro de investigacio-
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nes peruanistas y el faro que 
con el legado espiritual de 
Raúl Porras podrá guiar mu­
chas jornadas del esfuerzo in­
telectual presente y en los fu­
turos afanes. 

Porras Barrenechea consa­
gró su existencia al estudio del 
proceso histórico americano e'n 
que el Perú ha tenido pre­
minencia calificada. Desde muy 
joven comprendió que la Na­
ción a que pertenecía figura con 
justificado orgullo, entre las 
principales que constituyen el 
consorcio universal. Su espíri­
tu se alzaba entre los mejores 
humanistas del siglo que vivi­
mos. Trabajó sin descanso, po­
niendo tal intensidad en sus 
tareas que agotó la resistencia 
fisica de su organismo como 
un héroe de la pasión intelec­
tual. 

Le conocí en Sevilla donde 
pucfimos compartir una senci­
lla mesa de labores en la quie­
tud afanosa del caudaloso Ar­
chivo General de Indias. Cuan­
do había oportunidad de diá­
logos desfilaban ante nuestras 
evocaciones las figuras de Jo­
sé Toribio Medina, Crescente 
Errásuriz, Tomás Thayer 
Ojeda y otros insignes conduc­
tores de la auténtica investi­
gación histórica contemporá­
nea. Años más tarde estreché 
su noble mano en la capital 
española, donde desempeñab::t 
la embajada de su patria. Lue­
go compartimos nuestra aten­
ción en el primer Congreso 
Hispanoamericano de Historia, 
que en verdad abrió nuevos 
surcos en los quehaceres in­
telectuales de los integrantes 
de esta inmensa y casi fabulo­
sa comunidad de naciones mo­
dernas. Desde a:ntes de esta 
reunión, encajada en el incom­
parable marco de los ambien­
tes madrileños en octubre de 
1949, habíamos enclavado, tan_., 
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to peruanos como chilenos, 
muchos hitos de comprensión 
espiritual para la futura inte­
gración. Porque si en lo eco­
nómico se ha hecho necesaria 
y urgente esta integración que 
hoy promueven con clara vi­
sión gobernantes y economis­
tas, no es de menor importan­
cia y urgencia la integración 
cultural de las na�iones ibero­
americanas. 

Analizar la tarea cumplida 
por este peruano ilustre, sería 
tema de larga disgresión. Con 
ajustado elogio Manuel Mo­
reyra Paz Soldán le recuer� 
da "eminente crítico literario 
e historiador brillante, de pro­
sa ágil, llena de color. Segu­
ro en el adjetivo, diáfano en 
la frase, animado siempre el 
discurso y cuando a la narra­
ción le soplaba empujar di­
námico que procedía de situa­
ciones con alcurnia alcanzaba 
su elocución rumor o aliento 
de epopeya. Gozó de singular 
perspicacia para reconocer lo� 
hechos y reconstruirlos a la 
manera de bajorrelieves som­
breados. Pocos tuvieron mayor 
ingenio para manejar el dato 
sin restarle justeza. Lo engar­
zaba en su posición más favo­
rable -diría luminosamente-
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en el dibujo consonante a ca­
da episodio". 

Ahora la casa de Raúl Po­
rras constituye uno de los más 
firmes fundamentos culturales 
de esta inmensa zona geográ­
fica. Su directiva no desma­
ya en los quehaceres intelec­
tuales de mayor jerarquía. Se 
han organizado cursos de am­
pliación de estudios superiores 
para quienes se perfeccionan 
en el aspecto humanista que 
debe completar el desarrollo 
de la nación peruana y de 
cuantos admiran su magnífica 
presencia. Se cuenta con nutri­
da biblioteca, formada con le­
gados generosos de particula­
res y centros de difusión cul­
tural, contándo con el respal­
do moral y económico del al­
ma mater continental que es 
la Universidad de San Mar­
cos, la primera del mundo 
americano. 

Quienes llegaren a Lima 
pueden encaminar sus paso� 
peregrinos hasta 1a vieja ca­
sona de la calle Colina. Allí, 
con gentileza llana y amistosa 
aguarda la lección perenne del 
insigne maestro Raúl Porras. 
Allí revive su palabra cada 
día. 

Juan MuJica 
Academia Chilena de 

la Historia 
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Luis ALBERTO SÁNCHEZ 

Este es el texto de la conferencia pronunciada por el 
doctor Luis Alberto Sánchez, el 3 de octubre del año 
en curso, en la Universidad de Lava!, Quebec, Canadá, 
en el Congreso sobre "Problemas Económicos y Socia­
les", en el que intervinieron entre otros destacados ame­
ricanistas, Germán Arciniegas, Miguel Angel Asturias 
y Emir Rodríguez Monegal. 

¿A dónde va América Latina? 

Para determinar a dónde se dirige alguien o algo, es abso­
lutamente necesario saber si la marcha es al azar o concertada:  
además, conviene, si es posible, establecer el  origen y naturale­
za del ente en camino, o sea que, dentro de una lógica al parecer 
elemental, sería pertinente discutir, o al menos apuntar de dónde 
se parte, quién es el que se encamina, a dónde ha llegado y a 
dónde se propone o puede llegar. 

El caso de un continente, como es América Latina, no es­
capa a tal planteamiento. Por consiguiente, sin abundar ni incu­
rrir con exceso, en los presupuestos o temas previos, habrá que 
tener en cuenta tales hipótesis, en alguna proporción, por leve 
que sea, a fin de encarar después el cuadro sintomático, comple­
jo, vasto y quizá inextricable del destino de nuestra Patria Grande. 

Alguna vez, hace veintitrés años, publiqué yo un libro titu­
lado interrogativamente "¿Existe América Latina?". La duda 
que entraña ese rótulo ha empezado ya a desvanecerse para mí:  
s in embargo, su total desaparición depende en definitiva del 
modo como enfrentemos el futuro, y, por tanto, el destino o, más 
modestamente, el porvenir de nuestra América. 

Nos damos cuenta de las paradojas vitandas que nos con­
turban, paralizan y afligen. Somos un conjunto de países in­
sertados en la cultura occidental por diktats, no por evolución. 
Por eso, contraviniendo las reglas más elementales del de­
senvolvimiento histórico, tuvimos gramática castellana antes que 
fluidez de lenguaje europeo, leyes antes que costumbres, ritos 
antes que fe, lírica antes que épica, ejército antes que guerra, 
imperialismo antei; que capitalismo, oro antes que hierro. 
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De hecho, el aspecto geográfico, la composición demográ­
fica, la evolución históric a y l a  real idad económica y cultural 
de América Latina en el pasado se relaciona íntimamente con 
su posición actual y con sus propósitos de mañana. 

Vivimos en un territorio v asto, v ac ío y despoblado. Los 
20'500.000 kilómetros cuadrados de nuestr a  superficie se encuen­
tran poblados por sólo 250 millones, lo que arroja una dens i­
dad demográfic a de 12 .6 hab itantes por kilómetro cuadrado, 
frente a 57 en Europa, 20 en Estados Unidos, 40 en Asia, 8 en 
Africa y 2 en C an adá . 

En real id ad, somos, hum anamente hablando, un continen­
te mestizo y subpoblado, pero con una alarmante tasa  de creci­
miento de 3 % al año. De esta explosión demográfic a, patente 
en el último cuarto de siglo, derivan real idades tan graves y vi­
sibles como l a  concentración poblacional urbana, l a  despoblación 
del agro, el sostenido analfabetismo, la insufic iencia  de la pro­
ducción de medios de consumo, la creciente importación de ellos 
con las consiguientes pérdidas de nuestro s igno monetario, 
el agudizamiento de los conflictos sociales, etc. Estos últimos 
adquieren un c arácter cronológico o seudo gener acional c ada 
vez más vis ible a caus a de  l a  extens ión de l a  edad activa entre 
los mayores de 50 años, gr acias al avance de l a  geriatría, al par 
que al creciente m argen de l a  misma actividad entre los jóve­
nes, por el aumento del número de éstos, a c aus a de l a  reducción 
de l a  mortal idad infantil y de los progresos de la salubr idad y la  
bromatología o dietética . . 

La Amér ica Latina presenta así, juzgándola desde el punto 
de vista de sus realid ades básicas (habitante, h abitat, consumo, 
�ultur�, producci?n pr imordial) u� cuadro inquietante. El futuro 
mmed1ato la  obliga a resolver l a  marmonía entre el factor hom­
bre y las posibilidades de alimentarlo, entre la  producción natu­
r al y la  actividad humana, entre el producto bruto y el uso de 
la  c iencia y la  tecnología, entre el crecimiento poblacional y el 
número de escuelas, y finalmente entre la sobreestructura polític a 
y la  estructura soci al .  

S i  bien es  cierto que, teóricamente, dentro de un cuadro más 
b ien generalizador que gener al, pertenecemos al mismo mundo 
subdes arrollado que la  m ayor parte de los países de Afric a, Asia  
y Oceanía, conviene d istinguir aspectos y m atices que nos colo­
can en situac ión y pos ibilid ades notoriamente divers as. 
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Ni siquiera podemos admitir que en nuestr<?_ propio ámbito, 
el de América Latina, sea sostenible la igualdad entre la edad 
económica de México y la de Bolivia, o entre la de Argentina y 
la de Paraguay; sin que señalar tales hechos implique juicio pe­
yorativo o magnificante para unos u otros. Mas, si ese desequi­
librio se comprueba en nuestra propia comunidad latinoameri­
cana, ¡cuánto mayor será si lo ·referimos a los países africanos y 
a muchos asiáticos, consignados teóricamente dentro del mismo 
mundo subdesarrollado ! .  

Entre las premisas más engañosas e inútiles que debemos 
afrontar y superar, está la de identificaciones tan falsas como 
la mencionada. Alguna vez, hace diez años, en un Seminario 
multinacional, celebrado en la Isla de Rodas, sostuve, frente 
a los planteamientos de los "nuevos Estados", africanos y asiá­
ticos, que nosotros, los latinoamericanos soportábamos una si­
tuación inecuánime, dual, sumamente inconfortable : por un la­
do éramos ya Estados viejos, organizados contemporánea y pa­
ralelamente a las Repúblicas Francesa y Norteamericana, es­
to es, hace más de 180 años; pero, por otro lado y muy con­
cretamente, considerando el divorcio inicial entre nuestras fór­
mulas políticas y jurídicas y nuestras vivencias sociales, debié­
ramos figurar entre los nuevos Estados, entre las Repúblicas 
no más antiguas que la Checoslovaca o el Estado Yugoslavo. 
Además, debemos reconocerlo, presentamos una gigantesca con­
tradicción entre nuestro vasto analfabetismo y nuestra altísi­
ma cultura autóctona y cosmopolita. Si quisiéramos singula­
rizar el caso, diríamos que México, no obstante haber sido un 
poderoso imperio antes de nuestro siglo XI, un vigoroso Reino 
hispano-criollo entre el siglo XVI y el XVIII, y de haber pro­
clamado su Independencia republicana a comienzos del XIX, 
sólo adquiere su genuina forma de Estado moderno diez años 
después de su Revolución del siglo XX, esto es, hace apenas 
poco más de medio siglo. En cuanto al Perú, me atrevería a 
decir que, ahora mismo, estamos preocupados por adecuar la 
realidad a los preceptos de la ley y viceversa -que es lo más 
acertado y fecundo- no obstante, de que oficialmente, esa ade­
cuación se la supone existente desde 182 1 .  

Somos un  mundo peculiar, a l  que no  se  puede aplicar car­
tabones ordinarios. Aunque poseamos universidades desde 1551 ,  
o sea, casi cien años antes que los Estados Unidos, no hemos 
constituido una ciencia propia y nuestro humanismo -patente 
en la consonancia entre la ciudad y el ciudadano- se halla to­
davía en crisis de definición y desde luego de subsistencia. 
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Nuestros sociólogos y nuestros economistas tratan de apli­
carnos absurdamente las reglas europeas de juego. Sin embar­
go, como ha notado un político a quien me abstengo de nom­
brar por razones obvias, somos un conglomerado socio-econó­
mico en el cual las reglas de juego son propias y distintas : por 
ejemplo, hasta hace veinte años -y aún ahora- no se podría 
hablar entre nosotros de las cla¡;es sociales clásicas, sino de dos 
grandes frentes : el poderoso y pequeño de los explotadores, al 
que se incorporan nacionales y extranjeros, y el débil y nume­
roso de los oprimidos, en el que son mayoría los autóctonos. 

Estos mismos autóctonos deben ser considerados dentro de 
una versión latinoamericana, intransferible. Expliquémonos : 
En otras latitudes el negro es negro porque nace de color ne­
gro, el indio es indio porque morfológicamente es indio, y el 
blanco es blanco porque sus características raciales así lo defi­
nen. Pero en nuestra América, ·el indio puede volverse blanco 
si deja de ser campesino pobre y se convierte en rico propie­
tario, y el blanco se trueca en indio, si empobrece más de la 
cuenta;  de donde resulta que nuestro concepto de raza es más 
social que biológico y carga el acento sobre la capacidad ad­
quisitiva y el poder económico y político, antes que sobre la 
herencia biológica. Como los "pobres blancos" de Sherwood 
Anderson, los nuestros devienen indios sin cambiar de color, 
por simple alteración de su "status" social. � 

Asimismo, fenómenos mundiales definidos que se juzgan 
invariables, encuentran entre nosotros aplicaciones de interpre­
tación muy peculiar. Por ejemplo, el imperialismo, que es un 
fenómeno político y socio-económico basado en el rebalsamien­
to de capitales nacionales a otros países en busca de mejores 
utilidades y mercados, lo cual constituye, por ende, una "eta­
pa superior" o, según Lenin, "última" del capitalismo, se defi­
ne al insertarse en nuestra estructura, como un acicate no pa­
ra concluir la etapa capitalista, sino para iniciarla o robuste­
cerla, en el entendido de que el capitalismo sea un capítulo in­
soslayable dentro del proceso de transformación de las socie­
dades. 

No obstante de haber constituido una vasta unidad polí­
tica y jurídica durante tres siglos, de lo cual no se exceptúa a 
Brasil ni Haití, la América Latina parece hoy más lejos de la 
integración que la díscola Europa y en cierto modo que la be­
hetrica Africa. Este f enórneno de disgregación o separatismo 
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planteó una incógnita apasionante porque carece de explicación 
racional. 

La América Latina vivió largo tiempo en unidad jurídica 
y política. Su emancipación se produjo, en la mayor parte de 
los casos, como un proceso común y coincidente. Profesamos la 
misma religión. Hablamos el mismo idioma, con l_a excepción 
de Haití, puesto que las analogías entre el portugués y el cas­
tellano son evidentes. Nuestra producción ( tal vez el punto 
débil para el progreso y para la re-integración ) fue y es mine­
ra y agrícola :  dentro de estos rubros no está diversificada y 
mucho menos lo está desde el punto de las manufacturas, pues­
to que disponemos de una industria todavía inmadura. Nues­
tros cuadros jurídicos nacionales son semejantes cuando no 
iguales. Sin embargo, a raíz de la Independencia, entramos en 
un franco proceso de disgregación y separatismo. Al revés de 
los Estados Unidos que, de trece Colonias con sus respectivas 
cartas orgánicas, formaron una unidad federal, nosotros, con­
vertimos a dos grandes virreinatos en dieciocho repúblicas, va­
rias de ellas en pugnas intestinas de tal magnitud que llegaron 
a propiciar y realizar guerras internacionales de eco ingrata­
mente perdurable. De esta manera, lo que la geografía unió 
lo desunió la historia, basándose a veces en supuestos motivos 
limítrofes. Aquí donde la tierra sobra_ se hizo drama de peque­
ñas zonas fronterizas : lo que Dios creó, lo deshizo el hombre. 

Al amparo de tal desunión se nos ha estado batiendo des­
de afuera y desde adentro. Desde afuera hubimos de soportar 
y vencer invasiones y agresiones de Europa y de nuestro gran 
vecino norteamericano; . con el siglo XX, tales invasiones y 
agresiones bélicas se convirtieron en una concertada agresión 
física en aparente paz, o sea explotación financiera y económi­
ca. Los intereses imperiales predominantes en el mundo civi­
lizado, fruto del super-desarrollo pretendieron utilizar nuestras 
rencillas internas, retardando o frustrando todo intento unio­
nista a fin de favorecer la voracidad de los grandes consorcios 
extranjeros. De allí, que al cabo de tan largas, repetidas y du­
ras experiencias hayamos llegado a la conclusión de que nues­
tro destino histórico, nuestras posibilidades de futuro y nues­
tra vocación revolucionaria, deben conducirnos a una sola ru­
ta y a una sola definición : integrarnos. 

Recalquemos : la forma más revolucionaria del presente 
es para América Latina, su propia integración. Ningún credo, 
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doctrina, sistema o consigna - posee el alto e incontrastable po­
der explosivo de la integración. 

Comencemos por .considerar el siglo en que v1v1mos. En­
caramos, sin duda, una edad de paquidermos. Nos hallamos, 
políticamente hablando, en una etapa geológica primordial: la 
de los mamuts y dinosaurios. Los países pequeños se encuen­
tran desvalidos. En razón del nuevo tipo supercomur.icado y 
por tanto comunitario en que nos movemos, son los Continen­
tes, no los Estados, los que prevalecen; y si se habla de Esta­
dos son los que arrastran a su órbita, aliados que resultan sa­
télites. Europa misma realiza un esfuerzo concertador; la 
l.!nión Soviética, los. Estados Unidos de Norteamérica, el Com­
monn Wealth Británico, la R.A.U., China en su solitaria in­
mensidad, los países africanos, son otros tantos entes suprana­
cionales frente a los cuales América Latina, si no quiere pere­
cer batida en detalle, tiene también que concertarse y unirse. 

Concertarse ¿ cómo? ¿ para qué? ¿ con quién? ¿ en qué 
campo? 

Se ha hablado un tanto líricamente, de la unión de los paí­
ses latinos, de la latinidad. El concepto requiere desde nuestro 
ángulo, cierto esclarecimiento. 

Hace ya veintitrés años, repito, publiqué el libro titulado 
interroga'tivamente ¿Existe América Latina? ( que, después ha 
sido reeditado como Examen Espectral de América Latina) .  Des­
de su rótulo planteaba allí la duda que ahora simplemente com­
pendio. América Latina es un ente cultural y sólo así, y muy 
mediatizadamente, existe. Lo único "latino" en nuestra Amé­
rica ·es el lenguaje y la religión y acaso, a raíz _de nuestra In­
dependencia política, el afán de identificarnos con la Revolu­
ción Francesa para distinguirnos del Virreinato español y lu­
sitano. Pero ni por la raza, ni por las tradiciones, ni en los 
más profundos y elementales organismos o células sociales, fui­
mos latinos. Indios, negros, godos, moriscos y más tarde asiá­
ticos, sajones y germanos constituyen la base humana de Amé­
rica Latina. El afán latinizante es, pues, como una reacción: 
ayer frente a la ·Monarquía austríaca . de los Hapsburgos y el 
virreinato, hispano; después • -y en cierto modo ahora- fren­
te al Imperio económico sajón y a su contrapartida eslavo­
mongola. 
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De toda suerte, como un desideratum de ayer o de  hoy, 
América Latina es- más un acto de fe que un hecho cierto. 

Dicho lo anterior, nada amengua la urgencia de reconsti­
tuirla, fortalecerla, reintegrarla, o llanamente integrarla. N ece­
sitamos ser un vigoroso paquidermo para medirnos con los otros 
paquidermos. En la hora de los "pueblos-continentes" sería sui­
cida optar por las unidades diminutas fácilmente absorbibles. 
De allí que, empezando a definirnos estemos contra el Pan­
Americanismo, basado en la falaz suposición de una hasta hoy 
imposible unidad u homogeneidad de toda la América, sin dife­
renciar la rubia de la morena, la rica de la pobre, la anglosa­
iona de la indoibera, la agraria de la industrial, la protestan­
:e de la católica, la desarrollada de la emergente. Pan-América 
:s una manifiesta invención anglosajona, contemporánea del sur­
gimiento imperial de los Estados Unidos; es el piadoso disfraz 
del "corolary of the Manifest Destiny", la faz benevolente de 
la "Dollar Diplomacy", la mejor excusa del "Big-Stick". No, 
panamericanismo, no, por inexistente, insincero e imposible; la 
concertación integradora tiene que hacerse por capítulos y re­
giones. Para dialogar con los Estados Unidos debemos prime­
ro integrarnos como América Latina, uniformar nuestro lengua­
je político y ahormar nuestras necesidades y posibilidades eco­
nómicas y culturales. Entonces, sí, dentro de un cabal Inter­
Americanismo, las . dos Américas podrán intercambiar ideas, pro­
pósitos, planes y ser democráticamente leales interlocutores. La 
fórmula "interamericanismo democrático sin imperio" que acuñó 
en 1941 Haya de la Torre, tiene hoy absoluta vigencia; desde 
luego, desestima el Panamericanismo de los Root y los Wilson, 
de los Hughes y los Hoover. Como consecuencia lógica recha­
za, en harta medida, las hasta hoy usadas fórmulas de la Orga­
nización de Estados Americanos, dentro de la cual, para de­
volverle su vigencia, se necesita fortalecer previa y preferente­
mente, una organización regional de Estados Latinoamericanos. 

Tengo conciencia plena de no estar descubriendo el Medite- · 
rráneo, pero, también, tengo conciencia de que, en una ocasión · 
como ésta, es útil y hasta indispensable recordar y repetir ta­
I�s premisas que al par son paradójicamente también conclu­
s10nes. 

De otra parte, ya en la propia esfera latinoamericana, mien­
tras subsistan ciertos pujos hegemónicos subregionales y ciertas 
competencias políticas, militares y comerciales contra natura, se­
rá difícil integrarnos ni siquiera en un ente latinoamericano. Si 
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los intereses cafetaleros oponen a Brasil y a Colombia; lqs pre­
cios del azúcar, el algodón, el cobre, la lana, la carne, meten en 
una zarabanda cainita a Cuba, Perú, Chile, Argentina, Nicara­
gua, Colombia, Uruguay; si no concertamos el modo de produc­
ción y la distribución del mercado de esos y otros productos, mal 
podremos invitar a un coloquio constructivo a quienes, defen­
diendo sus propias posiciones económico-políticas como última 

rat·io de su progreso, tratan y tratarán de obtener éste a costa 
de los demás, a costa nuestra y de los que se hallen en nuestro 
caso. 

El Mercado Común Latinoamericano ha dado pasos adelan­
te mediante acuerdos y organismos como la Cepa!, la ALALC, y 
los convenios de Punta del Este; pero todo eso no pasa de ser 
una sintomatología favorable y en cierta medida, sólo los prime­
ros pasos. Nada IT1ás todavía. 

Desde el punto de vista cultural, pese a los pactos y trata­
dos en vigencia, y a los afanes oficiales de UNESCO y OEA, ni 
siquiera hemos podido establecer con cierta regularidad el orden 
de homologaciones y equivalencias de estudios, títulos y grados 
en nuestro Continente latino. Tampoco se ha llevado a la prác­
tica una enérgica y constante política, no sólo para erradicar el 
analfabetismo absoluto, sino tampoco para afirmar la educación 
del adulto, combatiendo el analfabetismo funcional que es tan 
devastador como el otro. 

A causa de la miseria, agravada por la falta de proporcional 
cantidad de bienes de consumo, de su alto costo en relación con 
los bajos salarios, del excesivo crecimiento poblacional, de la abu­
siva concentración de capitales en pocas manos y en las urbes 
capitalinas, aumenta la presión de los exasperados y de los de­
sesperados, se hace fácil la propaganda nacional y extranjera 
a favor del comunismo y del fascismo, ambos frutos internacio­
nales, antiamericanos. Por ende, como primitivo medio de po­
ner coto a tendencias de suyo antidemocráticas, anticristianas y 
anarquizantes, se expande la idea de robustecer los órganos re­
presivos, de defensa armada, distrayendo en su expansión fon­
dos que la miseria general requiere para ser erradicada. 

La integración de América Latina sobre la base de conside­
rar y solucionar estos y otros aspectos fundamentales para la vi­
da individual y colectiva de sus habitantes, conciliando su liber­
tad con su bienestar, es la única vía sagaz y eficiente de romper 
el círculo de hierro que la desesperación y la propaganda ajustan 
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al cuello de la vigorosa tradición democrática y el sano desarro­
llo de América Latina. 

De ahí que los extremistas de derecha e izquierda, los oli­
garcas fascistas, y los agitadores comunistas, se pronuncien tan 
a menudo contra la integración. 

No deja de ser sintomático que ni los Estados Unidos de 
América, ni la Rusia Soviética, ni la China Comunista, miren 
con simpatía nuestro esfuerzo integracionista. 

Hace ya cuarenta años, cuando era más violento el avance 
del imperialismo del dólar sobre todo en la América Central, lan­
zamos una consigna hasta hoy válida: "Tenemos un gran enemi­
go: formemos una sola y gran unión". Todavía continúa en pie 
aquel slogan. Por eso, cua_ndo a comienzos de 1959, la entonces 
recién triunfante revolución cubana delineó su política antimpe­
rialista, fuímos de los que urgimos a sus líderes a encabezar, co­
mo paso previo, un decidido movimiento de unidad latinoameri­
cana. El razonamiento era escueto: Cuba sola no puede soñar 
en enfrentarse al imperialismo norteamericano : Cuba tiene que 
aliarse o apoyarse en alguien con capacidad de resistencia y reso­
nancia. Tenía que escoger un destino inevitablemente coligado 
con América Latina, que la necesitaba, o con la Unión Soviética, 
que la ambicionaba. Sola, jamás. Cuba se decidió contra la inte­
gración y, como el pescado de la fábula, por huir de la marmita 
cayó en las brasas. 

Ha de librarse de éstas cuanto antes: lo deseamos y lo pre­
sentimos. Pero esa dramática lección debe ser aprovechada 
hasta su último renglón. Para ser libres y poderosos tenen&os 
que integrarnos: para llevar a cabo la revolución de las expec­
tativas y la revolución del bienestar y la justicia por la que 
claman las masas latinoamericanas, tenemos que integrarnos. 
Me atrevería a plantear la disyuntiva exagerando acaso : o in­
tegración o esclavitud. Integración para racionalizamos, inde­
pendizarnos, fortalecernos y hasta enriquecernos, incorporados 
como ente responsable al enorme diálogo de Continentes en que 
se resuelvan hoy las grandes incógnitas del hombre y de los 
pueblos. 

En todo lo dicho no he incluido ninguna alusión al nacio­
nalismo, ni siquiera al "nacionalismo continental". Sin embar­
go, la idea de nación-continente, de pueblo-integrado, subyace 
en el fondo de todo lo expuesto. 



2 16  DOCUMENTOS 

Me doy cuenta de que estoy enunciando estas ideas en Ca­
nadá -en el sector latino de Canadá. Sería absurdo e inopor­
tuno que un invitado, un visitante fugaz se atreviera a formu­
lar proposiciones y hacer alcances de tipo local. No obstante 
recuerdo que hace diez años, en ocasión de una inolvidable par­
ticipación en un Seminario al borde del Lago Cuchinehing, 
cerca de Toronto, oí frecuentes y ardorosos debates sobre la 
mcorporación plena de Canadá al sistema de los Estados Ame­
ricanos. Juzgo por ello, que el tema de nuestra integración no 
sólo no es ajeno a los canadienses, sino que interesa a su co­
munidad con la que cada vez estrechamos más y más vínculos. 

La integración representa la gran salida para el gran des­
pegue de nuestro Continente. Orientará su conducta realista en 
medio ele la ferocidad selvática ae los grandes dinosaurios con­
tinentales. Pese a sus viejas y enormes diferencias, Africa, la 
despoblada pero entusiasta Africa negra se integra en un ente 
cada vez más poderoso y siempre juvenil: el Asia constituye 
dos o tres grandes bloques de tremenda energía; Europa, no 
obstante sus evidentes diferencias raciales, idiomáticas, religiosas, 
productoras, se integra para recuperar el cetro del mundo. Nos 
toca a nosotros hacer lo propio. Con decisión, fe y disciplina, 
para asegurar nuestro futuro y justificar nuestro presente, tene­
mos que despojarnos de mezquinos y esterilizantes jinjoísmos y 
llevar a la práctica ese que fue sueño de ayer y es ineludible 
mandato de nuestra hora: la integración de América Latina pri­
mero; _ la integración de América después, y en fin, emulando la 
frase de Renán, la realización del "milagro americano" que da­
rá color y tono a una nueva era cuya aurora despunta ya. 
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La Parker 45 Coronet 
la Parker 45 Coronel une a su elegante diseño 
una textura satinada. El color ha sido fundido 
permanentemente a l  metal, logrando un acabado 
perfecto de belleza incomparable y duradera. 

la Parker 45 Coronel se llena fácilmente 
de dos formas: di rectamente del tintero o con 
cartuchos de tinta en reserva. 

la Parker 45 Coronel le ofrece seis bellos colores 
donde escoger y cuatro puntos diferentes en oro 
de 14 ki lates. 

Por su elegante diseño, bello acabado y perfecto 
funcionamiento la Parker 45 Coronel es la pluma 
ideal para usted . . .  e l  regalo perfecto para ese 
alguien especial. 

<p PARKER 
� Fabricante de las plumas mAs solicitadu del mundo 



Con el concurso de más de 5 ,000 trabajadores, 
bajo la supervisión de cientos de técnicos y 
profesionales peruanos, la  International Petro­
leum Company, Ltd. hace posible que el pe­
tróleo nacional sirva a la industria, la agri­
cultura y el transporte del país, contribuyen­
do a su progreso. 

Su vínculo con la organización Esso permite 
a la IPC en el Perú aplicar las técnicas más 
avanzadas de la industria petrolera mundial 
y las invenciones y descubrimientos patenta­
dos por los famosos centros Esso de investi­
gación científica de Norteamérica. 

INTERNATIONAL PETROLEUM COMPANY, LTD. 



¡V■y■ con I■, pttgunt■s de los niA01! 
¡ A veca nos ponen en unos aprietos . .! 

Como también lo hacen algunos 
■dultoo. Un obrero, por ejemplo, en el 
Centro T�cnico .. Henry Forcl", pregunt6 
el por qut de una cortina de aire 
en la cabina de pintura. 
Hubo que aplicar nuNtra "filoso(ía de 
la retpuetta•: clara y concisa. 

Y no es una tola vn. Son muchas 

las vtcts que tsto se presenta. 
Son muchos los obtcros. técnicos y em, 
picados de Planta y Concesionarios 
que se entrenan allí. Además también 
lo hacen mecániC'OS de flotillas y 
proíesoret de mecánica. Igual sucede 
con los proíesionales que van 
a Centros Ford en otros palses. 

Responder �os satisface. 
l'orq_ue hacerlo, •• eembrar el campo 

de la tknica del país con simiente 
de progreso industrial. 
Y a propósiro: ¿cómo se reproducen 
l■s Oor .. ? 

y - Conceaionarioa. 

Sembrando un Destino Industrial 



Cerro de Paseo Corporation 

Concede singular importancia a los planes de la vi­
vienda. En el presente está exhibiendo con singular sa­
tisfacción, los trabajos que viene efectuando en Cerro de 
Paseo, ubicado a 4,300 metros, destinados a levantar 
una ciudad moderna, con el concurso del aporte técnico 
de organismos del estado y con la intervención de los 
gobiernos municipales de esa ciudad y de Y anacancha. 

En un área de 1 44 hectáreas, la población contará 
con los servicios fundamentales, entre ellos la Iglesia, 
el Mercado Modelo, Escuela, Palacio Municipal, Casa­
Comunal, obras ya entregadas, la Comisaría, ya termina­
da, número de viviendas, que están siendo completadas 
como el local del Servicio de Correos y Telecomunicacio­
nes, el nuevo Templo de Y anacancha, etc. 
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y los mejores títulos de EDITORIAL SUDAMERICANA al más bajo pre­

cio, oontinuando con la Campaña Pro-Abaratamiento del Libro. 

Librería de la Universidad de San Marcos 
Calle Belén 1088 - Teléfono 289425-5 

Ofrece a los estudiantes sanmarquinos, a los universitarios y pú­
blico en general las siguientes publicaciones : 

HOMENAJE A LUIS ALBERTO SANCHEZ 
un valioso conjunto de estudios de renombrados profesores y escritores 
de América y Europa en adhesión al 40 aniversario de la actividad inte­
lectual del Rector de la UNMSM. 
PASOS DE UN PEREGRINO SON ERRANTE . . .  
una selección antológica de la obra de L. A. Sánchez realizada por el 
profesor Jorge Puccinelli. 
LA REFORMA UNIVERSITARIA (3 vols. ) .  
el proceso del movimiento que cambió la estructura universitaria por 
Gabriel del Mazo. 
LAS COMUNIDADES DE ESPA.lQ'A Y DEL PERU 
un estudio etnológico efectuado por José María Arguedas. 
LAS LETRAS DE ITALIA EN EL PERU 
útil estudio de literatura comparada por Estuardo Núñez. 
EL DELITO EN LAS ALTAS CULTURAS 
El Profesor Hermman Trimborn analiza la legislación penal en el antiguo 
Perú. 
SEMIOLOGIA DEL APARATO LOCOMOTOR. 
el profesor Guillermo Herrera Sevilla contribuye al conocimiento cien­
tífico peruano. 
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