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Lurs ALBERTO SANCHEZ

El doctor Luis Alberto Sdnchez, Rector de la Universi-
dad de San Marcos, y autor de fundamentales estudios
de literatura peruana e hispanoamericana, escribié esta
monografia como prélogo a la edicién de las obras com-
pletas del escritor peruano Abraham Valdelomar, cuya
obra estd en proceso de revisién por la critica nacional.

Retrato de
Abraham Valdelomar

El prélogo que encabeza esta edicién de las Obras Comple-
tas de Abraham Valdelomar (“El Conde de Lemos”), responde
a un muy viejo propésito. En verdad, poco después de ocurrida
la sibita y trigica muerte del joven y ya gran artista, pensé
componer un estudio sobre el escritor y sobre el hombre con
quien me ligaban los insustituibles vinculos de una desintere-
sada amistad, una creciente admiracién v una cordialisima sim-
patia estética y humana. Habria querido ampliar, completar,
engrandecer y proyectar los titubeantes conceptos vertidos en
mi adolescente articulo critico sobre El Caballero Carmelo, que

publiqué en E!l Tiempo de Lima, el 27 de abril de 1918.

De eso ha pasado medio siglo, lapso de afos mas que ne-
cesario para que las presunciones de un adolescente se con-
viertan, como se han convertido, en las certezas de un adulto.
Durante el transcurso de tan largo periodo, el libro sobre Val-
delomar, mi libro sobre Abraham, visitaba constantemence mis
vigilias, y hasta puedo afirmar que estuvo presente en mu-
chos de mis suefios. De ahi que cuando, gracias a mi 1nicia-
tiva y a la diligencia, el talento y el esfuerzo de Willy Pinto
Gamboa, ayer mi ex-alumno y hoy mi asistente, se completd la
fatigosa busca, ordenamiento y disposicién de las Obras Com-
pletas de Valdelomar, me lancé con vehemencia a redactar
su prélogo, que, como debia preverlo, se convirti6 en un
libro. Tuve que rehacer el camino: el prélogo que aqui presen-
to es, de retruque, una sintesis del libro que acabo de retocar pa-
ra entregarlo a las prensas del Fondo de Cultura Econémica de
México.

Tenia que ser asi: no se lleva impunemente en larvacién,
durante cinco décadas, una idea: cuando impone su expresién,
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se arroja sin contrapeso al piélago creador y cordial de sus pro-
pias experiencias y memorias.

Willy Pinto Gamboa, con quien vengo colaborando hace
ya casi diez afos, es un joven estudioso, nacido como Valde-
lomar en Ica y miembro de la familia de ‘aquél, cuya madre,
Carolina Pinto, era tia del compilador de estos volimenes. Pin-
to gand, ademéds, en 1962, la beca “Javier Prado”; gracias a
ello permanecié tres afos entre Madrid y Londres, con posi-
tuvo provecho, pues logr6 reunir materiales bibliogréificos so-
bre la literatura peruana, de los que ya hemos publicado un
tomo. No se trata, pues, en esta oportunidad, de nada impro-
visado ni ligero. Por eso no he titubeado en dotar a la publi-
cacién de estas Obras Completas de una ayuda econdmica es-
pecial, a través del pliego presupuestal de “Iniciativas Parla-
mentarias” para 1968, en lo que a mis derechos como Senador
por Lima se refiere; y con tal objeto se ha puesto esa cantidad
a disposicién de la Universidad Mayor de San Marcos.

* * L

Abraham Valdelomar nacié el 27 (léase bien: 27, no 16
ni 15) de abril de 1888, en Ica (no Chincha, ni Pisco, ni
Cariete). Su infancia fue la de todo hombre de clase media-
mediana. Si con frecuencia ese periodo de su vida sale a re-
lucir en los trabajos valdelomarianos, se debe no a circunstan-
cias externas, sino a las de la propia sensibilidad de Abraham:
en el tomo El Caballero Carmelo y en Obra Poética se expli-
ca por si mismo lo que pretendo expresar aqui.

Valdelomar estudié la Primaria en el Colegio de Chincha,
y la Secundaria en el Colegio Nacional de Nuestra Sefiora de
Guadalupe, de Lima; lo tGltimo entre 1900 y 1904. El afio de
1905 se matricul6 en la Universidad de San Marcos. Reincidié
en tal matricula, siempre correspondiente al Primer Afio de la

Facultad de Letras, en 1910, 1912 y 1913.

Como alumno de Guadalupe, Valdelomar sobresalié en Geo-
metria Plana y Descriptiva y en Historia del Per(; en San
Marcos lo atrajeron la oratoria y la politica.

Actué como dibujante en Monos y Monadas, ;Esté wusted
bien?, Siluetas, Cinema. Eran los afos entre 1905 y 1909. El
escritor, despierto ya desde La Idea Guadalupana (1903), se
perfild en Contempordneos (1907) donde anudé perdurable
amistad con José Maria Eguren, Enrique Bustamante y Balli-
vian y Julio A. Hernindez. Prosiguié en E! Diario (1910), Va-
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riedades y La Ilustracién Peruana (1909-1911) todo ello antes
de su triunfal consagracién gracias al concurso de cuentos, or-
ganizado por La Nacién de Lima (1913).

Durante aquella etapa formativa, que cubre el periodo de
sus dieciocho a sus veinticuatro anos, Valdelomar acude al
llamado de las circunstancias (lecturas, sucesos, voliciones) con
sinceridad, vehemencia y creciente buen gusto: éstas seran sus
caracteristicas como escritor.

Un patriético llamado a filas en abril-julio de 1910; un pre-
mio municipal como cronista en campafia en 1910: una serie de
estampas arcaicas y exotistas, en verso desigual y modernista,
entre 1909 y 1911; dos novelas cortas de inspiracién dannun-
ciana en 1911; una campaifa estudiantil frustrada y un duelo,
en 1912, vy, luego una campafa politica triunfante, son los hi-
tos de aquel breve y luminoso recorrido _]uveml Ademis, y no
es ademenos, en 1910, Valdelomar wvisité Arequxpa, Cuzco y
Puno. Alld gana una pleyade de amigos arequipefios, un con-
junto de leyendas cuzqueias y no pocas tristezas. El hombre
se equilibra al contacto de su paisaje nativo, de un paisaje absor-
bido a través de los nervios, la retina y el olfato, el tacto y el
oido, la desolacién, el orgullo y la melancolia. (Hay otro pai-
saje mas intimo, mas intransferible, que se le va trepando por
el alma como una enredadera: el del recuerdo y la ternura).

Segun se vera a través de las paginas que siguen, cuando Val-
delomar viaja en 1913 a Roma, (pues recibe, como premio a
sus desvelos de lider politico, un modesto cargo diplomético
en Italia), llevaba ya en su equipaje espiritual los temas y
hasta los textos de algunos de sus principales cuentos neo-
criollos, los de su consagracién. De otro modo no se explica
lo siguiente:

Valdelomar llega a Roma el 7 de agosto de 1913; La Na-
cién de Lima convoca a un concurso literario en setiembre; él
envia enseguida El Caballero Carmelo; lo premian en noviem-
bre; se publica el cuento premiado en diciembre; para enton-
ces, Valdelomar .anuncia que editard con Ollendorff de Paris,
o en Espafia, sus cuentos de evocaciones infantiles bajo el titu-
lo de La Aldea Encantada, y que trabaja en una novela incai-
ca. Apenas de regreso a Lima, publica “El vuelo de los Cén-
dores” y le confiesa a Enrique Bustamante, tener escrito “Los
Ojos de Judas”, “El buque negro” y “El Ciego”, todo dentro
de la misma temitica y la misma sensibilidad que “El Caba-
llero Carmelo”. En 1915 insiste en el anuncio de La Aldea En-
cantada; en 1916, publica en Vesperal, la dedicatoria de tal
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libro a su hermana JesGs. La obra aparece en 1918, con
el titulo general de El Caballero Carmelo.

La etapa de Italia decide el destino literario del joven es-
critor: entiendo como “literario” su destino de productor de
belleza escrita y de suscitador de rebeldias estéticas y éticas; la
campafia por Billinghurst define su vocacién politica: de la
mezcla de ambas saldria su decisién popularista de 1918 y su
final desembarco en la politica parlamentaria, el afio de 1919,
Gltimo de su metedrica existencia.

La caida de Billinghurst (4 de febrero, 1914) echa por tie-
rra los planes del escritor, entonces alumno de Enrico Ferri en
la Universidad de Roma. Al conocer la infausta nueva, el pri-
mer pensamiento de Valdelomar serd para su familia y en es-
pecial para su madre, auténtico faro de su vida y de su obra.
Renuncia al punto al cargo diplomatico de que disfrutaba, y,
con s6lo mil quinientos francos de ahorros, se refugia momen-
tineamente en Nipoles. Torna enseguida a Roma. Reside unas
semanas en Paris, luego regresa al Peri. Como tenia que
ser, le absorbe el propédsito de revancha politica. Poco des-
pués, en junio de ese mismo afio, le apresan, durante una re-
quisa policial a la casa de Don Augusto Durand, lider politi-
co (antier compaiiero de Billinghurst, ayer su adversario y hoy
su aliado). Cuarenta y ocho horas de ipcomunicacién en un
calabozo inmundo de la Intendencia de Lima, dan a Valdelo-
mar la medida de las mis bajas pasiones humanas.

Desde mediados de 1914, colabora con José de la Riva
Agiiero con quien viajé a Europa en 1913 y de quien estuvo
acompaiiado en el retorno de Paris a Lima. A fin de afio edita
La Mariscala, ensayo de biografia novelada, en torno de Dofa
Pancha Zubiaga de Gamarra y de Flora Tristin, la Paria. En-
seguida, y por tres afos brillantes y escabrosos, serd en Lima lo
que Wilde en el Londres de su época: “the King of the life”.
Lanza articulos en Rigoletto (1915-16), Lul#, (1915-1917), La
Prensa (1915-17), La Opinién Nacional (1914-15), El Puerto
(1912), Balnearios (1912-1919); finalmente edita Colénida
(18 de enero de 1916). Con ello marca indeleblemente su paso
por las letras peruanas y sudamericanas.

Sélo aparecieron cuatro nimeros de Colénida; de ellos, uno,
el cuarto, escapé ya a la hegemonia de “El Conde de Lemos”
seudénimo que adopté desde 1915.

Caracterizan a Valdelomar, entonces, su individualismo y
su ternura; su permanente reto al sentido comin; su incansa-
ble busca de originalidad en la vida y en el arte; su bulliciosa



Abraham Valdelomar lee un original suyo al torero Juan Belmonte y al periodista Luis Géngora en la redaccién de la
revista ’Variedades”, en 1917.
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adhesién a los paraisos artificiales; el sefiuelo que ejerce sobre
los grupos juveniles de escritores de Lima, Arequipa y Trujillo,
Cuzco e Ica, a quienes impregna y define. Dichos escritores
se llaman: Antenor Orrego, José Carlos Maridtegui, Percy Gib-
son, César Falcén, Alberto Hidalgo, César A. Rodriguez, Au-
gusto Aguirre Morales, Federico More, Alberto Guillén, Luis E.
Valcércel, Luis G. Rivera; toda una magnifica eclosién de ta-
lento y de sensibilidad. Para afianzar el rumbo iconoclasta, pero
creador de su promocién, Abraham la emprende con debates a
veces pueriles como los entablados acerca de pintura (sobre
Roura Oxandaberro y Franciscovich, o sea entre Alfredo Gon-
zilez-Prada y Teéfilo Castillo); musica (Dalmau-Gerdes), cir-
co (Shipp and Feltus), toreo (Gaona y Belmonte), hipica (dia-
logos entre Manlio y Aristipo). De hecho Valdelomar revolvié
todos los valores locales y traté de establecer jerarquias distin-
tas a las vigentes. Lo atacaron, por eso, con implacable safia; se
burlé6 de la safia con estupenda ironia.

Mas, lo dicho refiérese tan sélo a su conducta de artista,
no a sus creaciones como tal. Sus secciones en La Prensa (Fue-
gos Fatuos, Didlogos mdximos, Palabras y méis tarde sus
Neuronas y Decoraciones en Anfora); su famoso discurso an-
te la tumba del poeta Yerovi (1917); sus conferencias y sus
crénicas, servian de fecundo justificativo a sus gestos de alar-
de estético y retoricismo ético. Al cabo, en 1918, junto con
dar a la estampa la coleccién o “recueill” El Caballero Car-
melo y, poco después, Belmonte el Trdgico, resurgen en él
aquellas adormecidas ansias de liderato politico que lo pose-
yeron entre 1912 y 1913, y organiza un vasto plan de giras,
discursos, debates y, en suma, proselitismo. Durante ocho me-
ses, recorre las provincias del Nor-Pert. Cuando vuelve Leguia
al Gobierno (4 de julio, 1919), Valdelomar, al igual que mu-
chos de los antiguos billinghuristas, se une al caudillo y le se-
cunda en sus reformas constitucionales; inclusive elogiari en
Pisco a “la Patria Nueva”.

A consecuencia del Plebiscito de 1919, se crean los Congre-
sos Regionales. Ica elige su Diputado Regional al autor de El
Caballero Carmelo. E]l dia de la inauguracién del Congreso Re-
gional del Centro, en Ayacucho (1° de noviembre, 1919) Valdelo-
mar, que habia sido electo secretario del nuevo organismo parla-
mentario, interrumpe su asistencia al cocktail oficial de los con-
gresistas, sale a un pasillo del segundo piso del Hotel Bolognesi
de Huamanga y al tratar de bajar a su habitacién, cae sobre un
montén de piedras, quebrindose dos costillas y la columna ver-
tebral. Entra de inmediato en coma. Le administran sélo esti-
mulantes y analgésicos. Muere en medio de inmensos y terri-
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bles dolores, evocando a su madre, el dia 3 de noviembre, a
las dos de la tarde. Su cadiver serd sepultado provisionalmente
en Ayacucho el 5. Su traslado a Lima toma seis dias: cinco
a lomo de hombre, hasta Huancayo; uno por tren hasta la Ca-
pital. Por fin el 16 de diciembre reposa para siempre el gran
escritor en la tierra madre, como él habia querido. Tenia trein-
ta y un afos, seis meses y diez dias. Dos afios después apa-
receria la coleccién de leyendas incaicas, Los Hijos del Sol

(1921).

En realidad, la vida literaria de Valdelomar se desarrolla
entre 1910 y 1919; dura nueve afios, los cuales abarcan al pe-
riodo que cubre de los 22 a los 31 afios de su edad. Para ser
mdis exactos, deberiamos dividir ese lapso de tiempo en tres
partes: de 1909 a 1913, que corresponden al impulso; de 1913
a 1915, al desconcierto creador; de 1916 a 1919, a la arrogan-
cia victoriosa y a la impregnacién “Colénida”.

El primer tramo (1909-13) canaliza al grupo post-moder-
nista hacia nuevas playas: acepta la maestria de Don Manuel
Gonzélez-Prada; proclama las excelencias de Eguren; confir-
ma la vigencia de Chocano; propala el ejemplo de D’Annunzio
y Maeterlink, y fleta el neo-criollismo estético.

En el segundo tramo (1913-1915) consagra esta nueva for-
ma criolla, mezcla de folklore, intimidad, ingenuidad y lirismo;
al par despierta otra vez la inquietud de lider, invivita en Val-
delomar.

En la tercera (1916-1919) irrumpe el novador absoluto,
en conducta y letras y se reinicia el politico: la muerte despe-
daza todas aquellas ilusiones. Ademas, durante esta tercera
fase de su carrera, Valdelomar arrastra, como nicleo sideral
incontrastable, larga, numerosa y refulgente cauda de imita-
dores y discipulos. Automiticamente se convierte en cabeza de
generacién, grupo o escuela en cuyo reconocimiento coinciden
Gonzélez-Prada, Eguren, Mariitegui, Vallejo, Hidalgo y Gui-
1lén: testimonio plural, incontrastable.

Ya hemos hablado de la capacidad de Valdelomar como
guia y como revelador. Conviene examinar, aunque sélo sea
de paso (dejando el anilisis detallado para un libro que sal-
dri en breve), el mensaje de El Conde de Lemos.

Distingamoslo bien en sus esencias negativas y positivas,
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Desde luego, toda negacién trascendental conlleva una afir-
macién. Si yo niego que esto sea bueno implicitamente estoy
admitiendo, o afirmango que eso o aquello puede ser o es bue-
no. Valdelomar se mofé de la moral burguesa imperante en
Lima, tanto en el campo de las actitudes, como en el de los
usos y hasta modas. Atacé lo consabido declarando ticitamen-
te inservible la rutina. Sus desplantes, sus frases provocativas,
sus arrogancias, sus paradojas, sus boutades, representaban el
rechazo tajante a lo consuetudinario, su rebelién frente a lo
consagrado, su licido propésito de abrir debate contra lo or-
dinario, su resistencia inquebrantable a la vulgaridad.

Paralelamente, cre6 una nueva especie de narracién rea-
lista, traté de consolidar un neo-nacionalismo algo “chauvin”,
y dio vigencia a un nuevo tipo de comentarios y criticas. Tras de
él, siguieron los j6venes —es decir los de espiritu joven— por-
que los que no poseian tal espiritu, aunque fueran coetaneos o
menores que Abraham, prefirieron no apartarse demasiado de
lo tradicional: tales, por ejemplo, Alberto J. Ureta, Enrique
Bustamante y Ballividn, José Carlos Chirif, Luis Géngora, Jo-
sé Félix de la Puente, José Eulogio Garrido, Maria Wiesse,
Ismael Silva Vidal, cada cual sobresaliente en su respectivo
campo, pero sin el empuje renovador de “El Conde de Lemos”
v a veces resistiéndolo clara o vergonzantemente.

Aquel empuje caracteristico de Abraham, se expresa ante
todo en la forma cémo encara la vida de provincia, o sea su
nifez. Hasta él, ningin escritor peruano habia tiatado las cos-
tumbres pueblerinas con la delicadeza y arte que Valdelomar.
Dentro de tal negacién quedan comprendidos igualmente Este-
ban de Terralla y “Concolorcorvo”, Felipe Pardo y Manuel As-
cencio Segura, Abelardo Gamarra y Federico Elguera. La tnica
excepcidn seria Ricardo Palma; sélo que Palma inserta en sus na-
rraciones un elemento que era poético de suyo: el pasado. Con-
fiere éste a todo cuanto roza, un cierto aroma romantico que
sirve para redimir los hechos que refiere, de las méculas que la
vulgaridad, la groseria y la rutina les contagian. El pasado
también acude en socorro de algunos cuentos de Valdelomar,
pero se trata sobre todo de un “pasado inmediato”, de recuer-
dos de la vispera, que practicamente se confunden con el pre-
sente. En “El Caballero Carmelo”, “Los Ojos de Judas”, “El
vuelo de los Céndores”, “El Buque Negro”, “Yerbasanta”, to-
do, todo podria ser vulgar y es sin embargo poético, todo de-
beria ser ordinario y, sin embargo extraordinario, todo es pue-
ril y sin embargo patético. Convertir los hechos cotidianos en
hazafias liricas, requiere una ‘“cantidad” de sensibilidad y una
“calidad” de memoria que sélo se dan en artistas auténticos,
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especie cada vez mas rara. Podria pensarse en que la lectura
confesamente constante de Maeterlink influyera en aquel re-
sultado. Es posible que el capltulo “El Tragico Cotidiano’, com-
prendido en el volumen Le trésor des humbles, e]erc1era algu-
na subconsciente presién sobre él; pero ninguna presién ni in-
fluencia logran producir otra obra de arte paralela, si el que la
ejecuta no es a su turno un verdadero artista.

De otro lado, sin pujos académicos; al contrario, tratando
de parecer antiacadémico, Valdelomar logra un estilo sensorial,
plastico y limpio. Para ser pictérico —él, un pintor— necesita
calibrar y distribuir con mucha propiedad sus adjetivos. Por
un tiempo preferird usar uno sélo; pronto apela a curiosas y
repetidas triadas adjetivales, al modo de Valle Incldn, D’Annun-
zio y “Azorin”. Después opta por condensarlos en dos. Esta
tarea antibarroca, podindose a si mismo, es la que se advier-
te ya en “El extraio caso del sefior Huamdn” y en algunas de
sus “Newuronas”. La muerte prematura convirti$ aquella mar-
cha hacia la dificil concisién clasica en mera, simple y opro-
biosa marcha hacia la nada.

Es natural que un “conteur” de tipo realista como Enri-
que Lépez Albdjar —gran narrador, de otra manera— saliese
al encuentro de Valdelomar herido por una alusién que fue
sélo un pretexto. El admirador de Wilde y el de Zola, cabian,
sin mengua de ninguno, en la misma época y en la misma ca-
sa editora, La Pren:a, aunque representaban dos escuelas, dos
temperamentos, dos épocas, dos “temples” distintos.

Es indudable que, ademis, Valdelomar cedi6 con impru-
dencna y muy a menudo, sobre todo después de 1917, a la tenta-
cién de teorizar sobre temas estéticos, y exaltar a Pltagoras y a
Plotino. Pienso que en ello se muestra la influencia directa y per-
sonal de José Vasconcelos, no sefialada hasta hoy por la criti-
ca valdomariana. En efecto, hay una pégina del Ulises Criollo
del insigne mexicano, donde refiere una noche que, en unién
de Valdelomar, concurri6 a un fumadero de opio en Lima, y
conversaron sobre filosofia y arte griegos, y concretamente so-
bre Pltagoras En esos dlas, (1916-1917), Vasconcelos compo-
nia, al mismo tiempo, varios libros y ensayos: su Pitdgoras, su
Prometeo, sus Estudios indostinicos. Valdelomar, gran capaci-
dad absorbente, se enfervorizé6 con aquellas lecciones. Cuando
escriba su Belmonte el Trdgico (1917-1918), empezari el libro
con una pedantesca e inoportuna cita de Pitigoras, seguida de
una procesién de referencias a cuestiones de filosofia estética,
nada frecuentes en él, inspiradas de seguro en el trato diario,
en casa de José de la Riva Agiiero, en La Premsa y quizi en
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el fumadero de opio con el desigual, pero potente y contagioso
maestro de Pesimismo alegre e Indologia.

Reivindicé Valdelomar, con una audacia de veras conmo-
vedora, los fueros del literato, tan poco apreciados en el Pert.
Se decidié a ser eso y sdlo eso: un escritor, y, como se trataba
de una misién y un oficio desconocidos, tuvo que exagerar has-
ta la caricatura, la imagen de su quehacer. Puesto que el tiem-
po habia desacreditado el atuendo melenudo y voluntariamente
descuidado de la bohemia de Rodolfo y Marcelo, los héroes de
Miirger, y en cambio los “snobs” de “fin de siglo” habian acen-
tuado los relieves del dandysmo, a través de Villiers de I'Isle
Adam, Barbey d’Aurevilly, Lorrain, Quincey y Wilde; y no era
ajeno a ello un personaje todavia en las bambalinas, Marcel
Proust. Crey6 Valdelomar que un deber de elemental lealtad
para con “su oficio” lo obligaba a abofetear a las costumbres
vigentes y a exaltar lo “raro” (recuérdese a Dario), aunque
para ello fuese necesario encumbrar algunos vicios. Daba asi
implicita respuesta a las majaderias positivistas de Max Nor-
dau, entonces muy de moda, segin las cuales todos los gran-
des artistas no fueron sino unos degenerados protagonistas de
Die Entartung.

Repito: sin Valdelomar como inspirador, estrella, timén,
gonfalonero y megéfono, tal vez no habrian sido lo que han
llegado a ser para las letras del idioma castellano, José Maria
Eguren, José Carlos Mariategui, Antenor Orrego, César Valle-
jo, Alberto Hidalgo, Percy Gibson, Alberto Guillén, Démosle
gracias, al menos —abundando por cierto en todas las demés ra-
zones— por el don de renovacién, generosidad, imaginacién crea-
dora, audacia, alegria vital y ternura que irradian de la vida
y de la obra de aquel muchacho optimista, sonriente y supues-
tamente arrogante que, pisando fuerte y escribiendo dulce, lle-
gé un dia a la ciugad desde las playas de San Andrés de los
Pescadores; se establecié como si fuera en un fortin en el lu-
joso Palais Concert; partié6 luego a las provincias distribuyen-
do belleza, y muri6 apenas cumplidos los treinta sin llegar a
la estacién que Dante localizé6 “nel mezzo del camin di nostra
vita”, antesala del Infierno, premonicién del Purgatorio y pre-
visién del Paraiso. En él, en el Paraiso de los Poetas, ha de
estar sin duda esperando ver al fin al Buen Dios de sus cuen-
tos y poemas —al Buen Dios de Rilke—, el alma complicada,
pecadora y cidndida de Abraham Valdelomar.

Dékar (Senegal), 21 de abril de 1968.
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Discipulo del arquedlogo Julio C. Tello, el doctor To-
ribio Mejia Xesspe continia la tabor de esclareci-
miento de las culturas del antiguo Peri, informando
sobre el importante hallazgo de murales rupestres en
los farallones del Monte Calvario, departamento de
Cajamarca, atribuidos a las culturas Chavin y Recuay.

Pintura chavinoide en los
lindes del arte rupestre

El afio 1967 fue de notable beneficio para la arqueologia
peruana. Una serie de revelaciones importantes sobre hallaz-
gos y descubrimientos de objetos y monumentos prehistdricos
se divulgé en la prensa nacional. Participaron en estos aconte-
cimientos varias entidades cientificas y personas amantes del
pasado. He aqui algunos hechos sobresalientes de caricter ar-
queoldgico.

1.—Hallazgos vy descubrimientos arqueolégicos.— En dife-
rentes lugares del pais fueron reconocidos y descubiertos los
restos siguientes: a) poblaciones antiguas en Choques-pata, en
la cuenca del rio Huaura, y el Diablo-wast, en la regién de
Chachapoyas; b) edificios monumentales con adornos geomé-
tricos en altorrelieve, como la Casa Circular de Cuelap; c) ado-
ratorios monoliticos en Monte Calvario, hacienda de Udima;
d) terrazas o kirmes de mamposteria ciclépea y celular en los
alrededores de la fortaleza de Saksawaman; e) abrigos natura-
les o cuevas con vestigios de arte rupestre, como los de Toc-
moche en la cuenca del rio La Leche, de quebrada de Pongo-
mal en Chachapoyas, de Tarros en Llipa, %utervo, de quebra-
da de Watuna en la regién de Pachitea; f) farallones con restos
de pintura monocroma y policroma en la quebrada de Chorro
Blanco, cuenca superior del rio Chancay, Lambayeque.

2.— Exploraciones y excavaciones arqueoldgicas— Con la
anuencia del Patronato Nacional de Arqueologia y autorizacién
del supremo gobierno se realizaron los trabajos siguientes: a)
excavaciones y reconocimientos por el Museo Nacional de An-
tropologia y Arqueologia en las zonas de Cuelap, Pacopampa,
Huancavelica y Toquepala; b) excavaciones en el templo de Cha-
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vin de Huantar por el personal técnico del Museo de Arqueologia
de la Universidad Nacional de San Marcos y del Departamento de
Arqueologia de la Casa de la Cultura del Per, Lima, bajo los
auspicios de la Corporacién Peruana del Santa; c) exploracio-
nes y excavaciones en la regién del Bajo Ucayalz por los arqueé-
logos de la Universidad de Illinois; d) exploraciones en la cueva
de Céndor-coto, Huarochiri, por el Instituto de Antropologia y
de Agricultura Precolombina de la Universidad Agraria de Li-
ma; e) exploraciones y trabajos de limpieza en las huacas de
los valles de Lima y Lurin, como Maranga, Pando o Tres Palos,
Juliana, Pariachi y Pachacamac, por cuenta del Patronato de
Parques Nacionales, de las Universidades de San Marcos y Ca-
télica, de la Direccién de Museos de Sitio y de la Municipalidad
de Miraflores.

3.— Simposios y exposiciones de cardcter cientifico.— En
enero de 1967 se efectué el Simposium Nacional de Chiclayo
sobre arqueologia del Departamento de Lambayeque, bajo los
auspicios del Centro de Estudios Arqueoldgicos del Litoral Nor-
te. En agosto del mismo afio se realiz6 el II Simposium Inter-
nacional Americano de Arte Rupestre de Hu4nuco, bajo el am-
paro de la Universidad Nacional Hermilio Valdizdn. Asimismo,
se verificaron exhibiciones de materiales arqueoldgicos prove-
nientes de las excavaciones y exploraciones, como la Exposicién
de Cerdmica Chavin en el Museo de Arqueologia de la Univer-
sidad. Nacional de San Marcos, a base de una importante co-
leccién de objetos ceremoniales que fueron descubiertos en las
galerias subterrdneas del templo de Chavin; la Exposicién del
Material Arqueolégico de la Tablada de Lurin (Lima), en el
Instituto Riva Agiiero; la Exhibicién de restos humanos y de
animales prehistéricos de Céndor-coto, Huarochiri, en el Insti-
tuto de Antropologia y de Agricultura Precolombina de la Uni-
versidad Agrarnia; la Exposicién de copias y calcos de Arte Ru-
pestre del Departamento de Hulnuco, en la Universidad Na-
cional Hermilio Valdizén, con motivo de la inauguracién del Mu-
seo Nacional de Arte Rupestre Javier Pulgar Vidal, el 25 de
agosto de 1967.

Entre estos eventos arqueoldgicos, fueron dos las exposiciones
que llamaron grandemente la atencién del ptblico: Cerdmica
Chavin, procedente del templo de este nombre; y Pinturas mu-
rales de Udima, durante la reunién del II Simposium Interna-
cional Americano de Arte Rupestre de Huéinuco.

La primera fue una revelacién arqueoldgica por la novedad
de formas y estilos de la cerAmica de la cultura Chavin. Varias
decenas de ejemplares reconstruidos en el taller del Museo de
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Arqueologia de la Universidad Nacional de San Marcos y mu-
chos millares de fragmentos de alfareria expuestos en series
clasificadas por formas y motivos de ornamentacién, ofre-
cieron una demostracién categoérica sobre el alto grado de de-
sarrollo del arte plastico de Chavin y sobre la primacia de su
antigiledad. En esta ocasién se pudo contemplar la variedad
formal y estilistica de dicha ceridmica, es decir conocer de visu
el sello peculiar de la decoracién mediante el brufido, peinado,
inciso o grabado, indentado, acordonado, grafitado, etc., sobre
vasijas bella y finamente elaboradas.

Desde 1921, en que Julio C. Tello definié la estructura de
la cultura Chavin, hasta hoy, en que Hernan Amat y Luis Lum-
breras han exhumado los testimonios prehistéricos que contenia
el famoso templo de Chavin, el patrimonio cultural de este mo-
numento se yergue como una gigantesca piramide, cuya base
abarca el territorio nacional, de norte a sur y de este a oeste.
De este modo resulta el templo de Chavin como el mayor expo-
nente de la civilizacién peruana, porque en él se encuentran reu-
nidos los principales rasgos de su arte e industria. Alli estin pre-
sentes los elementos chavinoides que existen en Puente de El
Descanso, Azuay ecuatoriano; en R/Iorropén, Piura; en La Ven-
tana y Chiclayo, Lambayeque; en Pacopampa, Kuntur-wasi y
Kumbe-mayo, Cajamarca; en Pacasmayo y Chicama; en Virg,
Santa, Nepefia y Casma; en Supe y Ancén; en La Florida, Lu-
rin y Kurayacu; en Jagiiey, Chongos y Paracas; en Cerrillos,
Teojate y Ocucaje; en Palpa y Nasca; en San Blas, Kotosh y
Cueva de Lechuzas; en Chanapata, Qaluyo y Chiripa, etc.
Frente a este problema arqueolégico cabe la pregunta: si Cha-
vin de Huantar es el foco principal del que irradia la cultura
primitiva del Norte andino, o es el punto de convergencia de
los diversos ramos culturales del tronco Chavin.

La segunda exposicién sobre la pictografia de arte chavi-
noide, fué en la Universidad Nacional Hermilio Valdizin de
Huénuco, con motivo de las discusiones del II Simposium Inter-
nacional Americano de Arte Rupestre. Alli, bajo el tema “Los
murales de Udima”, presentado por Boris de La Piedra y Asb-
jorn Pedersen, se contemplé en la pantalla las proyecciones en
negro y color sobre el descubrimiento de pinturas murales en
los farallones del sitio denominado “Monte Calvario” en el va-
lle de Rio Chorro Blanco, pequefio afluente del Rio Chancay,
Lambayeque, jurisdiccién del distrito de Catache, Provincia de
Santa Cruz Departamento de Cajamarca.

Aunque la informacién de los descubridores fué muy su-
cinta, se pudo apreciar la importancia arqueolégica de las pin-
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turas de Monte Calvario a través de las ilustraciones. Profa-
nos y especialistas que expectaron la demostracién pictérica es-
tuvieron acordes en elogiar la obra artistica de los primitivos
peruanos asi como en aplaudir la abnegacién de los investiga-
dores La Piedra y Pedersen. Por tratarse de un caso excepcio-
nal, cuyos pormenores son poco conocidos, hemos considerado
oportuno ocuparnos en este articulo, en el orden siguiente:

I. Antecedentes tradicionales e histéricos de las pinturas

de Monte Calvario.

II. Cantidad y calidad de las figuras representadas.

ITI. Rasgos esenciales que caracterizan el arte pictérico v
escultérico de Monte Calvario.

IV. Estudio comparativo de las figuras representadas en
los murales con otras que existen en el irea andina.

V. Observaciones finales.

1. Antecedentes tradicionales e histéricos de los murales de
Monte Calvario.

Segtin declaraciones de Boris de La Piedra, el sitio de los
murales se llama Monte Calvario y forma parte del latifundio
de Udima, en la cuenca del rio Safia. Segin Asbjorn Pedersen,
los farallones de Monte Calvario se encuentran en el valle de-
nominado Rio Chorro Blanco, pequeiio afluente del rio Chancay,
que pertenece a la jurisdiccién del distrito de Catache, provin-
cia de Santa Cruz, Departamento de Cajamarca. El valle corre
de Sur a Norte, y sus flancos estin defendidos por farallones de
500 metros de altura. Encima de éstos se extiende una meseta,
a 3,000 metros sobre el nivel del mar. Para llegar al sitio de
Monte Calvario es preciso recorrer, desde Chiclayo hasta la ca-
sa-hacienda de Udima, el camino carretero durante cinco horas
consecutivas; y de la hacienda Udima hasta Monte Calvario se
requiere un viaje a caballo durante cuatro horas por un ca-
mino 4spero, poco transitable. De ahi que “los murales de Udi-

permanecieron ignorados hasta hoy.

{Cbémo se descubrieron estas pinturas?. Boris de La Piedra,
abogado joven y hacendado millonario, cuenta que el afio 1960
llegé al sitio de las pinturas murales en compaiia de Carlos
Camp4, uruguayo y conocido coleccionista de antigiiedades. Des-
de entonces realizd numerosos viajes, ora a pie, ora a caballo,
ora en helicéptero, con el fin de explorar y estudiar dicha zo-
na, hasta que en 1964 se puso en contacto con el investigador
argentino isb]orn Pedersen, quien se interesé vivamente por
conocer los murales de Monte Calvario. Con este propésito se
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constituyé en dicho lugar bajo los auspicios del hacendado de
Udima. Durante tres semanas hizo esfuerzos meritorios por ob-
tener fotografias y calcos de las pictografias. Para conseguir
su objetivo se instal6 en un campamento al pie de los farallo-
nes de Chorro Blanco; preparé un andamio de diez y quince
metros de altura; y desafiando los rigores del clima y peligros
de muerte logré fotografiar y calcar todas las figuras pintadas
que existen en Monte Calvario.

Ademis, en los alrededores de las pinturas mencionadas
existen algunos restos arqueoldgicos de piedra tallada, que fue-
ron explorados y descubiertos por de La Piedra, entre ellos un
adoratorio monolitico con cinco o mis gradas y varios pozos
rectangulares y céncavos de estilo Chavin. En el relleno de es-
tas construcciones no aparece ningin fragmento de cerdmica in-
cisa o grabada, sino trozos de alfareria rojiza de estilo cursivo o
Cajamarca. Sin embargo, a un kilémetro rio arriba del valle y
sitio de Monte Calvario, existen otras ruinas de piedras talla-
das y entre ellas dos bloques con petroglifos de estilo Chavin,
lo que hace suponer un gran centro arqueoldgico de esta cul-
tura.

En realidad, la quebrada de Rio Chorro Blanco tiene una
longitud de varios kilémetros, cubierta por una exhuberante ve-
getacién de arboles y arbustos silvestres. La ubicacién de esta
&uebmda se halla registrada en el mapa N? 00265 del Servicio

eografico del Ejército, edic. 1930. Asimismo, se puede observar
la posicién geogrifica de la hacienda Udima, cuya casa prin-
cipal colinda con los cerros El Balcén, Minas, Negro y Chorro
Blanco, que se hallan entre las quebradas de Chulis y Monte
Seco de la cuenca del rio Sana. %‘or otro lado, el sitio llamado
Monte Calvario o simplemente El Calvario se encuentra hacia
de NE. de Udima en la cuenca superior del rio Chancay, y a po-
cos kilémetros rio arriba del pueblo de Catache. Por consi-
guiente, este hecho geogrifico obliga a reemplazar el sitio ar-
queolégico de “Murales de Udima” por el de “Murales de Mon-
te Calvario”.

I1. Cantidad vy calidad de las figuras representadas en Mon-
te Calvario.

Las caras planas y verticales de los farallones del valle de
Chorro Blanco sirvieron de lienzo para la obra de los pintores
Chavin y de otros artistas primitivos de Catache y Comuche.
En sitios de dificil acceso de las rocas existen numerosos restos
de pintura precolombina. Las representaciones pictéricas de co-
lores rojo, marrén, amarillo, blanco, verde y azul, corresponden
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a seres fantésticos del mundo religioso de pueblos desapareci-
dos y sepultados por el tiempo. Gracias a la paciente labor de
Asbjorn Pedersen y a la colaboracién de Boris de La Piedra se
ha logrado obtener fotografias y calcos de las figuras para el be-
neficio de la ciencia y de la historia de América.

Por el trabajo preliminar descriptivo e ilustrado de los des-
cubridores, que fué presentado durante las sesiones del II Sim-
posium Internacional Americano de Arte Rupestre de Huénuco,
se tiene conocimiento de tres paredones en los farallones de la
margen izquierda del valle de Chorro Blanco, que contienen mas
de treinta disefios monocromos, bicromos y policromos de estilos
Chavin y Recuay, cuya distribucién aparece en el cuadro de la
pagina 21.

Descripcion— La figura de manos humanas con cinco de-
dos cada una da la impresién de ser impronta. Miden: 20 x 50

I FIGURA 1

lﬂ‘v Divinidad mitoldgica cha-

\)I] 17 Q Kk vinoide. (Paredén 1, N°
g

3, Pedersen); pintura po-
licroma sobre roca; colo-
res: blanco, amarillo,
) verde y marrén. Altura,
2.00 m.; ancho, 1.40 m.

Monte Calvario, Cata-
che.

cm. Tiene dos colores: amarillo y marrén. Las seis figuras an-
tropomorfas son de estilo Chavin, de frente y perfil, con rasgos
felinicos. Las diversas partes del cuerpo estdn limitadas por zo-
nas de diversos colores. Estos son: blanco, amarillo, rojo, ma-
rrén, azul y verde. Cada figura tiene medidas distintas en lon-
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gitud y anchura. Segin Pedersen, los disefios antropomorfos mi-
den: 1.65 x 2.25 m., 1.40 x 2.00, 1.00 x 1.10, 0.95 x 1.10, 0.70 x
0.83, 0.70 x 0.70 m. La posicién de cada figura es independiente
una de otra. Gran parte de estas figuras se hallan en altura con-
siderable de la roca, que no es facil alcanzar con las manos.
Los pintores primitivos debieron utilizar andamios semejantes
a los empleados por Pedersen, porque la altura mayor alcanza
hasta 12.20 m. sobre el piso actual (Ver Figs. 1, 2, 3, 4, 5).

Las figuras antropomorfas restantes son de color bicromo,
rojo y marrén, cuyas dimensiones son: 1.30 x 2.00, 1,20 x 1.50
y 0.50 x 0.55 m. Las seis figuras diversas corresponden a moti-
vos geométircos, de las cuales cuatro son bicromas y dos mono-

cromas. Miden: 1.06 x 1.24, 0.50 x 0.55, 045 x 0.53, 0.30 x 0.60,
043 x 0.53, 0.18 x 0.22 m.

FIGURA 2

Divinidad mitolégica cha-
vinoide. (Pareddén 1, N°
4, Pedersen); pintura po-
licromo sobre roca; co-
lores:  blanco, amarillo,
verde y marrén. Altura,
2.25 m.; ancha, 1.65
m. Monte Calvario, Ca-
tache.

En cuanto a los disefios de estilo Recuay se puede decir
que ellos son comunes en pintura y escultura a los del area nor-
te andina del pais. La base radical de las representaciones per-
tenece a la fauna local; reptiles, aves y felinos. Algunos de es-
tos animales son realistas y otros son estilizados e idealizados. Las
figuras antropomorfas se caracterizan por los brazos y piernas
en flexién, como si fueran estilizaciones de seres mitolégicos de



MURALES EN CAJAMARCA 23

origen batracio. Es fécil distinguir la figura de la serpiente, con
cabeza grande y cuerpo ondulado; la de rana o sapo con las pa-
tas largas y flexionadas; la de lechuza o buho con ojos redon-
dos y rutilantes; la de jaguar o puma con la piel manchada de
ocelas y la boca con grandes colmillos (Ver Figs. 6, 7, 8, 9).

La pintura de estas representaciones recuoides es monocro-
ma: roja o marrén. La dimensién de los disefios es mayor que
la de otras figuras de su estilo. La medida de los felinos alcan-
za 0.75 x 1.00; y la de humanos, 1.25 x 1.15 m. Estas obser-
vaciones hacen pensar que las pictografias de Monte Calvario
difieren mucho de las que pertenecen al arte rupestre propla-
mente dicho. Por consiguiente, pueden considerarse como unicas.

Y

FIGURA 3

Dragén mitolégico cha-
vinoide. (Paredén 1, N

@ 10, Pedersen); pintura
bicroma sobre roca; co-

lores: blanco y rojo. So-

bre el muslo derecho un

signo cruciforme graba-

do de factura reciente.

El muslo izquierdo vy

otras partes del cuerpo,

i despintados y alterados

con pintura negra mo-

=< derna (¢). Altura, 2.00

m.; ancho, 1.30 m. Mon-
te Calvario, Catache.

Otro elemento valioso de la zona arqueoldgica de Monte Cal-
vario, es la existencia de petroglifos de estilo Chavin, a un ki-
l6metro rio arriba de los paredones pintados. Son dos bloques
graniticos que ostentan figuras grabadas de seres mitoldgicos
chavinoides. Miden 1.00 x 1.25 y 0.80 x 1.18 m. respectiva-
mente. La primera representa un guerrero que porta una ma-
za semejante a la de los guerreros de Cerro Sechin (Ver Fig. 10).
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La segunda es un misico que sopla una trompeta. Ambas tie-
nen atributos serpentiformes. Estos petroglifos se hallan asocia-
dos a ruinas de piedras talladas que se encuentran en la meseta
de Monte Calvario.

III. Rasgos esenciales que caracterizan el arte pictérico y
escultérico de Monte Calvario.

Las pinturas chavinoides se caracterizan por su policromia
y por el disefio geométrico de los componentes morfolégicos de
los personajes representados. Los colores, segiin Pedersen, son
de origen mineral. El ocre rojo es de 6xido de hierro o hema-
tita (Fe 203); el ocre amarillo, de hidréxido de hierro o limoni-

FIGURA 4

Pintura antropomorfa de
colores blanco, rojo,
amarillo, verde y marrén.
(Paredén 1, N° 9, Pe-
dersen). El tocado y ma-
Q no izquierda despintados.
Se caracteriza por la for-

ma de los pies. Altura,

gﬁ) @ 1.10 m.; ancho, 0.95 m.

Monte Calvario, Catache.

ta (Fe 2, OH); el marrén obscuro o negro, de biéxido de man-
ganeso (Mn02); el color azul, de lapizldzuli con ingredientes de
grasa animal; el verde, de carbonato de cobre o malaquita

(COACu) y el blanco, de carbonato de calcio (CaC03) o qui-

z4a de ceniza volcanica.

Las representaciones antropomorfas son de dioses o seres
mitolégicos, cuya radical animal es el jaguar, el condor, la ser-
piente, etc. Estas figuras se identifican por determinados ras-
gos dominantes, como la boca con grandes colmillos, la comisu-
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ra labial de contorno triangular, el ojo redondo o rectangular,
las ufias o garras largas y agudas; los adornos del cuerpo, como
el collar, la orejera, el brazalete, la ajorca y la pampanilla con
tridngulo inguinal y cabos colgantes que rematan en cabezas de
serpiente. (Ver Fig. 11).

Las pictografias de estilo recuoide se distinguen por el dise-
fio esquemitico de los temas. Las figuras representativas son:
rana, lechuza, serpiente, felino y humano. La rana se reconoce
por el cuerpo abultado, rectangular o romboidal, por las extre-
midades largas y flexionadas y por apéndices cefilicos (Tigs. 6

FIGURA S

Pintura antropomorfa de
perfil. (Paredén 1, N° 7,
Pedersen); colores: blan-
co, rojo y morrén. Se ca-
racteriza por el tocado o

cabellera ondulada. Al-

tura, 1.10 m.; ancho,

1.00 m. Monte Calva- 5
rio, Catache.

y 7). La lechuza o buho tiene la cabeza grande y redonda con
ojos rutilantes y alas de plumas jaspeadas (Fig. 8). El felino
aparece casi siempre de perfil con su cuerpo manchado de oce-
las (Fig 9). La serpiente se reconoce por la cabeza redonda
o triangular y cuerpo ondulado. La figura humana en posicién
vertical o sentada, con los brazos extendidos y las piernas en
flexién, hace la impresién de rana humanizada. Esta peculiar
actitud origind, sin duda, en la mente de los naturales de Cata-
che, la comparacién entre Cristo crucificado y los dos ladrones
biblicos, y de ahi la derivacién del topénimo “El calvario” o
“Monte Calvario”.
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IV. Estudio comparativo de las figuras representadas en
los murales de NMonte Calvario con otras que existen
en el drea andina.

En el arte pictérico chavinoide de Monte Calvario existen
tres rasgos o elementos tipicos que pueden ser comparados con
otros similares que aparecen en lugares mas o menos alejados.
Ellos son: a) la boca felinica con comisura triangular; b) la
boca felinica u ornitomorfa con caninos y un diente central de
forma triangular; y c) el adorno ventral a la manera de pam-
panilla con cabos colgantes a uno y otro lado de la cintura

(Fig. 11).

El primer rasgo, que aparece en las figuras 1 y 2, es comun
en el 4rea andina. En el Norte existen los casos siguientes: en

FIGURA 6 D

Representacién pictérica
de rana o sapo, color
rojo. (Paredén 3, N° 1,
Pedersen). Se caracteriza
por dos apéndices nasa-
les. Debajo del brazo de-
recho existe la figura di-
minuto de un felina. Di-
mensién: 1.25 x 1.17 m.
Estilo recuoide. Monte
Calvario, Catache.

la cabeza clava de Chavin (Tello, 1923, fig. 59); en la figura
mitolégica de una ldmina de oro, Chongoyape (Tello, 1942, Lam.
XIII); en las representaciones antropomorfas de la cerimica de
Kunturwasi (Tello, 1946, ms.); en la figura escultérica de condor,
Pacopampa (Larco Hoyle, 1945, pp. 6-7); en la cabeza esculté-
rica de felino mitoldgico, Kuntur-wasj (Carrién Cachot, 1948,
Lam. XXIII); en las estelas grabadas de Chavin (Tello, 1961,
figs. 40, 41, 77); en la cabeza clava de Chavin (Tello, 1961,
fig. 125); en las columnas grabadas con figuras mitolégicas de
ave, Chavin (Rowe, 1962, figs. 9-10); en la cornisa grabada
del templo, Chavin (Rowe, 1962); en la figura mitolégica, pin-
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tura al fresco, de la Waka del Oro, Lambayeque (M. Floriin,
1951). En el Centro y Sur andinos existen: en la cabeza de
condor que ornamenta un fragmento de tejido de algodén,
Puerto de Supe (Lighthouse) (O’Neale, 1954, figs. 23, 24, Lam.
XXI1IV); en las figuras mitolégicas pintadas sobre tejido de algo-
dén, Ocucaje, Ica (Rowe, 1962, figs. 29, 30); en el céntaro ce-
remonial con asa tubular arqueada y cara de felino en relieve,
Ocucaje (Menzel-Rowe-Dawson, 1964, Lam. I); en otro cin-
taro similar con doble pico y cara felinica, Chiquerillo, Ica (Saw-
ver, 1966, fig. 27). Ademis, en la ceridmica figurativa de estilo
Muchik o Mochica, asociada a personajes mitolégicos de la di-
vinidad Wirakocha se mantiene la boca felinica con comisura
triangular (Tello, 1938, p. 279); Larco Hoyle, 1945, figs. 2,
24).

FIGURA 7

Representaciéon pictérica
de rana semirrealista;
color rojo. (Paredén 2,
N@ 1, Pedersen). Dimen-
sién: 1.50 x 1.05 m. Es-
tilo recuoide. Monte Cal-
vario, Catache.

El segundo rasgo —boca con caninos y un diente o lengua
triangular—, se repite en los casos siguientes: en la cornisa
grabada del templo de Chavin, en que aparece como una flor
de lis (Tello, 1929, fig. 38); en la Estela Raimondi (Tello, 1929,
Lam. III); en el cintaro chavinoide de Chicama, MNAA (Te-
llo, 1929, fig. 70); en el altar o adoratorio del templo de Cerro
Blanco, Nepena (Tello, 1933, ms.); en las ldpidas grabadas
del templo de Chavin (Tello, 1961, figs. 40, 44, 51-55, 68); en
la cabeza clava de Chavin (Tello, 1961, fig. 119); en la estela
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grabada de Yauya (Tello, 1961, Lim. XXX); en la figura mitolé-
gica repujada en ldmina de oro, Chongoyape (Tello, 1929, fig.
108); (1942, Lam. XIII); en el disco de oro laminado y repuja-
do, colec. Wood Bliss (Rowe, 1962, Fig. 22); en otra limina de
oro (Rowe, 1962, fig. 28); en los fragmentos textiles de algoddn
con figuras pintadas, Ocucaje, Ica (Rowe, 1962, figs. 29, 30).

El tercer rasgo o adorno ventral en forma de pampanilla,
se encuentra en los casos siguientes: en el personaje que adorna
el Strombus Galeatus o pututo, Chiclayo (Tello, 1937); en las
lipidas grabadas de Chavin (Tello, 1961, Figs. 80-82); en los

personajes que exornan los monolitos de Cerro Sechin, Casma

Lo

FIGURA 8 o @
Pintura bicroma que re-
oy S

presenta una lechuza se-
mirrealista; colores: rojo
y marrén.  (Paredén 1,
N°® 13, Pedersen). Altu-
ra, 0.50 m.; ancho, 0.55
m. Estilo recuoide. Mon-
te Calvario, Catache.

g
Q\& N\

(Tello, 1956, figs. 54, 57, 60, 72, 104, 105); en los petroglifos
de Alto de la Guitarra, entre Vird y Moche (Disselhoff, 1961,
fig. 58); en el brazalete de l4mina de oro repujado, Chongoya-
pe? (Rowe, 1962, fig. 27; en la lagenaria pirograbada de Ocu-

caje y en un fragmento de laja grabada del templo de Chavin
(Rowe, 1962, p. 23).

Las figuras comparativas de estilo recuoide, existentes en
las pictografias de Monte Calvario, son dos: la rana y la lechuza.
La rana se presenta en su morfologia caracteristica: cabeza re-
donda o cuadrada; cuerpo romboidal; extremidades largas y
flexionadas (Ver Figs. 6, 7). La lechuza se distingue por su acti-
tud erguida, cabeza grande con ojos rutilantes y plumaje man-

chado (Ver Fig. 8).
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La primera aparece en el arte litico del Norte andino en
forma realista y humanizada: en las lajas grabadas de las chull-
pas de Walun y Chinchawas, Huaraz (Mejia Xesspe, 1940, figs.
1, 3); en el monolito esculpido de Keka-marka, Huaraz (Roose-
velt, C. van, 1942, fig. 18); en el pértico de piedra tallada y gra-

O & O Cj FIGURA 9
(@ (9 @,\D Representacién pictérica

O o de un felino o jaguar se-
mirrealista; color rojo

WW sobre roca blanquizca.

(Paredén 3, N° 2, Pe-

dersen). Longitud, 1.00

m.; altura, 0.75 m. Es-

tilo recuoide. Monte Cal-

vario, Catache.

FIGURA 10

Representacion mitolégi-
ca chavinoide de un pe-
troglifo, que se halla en
la meseta de Monte Cal-
vario. El disefio es de
grabado fino. Se caracte-
ria por la maza o porra
serpentiforme. (Fig. 1,
La Piedra y Pedersen).
Dimensién: 1.00 x 1.25
m. Monte Calvario, Ca-
tache.

bada de Marka-kunka, Aija (Tello, 1923, figs. 33, 35); etc. La se-
gunda figura o lechuza se halla representada, comunmente, en la
cerdmica ceremonial de estilos Huaylas o Recuay, Muchik, Cha-
vin y Salinar (Tello, 1938, pp. 152-154; Larco Hoyle, 1944, pp.
6-7); Sawyer, 1966, Figs. 20, 78).
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Ademis de estas figuras comparativas, existen otros dise-
flos de Monte Calvario que tienen representaciones similares
en otras partes y en distintos materiales. Ellos son: manos y
pies de aspecto humano. Las manos pintadas del paredén N©
1 pueden compararse con otras, igualmente pintadas sobre te-
jido de algodén de Paracas, Cavernas (Disselhoff-Linné, 1961,
p. 146; colec. MNAA, Lima. Los pies de la Fig. 4, con el ta-

FIGURA 11

Tres rasgos chavinoides
de las pinturas de Mon-

te Calvario, Catache. a),
boca felinica con la co-
misura triangular; b), bo-
ca felinica con caninos y
@
1O

— un diente o lengua cen-
D tral; y c), adorno ventral
o pampanilla con trién-

gulo inguinal y cabos la-

terales que rematan en

O c 0 cabezas de serpiente.
Q Q Monte Calvario, Catache.

16n encorvado se repite en otras figuras mitolégicas de Paracas-
Necrépolis (Tello, 1959, Lam. XLI, XLVIII, LII, LXVIII,
LXXIV, figs. 33, 48, 52, 55, 59, 63, 70).

Finalmente, algunas figuras pintadas de Monte Calvario
presentan signos de influencia postcolombina, como el grabado
cruciforme que aparece sobre el muslo de la Flg 3, y otro di-
sefio de pintura negra junto a ésta. Ambos signos revelan una
intencién de anular el significado maligno o malicioso de la re-
presentacién mitolégica precolombina.
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V. Observaciones finales

Dada la importancia del descubrimiento arqueolégico en
la zona de Monte Calvario, distrito de Catache, provincia de
Santa Cruz, Departamento de Cajamarca, con rasgos prehistd-
ricos sefialados precedentemente, consideramos indispensable
formular las observaciones siguientes:

a) Es un hecho inobjetable la existencia de arte pictérico
precolombino en las rocas o farallones del riachuelo denomina-
do Chorro Blanco, afluente superior y meridional del rio Chan-
cay, Lambayeque.

b) Es evidente la presencia de dos estilos artisticos e in-
confundibles, como son los de Chavin, por un lado, y de Recuay
o Huaylas, por otro.

c) La pintura policromitica de estilo chavinoide en las ro-
cas de Monte Calvario revela una difusién de este arte en el
apogeo de la Cultura Andina, es decir, cuando la civilizacién
aborigen estuvo en la etapa formativa, durante los primeros si-
glos antes y después de la era cristiana. A esta etapa pertenecen
las obras monumentales de Chavin de Huantar, de Punkuri y
Cerro Blanco de Nepena, de Moxeke, Sechin Alto y Cerro Se-
chin de Casma y otros que existen en los Andes Occidentales
y Orientales del Pert.

d) La relacién estrecha entre las representaciones pictéri-
cas v escultéricas de Monte Calvario con otras similares o se-
mejantes que pertenecen al arte aborigen andino, confirma la
hipétesis anterior.

e) El estudio comparativo de singulares rasgos chavinoides
y recuoides, a través de ilustraciones publicadas demuestra la
unidad geografica, social, religiosa y artistica del antiguo Peru.

f) El disefio exagerado y complejo de algunas representa-
ciones de Monte Calvario no concuerda con el patrén predomi-
nante del arte rupestre, lo que indica una tradicién tardia o ex-
temporanea.

g) La presencia de motivos o signos postcolombinos en las
pictografias de Monte Calvario, como el signo de la cruz latina
por medio de incisién o grabado, asi como la figura amorfa de
pintura negra, sobre una figura mitolégica chavinoide, refleja
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una tendencia repulsiva de los cristianos que han visitado aquel
lugar durante los dltimos afios.

h) La designacién del sitio arqueolégico de Monte Calvario
por los descubridores de las pictografias con el nombre de “Mu-
rales de Udima” es incorrecta por causas de orden geogréfico
e histérico, pues, aquél sitio se encuentra en la cuenca hidrogra-
fica del rio Chancay, y la hacienda Udima, propiamente dicha,
esta en la cuenca del rio Safia. Por consiguiente, la designacién
correcta debe ser: Murales de Monte Calvario, Catache.

Lima, Febrero de 1968.



RaUGL Porras BARRENECHEA

Este es un capitulo inédito de un trabajo del desapa-
recido historiador peruano Rail Porras Barrenechea
que abre luz sobre la formacidén cultural y humana
del autor de las Tradiciones. Porras Barrenechea pu-
blicé diversos ensayos sobre Palma en revistas himefias.

Ricardo Palma,
Colegial de San Carlos

La transformacién operada por el régimen republlcano se
manifiesta principalmente en el sistema y en el espiritu educa-
cional. En las costumbres externas y en la vida social seguian
predominando los usos y los prejuicios coloniales. El propio Pal-
ma ha dicho burlonamente que en los dias de su infancia todo
se hallaba idéntico y sélo faltaba un personaje al que algunos
recordaban con nostalgia y era el Virrey. Pero la escuela era pa-
ra todos y ella abria el camino de la ascensién social, intelectual
o politica a los mas humildes.

No cabe duda de que Palma fue carolino. Quienes se em-
pefian en negarlo lo hacen basados en resentimientos ajenos y
con el dnimo mezquino de echar una sombra de mendacidad so-
bre el cronista, que fue rigurosamente fiel en sus remembranzas
autobiograficas, como fue ligero e imaginativo en sus alusiones
histéricas. Bastaria para acreditar su estancia en San Carlos
sus continuas remembranzas del Colegio, a que he aludido en
Palma romdntico, y sobre todo, la bellisima tradicién Los es-
cripulos de Halicarnaso que no pudo ser concebida ni escri-
ta, sino por un colegial auténtico. En la narracién traviesa de
la jugarreta de la limefia que obligé al zapatero Halicarnaso
a hacer funciones de Mercurio, se respira el ambiente del Con-
victorio, con sus patios de naranjos y jazmines, sus cabildeos
de cénsules, lecciones engorrosas de derecho canénico y furti-
vas escapadas a la huerta del Noviciado.

En La Bohemia de mi tiempo, en algunas Tradiciones y
en apuntes manuscritos puestos a libros y periédicos de la Bi-
blioteca ha aludido Palma reiteradamente a su estancia en San
Carlos. Se ha alegado que su nombre no figura en el Libro
de Matriculas, pero todos los libros de esta clase se han per-
dido. Sélo subsisten los Libros de Recepciones y Actos Cole-
giales en los que se consignan los examenes, las notas y los
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grados. Esto demuestra que Palma pudo ser alumno gratuito
0 externo y no pupllo o interno y que lo Gnico comprobado es
que no rindi6 eximenes. jCudntos alumnos de nuestro tiempo
pasan por las aulas de San Marcos afios enteros sin presentar-
se a las pruebas finales, pero viven, acaso méas intensamente
que los estudiosos, la vida del claustro! Todos los datos cola-
boran a suponer que Palma fue de los estudiantes bohemios,
que no asisten a los cursos y huyen de las inquisitoriales salas
de los jurados.

En San Carlos ahondé Palma las méis duraderas amista-
des de su vida, la fraternidad con los Cisneros, con Manuel
Adolfo Garcia y con Numa Pompilio Llona. En el patio de los
externos, llamados manteistas o copistas y al que Palma de-
nomina el patio de “Machos” debi6 discurrir el inquieto ado-
lescente entre 1848 y 1853, sin amoldarse al estudio sistema-
do y a las severisimas normas del Convictorio regido por la
autoritaria figura de don Bartolomé Herrera. Era imposible
que adolescente tan vivaz e inquieto como Palma, con toda la
precocidad erédtica despierta, como lo demuestran versos, lan-
ces y confesiones propias, se adaptase al plan del Colegio y sus
pesados estudios de Derecho Canénico y de Filosofia. Se co-
menzaba con 4ridas lecciones obligatorias de Aritmética, Alge-
bra y Geometria y las rumiadoras tareas del latin macarrénico.
“Tres o cuatro afios se les hacia perder a los muchachos —ha es-
crito Palma— en la ensefianza de la lengua de Cicerén y de
Virgilio y a la postre se quedaban sin saber a derechas ni el
latin ni el castellano”. El mismo declara que se desquitaba
leyendo algunos pocos libros en francés y dindose un hartaz-
go de los clasicos castellanos del siglo XVI al XIX.

Palma no se sometié, pues, a la disciplina del Convictorio,
ni a las rigidas ensefianzas del Rector, pero participaba en los
hervores juveniles del claustro. Audaz, imaginativo, sentimen-
tal, impaciente por adquirir un nombre y rescatar de las pri-
vaciones y de la pobreza al hogar paterno, alardeaba de pe-
riodista en las salas de redaccién de los periddicos liberales,
escribia versos contagiados de desolacién roméntica y borro-
neaba leyendas melodramiticas en las que ahogaba su espiritu
burlén y satirico. Cuando iba a los claustros era para procla-
mar su entusiasmo vivanquista, para discutir sobre las repre-
sentaciones teatrales de la época, recitar de memoria versos de
Zorrilla y de Espronceda y opinar airadamente sobre los cal-
deados incidentes politicos que se ventilaban en los remitidos
de El Comercio, El Zurriago y El Correo de Lima. Estaba,
ademis, enamorado de una musa de carne y hueso a la que lla-
maba Carola en unos versos, en los que, aleccionado por Miir-
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ger, alababa la vida bohemia de los placeres, del amor y del
vino y hasta parece —por las indiscreciones airadas de un maes-
tro de escuela— que tenia nido de amor en la vetusta casa
de la pila en la calle del Arzobispo. En vez de someterse a la
disciplina casi monacal del Convictorio, seguia las inspiracio-
nes de sus modelos roménticos y trataba de llevar a la vida las
jactancias amorosas y el desplante varonil de los héroes de El
Diablo Mundo y El Estudiante de Salamanca. La composicién
poética titulada Bdquicas, en la que mezcla los motivos del
amor y del vino con los de la muerte y la tumba, a la manera
esproncediana, demuestra bien esta fiebre de deleite y de amor,
esa arrogancia tenoril para desafiar al mundo y al cielo y do-
lerse, tardiamente, como don Félix de Montemar, de las des-
dichas de las inocentes Elviras, “4ngeles caldos o mujeres “he-
chas de lodo vil”, pero de todos modos “seres hermosos para
llorar nacidos”.

Con tales disposiciones es légico que Palma, como Mar-
quez y otros jovenes roménticos no coincidiesen con el espiri-
tu del Convictorio. El Colegio de San Carlos habia sido un
foco de ensefianza liberal en la época de la Ilustracién, en la

ue se preparaban los idedlogos de la emancipacién. Pero tras

ge varios decenios de demagogia y tumulto habia surgido como
una reaccién contra el desborde democritico, la tendencia au-
toritaria representada por el Rector de San Carlos, don Barto-
lomé Herrera, Aleccionado por los desastres de la anarquia,
por la leccién dolorosa de Ingavi, queria el maestro carolino
formar en sus discipulos una especie de religién de la obedien-
cia civica, de adoracién de la ley, de sublimacién de la auto-
ridad. La labor esencial en la repiblica anarquica de 1840 era
para Herrera, restablecer el prmmpxo de obediencia que perec:o
en la lucha de la emancipacidén”. Ansiaba dejar en el corazén de
sus discipulos la conviccién de que “toda revuelta es un desho-
nor” y que el reinado de la justicia y del bien sélo pueden ha-
llarse bajo el orden, la autoridad y la fe. Herrera habia intro-
ducido en el Convictorio Carolino la tesis de la soberania de
la inteligencia como reaccién contra la demagogia liberal y los
pronunciamientos de cuartel.

Las doctrinas de Herrera habian hallado franco rechazo en
los corifeos del liberalismo peruano, que las combatieron por
la prensa libre y altamente, acusando a Herrera de desconocer el
origen popular de la soberanfa y la capacidad del pueblo para
dirigir el Estado. Las doctrinas de Herrera se discutian ptbli-
camente por los alumnos en los exdmenes y en polémicas pe-
riodisticas y cada uno era libre de seguirlas o no. Palma que
oscilaba en ese tiempo entre la adhesién a los postulados de un
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liberalismo doctrinanio y utépico y la admiracién juvenil y ro-
mantica por Vivanco que era el caudillo de la oposicién al per-
tinaz dominio de Castilla, no fue de los alumnos adictos al Rec-
tor, aunque le quedasen grabados en el espintu algunos postu-
lados béasicos del republicanismo en que comulgaban liberales
y conservadores de entonces: el respeto a la autoridad y a la
ley, la proscripcién del espiritu de motin y de partido, la su-
bordinacién del ejército al poder civil y la proteccién a la ilus-
tracién y a la educacién popular.

En sus recuerdos sobre el Colegio de San Carlos se vislum-

bra claramente el distanciamiento espiritual entre el Rector y
su discipulo tarambana y liberal. Palma reconoce que habia en
el Convictorio “tolerancia para la juventud que defendia el
principio de la soberania popular” y que él salié del Colegio,
“como la mayoria de los jévenes, profesando doctnnas radicales
e impadente, como es la juventud, porque estas doctrinas impe-
rasen en mi patria”. Palma no simpatizé nunca con Herrera y
éste debié6 mirar con hosquedad al poeta estudiante y bohe-
mio, cuyos versos y calaveradas liberales surgian en los pené-
dicos y que frecuentaba visiblemente los periédicos y clubes
liberales en los que era secuaz de Vigil, Mariitegui y Laso. Es
sintomitico de este alejamiento el que Palma, evocador reinci-
dente de sus tiempos de colegial y que tan donosamente ha re-
cogido las tradiciones escolares de su época, contando las anéc-
dotas de los démines de latigo y palmeta o de los obispos ilus-
trados del siglo XVIII, no recordase en ningin momento los
usos disciplinarios de Herrera en el Convictorio, recordados por
Mirquez y por su hl]a Angélica, en rasgos como el de la famosa
anécdota sobre la quinua del Colegio. Palma no menciona si-
quiera a Herrera en su bella tradicién carolina Los Escripulos
de Halicarnaso. En La Bohemia de mi tiempo, en la que pre-
domina el espiritu benévolo de la complacencia y el olvido Pal-
ma alude a la “sabia direccén” de Herrera en el Convictoro
“el esplendor del Colegio” en su época, pero denuncia su en-
tusiasmo por el bando opuesto v el ambiente liberal del Cole-
gio de Guadalupe dirigido por Lorente, diciendo que las leccio-
nes de éste eran escuchadas por la nueva generacién que le se-
guia como un apdstol y que “la victoria fue suya en la lucha
contra los rutinaros”. Pero la verdadera actitud del estudiante
contra el maestro reaccionanio estd en unas lineas escntas en
la caldeada lucha periodistica, cuando Herrera era portavoz de
las doctrinas conservadoras en el Congreso, en las que desde su
barricada liberal Palma le atac, reconociendo su inteligencia y
pericia oratoria, pero acusindole de defender “los privilegios de
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la sotana antes que los humildes preceptos del evangelio y ser-
vir los intereses de Roma antes que los de su patra”.

Palma fue pues carolino disidente y rebelde. En San Car-
los escribié sus primeras leyendas romanticas y sus dramas. Fue
redactor de periédicos literarios y satiricos y en vez de estudiar,
escribia versos o ambulaba por los teatros, los cafés y los ce-
naculos literarios. En el discurso ante la estatua de Raimondi,
Palma ha recordado sus tiempos de auténtica bohemia estudian-
til, de siete a diez de la noche en el cuarto del delirante poeta
romantico Manuel Nicolds Corpancho que era, como su congé-
nere mexicano Manuel Acufia, estudiante de Medicina, y en
el que se congregaban todos los bohemios a charlar y a discu-
tir v en la que apareciera alguna vez la mesurada figura del
joven italiano Raimondi que iba a iniciar sus exploraciones en
la montafia del Per.

En 1853 Palma abandoné el Colegio “siendc estudiante de
jurisprudencia y después de haber manifestado notable aprove-
chamiento en los ramos a que se contrajo en su tiempo”. La
causa del abandono fue, segin ha explicado él, en La Bohemia
y en la autobiografia de 1917, “unos amorcillos de estudiante”
o algunas “calaveradas de la mocedad” de los que estaba se-
guro de obtener absolucién plenaria. Angélica ha referido en
su biografia, con detalles y justificativos, aquella aventura amo-
rosa. La madre de su musa, que se llamaba Teresa como la de
Espronceda, lo puso a los veinte afos entre la espada y la pa-
red para que se casase, compulsivamente. Palma que se ha-
bia incorporado el afio anterior como oficial del Cuerpo Politi-
co de la Armada, por recomendacién de don Miguel del Car-
pio, acepté embarcarse en uno de los buques de guerra como
contador. De aquel incidente, en que vio de cerca el peligro,
deben provenir las alusiones joviales a las suegras en sus tra-
diciones de mas tarde, en las que dice que son “peores que ti-
gres cebados” o las define metaféricamente llamando a una de
ellas “el boa constrictor llamado suegra”.

La influencia de San Carlos y de su inamado maestro que-
dé sin embargo, impresa de manera patente en el dnimo del
futuro gran escritor. Del ambiente de San Carlos deben pro-
venir los impulsos que pesan por la vida y la conducta de Pal-
ma, liberal recalcitrante, defensor de la soberania popular, ene-
migo de los privilegios y de la tirania, cuando defiende instin-
tivamente a los gobiernos de orden o se afilia al bando de los
caudillos que representan el principio de autoridad como Vi-
vanco o Balta.
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Romanticismo vy politica.

En la vida de Palma puede decirse que hubo tres etapas
decisivas: la del poeta roméintico y periodista de oposicién de
1848 a 1868, la del tradiciomsta que abarca principalmente la
década del 70 y se prolonga hasta 1890 y la del bibliotecario
que comprendia los afios de su ancianidad y sus escarceos de
bibliéfilo y lingiiista.

No se podria comprender la obra de Palma si se supri-
miera por adocenada y convencional su copiosa produccdén poé-
tica de tributario roméntico. En el ambiente de sus afos ju-
veniles, en la imitacién de las modas literarias del romanticis-
mo poético y el liberalismo politico europeos, principalmente del
francés, estan todas las raices espirituales de las que se nutri$ la
obra definitiva de la madurez de Palma. Interesa, pues, se-
guirle en sus fervores e inquietudes juveniles en busca de su
vocacién mayor,

El romanticismo se present$ en el Per(i hacia 1848 con las
caracteristicas virulentas de una moda o de una enfermedad
contagiosa. No fue como en Europa, una reaccién contra los
clasicos, que casi no existian, m contra las reglas que, por lo
general, respetaron los romanticos peruanos. Fue mis bien una
intoxicacién literaria de modelos extranjeros y un contagio del
morbus romantico del “mal del siglo”. Al mismo tiempo que
las crinolinas y los tarros de unto, se propagd el sentimiento por
la naturaleza y el culto morboso y exagerado del yo. EIl ver-
dadero furor de la moda romantica fue, sin embargo, la entro-
nizacién de la melancolia y del tedio, del tono elegiaco y fune-
rario, del cansancio juvenil ante un mundo demasiado viejo y
como protesta al desborde pasional, el disgusto del presente y
el amor por las cosas lejanas o exéticas, la Edad Media en la
historia o el Oriente en la geografia. Si en América, mundo
nuevo y recién emancipado, naturaleza virgen y grandiosa, cri-
sol de una nueva humanidad y campo de experimentacién de
todas las doctrinas democraticas de Occidente, no habia, al pa-
recer, razones para su desencanto prematuro, conspiraban a fa-
vor del malestar roméintico la inseguridad de los regimenes po-
liticos, la amenaza constante de la guerra civil y de la anar-
quia y, sobre todo, para espiritus jévenes, liberales e idealistas,
la tremenda realidad del caudillismo militar del siglo XIX. Si
fueron fingidos y postizos los ayes y las lamentaciones romanti-
cas y absolutamente exéticos los escenarios medioevales con cru-
zados y templarios, hubo en cambio un arranque sincero y espon-
tineo, brote de una inttma congoja soaal y politica, en las odas
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patridticas a la libertad y a la democracia y en los apéstrofes
exaltados contra los opresores del pueblo. El auténtico “mal del
siglo” americano fue el horror a las tiranias. Sus fantasmas sepul-
crales, con mayor o menor razén, fueron los dictadores: Rosas
en la Argentina, Belzu o Melgarejo en Bolivia, Mosquera y
Obando en Colombia, Castilla en el Perd y Garcia Moreno en
el Ecuador. Los jévenes romanticos peruanos imitaran la de-
sesperacién de Musset, la suave nostalgia lamartiniana o el én-
fasis hugoliano a través de los acentos espafioles de Arolas, de
Espronceda o de Zorrilla, pero buscarin también desesperada-
mente la originalidad en la voz mesianica de sus poetas civiles;
Rivera Indarte, Echevarria, Mirmol, Eusebio Lillo, Guillermo
Mata, Gabriel de la Concepcién Valdez, Juan Clemente Zenea,
Quintana Roo, Juan Carlos Gémez. A las Noches de Musset
o las Armonias de Lamartine preferiran todos “Los Castigos de
Victor Hugo y los sarcasmos de Napoleén el Pequefio.

Palma da como origen de la explosién roméantica en el Pe-
ri la presencia del poeta espafiol Fernando Velarde, montafiés
de ardiente fantasia, poeta de musa fogosa y colorista que lle-
g6 en 1847 y deslumbré a la bohemia literaria de entonces con
sus versos musicales y sus céalidas descripciones de las noches
del trépico. Pero en realidad la intoxicacién era anterior. Des-
de 1843 habian llegado a Lima los versos de Zorrilla, de Espron-
ceda, de Arolas, de Campoamor. En el teatro limefio se repre-
sentaban las obras dramaticas de los poetas romanticos espafio-
les, al lado de melodramas de Dumas y de Bouchardy. El pu-
blico deliraba con el Trovador de Garcia Gutiérrez, el Pelayo
de Quintana, el Macias de Larra o Ana Bolena del poeta me-
xicano Fernando Calderén. El Tenorio de Zorrilla, representado
en varias noches, imponia su tetricidad sepulcral. En la libre-
ria del gallego Pérez, de la calle de las Mantas, se adquiria fa-
cilmente el contagio, porque alli se vendian también a Musset,
Lamartine y Hugo, a la par que el Vizconde de Bragelonne, el
Judio Errante y los Misterios de Paris. Lo francés llegaba a
través de lo espafiol y no obstante el gusto nuevo, afrancesa-
do, perduraba el inarrancable tirén de la sangre, porque, a des-
pecho de las ideas nuevas, y de los moldes exdticos, muchos,
los de mayor garra literaria, remontaban el viejo cauce del idio-
ma leyendo Rinconete y Cortadillo a las Capilladas de Fray
Gerundio, y se complacian con los renuevos de la musa popu-
lar espafiola de las canciones de Trueba y las Doloras de Cam-
poamor. En La Bohemia negocios y su participacién en la po-
litica interna como secuaz de Castilla. Pero influiria en el am-
biente literario con su panfletaria. Historia de Salaverry y su
romance El Inquisidor Mayor. Ambos intervienen en las polé-
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micas periodisticas y son légicamente desterrados por su intru-
so romanticismo. También deslumbran y sugestionan hipnéti-
camente a los roméinticos los poetas Julio Arboleda y José Mar-
mol. Arboleda, el noble poeta colombiano, que intenté domar
a la reptblica caudillista con endecasilabos valientes, embrujé
a los jévenes bohemios recitindoles los versos de Byron, que
sabia de memoria en su lengua nativa y la Jerusalén del Tasso.
Versificaba en inglés y francés y su largo y frondoso poema his-
térico de tema americano Gonzalo de Oyén abria la senda de
las leyendas versificadas que son el preludio de la tradicién que
Palma cultivé. Palma fue amigo y discipulo de Arboleda. Tra-
bajé con él en un periddico y recibié de él lecciones de inglés.
A Marmol, el “poeta peregrino” imprecador de Rosas, que lle-
g6 a Lima, dos afios después de Caseros, le saludé la bohemia
romantica peruana como a su caudillo literario. Castillo y Pal-
ma le rindieron homenaje poético y Marmol dedicé al primero
un canto de su Peregrino. Marmol fue el prototipo ideal de
nuestros poetas. Era el cantor de la libertad y el apostrofador
de la tirania, el lirico detractor de Rosas. Su poesia de cepa
espaiiola, semejante a la de Zorrilla y Espronceda, sirvi6 de mo-
delo para todas las odas libertarias y panfletos en verso. Era
el tono de poesia lirico-civil que atraia a estos republicanos en
agraz, particularmente a Palma. Es significativo que dos poetas
romanticos peruanos escogiesen por titulos de sus obras el la-
martiniano de Armonias usado por Mirmol, que adopté Palma,
y El Cruzado que revive en el drama de Corpancho. Pero lo
que se queda sonando insistentemente es el estruendo de los ale-
jandrinos del cantor del sitio de Montevideo: “Ni el polvo de
tus huesos la América tendri”.

Entre los proscritos extranjeros, a veces voluntarios, estu-
vieron ademis de los escritores y poetas sefialados, algunos jé-
venes principiantes que se incorporaron al movimiento roman-
tico peruano y cuyas figuras son inseparables del cuadro de
éste. Ellos fueron principalmente Numa Pompilio Llona, Juan
Vicente Camacho y una mujer, Juana Manuela Gorriti. Ca-
macho, venezolano llegado a Lima como diplomético en 1853,
se revela poeta festivo de vena facil, periodista alegre y zum-
bén. Congeniard y convivird con Palma y ambos prendados del
pasado histérico irdn tanteando juntos el camino de la “tradi-
cién” en el que, muerto prematuramente Camacho, descollard
al fin Palma. La Gorriti aparece en Lima, con el mismo aire vi-
riloide y aventurero de la Tristin, después de haber sido mujer
del tirano Belzu en Bolivia y amadrina la literatura indigenista
con su leyenda en prosa La Quena, noveléon de hachones y ce-~
menterio, segin Riva Agiiero, que Palma y los romanticos aplau-
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dieron sin reservas. Llona, ecuatoriano aclimatado en Lima, se
inicié con un escindalo literario que fue su composicion Liber-
tinaje, denunciada por el Fiscal.

Poeta civil y romdntico.

Palma se inicia como poeta civil y roméntico. El confiesa
que sus primeros versos los escribié a los 15 afios —en 1848—
para una monja clarisa, pariente suya, en honor de Santo To-
ribio y Santa Clara. Los que se conocen son versos erdticos o
de 4album, elogios liricos de la mujer, al lado de odas civicas,
poesias de homenaje a los préceres de la libertad y las primeras
leyendas rimadas. Los méas antiguos versos de Palma que so-
breviven son los dedicados a Olmedo, poeta americano (1848)
y a la repatriacién de los restos de Gamarra (1848). Como los
poetas coloniales ensayaban su estro en odas al advenimiento
de los reyes o elegias a su muerte, los bardos de la primera ge-
neracién republicana se bautizaban con odas a la Independen-
cia, en el aniversario patrio o himnos a los libertadores. Pal-
ma se ensaya en la poesia civil con sus estrofas A mi patria en
el aniversario de la independencia, en 1850, 1851 y 1852, su
Himno a Urquiza, libertador de Buenos Aires, (1852), sus apos-
trofes A Belzu, tirano de Bolivia y de salutacién A Mdrmol en
Lima (1853). Nadie podria vislumbrar en estos versos llenos
de énfasis juvenil, detonantes y ripiosos, al futuro y sutil crea-
dor de las Tradiciones. Estos versos fueron, sin embargo, sin-
ceros y reflejaron un puro anhelo de la conciencia juvenil de su
autor: el de prevenir las amenazas que la ambicién fraguaba
contra el porvenir de su pueblo y el de detener el implacable
destino histérico que se avecinaba. De los versos A la libertad,
escritos en el aniversario de julio de 1852, es esta invocacién
casi mistica:

Yo te saludo libertad divina

Yo te bendigo con sincera voz

Porque la tierra ante tus pies se inclina
Numen sagrado, espiritu de Dios.

Otros versos entrafian el culto de la mujer y el avasalla-
miento a la férmula roméntica. Quejas, lagrimas, caducidad de
la vida, y del amor, tedio, desesperanza y también pasién ardo-
rosa, amor correspondido, iluminacién y fe repentinas, produ-
cidas por la presencia astral de la amada. Pero en Palma la en-
fermedad del amor no es afeccién literaria y postiza, sino pa-
sién efectiva y real. Sus quejas y melancolias nos consta que
fueron auténticas y mujeres reales sus musas, ya sea la Carola
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bohemia a qunen dedica Bdgquica y a quien invita a recibir a
la muerte “ebrios de amor y vino” o a la “timida virgen de
ojos azules como el cielo”, a la que evoca en un fragmento de
diario poético en 1851 o a la Teresa de carne y hueso del ba-
rrio de San Marcelo, a la que recuerda en alta mar, a bordo
de la fragata Libertad —“tértola tierna, serafin querido”— que
le hace prescindir de las amarguras ciertas de su vida y de la
tempestad rugiente del mar:

Ruja la tempestad, reine la calma
Jamaés, jamas me olvidaré de ti!

Las mujeres redimen a Palma de sus tristezas y puede se-
guir viviendo porque vive de amor y sabe amar. Por ellas ol-
vida sus angustias civicas y las amarguras de la lucha social.
Ellas le devuelven la fé vacilante, le alejan de la murria roman-
tica y le reconcilian con la vida. Comenzé cortejindolas en ma-
drlgales ardlentes, en liras y romances, en baladas risuefias y
en epigramas mas tarde, para terminar piropeindolas de viejo
en pareados chispeantes de ternura campoamorina.

La jornada poética de Palma y su incorporacién al ro-
manticismo puede decirse que abarca veinte afios de su vida,
de 1848 a 1868. Sus primeras poesias, incorrectas e ingenuas,
aparecen en revistas juveniles y en los diarios en que colabora.
Las retne en un volumen en 1855, bajo el titulo de Poesias de
Manuel R. Palma. El libro es hoy de gran rareza bibliogréfica,
pero Felid nos ha dado el indice de los versos incluidos en él,
algunos de los que Palma recogié bajo el nombre de ]uvemlm
en colecciones posteriores. No hay acaso versos aprovechables
para una antologia, pero son, todos, fechas de un itinerario sen-
timental y politico.

En 1865 redne, en un segundo volumen, que titula Armo-
nias, como Lamartine y MAarmol, las poesias del amor distante
y del destierro y en el que al par que su pena amorosa, canta
su decepcién republicana. Es, acaso, una de las mis auténticas
muestras del romanticismo peruano. El mismo lo reconocia en
1886 al prologar La Bohemia de mi tiempo, “si algo de poéti-
co plugo a Dios poner en mi alma, ese algo lo exhalé en mis
Armonias”. Si Palma no hubiera sido el gran escritor en prosa
que se revel6 mas tarde, los versos de Armonias le colocarian
en el parnaso americano en un puesto destacado entre los bue-
nos liricos, muy cerca del mexicano Manuel M. Flores, de Juan
Clemente Zenea, José Jacinto Milanes o el colombiano Gutié-
rrez Gonzélez, y en el Pert junto a Cisneros y Salaverry. Ar-
monias es uno de los mejores breviarios del amor roméantico.
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Muchos contemporineos de Palma los sabian de memora y, en
ejemplares supervivientes, se descubren anotaciones de lectores
que acomodan sus propios trances sentimentales a los deliquios
amorosos de Palma y agregan al margen de algunas poesias, una
fecha o un nombre sugeridor. La nota puramente roméntica,
quejumbrosa y melancélica, se da admirablemente lograda en
composiciones como Pasionaria, Ave de Paso, Meteoro, En la
Noche, Consuelo, Rayo de Luna, Connubio, Paseo, A Sola.f, Voz
Intima. Las remembranzas y lamentaciones del proscrito en
Nostalgia, Melancolia, Brindis (el 28 de julio de 1861, en tie-
rra extranjera) y como nota de antologia en las rimas de Na-
vegando, que Dario guardé en su memoria musical:

Parto Oh patna! desterrado. ..
De tu cielo arrebolado
Mis miradas van en pos
Y en la estela
Que riela
Sobre la faz de los mares,
Ay! envio a mis hogares

Un adiés.

En la musa de los “peregnnos” a lo Byron y de los pros-
critos a lo Mirmol, amarga “como las ondas dc la mar salo-
bre”; con sed de libertad y de patna. No faltan al lado de esas
estrofas lianguidas y melancélicas los acentos tremantes de in-
dignacién, los lapidarios apdstrofes a los tiranos, los sarcasmos
y las bruscas caidas de la decepcién mezcladas con las notas
de esperanza, los acentos proféticos y las oraciones encendidas
de fé en la democracia. Del desengafio y postracién de Todo
se olvida de La palabra de pase la vida y del humor agn-
dulce y sarcastico de Café y de Oracién fiinebre, pasa repenti-
namente a la exaltacién creyente y al entusiasmo mistico de
Mejor es creer, de Hostia y de Adelante o al desvio epicireo
de Bacanal. El tono de época es la melancolia, la fugacidad del
placer, la incurable tristeza del “mal del siglo”. Palma acierta
en la expresién de esa comln angustia, con acento tierno y dis-
creto:

La dicha! Audaz el corazén se ufana
Tras su esplendor escaso

Y en el bazar de la miseria humana
Sélo es ave de paso.

Pero en la nota melancélica convencional se mezclan go-
tas del acibar propio. Algunas veces suma su desencanto en
el dolor universal como un implacable destino solidario:
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Siempre el dolor, siempre el llanto!

El dolor desde la cuna

Nuestra existencia fatidica
Importuna.

Otras veces asoma la huella de la intima herida y la con-
fesibn del propio combatido y azareado destino:

Ah! Yo también padeci
Desde los primeros afios.
Angustias y desengafios
Siempre, siempre en torno vi.

En el destierro se agudiza y como que se enquista esa que-
ja por las contrariedades y estrecheces de su adolescencia y ju-
ventud hostigada por vetos y prejuicios sociales:

Mirado en mi patria misma
Como paria o vagabundo
Cuando en mi espiritu siento
Noble y generoso impulso;
Huérfano de la esperanza
Desheredado; oh Dios sumo!
De todo lo que hace bella
La juventud en el mundo.

El espiritu del joven escritor no es sin embargo permeable
al resentimiento. En el fondo de su alma enlutada por la mo-
da romintica, alienta un noble optimismo, una sana confianza
en sus propias fuerzas y en el porvenir humano. Su fé en la
democracia es mis honda que su consternacién romantica. El
acento esperanzado predomina tras de algunos violentos desa-
hogos, y el vejamen se convertird en himno:

A la justa y sagrada democracia
El hombre-Dios desde la cruz nos guia. . .
De rodillas! Tu pan de eucaristia

Es ella: Humanidad!

Desde esta primera hora se define ya en el numen poético
de Palma su deseo de evadirse de la torturada y quejumbrosa
secta poetlca de su tlempo En Armonias se perfilan ya, a pe-
sar del “negro capuz” de escuela, algunos rasgos anunciadores
de su genio alegre y burlén. El mismo vacila y procura enganar-
se cuando descubre su risuefia vocacién y trata de ponerle fa-
nebres ribetes a su traviesa imaginacidn:
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Siempre asoma la risa en mi semblante
Siempre la burla entre mis labios juega.
No! Mi risa es la risa del sarcasmo

Mi burla de la angustia lleva el sello . . .

No es asi, felizmente, y el fatum lagubre serd alejado y
proscrito al fin, con un alegre repiqueteo de octosilabos. Toda-
via tributard ofrendas en el altar romantico, copiard ritmos y
formas métricas, jugard con los exotismos de moda como en la
cldsica Oriental, en cuyas rimas cascabelea anticipadamente el
moddulo modernista:

Pues tienes nazarena
Caftanes de tist

Y chales de Cachemira
Brinda a tu juventud;
Pues Tiro te da ptirpuras
Y aromas Stambul

Y la Golconde perlas
Que esconde el mar azul;
Quisiera yo, sultana,
Guarde Alah tu virtud!
Ser para tu belleza

El terso espejo en que te miras ti.

Estd ya aqui presente el genio de Palma riente, travieso,
madrigalesco y apasionado de la forma, como cualquier precio-
sista_contemporaneo de Dario. Esta vena graciosa e irénica se
insindia también en un género de composiciones que denuncian
la verdadera vena de Palma: las Baladas y Cantarcillos. En las
Baladas estid ya presente el futuro autor de las Tradiciones: en
la pequefia trama narrativa, en la breve y esquematica presen-
cia de los personajes —nieta y abuela, padre mozo o hijo an-
ciano— y en la ejemplicacién graciosa e inmediata. Son verda-
deramente encantadoras, por finas y sugeridoras, las baladas
tituladas Las Animas, Duendes, y La Democracia, con sus sua-
ves adagios amorosos o su reconfortante leccién civil. Cualquiera
de ellas podria figurar en las mejores antologias poéticas del gé-
nero. Los Cantarcillos son otro tanteo. de la musa de Palma
en el campo de lo popular. Demuestran la influencia alucinante
de Trueba a quien Palma motejé de inimitable. El roméntico
peruano no pudo alcanzar la ingenuidad y la sencillez, la casti-
dad rural de los versos del bardo montafiés. Le sobraban para
ello su picardia criolla v sus complicaciones rominticas. Pero
desembocd en lo propio, en la mezcla de lo lirico, lo intimo y
amoroso, con lo social y lo politico, en una forma muy sudame-
ricana que le reprochaba el académico espafiol Barrantes y que
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no era sino sinceridad. La trasposicién de las congojas de amor
al terreno politico eran una irremediable imposicién del ambiente.
El tormento v la desilusién en ambos, eran semejantes para un
numen juvenil ... Asi mientras aconseja a la amada que contenga
su llanto de angel y espere las horas de gozo que siguen al tor-
mento amargo, desdobla la copla desengafiada y la acomoda a
su agobiante malestar politico:

Rema, mi patria, rema,
Vamos remando:

Vendri otro ministerio. ...
Dios sabe cuando!

Palma ha cumplido con Armonias fielmente su deber lite-
rario de época. Ha cantado sus intimidades y sus pesares inter-
nos, acercandose, a pesar de sus traducciones de Hugo, que es
espaiiol por lo enfitico, mis a los modelos hispinicos que a los
franceses. Sus modelos favoritos han sido Arolas, Martinez de
la Rosa, Espronceda y sobre todo Zorrilla y Trueba. Palma, co-
mo Juan de Arona, es uno de los méas insumisos a la imitacién
fordnea y se apega a los clasicos del idioma y a su inspiracién
nativa y criolla, festiva a Dios gracias, que se desliza instinti-
vamente entre sus obligados trinos elegiacos y triunfari, al fin
en Verbos y Gerundios y en las Tradiciones. En Armonias hay
un anuncio claro de esa tendencia epigramaitica, y es la Gran No-
ticia, hoy clésica en los recitados escolares:

A un viejo que pasaba por la calle
una nifia bonita y de elegante talle
Detuvo del faldén de la levita
Diciéndole: Sefior por vida suya
Quiero que usted me instruya

De las nuevas que aqui me participa
Una tia que tengo en Arequipa. .

Aqui ya no hay embelecos declamatorios ni lejanismo exé-
tico. Estamos plantados en el PerG y hasta la toponimia indi-
gena se incorpora al rimado castellano. Palma ha encontrado la
veta criolla.

El éxito de Armonias, publicado en Paris por la Libreria
de Rosa y Bouret, comentado por Torres Caicedo, indujo a
Palma a persistir en el camino poético. Su segundo pecado ro-
méntico se titulé Parionarias (1870). Se public6 en el Havre,
bajo la direccién de Luis Benjamin Cisneros, quién lo prologé.
El libro se compone de dos partes. En la primera se recogen
las poesias compuestas entre 1850 y 1860, que fueron desecha-
das en Armonias y en la segunda los versos compuestos entre
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1865 y 1867. Pasionarias es evidentemente inferior a Armonias.
Palma ha vislumbrado ya otros horizontes: ha escrito algunas
tradiciones histéricas, todavia imbuidas de romanticismo, ha
descubierto su facilidad para el verso ligero y epigramitico en
las gacetillas de los penddicos y ha ingresado en la cofradia de
los rebuscadores de papeles viejos descifrando en 1859 El Diente
del Parnaso y husmeando manuscritos para escribir los Anales
de la Inquisicién de Lima. (1863). El romanticismo le sabe ya
a cosa prestada y postiza. Pasionarias es el Gltimo alarde roman-
tico. Hay en é] mucho menos poesia que en los versos del li-
bro anterior. Aunque le inspiran los mismos motivos —el amor,
el destierro de la patna, la libertad, la fatiga de la existencia—
se siente que la que transita por las lineas rimadas es la musa
de la repetiaén. No hay la sinceridad ni la frescura de antes.
Junto con madrigales, poesias de album, notas de viaje, satiras
politicas, ahora nis insistentes, abundan las imitaciones y tra-
ducciones. Nuevos cantarcillos, a la zaga de Trueba, y, sobre
todo, versiones de los Zieds y baladas de Heine, cuyo secreto iré-
nico aprenderia en Paris de labios del brasilefio Goncalves Dias.
Pasionarias marca el final de un ensayo. Vale sobre todo como
un indicador biogrifico de las peregrinaciones de Palma: Val-
paraiso 1862, Londres 1864, Havre 1864, Paris 1864, San Luis
del Marafién 1865, Nueva York 1865, Callao, 1867, Casas Ma-
tas, Guayaquil, abril de 1867 y junio de 1867. al pié de una
elegiaca sobre la muerte de Castlla, el odiado dictador de su
juventud. L.a apostasia romantica es completa.

Episédicamente se puede sefalar en Pasionarias la inclu-
sién de dos levendas en verso, desdichados pastiches de época,
en que felizmente no persistié Palma, pero que revelan el influ-
jo historicista que le atraia desde entonces. Son Flor de los
Ciclos, leyenda escrita en 1852, bajo la influencia de Gonzalo
de Oyén de Arboleda y Un pacto con el diablo en que recoge por
primera vez un tema limefio que le daria mas tarde tema sa-
broso para una de sus mejores tradiciones en prosa.

Cuando se inicié en las lides histéricas y se revelé6 maestro
en la prosa castellana, Palma abjuré de sus veleidades poéticas
de juventud y de su categoria de poeta romantico. A partir de
1870 dejé de escribir versos romanticos, pero le afluian siempre,
espontianeamente, los renglones rimados. La vocacién de los
consonantes reaparece en la introduccién a cada tomo de sus
Tradiciones, en las que se burla en verso de sus antiguos céfra-
des “contrabandistas del pesar —ridiculos— histriones que re-
medan el dolor”. En la Carta ténicobiliosa a una amiga, que
precede a la Segunda Serie de Tradiciones, en 1847, dice a ]uana
Manuela Gorriti antigua correligionana romantica;
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Temes que exhale en sombrias
endechas el alma toda?

No! Ya pasaron de moda
Los Threnos de Jeremias.

Eso quede a los poetas
Sandios, entecos, noveles,

Que andan poniendo en carteles
Sus angustias méas secretas.

A pesar de estas abjuraciones, que reitera a lo largo de to-
da su obra en prosa, don Ricardo Palma no renuncié por com-
pleto a su jovial vocacién de coplero. Esta apareci6 continua-
mente en los pareados y cuartetas que retozan en las Tradiciones,
y hall4 su expresién cabal en las anécdotas y cuentecillos rimados
al estilo de La gran Noticia, que formarian, en 1877, el volumen
de Verbos y Gerundios. Es uno de los libros mas caracteristicos
del ingenio de Palma y de la burla criolla fina, ligera, maliciosa
y epigramética. Son por esto las poesias mas populares del gran
escritor y las que perdurarin de su obra poética por la virtud
eternizadora de la risa. Se mezclan en estos epigramas la censura
politica y social con la galanteria amorosa y la irreverencia vol-
teriana, para dar, tras de algunos episodios regocijados y signifi-
cativos, una imagen burlesca de la vida peruana, pero en la que
predomina, en vez de la amarga diatriba romantica, una filosofia
epiciirea de conformismo criollo. El desplante, el cinismo, la pa-
langanada, el tipico espiritu de contemporizacién y de acomodo
del pelafustdn criollo, o estidn satirizados con humana compren-
sién y simpatia en composiciones tan alegres y vividas como La
#ltima copita, Heroicidad, Galanteria mistica, La Argolla. Hasta
los gatos quierem zapatos y, particularmente aquel inimitable
Skecht de la vida politica peruana titulado Lo de siempre, en el
que se muestra la burda contradiccién entre los programas y las
realizaciones politicas y las mutaciones correspondientes de la
opinién piblica con sus cambios continuos de bandera.

En todas estas poesias, modelo del género epigramitico, pre-
domina el sintetismo caracteristico de Palma y su aptitud pa-
ra definir escenas y tipos con breves y oportunos rasgos. En el
Folklore literario peruano se han quedado viviendo muchas de
estas consejas rimadas de Palma y alguna como la de la receta
para hacer versos, en la que descubre al incauto novel que le pi-
de reglas para acertar en poesia, que acumule silabas, metros,
rimas y acentos ritmicos, pero que el principal ingrediente, que
hay que poner en el centro de los versos, es el talento.
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La tarea poética de Palma se completa con la publicacién en
1887 del volumen de Poesias Completas, en el que reunié los ver-
sos de su juventud con caricter antolbgico, en secciones que ti-
tulé: Juvenilia, Armonias, Cantarcillos, Pasionarias, Traduc-
ciones, Verbos y Gerundios y una ultima serie de versos cincuns-
tanciales de efemérides y de album a los que dio el titulo de Nie-
blas. En 1890 publicé ain Filigranas, nuevos versos, ya en dosis
homeopitica, como él dijo, pareados galantes, que revelan una
debilidad de abuelo. En 1911, volvié por Gltimo a reeditar todos
sus versos en una edicién de Maucci. El romanticismo habia de-
saparecido, pero su huella letal perduraba en el fondo del satirico
burlén y del impenitente amador y gozador de la vida que fué
Palma. Por eso, acaso, en el Gltimo momento de su existencia,
volvié a sus labios, con el fervor de una oracién intima, un viejo
verso romantico.

Rail Porras Barrenechea.
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STEFANO VARESE

Nacido en Génova (Italia), nacionalizado peruano, el
doctor Stefano Varese es profesor de Etnologia en la
Universidad de San Marcos y de Amntropologia en la
Universidad Nacional Agraria. Especializado en el es-
tudio de los grupos indigenas de la selva peruana, efec-
tud el presente trabajo, tras una permanencia de tres
meses en el Gran Pajonal, en 1967, para completar la
informacién etnolégica sobre los Campa.

Chamanismo, tiempo ciclico
y oposicién a los blancos
entre los indios campa

En el chamin se encarna y sintetiza la cultura de la socie-
dad campa del Gran Pajonal; él es el representante terrenal de
la sabidura divina, el custodio y el intérprete de la tradicién.
“El reino del mito de donde procede..., todo el universo, y el
reino del trance chaméinico son una sola cosa”, ha dicho ]J.
Campbell?. Su poder sobre la “naturaleza” no se discute, lo pue-
de usar en bien de la comunidad o causarle dafio y por esto la
comunidad lo teme y lo respeta, lo admira y cree en él. ;Y por
qué no deberia tener fe en sus poderes cuando los constata a
cada momento! El chamin es el héroe que ha superado todos
los obstaculos y las pruebas en su camino inicidtico: ha logrado
ser el esposo del tabaco, Shiri que es mujer y le facilita el vue-
lo mégico, ha logrado dominar otras plantas alucinégenas, pue-
de transformarse en péajaro, viajar al mundo de los muertos o
repetir sin dificultad las acciones que las divinidades realizaron
en el principio de los tiempos. Un shiripidri (chamin) que vi-
via cerca de Oventeni y que ha muerto hace algunos afios, pen-
saba provocar nuevamente el diluvio bloqueando los tres rios
que desembocaban en el valle y abriéndolos después de golpe
para que la fuerza del agua arrastrara consigo a todos los blan-
cos y andinos de la Misién. Asi habia hecho la divinidad Oridt-
zirt en el inicio de los tiempos cuando destruyé toda la humani-

1 Este articulo ha sido extraido del libro del autor La sal de
los cerros.

2 CAMPBELL, Joseph, Le maschere di Dio, Milano, V. Bom-
piani, 1962, p. 261.
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dad y de la misma manera podia actuar el chamin cansado de
los abusos de los hombres blancos.

El chaman es un héroe mitolégico que vive entre los campa de
hoy. Desde su punto de vista él se siente, en cierta forma, un
tanto apartado de su sociedad y de sus contingencias; ha alcan-
zado, por medio de la bflsqueda, el nicleo de su sociedad, de
su mundo cultural, de sus circunstancias histéricas, las ha tras-
cendido y ha llegado hasta el corazén de aquel universo del que
su grupo no es sino una manifestacién mas, y precisamente por
estas razones estd en la posibilidad de poder ayudar a su gente.
La vocacién o el llamamiento chamanico, y la crisis correspon-
diente, no representa una ruptura con la sociedad y el mundo
(en el sentido psicopatolégico que en algunos casos se ha que-
rido dar al fenémeno), sino mais bien “... la intuicién descon-
certante de su profundidad y la ruptura tiene lugar en relacién
a la actitud relativamente trivial hacia el espiritu humano y ha-
cia el mundo que parece satisfacer la gran mayoria de los hom-
bres”%. Héroe mitolégico en vida porque ha repetido y repite y
repite a cada instante las hazafias de los seres semxdxvmos y di-
vinos asi como estin expuestas en los mitos: “mito es vida y
vida es mito™, la maxima sirve ain mucho mas en el caso del
shiripidrt quien tiene diariamente repetidas experiencias miti-
cas. Fundamentalmente por esta razén el chamin representa
el “hombre auténtico” de la humanidad campa, ha sabido hacer
de su vida una imitatio Dei; es tanto mas “real” en cuanto mis
cercano al mundo de lo sagrado. Mas que cualquier otro miembro
de su sociedad él tiene acceso a la esfera de lo ejemplar y por
lo tanto a lo primordial, a la perfeccién de lo arquetipico. Si-
guiendo el consejo del chaman, repitiendo las acciones que re-
comienda, se puede llegar a la “perfeccién de los primordios. ..
tiempo santificado por la presencia divina”?®; tiempo y mundo
perfecto que se puede realizar contra la “irreversibilidad de la
historia”, pues la accién que repite un paradigma divino es lo
unico “real” para el hombre tradicional. “El tiempo mitico o sa-

3 CAMPBELL, J. op. cit, pp. 264-265; para una exposiciéon de
chamanismo y la psicopatologia véase ELIADE, Mircea, El
(lzggénanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, México, F.C.E,,

4 LEEW,Van Der, G., Primordial Time and Final Time, en Man
and Time, Papers from the Eranos Yearbook, New York,
Pantheon Book, 1957, p. 333.

5 ELIADE, M. 1l sacro e il profano, Torino, Ed. Boringhieri,
1967, pp. 76-77; cf. también El mito del eterno retorno, Bue-
nos Aires, Emecé Ed. 1952, passim, que trata concretamente
del tema de la historia y de la concepcion tradicional del

tiempo.
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grado® es cualitativamente diferente del tiempo profano, distin-
to del tiempo continuo e irreversible de todos los dias, de la
existencia desacralizada”. No se trata de un rechazo de la pro-
pia situacién histdrica, aunque si de la “historia” en sentido mo-
derno®, se trata mas bien de comprenderla en funcién de lo per-
manente y de lo estable, de lo que no cambia nunca porque es
divino. “La situacién histérica no implica necesariamente la his-
toria en el sentido amplio del término: implica sélo la condicién
humana como tal, esto es, una condicién gobernada por una
cierta serie de actitudes...”®. Ahora bien, el actuar como en
los tiempos primordiales, el cumplir los actos que el shiripidri
recomienda (mascar la hierba mégica y soplarla contra los blan-
cos para obtener la victoria, por ejemplo), significa instalarse
en la realidad absoluta, en el nivel ontolégico; significa tiascen-
der la propia situacién y “... la autosuficiencia obtusa y tem-
poral que es la suerte de todos los hombres porque todos los
hombres son ignorantes, esto es, identifican lo real con su pro-
pia particular situacién. Porque la ignorancia es principalmen-
te esta falsa identificacién de lo real con lo que cada uno de no-
sotros cree ser o cree poseer’'?. Los hombres blancos, los vira-
kocha, no son solamente tal o cual hacendado, misionero o colo-
no, no son solamente las personas concretas que invaden las
tierras o atentan contra la sociedad, mis alld de esta situacién
histérica, se encuentra la realidad Gltima: los vizakocha son la
tiniebla, el Nénki, el monstruo acuatico que debe ser vencido en
una lucha heroica. Los blancos son el caos pre-cosmogdnico y
el caos del final de cada ciclo césmico. Asi como la escatologia
tradicional campa identifica en la aparicién de los hombres blan-
cos un signo del final, asi también el chamén representa la sal-
vacién: el chamanismo cumple una funcién soteriolégica; el
mito y su catalizador social, el chamén, son redentores. Tras-
cender el tiempo, trascender las circunstancias histéricas, reco-
brar el gran tiempo mitico y actuar de acuerdo a él, no sélo ga-
rantiza la victoria final, sino que pone al campa en contacto
con la realidad Gltima. Entonces todo lo que sucede, la historia,
es explicable y soportable.

Todos los campa saben que el universo ha sido creado, des-
truido y recreado varias veces. Muerte y renacimiento estin
presentes en la vida diaria del campa. Al final el mundov en el

6 Tiempo en el que se mueve el shiripiari en sus funciones co-
mo tal.

7 ELIADE, M, Time and Eternity in Indian Thought, en Man
and Time, op. cit, pp. 173-175 passim.

8 ELIADE, M., El mito del eterno..., op. cit, passim.

9 Ibid., Time and Eternity... op. cit, p. 174.

10 Tbid., pp. 174-175.
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que se vive (kipdtzi) empieza a apestar, a despedir un olor de-
sagradable pues se estd pudriendo; la divinidad cansada y bené-
fica propicia una disolucién, en términos campa un omdyeka.
Un gran terremoto invertird el orden césmico: el mundo de
abajo, la tierra consumida, apestosa, podrida, cadtica, en una
palabra, profanada, ird arriba (hendki) y serd renovada por la
cercania de lo divino. Y el mundo uranico, de arriba, nuevo y
sagrado, cosmos perfecto, serd puesto abajo y una nueva hu-
manidad renacerd. Otros mitos hablan de diluvios destructores.
Mis alld del simbolo el sentido es evidente. En otros casos el
hombre blanco es el signo de esta escatologia.

Pero estos pensamientos si bien ofrecen al campa una ex-
plicacién, de ninguna manera le impiden actuar y luchar. El re-
chazo de la “historia” en el sentido moderno del término, por
parte del campa, es fundamentalmente un rehusar la “novedad”
y el cambio carente de significado o infractor de la norma!l. La
lucha respaldada por un antecedente mitico no sélo se puede
llevar a cabo sino que se vuelve “guerra santa”. Alli estin los
combates de siempre contra los invasores, la oposicién o Ja sim-
ple resistencia. Juan Santos Atahualpa, Amachegua o todos los
campa desconocidos que por siglos se han opuesto a la invasién
blanca nos indican la funaén operativa de esta concepcién abo-
rigen. Alli estin los shiripidri con sus explicaciones y su conduc-
ta, simples mascaras de la realidad ultima, pero mascaras vivas
que no renuncian a su actuacaén en el mundo y que estin dis-
puestas a la rebelién para lograr la restauracién y la prolonga-
cién del orden primordial que es fisico, social, ético y metafisico
a la vez. Orden que periédicamente, es sabldo, se pierde porque
asi ha sido siempre, pero que es necesario restaurar actuando co-
mo han actuado los dioses. El mundo nace, crece y termina. Los
hombres, los animales, las plantas, la luna, el sol, todo nace,
muere y renace. Pero siempre, hasta después de los peores ca-
taclismos césmicos, un ancestro mitico, un chamin heroico en-
cuentra la solucién y da origen a la nueva humanidad. Des-
pués del diluvio, en el que toda la humanidad murié, el chamén
y su esposa flotan en una balsa que los ha salvado. Ellos han
sido los unicos que han escuchado la divinidad y han seguido
sus consejos. Pero todo es oscuridad y el nivel del agua no ba-
ja. El héroe entonces ordena a su esposa de construir una lu-
na de algodén blanco y de disponerla en la balsa; poco después
el truco'® da resultado: “...después de la luna sale el sol...”
y con el sol todo se seca y el mundo nuevo renace.

11 Tbid.,, El mito del eterno..., op. cit, pp. 170-175.
12 El héroe-chaman aparece a nivel mitologico siempre con los
rasgos morfologicos del “embaucador divino”.
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El campa, por lo tanto, asume plenamente la responsabi-
lidad de colaborar con los designios divinos. Se trata de res-
ponsabilidad en el plano césmico: salvar y cuidar las plantas
y los animales * y el universo en general, participar en la crea-
cién, recreacién y manutencién del mundo. Se trata de la res-
ponsabilidad de conservar el cosmos tal como es y en este cos-
mos los hombres blancos estin demis o se encuentran como re-
presentantes (o por lo menos asociados simbdlicamente) de las
fuerzas negativas contra las cuales es licito luchar %,

De esta manera se nos manifiestan algunos temas de la cul-
tura campa que concurren principalmente en el tipo de res-
puesta que esta sociedad ha dado por varios siglos a la presen-
cia del hombre blanco. En primer lugar es la concepcién cicli-
ca del tiempo y escatolégica del universo inherente a la cultura

al pensamiento campa, lo que nos permite vislumbrar una
explicacién del fenémeno de la resistencia de esta sociedad a
la presencia del blanco y a los cambios derivados de ésta. Una
concepcién ciclica del tiempo es propia de la mayoria de las
sociedades tradicionales y no necesanamente tenemos que vin-
cularla con la tradicién milenarista cristiana para ver en ella los
gétmenes de un mesianismo difuso y latente que puede adquirir
consistencia histérica cuando se presenten las circunstancias pro-
picias. Para la mentalidad religiosa de un hombre tradicional la
idea del tiempo tiene una resonancia completamente distinta
de Ia que puede tener para un individuo “moderno” o “histé-
rico”. Para el campa el tiempo no es homogéneo: hay un tiem-
po sagrado (aquel de los actos sagrados, del mito o de la ac-
cién que repite un gesto mitico, por ejemplo), y hay un tiempo
profano (aquel del transcurso normal de todos los actos que no
tienen un especial significado religioso). El tiempo sagrado es
reversible por naturaleza, o sea que “... es un Tiempo mitico
primordial que se ha vuelto presente” 2 y en el mismo sentido

13 Hay muchas reglas concernientes a la caza y a la recoleccion:
las plantas tienen su ‘“dueno” que puede ofenderse si se abu-
sa de ellas, lo mismo sucede con los animales y los insectos.

14 Cf. ELIADE, M, Il sacro..., op. cit, p. 78 donde se lee a pro-
posito del hombre de mentalidad moderna: ‘“desde el punto
de vista de la existencia profana, el hombre no reconoce otras
responsabilidades fuera de las que tiene hacia si mismo y la
sociedad. Para él el Universo no es un verdadero Cosmos, una
unidad viviente y articulada; es la pura y simple suma de
reservas materiales y energias fisicas del planeta, y la gran
preocupacion del hombre moderno es no malgastar tontamen-
te los recursos economicos del globo”.

15 ELIADE, M., II Sacro... op. cit, cap. II, passim; Ibidr., El
mito del eterno..., op. cit., passim.
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este Tiempo sagrado puede darse en el futuro siempre que los
miembros de la comunidad lo deseen y estén dispuestos a lo-
grarlo por medio de la adhesién a lo tradicional, que es lo pa-
radigmiético y divino. Cuanto méis mistica es la sociedad tan-
to mas sus miembros pueden huir libremente del presente ha-
cia el pasado (que es “principal”) o hacia el futuro (que tam-
bién es “principal” en cuanto la escatologia contiene dos polos o
momentos: fin del viejo mundo y creacién del nuevo orden por
intervencién directa de la divinidad o sea del “principio”). No
se trata, evidentemente, de una renuncia a la propla 51tuac1on,
de una fuga de la realidad; lo hemos visto en las paginas an-
teriores y en los capitulos histéricos. Juan Santos Atahualpa o
el chamén actual representan esta proyeccién hacia el futuro,
son, o pueden ser, el “mesias” que se injerta en el Tiempo Sa-
grado y trae la perfeccién del tiempo primordial (o escatolégi-
co, en el sentido arriba indicado). Puede desaparecer la figu-
ra histérica concreta, Juan Santos muere y lo mismo los cha-
manes, pero no interesa el personaje como tal, ¢l "ha sido sélo
la personificacién de un arquetipo: lo que esti presente en la
mente del campa es el principio, no sus concretas encarnaciones.

Otro tema recurrente en la accién de la sociedad campa a
través de los siglos se encuentra estrechamente relacionado con
la concepcién del tiempo. La funcién del chamin no se limita
de ninguna manera al aspecto terapéutico (aun tomando el tér-
mino en sentido etnolégico muy amplio), sino que, como se ha
visto, es eminentemente soteriolégica. El chaman es héroe mi-
tico, “embaucador divino” y en cierto sentido mesias. Por es-
tar en contacto casi permanente con el Tiempo Sagrado en él
esta presente la salvacién: ahora o en el futuro que anuncia.
Por lo tanto, para el hombre campa comin, la norma de con-
ducta con respecto a la sociedad occidental ha sido y es una
wmatatio Deir cumplida a través de una imitatio del chaman. Asi,
pues, si bien es verdad que “... el mesianismo no llega a su-
perar la valoracién escatolégica del tiempo...” ® ya que la so-
lucién se pone en el futuro, es también verdad que en el caso
del pensamiento campa este futuro estd eternamente presente
(en potencia) en la figura del chamin quien lo puede actuali-
zar de un momento a otro, en la medida requerida por las cir-
cunstancias.

16 ELIADE, M., El mito del eterno..., op. cit.,, p. 119.



H. A. MUReNa

Ensayista, poeta y novelista, H. A. Murena es uno de
los escritores argentinos de las iltimas gemeraciones
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Ameérica
vista desde el Origen

EL RITO MAS PRIMITIVO

Roma era el nombre pitblico de una ciudad cuyo nombre
sacerdotal era Flor o Florens, por lo que el dia de su fundacién
coincidia con el de las festividades de Floralia. Tenfa un tercer
nombre, que era secreto. El historiador bizantino Lydas dice que
ese nombre era Amor, pero sus afirmaciones han sido puestas en
duda. Se tiene la certldumbre de que ese nombre existe porque
Plinio, en su Flistoria Natural, narra la ejecucién de un magis-
trado por intentar revelarlo. Autoridades modernas suponen
que el nombre es el de una diosa andrégina, lo que daria al pro-
puesto por Lydas el valor de una metafora respecto a los arca-
nos de la conciliacién de los opuestos. Los tres nombres eran
impuestos en la ceremonia de fundacién de la ciudad. Y ese ri-
tual fue practicado invariablemente en la fundacién de ciuda-
des, por lo menos hasta la Antigiiedad cl4sica, tanto en Europa
como en China, India, América, Africa, etc. “Estoy persuadido
de que la estructura esencial del rito (de fundacién) ... es mas
primitiva que la historia escrita de cualquier civilizacién”: Jo-
seph Rikwert, The Idea of a Town.

iCuil es el sentido de estos tres nombres? El publico es
de uso profano en general, corresponde al reino de la utilidad.
El sacerdotal representa el aspecto esotérico de la religién, su
parte abierta, eclesidstica. El nombre secreto es el fundamento
de los otros dos: del sacerdotal porque, como lo indica su ca-
racter de secreto, es la raiz esotérica, mistica, de lo religioso;
del publico, porque asi lo confirma el hecho de que se vea a
Roma como anagrama de Amor. El nombre secreto corponza
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la esencia del justo habitar humano sobre la tierra. Debe ser
entendido como las letras mediante las cuales dice el Talmud
que Dios creé el mundo. El nombre secreto es asi el creador
del fenémeno que constituye la ciudad rectamente habitable y
habitada por los hombres. Ha sido forjado gracias a la fusién
de un temple especial de los hombres —que les permite arran-
car un nombre a Dios— y de una disposicién especial de Dios
—que accede a descender entre esos hombres—. El temple de
los fundadores queda esclarecido por una parte del ritual en la
que cada uno arroja al mundus —foso de significacién impor-
tante— un pufiado de tierra del lugar del que procede. La re-
ligién prohibia el abandono de una tierra en la que se habia
fijado el hogar y enterrado a los antepasados. Porque la religién
religaba no sélo con los dioses sino también con la tierra, po-
blada por miriadas de ndmenes, para quien esté despierto para
percibirlos. Al arrojar tierra del antiguo lugar en el nuevo, se
declaraba que éste era también terra patrum, se purgaba la
impiedad del abandono. El nombre secreto, simbolo del renovado
matrimonio de la tierra y el cielo gracias a la mediacién de los
hombres, es el ser del vivir en comin, lo que la comunidad po-
see en comUn y la comunica. No es un valor de uso: es del todo
“inatil” porque es la suprema “utilidad”. Es asi lo mis fuerte
y lo mas vulnerable: por ambas causas debe permanecer secreto.

LA CULPABILIDAD DEL VIAJAR

Las ciudades americanas postcolombinas fueron fundadas
en forma diferente. Pues el tipo de hombre que las fundé era di-
ferente. Para mencionar uno de sus rasgos decisivos, era un hom-
bre que viajaba sistematicamente. Esto resulta revelador. El
Talmud autoriza al creyente a abandonar un poblado y mar-
charse a otro sélo cuando la mala fortuna abusa de él en el pri-
mero. Lao Tse dice: “Los poblados vecinos pueden encontrar-
se al alcance de la mirada, puede incluso oirse a lo lejos el gri-
tar de sus gallos y perros. No obstante, los hombres deberian
morir viejisimos sin haber viajado nunca lejos”. Por lo demais,
en toda la literatura tradicional de viajes —Odisea, Eneida, D:-
vina Comedia, Libro del Viaje Nocturno de Mahoma, The Pil-
grim’s Progre:: etc— se advierte el mismo esquema segin el
cual una necesidad irrecusable fuerza al héroe a un viaje en el
que el descenso a los Inferi es el requisito purgativo previo para
alcanzar la meta buscada, redencién o Superi. Todo viaje es la
riesgosa repeticién de la primordial expulsién del Paraiso por un
abuso del juicio. Puede ser un pueblo que fue expulsado de su
lar por otro, debido a que no tuvo en los numina la fe suficiente
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como para tornarse invulnerable, con lo que se ve obligado a una
nueva fundacién o a la maldicién de una didspora; puede ser un
peregrino que marcha hacia el santuario en el que obtendri la
purificacién que, como el viaje lo dice, le resulta imprescindible;
puede ser el caballero que marcha a reconquistar algo sagrado
cuya posesién por los “infieles” se le aparece como intolerable:
quien viaja es culpable.

:Qué significa esto?

En un sentido espiritual o religioso apunta al hecho de que,
por ser el mundo una unidad viviente, en todos sus lugares
existen por igual las mismas fuerzas numinosas en las que el
hombre centra su vida. La circunstancia de que una criatura no
perciba en un lugar tales fuerzas indica que algo duerme, estd
ensordecido o muerto en ella. Pues un humano plenamente vi-
vo estd en contacto, se halla religado a la fuerza viviente de
todo lo creado: es religioso. Y el hecho de que una criatura en-
ferma no perciba en un lugar tales fuerzas y si las sienta en otro,
bajo otras apariencias, dice que es una victima de lo aparencial,
un prisionero de su yo inferior, y que lo que percibe no es en
realidad dichas fuerzas sino la apariencia de éstas. Pero por
entonces tal hombre ya ha consumado su segunda expulsién
del recinto de lo sacro, que consiste en quebrantar la raiz en su
lugar originario que —en el misterio de su nacimiento— le fue
concedida como una cifra de su destino.

(Hoy estd ya préximo el momento en que el caricter cul-
pable y maligno del viajar volverd a ser entendido con claridad,
aunque quizas no llegue a ser posible hablar demasiado sobre
ello. Hace pocas décadas la posibilidad de esa comprensién no
era sospechada siquiera. El caso es que con el crecimiento ace-
lerado de las posibilidades y de la velocidad de los cruceros
aéreos, viajar constituye una de las notas distintivas de la vida
contemporéinea. Quienes deben viajar corrientemente por obli-
gacién han perdido toda inocencia respecto al asunto y sienten
que ese dejar de ser duefios de si que es hoy el viaje no puede
ser sobrellevado de otra forma que como un castigo. Hay que
tomar el avién porque la compaiiia rival envia a lejanos mer-
cados, por avidn, a representantes suyos cuya accién es nece-
sario contrarrestar, o sea para restablecer el estado anterior de
los negocios, el estado en que se encontrarian si no existiese el
avién; hay que tomar el avién porque, como existe la posibilidad
de tomar el avién, el estadista o el diplomitico o el militar no pue-
den rechazar ptblicamente la posibilidad de influir personal-
mente en tal conferencia, frente de batalla, etc., respecto a cu-
va evoluciéon sabe que su presencia personal no serd en modo
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alguno influyente; hay que tomar el avién para realizar la cam-
pafia electoral porque el adversario ha tomado el avién, o sea
para hacer lo mismo que el adversario, a fin de que el resulta-
do electoral sea el mismo que seria si no hubiese avién. Esos
medios de transporte cada vez méas aterradoramente veloces no
se usan por necesidad, sino porque su existencia obliga a que
se los use. Pues no han cambiado la politica ni la diplomacia
ni el comercio ni casi ninguna de las instituciones sociales. Lo
que han cambiado es el ritmo al que se cumplen los mismos fe-
némenos, es decir, han cambiado el ritmo de la vida humana
en una medida sin precedentes. Los medios de transporte ultra-
rrapidos —cuya velocidad se va acelerando en forma inexorable
no por decisiones que correspondan a necesidades humanas, si-
no por el auténomo desarrollo de las propias miquinas— consti-
tuyen, en efecto, uno de los aspectos salientes de esa tecnologia
que con el pretexto de facilitar las condiciones de vida humana las
va convirtiendo en mas peligrosas, perturbadoras letales. Pues la
tecnologia es un fantasma forjado exclusivamente por la razén
del hombre, que se ha encarnado en la realidad, se ha independi-
zado y ahora amenaza al hombre con un mundo que por ser puro
cilculo y razén resulta hondamente hostil para una criatura
que es bastante mis que razén. En el momento de la concep-
cién de la tecnologia el hombre, al poner su elemento especi-
fico, la razén, por encima del universo, se desencadena del orden
universal y se convierte en un meteoro que marcha jhacia
dénde? Asi el confort que la tecnologia proporciona tiene un
precio tan alto que presumiblemente resulta impagable. Hacia
1840, cuando surge inicialmente y empieza a ensefiorearse de
Paris, la masa, esa multitud afanosa que la Revolucién Indus-
trial necesitaba y engendré6 —y sobre cuyo caricter el primero
en advertir fue Poe—, los fl&neurs pusieron de moda conducir
por las calles tortugas atadas por una cuerda para subrayar
—mediante esa sumisién al simbolo de la lentitud— que era
cada hombre quien debia decidir su ritmo de vida. Hoy, al ca-
bo de un siglo y cuarto, no sélo el ideal contemplativo del flG-
neur ha sido olvidado —y sustituido por un activismo intro-
yectado en el hombre por las maquinas, que se aduefié ya de
intelectuales y artistas—, sino que todo aquel que marcha por
las calles de una ciudad paga con su vida si no es minuciosa-
mente cuidadoso en cuanto a evitar a las multitudes que aho-
ra avanzan montadas sobre méquinas de criminal rapidez La
tecnologia, al sustituir la marcha a pie o mediante traccién ani-
mal por sistemas mecéanicos progresivamente veloces, ha veni-
do a poner de manifiesto otra vez al cabo de los snglos el ca-
racter culpable del viajar: quienes deben viajar corrientemente
por necesidad saben que ese trastorno fisiolégico y psicoldgico



AMERICA DESDE EL ORIGEN 61

que provoca la travesia en avion es la repercusién atenuada
y acumulativa de la muerte espiritual que sufre aquel que se
pierde a si mismo para quedar del todo a merced de un meca-
nismo cuya menor falla puede arrastrarlo a una muerte mate-
rial ineludible. Y este memento mori —que la tecnologia pro-
cura a los viajeros con tono tan convincente como el de cual-
quier religion que habla a un pecador— puede encerrar algu-
na esperanza.

En cuanto a aquellos que no viajan por necesidad, lo ha-
cen para satisfacer sus deseos, por placer. Los millones de tu-
ristas que cada dia se lanzan hoy a rodar por el mundo asi lo
declaran a quienes quieran oirlos: la experiencia es maravillo-
sa. Pero si se observa en qué consisten ese “placer” y esa “ma-
ravilla”, se comprobara que estas criaturas no atienden a su ex-
periencia verdadera y se limitan a repetir las frases con que
la propaganda —incidental hija adoptiva de la tecnocracia—
las empuja agresivamente a utilizar los servicios tecnoldgicos.
Pues aunque en general carezcan de la conciencia respecto a
los efectos del viaje ultrarrdpido que el viajero forzado termi-
na por alcanzar, no pueden dejar de sentir dichos efectos. Y
en cuanto a la asimilacién, gustacién e incluso mera percep-
cién de los valores estéticos, informativos, paisajisticos, deco-
rativos y de toda otra indole que supuestamente los inducen
a viajar, cometen el mismo error que las personas que deci-
den conocer un entero museo en una tarde, sin saber que a la
media hora a lo sumo estarin tan saturados que aunque con-
tinen pasando de sala en sala ya no verdn ni sentiran nada.
Asi los turistas, preanestesiados por el trauma del viaje inicial,
bombardeados luego por mil sensaciones nuevas y fatigas, no
tardan en convertirse en apremiados fantasmas que en un sue-
fio recorren lugares y ciudades que luego recordarian haber vi-
sitado no porque los hayan visto sino sélo por las tarjetas, ca-
talogos y prospectos que descubren en sus valijas al regreso.
Porque ocurre que deben apresurarse siempre —incluso los adi-
nerados que, vencidos por el ritmo general, se las ingenian pa-
ra estar empleados full time—, pues en sus lugares de origen
son reclamados por tareas urgentes. Y la experiencia verdade-
ra que padecen es la de que su tiempo vital durante el lapso
del viaje es pulverizado por la velocidad, que devora entonces
parasitariamente sus vidas: el “placer” del turismo consiste asi
en el éxtasis de una pasajera aniquilacién por la rapidez. Y es-
te “salario de muerte” que se recibe en pago por el “pecado”
de viajar, como no es mas que la exacerbacién casi absoluta
de los efectos que la tecnologia inflinge a los mismos turistas en
sus vidas habituales —nulificacién por medio de una rutina
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constituida por continuadas experiencias de shock—, indica que
tales millones de seres se hallan tan fascinados por esa gran a?ie-
nadora que cuando periédicamente ésta los suelta por un ins-
tante no se les ocurre intentar alejarse de sus influjos sino que,
por el contrario, la requieren para un abrazo mas sofocante.
Asi es forzoso deducir que el wviajar resultard crecientemente
coercitivo, tanto por la ansiosa disposicion de la clientela uni-
versal como por el aumento de los medios, de la velocidad de
los medios y de las admoniciones de la propaganda para hacer-
lo. Y pronto también a las grandes masas les resultari impo-
sible resistirse a esa ordalia de aspecto placentero. Pero esto
habra de conducir a un momento en que la tensién de la fa-
tiga colectiva llegue a un extremo tal que comience —jquién
sabe cémo?, ;quién sabe cuindo?— a surgir una general y hon-
da necesidad ge quietud, de una raiz no rota, de un tnico lu-
gar para vivir: también la tecnologia tiende —con la misma
aceleracién de la velocidad— a eliminar virtualmente los via-
jes a partir del instante en que anule el espacio y convierta
a la tierra en un punto).

El fundador postcolombino es el hombre para quien la cul-
pabilidad del viajar ha desaparecido: poseido por la razén, en-
cuentra el viajar razonable. Desencadenado de la religacién uni-
versal, no percibe ya lo religioso. Permanecer en la comunidad
natal, poder leer en la escritura de los hechos cotidianos las
palabras de las fuerzas que lo rodean, saber apacentar el mun-
do vegetal y animal para que su cumplimiento sea maximo,
aprender a recibir en si cada vez mis la tensién de constituir
el arco que une en matrimonio a la tierra y el cielo, sentirse
vivir cada vez mis la plenitud de la vida consistente en ser
conducido por esa tensién hacia profundidades de si mismo en
las que en cada cual hay tesoros de sabiduria y de partncnpa-
ci6bn con los demis: eso ya no es mis destino para semejante
hombre. Para él, destino consiste justamente en lo contrario, en
romper con el origen, en huir de las posibilidades de enraizar:
el mundo se le aparece como una planicie sobre la que hay
que correr y correr, aunque no para aprovechar los ciclos cli-
maticos, como el némade clasico, sino en desafio de cualquier
ley natural, por el correr mismo. Este hombre que ha perdi-
do el contacto, sin tacto para muchas cosas que antes perci-
bfa, troca la reflexién espiritual por la accién: vuelca el in-
telecto hacia la superacién prictica de los obsticulos externos,
arrancandolo de su tarea interna de construccién del hombre.
Es el espiritu de Occidente, que se exacerba hasta hoy, conver-
tido ya en el espiritu mundial.
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CIUDADES POSTCOLOMBINAS

Las ciudades postcolombinas fundadas por tales criaturas
no tuvieron nombre secreto.

En un sentido inmediato y superficial esto quiere decir
que a nuestras ciudades no les fueron adjudicados mis que un
nombre sacerdotal, incidentalmente, y siempre un nombre pi-
blico: Santa Marla de los Buenos Aires, Buenos Aires. El nom-
bre sacerdotal consistia en el de un santo cristiano, bajo cuya
proteccién se colocaba a la ciudad. En cuanto al nombre se-
creto, era por entonces algo que el hombre soi disant cristiano
habia dejado de considerar y de entender. En innumerables
ocasiones se ha manifestado que el motivo o al menos uno de
los motivos principales de los viajes de descubrimiento y fun-
daciones americanas fue la religién. Es posible que hayan exis-
tido casos individuales aislados para los que tal afirmacién re-
sulte adecuada: aplicada al impulso general es falsa. Piénsese
que el simbolismo zodiacal constituye el fundamento del cristia-
nismo, asi como de todas las grandes religiones. Basada en el
ritmo de las estaciones y en la observacién del cielo, expresa
la religiosa percepcién de la totalidad de lo creado y el senti-
miento de correspondencia y dependencia que el hombre tiene
respecto a dichas fuerzas. El hombre colombino demuestra
una incapacidad tal en ese orden que ni siquiera es capaz de
considerar el problema que la inversién de las estaciones pro-
voca en el hemisferio sur en relacién con el norte. Agosto, por
ejemplo, estid regido en el norte por el solar Leo debido a que
ese es el mes en que el verano alcanza su apogeo: que el mis-
mo valor simbdlico siga rigiendo para el helado agosto del sur
indica la ceguera zodiacal que el hombre de Occidente habia
alcanzado. Pero si se busca una nota mis dramitica de la bar-
barizacién por falta de verdadero contacto con los nimenes te-
rrestres y celestes —pese a las infinitas declaraciones verbales
de indole sacerdotal—, considérese la actitud de conquistado-
res y colonizadores y sus descendientes respecto a los indigenas
locales en Argentina y Norteamérica, por ejemplo. En ambas
regiones los emigrados europeos llevaron contra los nativos gue-
rras que condujeron a la e‘(termmacnon total de éstos, verda-
deras guerras punitivas que ningin “barbaro” general antiguo
se hubiese atrevido a desencadenar contra un pueblo al que de-
sease conquistar, del cual buscaba sujecién con el menor ni-
mero de pérdidas posibles, salvo en los casos en que mediase
una especifica razén de venganza. Y la declaracién de que los
viajeros del “Mayflower” se marcharon a América para preser-
var su libertad religiosa es posible que fuese cierta en el super-
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ficial plano de las intenciones y de las creencias mentales, pero
no tardé en mostrar sus raices mas hondas, nada religiosas,
cuando se resucitd en el lugar de la libertad esa institucién de
la esclavitud que tan refiida estd con los preceptos evangélicos
y cuyas consecuencias se extienden y se agravan hasta el pre-
sente.

Sélo quien reduzca la religién a sus formas exteriores pe-
trificadas y puestas al servicio del afin de dominio y de la
codicia en general puede sostener que la europeizacién de Amé-
rica empezé animada por impulsos religiosos.

LA SOMBRA DE ELDORADO

Rio de la Plata, Argentina son palabras cuyo sonido es
claramente significativo, aunque con frecuencia se lo olvide.
Son las palabras que se pronunciaron en el Origen, las que in-
dican cémo se encaraba la nueva tierra, qué se esperaba de
ella. Plata, argentum: hablan de riqueza. No de la riqueza que
mediante el trabajo y el afincamiento puede cosecharse en una
tierra fértil, sino de la que se arranca en un abrir y cerrar de
ojos, de la que no exige mas que descubrirla y huir con ella,
de la riqueza de las piedras y los metales preciosos. La ciudad
de oro macizo, la montafa de plata, Eldorado: eso se espe-
raba y se buscaba. Y ante la confirmacién fabulosa de tales ex-
pectativas en Pert y México, aquellos desembarcados por azar
en tierras sin esos metales se desesperaban y enloquecian por
hallarlos. Los restos de la primera Buenos Aires fundada por
Mendoza en 1536 fueron quemados en 1541 por Irala, gober-
nador de Asuncién. Irala dejé6 en estas playas un bando orde-
nando a todo el que llegase a ese punto que subiera a Asun-
cién, porque ésta se hallaba “mis cerca de la sierra de Plata”
imaginaria... Asi se encaré la nueva tierra. No con 4nimo re-
verente, no con espiritu dispuesto a propiciarse sus niimina,
no con la intencién de purgar la culpa ds haber abandonado
los lares originarios, sino con la decisién cruda de violentarla,
arrancarle esas sofiadas riquezas y abandonarla. Pues no se ve-
nia a América para quedarse: se venia a hacer fortuna y re-
gresar. En realidad, los fundadores no wvinieron a fundar ciu-
dades, porque no pensaban habitarlas. Cada cual procuraba
enriquecerse y marcharse, hacia el lugar natal si lo lograba, ha-
cia puntos ain no explorados en caso contrario. Cada cual se
sentia de paso: un hombre aislado entre otros hombres igual-
mente aislados, porque no sélo no tenian en comun la voluntad
de habitar en comin, sino que incluso lo que tenfan en comun,
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la codicia de oro, convertia a cada cual en enemigo potencial de
cada cual, aislaba méis a todos. De tal manera no formaron
una comunidad, apenas un racimo de codiciosos. Y a pesar de
que los preciosos metales resultaron inexistentes —en la Ar-
gentina al menos— y de que hubo que labrar la tierra —que,
ella si, se mostré riquisima—, a pesar de que muchos no pudie-
ron irse, de que pasaron los siglos y se sucedieron las genera-
ciones, a pesar de que el puiiado inicial se convirtié6 en millones
de criaturas, el espiritu no cambié: después de la segunda gue-
rra general, hacia 1950, la dltima oleada de inmigrantes euro-
peos llegé empujada por la quimera de “hacerse la América”,
1igual que a principios de este siglo, igual que en el siglo XIX,
en el XVIII, en el XVII y en el XVI. ge sabe que en estas
tierras americanas —digamos en aquellas en que hay riqueza—
debe procederse asi. Pues en ellas todos proceden asi. Eso es
lo grave: no que los que llegan tengan tales propédsitos, sino
que los hijos ge los hijos de los hijos de los hijos muestran
—algunos no bien se les rasca la piel, la mayoria sin necesidad
de ello— el color de dragén de los fundadores. Basta mirar la
historia. En cuanto al odio y el resentimiento generalizados
de unos contra otros, resulta comodo para grandes mayorias
argentinas pensar que puede limitarselos a dos épocas que se-
rian las de Rosas y Perén. Se olvida que de los patriotas ini-
ciales Liniers y Alzaga —que salvaron dos veces a Buenos Ai-
res de los ingleses— fueron el primero fusilado y el segundo
ahorcado en la plaza de la Victoria, Moreno presuntamente en-
venenado en el mar, Castelli —canceroso de la lengua— encar-
celado, Saavedra, Belgrano, Paso, Vieytes, confinados o desti-
tuidos; se olvida el feroz odio entre criollos y espafioles duran-
te la Colonia, el eterno odio entre portefios y provincianos, el
odio de los emigrados a su regreso tras la caida de Rosas, el
odio entre San Martin y Rivadavia, entre Sarmiento y Alberdi,
el odio del uriburismo —que tortur6 y fusilo— en 1930 des-
pués de derrocar a Irigoyen, el odio de los antiperonistas —que
también fusilaron— después del golpe de 1955. Se olvida que
el odio es una constante tal en la vida de estas tierras que Joa-
quin V. Gonzélez lo vio como la columna vertebral del acaecer
argentino. Y respecto a la codicia desmedida que conduce a la
apropiacién violenta de lo ajeno, al engaiio, al peculado, si nos
mantenemos en el plano de la administracién oficial —que sue-
le ser un reflejo de lo que ocurre en el resto de la poblacién—,
desde Diego de Géngora, segundo gobernador de Buenos Aires
(1618- 23), que fue jefe de la mayor pandilla de contrabando
de la época, y a lo largo de numerosos puntos cumbres —unos
pocos de los cuales, tomados al azar, son el enriquecimiento de
Rosas, quien, entre otras cosas, acapara el abastecimiento lo-
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cal de carne; el negociado de las concesiones eléctricas de Bue-
nos Aires, en 1936, la lista de cuyos responsables nunca llegé a
publicarse por el escindalo nacional que el niimero y el encum-
bramiento de los implicados provocaria; el miliunanochesco en-
riquecimiento de Perén; el negociado de las concesiones de pe-
troleo de 1960, etc. —vemos que se extiende hasta el presen-
te una ininterrumpida cadena que no hace mas que robustecer-
se a medida que el pais crece.

Odio o resentimiento de todos contra todos, despojo de to-
dos por todos. Tal historia, cambiando nombres y detalles, es
presumiblemente la misma en gran parte de los paises latino-
americanos. Odio y despojo han existido, existen, por doquier,
pero en general como excepciones: entre nosotros son la nor-
ma. Y no es que falten excepciones, individuos honestos, de co-
razén llmpxo, capaces de nobles sacrificios, hay movimientos de
1nsp1rac1on sana, grupos guiados por ideales justos: sin embar-
go el espiritu general, colectivo, no los quiere y es méas fuer-
te, los aparta, los silencia, los destruye. Porque el espiritu ge-
neral es el espiritu que no quiso fundar una comunidad, no qui-
so esa comunién reverencial con la tierra y el cielo que asegu-
ra lo comin de la comunidad y que se concreta en el nombre
secreto.

EL CAMPAMENTO

Lo que se fundé en América fue el Campamento. Y el
Campamento no necesita nombre secreto porque es precario:
destinado a la extraccién de riqueza, alberga gente de paso. Le
basta con los nombres fttiles, pues su sentido se agota en el
reino de la utilidad. La ley que rige en el Campamento es la
de la Fiebre del Oro, la cual si por un lado se manifiesta con-
tinuamente como tal en forma abierta, por otro desempefia su
papel decisivo bajo diversas apariencias. Porque Fiebre del
Oro no es sélo la cruda rapiia del aventurero inicial y de sus
infinitos sucesores hasta llegar al comerciante o industrial con-
temporineos que con la baja calidad e injustos precios de sus
productos estafan a sus conciudadanos sin miramientos. Fiebre
del Oro es también la terrible anarquia que casi a partir de
1810 estalla en estas tierras debido a que Buenos Aires, el Cam-
pamento por excelencia, se resiste a compartir con las provin-
cias el rédito que brinda la aduana. Y este ejemplo argenti-
no de la persistencia de la estructura colonial de explotacién
de las provincias por parte de los puertos originarios de entrada
de los conquistadores tiene su réplica en los restantes paises
latinoamericanos. Fiebre del Oro es el avasallamiento definiti-
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vo del interior por Buenos Aires en 1862, avasallamiento que
si bien aparece como condicidn ineludible para lograr la orga-
nizacién real del caotizado pais, no por ello deja de confirmar
al Campamento, a Buenos Aires, como destino, como algo fa-
tal: Moreno y Urquiza, dos de los que entendieron que en el
Campamento inicial residia la fuente de todos los problemas,
intentaron luchar contra esa fatalidad frontalmente, buscaron
diluir el poder de Buenos Aires, y fracasaron. Contra un Cam-
pamento no se lucha tratando de destruirlo, porque en el me-
jor de los casos quedari sélo la tierra arrasada, sino que se lu-
cha fundando en otro lugar una ciudad verdadera, que es lo
que los interiores latinoamericanos nunca hicieron, hipnotiza-
dos por la fuerza del Origen. Fiebre del Oro, entre incontables
manifestaciones, es en fin el mecanismo tipicamente paradéji-
co sobre cuyos resultados ilustra en forma ejemplar el tratado
Roca-Runciman, de 1933, seglin el cual el gobierno del gene-
ral Justo, que debia el poder al nacionalista Uriburu, entregaba
el pais como presa econémica a una potencia extranjera: esta
aqui el recuerdo diriase visceral de la funcidén originaria del
Campamento como simple extractor de riqueza, que es acep-
tada con entera sumisién, incluso en el caso de que quienes
se hallan en el trance sustenten una ideologia contraria a dicha
funcién. Pero la Fiebre del Oro termina por conducir al caos.
Sea hacia 1810, tras la separacién respecto a la metrépoli co-
lonial, cuando cada villa pretende ser su propia y Unica explota-
dora, cuando cada sefior de horca y cuchillo aspira a conver-
tirse en todopoderoso. Sea hacia 1853, cuando el mismo proble-
ma se replantea con la caida de Rosas. Sea hacia 1930, cuando
la aparicibn de las masas en la escena argentina no encuentra
la mano conductora. Sea hacia 1943, cuando la oligarquia ahita
se echa a dormir en el poder. Sea hacia 1965, cuando un laissez
faire del todo anacrénico es tolerado en el gobierno por lo que
podria llamarse “un pacto de ilusién”. El caos es un espasmo
ciclico en el curriculum. de la Fiebre del Oro. Sin embargo, el te-
rrible desgaste en vidas humanas, produccién y fuerzas que el
caos ocasiona hace que el odio de todos contra todos se exacer-
be hasta llegar a un punto en que convoca la implantacién de
un Orden aparentemente capaz ge poner término a la anarquia.

LA PREHISTORIA Y LA FIEBRE
DEL ORO

El odio sabe. Sabe porque, nacido de la rivalidad respecto
al préjimo, estuvo en el Origen. Y al evocar el espectro del Or-
den para que se reencarne en la realidad, demuestra saber que
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los problemas causantes del caos no son fortuitos sino que se
remontan al Origen. Pues el Orden es la disciplina militar més
o menos férrea con que debe manejarse a los habitantes del Cam-
pamento, poseidos por la Fiebre del Oro, para que no se devo-
ren entre si: es la corporizacién del odio de todos contra todos.
El Orden queda situado en el momento previo a la fundacién,
cuando los pobladores son mantenidos sofrenados antes de que
se les permita entregarse abiertamente a la Fiebre del Oro: sin
él no podria fundarse el Campamento. De tal suerte, el Orden
constituye la Prehistoria. ;Es la Fiebre del Oro la Historia? Por
lo menos, ocupa el lugar de ésta. Pero es una Historia muy sin-
gular, en la que cada uno de sus momentos parece destinado a
borrar al antenor, a fin de que en ningln instante quede atris
nada, no haya Histona: es %an Martin, a quien se autoriza a
liberar a Chile y a quien en seguida no se autoriza a liberar al
Per(, clave para el sostén de la libertad de Chile y también de
Argentina; es Lamadrid, quien parte de Buenos Aires como en-
viado de Rosas para pacficar la provincia de Tucumin y en
Tucumén se suma a una coalicién contra Rosas; es Frondizi,
quien fundamenta su futura labor de gobernante con un libro
en el que afirma y demuestra que la explotacién del petrdleo
debe ejecutarla el estado nacional y al llegar al poder entrega,
sin vacilar tal explotacién a manos extranjeras. Es que el Cam-
pamento nunca es hecho para durar y por consiguiente exclu-
ye la idea misma de Histonia. Y como la Historia no se cumple
en un sentido hondo y real, como no pasa de mera acumula-
ci6n de acaeceres, se vuelve al Ongen: se vuelve al Origen por-
que el Ongen es la tlerra, no apaciguada por un nombre secreto,
que retorna, que retornari siempre —para impedir la Historia y
como prueba de que la Historia es imposible— mientras sus
numina no sean aplacados por la voluntad humana de forjar
una comunidad.

(Tal vez éste sea uno de los dngulos mis fructiferos para
encarar la particular dificultad de estos paises respecto a la ta-
rea de escribir su histornia, es decnr, de dar una visién objetlva
de su peripecia, lo cual no constituye un mero inconveniente
mental o académico, sino la clave de vitalisimos problemas. Por
lo general, la Fiebre del Oro suele ser la mis entusiasmada y
activa respecto a esa tarea de escnbir la historia: necesita de-
mostrar que la Historia existe, pues la Historia es su razén de
ser. Asi la Fiebre del Oro construye apresuradamente un pan-
teén tan rigido y pulido que resulta histérico, muerto. Pero lue-
go aparece en el campo también la Prehistoria, que “revisa”
la versién existente para dar una nueva que se diferencia de la
anterior sélo en el hecho de que quienes figuran como “héroes”



AMERICA DESDE EL ORIGEN 69

en la primera, pasan a ser “villanos” en ésta y los “villanos” se
convierten en “héroes”. Un sintoma mis de esta imposibilidad
de concebir objetivamente la Historia consiste en aplicar la cen-
sura del silencio a todo aquel que realice un esfuerzo por ser
objetivo: Juan Facundo Quiroga, libro de David Pefia en el
que éste, admirador de Sarmiento, busca liberar la figura del
caudillo de la leyenda negra con que lo marcé Sarmiento, per-
manecié cincuenta afios sin ser reeditado después de sus primeras
ediciones, que fueron excepcionalmente bien recibidas.

Naturalmente, de tal dificultad surge el estilo de profunda
beateria y falsedad con que se imparte la ensefianza de la historia,
estilo que contribuye desde muy temprano a acentuar la irrealidad
general de las vidas. De ahi también el culto pablico de los
“héroes”, de frecuencia y aparato desmesuradamente anormales;
la enfermiza susceptibilidad “patriética” y la sintomitica preo-
cupacién por el “problema” del “ser nacional”).

La Prehistoria o el Orden, cuando es convocado —pues en
general debemos hacerle la justicia de reconocer que no vuelve
s6lo por ambiciones particulares, sino més bien por el juego de
fuerzas superiores a todos—, tiene como misién primera la de
barrer con las falsas construcciones de la Historia. Se debe em-
pezar de nuevo, porque se partié6 erradamente. La Prehistoria,
por el hecho mismo de presentarse, declara que debe cumplirse
una nueva fundacién. Para ello reclama “las facultades extraor-
dinarias” (Rosas, 1829), proclama ‘el estado de sitio” (Uribu-
ru, 1930), la situacién de “conmocién interna del estado” (Pe-
rén, passim), da a conocer “el Acta de la Revolucién™ (Onga-
nia, 1966). Se trata de “restaurar las leyes”, de preservar “la
Argentina raigal”, etc. Se trata en suma de restablecer la pureza
del Origen.

CARACTERISTICAS DEL ORIGEN

Pero jen qué consiste la pureza del Origen? Porque jcual
es el Origen al que la Prehistoria se remonta? A poco de insta-
larse en el poder la Prehistoria —pese a que en verdad no crea
mas que en la piramidal disciplina castrense— no tarda en anun-
ciar o insinuar que tras un periodo breve o largo de reencamina-
miento se consultara la voluntad general para decidir quién ocu-
para el poder en que ella se encuentra entonces. Y tal apela-
cién a principios republicanos nos dice que la Prehistoria se re-
fiere aparentemente al Origen postcolonial, a la supuesta inde-
pendencia declarada en 1810, a la separacién de Espafia y la
constitucién como republica libre. Sin embargo, hay en esto un
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equivoco fundamental. En La Paz, en Quito, en Caracas en
Buenos Aires, en América toda, las declaraciones similares de
los comienzos de la segunda década del siglo XIX son actos de
adhesién al rey espafiol Fernando VII, destronado por Napoledn,
y el rechazo de la perspectiva de formar parte del imperio fran-
cés. “En Buenos Aires, Fernando VII fue jurado de rodillas,
frente al crucifijo, con la mano derecha sobre los Evangelios, por
los miembros de la Primera Junta del 24 de mayo y el primer
Presidente de los argentinos, Baltasar Hidalgo de Cisneros, y
por los de la Segunda Junta del 25 del mismo mes y el segundo
Presidente, Cornelio de Saavedra”: Enrique de Gandia, La In-
dependencia Americana. Y en 1815 Rivadavia y Belgrano bus-
caban en Europa, por encargo de su gobierno, un monarca es-
pafiol para Argentina, mientras que en 1821 San Martin recla-
maba un principe de la misma sangre para colocarlo a la cabeza
del Pert. Tan poco deseaban los hispanoamericanos independi-
zarse de Espafia que nunca lo intentaron: lo que les aconteci6
a tales pueblos en la segunda década del siglo XIX fue que de
improviso se encontraron con que estaban libres por abdicacién
de su monarca. Y ante esa circunstancia reaccionaron buscando
otros reyes que sustituyesen al perdido. Es decir que el segundo
Origen, el de caricter republicano, se produjo por si y fue recha-
zado. Luego sobrevino el largo periodo de anarquia, que indicé
ue la forzada libertad servia para separar agresivamente a ca-
33 uno de los demis y no para unir a todos en una republica.
La reptblica como tal no surge en la Argentina hasta la sép-
tima década del siglo XIX, tras la caida de Rosas y tras la de-
rrota de Urquiza, derrota ésta que representa el definitivo triun-
fo de Buenos Aires sobre el interior. Pero este nuevo Origen, al
sellar la dominacién econémica del entero territorio de la rept-
blica por la aduana de esta ciudad capital, que constituia la
base inicial de operaciones de la colonia espafiola, reproduce —en
el momento mismo de constituirse la repiblica y pese al deno-
dado republicanismo de los vencedores— el caricter de crudo
extractor de riquezas que habia tenido el gobierno colonial.

Puesto que el origen colonial retorna siempre, nunca ha si-
do efectuada una verdadera fundacién republicana. Y asi la
Prehistoria —por republicanas que puedan ser sus intenciones—,
al restituir el Origen, se presenta siempre con rasgos del absolu-
tismo espafiol. Restricciones a la libertad, totales en el periodo
de Rosas, relativas bajo Uriburu, Perén, Ongania. Hostilidad
hacia lo intelectual, por considerarlo un riesgo de subversién
del orden constituido. “Los adelantos y grandes descubrimientos
de que estamos tan orgullosos. jDios sabe adénde nos llevaran!
Pienso que nos llevarin ... al caos”, escribia Rosas. Y si Perén
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realiz6 todo su gobierno con el lema inicial de “Alpargatas si, li-
bros no”, uno de los primeros y mas violentos actos de Ongania
consistié en la intervencién de las universidades. Régimen de go-
bierno autocratico, ejercido abiertamente por Rosas, en forma mas
velada por Perén y expresado como 1ideal corporativista por
Uriburu y Ongania. En realidad, en lo que va de este siglo, ta-
les rasgos son por fuerza pasajeros, pues la presién de la generali-
zada Fiebre del Oro obliga a la Prehistoria a ocultar o borrar
de su faz esos signos inquietantes que la privan de la pasividad
de grandes sectores publicos y tornan su desempefio considera-
blemente dificil.

MUNDUS Y QUIMERA

Uno de los momentos fundamentales del rito tradicional
de fundacién de ciudades es aquel en que se procede a la aper-
tura del mundus. Se trata de un vasto pozo que era cavado en
la tierra y tapado luego, con lo que quedaba convertido en una
cidmara subterridnea, la cual, por su aspecto abovedado similar
al cielo, era denominada mundus, universo. Sin embargo, mun-
dus, de mundare, es lo limpio, lo purificado.

Un tercer sentido le asignan Varron y Macrobio al identi-
ficar mundus con mundo infernal, infierno. Y, por pertenecer
a la tierra, era de indole estrictamente femenina. Los cuatro
sentidos concurren al significado del mundus de fundacién. Co-
locado bajo la advocacién de Ceres, la diosa de la fertilidad,
indicaba reverencia al principio femenino; inaugurado con fru-
tos del nuevo lugar y con terra patrum, servia para purificar de
la culpa de haber abandonado viejos lares; ademas, por ser en-
trada a los infiernos, mostraba un contacto vigilante y propi-
ciatorio con las potencias de éstos —que en suma podrian iden-
tificarse con una Ceres (impetu vital) adversa o perturbada—.
El mundus constituye el vientre, el locus genitalis maternal, la
matriz de la que depende la existencia misma de la ciudad.

Resulta oportuno comparar estas nociones con las de otra
gran tradicién. Se trata de la concepcién budista del hara.
Hara significa literalmente vientre, la zona que se halla deba-
jo del ombligo, la cual es para el budismo el centro del cuer-
po humano, el centro de gravedad psicofisico del hombre, en
el cual debe éste apoyarse si desea vivir una vida no mutilada.
Esa zona es desde el punto de vista biolégico tanto el reino de
la fertilidad, gobernado por Ceres, pues en él se cumplen las
funciones de gestacién y asimilacién, como también el plutdni-
co imperio inferior, porque alli se desarrollan la descomposi-
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cién y la muerte. “El hecho de anclarse en el centro de su cuer-
po procura al hombre el goce de una fuerza que le da la po-
sibilidad de ensefiorearse de su existencia”: Graf Karlfried von
Durckheim, Hara. Dicha fuerza es la vida césmica que atravie-
sa el vientre y a la que el hombre puede propiciarse si apren-
de a no ser victima de su cerebro, su corazén o su voluntad,
si aprende a descender a sus raices. El esfuerzo propiciatono
indica reconocimiento por parte del hombre del cordén umbi-
lical que lo une al gran ritmo de la naturaleza. “Lo que im-
porta es la fuerza primordial y universal de la vida que atra-
viesa a grandes oleadas el bajo vientre del hombre, similar a
un torrente de agua que viniendo de la eternidad pasase rum-
bo a la eternidad”: op. cit. Segin esta percepadn, al mundus
externo, cuya apertura le resulta al hombre ineludible para ha-
bitar humanamente la tierra, corresponde un mundus interno
cuya ocupacién le resulta al hombre imprescindible para habi-
tar humanamente en el hombre. Y es de presumir que se trata
de dos versiones en distinto estilo del mismo fenémeno. Pero lo
que debe retenerse como significativo es el hecho de que dos
tradiciones sin ningln contacto atestigiien del mismo modo res-
pecto a la necesidad a la que debe someterse el hombre de dar
tesimonio de las fuerzas sobrehumanas de la naturaleza, de las
que nunca —bajo pena de muerte— podrd liberarse.

El europeo que puebla América ha olvidado la noadén de
mundus y carece de sentido del kara. Sus ciudades, trazadas
en forma de damero, en las que cada punto es cualitativamen-
te igual a los demas, denotan una quimera de la razén. Ciuda-
des y templos clasicos adoptan a veces la forma de damero,
pero en ellos cada punto, a pesar de ser topogréficamente igual
a los restantes, difiere de ellos por completo en su valor cua-
litativo: a través de la totalidad de los puntos se busca repro-
ducir en la ciudad, como unidad orginica, una imagen del uni-
verso que sea protectora y regenerativa. En el Campamento
americano, sin mundus —o sea, implantado en desafio a la na-
turaleza—, se vive una vida tnvial, carcomida por la irreali-
dad, utépica. Es que el fundamento de una vida humana real
y cumplida lo constituye el esfuerzo inicial por reconciliarse
con la naturaleza, por trabarse en lucha con sus manes crea-
dores y destructores, a fin de incorporarse al juego césmico de
sus potencias, o, por lo menos, el vivir esa vida en una comu-
nidad que en algiin momento de su pasado cumplié tal esfuer-
zo, cuyas consecuencias siguen impregnando sus diversos estra-
tos. Y el supuesto, a partir del cual se funda América, es justa-
mente la negacién de ese esfuerzo. La ratio de la quimera
americana es la Fiebre del Oro, que toma las potencialidades
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del individuo. aventurero en forma parcial y le permite asi la
ilusién de que no debe empefarse en luchas mas hondas. Ta-
les potencialidades no desarrolladas pasan a cumplirse en una
ensonacién cuyo motivo principal es la patria ultramarina. Se
suefia con lo que alld se ha vivido y dejado, con lo que alla
se vivira cuando se regrese con el oro que se coseche. Pero
ocurre que esas ensofiaciones de una vida pasada y futura en
la patria ultramarina conforman el presente de una vida ame-
ricana, la cual se convierte asi en fantaseo irresponsable, salvo
en lo que concierne al oro. Puesto que de entrada se ha huido
de las potencias de la creaciéon y la destruccién, se cree que en
América todo es posible. Pero para construir algo es menester
que los cimientos encuentren una resistencia que falta cuando
se elude lo profundo: el aventurero afronta esta verdad inelu-
dible al descubrir que uno a uno se estrellan contra la realidad
esos locos proyectos a los que se ha lanzado tras comprobar que
el oro no existe y que desdichadamente no puede volver a la
patria ultramarina. Asi se aprende el juego de simular profun-
didad con lo trivial, asi se aprende a convertir lo que era fan-
taseo sobre la patria ultramarina en compensatorias quimeras
sobre uno mismo en tierra americana, asi se aprende a culpar
y odiar a la realidad por el propio fracaso, asi se aprende un
estilo de vida fantasmalizado, vida de segundo grado, cuyos
momentos mas intensos estin dados por el relampaguear del
resentimiento. Y tal como el habitante de Roma, posterior en
muchas generaciones a la fundacién sabia, al marchar por el
camino llamado decumanus, que estaba siguiendo el curso del
sol, del mismo modo el habitante de los campamentos ameri-
canos en muchas generaciones posterior a la fundacién repite
el mismo estilo de vida de segundo grado, empobrecida por el
fantaseo, que el espiritu del campamento sin mundus impone.
Quimera es tanto planear la coronacién de un monarca de es-
tirpe inca para solucionar los problemas que en América ori-
giné hacia 1810 la desaparicién del monarca espafol, como la
fundacién hacia 1950 de Brasilia, en un inttil esfuerzo por
arrancar la sede del gobierno del Campamento originario en
Rio de Janeiro. Quimera es tanto una literatura y un arte la-
tinoamericanos que, incapaces de radicarse en lo hondo de la
realidad, resultan sujetos a modelos europeos hasta el punto de
que —salvo contadisimas excepciones— no alcanzan una expre-
sién propia, como lo es también el proyecto de Bolivar de for-
mar una confederacién sudamericana, sin considerar que la rea-
lidad de la ararquia vedaba a la sazén pensar incluso en formar
naciones. Quimera es tanto considerar en el siglo XIX que
gracias a una mera declaracién verbal un conjunto de caudillos
barbaros y sus clientelas iban a transformarse apaciblemente
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en virtuosos ciudadanos de una repiblica, como lo es asimismo
la suposicién, a partir de 1963, del derrocado presidente Illia
de que podia gobernarse un pais para que superara los intrin-
cados problemas politicos y econémicos de la séptima década
de este siglo mediante la reencarnacién del “sueiio” de un -
beralismo que habia perdido sus posibilidades histéricas hace
alrededor de cincuenta afios.

En los habitantes de la ciudad sin mundus lo {nico real
y profundo es la Fiebre del Oro. Y cuando la Fiebre del Oro
mantiene su dominio en la cruda forma primaria todo lo que
signifique salir de los limites del propio ego, ir mas alla de si
por causa de una preocupacién por los otros, renunciar a algo
por el bienestar general, expresar algo que concierna a todos,
etc., se produce de modo débil, caricaturesco o falso, como un
rito que se practica pero sin entender su sentido. Asi se expli-
ca, por ejemplo, el hondo y malsano conservadorismo que afec-
ta a la totalidad de los miembros de las sociedades latinoame-
ricanas, incluyendo a aquellos méis desposeidos. Nadie se sien-
te jamas tan “sin nada que perder” como para exigir o desear
una revolucién o un cambio en la sociedad: incluso el esclavo
que no cuenta mas que con la cadena que lo ata tiene la Fiebre
del Oro y, a la espera de satisfacerla, no quiere un cambio de
cosas que lo ponga en el riesgo de perder siquiera su cadena.
Por ello no hay en tales paises fuerzas politicas de izquierda verda-
deras o con respaldo eficaz. En el actual mundo de masas, de
acelerado crecimiento demogrifico y de singulares cambios, iz-
quierda politica significa la organica articulacién de las mayo-
rias de individuos menos afortunados a los efectos de obligar
a la sociedad a cumplir las modificaciones necesarias para la sa-
lud de ésta y prevenir de tal forma los estallidos destructores
que sobrevienen cuando no se realizan dichas modificaciones.
En un mundo donde la intercomunicacién entre los diversos
paises resulta compulsiva, izquierda politica significa poseer la
antena necesaria para captar, interpretar y asimilar las modi-
ficaciones que se producen en la gran sociedad de masas ac-
tual, a fin de no condenarse a desempefiar un papel dependien-
te y lesivo en la intercomunicacién. Ese instrumento de cam-
bio e inteligencia falta en los paises latinoamericanos. Como
pendant —en apariencia mitigatorio pero en realidad exacer-
bante— de esa falta surgen los pequefios grupos de intelectua-
les extremistas a ultranza. Esos grupos se aduefian de univer-
sidades y otros puntos claves y realizan desde alli su agitacién
en pro de la reforma social. Pero tanto lo exagerado y utépi-
co de sus demandas como lo histérico de sus actitudes y gri-
tos denuncian la falta de solidez de sus convicciones y la falta
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de apoyo verdadero por parte de cualquier sector del pais. Y
a la larga el papel que desempefian tales grupos de utoplstas
—que si fuesen reformadores reales actuarian con mucho mas
sigilo y eficacia —es el de servir como los mejores pretextos que la
Prehistoria encuentra para sentirse o simular sentirse convo-
cada a restaurar la pureza del Origen amenazada por los “sub-
versores”. La verdad que los extremistas gritan es la de la im-
potencia de la Fiebre del Oro —debida la trivialidad e irreali-
dad final por su falta de mundus— para manejar al pais y la
de su desesperada apelacién a la Prehistoria: no otra cosa acon-
tecid, en resumida sintesis, al ser derrocado el presidente Fron-
dizi en 1962 y al serlo el presidente Illia en 1966.

(Existe sin duda la posibilidad de superar ese destructor
movimiento de péndulo entre la Prehistoria y la Fiebre del Oro.
incluso en naciones que carecen de mundus, esto es, en nacio-
nes implantadas en desafio a la naturaleza. Existe la posibili-
dad de lograr que una nacién arranque en forma definitiva por
el camino de la Historia de la Fiebre del Oro y de que a partir
de entonces las reapariciones de la Prehistoria sean aisladas, de
escasa repercusién en el conjunto, y de que hasta se llegue al
caso de que contribuyan a la més rapida marcha de la Fiebre
del Oro. Una sociedad de ese tipo —a la que tienden o quisie-
ran tender todos los paises latinoamericanos— es la que forman
los Estados Unidos de América. Alli la trivialidad y la irrea-
lidad de la vida en la Fiebre del Oro fueron tomadas con pas-
mosa seriedad para organizar un sélido estilo de existencia na-
cional que el mundo entero conoce con el nombre de tecnocra-
cia. La tecnocracia toma las vidas de quienes viven a ella so-
metidos segiin un estilo “estadistico”, por asi llamarlo, que apro-
vecha siempre especialidades técnicas parciales de los individuos
y los ignora siempre como las totalidades humanas que son,
por lo que los condena a llevar una existencia tan superficial y
fantasmal, tan de segundo grado, como la que distingue siem-
pre a la de la Fiebre del Oro. La Prehistoria puede volver en
caracter de oposicién “refundadora” a través de incidentes —co-
mo los asesinatos de Lincoln y Kennedy, el espiritu del Sur, el
mundo que revelan las novelas de Faulkner, el maccarthysmo,
etc.— a los que la Fiebre del Oro vestida de Tecnocracia con-
sigue sobreponerse, pero son mas importantes los aspectos en
que se presenta como aliada —la Conquista del Oeste, el espi-
ritu militarista que a cafionazos abre y mantiene mercados pa-
ra los productos de la Tecnocracia, etc.— Este “ideal” —al que
de algin modo con el tiempo los paises latinoamericanos se
acercaran en variada medida— constituye el maximo de inten-
sidad vital —basada en la eficacia, nunca en la plenitud, a la
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que la primera se opone— que pueden alcanzar las sociedades
sin mundus ni hara, es decir, formadas por criaturas que se han
enajenado los manes tanto externos como Internos.

Por lo demis, en una humanidad progresiva y generaliza-
damente desencadenada del nutricio orden césmico por la ra-
z6n, este modelo se aparece como el mas adecuado para la ma-
yoria de las naciones, aunque debe notarse que en aquellas
que en el pasado contaron con un nombre secreto, con un mun-
dus, las influencias del modelo tecnolégico no logran nunca pe-
netrar demasiado hondamente y son por ello menos ostensi-
bles y menos nocivas).

LA AMBIGUEDAD DE LA PREHISTORIA

La Prehistoria no sélo tiene apariencia negativa, sino que
se halla en realidad dotada de una carga negativa. Su negati-
vidad reside en el hecho mismo de que reaparezca, —pues lo
hace a destiempo y, al estar fuera de lugar, debe perturbar,—
y también por lo que significa para la sociedad en que resur-
ge, pues en una comunidad sanamente constituida no existe oca-
sién para que eso acontezca: asi la Prehistoria resurgente es a
la vez doloroso sintoma y desagradable indice de la enferme-
dad pasada y presente de la sociedad. Pero la Prehistoria resur-
gente posee también en principio un caricter positivo. Ello se
debe a que ldealmente, por su propia esencxa, la Prehistoria en-
cierra en si “intactas”, sin “malgastar” todas las posibilidades
que existian antes de la fundacién y que fueron malbaratadas
por la Historia. En la practica, ese caricter positivo se tradu-
ce en la candidez de la brutalidad con que la Prehlstona pro-
cede SIempre. Y puede hacerlo asi debido a que es “nueva”
en la situacién y por consiguiente se halla libre de los compro-
misos de toda indole que atan a quienes actian en la Histo-
ria. En efecto, Rosas cubre a la Argentina de sangre y humilla-
cién durante varios lustros, pero es su régimen el que regula
la anarquia y hace posible la ulterior y relativa unidad del pais.
Uriburu, con la practica de un autocratismo desembozado, vi-
no a anunciar que la doctrina y los hechos del liberalismo ha-
bian tocado a su fin, aunque la brevedad del paso de este ge-
neral por el poder impidié que ello se afirmase con la claridad
y la profundidad necesarias. Perén también actué despética-
mente y a ello agregd una obra de corrupcién nacional en to-
dos los 6rdenes, pero atacé en buena medida al privilegio y,
sobre todo, forzé en las estructuras sociales un cambio cuya
ausencia hubiera podido significar graves estallidos o un mas
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hondo emponzofiamiento. Mientras que Ongania ha empren-
dido la drastica reforma de una administracién ptblica agobia-
da por la burocracia, busca frenar a un sindicalismo antiobrero
en su oportunismo y su demagogia, reorganiza empresas nacio-
nales —ferrocarriles, etc.— que implicaban la mayor parte del
déficit del presupuesto nacional, aspira a sacar a las universi-
dades del pantano en que se hundian debido 2 la inoperancia
de los reglamentos que las gobernaban, etc.

Con la eficacia de la brutalidad que ejerce por ser “ajena”
a todo lo que la Historia urdié y urde, la Prehistoria hace dar
a estos pueblos saltos cuantitativos desusados e imprescindi-
bles pero que la Historia de la Fiebre del Oro es incapaz de
promover porque los compromisos a que se entrega en la irrea-
lidad y la trivialidad se lo vedan. Sin embargo, esos saltos son
siempre cuantitativos, nunca cualitativos. Pues la Prehistoria
no efectia una nueva fundacién verdadera, sino que reitera el
Origen sin nombre secreto, sin mundus, sin pacto real con los
manes. Asi el pais americano crece —tal como puede leerse en
el lenguaje descarnado de las cifras referentes a su producto
bruto—, se amplian sus servicios, aumenta su potencial huma-
no, “progresa” en general, pero el espiritu continda sin cam-
biar. En las nuevas alturas progresivas vuelven a actuar los
mismos elementos y el ciclo de descomposicién se repite mate-
rialmente aumentado. La unidad lograda en la década de 1860
reafirma de modo definitivo el paralizante triunfo de Buenos
Aires, que era el que habia provocado la anarquia y la dicta-
dura rosista. La sucesién del confuso anuncio autocritico de
Uriburu la constituven diez afios de discrecionalismo aun peor,
por hallarse disfrazado, y una inmoralidad deliberada. Los cam-
bios sociales que lega Perén no tardan en revelar que son ex-
tremadamente superficiales v que han conducido (13 enferme-
dad social a expresiones mas sutiles. Y asi. Que un pais sélo
se ponga en marcha con cierta radicalidad gracias al resurgi-
miento de la Prehistoria, representa un fenémeno negativo: cuan-
do al cabo la Historia vuelve a retomar el poder en el nuevo
nivel alcanzado dnicamente consigue desarrollar y manifestar
en su estilo el dato negativo originario.

EL CASTIGO DE LA SERPIENTE

“Se pidi6 al Rabi Bunam que explicase por qué la serpien-
te que sedujo a Adin recibié el cémodo castigo de encontrar
su comida por doquier sin trabajo ni lucha, mientras que a los
seres humanos se les ordené comer su pan con el sudor de su
rostro (Génesis 3: 14-19).
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“El Rabi respondié: ‘La sentencia impuesta a la serpien-
te fue el mis terrible de los castigos posibles. Dios le dijo: Co-
merds y no volverds a tener relacién alguna conmigo puesto
que siempre habra abundancia de comida para ti y no tendras
necesidad de volverte hacia mi. Pero Adién y Eva se vieron
obligados a buscar las bendiciones de Dios para obtener su co-
mida y cuando les falté pan se volvieron hacia El con siplicas.
Asi ellos y sus descendientes estarin siempre en comunién con
Dios’ ”: Louis I. Newman, Hasidic Anthology.

Esta parabola jasidica cobra aqui tres sentidos. En primer lu-
gar, ilumina la accén de los fundadores ornginarios. Estos vinie-
ron a buscar la riqueza, lo que asegurase el ocio, “la comida por
doquier sin trabajo ni lucha”: asi vinieron con la intencién de
ganarse la condena de la serpiente, “el mis terrible de los cas-
tigos posibles”. Y tal fue lo que legaron a sus sucesores, tanto
desafortunados como afortunados. En cuanto a estos wltimos
—quizids muy pocos, pero entre los que se cuenta la Argenti-
na—, no volvieron “a tener relacién alguna” con Dios: al no
verse asediados nunca por problemas reales de subsistencia ma-
terial, los habitantes de estos paises se sumergen cada vez més
en un indiferente egoismo, no alcanzan nunca la honda cnsis re-
generativa y resultan victimas de la paradoja de ser sepultados
mediante la fertilidad por una tierra a la que no apaciguaron.
El tercero de los sentidos se refiere a los paises desafortunados,
que, nacidos de la ambicién del facil alimento perpetuo, alcan-
zarin ahora alguna vez —aunque sea en forma muy imperfec-
ta— gracas a la Tecnocracia ese ideal de la condena de la ser-
piente, que no podrin sobrepasar por el hecho de que era lo ni-
co que deseaban, porque de verdad no conseguirin concebir otra
cosa.

Nacer en estos paises puede llevar a la perplejidad y tam-
bién a la reflexién. ;Por qué se ha nacido en un pais asi? ;Por
qué debe uno preocuparse por haber nacido en un pais determi-
nado? Un pais ;no es algo que deberia darse por descontado’?
O, en dltima instancia, no existir como carga perpetua: no ser
una condena casi inapelable. Pues es cierto también que los
paises atraviesan crisis durante las cuales es preciso preocuparse
por ellos: pero las atraviesan, no nacen y viven en la crnsis como
enfermedad crénica e incurable. En estos paises el contacto con la
realidad es, a la larga o a la corta, sépaselo o no, corrosivo, frus-
tratorio, venenoso para cualquier intento de vida espiritual ver-
dadera: el espiritu publico es adverso. Espiritu publico favora-
ble es aquel —conocido por tantas épocas y comunidades en
la histona humana registrada y no registrada— que con la su-
ma de sus tensiones, demandas y resistencias coopera sin cesar
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para que los individuos —en la medida de sus esfuerzos parti-
culares— forjen en su interior la unidad espiritual que les per-
mita alcanzar esa plenitud de la vida que consiste en entrar en
contacto con todas las potencias humanas y sobrehumanas que
los rodean. Espiritu ptblico adverso es el que con sus tensiones,
demandas y resistencias perturba los esfuerzos del individuo por
alcanzar su unidad interior y lo escinde en cambio en mil par-
tes de las cuales algunas se debilitan o se atrofian, mientras que
otras se desarrollan en forma monstruosa, hasta hacer con ese
proyecto de espiritu individual una enfermiza caricatura del es-
piritu.

La repeticién de estas dolorosas y destructoras experien-
cias puede conducir a considerar el mundo exterior a estos paises
para comparar, para entender, para marcharse quizds a otras
tierras donde se viva libre del espiritu adverso. Y lo que encuen-
tra quien cumple tal bisqueda es que la Tecnocracia cubre ya la
mayor arte del mundo con ese estilo de vida “estadistico” que,
por requerir y usar a los individuos en multiples formas parciales,
inconexas y hasta p ~stas en antagonismo, pero sin reccnocerios
jamas como unidades o totalidades, provoca —tal vez de modo
menos dramitico, pero sin duda con mayor seguridad— los mis-
mos efectos de maligna disociacién que el adverso espiritu pu-
blico americano.

Y semejante percepcién —que ;quién no tiene hoy de al-
gin modo y en alguna medida?—, a su vez, puede llevar, pese
a su extraordinario poder negativo —acaso merced a él—, no a
un archipesimismo, que seria paralizante y falso, por su igno-
rancia de las increibles reservas del hombre, ni tampoco a la
difundida locura de intentar una lucha abierta, externa y fron-
tal contra el espiritu putblico, buscando modificarlo, actitud ca-
paz de embriagar y persuadir a quien la adopta de que es no-
ble y acertado, pero que en realidad es la que ejerce un efecto
destructor més fulminante. Semejante percepcién puede, en cam-
bio, llevar a la btisqueda de la que acaso sea la Ginica puerta que
quede abierta para combatir por lo que ain merezca el nombre
de vida humana: esa puerta es la que indica Ja consideracién
de que si bien se acepta en general que “de Nazaret no puede
salir nada bueno”, también sabemos con certeza que existe la
posibilidad de que de “Nazaret” salga no sélo “algoqbueno”, sino
incluso algo extraordinario. Por supuesto, como no nos es dado
suponer que de la noche a la mafiana seremos convertidos gra-
ciosamente en nuevos Cristos, ungidos Hijos de Dios, el camino
a seguir es otro. El camino consiste en modificar nuestra rela-
cién con el espiritu pablico adverso. Es preciso abandonar toda
ilusién positiva o negativa respecto a él, aprender a no intentar
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hunrle ni combatirlo, pues se caerd en la quimera o se le presta-
rd el apoyo de una resistencia que es identificacién. Pero sobre
todo resulta necesario invertir las relaciones para que, aunque
vivamos en él, no dependamos ya de él. Y esa inversién sélo po-
dra conseguirse descendiendo al interior de nosotros, alli donde
estd nuestro hara, a esa ciudad con su nombre secreto, con su
mundus y su decwmanus, a esa ciudad de la que surgieron co-
mo réplicas las ciudades y todo lo construido sobre la tierra.
Nuestras construcciones se han tornado mortiferas porque ha-
ce mucho que abandonamos la ciudad interior. Asi, volver a
habitar la ciudad interna, reconocerla, reconstruirla es la tnica
forma de que algin dia vuelvan a soplar en la ciudad externa
los vientos del espiritu favorable. Que todas las puertas para
el espiritu se cierren, es grave. Que quede abierta sélo la que
conduce a nuestra ciudad interior tal vez signifique que en tan
extrema situacién yace una posibilidad extraordinaria. Y es po-

sible.
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Aprecio y utilizaciéon de la
Sagrada HEscritura en las
Misiones Hispanoamericanas

1. Presupuestos desfavorables para las traducciones dela Sagrada
Escritura.

Cuando en las siguientes consideraciones se hable de la acti-
tud de los misioneros en Hispanoamérica respecto de la Sagrada
Escritura, es decir, de los intentos de traducir la Sagrada Es-
critura a las lenguas nativas, hay que tener en cuenta ante todo
que los presupuestos acerca de las traducciones no eran satis-
factorios. Para poder valorar correctamente la situacién, hay
que exponer primero brevemente la actitud que se observaba
en Espafia —pais de origen de la mayoria de los misioneros que
actuaban en las colonias espafiolas— hacia la traduccién de la
Sagrada Escritura.

En Espafa, hasta el siglo XII, fue el latin la Gnica len-
gua literaria. En la segunda mitad del siglo se comenz6 a tra-
ducir también la Biblia a la lengua popular. Un decreto del Rey
Jaime de Aragén, del afio 1223, que prohibia la posesién de la
Biblia en la lengua popular, da a entender que ya existian por
lo menos traducciones parciales . Hasta el s. XVI fueron tra-
ducidas repetidas veces a la lengua popular la Biblia entera o
partes sueltas, de manera que Girbau puede decir que “durante
la Edad Media se foment6 mucho en Espafia la lectura de la

1 Moderne Bibeliibersetzungen. Eine Ubersicht, redigiert von
Prof. Dr. J. Schmied. Prepararon el apartado sobre traduc-
ciones espanolas B. Girbau y J. Schmied. Zeitschrift fir ka-
tholische Teologie 82 (Viena 1960), 301-303,
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Biblia en la lengua popular, y Y que particularmente sabios ju-
dios hicieron las traducciones” 2. Al comienzo del s. XVI y es-
pecialmente después del estallido de la Reforma cambié radi-
calmente la situacién, ya que se veia en la traduccién de la
Sagrada Escritura a las lenguas verniculas la causa de todas
las herejias.

Pero a mediados del s. XVI se puso en marcha nuevamen-
te una corriente inspirada por Erasmo de Rotterdam a favor
de la traduccién de la Biblia o, por lo menos, del Nuevo Tes-
tamento 3. Asi aparecié en 1543 en Amberes una traduccién
espafiola del Nuevo Testamento por Francisco de Encinas, que
fue pronto prohibida para los Paises Bajos y para Espafia*.
Francisco de Encinas se habia hecho aprobar su traduccién?®
por los tedlogos catdlicos de Lovaina y por diferentes religiosos.
La traduccién fue en general elogiada, pero sin embargo se cri-
ticaron diversas anotaciones marginales. Mas la prohibicién no
se debia tanto a las notas —que ficilmente hubiesen podido
ser suprimidas—, cuanto al principio de la licitud de una tal
traduccién. El propio Encinas informa que poco antes de su
arresto, Fray Pedro de Castro le hizo llegar el tratado “Adver-
sus omnes haereses” de Alfonso de Castro OFM 8, en el cual se
defendia la tesis de que la lectura indiscriminada de la Sagra-
da Escritura era una fuente inagotable de herejias. Alfonso de
Castro alaba en este escrito (Lib. I, cap. XIII) a los Reyes

2 Girbau/ Schmied, 301.

3 Marcel Bataillon, Erasme et I’Espagne. Recherches sur I'His-
toire spirituelle du XVIe Siécle, Paris 1937, 590.

4 Francisco de Enzinas naci6 hacia 1520 en Burgos, vino en
1539 a la Universidad de Lovaina, pero ya en 1541 se traslado
a Witemberg, donde fué discipulo de Melanchton, en cuya
casa también se alojo. A su regreso a Espana fue encarcelado,
pero pudo luego huir al extranjero. Si Enzinas pasé al Pro-
testantismo en sentido estricto, no es del todo clard; en todo
caso se hizo sospechoso de herejia. Cf. Marcelino Menéndez
Pelayo, Historia de los Heterodoxos. Biblioteca de Autores Cris-
tianos, Madrid 1956. I, 954 ss. con Bibliografia sobre Encinas.

5 El titulo original se denominaba “El Nuevo Testamento o la
nueva alianza de nuestro Redemptor y solo Salvador, Jesu-
cristo”. Un dominico espafol le hizo saber, sin embargo, que
la palabra “alianza” sonaba a luterano, y “solo Salvador”
podia interpretarse a favor de la doctrina protestante de la
justificacion. Por lo cual trasformd Encinas el titulo en “El
Nuevo Testamento de nuestro Redemptor y Salvador Jesu-
cristo”. Menéndez Pelayo, I, 957 s.

8 Sobre Alfonso de Castro OFM cf. DTC II, 1835 s; C. Gutié-
rrez, Espanoles en Trento, Valladolid 1951, 36-51. Alfonso de-
Castro fué el tedlogo del Cardenal Pacheco en el Concilio
de Trento.
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por una ley que prohibe, bajos las penas mas duras, la traduc-
cién de la Sagrada Escritura y el poseer una traduccién ?. Aun-
que esta prohibicién pudo haber sido conocida por Encinas, se
atrevié éste a dedicar su traduccién a Carlos V. Pretendia sal-
var el honor de la nacién espaiola, la Gnica que estaba privada
de la Escritura, mientras que las traducciones inundaban Ita-
lia, Francia, Alemania e Inglaterra. En realidad no dice que
no exista ninguna ley que prohiba tales traducciones, pero que
ni Rey ni Papa habian emitido una decisién desde el comienzo
de la revolucién protestante 8.

Que la prohibicién de la traduccién de Encinas descansa-
ba en una actitud de principios, lo muestra el hecho de que
dos afos después se negd la licencia de impresién a otra traduc-
cién de los cuatro Evangelios. En 1545, el abad del convento
benedictino de San Vicente en Salamanca, Fray Juan de Robles,
que en manera alguna podia ser sospechoso de herejia, habia con-
cluido una traduccién de los Evangelios con comentarios? pe-
ro esta traduccién quedd oculta en la biblioteca de Felipe II°.
Ante todo es interesante ver, cdmo justifica Juan de Robles en
el Prélogo su traduccién. Primero menciona el hecho de que
muchos personajes, animados de celo por la causa de Dios, le
habian hecho instancias para acometer la tarea de la traduccién.
Ya que no habfa ninguna traduccién espafiola completa de los
Evangelios y las traducciones parciales —con sus correspondien-
tes comentarios— eran insatisfactorias, estaba él convencido,
de que este trabajo era mis importante que otro cualquiera.
Llama la atencién —dice— que corran por ahi innumerables
libros en lengua popular contra las buenas costumbres, y nadie
piensa en prohibirlos; y, por el contrario, todo el mundo hace
causa comin para que el Evangelio no salga a la luz. “Qué
absurdo creer que el Evangelio en la lengua materna va a oca-

7 “Laudandum merito venit edictum catholicorum Hispaniae
regum, Ferdinandi videlicet ejusque conjugis Helisabethae,
qui sub gravissimis poenis prohibuerunt, ne quis sacras litteras
in linguam vulgarem transferret aut ab alio translatas quoque
pacto retineret”. Cit. por Arth. Allgeier, Erasmus und Kardi-
nal Ximenez an den Verhandlungen des Konzils von Trient.
Spanische Forschungen der Gorresgesellschaft IV (1933),
202; cf. también Bataillon, Erasme et I’Espagne, 590.

8 Bataillon, 591.

9 Nueva traslacion y interpretacion espafnola de los quatro sa-
crosanctos Evangelios de Jesu Christo. MS hoy en la Biblio-
teca Escorial, MS I. 4. Cf. Garcia M. Colombas, M. B. Origenes
y primer desarrollo del Colegio de San Vicente de Salamanca.
Salmaticensis VII (Salamanca 1960), 257-330, p. 315.

10 “Esta obra monumental qued6é desgraciadamente estancada en
la biblioteca de Felipe II y no lleg6 a ver la luz publica”
Colombas, 1. c.
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sionar mis dafios que en griego o latin” 11, Pero estos argu-
mentos no fueron atendidos por Felipe II y la Inquisicién es-
pafiola. Sin embargo, siguieron permitiéndose las traducciones
parciales, especialmente de los Evangelios y de las Epistolas 1%

El primer Indice espafiol del 1° de setiembre de 1547 se
ha perdido. Un Indice portugués del 28 de octubre del mis-
mo afio se basa probablemente en el espafiol, pero no es segu-
ro si la prohibicién de “Nuevos Testamentos, Evangelios, Epis-
tolas y Profecias en la lengua vulgar” se referia también a Es-
paia. En cambio, el Indice espafiol de 1551, junto a una serie
de sospechosas Biblias latinas, prohibe “la Biblia en castellano
y en cualquier otra lengua vulgar”, en tanto que no se men-
cionan las traducciones parciales 13.

En el Concilio de Trento se traté detenidamente la cues-
tién de la traduccién de la Sagrada Escritura a las lenguas po-
pulares. Pero los defensores tropezaron con la mas recia resis-
tencia de parte de los teblogos espafioles 1. Fue sobre todo el
cardenal espafiol Pacheco, que estaba enteramente bajo la in-
fluencia de su tedlogo Alfonso de Castro O. F. M., quien elabo-
r6 la prohibicién universal de la traduccién de la Biblia a len-
guas vernaculas. Cuando el Secretario del Concilio, Masarell,
buscé otro para que lo asesorara, respondié Pacheco: {Ni pen-
sar que una prohibicién de las Biblias en lengua vulgar no en-
contraria ninguna mayoria! Una mayoria predominante de es-
pafioles, franceses e italianos lo decidiria, y esta decisién con-
cibar tomada en virtud de una inspiracién del Espiritu Santo,
hallaria obediencia en la Iglesia —por lo menos en Espaiia 15,
El Tridentino no habia prohibido absolutamente el uso de Bi-
blias en lengua vulgar, pero si las habia sometido a condicio-
nes muy restrictivas. En Espafia se mantuvo en vigor la pro-
hibicién de la Inquisicién. Una defensa de la Biblia vernicula
por el espafiol Furio Ceriol 1® aparecié, por eso, no en Espafia

11 Colombas, 316.

12 Bataillon, Erasme et I'Espagne, 591.

13  Bataillon, o.c. 592. Girbau/Schmied, Moderne Bibeliibersetzun-
gen, mencionan (p. 301 s.) que la Inquisicién espafnola, ya en
la Regla 5 de su Decreto de 1534, habia prohibido la difusion
de la Biblia en lengua vulgar.

14 Cf. St. Ehses, Das Konzil von Trient und die Ubersetzung der
Bibel in die Landessprachen. 3. Vereinsschrift der Gorres-
gesellschaft fiur 1908 (Colonia 1908), 37-50; Hubert Jedin, Ges-
chichte des Konzils von Trient, II (Friburgo 1957), 54 s., 58
s. y passim.

15 Jedin, II, 58.

16 Cf. H. Hurter, Nomenclator Litterarius Theologiae Catholicae,
Tomus III (Oeniponte 1907), 257,
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sino en Baslea!". El libro, que inmediatamente fue puesto en
el Indice de libros prohibidos, suscitd gran expectativa, y si Fu-
rio Ceriol escapd a la persecucién fue solamente por la inter-
vencién personal de Carlos V !, Los argumentos que Ceriol pre-
senta son los siguientes: Los Evangelistas, los Apdstoles, los Pa-
dres de la Iglesia, utilizaron la lengua vernicula. La verdadera
teologia no es otra cosa que conocer a Dios y a su Hijo Jesu-
cristo, y saber cémo se debe vivir. Todo verdadero cristiano
puede llamarse tedlogo. Los hombres se asemejan a los libros
ue leen: ;debe permitirseles leer novelas inmorales y negarles
la Biblia?... Todos los argumentos contra las traducciones en
lengua vulgar se dirigen contra la Biblia misma. ;Por qué,
pues, no prohibir la Biblia?... Puesto que los indios piden que
Fray Bartolomé de las Casas les dé escrito este Evangelio que
él les predica, ien qué idioma se les dard? °

La actitud oficial en Espafia daba a entender que difundir
la Biblia equivalia a sembrar herejias. Esta era la ensefianza,
no sélo de Alfonso de Castro, sino también de Martin de Aya-
la, que en su obra “De divinis traditionibus” escribe: “Las pa-
labras de la Sagrada Escritura son como armas, que no se pue-
den poner en manos de cualquiera”?°. Si en la época siguiente
llegaron a prepararse traducciones espafolas de la Sagrada Es-
critura, como por ejemplo la traduccién del Nuevo Testamen-
to y de los Salmos de Juan Pérez de Pineda, tuvieron que im-
primirse en el extranjero 2?5, Sélo cuando por un Breve de Be-
nedicto XIV (1757) se suavizaron las disposiciones del Con-
cilio de Trento sobre la lectura de la Biblia en la lengua ma-
terna, comenzé para las traducciones biblicas espafiolas una
nueva época 22,

La prohibicién de la difusién de la Biblia en la lengua po-
pular estaba en vigor no sélo en Espaiia, sino en las regiones
ultramarinas. Ya los Concilios mexicanos de 1555 y 1565 to-

17 Fridericus Furius Ceriolanus, Bononia, sive de libris sacris in
vernaculam linguam convertendis. Basileae 1556. La obra
va dirigida contra el profesor lovaniense Joannes de Bononia.

18  Bataillon, Erasme et ’Espagne, 594.

19 Bataillon, 1. c. 593.

20 Martin de Ayala (1504-1566) fue discipulo de Francisco de Vi-
toria. Su obra “De divinis, apostolicis atque ecclesiasticis tra-
ditionibus” aparecié en 1549 en Colonia y Paris simultanea-
mente. Cf. DHGE V (Paris 1931), 1266 s. La cita se encuentra
en Bataillon, o.c. 595.

21 La traducciéon del NT de Juan Pérez de Pineda, en cuya por-
tada se da Venecia como lugar de impresion, aparecié en rea-
lidad en Ginebra en 1556. Cf. Menéndez Pelayo, Historia de
los Heterodoxos, II, 103-111.

22  Girbau/Schmied, Moderne Bibeliibersetzungen, 382.
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maron posicion. El capitulo 69 del primer Concilio de México
no menciona, es verdad, expresamente, la Sagrada Escritura,
pero contiene la siguiente disposicién general respecto de la tra-
duccién de sermones en lenguas indigenas: “Encontramos muy
dafioso el dar a los indios sermones en su lengua, porque no
las entienden, y por las faltas que en la traduccién se deslizan.
Por ello ordenamos y mandamos, que en adelante a los indios
no se les den sermones para que los traduzcan, ni puedan po-
seerlos, y a quienes los posean, les sean quitados y recogidos;
si hubiera que darles algunos documentos o sermones, sean ta-
les que estén acomodados a su capacidad... Ademas no puede
traducirse ninguna doctrina a una lengua mdlgena sin previo
examen por personas espirituales y eclesiasticas, que dominan
la respectiva lengua indigena, ni debe entregarse tal traduccién
sélo a indios o a intérpretes espaiioles, ya que ello traeria co-
mo consecuencia errores o malentendidos en la doctrina de la
fe y costumbres”3. El segundo Concilio de México del afio
1565, que tuvo como finalidad promulgar las decisiones de Tren-
to y adaptarlas al medio mexicano, ordené respecto de las tra-
ducciones de la Escritura: “No debe permitirse a los indios te-
ner manuscritos de sermonarios, citas de la Escritura y otras
partes de la Sagrada Escritura, sino sélo la Doctrina Cristiana
aprobada por los Obispos y traducida por religiosos peritos en
la lengua, de acuerdo a las disposiciones sinodales del Arzobis-
pado y de la Provincia”?,

La ereccién de los tribunales de la Inquisicién sélo se hizo
en la segunda mitad del s. XVI en México y el Perd. El Inqui-
sidor general Alfonso Manrique habia nombrado ya el 27 de
junio de 1535 al Obispo Zumirraga como Inquisidor de Méxi-
co 2, pero Zumirraga consideraba prematura la fundacién de
esta institucién en México. Los Obispos mexicanos recibieron
la potestad inquisitorial delegada, hasta que en 1571 tuvo lu-
gar la ereccién oficial de la Inquisicién en México 2%, mientras

23 F. A. Lorenzana, Concilios Provinciales primero y segundo
celebrados en la... ciudad de México. México 1769, p. 143.

24 “Que no se permite a los Indios tener Sermonarios, Néminas
ni otra cosa de Escriptura, escripta de mano; s6lo la Doctrina
Christiana, aprobada por los prelados y traducida por los re-
ligiosos lenguas, conforme las Synodales del dicho arzobis-
pado y provincia”. Lorenzana, 201.

28 José Toribio Medina, Historia del Tribunal del Santo Oficio de
la Inquisicion en México. Segunda edicion, ampliada por Jimé-
nez Rueda, 450 pp. México 1952, 12. El decreto de nombra-
miento de Zumarraga se encuentra en Icazbalceta, Fr. Giovan-
ni di Zumarraga, primo Vescovo e Arcivescovo di Messico.
671 pp. Quaracchi 1891, Appendix Doc. Nr. 17, p. 477 s

26 Medina, oc. 13.
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que en Lima la Inquisicién habia iniciado sus actividades el 29

de enero de 1570 27,

No debia transcurrir mucho tiempo sin que la Inquisicién
mexicana se ocupase de traducciones de la Biblia. El 22 de
marzo de 1576 escriben a los Inquisidores los Licenciados Ava-
los y Bonilla con ocasién de la condenacién del libro “Didlogo
de la doctrina Cristiana en lengua tarasca de Mechoacin™?8,
del franciscano Maturino Gilberti: “Con la ocasién de este li-
bro, se nos ofrece que consultar acerca de mucha Escritura sa-
grada impresa y de mano, Epistolas y evangelios y sermones de
todo el afio, que andan en lengua vulgar de los indios, de que
somos avisados por muchos religiosos, que resultan inconve-
nientes para la doctrina de los indios, porque como raras veces
concurre ser buena lengua y buen letrado, no se hace buena
versién, sin falta y llena de impropiedades... No habemos pues-
to la mano hasta saber lo que Vuestra Sefioria manda, y si como
se recogen las Epistolas y Evangelios en romance espafiol, se-
ria bien recoger la Escriptura sagrada impresa y de mano que
anda entre los indios... Conque los indios tuviesen la doctrina,
no habia para qué tuviesen los sermones, ni epistolas y evange-
lios en su lengua, que son tan miserables y de ingenio tan fragil
y corto, que les serd tanto més dafoso que al espafiol la Escritu-
ra sagrada en lengua vulgar. Lo que en todo esto debamos ha-
cer que a nuestro oficio toque, suplicamos a Vuestra Sefioria nos
lo mande”?.

A 10 de mayo del mismo afio prohibié la Inquisicién una
traduccién del libro del Eclesiastés en lengua indigena y “toda
otra traduccién a la misma u otra lengua vulgar” y ordenaba

ue todos los libros de Epistolas y Evangelios debian ser con-
iscados. Epistolarios y evangeliarios fueron luego permitidos,

mientras que siguieron prohibidos el Eclesiastés y un libro titu-
lado “Parabolae Salomonis™3?, Pero ya el 15 de febrero de 1578

21 Medina, Historia del Tribunal de la Inquisicion de Lima
(1569-1820). Reimpresion 2 Vols. XV /333 y 530 pp. Santiago
de Chile 1956, I. 23 ss. Bernabé Cobo S. J., Fundacion de Lima.
Obras del P. Bernabé Cobo de la Compania de Jesus. Estudio
preliminar y edicién del P. Francisco Mateos, S. J. Biblioteca
de Autores Espanoles, Vols. 91 y 92 (Madrid 1956) II, 399-401.

28 Cf. Beristain de Souza, Biblioteca Hispano Americana Septen-
trional. Tercera edicion, México 1947, II, 357 s. (=BHAS).

29 Medina, Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisi-
cion en México, México, 1952, 319.

30 Se trata efectivamente de la traduccion del “Eclesiastés” y de
los “Proverbios de Salomén” de Fray Luis Rodriguez O. F. M ;
cf. Beristain, BHAS, IV, 248.
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fue renovada la prohibicién general y se ordené recoger todas
las traducciones 31,

Que no se trataba de un problema sencillo, lo muestra una
Consulta que se remonta probablemente al afio 157732 y estd
suscrita por los franciscanos Fr. Alonso de Molina y Fr. Ber-
nardino de Sahagin y por los dominicos Fr. Domingo de la
Anunciacién y Fr. Juan de la Cruz. Supuesto que todas las tra-
ducciones de la Sagrada Escritura estdn prohibidas por el Santo
Oficio (de la Inquisicién), se pregunta: 1. (Qué libros de la
Sagrada Escritura han sido hasta ahora traducidos a lenguas
indigenas?; 2. Si la prohibicién se cumple, ¢se dificultaria la
instruccién de los indios?; 3. Si es asi ;jqué libros se excluirian
de la prohibicién como del todo necesarios para los catequis-
tas?; 4. ;Es oportuno prohibir absolutamente a los indios todas
estas traducciones, ya sean impresas o en manuscritos? 33, So-
bre esto dirigié la Inquisicién el 29 de octubre de 1577 una car-
ta a la Inquisicién de Sevilla, en la que se afirmaba que era
conveniente que quienes tuviesen a su cargo la instruccién de
los indios pudiesen utilizar traducciones de las Epistolas y
Evangelios en lenguas indigenas, ya que de otro modo seria
muy dificil instruirlos. En el mismo sentido se informé también
al Comisario para Guatemala. Pero la Inquisicién de Sevilla
mantuvo en su respuesta del 9 de abril de 1578 la prohibicién
absoluta. Inmediatamente los Provinciales de los franciscanos,
dominicos y agustinos se dirigieron de nuevo a la Inquisicién
mexicana con el ruego de que por lo menos se autorizase a los
misioneros las traducciones de las epistolas y evangelios, pues
la evangelizacién sufriria bajo la prohibicién. Il 3 de octubre
la Inquisicién de México trasladé el pedido a Espafia con la ob-
servacién de que cuanto los Provinciales pedian cra justo y ra-
zonable 3¢,

31 Medina, o. c. 320. A comienzos del siglo XVII publicé la In-
quisicion de México una Instrucciéon, en el sentido de que los
barcos que vienen de Espana debieran ser mejor registrados,
Debia investigarse ante todo si en los buques llegaba algin
judio o hereje. Ademas debia examinarse el buque y los equi-
pajes de los viajeros a ver si contenian figuras indecentes y li-
bros prohibidos ‘“como biblias, en cualquier lengua vulgar”.
Medina, oc. 181.— Cf. también Juan Friede, La censura espa-
nola del siglo XVI y los libros de Historia de América. Revis-
ta de Historia de América, N? 47 (México 1959), 56: “Referen-
te a los libros de la Sagrada Escritura, basta que se guarden
las disposiciones del Concilio de Trento...”

32 Sobre la datacion, c. Luis Nicolau D’Olwer, Fray Bernardino
de Sahagun (1499-1590), México 1952, 105 nota 3.

33  D’Olwer, 105.

3+ DP’Olwer, 106 s. Cf. también Eleonor B. Adams, A. Bio-Biblio-
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No obstante que la prohibicién fue en México interpreta-
da, menos estrictamente, diferentes versiones fueron victimas
de la Inquisicién; es decir, no se concedi6 la licencia de impre-
si6n. Por el contrario, parece que a la difusién por medio de
manuscritos no se le opusieron objeciones. Asi se explica que
muchos de estos manuscritos se hayan conservado hasta ahora.
Se conservan en diversos manuscritos los “Evangelios y Epis-
tolas de las misas de todo el afio traducidos en lengua mexica-

> del franciscano francés Fr. Arnaldo de Basac. En el ma-
nuscrito del Colegio de San Gregorio en México se encuentra
la anotacién: “Es listima que esta hermosa traduccién no pu-
diera ser impresa, pues la nglesia ha prohibido todas las tra-
ducciones de la Sagrada Escritura a la lengua indigena. Y yo
afiado: Ahora que esa prohibicién ha sido levantada, es lasti-
ma que no se encuentre ninguno que sepa apreciar la belleza
del idioma mexicano, y por consiguiente tampoco se encuentre
nadie que se preocupe por la impresiéon” 35, Qué estrechez de
criterio pudo haber en casos particulares, lo muestra el hecho
de que el “Notario y Revisor de Libros por el Santo Oficio”,
P. Francisco de la Rosa Figueroa O. F. M. quiso también pro-
hibir la (ya impresa) “Psalmodia Cristiana” de Fr. Bernardino
de Sahagin, porque segin las disposiciones de la Inquisicién la
Sagrada Escritura no podia ser traducida —al idioma popular
Se trataba, no de una traduccién de los Salmos, como suponia
el “Revisor” basindose en el titulo, sino de cantos de iglesia.
Pero el Revisor ni siquiera se habia tomado el trabajo de leer
el prélogo, en el cual exponia Sahagin su propésito 38,

A la traduccién de la Sagrada Escritura (o a la impresién
de las traducciones) se oponia sobre todo la legislacién colo-
nial. En las Leyes de Indias se encuentra un titulo especial con
quince leyes, qbe se ocupan de la impresién de libros y la im-
portacién de libros en las regiones de ultramar *. Es cierto que
en ninguna ley se menciona expresamente la Blblla, pero las

graphy of the Franciscan Authors in Colonial Central América.
Washington 1953, 42, nota 41.

85 Beristain, BHAS, I, 227.

36 Icazbalceta-Millares Carlo, Bibliografia Mexicana del siglo
XVII. México 1954, 326 s.—D’Olwer escribe, o.c, 111, que Fran-
cisco de la Rosa Figueroa fue un excelente conocedor del na-
huatl y compuso diversas obras en este idioma, por lo cual re-
sulta tanto mas incomprensible su actitud respecto de la Psal-
modia. Se apoya en Beristain de Souza, BHAS, III, 67-68 (Pri-
mera edicion en 3 vols, 1816-1821, que no he podido consul-
tar). Pero D'’Olwer confunde ostensiblemente a Fr. Francisco
de la Rosa Figueroa con Fr. Antonio Rosa Loépez Figueroa. Cf.
Beristain, BHAS (32 ed. 1947), IV, 258 s.

37 Recopilaciéon de Leyes de los Reynos de las Indias. Madrid
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disposiciones de la censura son tan estrictas, que era imposible
obtener la licencia para imprimir una traduccién en lengua po-
pular, o para introducir en América Biblias en espafiol. En el
Consejo de Indias, en el que también se encontraban siempre
dignatarios eclesisticos, se conocian con exactitud las ordenan-
zas eclesidsticas y se cuidaba de que fuesen observadas. Los
misioneros se vieron, pues, obligados a buscar otros medios y
vias para trasmitir a los indigenas la palabra de Dios.

2. El aprecio de la Sagrada Escritura entre los misioneros.

En relacién con nuestro tema hay que tratar todavia, bre-
vemente otra cuestién. §Cuil fue la actitud de los misioneros
frente a la Sagrada Escritura? ;Cémo andaba la formacién teo-
l6gico-exegética? En realidad sobre ello sélo cabe mostrar la
tendencia general, sobre todo en los siglos XVI y XVII, e ilus-
trarla con ejemplos aislados.

Mientras que en el resto de Europa, a comienzos del siglo
XVI, iban mal los estudios teolégicos, en Espafa ya en el si-
glo XV se habia impuesto una amplia reforma, de tal suerte
que la época que abraza los siglos XVI y XVII puede ser lla-
mada la edad de oro de la teologia y de la exégesis espafiola 38,
En un florecimiento especial se hallaban las Universidades de
Alcald y Salamanca3?. Casi todas las érdenes que se distin-
guian en la evangelizacién de Hispanoamérica, como los domi-
nicos, franciscanos, agustinos y jesuitas, tenian sus colegios en
esas ciudades universitarias, a fin de que sus miembros pudie-
sen equiparse convenientemente en esos excelentes centros edu-
cativos. “Continuamente encontramos el mismo fenémeno que
se repite: eran siempre las Ordenes religiosas y los conventos
de la estricta observancia los que ofrecian el mayor niimero de
misioneros, y éstos eran por lo general hombres de esmeradisi-
ma formacién, graduados varias veces en las mis grandes Uni-
versidades (Bachilleres, Licenciados, Doctores y Maestros de

1943 (Reimpresion fotomecanica de la edicién de 1791), Li-
bro I. Titulo XXIV, De los Libros que se imprimen y pasan
a las Indias. Cf. también José Toribio Medina, Historia de la
Imprenta en los antiguos dominios espafioles de América y
Oceania. Santiago de Chile 1958, I, 1-72.

38 Girbau/Schmied, Moderne Bibeliibersetzungen, 302. Sobre los
exégetas espanoles de los siglos XVI y XVII cf. Hurter, No-
menclator Literarius Theologiae Catholicae, vols. 2 y 3.

39 Cf. J. Beckmann, Die Universitdten vom 16. bis 18, Jahrhun-
dert im Dienste der Glaubensverbreitung. NZM 17 (1961);
24-50.
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teologia o también antiguos Priores, Lectores y Provinciales)” 40,
De las afamadas universidades espafiolas recibieron la mayoria
de los misioneros no sélo un amplio conocimiento de la Sagra-
da Escritura, sino también un grande amor a ella.

Diversas indicaciones sobre este punto nos ofrecen los cro-
nistas del convento dominicano de San Esteban en Salamanca.
Asi se nos informa de Fr. Pedro de Cérdoba, que habia mos-
trado una gran predileccién hacia la Sagrada %scritura, como
quien debia mis tarde sacar de los divinos escritos los tesoros
de la doctrina y de las verdades de la fe y llevarlas al Nue-
vo Mundo, para iluminar con ellos aquella ciega gentilidad 4.
Fr. Gregorio de Beteta, misionero en México, fue muy apro-
vechado en los estudios escolisticos, aunque se consagré de
preferencia a los estudios de Escritura, que contribuyen sobre
todo a ser Gtil a los préjimos. Se entregé de lleno al apostola-
do y encontraba con facilidad en la Sagrada Escritura lo que
necesitaba 2. De Fr. Juan de San Esteban, que actué como
misionero en Chiapa, se cuenta que meditaba constantemente
la Sagrada Escritura, lo cual fue de grande ayuda para su ofi-
cio apostdlico 3. También Fr. Pedro de Feria, Obispo de Chia-
pa, se habia consagrado particularmente al estudio de la Sagra-
da Escritura4t. Fr. Pedro Delgado vino a México en 1534 y
en 1538 fue nombrado Provincial. Tenia una singular predilec-
ci6n por la Escritura, especialmente por las epistolas de San
Pablo #*. De Fr. Bartolomé de Vargas, que actué de misione-
ro en el Perg, sabemos que en su oficio de predicador sacaba
a luz los tesoros de sus estudios escrituristicos 5. Fr. Jacinto
Garrido, que llegé a Guatemala en 1638, dominaba perfectamen-
te las lenguas hebrea y griega, y ademés era matemitico, cos-
moégrafo y musico, pero a ningln estudio se entregd tan inten-
samente como al de la Sagrada Escritura y de los Padres de la
Iglesia, de manera que parecia que se la sabia toda de memo-
ria. Comenté todo el Antiguo Testamento y, del Nuevo, el Apo-
calipsis, segtin el sentido literal. Como no vio ninguna posibi-
lidad de mandar imprimir sus obras, muchas de ellas se han per-

40 Beckmann, l.c., 25.

41 Fr. Justo Cuervo O.P., Historiadores del Convento de San Es-
teban de Salamanca, I, (Salamanca 1914), 24; III (1915). 17.

42 0O, c II, 132 s.

43 O. c. IT 263; III, 299.

4 0. c. I, 141; III, 263.

4 0. c. I, 82; III, 79.

46 “Sentia mucho gusto en el studio de las Sagradas Escrip-
turas... Luego que fue sacerdote, comenz6 a predicar, sa-
cando a luz los tesoros de sus estudios”. O. c., III, 307.
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dido . Podemos presumir que la Sagrada Escritura pertenecfa
al equipaje corriente de los misioneros, tanto como el Breviario.
El informe sobre Fr. Domingo de Betanzos no seria ninguna ex-
cepcién. Cuando éste parti6 en 1539 hacia Guatemala con tres
compafieros, “empezaron el viaje con bastones en la mano, echa-
dos los mantos sobre los hombros, metidos Biblia y breviario en
el cinto. .. cantando himnos y salmos” *%. Por Gltimo citemos a
Fr. Bernardino de Albuquerque, de quien se escribe que todo el
adorno de su celda se componia de una cruz de madera, una ca-
lavera, un breviario, una Biblia y el camastro mis miserable de
todo el convento *°,

Pero no sélo encontramos este elevado aprecio de la Sagra-
da Escritura entre los dominicos, sino también en otras érdenes y
no solamente entre los sacerdotes, sino aun entre los Hermanos.
El célebre lego franciscano Pedro de Gante, que ciertamente
tenia una buena formacién, dominaba la lengua mexicana y no
s6lo construia iglesias y adiestraba a los indios en el uso de las
méas diversas herramientas, sino que hasta daba clases de reli-
gién, escribia el 27 de junio de 1529 al final de una carta a sus
hermanos de Flandes “Por tanto, no afiadiré mis que esto: que
tengo gran necesidad de un libro que se llama la Biblia, y si me
lo mandiis me hariais gran caridad”.5°

Los escritos de los misioneros muestran de modo particular
qué lmportanma tomaba la Sagrada Escritura en su vida. Pres-
cindimos aqui por lo pronto de aquellas obras, que eran direc-
tos medios auxiliares para la propagacién de la fe, y menciona-
remos sélo las crénicas, historias y los tratados teéricos. La ma-
yor parte de estas obras estin tan llenas de citas de la Escritu-
ra, que resulta claro que sus autores se hallaban tan famihari-
zados con la Escritura —tanto del Antiguo como del Nuevo
Testamento—, que las cita les fluian en la pluma. Tal se puede
decir de los escritos de un Bartolomé de las Casas®!, del Itine-

rario de Fr. Juan Focher O. F. M.%2, de la Monarquia Indiana

47 Francisco Ximénez, O. P., Historia de la Provincia de San
Vicente de Chiapa y Guatemala de la Orden de Predicado-
res. 3 vols, Guatemala 1929-1931; II, 332 s.

48 Cuervo, o. c, III, 60. De Pedro Angulo cuenta Beristain,
BHAS, I, 146: “Aun en los viajes dificiles iba leyendo la Bi-
blia o la Suma de Santo Tomas”.

14 Cuervo, o. c., III, 225.

50 Joaquin Garcia Icazbalceta-Millares Carlo Bibliografia Me-
xicana del siglo XVI. Segunda edicién, México, 1954, 104.

51 Cf. Obras escogidas de Fray Bartolomé de las Casas. Biblio-
teca de Autores Espanoles, vols. 95, 96, 105, 106, 110. Ma-
drid, 1957-1958.

52 P. Juan Focher, O. F. M., Itinerario del Misionero en Amé-
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del franciscano Fr. Juan de Torquemada o de los libros del P.
José de Acosta S. J.% y otros. Xcosta, en su obra “De Procu-
randa Indorum salute” recomienda encarecidamente a los mi-
sioneros la meditacién de la Sagrada Escritura. Ella les ha de
servir de mucha ayuda en la direccién e instruccién de los in-
dios.’* Y cuando en otro pasaje escribe que el misionero debe
poner gran cuidado en que Cristo sea predxcado“, esto es por
lo menos indirectamente una amonestacién a los misioneros a
que estudien la Sagrada Escritura.

Juan de Zumarraga, el primer Obispo y Arzobispo de Mé-
xico, estaba asimismo convencido de que todos deblan leer la
Sagrada Escritura. Repetidamente expresé con enérgicas pala-
bras su deseo de que las Escrituras debian traducirse a todas las
lenguas, bajo la sabia direccién de la Iglesia, y asi estar al al-
cance de todas las clases y personas.®® En su Doctrina breve®?
escribe textualmente: “No comparto la opinién de aquellos que
dicen que la gente sencilla no debe leer la Sagrada Escritura en
su lengua, pues lo que Jesucristo quiere es la mas amplla divul-
gacién de sus misterios; y me alegraria si cada mujer pudiese
leer los Evangelios y las Epistolas de San Pablo. Digo todavia
mas: agradaria a Dios que ellas (las Sagradas Escrituras) fue-
sen traducidas a todas las lenguas de todos los pueblos, para que
no sélo los indios, pero aun todos los otros pueblos bérbaros

rica. Texto latino con version castellana. Introduccién y no-
tas del P. Antonio Eguiluz, O. F. M. LXVIII/409 pp. Ma-
drid 1960.

53  Obras del P. José de Acosta de la Compania de Jesus. Estu-
dio preliminar y edicion del P. Francisco Mateos S. J. Biblio-
teca de Autores Espanoles, vol. 73, Madrid 1954.

5¢ Lib. IV, cap. X, Ed. Mateos, 521. José de Acosta escribio
también una obra “De Vera Scripturas interpretandi Ratione,
ac de Christo in Scripturis Revelato, libri Tres”. Cf. Mateos,
Introduccion, XXXIV. Ademas entre los papeles de jesui-
tas en Salamanca se encuentran en Acosta seis vols. “Trac-
tatus aliquod de Teologia et de Sacra Acriptura”. L. ¢, XXXV;
L. Lopetegui S. J., Notas sobre la actividad teologica del
P. José de Acosta S. J. Gregorianum, XXI (Roma 1940), 559.

56 De Procuranda Indorum Salute, lib. V, cap. 2, “El princi-
gal cuidado debe ser de anunciar a Jesucristo”. Ed. Mateos,

44 s,

56 Icazbalceta, Zumarraga, 244.

57 Doctrina breve muy provechosa, de las cosas que pertene-
cen a la fe catdlica y a nuestra cristiandad, en estilo lla-
no para comun inteligencia. Compuesta por el reverendisi-
mo Sr. D. Juan de Zumarraga, primer Obispo de Meéxico,
Del Consejo de S. M. Impresa en la misma ciudad de Mé-
xico por su mandato y a su costa. Ano de M. dxliij. Cf. Icaz-
balceta, Zumarraga, 273 ss.; Id., Bibliografia Mexicana, 62-
65.
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puedan leerlas y comprenderlas; no hay duda dz que el primer
paso hacia el Cristianismo es el conocimiento de la Sagrada Es-
critura. Y si alguno me dijera que por ello la doctrina evangé-
lica quedaria expuesta a las burlas, responderia que también
muchos otros la amarian y aceptarian. Y por eso digo que agra-
daria a Dios que el operario en su camino hacia el campo can-
tase partes de esta doctrina; que el tejedor hiciese lo mismo en
su telar; y si los caminantes hablasen de tales cosas, se fatiga-
rian menos en el camino; si toda la conversacién y pensamien-
to de los cristianos girase alrededor de la Sagrada Escritura;
pues en el mundo acaece que somos —por lo menos la mayoria
de nosotros— tal como obramos y hablamos. Asi debe el hom-
bre hacer lo que puede y traducir en hechos lo que ha conoci-
do; y quien se queda atrds no debe envidiar a quien progresa,
y de la misma manera quien progresa debe ayudar a los reza-
gados para que no pierdan la esperanza”.?®

Sorprendentemente voluminosa es también la produccién
de escritos exegéticos, que nos es conocida de las colonias hispa-
nicas. No se trata solamente de profesores de exégesis, sino en
muchas ocasiones aun de simples misioneros. Ademés sorprende el
hecho de que estos escritos exegéticos no sélo fueron compuestos en
latin, sino con frecuencia también en espafiol o hasta en lenguas
indigenas. No cabe duda de que en los conventos de las distintas
6rdenes se cultivaba celosamente la lectura y el estudio de las Es-
crituras, como lo prescribe el Concilio de Trento, sesién V, cap.
I, de reformatione: “En los conventos de monjes deben, en cuan-
to sea posible, dictarse lecciones sobre la Sagrada Escritura, y
si los Abades son negligentes, deben los Ordinarios del lugar obli-
garlos con medios adecuados. Asimismo en los conventos de regu-
lares deben dictarse, de modo semejante, lecciones de Escritura,
para lo cual los capitulos general y provincial deben escoger los
maestros mas dignos”. Para los regulares la prescripcién no era
absoluta, sino que valia sélo para aquellos conventos en los que
fuese buenamente posible. Tampoco tenia el Ordinario del lu-
gar derecho a inmiscuirse y vigilar el cumplimiento de la dispo-
sicién. Parece también que estas lecciones exegéticas podian sus-
tituirse por casos de teologia moral. En la Constitucién Aposté-
lica “Nullus animo” de Clemente VIII, de 25 de julio de 1599,
se dice: “En cada uno de los conventos tendrd lugar dos veces
por semana, en dias sefialados, una instruccién exegética o de teo-

68 Cit. en Icazbalceta, Zumarraga, 279 s. Cf. también Gallegos
Rocafull, Pensamiento, 267. De }a misma opinién fueron
también Bernardino de Sahagun, Maturino Gilberti, Alonso
Molina y otros. Gallegos, 1. c, nota 95.
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logia moral”®. Respecto del cumplimiento de estas disposicio-
nes, llega José Abel Salazar a los siguientes resultados para
Nueva Granada: en el afio 1657 el Capitulo de los dominicos
nombré al P. Juan de Montafio como Lector de Exégesis “como
es costumbre en la Provincia” Segin lo cual, era este Lectora-
do una tradicién establecida. En las Constituciones de los Agus-
tinos calzados esta previsto un “Magister Biblicus”, que debe
diariamente instruir a los alumnos en Sagrada Escritura y cada
domingo organizar una discusién sobre cuestiones dificiles. En
la interpretacién de la Sagrada Escritura deberd cefirse a los
Padres y doctores de la Iglesia y a las determinaciones de los
Concilios. Este precepto parece, sin embargo, que no se obser-
v6 en Nueva Granada. Sélo en 1776 se alude a esta disposicién
en el Plan de estudios de la Provincia Garcia y se exige su cum-
plimiento, en caso de que no haya dispensa.’® Los Agustinos
descalzos en la Provincia de Candelaria, a causa de falta de per-
sonal adecuado, se ocuparon de este asunto sélo muy tardia-
mente. Con todo, el 14 de noviembre de 1749 se fundé en Bo-
gotd una catedra de Sagrada Escritura, “como lo prescriben el
Concilio de Trento y las Constituciones”.®t En el Colegio jesui-
tico de Santa Fe las clases de Exégesis y Hebreo, como sucedié
en otros colegios durante los primeros decenios fueron reem-
plazadas por cursos en lengua vernicula. En 1634 Roma auto-
riz6 al Provincial a instituir una citedra de Exégesis o Moral.
Lo que en el siglo XVII ocurria en este punto no nos es cono-
cido. Por el contrario, las clases de Escritura se reanudaron en
el siglo XVIII en el Colegio Jesuita.?? En la Provincia mexica-
na enseié Sagrada Escritura por espacio de veinte afios en el
Colegio de San Pedro y San Pablo el P. Agustin Cano, uno de
los primeros criollos que entré en la Compaiiia de Jestis. Sus li-
bros debieron haber sido dados a la imprenta, pero se han per-
dido.?®® Del Padre Antonio Arias, Profesor asimismo de Exégesis

59 “Lectio Sacrae Scripturae vel Casuum conscientiae bis in
hebdomada, praescriptis diebus in singulis Conventibus ha-
beatur”. José Abel Salazar, Los Estudios eclesiasticos su-
periores en el Nuevo Reino de Granada (1563-1810). Madrid
1946, 212.

60 Salazar, 0. c.;213.

61 O. ¢, 214. En la Universidad de San Marcos de Lima se gradud
en Teologla en 1620 el agustino Fr. Gaspar Villarroel, y poste-
riormente recibi6 también el titulo de Maestro, De él son
los ‘“Comentarios sobre los Evangelios de la Cuaresma”,
que se imprimieron en 1631 en Lisboa (12 parte) y en 1632
en Madrid (2% parte). Rubén Vargas Ugarte, S. J. Historia
de la Iglesia en el Peru. III (Burgos 1960), 459 s.

62 Salazar, 0. c. 214 s.

83 Gallegos, Pensamientos mexicanos, 237 s. Cf. también Fran-
cisco Javier Alegre S. J., Historia de la Provincia de la
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en el Colegio citado, se conservan en la Biblioteca Nacional de
Meéxico en manuscritos del afio 1599, una serie de obras de ca-
racter exegético®t,

Con relacién a los Franciscanos no puede aducir J. A. Sa-
lazar testimonios concretos. Pero cree que en los conventos fran-
ciscanos las lecciones de Exégesis iban unidas con las de Teolo-
gia, sospecha que se ve confirmada sobre todo por los abundan-
tes escritos exegéticos de los autores de la orden®. Concluyendo,
estima Salazar: “El conocimiento de la Sagrada Escritura entre
el clero regular es un rasgo caracteristico de aquella época, aun-
que la interpretacién es muchas veces artificiosa, hinchada y en
ocasiones demasiado vulgar y ridicula”.®8

Naturalmente, en las Universidades también se ensefiaba
Exégesis como materia aparte. Las Universidades de ultramar
construian fielmente sobre los modelos de Alcald y Salamanca.®?
Después de la fundacién de la Universidad en México, en 1551,88
se confi la citedra de Exégesis al prestigioso agustino Fr. Alon-
so de la Veracruz, pero éste la dej6é en 1557.%° La citedra quedé
sin embargo en manos de los Agustinos y la Universidad adqui-
ri6 fama por el cultivo de las lenguas clasicas. Fueron notables
en especial los profesores de Exégesis y Teologia, como Fr. José
de Herrera, Fr. Francisco Martinez, Fr. Diego de Contreras en-
tre otros, que comentaron la Biblia en las lenguas originales.”
En la Universidad de San Marcos de Lima, que abri6 sus puertas

Compania de Jesus de Nueva Espafia. Nueva edicion por
Ernest Burrus S. J. y Félix Zubillaga S. J. Tomo II, Roma
1958, 552: “Padre Agustin Cano, buena lengua mexicana pa-
ra confessar y predicar; esta leyendo escritura”; Beristain,
BHAS, II, 37.

64 Gallegos, Pensamiento mexicano, 238 s. Cf. también 254-257,
Los estudios biblicos en la Nueva Espana, un vistazo a los
mas importantes exégetas de las diversas ordenes religiosas,
con sus obras ya manuscritas, ya impresas en Europa. So-
bre Antonio Arias, cf. también Alegre, Historia, II, 96; Be-
ristain, BHAS, BHAS, I, 167 s.

65 Cf. Beristain, BHAS. So6lo el citar estos escritos llevaria de-
masiado lejos. En relaciéon con las traducciones de la Es-
critura hemos de volver todavia a diversos autores.

66 Salazar, o. c., 215.

67 Beckmann. Die Universitdten vom 16. bis/18. Jahrhundert
im Dienste del Glaubensverbreitung 30 y nota 33.

68 Cuevas, Historia de la Iglesia en México. Quinta edicion
(México 1946), II, 308. El decreto de fundacion data del 25
de setiembre y valia asimismo para Lima. Recopilacién de
Leyes, Lib. I, tit. XXII, ley 12

69 Arthur Ennis, O. S. A, Fray Alonso de la Vera Cruz O. S.
A. (1507-1584), Louvain 1957, 50 s. Cuevas, Historia, II, 310.

70 Gallegos, Pensamiento mexicano, 182,
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en 1553, parece que la citedra de Sagrada Escritura iba uni-
da con la de Teologia.’? En la Universidad de Cérdoba en Ar-
gentina se instituyé en 1701 la citedra de Exégesis “segtin el
modelo de las otras Universidades”. El primer titular fue el P.
José Lépez, “hombre de saber y buen juicio”.”

Puede, pues, decirse que la formacién teoldgico-exegética
de los misioneros, partlcularmente de los religiosos, era buena.
Entre los autores de obras exegéticas se encuentran —sobre todo
en los siglos XVII y XVIII— continuamente criollos, que be-
bieron su saber en las universidades americanas. No o(Lstante
existir muchos misioneros peritos en Escritura, fueron por otro
lado adversarios de la traducaén en lengua vulgar. Esta reser-
va era, por cierto, por lo menos en el dmbito hispanoamericano,
la actitud oficial de la Iglesia, de la que los misioneros querian
ser fieles servidores.

3. Trasmision indirecta de la Sagrada Escritura.

Si en los primeros comienzos de las misiones hispanoameri-
canas no encontramos todavia intentos de traducir la Sagrada
Escritura a las lenguas nativas, ello no debe maravillarnos. Los
misioneros tenfan que familiarizarse primero con el nuevo obje-
tivo misional, aprender los usos y costumbres de los indios y es-
forzarse ante todo por el aprendizaje de las lenguas. En espe-
cial el estudio de las lenguas era un trabajo fatigoso, pues fal-
taban todos los recursos. Respgcto de la propagacién de la fe,
tampoco podian apoyarse los misioneros en las experiencias de
otros —de los misioneros en tierras de mahometanos, por ejem-
plo—, pues se enfrentaban aquéllos a un tipo de hombres y a
una cultura completamente diversos.’*

Los misioneros tomaron pronto conciencia de que no po-
drian ganar a los indios para la fe cristiana a través de aridas
disquisiciones teoldgicas, pues el sistema religioso de los indige-

i1 R. Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia en el Peru (Li-
ma, 1953), I, 337-342.

72 En 1639 existia en la Universidad de Lima ‘“una catedra
de Teologia de prima, una catedra de Teologia de visperas
y una catedra de Sagrada Escritura”. Bernabé Cobo, Fun-
daciéon de Lima (Cf. nota 27) II, 409, 413.

75 Eguia Ruiz, Espafa y sus misiones en los paises del Plata.
Madrid 1953, 156.

"t Cf. J. Specker, Die Missionsmethode in Spanisch-Amerika
em 16. Jahrhundert mit besonderer Beriicksichtigung der
Konzilien und Synoden. Schoéneck-Beckenried 1953, 238,
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nas no estaba revestido de la forma de dogmas y verdades que
estuviesen en mutua relacién o la guardasen con un principio
originario, sino que tenia la forma de relatos histéricos.”™ Por
ello no se adopté tampoco la costumbre, general en Occidente,
de los Catecismos sistemiticamente construidos, sino que se tra-
t6 de vestir las verdades de la fe con relatos histéricos, en lo
cual fué empleada abundantemente la Sagrada Escritura.

Ya hacia 1520 compuso el dominico Fr. Pedro de Cérdo-
ba una “Doctrina cristiana”, que debia servir como guia para
los misioneros en la iniciacién de los indios en las verdades de
la fe cristiana. Se public6 en México en 154476, La anotacién
del titulo, “por manera de historia”, ilustra, ya que las verda-
des de la fe se integraban en la historia de la salvacién. La
impresién de 1544 muestra una reelaboracién. Lo que, en de-
talle, es obra original de Pedro de Cérdoba y lo que es afadi-
dura y elaboracién tardia, no puede determinarse hoy con se-
guridad, y menos aiin, si la Doctrina habia aparecido antes
impresa 7. Mientras que en la portada se menciona que la Doc-
trina ha sido compuesta “por Fr. Pedro de Cérdoba y otros re-
ligiosos doctos de la misma orden”, al final se nombra al Obis-

75 P. Borges, O. F. M., Métodos misionales en la cristianizacion
de América, siglo XVI. Madrid 1960, 89; Borges. Los con-
quistadores espirituales de América, Sevilla 1961, 109.

786 La edicion de 1544 lleva por titulo: Doctrina cristiana para
instruccion de los indios: por manera de historia. Compues-
ta por el muy reverendo padre Fray Pedro de Cordoba de
buena memoria; primero fundador de la Orden de los Pre-
dicadores en las islas del mar Océano; y otros religiosos
doctos de la misma orden. Sobre esta edicion cf. Icazbalce-
ta-Millares Carlo, Bibliografia Mexicana del siglo XVI, 68
s.; Beristain de Souza, BHAS, II, 147 s.; Jesé Salvador y
Conde OP, La Doctrina Espanola-Mexicana de 1548. Missio-
nalia Hispanica III (Madrid 1946), 321-382. Sobre Pedro de
Coérdoba especialmente 323-329. En 1945 apareci6 una nue-
va edicion: Fray Pedro de Cordoba, Doctrina cristiana para
instruccion y informacion de los indios, por manera de his-
toria. Prefacio de E. Demorizi. XXI1/123 pp. Ciudad Trujillo
1945. La edicion contiene, segun el proélogo, la reproduccion
facsimilar de la impresion de 1544 (1-61) y la trascripcion
63-122).— Pedro de Coérdoba nacié6 en Coérdoba en 1460, es-
tudié6 en Salamanca, donde ingres6 en la Orden dominicana
y vino a Santo Domingo con los primeros dominicos en 1510;
aqui muri6 el 28 de junio de 1525. La bibliografia sobre él
es bastante voluminosa. Cf. Demorizi, Prologo a la edicién
de 1945, nota 9, p. XII s.

77 Jcazbalceta-Millares Carlo, Bibliografia Mexicana, 69. En la
nota 4, cita Millares una recension de Gabriel Mendez Plan-
carte en la edicion de 1945 (Revista de Historia de América,
México, N° 21, 1946), segun la cual hay que considerar co-
mo anadiduras tardias los pasajes que se refieren a México,
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po de México (Fr. Juan de Zumirraga), a cuya costa —segin
parece— se imprimié la Doctrina, y Fr. Domingo de Betanzos
0. P."™. La Doctrina debia utilizarse ante todo como primera
introduccién a las verdades de la fe cristiana y representa un
resumen de la historia de la salvacién, en la que se entretejian
la declaracién de los articulos de la fe, los mandamientos, los
sacramentos y las obras de misericordia. Sigue una alocucién a
los neobautizados, y al final un corto compendio de la histo-
ria, desde el comienzo del mundo hasta el fin. En la Introduc-
cién se insta a los indios a escuchar atentamente las palabras,
pues lo que ellos (los misioneros) anuncian, es la Palabra de
Dios ®, (%:‘n especial la primera parte sobre los articulos de la
fe ofrece al autor la ocasién de aprovechar abundantemente la
Sagrada Escritura del Antiguo y Nuevo Testamento. Las ex-
plicaciones sobre la creacién del mundo y del hombre, el Parai-
so v el pecado original estin sacadas casi literalmente del Gé-
nesis, mientras que en los capitulos sobre la Encarnacién y la
Redencién se utiliza ampliamente el Nuevo Testamento. En el
tratado sobre los Sacramentos, al tratar de la Sagrada Euca-
ristia, se reproduce todo el relato de la Ultima Cena®. Asi,
pues, encontramos aqui un método catequético-misional de re-
sonancias modernas.

La Doctrina Cristiana de los Dominicos, del afio 1548, esta
también redactada en forma de relatos®!, pero esta vez no sélo

78 “Y va mas declarada y en algunas cosas anadidas por los
muy reverendos Padres el Obispo de México y Fray Domingo
de Betanzos”. Edic. 1945, 122.

79 Edicion 1945, 65.

80 Segun Beristain, BHAS, I, 266, esta Doctrina debi6 de ha-
berse también impreso en 1550 en traduccién mexicana. Se
trata sin duda de la segunda edicion de la Doctrina de los
Dominicos del ano 1548, que en realidad descansa en Pedro
de Cordoba. Cf. Icazbalceta-Millares Carlo, Bibliografia Me-
xicana, 86-89.

81 Doctrina Cristiana en Lengua Espanola y Mexicana por los
Religiosos de la Orden de Santo Domingo. Obra impresa
en México por Juan Pablos en 1548 y ahora editada en fac-
simil. Colecciéon de Incunables Americanos, siglo XVI, vol
I, Madrid 1944. La edicion no esta paginada a la moderna,
sino que tiene la designacion original de fojas (154 fojas).—
Para esta Doctrina, cf. J. Salvador y Conde, La Doctrina
Espanola-Mexicana de 1548, 329-336; Icazbalceta-Millares
Carlo, Bibliografia Mexicana, 82-84; Angel Maria Garibay
K., Historia de la Literatura Nahuatl. 2 vols. México 1953-
54, II, 163 s. Agradezco al Dr. Hans, Dietschy, Basilea, que
me llamoé la atencion hacia esta obra y de su biblioteca la que
puso a mi disposicion. R. Ricard, La ‘Conquéte spirituelle’
du Mexique, Paris, 1933, 353-356.
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en espafiol sino también en traduccién al idioma mexicano®.
Continuamente se recurre a la Sagrada Escritura, para corro-
borar cada una de las verdades de la fe. Si el que cree se sal-
va y el que no cree se condena; si es preciso guardar los man-
damientos para entrar en el cielo o si es necesano ser misen-
cordioso con el préjimo para que Dios lo sea con nosotros, ello
se fundamenta en que Jesucnsto asi lo ha dicho o porque asi
estd en el Evangelio. En esta Doctrina se antepone a cada ca-
pitulo una cita de la Escritura: en los articulos de la fe, por
ejemplo, el texto de Marcos 16, 16: “Quien crea y se bautice,
se salvard”. Los capitulos sobre los mandamientos se inician
con las palabras de Cristo al joven rico (Mt. 19, 17): “Si quie-
res entrar en la vida, guarda los mandamientos”. En el texto
mismo se alude de continuo al texto escrituristico citado. Pe-
ro ademds, como sucede en la Doctrina de Fr. Pedro de Cér-
doba, se resumen frecuentemente capltulos enteros y pasajes de
la Escritura. Sin embargo este género de Doctrinas no se on-
giné por la prohibicién de traducir la Sagrada Escritura a la
lengua vulgar; mas bien, y en virtud de sus experienaas, lle-
garon los misioneros a la opinién de que este método era el mas
adecuado a la mentalidad de los ingfgenas.

Como los dominicos, asi también los franciscanos en Méxi-
co apelaban al hecho de que la doctrina que ofrecian a los in-
dios no era una ensefianza humana sino la Palabra de Dios, que
fue escrita en un libro sagrado, y ellos, los misioneros, tenian
el encargo de entregar el contenido de este libro. De qué ma-
nera los franciscanos en los primeros decenios de su actividad
en México buscaron hacer comprensibles las verdades de la fe,
lo sabemos por un manuscrito —sélo conservado en parte— en
lengua mexicana y castellana, que se encuentra en el Archivo
Vaticano y que fue publicado en 1924 por Fr. José Pou y Mar-
ti O. F. M.#,. El titulo original reza: “Coloquios y doctrina

82 Garibay K. escribe: “La severidad de pensamiento, la exac-
litud de las versiones y la elegancia de la lengua nahuatl
son las galas que podemos aquilatar en ella”. Historia de la
Literatura Nahuatl, II, 163.— Se trata aqui de una refun-
dicion, ampliacion y traduccion de la Doctrina de Fr. Pedro
de Cérdoba. J. Salvador y Conde escribe sobre ella: “No du-
damos en proponer esta conclusion: El autor principal es
Fray Pedro de Cérdoba, la traducen los Religiosos de la Or-
den de Santo Domingo y la edita Zumarraga”. La Doctrina
Espanola-Mexicana de 1548, 334.

8 J. M. Pou y Marti, O. F. M,, El libro perdido de las Plati-
cas o Coloquios de los doce primeros misioneros de Meéxico.
Miscellanea Fr. Ehrle, III, Roma 1924, 281-333. El trabajo
aparecio también como separata con la paginacion (1)-(57).
A la Introducciéon (5)-(19) sigue el texto castellano (19)-
(44) y luego el texto mexicano en facsimil (45)-(57).
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christiana con que los doze frayles de San Francisco enviados
por el Papa Adnano sesto y por el Emperador Carlos quinto co-
nuertieron a los indios de la nueva Espanya en lengua Mexica-
na y Espaiiola”. Estos Coloquios han sido traducidos al aleméan
por el conocido americanista Walter Lehmann 8. Fueron colec-
cionados, ilustrados y traducidos a la lengua mexicana por Fr.
Bernardino de Sahagtn 8. Su trabajo consistié ante todo en tra-
ducir en buen mexicano, con ayuda de su equipo de colabora-
dores indios, lo que sus hermanos de Orden habian redactado
antes en espafiol, pues cuando los primeros misioneros soste-
nian estos didlogos, se servian de mas o menos buenos intér-
pretes 88, El Prélogo al “avisado lector” muestra que Saha-
gan tenia la intencién de reunir una gran obra en cuatro libros,
que debia ser una especie de Enciclopedia de la doctrina cris-
tiana. Se conservan sélo catorce capitulos del libro I, pero en
el prélogo al lector da a conocer Sahagin todos los epigrafes
del primero (treinta capitulos) y del segundo (veintidn ca-
pitulos), de manera que se nos orienta por lo menos sobre
la estructura de estos dos libros 7. El libro III debié conte-
ner una historia misional de México hasta 1564, y el libro IV,
la traduccién de las epistolas y evangelios dominicales del
afio littrgico %8.

Nos interesa en especial el problema del aprovechamiento
de la Sagrada Escritura en esos coloquios. En el capitulo I se

8¢ Sterbende Gotter und christliche Heilsbotschaft. Wechsel-
reden Indianischer Vornehmer und spanischer Glaubensa-
postel in Mexiko 1524. “Coloquios y doctrina cristiana” des
Fray Bernardino de Sahagin aus dem Jahre 1564. Spanis-
cher und mexikanischer Text mit deutscher Uebersetzung
von Walter Lehmann. Aus dem Nachlass herausgegeben von
Gerdt Kutscher. 134 p. Stuttgart 1949.

85  Bernardino de Sahagun (originariamente Bernardino de Ri-
beira) nacié en 1499 en Sahagin (Espafa). Estudio en Sala-
manca, donde ingresé en la Orden Franciscana y vino en 1529
a Meéxico. Muri6 a avanzada edad en 1590. Bernardino de
Sahagun pasa por el mejor conocedor de la lengua mexi-
cana. De la amplia bibliografia que existe sobre €él, mere-
ce anotarse: L. N. D’Olwer, Fray Bernardino de Sahagun
(cf. nota 32); Icazbalceta-Millares Carlo, Bibliografia Mexi-
cana, 327-387; A. M. Garibay K. Historia de la Literatura
Nahuatl. II. 63-88 (La obra de Sahagin como monumento
literario); R. Ricard. La ‘Conquéte spirituelle’ du Mexique,
54-63; Streit Bibliotheca Missionum II (Aachen 1924), 216-
221 (=BM); ademas las introducciones a las diferentes edi-
ciones de textos

86  D’Olwer, o. c. 61.

87 Pou y Marti, El libro perdido, (24)-(27); Lehmann-Kutscher,
Sterbende Gotter, 53-55.

88 Pou y Marti, i.c. (24); Lehmann-Kutscher, l.c. 52.



102 JOHANN SPECKER

explica por lo pronto que el Papa y el Emperador han envia-
do a los misioneros para llevar a los indios la palabra de Dios.
El capitulo se cierra con las palabras: (Traduccién de Walter
Lehmann). *“Y ahora, amados nuestros, aqui estamos, aqui
nos veis, conocednos a nosotros que somos enviados, que somos
encargados. Somos doce, a quienes envié a la tierra el gran
Sefior espiritual, que alld reside en el corazén de la gran ciu-
dad, el lugar de nombre Roma. Y nos dio que fuésemos (y)
trajésemos su poder santo, y el libro de Dios (la Biblia); den-
tro estd, dentro estd guardado el santo aliento, la palabra sa-
grada del Unico verdadero Dios, Sefior del Cielo, Sefior de la
tierra, de aquél por quien todo vive, a quien vosotros nunca
habés conocido” #. Los misioneros vuelven continuamente a
la idea de que lo que anuncian es la palabra de Dios, escrita
en un libro sagrado, cuyo contenido quieren comunicar ahora a
los indigenas: “Para eso también nos envié El a vosotros, para
que también vosotros seais los que nosotros alumbremos con
la palabra de Dios; os la explicamos, os instruimos para que co-
nozcais, adoréis y obedezciis a aquel por quien todo vive, el
Senior del Cielo (y) de la tierra”®%. En el capitulo III se de-
clara de dénde proviene este libro sagrado. Los siguientes ca-
pitulos del texto conservado estidn construidos integramente so-
bre estos relatos biblicos: capitulo X, Creacién de los 4ngeles;
capitulo XIII, Creacién del mundo y del hombre; capitulo XIV,
pecado original, Cain y Abel, Diluvio, confusién de lenguas. De
los demés capitulos del texto extraviado merecen citarse: cap.
XIX, “en el que con ejemplos de la Sagrada Escntura se decla-
ra cémo Dios Nuestro Sefior protege a los fieles y los libra de
la mano del enemigo”; cap. XXIII, “en el cual se cuentan mas
demostraciones de la graaa, con las que Nuestro Sefor regala a
los fieles, con ejemplos de la Sagrada Escritura”; cap. XXV, so-
bre las tablas de la ley en el Sinai; cap. XXVII, “en el cual se
da a entender, cuin estrictamente castiga Dios a aquellos que no
observan su ley, con muchos ejemplos de la Sagrada Escritura”;
cap. XXVIII, sobre la Encamnacién. De los titulos de los ca-
pitulos del libro II, no se ve tan claro en qué medida se fundan
aquéllos sobre textos escrituristicos. Tratan de la divinidad y la
humanidad de Cristo, de los mandamientos, de las obras de mi-
senicordia corporales y espirituales, de los sacramentos, de los sie-
te pecados capitales, etc. El texto, tal como nos ha llegado, mues-
tra que tanto los franciscanos como los dominicos se esforzaron en
insertar las verdades de la fe dentro de la histona de la salva-
cién o de basar cada una de las verdades en textos de la Escri-

89  Lehmann-Kutscher, l.c. 76 s.
90 Cap. 2, l.c. 79.
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tura. También el instruido jurista franciscano Fr. Juan Focher
sugiere a los misioneros que expliquen a los indios que todo
cuanto se afirma en los articulos de la fe es absolutamente ver-
dadero, pues ha sido revelado a San Pablo, quien expresamen-
te declara que para ser cristiano es necesario creer que Dios
existe ?!. Asimismo el franciscano Luis Zapata de Cirdenas se
apoya repetidamente en la autoridad de la Sagrada Escritura
para fundamentar determinadas verdades 92

Ciertamente se presenta la pregunta: jcémo pueden estar
seguros los indios de que cuanto anuncian los predicadores es
en realidad la palabra de Dios? A esta pregunta contestaban los
misioneros: Si estas verdades no hubiesen sido reveladas por
Dios, los predicadores no se hubiesen tomado el trabajo de pre-
dicirselas a los indios. Y esa ensefianza es tan sublime, que
no hubiese podido ser inventada por hombres. Pueblos muy
adelantados culturalmente han aceptado la religién cristiana.
Los dominicos aducen ademis la autoridad de los santos. Pa-
ra mostrar a los indigenas cémo los santos han creido en los
dogmas cristianos y cumplido los mandamientos, se difundié
una traduccién expurgada del “Flos Sanctorum?” 9.

Pero Fray Juan de Zumirraga, el primer Obispo y Arzo-
bispo de México, no qued$ satisfecho con estas respuestas y
pidi6 que la Biblia entera, o por lo menos los Evangelios y
las Cartas de San Pablo, fuesen traducidos a las lenguas na-
tivas. Hemos visto ya en otro lugar, cémo abogé Zumarraga
por la traduccién de la Sagrada Escritura a los idiomas nati-
vos ?%, pero como representante delegado de la Inquisicién es-
pafiola estaba enterado también de la prohibicién. Por ello bus-
c6 trasmitir a los indios, por lo menos indirectamente, lo
mas posible de la Sagrada Escritura. En 1547 edit6 la “Regla
Cristiana Breve” ?. Como en la portada sélo se advierte: “im-

91 Juan Focher, OFM, Itinerario del misionero en América.
Texto latino con version castellana, introduccion y notas del
P. Eguiluz, OFM Madrid 1960, 109. cf. también Borges, Mé-
todos misionales (nota 75), 313.

92 Zapata de Cardenas, Catecismo e Instrucciones para la uni-
forme ensenanza de los indios, asi en la vida cristiana como
en la politica y civil. Santa Fe, 12 de noviembre de 1576,
318r, 318v, 319v. cit. en Borges, Métodos misionales, 313.

22 Borges, Métodos misionales, 314 s.

94 Cf. NZM 18, 1962, 251.

95 Regla cristiana breve: para ordenar la vida y tiempo del
cristiano que se quiere salvar y tener su alma dispuesta: pa-
ra que Jesucristo more en ella. Impressa por mandado del
reverendisimo Senor don Fray Juan Zumarraga primer Obis-
po de México... Acabdse de imprimir en fin del mes de ene-
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presa por mandado del reverendisimo sefior Don Fray Juan de
Zumiarraga primer Obispo de México”, hubo por largo tiempo
dudas sobre el autor. Pero hoy ya no existe duda ninguna de
P cz 98 “« e
que Zumarraga es también el autor®. La “Regla Cristiana
Breve” no es una doctrina en el sentido corriente, sino un tra-
tado ascético, que quiere introducir a cristianos ya proficientes
de un modo miés profundo en la vida religiosa. La obra est4
compuesta en castellano, ya que los lectores para quienes esti
destinada habian pasado por las escuelas de misién y por eso
entendian el espaiiol.

La primera parte del libro contiene siete documentos con
indicaciones pricticas para la vida cristiana, mientras que la
segunda parte, en forma de una trilogia (Tripartito) introdu-
ce en la oracién de meditacién: (1° Meditacién de la Pasién
de Cristo; 29 Métodos de la meditacién; 3° Preparacién a una
buena muerte). Sin duda queria Zumarraga con esta obra fa-
miliarizar a los lectores en particular con la Sagrada Escritu-
ra, y por cierto en espafiol. Apenas se encuentra en todo el li-
bro una pégina sin cita de la Escritura. Exceptuando el epi-
grafe de la portada y dos breves textos en latin %8, todas las
demis citas estin en castellano. Del Antiguo Testamento cita
Zumarraga con predileccién los libros de Job, los Salmos y el
Cantar de los Cantares, o sea, aquellos libros que le ofrecen oca-
sién de interpretacién alegérica y en los cuales puede seguir a sus
autores preferidos, Gerson, Dionisio el Cartujano, Tostado,
Ambrosio, Bernardo, Agustin y Gregorio Magno ?°. Mucho mis
numerosas son las citas del Nuevo Testamento. El libro es-
tid todo imbuido de teologia paulina. Es comprensible si te-
nemos en cuenta que Zumdirraga proviene de los circulos es-
paiioles reformistas y se hallaba lleno de las ideas de reforma
de los siglos XV y XVI. Pertenecia a aquellos humanistas cris-

ro: del ano de mil quinientos y quarenta y siete anos. Cf. Icaz-
balceta-Millares Carlo. Bibliografia Mexicana, 79s.; Icazbalce-
ta, Zumarraga. 307-315; Beristain. BHAS, V. 200. Nueva edi-
cion: Fray Juan de Zumarraga, Regla Cristiana Breve, Edi-
cion, Introduccion y Notas de José Almeoina. LXVI/523 pp.
México 1951.

96 (Cf, Almoina en la Introduccién a la edicion de 1951, XIII-
XVII. Cuevas escribe sobre la Regla Cristiana Breve: “Es-
ta obra no fué de él; tomaba obras ya hechas, anadiales o
quitabales lo que le parecia conveniente y asi las publica-
ba, sin decir por supuesto que fuesen suyas, porque no lo
eran”. Historia de la Iglesia en México, II, 442. Sobre las
fuentes utilizadas por Zumarraga, cf. Almoina, lc. LI-LXV.

97  Almoina, 1. c. XIIL

98 Edicion 1951, 305 y 365.

99  Almeoina, 1. ¢. XVIIL
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tiano-biblicos, cuyo representante més notable fue Erasmo de
Rotterdam 100,

Una oportunidad adicional de trasmitir a los indios mate-
rial biblico sin caer en conflictos con la Inquisicién, la ofrecié
la redaccién de ‘Historias Biblicas’ y ‘Vidas de Jesis’. Aqui hay
que nombrar en primer lugar una serie de tratados del domi-
nico Fr. Pedro de Angulo. Oriundo de Burgos, vino a América
en 1524 como soldado. En 1529 ingres6 en la Orden domini-
cana y trabajo ante todo en la Misién de Vera Paz, para cuya
silla episcopal fue presentado por el Rey en 1559. Sin embar-
go, falleci6 en 1561, antes de haber recibido la consagracién
episcopal. Sus escritos, compuestos en lengua Zacapula pero
nunca impresos, llevan el titulo: De la creacién de Adin —De
la expulsién de los primeros padres - Sobre el decreto de la
Redencién - Vida, milagros y pasién de Nuestro Sefior Jesu-
cristo - Sobre la Resurreccién y Ascensién del Salvador - So-
bre el juicio final - Sobre la gloria (eterna) y sobre el infier-
no 11, Una ‘Vida de JesGs’ compuso también el dominico Fr.
Francisco de Viana, que habia trabajado cuarenta afios en Gua-
temala 12, En la lengua de los indios de Vera Paz escribié Fr.
Domingo Vico O. P., (quien vino a América con Las Casas y
fue largo tiempo su compafiero) un “Libro de los grandes nom-
bres o Historia de los Patriarcas, Reyes y grandes varones del
Antiguo y Nuevo Testamento”, asi como “Poemas religiosos so-
bre la Pasién de Cristo y los Hechos de los Apédstoles” en len-
gua Cakchiquel’®. A este género literario pertenece también la
Doctrina de Fr. Benito Fernindez O. P., misionero en Oaxaca,
“en que se explican la creacién del Mundo, la Encarnacién del
Verbo Divino, la Vida, Pasién v Muerte de Jesucristo, con

100 Almeoina, 1. c. LI s.; cf. también Almoina, Rumbos heterodoxos
en México. Ciudad Trujillo 1947, 115ss.

101 Pedro de Angulo, OP, De la Creacion del Mundo —De la
caida de Adan— Del destierro de los primeros padres - Del
decreto de la redencion - Vida, milagros y pasion de N. S.
Jesucristo - De la resurreccién y ascencion del Salvador -
Del juicio final - De la gloria y del infierno. Tratados com-
puestos en lengua zacapula, para que los neéfitos aprendie-
ran la doctrina cristiana. Por Fr. Pedro de Angulo, primer
Obispo electo de Vera Paz Streit, BM, II, 290 con las noticias
biograficas. Cf. también Beristain de Souza, BHAS, I, 145 s.

102 Muri6 en 1609. No es seguro si su “Vida de Jesucristo” fue tra-
ducida también a la lengua vulgar (quiché). Beristain de Souza,
BHAS, V, 143 dice: “Los mas de aquellos opusculos se tradu-
jeron al idioma Kiché de Guatemala por Fr. Dionisio de Zu-
fliga, dominico de la misma provincia de S. Vicente”; cf. tam-
bién Streit, BM II, 326.

103  Beristain, BHAS, V, 143 s.; Streit, BM, II, 326.
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otros Misterios y los Sacramentos y Oraciones”. Esta obra, re-
dactada en lengua mixteca, fue seguramente impresa en México
en 1568, pero quizis ya antes, en 1550 y 1564, pudieron haber
aparecido ediciones 1%% Estin escritos en lengua zapoteca los
“67 textos de la Santa Escritura, explicados moralmente” de
Fr. Domingo Grijelmo O. P. (o Fr. Domingo de¢ la Cruz). Es-
te habia venido a México en 1528 y se habia consagrado ante
todo a la conversién de la salvaje tribu Chontal, cuyo idioma
aprendié. Fry. Domingo Grijelmo murié en 1582 a la edad de
ochenta afios. Se trata, en la obra citada, de setenta y siete
textos escrituristicos, que son moralmente valorizados 195,

Los franciscanos se mostraron menos fecundos en este gé-
nero literario. Sin embargo se pueden citar algunas obras que
caen dentro de ese marco. En el Perd fue famoso Fr. Luis c{Ie-
rénimo de Oré °¢ por su buen conocimiento del quechua y ay-.
mara, asi como de otras lenguas indigenas, en las que compuso
diversas obras, entre ellas una “Vida de Jesis” en verso. Go-
zaron tanto con ella los indios, que cantaban los versos en sus
casas 17, De otro misionero del Perti, Fr. Martin de Belonia
OFM, relata Cérdoba Salinas, que redacté6 un grueso volumen
de sermones, en el que se hallan tres excelentes historias acer-
ca del hijo prédigo, sobre Judas y David; ademis veinte ser-
mones sobre la Pasién de Cristo y admirables comentarios a las
cartas de San Pablo. La impresién parece haberse detenido a
la muerte del autor en 16141%, En Guatemala compuso Fr.

104 Imp. en México por Pedro Ocharte, 1568 y antes en 1550 y
1564. Beristain, II, 264 s.; Streit, BM, II, 299 s.; Icazbalceta-
Millares Carlo, Bibliografia Mexicana, 210-216. Segun Icazbal-
ceta, hasta ahora no se ha podido encontrar ningun ejemplar
de las ediciones de 1550 y 1564 mencionadas por Beristain de
Souza. Cree por ello que el libro fue impreso por primera
vez en 1568.

103 Un MS de los “Sesenta y siete textos” de Fr. Domingo Grijel-
mo se encontraba todavia en 1746 en posesion del dominico
Fr. Domingo Saenz de Miera en Oaxaca. Beristain, II, 382 s.

108 Tuis Jeronimo de Oré nacié en 1554 en Huamanga, en el Perq,
y entr6 en la Orden franciscana. Fue un celoso misionero
entre los indigenas del Peru. En 1620 fue nombrado Obispo
de Chile. Murié en 1629. Streit, BM, II, 395.

107 Diego de Cordoba Salinas, Cronica Franciscana de las Provin-
cias del Peru. New Edition with Notes and Introduction by
Lino G. Canedo OFM. XCIII/1195 pp. Washington 1957, Lib.
II, Cap. IX, p. 346, nota 3, p. 349; cf. también Lib. VI, Cap.
VII, p. 1015. La obra no es conocida por Streit (BM, 1I 394 s.)
ni por Beristain de Souza BHAS, IV, 52) ni por Rivet. Cf. Paul
Rivet et Georges Créqui-Montfort, Bibliographie des langues
aymara et kichua. 4 vols. Paris 1951-1956 (=Rivet, Bibliogra-
phie). Sobre Oré cf. I, 19-22.

108 Cordoba Salinas, o. c., Lib. VI, Cap. VII, p. 1016.
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Bartolomé de Anleo OFM (muerto en 1692) —de quien se afir-
ma que era un buen conocedor de lenguas— un *“Comentario
sobre la Pasién y Muerte del Redentor”. A la verdad no sabe-
mos si este comentario fue escrito en lengua vernacula !%°, Otro
franciscano, Fr. Francisco de San José, cofundador del Cole-
gio ‘de Propaganda’ Cristo Crucificado en Guatemala, dejé una
obra en tres volimenes (Ms.), que contienen los siguientes tra-
bajos: una explicacién del primer capitulo del Evangelio de
San Juan: una explicacién de la creacién y redencién del mun-
do; una interpretacién de la historia de Sansén y David; la vi-
da de Nuestro Sefior Jesucristo; un tratado sobre la medita-
cién y los cantares de Salomén 1*°, Otro franciscano, Fr. Juan
Alonso, trasladé en versos en mexicano y cakchiquel el relato
del Génesis sobre la creacién del mundo y el pecado original, a
mas de diferentes vidas de santos y el relato de la Pasién y
Muerte de nuestro Redentor, “a fin de que los indios puedan
cantarlos y representarlos en particulares ocasiones y fiestas”.
Fr. Juan Alonso era oriundo de Guatemala, quizas indio o mes-
tizo. Sus padres adoptivos fueron en todo caso indios y su len-
gua materna era la mexicana. Asimismo dominaba perfectamen-
te la lengua cakchiquel. Entr6 en la orden franciscana bajo el
Provincialato de Fr. Diego Ordéiiez (elegido en 1566) y ocupd
en épocas subsiguientes diferentes puestos misionales y fue dos
veces Guardidn 1102,

La obra mis curiosa, que hay que mencionar aqui breve-
mente por lo menos, es una epopeya en verso titulada “L.a Flo-
rida”, del franciscano Fr. Alonso Gregorio de Escobedo!'!. El
manuscrito, que comprende 450 péaginas y se conserva en la Bi-
blioteca Nacional de Madrid, fue redactado en 1606-1607. El
autor describe en forma poética pais y gente, usos y costumbres,
historia y métodos misionales. En particular la tercera parte re-
presenta una instruccién catequistica en forma de historia de la
salvacién. “Convertir la historia, por su método didéctico, en
una herramienta indispensable para la clase, no significa otra
cosa que elevar la instruccién catequistica a una exégesis de la
historia de la salvacién. Los vicios y las virtudes no se repre-

109 Beristain de Souza, BHAS, I, 146; E. Adams, A Bio-Bibliogra-
phy (cf. nota 34), 10.

110 Beristain de Souza, BHAS, III, 75; Adams, A Bio-Bibliogra-
phy, 73. Tampoco en este caso esta claro si estos escritos fue-
ron redactados en lengua vernacula.

1102 Adams, a Bio-Bibliography, 6. A juzgar por los datos sobre
su ascendencia, Fr. Juan Alonso bien pudo ser uno de los. pri-
meros sacerdotes indios o mestizos.

111 Fidel de Lejarza, Rasgos autobiograficos del P. Escobedo en
su poema “La Florida”. Revista de Indias, I, 1940, N° 2, 35-69.
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sentan simplemente de modo abstracto, sino de la mano de re-
tratos llenos de vida tomados de la Biblia. De esta manera ve-
nian los indios gradualmente no sélo al conocimiento del Nuevo
Testamento, sino también del Antiguo” 112, En esta parte di-
dictica de la obra se comentan 83 lugares del Antiguo Testa-
mento y 62 del Nuevo 113.

Un “Libro de la vida y milagros de nuestro sefior Iesu Chris-
te en dos lenguas, Aymara y Romance”, edité en 1612 el jesuita
italiano Ludovico Bertonio. Se vali6 de un trabajo del Licen-
ciado Alonso de Villegas, traduciéndolo, corrigiéndolo, comple-
tandolo y adaptindolo a la mentalidad de los indios %, Unos
150 afios después fue esta obra reelaborada una vez mas por Fran-
cisco Mercier de Guzmian S. ], por ser el lenguaje de Bertonio
“barbaro, inusitado e ininteligible”. Por ello el libro fue re-
visado, depurado y perfeccionado y asi acomodado al modo de
hablar natural y usual del tiempo 3. Ha quedado inédita la
“Vida y doctrina del Salvador Jesucristo” del P. Antonio Cortés
v Puebla S. J.1'®, que es un sermonario en castellano 7. El
P. Antonio Cortés y Puebla fue durante veinte afios profesor
de Filosofia en el Colegio de Guatemala y més tarde Rector de
Mérida y apenas tuvo actividades de pastoral propiamente in-
digena.

112 P. G. J. Keegan y L. Tormo Sanz, Experiencia misionera en
La Florida (Siglos XVI y XVII) 404 pp. Madrid 1957, 315.

113 L. c.; en p. 316 el juicio: “Creemos con esto haber probado que
los espanoles del XVI conocian bien la Biblia y daban a co-
nocer, aun a costa de grandes sacrificios, a los pueblos paga-
nos”.

114 Libro de la vida y milagros de nuestro senor lesu Christo en
dos Lenguas, Aymara, y Romance, traducido de el que reco-
pil6 el Licenciado Alonso de Villegas, quitadas, y anhadidas
algunas cosas, y acomodado a la capacidad de los Indios. Por
El padre Ludovico BERTONIO italiano dela Compafia de
Iesus en la Provincia de el Piru natural de Rocca Contrada
dela Marca de Ancona... Impreso en la Casa de la Compa-
fiia de Iesus de Juli Pueblo en la prouincia de Chucuyto por
Francisco del Canto. 1612. Rivet, Bibliographie, I, 57

113 Historia de los quatro Evangelios en lengua Aymara, con va-
rias reflexiones para exortar € instruir a los Indios de esta Pro-
vincia de Chucuyto en los Misterios de nuestra Santa Fee Ca-
tholica. Sacada de un libro antiguo, que aora 160 as. dio a luz
el P. e Ludovico Bertonio de la Compania de Jesus; cuyo len-
guaje ya barbaro, inusitado, € ininteligible se rebueva, pule, y
perfecciona al natural, y mas eloquente modo de hablar de
estos tiempos. Por el P. Francisco Mercier y Guzman de la
misma Comp?. Ao de MDCCLX.— Francisco Mercier y Guz-
man nacié en Granada el 14 de diciembre de 1718 y entré en
la Compaifiia de Jesus en 1747. Rivet, Bibliographie, 164.

116 Cf. Alegre, Historia (nota 63), IV, 204, nota 18.

117 Beristain de Souza, BHAS, II, 153.
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Otra posibilidad de hacer conocer a los Indios la Sagrada
Escritura fue la predicacién. El nimero de los sermonarios es
tan grande, que no podemos presentarlos aqui en detalle '8, Se
trata casi exclusivamente de sermones con ocasién de los evan-
gelios de los domingos y fiestas del afio litrgico. Entre los
franciscanos compusieron sermonarios en lenguas verniculas los
siguientes misioneros: Alonso Escalona, Alonso Herrera, Alon-
so Rangel, Arnaldo Basaccio, Garcia Cisneros, Luis Fuensalida,
Agustin Betancur, Pedro Qroz, Alonso Trujillo, Juan Bautis-
ta, Juan de Mendoza, etc. Entre los dominicos: Pedro de Cér-
doba, Domingo de la Anunciacién, Martin Leén, Andrés Mo-
guer, Damian Delgado. De los agustinos: Juan de la Anuncia-
ci6bn, Juan Mijangos, Bernabé Piez, Manuel Pérez y Damian
Serna. De los jesuitas: Nicolds Vasquez, Juan Baltasar, José
Guevara, Lorenzo Suirez e Ignacio Paredes. De los merceda-
rios: Francisco Almaraz y Diego Gonzilez. De los carmelitas:
Elias de San Juan Bautista. En México se conocen ademis dos
sermonarios de sacerdotes seculares. Provienen de las parro-
quias de Jalatlaco y San Salvador Atoyatenpan. Los autores no
son mayormente conocidos !'?. De Sudamérica se conserva un
sermonario en dos volimenes del sacerdote secular y candnigo
Francisco Dévila 2.

Esta literatura homilética todavia no ha sido, a mi juicio,
explorada en profundidad. Los manuscritos o los ejemplares
impresos que adn existen se hallan la mayor parte en biblio-
tecas y archivos hispanoamericanos, de modo que son de ac-
ceso muy dificil. Los escasos fragmentos de los “Sermonarios”
del franciscano Juan Bautista y del agustino Juan de Mijan-
gos, que Garibay cita en traduccién castellana?!, no permiten
un juicio general acerca de la medida en que estos sermones
contienen explicaciones de la Sagrada Escritura2!a, Pero es dig-
no de notarse lo que Juan de Mijangos escribe en la “Adver-

118 Nos remitimos a las obras bibliograficas de consulta: Icazbal-
ceta-Millares Carlo, Bibliografia Mexicana; Beristain de Souza,
BHAS; Rivet, Bibliographie; Streit, BM, II y III; José Toribio
Medina, Historia de la Imprenta en los antiguos Dominios es-
panoles de América y Oceania. 2 vols. CXLI/542 y XV/540
pp. Santiago de Chile 1958, donde se encontraran los titulos
de las obras bajo los respectivos apellidos.

119 Cf. Garibay K., Historia de la Literatura Nahuatl, II, 169 s.

120 Cf. Rivet, Bibliographie, I, 99-103. Francisco Davila nacié en
1573 en el Cuzco, fué canonigo de la Iglesia Catedral de La
Plata y mas tarde de la de Lima. Trabajo de 1596 a 1646 entre
los indios y muri6 en 1647. Rivet, o.c,, I, 51.

121 O, c. II, 171-173.

121a Garibay K., que pudo examinar toda una serie de manuscri-
tos, escribe sin embargo que en los “sermonarios” se halla una
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tencia al lector”. (Dice) que ha sido reprendido por aducir au-
toridades dificiles que los indios no entenderian; que con ello
se alude a la Sagrada Escritura, pues Mijangos contintia: “No
hay nada en la Sagrada Escritura que no pueda decirse en la
lengua (vernicula), pues ella tiene abundancia de vocablos pa-
ra todo y el indio es capaz de entender su lengua. Los indios
son tan habiles, tan ladinos y tan bien instruidos, que me po-
nen las cuestiones més dificiles. Por ello no es demasiado el
que también pueda familiarizirseles con la Sagrada Escritu-
ra!?2, Francisco Davila caracteriza su obra con més precisién
en el titulo del primer volumen de sus sermones 123.

El teatro ofreci6 finalmente una brillante oportunidad de
familiarizar a los indios con las verdades de la fe y los episo-
dios de la Sagrada Escritura. Nos limitamos a indicar aquellas
piezas que, compuestas en idioma nativo y representadas por
indigenas, enriquecieron a la poblacién con pensamiento bibli-
co!?*, Ya en los primeros comienzos habian intentado los fran-
ciscanos en México ganar a los indios a la fe o hacerles ahon-
dar en ella mediante representaciones draméticas de aconteci-
mientos biblicos. Las otras 6rdenes siguieron pronto el ejemplo,
aunque no en la misma medida !?»*. Los misioneros podian apo-
yarse en una vieja tradicién azteca, a la que debia oponerse al-
go cristiano 126, El primero que se sirvié de este medio audio-

inmensa cantidad de citas de la Escritura, que se traducen y
comentan. Historia de la Literatura Nahuatl, II, 178; cf. tam-
bién II, 174.

122 Garibay K., Historia de la Literatura Nahuatl, II, 174.

123 Tratado de los evangelios, que nuestra madre la Iglesia pro-
pone en todo el ano desde la primera dominica de Adviento,
hasta la ultima Missa de Difuntos, Santos de Espaha, y ana-
didos en el nueuo rezado. Explicase el Euangelio, y se pone
un sermén en cada uno en las lenguas Castellana, y General
de los Indios desto Reyno del Pern, y en ellos donde da lugar
la materia, se refutan los errores de la Gentilidad de dichos
Indios ... Impreso en Lima 1646.— Segundo tomo de los ser-
mones de todo el afo, en lengua indica, y Castellana, para la
ensefianza de los Indios, y extirpacion de sus Idolatrias. Obra
postuma del doctor Francisco Davila, canénigo de la santa
Iglesia Metropolitana de los Reyes. Sacada a luz por el licen-
ciado Florian Sarmiento Rendon ... Impreso en Lima 1648.
Rivet, Bibliographie, I, 99-103.

12¢ Para la historia del teatro colonial, cf. José Juan Arrom, El
teatro de Hispanoamérica en la época colonial, 237 pp. La Ha-
bana 1956.

125 Manuel R. Pazos, OFM. El teatro franciscano en Méjico du-
rante el siglo XVI. Archivo Ibero-Americano, segunda época
XI (Madrid 1951). 129 s.

126 R. Ricard, La ‘Conquéte spirituelle’du Mexique, 234 s.; Gari-
bay K., Historia de la Literatura Nahuatl, II, 122; Specker,
Missionsmethode, 213.
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visual fue probablemente Fr. Luis de Fuensalida O. F. M., quien
intentd, aunque todavia en forma primitiva, una representacién
de la Anunciacién **?, Las obras teatrales eran regularmente
escenificadas en determinadas festividades y tenian cominmen-
te como contenido el misterio de la fiesta. Fr. Toribio Motoli-
nia 28 nos ha dejado diversas descripciones de esas piezas es-
pirituales, lo que permite sospechar que él mismo tomé parte
como autor o como director. En la fiesta de S. Juan Bautista,
por eJemplo, se representaron cuatro piezas en Tlaxcala: 1) La
anunciacién del nacimiento del Bautista (con canto y musnca,
duracién, cerca de una hora); 2) Anunciacién de Maria (“y

fue una obra muy hermosa y duré algo asi como la primera”);
3) Maria e Isabel; 4) el nacimiento del Bautista 1. Dia pre-
ferido para representaciones dramiticas era la fiesta del Cor-
pus Christi. En 1538, como informa Motolinia, se representé
en esta fiesta la pieza del pecado original. En ella se prest6 a
la escenificacién el mas grande cuidado. El ‘Paraiso’ fue ador-
nado con 4rboles y arbustos y poblado con toda clase de ani-
males ya v1vos, ya artificiosamente imitados. Motolinia cuen-
que él conté en un solo arbol, junto con muchos otros pajaros
grandes y pequeiios, catorce papagayos. La obra fue escenifi-
cada por los indios en su propia lengua, de tal manera que mu-
chos quedaron profundamente emocionados, derramando lign-
mas, en particular cuando Adin fue expulsado del Paraiso 139,

Tema biblico predilecto, fue la Adoracién de los Magos. Por
una parte, era justamente este misterio muy eficaz para la pre-
dicacién de la fe, ya que su contenido es la vocacién de los
gentiles al cristianismo y, por otra parte, el mlsmo relato evan-
gélico es ya muy dramitico. Dos de tales obras, “Adoracién de
los Reyes” y “Comedia de los Reyes”, se nos han conserva-
do 131, La primera y mas antigua, que Garibay K. analiza de-

127 Dialogos o Coloquios en dicho idioma (mexicano) entre la
Virgen Maria y el Arcangel San Gabriel. Beristain de Souza,
BHAS, II, 309, escribe acerca de ellos: “Este MS es muy ori-
ginal y curioso. El arcangel presenta a la Santisima Virgen
varias cartas de los padres del limbo, en que le ruegan ad-
mita la embajada, y dé su consentimiento para la Encarna-
cion del Verbo Divino”; cf. también Ricard, La ‘Conquéte
spirituelle’ du Mexique, 235 s.; Garibay K., Historia, II, 123.

128 Toribio Motolinia, Historia de los Indios de la Nueva Espana.
XLIX/282 pp. Barcelona 1914; F, B. Steck, Motolinia’s History
of New Spain. Translated and annotated by... XX/358 pp.
Washington 1951.

120 S{eck, Motolinia’s History, 155; Ricard, o. c. 236.

130 Steck, o. c., 157-159; Garibay K., Historia, II, 124.

131 Francisco del Paso y Troncoso las ha publicado en 1902; cf.
Garibay K., Historia, II, 184; Pazos, El teatro frangiscano, 178-
182.



112 JOHANN SPECKER

tenidamente, procede probablemente de Fr. Andrés de Olmos
OFM. 132, [Estos dramas eran representados en el tiempo de
Navidad, y de preferencia en Epifania. En la fiesta de Corpus
de 1539 se representé en México un drama con el titulo “Las
tentaciones de Cristo” en seis cuadros. En el primer cuadro se
retinen los demonios para deliberar cual de ellos ha de tentar a
Cristo. Siguen luego las tres tentaciones. En el quinto cuadro
lleva el diablo a Jests a Espafia y le muestra todas las rique-
zas del viejo y nuevo mundo. En el sexto cuadro se produce el
definitivo rechazo de Cristo al demonio y los ingeles vienen y
le sirven 3, De Jalisco se informa asimismo que durante la
procesién del Corpus se pusieron en las cuatro estaciones para-
bolas de los Evangelios vividamente representadas, lo cual sir-
vié mucho a la gloria de Dios y edificacién de los indios 134,
Otros temas preferidos fueron “El sacrificio de Isaac”, “La con-
version de San Pablo”, “La Pasién de Cristo 133, “El Hijo pré-
digo” entre otros. En México los franciscanos previeron, en la edi-
ficacién de sus templos y atrios, la escenificacién de estas pie-
zas religiosas 136,

También en las misiones sudamericanas tuvieron los dramas
religiosos un gran papel. En la Semana Santa, en las fiestas del
Corpus Christi y de los santos patronos se representaron preferen-
temente “al vivo” misterios de la vida del Sefior. En el tiempo de
Pasién se escenificaban casi todas las estaciones, comenzando por
el Prendimiento hasta la Crucifixién y Resurreccién 237. Que en
el Perti estos dramas religiosos se difundieron ampliamente, aun-
que es poco lo que se conoce de ellos, lo muestra un relato de Gar-
cilaso de la Vega, quien escribe que algunos religiosos de diferen-
tes 6rdenes, pero especialmente de la Compaiia de Jests, com-
pusieron comedias y las hicieron representar por indios, para
familiarizarlos mejor con los misterios de la Redencién; pues
sabian que en tiempo de los Incas también se representaban
obras y los naturales estaban muy dotados para ello. Asi, un
Padre de la Compaiiia compuso una pieza en lengua aymara
en honor de la Virgen, teniendo como inspiracién las palabras
del tercer capitulo del Génesis: “Yo pondré enemistades entre

132 Q. c., II, 145-150.

133 O. c. II, 128; Pazos, El teatro franciscano, 172 s.

13¢ Francisco Mariano de Torres, Cronica de la Santa Provincia
de Xalisco. Coleccion Siglo XVI. México 1960, 99.

1835 De la “Passio Christi” conoce Garibay K. dos manuscritos: el
uno, de 115 p., se halla en la Biblioteca de Tulane y procede
de Tepalcingo (Morelia); el otro lleva el ano de 1732, pero es
mucho mas antiguo. Historia de la Literatura Nahuatl, II, 132.

136 Arrom, E] teatro de Hispanoameérica, 46-48.

137 R. Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia en el Peru, II, 470.
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ti y la mujer”. Representaron el drama nifios indios en el pue-
blo de Sulli (]ull) Sin dar més detalles del contenido, da Gar-
cilaso noticias de otros especticulos de esta naturaleza en Po-
tosi, Cuzco y Lima 138, Es conocido también —para Sudamé-
rica— un drama en tres actos titulado “El hijo prédigo” en
idioma quechua 139,

El teatro escolar, sobre todo en los colegios de jesuitas, te-
nia corrientemente fondo religioso, pero servia menos a la pro-
pagacién de la fe y a su ahondamiento que a la educacién. Ade-
mis, tenia en todo su estilo un sello europeo 1.

4. Traducciones de la Sagrada Escritura.

El hecho de que en 1576 se elevase a la Inquisicién mexi-
cana una queja por causa de los muchos textos de la Escritu-
ra en lengua vernacula que circulaban entre los indios !, mues-
tra que muy pronto se pusieron manos a la obra para traducir
a las lenguas nativas textos de la Sagrada Escritura, particu-
larmente las Epistolas y Evangelios de los domingos y dias de
fiesta. En realidad ninguna de estas traducciones tenia esperan-
zas de aparecer impresa, ya que las disposiciones de la Inquisi-
cién se oponian a la publicacién. Con todo, hubo considerable-
mente mas tolerancia en las regiones ultramarinas que en la mis-
ma Espafia. A esta circunstancia hay que agradecer que nos ha-
yan llegado relativamente muchas de estas traducciones en for-
ma manuscrita.

En el marco de la formacién litdrgica se esforzaron en pri-
mer término los misioneros por familiarizar a los indios con los
textos escriturarios, en la medida en que éstos se utilizaban en
la liturgia. Se trataba ante todo de las Epistolas y Evangelios
de los domingos y fiestas del afio litirgico. De los conocidos
“Evangeliarios” se ha logrado identificar a mis de un traductor

138  Garcilaso de la Vega, Comentarios Reales de los Incas, Libro
segundo, cap. XXVIII. Obras completas del Inca Garcilaso
de la Vega. Edicion y estudio preliminar del P. Carmelo Saenz
de Santa Maria, S. J. (Biblioteca de Autores Espanoles, vol.
133) II (Madrid-1960), 83.

139 Auto sacramental del Hijo Proédigo, del insigne poeta Don
Juan de Espinosa Medrano de los Monteros. E1 Ms. se encuen-
tra en el Museo Etnolégico de Berlin y fue publicado por
E. W. Middendorf, Dramatische und lyrische Dichtungen der
Keshua-Sprache, Leipzig 1891, 1-92. Cf. Rivet, Bibliographie,
1, J128;¥ =205

140 Cf. Arrom, El teatro de Hispanoamérica, 51-58.

141 Cf. NZM 18, 1962, 245 s.
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a través de fuentes contemporineas, mientras que la fecha de
composicién dificilmente puede fijarse con precision.

Comencemos la revisién con el “Evangeliarium Epistola-
rium et Lectionarium Aztecum sive Mexicanum”, de Fr. Bernar-
dino de Sahagin, que publicé Bernardino Biondelli en 1858 42,
El manuscrito de esta obra fue encontrado en 1826 por el erudi-
to viajero francés Julio César Beltrami #3. No hay duda de que
se trata de un trabajo de Sahagin. Beltrami escribe que en la
cubierta del cédice se halla la cifra del afio 1532 y una inscrip-
cién en la cual, aunque en gran parte esta desgarrada, se pue-
de leer el nombre Bernardino de Sahagin 44, De estos datos
concluye Biondelli que esta traduccién estaba lista hacia 1530; lo
que es imposible, ya que Sahagln sélo en 1529 llegé a México.
Icazbalceta fija el afio de composicién, alrededor de 1563 5, Se-
gin Garibay K. se encuentra todavia otro manuscrito de 342
paginas en la Biblioteca Nacional de México con el titulo “Epis-
tolae et Evangelia dominicalibus officiis congruentia, quae per
totius anni discursu leguntur traductam in linguam mexicanam”.
En la pagina 326 se encuentra una anotacién; del escritor: “Aca-
bése el 15 de Marzo de 1561. Lo escribi yo, Juan Valera” 148, Es-
to confirmaria la sospecha de Biondelli, de que la traduccién fue
dictada, ya que el copista no estaba suficientemente versado en
la estructura de la lengua mexicana!4?. Por otra parte Gari-
bay K. no quiere entrar en la cuestién de si se trata del mismo
ejemplar que Biondelli publicé *#8. El manuscrito publicado por

142 Evangeliarium Epistolarium et Lectionarium Aztecum sive
Mexicanum. Ex antiquo codice mexicano nuper reperto de-
promptum. Cum praefatione interpretatione adnotationibus
glossario edidit Bernardinus Biondelli. XLIX/576 p. Mediola-
ni MDCCCLVIII. Es la unica obra de este género que, a mi
juicio, aparecié impresa. Agradezco al Dr. Hans Dietschy por
la amabilidad con que puso el ejemplar a mi disposicion.

143 En su obra de dos vols. “Le Mexique” aparecida en Paris en
1830, Beltrami dio publica noticia de su hallazgo: J’ai une
trouvaille a vous montrer, la plus intéressante, je crois, de
toutes celles que vous avez deja vues”. Cit. en Biondelli, p.
VIII. Después del fallecimiento de Beltrami en 1854, el Ms.
fue adquirido por Biondelli. Dénde se encuentra hoy, no se
sabe.

144  Cit. en Biondelli, 1. c. XI.

145 Jcazbalceta-Millares Carlo, Bibliografia Mexicana, 336; N. L.
D’Olwer, Fray Bernardino de Sahagun, 59, nota 21., se suma al
juicio de Icazbalceta.

146 Historia de la Literatura Nahuatl, II, 175.

147 Biondelli, 1. c. XVIL

148 Garibay K., 1. c.; sobre el Ms. en la Biblioteca Nacional de
México no se pronuncia N. D’Olwer mas en particular. Nota
solamente que la traduccion pudiera asimismo ser de Sahagun,
Fray Bernardino de Sahagtn, 60.
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Biondelli es bilingiie, en mexicano y latin. Contiene las Episto-
las y Evangelios del Comiin de Santos y de las misas votivas
(Biondelli, 1-73), de las misas feriales (Cuaresma, Pascua y Pen-
tecostés, Cuatro Témporas, Misas de rogativas y vigilias, 73-
249), de los domingos (251-369) y fiestas (371-425). Junto a la
Pasién segiin S. Mateo (293-306) se encuentra también un “Tex-
tus Dominicae Passionis ex omnibus quattuor Evangelistis collec-

tus” (185-206) 149,

Otra obra, “Los Evangelios traducidos al mexicano”, se atribu-
ye a Fr. Alonso de Molina O. F. M. Este (nacido hacia 1511)
habia emigrado con sus padres a México y aprendié ya en su
temprana juventud la lengua mexicana. Sirvié primero a los
franciscanos como intérprete y luego ingresé en la orden. Fa-
lleci6 en México el 18 de marzo de 1548.15° En la Biblioteca del
Cabildo de la Catedral de Toledo se encuentra un manuscrito,
“Evangelios en mexicano”, cuyo autor quizd sea Fr. Andrés de
Olmos O. F. M.%51 De origen desconocido es otro manuscrito,
“Epistolas y Evangelios en Mexicano”, con fecha 1596, que ci-
ta Streit.’52 De Fr. Juan de Romanones O. F. M. proceden ‘Frag-
mentos de la Sagrada Escritura”, pero no es seguro que hayan
sido traducidos al mexicano.’®® Una traduccién al mexicano de
los evangelios y epistolas de las misas de todo el afio se debe
al franciscano francés Fr. Arnaldo de Basaccio (o Basac), que
llegd a México en 1530 y fue uno de los primeros maestros en
el Colegio de Tlatelolco.t® Del dominico Fr. Domingo de

149 Sobre este “Evangeliarium” de Sahagin, cf. también Ricard,
La ‘Conquéte spirituelle’ du Mexique, 75, 348; Streit, BM,
II, 220.

130  Streit, BM, II, 317; Icazbalceta-Millares Carlo, Bibliografia Me-
xicana, 289 s.; R. Ricard, o. c. 346; Beristain de Souza, BHAS,
III, 257 s.

151 Nacido hacia 1491, entr6 en 1511 en la Orden franciscana y vi-
na en 1528 a México con Juan de Zumarraga, Murié en 1571.
Streit, BM, II, 171, no cita los “Evangelios mexicanos” entre las
obras. Tampoco conocen el libro Icazbalceta y Beristain. Fr.
Atanasio Lopez y Fr. Lucio M. Nuifiez defendieron la autoria
en Archivo Ibero-Americano, julio-diciembre 1911, 402-403;
cf. R. Ricard, o. c, 347.

152 Streit, BM, II, 329.

153 R. Ricard, o.c. 349, pone detras del titulo (en nahuatl?); Beris-
tain, BHAS, IV, 255 aduce una obra con el titulo: “Stromas de
la Santa Escritura y SS. Padres, para uso de los Predicado-
res de Indios”. La presuncion deJa suponer que se trata de la
misma obra y que fue compuesta en espafol.

134 “Evangelios y Epistolas de las misas de todo el ano, tradu-
cidos a la lengua mexicana”. Streit, BM, II, 293; Beristain,
BHAS, I, 227; Ricard, o.c. 347; Lazaro de Aspurz. La aporta-
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Vico?®® es un manuscrito auténtico, “Los Proverbios de Salomén,

las Epistolas y los Evangelios de todo el afio, en lengua mexica-
»” 156
na”.

Como traducciones parciales de la Sagrada Escritura al
mexicano o al nahuat] hay que citar las ya mencionadas traduc-
ciones de los libros “Eclesiastés” y “Proverbios de Salomén” de
Fr. Luis Rodriguez O. F. M.15" En la Biblioteca Nacional de
México se encuentran ademis en un volumen manuscrito CXXXII
Fragmentos del Libro de Job con explicaciones exegéticas y una
traduccién del libro de Tobias con comentario. Garibay K. sos-
pecha que provienen asimismo de Luis Rodriguez o de Juan de

Gaona O. F. M.158

Para refutar las idolatrias mexicanas, Fr. Bernardino de
Sahagin —en su afamada obra “Historia general de las cosas
de Nueva Espafa”— tradujo al nahuatl en un apéndice del li-
bro I los capitulos 13, 14, 12, 15, y 16 (en este orden) del libro
de la Sabiduria,’®® para desarrollar en seguida la teologia cris-
tiana y oponerla a las doctrinas idolatricas mexicanas.!®® Autén-
tica es, por ultimo, una traduccién mexicana de los cuatro Evan-
gelios con comentario del agustino Fr. Bernabé Piez, que fue pro-
fesor de lengua mexicana en la Universidad de México.18!

Un excelente conocedor de los idiomas indigenas de Mi-
choacén fue el franciscano italiano Maturino Gilberti. Oriundo
de Bolonia, entré en la Provincia de Aquitania de la orden fran-
ciscana y vino a México en 1542, donde fue destinado a la Mi-
sién de Michoacdn. Muy quendo por los indios, fue perseguido

cion extranjera a las misiones espafnolas del Patronato Regio,
Madrid 1946, 75.

155 Cf. supra nota 103.

156  Streit, BM, II, 326.

157 Cf. NZM, 18, 1962; sobre este punto, Garibay K., Historia de
la Literatura Nahuatl, II, 176, de acuerdo a lo cual el ms. se
encuentra en la Biblioteca Nacional de México.

158 Garibay K., o.c. II, 177; Beristain, BHAS, V. 260.

159 Fray Bernardino de Sahagin, General History of the Things
of New Spain. Florentine Codex. In thirteen parts. Part. II,
Book I-The Gods. Translated from the Aztec into English, with
notes and illustrations by Arthur J. O. Anderson and Charles E.
Dibble. Santa Fe, New Mexico 1950, 27-33 Cf. también Bor-
ges, Métodos misionales, 252, 255, 260.

160 Anderson-Dibble, Florentine Codex, 1. c. 33-46; Icazbalceta-
ﬁlillares Carlo, Bibliografia mexicana, 376-380 (texto caste-

ano).

161  Beristain, BHAS, IV, 79; Streit, BM, III, 388; Garibay K., His-
toria, II, 175 s.; No he podido encontrar mas datos biograficos
acerca del autor. Streit lo cita entre la literatura misional del
siglo XVIII.
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por los espafioles a causa de su ascendencia italiana. Su célebre
obra “Didlogo de Doctrina Christiana” fue victima de la Inqui-
sicién.’®2 Del mismo autor proceden, junto con muchos otros
trabajos catequéticos y lingiiisticos, los “Evangelios en tarasco”
y “Textos de la Sagrada Escritura, Evangelios y sermones para
los Domingos y fiestas de los Santos” (también en tarasco).183

Mientras los franciscanos enriquecian sobre todo la literatu-
ra nahuatl, los dominicos se granjeaban especiales méritos en
la literatura del idioma mixteca (Provincia de Oaxaca). Fr. Be-
nito Fernandez (1480-1550), uno de los primeros dominicos de
QOaxaca y gran conocedor de lenguas, escribié “Los Evangelios
y Epistolas de las Misas traducidas a la lengua Mixteca”. 16¢ De
su hermano de orden Fr. Domingo de Santa Maria proceden asi-
mismo “Epistolas y Evangelios en lengua mixteca”.2® Fr. Cris-
tébal Agiiero O. P., nacido en 1600 en Michoacéin, tradujo al
zapoteca “Los Evangelios cuadragesimales, con estampas”.166 En-
tre los dominicos encontramos a un hermano lego de distingui-
da ascendencia indigena, Fr. Diego Osorio, oriundo de Achuitla
en la diécesis de Oaxaca. Después de la muerte de su esposa en-
tr6 como hermano lego en el convento dominicano de Anteque-
ra, en donde llevé una austera existencia como portero y coci-
nero. Tradujo “oraciones, salmos y antifonas a la lengua de sus
indios”, o sea presumiblemente al mixteca.!®” Sin precisar lugar
u origen, menciona Streit también un “Manuscrito Kachiquel”
de 202 péaginas, que lleva el afio de 1553 y contiene una traduc-
ci6n del Pentateuco.16®

Hacia 1700 o poco después, parece haberse difundido am-
pliamente por primera vez una Biblia protestante en idioma me-

162 Cf. NZM, 18, 1962, 245. Notas biograficas en Streit, BM, II
302 s.; Beristain, BHAS, II, 357 s; Lazaro de Aspurz, La apor-
tacién extranjera, 110.

163 Cf. Ricard La ‘Conquete spirituelle’ du Mexique, 350; Streit,
BM, II, 302.

164 Ricard, o.c. 351; Streit, BM, II, 200 s.; Beristain, BHAS, II,
264 s.

165 Fr. Domingo de Santa Maria (Hinojosa) procedia de Jerez
de la Frontera, emigré pronto a Ameérica y entré en 1528 en
la Orden dominicana en México; luego trabajoé entre los indios
mistecas y goberndé también la Provincia dominicana en dos
periodos. Murié en 1559. Streit, BM, II, 145; Ricard, o.c. 351;
Beristain, BHAS, III, 194.

166 Beristain, BHAS, I, 79; Streit, BM, II, 679.

167 Beristain, BHAS, IV, 68. Osorio debe de haber vivido a co-
mienzos del siglo XVII, pues este dato sobre él proviene de
Fr. Francisco de Burgos O. P., que fallecié en 1681. O. c. I. 296.

168 Manuscrito Kachiquel; Traduccion del Pentateuco - Ano de
1553. Streit, BM, II, 329.
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xicano, ya que en 1710 el representante del Virrey, D. Francis-
co Fernindez de la Cueva Enriquez, dié a conocer una circular
en la que se ordenaba confiscar todos los ejemplares de una Bi-
blia, impresa en Londres, en la antigua lengua nativa america-
na, 160

Bastante mis modesta que en México y Centroamérica pa-
rece haber sido la labor de traducciones biblicas en las regiones
hispinicas de Sudamérica. Solamente hacia 1700 encontramos
una traduccién de los cuatro Evangelios al quechua por Este-
ban Sancho de Melgar, pero nunca llegd a imprimirse.l”® El tra-
ductor, natural de Lima, era doctor en Teologia por la Universi-
dad de San Marcos y Profesor de quechua en la Universidad y en
la Catedral. En su obra ofrece frase por frase el texto latino de los
Evangelios y la versién quechua con un comentario, gramatical en
su mayor parte.’”™ Del mismo lingiiista es también una Gramati-
ca de la lengua quechua, que se imprimi6 en Lima en 1691 y con-
tiene en los folios 51 y 52 la traduccién del capitulo 21 del Evan-
gelio de San Lucas.?™ La traduccién de Esteban Sancho de Melgar
no seria ciertamente la nica en quechua, ni menos la tGnica en el
resto de Sudamérica durante la época colonial. Pero reservamos
para una investigacién posterior el ahondar més en este terreno.

169 Beristain, BHAS, V, 347.

170 Lucerna yndyca y Traduccion paraphrastica de todos los Evan-
gelios, que canta la Yglesia segin el sentir de santos Padres,
sagrados Expositores, y Versiones sacras. Va al fin el Arte del
mismo Author, locupletado, copiosso, y curiosso Vocabulario,
Oraciones, y Cathecismos, Confessionario, y Ritual. Por el...
Rivet, Bibliographie, I, 130 s.

171 Rivet, Bibliographie, I, 131.

172 Arte de la lengua general de ynga llamada Qgechhua. Com-
puesto por el bac... Impresso en Lima, en la Calla de las
IIVIantas por Diego de Lyra. Ano de 1691. Rivet, Bibliographie,
22 TS]
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Ex-Decano de la Facultad de Letras, y autor de impor-
tantes estudios sobre literatura peruana, Augusto Ta-
mayo Vargas es, también, poeta de fina sensibilidad li-
rica. Erudicion y poesia se revnen en este ensayo sobre
la presencia ocednica en la lirica nacional.

EI Mar en la Poesia Peruana

En el mito peruano de la Creacién, Viracocha sale de las
espumas del mar. Dios viene del mar, hecho de agua, y crea
a los hombres de la piedra de la cordillera. El Pert es la lucha
del Mar y de los Andes. En el mito de Vichama, sobre el que hi-
ce una recreacién lirica, el mar es el escenario de la vida; Kon y
Pachacamac se disputan la creacién y la recreacién y surgiri nues-
tra costa, desierta, recortada por valles, con grandes pefioles y
rocas que fueron gigantes convertidos en piedra y arena por Vi-
racocha, o Kon, el creador. En la Leyenda de Tumbe, los hom-
bres se llaman “golondrinas”. En la leyenda de Naylamp, la cul-
tura viene por el mar hasta la Caleta de San José, donde en ata-
vioso despliegue de hombres, vestiduras, bailarinas, se establece
el reino Chimd.

En un discurso sobre “El Mar y Grau”, expresé: “Entre los
viejos recuerdos almacenados en las arenas de la costa, ceramios
con miles de afios sobre su corteza de lodo, nos hablan de un
mar, de unos peces divinizados, de unos pajaros costeros y de unos
hombres que hicieron de la pesca el objeto primordial de su vi-
da. Y sobre el barro de l4s construcciones, ingeniosos artifices
dibujaron lineas ondulantes como el mar y perspectivas de ob-
jetos marinos en geométricas proporciones. A la vera de la playa
de Maranga o de la pequefia ensenada de Ancén; entre las
bahias del litoral del norte peruano; sobre largas fajas de arena
que formaron el horizonte de los paraquefios, nuestro hombre, el
hombre peruano de antes de ayer forjé parte de la cultura, que
es nuestra, bajo la influencia decisiva del mar.

En el lado norte de la Isla de San Lorenzo, Darwin encon-
tré entre la masa de conchas: algas, pedazos de cordones tren-
zados, pajas tejidas y mazorcas de maiz, residuos de una vie-
ja actividad humana sobre las lineas extremas del litoral.
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De esas mismas aguas habia venido desde el horizonte, co-
mo la pleamar, Kon Tici Viracocha, para hacer a los hombres.
Pintando las piedras les dio nombre a cada una y enterrindolas
las hizo surgir después por cada respectiva pecarina, con el len-
guaje que habian de hablar y los cantos que habian de cantar.

La humanidad nace en el Perd al pie del mar. Y Vichama
emprende el primer camino por el mar hacia el horizonte. Los
hombres forjaron en una lucha tremenda, en un reto histérico
que la ciencia se ha encargado de ir mostrando poco a poco, uno
de los desarrollos culturales més extraordinarios que registra
la humanidad, en un suelo duro, dificil de domedar, forjado en
la lucha de los Andes y el Mar. Y buena parte de esa cultura
fue hecha sobre una roca, una embarcacién, una red y un an-
zuelo. De primitivas naves y de utensilios de pesca, el hombre
peruano del litoral pasé a trabajar la tierra encerrada entre los
arenales; y supo hacer construcciones gigantes de material en-
deble y crear, con la finura de un espiritu ennoblecido por los
vientos que van y vienen del mar a la cordillera, las finas esti-
lizaciones de sus vasos, el encanto de sus objetos de oro, la ver-
satilidad de su arquitectura, de su pintura y su escultura. Y so-
bre todo la conducta de una sociedad colectivista, donde todos
trabajaron para todos.

Y el mar ilimitado y gigante siguié barriendo con sus len-
guas de agua por siglos, los nicleos forjadores del Pert antiguo.
Por sobre olas llegaron un dia mensajeros de otras regiones de
América para establecer nuevas formas de intercultura. Unos
cuentan que fue Taycanamo quien llegé con sus hombres en
balsas de palos para gobernar la tierra que habria de llamarse
Chimd. Otros nos hablan de Naylamp y su corte, de proceden-
cia maya, que viene desde lejanas tierras con su flota de balsas
y desembarca en la boca del rio Faquisllanga. “Trujo en su
compaiiia muchas gentes que ansi como a capitin y caudillo lo
venian siguiendo”, dir4, en su relacién de la Misceldnea Antdr-
tica, Cabello Balboa. Y el padre Anello Oliva nos hablard del
reino marino de Tumbe, de los gigantes que lo invadieron y
cémo el principe Quitumbe al emigrar al sur, fue forjando hijos
como golondrinas en amores de paso; para que, siglos mas tarde,
se unieran, hombres de las islas, del litoral y de tierra adentro,
a fin de vengarse de aquella afrenta de gigantes salvajes y unir
todo un imperio, que establecieron, asi los nietos de los antiguos
habitantes del mar. Desde estas costas, los hombres del Pert
marchan hacia el horizonte para poblar las islas de Oceania. Des-
de estas costas retornan las venidas de Taycanamo y Naylamp
en viajes precursores de relacién interamericana. Ellos inician la
tradicién de nuestra marina —en balsas y caballitos de totora—; y
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la contintan los Incas, como Tupac Inca Yupanqui, quien después
de conquistar Jipijapa y Apelope, baja hacia la Mamacocha —el
mar— y descubre, en un largo viaje por ella, las islas de Hagua-
chumbi y Ninachumbi, las actuales islas Galdpagos”.

Cuando Balboa se asoma al mar, que llama del Sur, los espa-
fioles van al encuentro del reino de los Incas y hallaran, pri-
meramente, pobladores de él que van en embarcaciones en tri-
fico comercial, navegando de un lado a otro del Continente Ame-
ricano. Pird nace de la lengua de los conquistadores de los la-
bios de nuestros primitivos marineros.

Mar del Sur le habia llamado Balboa. Mar Pacifico lo de-
nominaria Magallanes, como lo dice en su poema el poeta Cor-
pancho “En ese mar tan dilatado y bello// jamis la negra tem-
pestad se asoma// le alumbra el sol con vivido destello,// le
trae la brisa regalado aroma;// y al encontrarlo con tan manso
sello// en nombre de su Rey posesién toma:// Pacifico le puso
...No tan calmo siempre, como el propio Corpancho ha de des-
cribirlo méis tarde, en un poema dedicado al Capitin de Navio
Valle-Riestra: “El mar enfurecido. soberbio se levanta”. Pero,
en general, es evidente que nuestro litoral es calmo y gris.

En un trabajo sobre Piura y la Poesia de Salaverry, decia:
“De Pirta nacié Pirg, el Pert de la leyenda indiana. Montesi-
nos hablaria del gobierno de los pirtias, derivacién del viejo
Ophir biblico, en conexién remota de Armenia y América. Y
asi, de aquel granero que sirvié de sustento a una ciudad naci
tal vez, también, el titulo de nuestra patria, prescindiendo de
las anécdotas de Andagoya y de la fibula aquella de la combi-
nacién de Vird y Peld. Piura fue —junto con Tumbes— cabe-
cera de playa de la conquista de la confluencia de los reinos
precolombinos de Tumbe y del gran Chimd.

Ya a la altura de la playa de San Francisco de la Buena
Esperanza, los marinos espafioles sentirian bajo el runrun sua-
ve del mar calmoso de Paita, la voz queda del romance del Con-
de Arnaldos:

iQuién hubiese tal aventura
sobre las aguas del mar...!

Y en lo alto de las velas blancas de la conquista las golon-
drinas indianas volaban tras los méstiles, como lo hicieran dos
mil afios antes por encima de las lujosas balsas de Naylamp y de
su fantasiosa corte caribe, mientras “los peces que andan en el
hondo, arriba los hace andar”.
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Antes de llegar a la poesia de la Emancipacién y de la Re-
publica, debemos ver algunos ejemplos del Mar en la poesia pe-
ruana colonial. Garcilaso, en prosa, escribe aquel parrafo sobre
las aves del Mar Pacifico que es todo un poema: “A ciertas ho-
ras del dia, por la mafiana y por la tarde —relata— debe ser a
las horas que el pescado se levanta a sobreaguarse, o cuando las
aves tienen mas hambre, ellas se ponen muchas juntas, como dos
torres en alto, y de alli como halcones de altaneria, las alas ce-
rradas, se dejan caer a coger el pescado y se zambullen y entran
debajo del agua, hasta que lo pescan; algunas veces se detienen
tanto debajo del agua que parece que se han ahogado, debe ser
por huirles mucho el pescado; y cuando mas se certifica la sos-
pecha, las ven salir con el pece atravesado en la boca, y volando
en el aire lo engullen. Es gusto ver caer unas y oir golpazos que
dan en el agua; y al mismo tiempo ver salir otras con la presa
hecha, y ver que a medio caer se vuelven a levantar y subir en
alto, por desconfiar del lance. En suma es ver doscientos halcones
juntos en altaneria, que bajan y suben a veces, como martillos
del herrero”.

El primer poeta espafiol que escribe en el Perd, Enriquez de
Guzmién dird en metiforas marinas: “Navegando mi sentido//
por el golfo del cuidado// llevando en popa el olvido// por la
proa me ha embestido// memoria de lo pasado...” “En este
imperio oculto que el Sur bana”, diria Amarilis y anadiria:
“donde Neptuno engasta su tridente// en nicar y oro fino”; y
la Anénima del “Discurso en Loor de la Poesia” pediria “La
mano y el favor de la Cirene// a quien Apolo amé con amor
tierno” ... Cuando Diego de Hojeda se lanza a cantar en ende-
casilabos a Lima y a Pedro de Oifia, poeta del Chile inicial sien-
te al mar circundando la Capital Virreinal para luego referirse
a él en su CRISTIADA cuando le llamari “el mar violento” y
sentird “las aguas del orbe invariables”, que por un reflejo “es-
tan sobre los ciclos espaciosos”... como en un reverter de ima-
genes. Serd El Conde de la Granja, en el siglo XVIII, quien
canta al mar al referirse a Lima; pero ya se habian referido a
él indirectamente los cantos épicos de Miramentos Zuizola y
de Pedro de Ofia, al hablar de los piratas, de Alfonso Vargas
Carbajal y de la defensa de nuestras costas que hiciera aquel
encomendero de Tarapaci. Peralta, como Enriquez de Guzman
utilizard el mar, para sus metiforas conceptistas: “de vuestros
sacros veneros ya el dulce golfo me inunda... O “los golfos de
penas surca”. Sinchez lo llamaria: “Doctor Océano”.

Al alborear el romanticismo, Melgar canta “Al autor del
Mar”; cuando por primera vez, nostalgico de Arequipa, se en-
frenta a la inmensidad marina en Islay. Bolivar, en pleno ro-
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manticismo dird: “Ha llegado la Gltima aurora: tengo al fren-
te el Mar Caribe, azul y plata, agitado como mi alma por gran-
des tempestades...” “Muero miserable, proscrito, detestado por
los mismos que gozaron mis favores, victima de inmenso dolor,
presa de infinitas amarguras”... Y afade: “Me tocé la misién
del reldmpago: rasgar un instante las tinieblas; fulgurar apenas
sobre el abismo; y tornar a perderme en el vacio”

Carlos Augusto Salaverry la nota més alta de nuestro ro-
manticismo poético dird: “Cuando veas que un ave solitaria//
cruza el espacio en moribundo vuelo// buscando un nido entre
la mar y el cielo acuérdate de mi”..

En Salaverry hay una oscura pero permanente nota de de-
solacién, de sobrecogimiento, aunque sefiale la “inmensidad de
Dios” como el mar bella y mis viva que el sol surgiendo en su
“alma”. El soneto es el siguiente:

Bajo cortinas de oro el sol desmaya
entre sombras que un timulo semejan.
En sus sudarios htimedos, se quejan
ondas que lamen la desierta playa.

Del Occidente en la purpirea raya
como blancas gaviotas se bosquejan,
barcas de pescadores que se alejan
y aproan al fanal de la atalaya.

iQué cuadro! jQué pincell jQué poesia!
El cielo, el mar, la luz, la onda, la estrella,
la nave audaz que el marinero guia.

Y mas viva que el mar, corno él sin calma
Y mas viva que el sol, como él tan bella
iLa inmensidad de Dios que surge en mi alma!

Antes habia sentido la sensacién de la muerte sobre el
“piélago” cuando la tragedia habiase hecho carne y realidad so-
bre “los yermos del mar”, en la persona de su amigo y compa-
fiero “roméntico” Manuel Nicol4s Corpancho. Salaverry dijo en-
tonces: “Fueron de llamas y salobre espuma// los pliegues de
tu sabana mortuoria...”// Y en el propio poema afiadia:
“Qué importa tu nau-fraglo aqui en la tierra// si flotante en un
verso va tu nombre// de una ola en otra hasta la edad ma-
dura! ..

La poesia romantica sobre el mar continuaba la linea que
arrancando del Conde de la Granja, venia hacia Salaverry pa-
sando por Melgar.
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Tal vez fue a través del mar como el poeta reflej6 mayor-
mente algo de su medio ambiente. Y sélo una pequeiiisima par-
te. AGn en él, vio particularmente sus propios pesares, el mun-
do interior que predomina en su subjetivismo, rotas las ligadu-
ras con el mundo circundante. La visién del mar en el puerto de
Coburgo termina por mostrarle la inmensidad de Dios que sur-
ge en su alma. Y el mar es profundo como su angustia: tormen-
toso e mmmdvil, segiin las circunstancias, o sudario o tumba. En
su poema “Inocencia y Orgullo” se suman sobre el océano, en
determinadas estrofas, las notas del amor, de la nostalgia, de la
muerte y de persistencia en la nifiez que destacan en la poesia
de Salaverry:

Todas las tardes, cuando el sol destella
su moribunda luz sobre la roca,

voy a mirar la espuma que se estrella

de la ola azul que con las pefias choca.
Tiendo hacia el mar mi solitaria huella,
y alli un suspiro de mi mente evoca
recuerdos que no borra la distancia,
desde la tumba al lecho de la infancia. ..

Es el instante “en que la sombra vaga” en “torno de la luz
que desfallece”. El ambiente es propicio al desasosiego.

“iEs tan triste morir” —dir4 Salaverry en la “Tumba de mis
suefios”, impulsado por la visién de un sol muriente, en la linea
del horizonte marino, mientras lo rodea un mundo desértico, co-
mo las playas de nuestra costa, frias, blancas, desoladas. Hacia
ellas acude a través de un sinnimero de poemas.

{El mar! jel mar! j...emblema de mi vida
imagen mia que en el alma siento:

siempre contra las rocas combatida,

ola tras ola a la merced del viento!. ..

Y del fondo del mar surgirin también acentos de ternura
como voces de 4ngel que murmuran a sus oidos. Su angel, la
creacién de un ser ideal. Pero, a la vez, el mar es distancia, es
motivo de lejania: “jQue entre mi labio y tu oido// se alzan con
ronco bramido// todas las olas del mar!...”

Y surgirdn los “profundos senos” de “dos inmensidades” y
el abismo de las aguas sombrias. El amante solitario inttilmen-
te quiere encontrar un nido entre la infinita indiferencia de los
ilimitados horizontes de cielo y mar confundidos. Es indudable
que a través de todo aquello, Salaverry se nos presenta como un
poeta costefio del Perti, a pesar —como repito— que su poesia no
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es propiamente localista, sino intimista. Pero alguna vez se nos
hace presente su “costefiismo” peruano en “Variacién”, por ejem-
plo, poema escrito en Paris en 1872, francamente nostalgico, que
termina: “Alli a la sombra de racimos negros// te cantare qlas
quejas y suspiros// de un yaravi cusquefio en mi guitarra”.

Manuel Nicolds Corpancho parece empujado por un desti-
no que lo une romanticamente al mar, siente la tempestad como
sefial divina y desaparece en medio del incendio de un barco aban-
donado a su suerte en el Mar de las Antillas. Se ha sefialado la ex-
cesiva influencia que sobre su poesia tuvieron Olmedo, Zorrilla y
Mirmol. Y ain se ha insistido en la falta del tema americano en
su obra, sin observar que la entrafa americanista de su poesia
—aln no totalmente definida —estaba en ese mar americano
que él sentia latir fuertemente cuando presenta la accién de Ma-
gallanes, entusiasmado a su regreso de Europa; en el mar que
lamia —con furor a veces— el dorso gris de los Andes. No aje-
nos a este sentimiento filoamericano, son sus estudios de los dos
poetas iniciales de hispanoamérica emancipadora; su articulo so-
bre Melgar y su reconocida devocién por Olmedo que lo lleva
a publicar las “Obras Completas” de éste. El primero: la voz
vernacular de una América mestiza; el segundo; la expresién
ditirambica de la emancipacién americana y a la vez la vuelta
a la naturaleza del Contmente, que iniciara Bello y que siguie-
ran Heredia y otros roménticos. Su muerte es también un sig-
no de romanticismo americanista. Caido y perdido en un pe-
dazo de mar americano, después de afirmar y luchar por la
unién de nuestros pueblos, segin el pensamiento de Bolivar y
de Sanchez Carrién.

Si se analizan los ENSAYOS POETICOS de Corpancho se
apreciara en ellos una verdad cambiante, una no bien definida
linea poética. Fuertemente influenciado por Zorrilla —como tan-
to se ha dicho —en buena parte de su obra, notamos sin embar-
go que Byron ejerce también influencia —seguramente a través
de Marmol— en la composicién o tal vez mis en la intencién
de algunos poemas, inclusive el MAGALLANES. Pero induda-
blemente Corpancho refleja un excesivo penacho, una falta de
pureza llrlca, de exprimido lenguaje poético, en la mayoria de
sus composiciones, que podemos llamar juveniles ya que corres-
ponden a la etapa anterior a los 25 afios. AGn no se habia he-
cho en él una estricta depuracién poética. Pensemos que la
principal obra de la mayoria de sus compaieros de generacnon
ha de producirse después de 1863, en que ocurri6 su tragica
muerte; y tomar en cuenta que en los tltimos afios, su vida
estuvo entregada a obras culturales y politicas. Su poesia nace
del entusiasmo. “Fruto de admiracién por la naturaleza del Es-
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trecho y del héroe que lo descubri6”, dice Corpancho en la pre-
sentaciéon de su citado poema MAGALLANES, en que trata de
reiniciar timidamente el camino épico, que sefiala no ha sido
continuado desde LA ARAUCANA. Es una poesia de impre-
siones y de apasionamientos, con un apreciable exceso retdrico.
Merece, sin embargo, citarse especialmente: “Plegaria para mis
horas de angustia”, donde habla de “pobre peregrino” -;jotra vez
Byron?— y donde asoma aquel verso: “si el suefio de la muerte
muy pronto se me espera”, que tiene un acento profético. En
este poema debemos destacar su anhelo de alcanzar un nivel
poético que presupone no ha obtenido: “jSefior! jSefor! un poco//
de inspiracién siquiera.// Y al Gltimo suspiro de mi laid morir”

Pero también define sus aspiraciones: “Yo quiero beber solo//
tus puros manantiales”. Para terminar con aquella insistencia en
la profesia, que resulta de su empefio en la actitud poética ante
la vida: “Que asi aunque no reciba// favores de la suerte,//
ni cifia el apolineo// magnifico laurel,// la palma del marti-
rio// me dejard la muerte,// y flores del sepulcro// tendrd mi
lira fiel”. Podemos destacar, asimismo ‘“Pensamientos de una
noche tormentosa”;, donde vemos una nueva influencia: Espron-
ceda y una antigua: Olmedo “Espesos nubarrones se apifian en
el cielo” es el primer verso eufénico, con un bramido que esca-
pa al facil manejo zorrilesco de la poesia popular espafiola para
llevarnos méis bien a un aparato adjetival. Podemos encontrar-
le un parentesco con el poema de José Maria Heredia: “En una
tempestad”, sin que pretendamos que iguale la extraordinaria
calidad poética de éste. Pero hay un mismo sentimiento de
admiracién ante las fuerzas de la Naturaleza y una trasparen-
te presencia divina —“y en toda su fiereza tan solamente ad-
miro// la omnipotente fuerza del infinito Dios” —que Here-
dia patentiza no sélo con el poema citado sino aiin mis en su
“Oda al Nidgara”. Corpancho siente al hombre frente a frente
con Dios en medio del furor de la tormenta v surgen algu-
nos versos de indudable autenticidad: “yA dénde estd del hom-
bre la refulgente historia// que asigne los misterios incégnitos
de Dios? “La Hamaca del Jardin”, es otro poema represen-
tativo de la poesia de Corpancho. Pertenece a su musa lige-
ra y ficil. En él se han insertado a las descripciones a lo Zo-
rrilla ciertos elementos de la costa peruana, que le dan carac-
ter: la hamaca del jardin, el olor del chirimoyo, la sombra del
platanar, el sol cayendo en occidente... Frente a las anterio-
res poesias, cargadas de cierta gravedad y misterio, ésta es sélo
una gracil acuarela costefia, pero refleja la facilidad inspirado-
ra de Corpancho, que hubiera podido tomar apreciables cami-
nos posteriores, con una mais apretada técnica v con un ahon-
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damiento que se vislumbra en otras estrofas ya citadas en sus

ENSAYOS POETICOS.

Aspecto de singular interés en la vida y la obra de Cor-
pancho en su Misién en México, que han destacado particu-
larmente Genaro Estrada y Emilia Romero de Valle. Es el
capitulo vital de Corpancho donde se puede sefialar a ese hom-
bre de actividad permanente que ve en él la escritora peruana:
“hombre de pensamiento y de accién”, lo llama; y afiade que
se le aprecia “impelido por un dinamismo increible en nues-
tra tierra, en nuestro Perd”. Pasa Emilia Romero por alto la
discusién o critica en torno a su poesia para incidir en sus “ac-
tividades humanas en México”. No es sélo su adhesién a la cau-
sa liberal de Juirez y su protesta frente a la intervencién ex-
tranjera; sino su actividad para lograr un pacto entre el Perti
y México, como base inicial de la “unién de los pueblos” ibe-
roamericanos, con evidente perspectiva politica o histérica,
donde inclusive se aprecia el anticipo de una esforzada accién
econémica comin, tal como se viene estructurando ahora —aun-
que lentamente— . Al lado de eso no cej6 en su trayectoria li-
teraria; asi lo testiguan: “Flores del Nuevo Mundo. Tesoro del
Parnaso Americano”, que vino publicando Corpancho en EL
MONITOR de México, desde julio de 1862 hasta las visperas
de su salida de México, y del que sacé un sobretiro el director
Vicente Garcia Torres; y también muchas otras actividades de
orden literario.

Dindmico, idealista, compenetrado en el sentido de la ame-
ricanidad, Corpancho cumple en veinte meses en México una
espléndida tarea. Y quiso el destino que ain se inmolase en
el instante de su expulsién por orden de las fuerzas extranje-
ras unidas a las de regresién y traicidn, unificadas contra Jua-
rez. El 20 de agosto de 1863, el Ministerio de Relaciones Ex-
teriores desde el Palacio de la Regencia expidié la orden de
expulsién.

El 9 de setiembre zarpb el “México” de Veracruz. Emilia
Romero da en su libro CORPANCHO, UN AMIGO DE ME-
XICO, los datos de la travesia y del desastre. El 13 de setiem-
bre: “;Fuego a bordo!”. 70 personas desaparecieron y sélo sal-
varon 26, entre las que estaba el capitin del barco y parte de
la tripulacién, que quedé deshonrada para las leyes del mar.

Javier Prado dice: “jQué de extrafias y fosforecentes ima-
genes se apoderarian del espiritu del poeta ante aquella estu-
penda y aterradora iluminacién de lo infinito, que entre olea-
das de fuego le abria por sepulcro la inmensidad del Mar!”.
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El Mar fue el testigo de su inmolacién. “La palma del
martirio// me dejard la muerte”. Pero no hubo flores para su
sepulcro. Era éste sélo el mar, el mar como tdnico timulo, mo-
vible, mmenso, perenne. Era el mar que amaba desde la “tier-
na infancia” y a quien el poeta dijo: “muriendo puedes ver-
me, pero me oirds cantar”’. Y las olas se lo llevaron en un dia
de glorificacién cuando cantaba atn el poema de la libera-
cién del pueblo mexicano. El poeta se pregunté un dia: “;A
dénde esti del hombre la refulgente historia// que asigne los
misterios incégnitos del mar?” Nadie le pudo contestar enton-
ces. Pero después fue su propia historia la que puso una nota
de descubrimiento: el mar cerraba su destino y en “férvido
tumulto” lo llevaba triunfante hasta la eternidad.

Althaus exclamara:

Aridos cerros que ni el musgo viste
cumbres que parecéis a la mirada

altas olas de mar petrificadas

cuanto me halaga vuestro aspecto triste. ..

Y en alguna otra parte: “No parece camino del cielo//
la dormida llanura del mar”... El puerto final, la muerte, la
inmortalidad, que dijera Tennyson.

Juan de Arona nos describe también la costa 4rida, el pol-
vo de nuestros desiertos, los arboles encanecidos... y la “ho-
ra aquella en que el mar se serena y se reviste// de un azul
profundo y de un aspecto// mis solemne y mis triste”

José Gilvez lo recordaria, asimismo, cuando dijo: “Hora
triste la flor de la natura// pone una suave pincelada de oro//. ..

José Santos Chocano sintié més, a pesar de ser limeio, la
cordillera y la selva, pero el mar le sirvi6 para algunas meta-
foras y similes: “Yo de una rima fragil haré mi carabela;//
me sentaré en la popa, desataré la vela// y zarparé a las In-
dias, como un Colén del verso” O el caballo de Balboa, que
presiente el mar... O el amor confundido hecho romance de
aguilas sobre cielos de América: “las dos figuras// simula-
ban dos breves carabelas; pero al batir las alas confundidas,
destacibase el grupo en las alturas// como una embarcacién
de cuatro velas”. ..

La poesia para José Maria Eguren es su “Nifia de la ldm-
para azul”; y en ella “tiembla en su cabello la garia// de la
playa de la” maravilla”. Poesia, plava, mar... estin jugando
en este ejemplar poema de Eguren, quien sentia en su poemar
sonambulesco “antiguos bajeles sumergidos” en las costas bra-
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vas, cuando sonaba la campana del creptsculo. Pero hay que
llegar a Valdelomar para sentir plenamente la presencia del mar
en la poesia y en la prosa de este siglo.

Alfredo Tennyson, poeta inglés nacido en 1809 y muerto
en 1892 dijo: “Golpea, golpea, golpea// en las frias piedras
grises, oh mar!...’

Y el francés Paul Valery, medio siglo después: “Si, mar,
gran mar de delirios dotado, piel de pantera y climide hora-
dada// por millares de imagenes del sol,// ebria en tu carne
azul, hidra absoluta// que te muerdes la cola refulgente// en un
tumulto anilogo al silencio...”

En el primero de los poetas nombrados el mar traia aso-
ciaciones misticas y se veia sobre él caminar las naves hacia
el definitivo puerto, mientras las notas crepusculares indicaban
que habia pasado un dia mas en el desfile de lo finito a lo
infinito. En el segundo, el mar es un motivo de delectacién.
“El Cementerio Marino” viene a ser una fuente sugerente de
imagenes donde se muestran los poliedros del mar con visién
y manera poéticas. El océano vive en Tennyson para darnos
la idea de un mundo que marcha hacia el mis alli, a la ba-
hia inmensa y sombreada al pie de la colina. En Valery es la
recreacién de lo presente; el mar resulta eterno y trascenden-
te en si mismo sin comparacién o referencia. Valdelomar tu-
vo también presente el paisaje y la palabra del mar. La pla-
ya significé su punto de observacién y cada reventar de ola o
cada ocaso era un motivo de bulsqueda estética relacionado
con la vida que transcurria en las riberas; ya entre las casas
de la aldea, ya entre los botes de los pescadores, en las arenas
donde varan los cadiveres, los huesos de ballenas, las hierbas
marinas y adonde salen a “conversar” legendarias figuras del
mar. El escritor transcribia artisticamente los mensajes de la
Naturaleza.

Abraham Valdelomar en sus narraciones nos ha presenta-
do constantemente “ese” mar —el mar nuestro de cada dia—
que considera fundamental en la vida del hombre perua-
no. “A la orilla del mar se piensa siempre— explicaria en uno
de sus cuentos—; el continuo ir y venir de las olas, la perenne
visién del horizonte, los barcos que cruzan el mar a lo lejos
sin que nadie sepa su origen o su rumbo; las neblinas mati-
nales, durante las cuales los buques perdidos pitean clamoro-
samente como buscindose unos a otros en la bruma cual ani-
mas desconsoladas en un mundo de sombras; las paracas| aque-
llos vientos que arrojan a la orilla a los frigiles botes ¥ le-
vantan columnas-de 'polvo monstruosas:ty: livianad} el rukdo co-
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tidiano del mar, de tan extrafios tonos, cambiantes como las
horas; y, a veces, en la apacible serenidad marina, el surgir de
rugidores animales extrafios, tritones pujantes e hinchados, de
pequefios ojos y vistoso color, cuyos cuerpos chasquean las
aguas al cubrirlos desordenadamente. “Valdelomar se recrea en
esas visiones del mar, con “largos cordones de péjaros sobre el
cielo” y en las noches, son “visiones de luces” que se van ex-
tinguiendo a la distancia. Al borde: la playa y las caletas de
pescadores, donde estd la vida de los trabajadores del mar:
abuelos que tejen las redes, chicos que se tuestan desnudos al
sol y hombres que tripulan las naves y los botes y que muchas
veces se pierden tras la neblina; chozas para ellos, de cafa y
estera. En “los Ojos de Judas”, en “El Caballero Carmelo” y
en “El Hipocampo de Oro” aparece en toda su elocuenca el
amor por el mar y por la playa. En el Gltimo, el rey del mar
requiere del hombre, como el hombre requiere del mar. En el
trueque de objetos deseados ambos encuentran la satisfaccién
y también su propio fin. “Todo lo que los hombres anhelan es-
td en el fondo del mar” dird Valdelomar por boca del “hipo-
campo”. Pero el hombre, a la vez, le ofrece los ojos, la san-
gre v la sabiduria; es decir la vida misma. En “Los Ojos de
Judas”, seri una dama —que representa la muerte— la que
preguntari al nifio poeta: “;Te gusta mucho el mar?; y aquél
contestard: “Si, sefiora; vengo todas las tardes”.

En “Trstitia”, Valdelomar nos cuenta liricamente: “Mi
infancia que fue dulce, serena, triste y sola// se deslizé en la
paz en una aldea lejana// entre el manso rumor con que mue-
re una ola// y el taier doloroso de una vieja campana.// Dai-
bame el mar la nota de su melancolia;// el cielo, la serena quie-
tud de su belleza;// los besos de mi madre una dulce alegria//
y la muerte del sol una vaga tristeza.// En la mafiana azul,
al despertar, sentia// el canto de las olas como una melodia//
y luego el soplo denso, perfumado, del mar.// Y lo que él me
dijera ain en mi alma persiste;// mi padre era callado y mi
madre era triste// y la alegria nadie me la supo ensenar...”
El poema nos muestra el lugar donde transcurné la infancia de
Valdelomar, en el puerto de Pisco, una aldea a la orilla del
mar, cuyas notas de paz, de soledad y de tristeza se reflejan
en la propia vida infantil del poeta. La influenada manna se
percibe a través de las cuatro partes del soneto, junto con la
presencia dulcemente triste de la madre y la reserva silenciosa
del padre. Tenia el nifio la posibilidad de una alegria, y le
ofrendan sélo lo que puede expresarle el mar en su triste mo-
notonia. La rima de “Tristitia” es pobre en cuanto a las letras
terminales comunes, pero nca en cuanto a las palabras finales
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que son unas veces adverbios, otras sustantivos, otras adjetivos
y en unas cuantas verbos, ademds expresan con frecuencia ina-
cabamiento en las terminaciones “ia”. Y melancolia en la pro-
nunciacién de las finales “iste”, en que parece va cerrandose
la palabra como en el “close up” del cinema.

Abundan los términos que denotan suavidad o dulzura.
Este Gltimo concepto aparece reiteradamente en “Trstitia”:
“Mi infancia que fue dulce”, “y *‘los besos de mi madre, una
dulce alegria”. También la 1dea de la serenidad se repite tan-
to en relacién con su infancia como vinculindola con la quieta
belleza del mar. Pero es la adjetivacién de tristeza la que pre-
domina a lo largo de sus composiciones poéticas sumindose a
dulzura y a serenidad. Su infancia fue también triste, ademas
de dulce, serena y solitaria, entre el sentimiento de la muer-
te de la ola v el doloroso tafiir de la campana de la aldea; el
mar le daba siempre una nota de melancolia y el crepisculo
una vaga tristeza; su madre era triste y el no pudo aprender
nunca la alegria.

Si bien “Tristitia” tiene —como hemos visto— algunas de
las peculiaridades del modernismo, Valdelomar inicia en este
poema un tema diverso, el transcurrir de la nifiez en una al-
dea cualquiera, con los dos horizontes de mar y campanario,
alejandose del mundo fantasioso y exético que predominara en
Rubén Dario y en los demas modernistas. Los besos de la ma-
dre y la naturaleza que habla por boca del mar son elementos
que Valdelomar coloca fundamentalmente en este poema como
una tendencia a lo s1mp]e, a lo inmediato, a un nativismo fa-
miliar que prende asimismo en sus cuentos. “Lo que parece
saltar a la vista —dice Monguié— en su ensayo sobre la Poesia
Post-modernista Peruana— es ante todo un cambio temditico,
el uso de temas que un modernista puro hubiera considerado poco
poéticos 0 sl no apoéticos y aun antipoéticos, temas de infancia
provinciana, de la vida familiar cuotidiana, abandono de los pasa-
jes versallescos, orientales o de cualquier otro exotismo, por
los paisajes y personajes peruanos”. En uno de los “Estudios”
de César Angeles Caballero titulado “Presencia de Pisco en la
literatura Valdelominiana”, apreciamos como el paisaje y el pue-
blo de Pisco aparecen en sus prosas, pero estin presentes en el
poema a que nos hemos referido, o sea “Tristitia”. Decia en
“Los ojos de Judas”: “El puerto de Pisco aparece en mis re-
cuerdos cuya belleza serena y extrafia acrecentaba el mar”.
En el mismo cuento sefiala Angeles Caballero la siguiente frase:
“Tenia 9 afios, empezaba el camino sinuoso de la vida, y estas
primeras visiones de las cosas que no se borran nunca marca-
ron de manera tan dulcemente dolorosa y fantéistica el recuer-
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do de mis primeros afios y asi formése el fondo de mi vida tris-

También en “Los ojos de Judas” dird Valdelomar: “En
mi casa, mi dormitorio tenia una ventana que daba hacia el
jardin, cuya dnica vid desmedrada y raquitica, de hojas car-
comidas por el salitre, serpenteaba agarrindose en los barrotes
oxidados”. “Al despertar abria yo los ojos y contemplaba tras
el jardin, el mar, por alli cruzaban los vapores con su plomiza
cabellera de humo que se diluia en el cielo azul”. Cuento y poe-
sia se hermanan en los sentimientos que el paisaje y la familia
hacen surgir en él.

Estarin presentes a través de la prosa y de la poesia: el
padre, empleado de la aduana, y la madre dulcemente triste, la
casa, las plantas, la playa, el mar. En “El Caballero Carmelo”
vemos todo un desenvolverse de la vida familiar dentro del
marco del pequefio pueblo portefio. Y entre “El Caballero
Carmelo” y “Los ojos de Judas”, vemos ese puerto de “Tristi-
tia”. “Pisco estd en Valdelomar —dird Angeles Caballero—
con intensidad de siglos. Estd en la medida que la belleza pue-
de plasmarse a través de la palabra escrita; estd en el verbo
de la creacién Valdelominiana, con toda la grandiosidad del mar
paraquefio y la vibracién de sus causas nobles y sefieras; esta
didfano, tendido en intensidad de perpetuidad césmica, de men-
saje perdurable, clareando las paginas de la historia literaria
peruana”.

“En el puerto —diri, en fin, Valdelomar— yo lo amaba
todo y todo lo recuerdo porque ahi todo era bello y memora-
ble”. Con ello lo que se hace es simplemente crear una ima-
gen ideal del puerto y de la playa de la infancia, como luga-
res desde los cuales se veia y se vivia para el mar, que es en
resumen, el simbolo mayor de la Naturaleza viviente dentro
del panteismo de Valdelomar.

Después, muchas veces, los poetas han mirado hacia el mar;
pero nunca con la intensidad de Valdelomar, aunque si con la
devocién que he expresado. No falta en algunos la referencia
al puerto o al mar, visto desde aquél, como en Alcides Spelucin,
quien escribiera una obra titulada: E! Libro de la Nave Dora-
da. En “El Salmo de los Puertos” dird: “Desde esta roca bra-
va que atalaya la orilla/ del mar// quiero dar// mi cancién”.
“Puertos de Dios, tirados como los caracoles, sobre la arena par-
da,// por aqui// por alla”... Y acordandose de Rubén Dario y
de su viejo pescador de “Sinfonia en Gris” , Spelucin hablard de
esos puertos con “marinos viejos// y su alcohol,// su tabaco,//
su.yodo// y su sal”...
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Aurelio Miré Quesada aunque no lo hiciera en verso, si dijo
de su admiracién total en “El Mar, Personaje Peruano”, ensayo
escrito con mucho de poesia. Luis Fabio Xammar, en el momen-
to inicial de su quehacer poético, bajo la advocacién de poetas
postmodernistas compondrd en una “Cancién del Puerto”, algo
asi como una vieja poesia del Cancionero Espaiiol: “;Marinero!
jiza la vela'// que en la vieja carabela// iremos a navegar//
por ese mar”’ Y el océano le recuerda penas, suspiros y parti-
das. Para luego, en otro poema, tomar del mar su lado descripti-
vo cuando lo ve al fondo de una avenida de palmeras, que nos
recuerda La Perla, con su antigua palmar que iba a morir al ba-
rranco, sobre la espléndida bahia de Chorrillos.

Algin poeta, como Luis Carnero Checa cantard a Grau y su
gesta del mar, como lo habia hecho ya José Géilvez. Pero mayor-
mente los poetas del 40 se volcaron hacia la tierra y sus proble-
mas, o hicieron malabares de hermetismo. El mar era —para los
indigenistas, en general— la costa con su intrascendencia, con sus
construcciones de adobe, con su viaje hacia fuera; el valle y los
Andes eran la Patria, hacia dentro, hacia su yo profundo. Sin com-
prender que alli —sobre la costa y desde la costa— estaba tam-
bién el Pert y sus hombres en extenso litoral, en conexién con la
vida universal y con los problemas del mundo. El rio, el maiz, la
cordillera, los pastores y las piedras, los caminos andinos, la papa
y la comunidad indigena eran, claro esta, substanciales y adqui-
rieron, entonces, mayor consistencia. O el propio hombre, con sus
dolores, sus sufrimientos, sus miserias, su mirar hacia si mismo
o para sentlr los dolores del propmo en los propios huesos. La
poesia fue mis terrigena y mas humanizada. El mar, apenas un
marco, a veces. Juan Gonzalo Rosse, un poeta costefio dice:

“caminé por la costa de mi patria// buscando los pezones// de
la estatua del agua...” “Fantasmas de gaviotas me seguian//
persiguiendo la sed de mis sandalias// y en todas partes sélo
me encontré con la arena”... En “Contrapunto de la Patria”,
la considera a ésta “isla, donde el mar no llega”... Pero al fi-
nal: “con los que a ti retornen// caminaré en el mar”. O sea,
que el mar es la expresién de la vuelta a la genuina democra-
cia, a la vida de la comunidad feliz dentro de una nueva con-
cepcién de Patria, que nos abarque a todos.

En otros poetas Gltimos, el mar va volviendo a adquirir su
prestancia, su relacién con la eternidad en el tiempo, con lo in-
finito en el espacio. Antonio Cisneros en su poesia critica ha
dado brochazos sobre Pachacamac, el Dios costefio, hundido en
la arena; y su poema “Paracas” es la evidencia de la definitiva
influencia del mar en nuestro hombre, en el hombre peruano
de los siglos incontables:
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“Desde temprano// crece el agua entre la roja espalda//
de unas conchas// y gaviotas de quebradizos dedos// mastican
el muymuy de la marea// hasta quedar hinchadas como bo-
tes// tendidos junto al sol.// Sélo trapos y craneos en los muer-
tos// nos anuncian// que bajo estas arenas// sembraron en
manada a nuestros padres”... Ahora Cisneros, en 1967, nos
habla del regreso hacia Europa, la vuelta de la conquista: “Que-
da un poco de sol, crugen los cables y el lomo de las aguas”;
y ningin pajaro sobrevuela ya sobre “este gran mar”.

Es Arturo Corcuera otro de los poetas que ha compren-
dido nuevamente al mar. Ya en Noé Delirante; pero mas aln
en Las Sirenas y las Estaciones: “relampagueantes mareas”,
“capas coloradas del creplisculo”; y toda una infancia sobre
“tumbos de arena”. El arco iris era un pez detenido. Y nue-
vamente la infancia “galopando en el viento sobre un caballito
de totora...” “Mago, mandinga ilusionista// sacaba el mar
gaviotas, corales// y corolas de sus mangas.// Convertia ve-
leros en alcatraces// invadiendo bobos// las playas en olea-
das”... “FEl crepisculo nacia de olas que bafaban de rojo//
el gris de los médanos,// el vivisimo lomo de las lagartijas,//
las ventanas a escape de los trenes”... Todas las estaciones
van desfilando frente a ese mar, que es inmenso, espejo del
acontecer diario; y asi se llega al otofio en “mala luna, de “mar
picado” que lame “el cielo con sus olas” y se traga “las estre-
llas”. “Graznaba el mar. Blancos los alcatraces oscurecian el
cielo”. Y en el invierno de la triste soledad trabajadora: “la
palidez de las gaviotas// la sangre en bocanadas del crepusculo”.
Y otra vez, gozosa, serd Ja primavera: “afios de arena,// ver-
des// galgos// delfines// derrumbados”... Y la nueva vida
que todos esperamos. Corcuera se ha servido de dos poetas
espafioles para hacer ese hermoso libro sobre el mar. Prime-
ro, Alexaindre: “Por mis labios de nifio canté la tierra; el mar//
cantaba dulcemente por mis manos inocentes”. El Segundo,
Rafael Alberti: “Si mi voz muriera en tierra// llevadla al ni-
vel del mar// y dejadla en la ribera”...

Javier Heraud queria descansar “todo un afio y volver mis
ojos al mar” y recostarse “en las vertientes o en las orillas de
los mares”. Pero su poesia y su muerte eran de rio, como los
espirales que hacian sus versos emocionados y trémulos.

Winston Orrillo ha trabajado “Una Cancién Marina en
las Ciudades” porque en la casa en que escribe le “llega el olor
del mar”, y es el mar el que trae espesura y profundidad. Ju-
lio Ortega es otro poeta nacido al pie del mar; y surgen, por

eso, en él los motivos marinos: “Rio al mar”: “No abro la puer-
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ta para guardarte, mar...” Y su poesia se hace entre orillas
y calles que van a dar a las aguas; la naturaleza hiimeda gra-
vita en la gran poesia del mundo. En medio del silencio, él
escucha la palabra con el mar que renueva “su ocio divino”.

Omar Aramayo le ha dicho al mar: “La flor, la lluvia, los
hombres// hablan: un mar en cada corazén// peces// ga-
viotas// hombres, vientos// el mar, siempre el mar”. Y me
he acordado de mi mismo. De mi mar: “De frente en nubes
rOJas sumergida// con algas de dolor en cada ola// d11u1da en
agujas amarillas. . ”, ‘el p1elago de rutas infinitas”, el litoral
de ilimitados muros”, “el corazén sireno de agua viva”. De ese
mi mar: “Segaban las olas las gaviotas islefias... Azicar en
las manos bafiadas de sol. De ese mi mar: “tamborileo: dulce
embriaguez del mar// mientras los peces cantan entrecortada-
mente// despintados en tridngulos azules// como de lejos//
sobre tambor// tambor...”. De ese mi mar: “despertando en
mi la nostalgia de mil sombras y un solo amodorrado, instin-
to de vivir para siempre”.
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Mario CasTRo ARENAS

Concentrado en el estudio de temas literarios peruanos
e hispanoamericanos, el autor ha publicado “De Palma
a Vallejo” y “La Novela Peruana y la Evolucién So-
cial”. Este ensayo es el prélogo a la “Antologia del
Cuento Hispanoamericano” que editard la editorial
Monte Auvila de Caracas, Venezuela.

Significante y significado en
el cuento hispanoamericano

Como una variante a los métodos histérico y socioldgi-
co empleados frecuentemente para apreciar la evolucién del
cuento hispanoamericano, ensayamos un intento de explica-
cién amparado en esquemas estilisticos sustentados en el reco-
nocimiento de la dicotomia lingiiistica significante-significado en
el discurso narrativo hispanoamericano; los momentos de subor-
dinacién del significado al significante (modernismo); los ins-
tantes del yugo del significado sobre el significante (realismo mi-
mético); la etapa, visible en las primeras décadas del siglo XX
y enfatizada a partir de 1950, en la que se aprecia la constan-
cia de una armonia coherente entre significante y significado. !

El ejercicio de la estructura narrativa cuento alcanza apo-
geo de modo orgénico en la literatura hispanoamericana a partir
del movimiento modernista. El romanticismo puede decirse que
prescindié de la narracién corta como entidad auténoma y cerra-
da, salvo la inusual variante palmista que participa en parte de
la concepcién moderna del cuento corto. El significante, como
vehiculo de un discurso narrativo en el que predominan el
ritmo, la melodia y la armoniosa construccién sintictica, gobier-
na el discurrir estilistico del modernismo. Se opone y a veces se
empareja a un significado que tiende a prescindir de la repro-
duccién mimética del mundo circundante, apelando a idealiza-

1 TUsamos los términos significante-significado no s6lo en el
sentido de Saussure sino especialmente partiendo del incitante
desarrollo conceptual promovido por Damaso Alonso: “El verda-
dero objeto de la Estilistica seria, a priori, la investigacion de
las relaciones mutuas entre significado y significante, mediante
la investigacion pormenorizada de las relaciones mutuas entre
todos los elementos significantes y todos los elementos signifi-
cados”, Poesfa Espafiola, Ensayo de métodos y limites estilisticos”



138 MARIO CASTRO ARENAS

ciones poéticas de la vision del mundo del narrador o situin-
dose en instancias que proceden de la intimidad psiquica del na-
rrador o el sujeto que funda lo narrado. La articulacién estéti-
ca del significante en el cuento modernista proviene de la poesia,
fundiéndose a veces prosa y poesia, bien en el empleo prosistico
de ritmos y moldes emanante de la lirica modernista, bien en la
eleccién alquitarada del vocabulario. 2

La imposicién del significante al significado en el cuento
modernista, sobre todo de un significante cuya meta es transmi-
tir a la prosa narrativa las cadencias estréficas, las suscitaciones
semanticas y las particularidades sensoriales de la poesia sim-
bolista francesa, acaba determinando la naturaleza del significado,
transfiriendo asi las peculiaridades hedonistas del plano lingiifs-
tico al contenido del discurso narrativo. El lenguaje preestable-
ce en la subjetividad creadora del narrador la entrafia del signi-
ficado. Gobernado por el sistema expresivo, el significado recha-
za los reclamos de la mimesis, asumiendo los contornos de la
idealidad. El contenido estd enajenado por el sistema expresivo.
El significante comunica su estructura eminentemente estética
al significado y lo orienta avasalladoramente.

Sélo Horacio Quiroga, Diaz Rodriguez, Clemente Palma y
Lugones en ocasiones escapan al predominio del significante so-
bre el significado, caracteristico del cuento modernista, equili-
bridndolos en sus discursos narrativos. El realismo mimético,
en cuya area podemos considerar a representantes del regiona-
lismo, indigenismo, y el realismo social, invierte los términos de la
ecuacién modernista y sefiala el repunte del sxgmflcado y. la posi-
ci6n subsidiaria del significante. La aspiracién es la mimesis, la re-
presentacidén de la realidad, que engloba, como una necesidad fa-
tal, una visién del mundo. ch significante ha disminuido su valor
expresivo; carece de valor por él mismo y tiene vigencia Unica-
mente como elemento de enlace entre la concepcién del mundo
del narrador y la representacién de la realidad. La situacién
contemplativa del narrador, fijada por el modernismo, ha desa-
parecido. El narrador no se identifica al significante con la in-
tensidad que comporté el modernismo: su adhesién es al sig-
nificado, a la carga conceptual extraliteraria. Lo conceptual
oprime a lo expresivo a menudo hasta la penuria estilistica.

La concepcién de la obra literaria obedece a ideales dis-

tantes a los del modernismo. En tanto que en el modernismo la

2 (Cf. “La Originalidad de Rubén Dario” por Enrique Anderson
Imbert.
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relacién autor-lector, o dicho linguisticamente la relacién entre
hablante y oyente es restringida, en el realismo mimético la pre-
sencia del oyente es gravitante, dado que la enfatizacion del sig-
nificado sobre el menoscabado significante tiene, como finali-
dad Gltima, alienarlo, incorporarlo a las suscitaciones del sig-
nificado predeterminadas por el hablante. Existe un circuito obli-
gatorio hablante-oyente, a diferencia de lo que ocurri6 en el
modernismo, cuyo ensimismamiento estético agotaba su mira
virtualmente en el hablante. Pero la preocupacién dominante
por el significado y la merma de la funcién expresiva del signifi-
cante provoca, en ocasiones, el fracaso de la alienacién del oyen-
te. Al frustrarse la posicién del significante por la opacidad de
sus valores expresivos, se quiebran también las apelaciones me-
taliterarias del significado. El desarrollo de la cuentistica his-
panoamericana hasta entrada la primera mitad del siglo XX
ilustra, si se le avizora con espiritu de objetividad, acerca de las
causas de este doble frustramiento por el desbalance entre sig-
nificantes y significados.

Cierto es que, en algunos cuentistas de principios de siglo,
se insinda el movimiento de reajuste y conciliacién que se afirma
hacia 1950, movimiento en el que se conjugan dialécticamente
la tesis modernista del predominio del significante sobre el signi-
ficado con la antitesis del realismo mimético de hegemonia abier-
ta del significado sobre el significante.

Las polaridades opuestas del modernismo y el realismo mi-
mético se atemperan y funden en sintesis dialéctica que equilibra
y armoniza significantes y significados, poniéndolos al mismo ni-
vel, como en un sistema de vasos comunicantes. Otra constante
designa a este momento de la prosa narrativa hispanoamericana,
en el que coinciden escritores nacidos el siglo pasado o en los
umbrales del nuevo, con escritores nacidos entre las décadas del
veinte y el treinta, y atiende a la concepcién mis amplia y to-
talizadora de significantes y significados, rebasando los para-
digmas expresivos e histérico-sociales del modernismo y el rea-
lismo mimético.

En el modernismo, imperaron significantes parciales, cir-
cunscritos fundamentalmente a la estructura y el ritmo de la
sintaxis, desentendiéndose de la importancia de los procedimien-
tos y modos narrativos en la estructura general del discurso na-
rrativo. Los paradigmas estilisticos del modernismo se cifieron
a significantes parciales que involucraban el aparato sintictico,
ritmo, valores sinestésicos del lenguaje, innovaciones lexico-
légicas. Del mismo modo, en el realismo mimético la concep-
cién del significado es parcial y atiende bisicamente a nociones
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socio-econémicas, prescindiendo de multiples y ricas aristas de
la realidad y del universo metafisico.

Los. elementos constitutivos de significantes y significados
se ensanchan y enriquecen en el haz cronolégicamente diverso
pero estilisticamente afin de cuentistas hispanoamericanos que
se imbrican en este nuevo instante de la prosa narrativa hispa-
noamericana. Los cuentistas contemporaneos conservan los
significantes parciales del modernismo. Algunos de ellos (Bor-
ges, Arreola, Guimaraes Rosa, Garcia M4rquez, Monterroso, Me-
jia Valera, Carpentier) no sélo mantienen el alto nivel estilis-
tico del modernismo sino que avanzan soberbiamente, sea en
una mas rigurosa armonia en la construccién sintictica, sea en
la exploracién de las posibilidades ritmicas y fénicas del lengua-
je. La conquista principal en el ensanchamiento de los signifi-
cantes parciales del modernismo radica en la ldcida conciencia
que posee el cuentista contemporaneo de la influencia de la téc-
nica narrativa en la arquitectura general del discurso narrati-
vo. La 6rbita de la representacién ampliase enormemente al
aplicarse procedimientos narrativos que ya sitian al oyente en
el estrato de la subjetividad de los personajes (monélogo inte-
rior, mondlogo indirecto, corriente de la conciencia), ya multi-
plica la visién de la realidad (montaje, contrapunto, punto de
vista multiple, objetivismo). Al ampliarse, la nocién de signi-
ficante afecta tanto a la estructura interna como a la externa
del discurso narrativo. La contemplacién del mundo narrado,
frecuentemente estitica o unilateral en el modernismo y el rea-
lismo mimético, enriquece sus perspectivas, amplia sus mirillas,
conformando imigenes que asedian la ambigua multiplicidad del
universo fisico y metafisico.

En el mismo sentido, la nocién de significado, restringido
en el realismo mimético al plano superficial de la esfera social,
ha extendido sus dimensiones a aspectos esenciales de la exis-
tencia humana. Las exigencias de la verosimilitud y la veraci-
dad que orientaron al realismo mimético han perdido su caracter
rigido y maniqueo, bien por el reajuste de la estructura de los
significantes, bien porque, basicamente, los significados han in-
corporado esferas de orden antropoldgico, metafisico, ontolégi-
co (Borges, Cortizar, Rulfo, Lezama Lima, Donoso).

Esta antologia aspira a develar la presencia armoénica de
significante y significado en el proceso de la cuentistica hispa-
noamericana contemporanea, por encima de distancias genera-
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cionales3 Desde luego, los cuentistas seleccionades respumden en
mayor o menor medida a este movimicnte d¢ Zuske dé stgm-
ficantes y significados aqui levemenf§e esbozadn. Todavia pue-
de apreciarse alguna recurrencia en ¢ predominio de spgnifican~
tes sobre significados y viceversa. Rera {h constante mavari-
taria indica la tendencia al equilibria

Es evidente que en esta selecciéon antolégica no se han con-
siderado a los cuentistas :ilue aGn mantienen rigidamente los
rasgos tipificadores del modernismo y el realismo mimético.

3 Este breve ensayo es el prologo a la Antologia del Cuento
Hispanoamericano, Editorial Monte Avila, Venezuela.
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CarLos DANIEL VALCARCEL

El doctor Carlos Daniel Valcdrcel, especializado en el
estudio de los movimientos ideolégicos en el siglo
XVIII; el doctor Fernando Tola, profesor de Lingiiis-
tica, ahora residente en la India; y el doctor Gustavo
Saco, profesor de Filosofia de la Ciencia y Psicolo-
gia Social, participaron en un coloquio en el que
analizaron diversos aspectus derivados de las conse-
cuencias de la unilateralidad cientifica.

Consecuencias histéricas de
la unilateralidad cientifica

EL PROBLEMA

En el mundo contemporineo occidental y sus epigonos es no-
toria la diferencia entre el poder externo del hombre y su de-
bilidad interior. ;Cuil es la razén de este acusado desnivel 6n-
tico?.

1 Razén: Decadencia. Rechazo v Reenfoque.

iSe debe a una decadencia de la raza humana, gastada por
el incesante devenir histérico?. FEsta posicién, razonable a
primera vista, es mas bien que una razén general, una
impresidén subjetivo-genérica de perspectiva europea. Con el de-
clive del imperialismo europeo, de su dominio colonial y las que-
brantadoras guerras de este siglo, aparece una pesimista califica-
cion del hombre dominante en funcién de aquel debilitamiento co-
lonial contemporineo. Pero, itiene este pesimismo una razonable
base genérica? Aparte de la precedente pregunta y refutacidn,
cabe un reenfoque.

II% Razén: Influencia Socialista disolvente de individualidades
poderosas. Refutacion.

¢Es consecuencia de doctrinas sociales, que han ido en contra
de una antigua manera de formacién personal, a base de autoes-
3
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fuerzo?. Esta posicién efectista es arcaica y representa descono-
cimiento de la vida funcional del hombre, sumergido siempre en
concretas estructuras supraindividuales.

1178 Razén: Debilitamiento de la vivencia de walor por la
mecanizacién. Refutacién. Y pregunta sobre la posible
oposicién dual.

¢Es un debilitamiento de la vivencia de ciertos valores, arras-
trado por una creciente mecanizacién! Tal planteamiento, a
mi parecer, pone lo secundario como fundamental en la califi-
cacién humana, necesitada siempre de dispositivos auxiliares pa-
ra un desarrollo total de su compleja personalldad Aqui cabe
interrogarse, si el incremento de la mecanizacién va natural-
mente, en detrimento de la vivencia valorativa y viceversa.

Creo en general, que las variadas respuestas a la interroga-
cién inicial, nacen de un deficiente planteamiento, cargado de
factores arcaizantes.

Predominio axtolégico en la Historia.

Para contestar a la interrogacién inicial, me permito recor-
dar que cada época histérica tiene una predominante vivencia
axiolégica, tipica de un determinado lapso histérico. Grecia mues-
tra el predominio del valor estético; la Edad Media, el del valor
religioso. Dentro de esta perspectiva, creo que lo que caracteriza
la multiplicidad de nuestra vida contemporanea es el predominio
de la Ciencia, del conocimiento positivo de los fenémenos, de la
verdad.

Refutacion de “Ciencia natural” como sinénimo de Ciencia.

Las consecuencias practicas de la Ciencia aplicada al conoci-
miento de los fenémenos naturales, le trajo un prestigio omni-
modo, en funcién del principio de Causalidad (punto de partida
de otra futura ponencia), llevando a considerar el concepto ge-
nérico de Ciencia como equivalente a Ciencia natural. En reali-
dad se tomaba la parte por el todo. Este proceso histérico se ex-
plica, recordando que tanto en lo individual como en lo colectivo,
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el hombre tiene primero un conocimiento de lo que no es él, y
después, en una posterior etapa de maduracién, se interesa por
conocer lo propio, autoconocimiento individual o social. Tam-
blen el hecho de su rigor Ob]ethO y de su continuidad cronolé-
gica, puede explicar su prestigio.

Teoria naturalista y su paso al campo antropoldgico.

Pero la omnimoda ciencia naturalista conforme avanzé y pa-
recia dominar en absoluto, fue dejando ver oquedades e insufi-
ciencias. Comenzd entonces a desarrollarse una actividad cien-
tifica aplicada al campo de los fenémenos privativos del hombre,
genuinamente humanos. Al comienzo se trasladé el principio y
el método naturalista al nuevo campo cognoscitivo, y floreci6 el
naturalismo antropolégico. Pero como se trataba del conocimien-
to, donde la materia de éste influye, exigiendo elementos teoréti-
cos apropiados, aparecid esa crisis. El conocimiento naturalista
exigié elementos teéricos ad hoc; éstos habian sido transitoria-
mente prestados para un conocimiento no ya de fendmenos natu-
rales sino humanos, y a poco aparecian obsticulos insoslayables
nacidos de esta situacién.

Necesidad del principio teleoldgico.

Aparece entonces la necesidad apodictica de aplicar otro Prin-
cipio adecuado al conocimiento de los fenémenos humanos: el
principio Teleolégico o Finalista (cuya exposicién contrapuesta
al de Causalidad, serdi materia de otra intervencién distinta).
Recordamos de paso, que los fendmenos privativos del hombre
estdn caracterizados por presentar yacente una constante fina-
lidad, una meta, salvo excepciones de anormalidad. Pero la gran-
deza y la limitacién del principio finalista esta en que no puede
ser aplicado sino al exclusivo campo del hombre. Este solamente
puede conocer sus propias finalidades, en funcién del método de
Comprensién, método de validez objetiva, (como se demostrara
asimismo en ocasién distinta). Aqui el conocimiento brota de ob-
servar, experimentar y verlflcar, comprender y expllcar Hay un
momento de interiorizacién, que por pl‘ll‘lClplO estd negado al fe-
némeno natural. El conocimiento auténtico de lo humano de-
pende de este sencillo artificio, es decir que el conocimiento natu-
ralista es més 31mple que el conocimiento antropolégico. En una
meditacién genérica acerca del hombre, el conocimiento natura-
lista tiene importancia para elevar el nivel interior del hombre.
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Camino metddico de las ciencias antropolégicas.

Hay que diferenciar entre el planteamiento diferente de los
conocimientos naturalista y antropolégico, su desarrollo y re-
percusién actual, y una meditacién sobre las consecuencias hu-
manas de la ciencia acerca de la naturaleza.

Ahora bien, me parece que el actual desnivel que se descu-
bre entre el poder externo del hombre y su debilidad interior, en-
tre su madurez externa y su inmadurez interna, es consecuencia
de haber predominado la ciencia naturalista y haber existido una
miopia cognoscitivo-antropolégica. Nuestro gran problema con-
temporaneo es el de nivelar ambos campos de conocimiento. Sig-
no de nuestra época debe ser un incremento del conocimiento del
hombre, a ritmo que vaya acortando distancias, descontando ven-
tajas amplias sacadas por la ciencia que estudia los fenémenos
naturales. El mantenimiento del ritmo imperante podria con-
ducir a un suicidio colectivo, por el sin-sentido que representa
el exagerado predominio de la ciencia naturalista sobre la cien-
cia antropoldgica.

INTERVENCION DEL Dr. GUSTAVO SACO

Indudablemente que las asombrosas consecuencias practi-
cas de las ciencias naturales han contribuido a darles ese realce
exclusivo; pero hay otras circunstancias que también han contri-
buido a ello. Tenemos asi la precisién de la terminologia, defi-
niciones, conceptos etc. de esas ciencias; las deducciones légica-
mente rigurosas de sus raciocinios, o sea una serie de cualidades
que toda disciplina necesita para elevarse a un nivel intelectual-
mente superior.

A darles a las ciencias naturales el realce que tienen, contri-
buye también el hecho de que en ellas hay un progreso efectivo,
pues los aportes o adelantos de cada generacién de cientificos sir-
ven a los de la generacién siguiente, que puede iniciar sus inves-
tigaciones en el punto en que los de la generacién anterior las de-
jaron. En las ciencias humanas no tenemos lo mismo.

Ante todo, estas ciencias no han alcanzado y Jparece que les
sera dificil, sino imposible, alcanzar la misma precisién y el rigor
légico de que gozan las ciencias naturales. Tal vez eso se deba
a que tienen que trabajar, sobre todo con una materia fliida e
inconsistente como son, por un lado, las emociones, pasiones, sen-
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timientos y vivencias humanas, y, por otro lado, las manifestacio-
nes sociales apoyadas en esos sentimientos y vivencias.

Por otro lado, no encontramos en las ciencias humanas esa
colaboracidén, entre si, de las generaciones de estudiosos. Se tie-
ne la impresién que los problemas, que esas ciencias se plantean,
deben, cada uno, ser repetidamente planteado y resuelto, en forma
nueva, por cada generaciéon, y que los resultados de una gene-
racién en muy poco sirven a la generacién siguiente.

Creemos que es un error el querer colocar a las ciencias hu-
manas y a las naturales en un mismo plano, para compararlas y
para juzgarlas con los mismos criterios de valor. En nuestra opi-
nién, son cosas distintas y heterogéneas, no solamente por los di-
versos métodos que unas y otras aplican o deben aplicar, con-
forme lo expone el ponente, sino también por lo expuesto en los
parrafos, que preceden, y por los objetos, de naturaleza tan dis-
tinta y heterogénea, a que se aplican y con los cuales trabajan.

Entonces no se puede aceptar que se coloque a las ciencias
humanas al lado de las ciencias naturales y bajo un concepto ge-
neral de “Ciencias”, no solamente porque su diferencia intrinse-
ca y heterogeneidad, légicamente, no lo permiten, sino también
porque ese concepto general de “Ciencia” ha sacado sus rasgos ti-
picos de las ciencias naturales. Y mas bien habria que conside-
rar a las ciencias humanas como una actividad tan independien-
te de las ciencias naturales y del concepto de Ciencia, como lo
es por ejemplo, la actividad artistica, con sus métodos, objeto,
fines propios y sui generis, que deberian ser investigados y fijados.

RESPUESTA DEL Dr. C. D. VALCARCEL

Cierto es que el predominio de las Ciencias Naturales no pue-
de ser explicado, inicamente, por sus consecuencias practicas, sino
también por los otros factores citados. Pero la discontinuidad y
otros defectos ya sefalados, se explican por el corto lapso de vi-
gencia que tienen las Ciencias Antropolégicas. En su etapa ini-
cial, tuvieron anilogos defectos las Ciencias Naturales. No es un
error colocar en un mismo plano a las ciencias naturales y a las
antropolégicas, pues ambas son ciencias, es decir constituyen
partes de un mismo género. Sus diferentes matlces no pueden
llevar nunca a considerarlas cosa distinta como seria, por ejem-
plo, la actividad artistica. Se completa el campo de la realidad
cientifica tradicional, explorando, ademas del mundo fisico, el
campo del hombre, ya que hombre y naturaleza son correlatos
de una sola y tnica realidad, estructural e indivisa, que puede y
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debe ser cognoscitivamente explorada. Desclbrense constantes
tanto en la naturaleza como en el hombre, es decir existe una
necesaria base para la enunciacién cientifica. La Ciencia en su sen-
tido lato, con universalidad y necesidad, esti constituida por es-
tos dos campos cientificos complementarios: el de la naturaleza y
el del hombre, campos cuya equiparidad crearia precisamente
en el mundo actual, un clima mis “humano” para el hombre.

INTERVENCION DEL Dr. FERNANDO TOLA

Las Ciencias Naturales progresan més ripida y efectiva-
mente que el hombre, porque éste tropieza en ese progreso con
una serie de poderosos obsticulos. Ante todo en el hombre do-
mina el egoismo y la busqueda del placer. Todo progreso sig-
nifica un sacrificio de ambos, y como el individuo no esti dis-
puesto a numerosos sacrificios, su progreso es lento. Ademiés,
ciertos instintos negativos, como la agresividad por ejemplo, son
sumamente tenaces. Viven muchas veces adormecidos pero no
eliminados.

Por otro lado, la educacién dirigida al progreso interno,
dentro de una sociedad alimentada por el egoismo y el hedonis-
mo, no estd impartida en forma general. Un poco de instruc-
cién préctica, dada por lo general, es insuficiente para un efec-
tivo progreso espiritual.

A la causa que sefiala el ponente hay que afiadir las in-
dicadas, porque la complejidad de los fenémenos humanos no
admiten como explicaciéon una sola circunstancia sino varias.

RESPUESTA DEL Dr. C. D. VALCARCEL.

Admito doctrinariamente un pluralismo de factores funda-
mentales —eliminando el simplismo monista— para explicar to-
do fenémeno humano. Por esto, se debe tener en cuenta las
otras causas sefialadas en la observacién precedente. Pero me
interesa, desde un punto de vista especnflcamente cognoscitivo,
indicar el factor predominante —no Unico— para explicar el des-
nivel que diviso en la personalidad del hombre contemporaneo
del circulo de cultura europeo —y epigonos—, sin extenderlo
metédicamente al hombre en general.
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El vate Pedro Gori nacié en la ciudad de Iquitos el 26
de agosto de 1934. En Lima termind sus estudios pri-
marios y secundartos. En 1956 ingresé a la Facultad de
Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos. Viajé en 1962 a Europa becado por el gobierno
francés para seguir estudios especializados de Historia
del Arte. En abril de 1964 retornd al Peri.

Es autor de los poemarios “Poesia de emergencia”

(1961) y “En la Lejania mds honda” (1964).

Poemas

EL VENDEDOR DE LAS CUATRO ESTACIONES

Hace algunos afios
a las afueras de Paris
volaba un gentio de palomas.

El aroma del bosque
frondoso.

La soledad andaba sola,
el recuerdo la miraba
desde la hierba y los colores.

En Ginebra, en Bremen, en Francia,
por toda Europa,

siempre encontré

aquel gentio de palomas,

vibrando

como un simbolo viviente

de la paz.

Hace algunos afios sola - mente
caminaba

por aquel bosque

en las afueras de Paris.

Llovia...
seria noviembre tal vez.

No sé.
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AMOR

PEDRO

AMOR EN LA CALLE

Es este otofio

muriéndose de colores,

es esta tarde en que me dan
las tres de la mafana

por una calle de Paris,

es esta lluvia,

esta puerta de hotel vallejiano,
este noviembre hecho cancién
entre las hojas y el recuerdo
los que me dicen

que td no estis definitivamente.

T,
la de la sandalia roja
que pisaba la hierba.

OTRA VEZ, QUE EXTRARNO ERES

Amor

dialéctico de fondo y contenido;
yo te amo en las hojas,

en el agua remansada

donde se miran tus ojos,

en la luz

y en los colores

que vuelan sobre esta calle

de verano.

Yo te amo... en las cosas,

y sl no rieras como ries
cuando tu boca besa el viento
o cuando me miras,

yo no te amara

maravillosa e ignorante
imperialista.

GORI
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LA ALEGRIA DE VIVIR

Si por haber nacido

y por derecho

no se nos niegue la luz del dia;
st por haber naado

y por derecho

tengamos casa, pan, educacién,
vestidos y transporte

para viajar... también al infinito;
y si por haber nacido

y por derecho

tenemos que planificarlo todo,
veran lo que es la alegria.

No podrin acusarnos

los que vendran,

como nosotros sefalamos

a los que nos antecedieron:
ruines y egoistas

viviendo a dentelladas

en la lucha por la existencia;
no podran acusarnos

en la lucha por implantar

la alegria de vivir.

CARTA A UNA MUCHACHA

Setiembre trae

los paraguas rojos de otofio:
enamorados que van

bajo la lluvia.

Amor mio,

la Belleza siempre existid,

el Arte es creacién del hombre

y el Hombre

la matena que ha cobrado conciencia
de su existencia.

Amor mio,

una nebulosa

siempre fue bella

y llueve

en la terraza donde estoy.
Llueve a cantaros

como dice mi madre.

151
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COMO DOS Y DOS SON CUATRO

Yo si puedo hablar

de las ramas y los érboles,
de la luz en los colores,
de tu amor en el arco iris;
Yo si puedo hablar

de la verdad.

Y aqui no hay tu verdad
y mi verdad,
jno sefior!

La verdad es una

tan clara y maravillosa

como el agua que riega

la hierba de los campos:

si un hombre explota

y otro se deja explotar,

es porque uno tiene en sus manos

los instrumentos de produccién

y el otro ante sus ojos

el fantasma del hambre y de la muerte.

TU NO ERES LA DE LUXEMBURGO A ROBINSON

Ta no eres la sombra que vi aquella tarde
deslizindose entre la luz de los arboles en el parque de Sceaux,
ni la muchacha que me llevé pisando la nieve

hasta la estacién del tren.

T no eres la otra del poeta errante con el que no tuviste
aquella fiesta de amor,

ni el camino perdido que se extiende sin huellas
por las tundras del recuerdo.

Eres la oca salvaje que duerme sobre la hierba
sin importarle la lluvia del otofio.

Eres hermosa como el sonido de esa lluvia
que cae sobre los colores delirantes;
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eres ese sueflo que nunca he sofiado o que tal vez suefio sin saberlo
y sin poderlo atrapar;
eres mas limpia y sutil que “la luz que desflora
la sombra del follaje”;
eres, mil veces eres lo que nunca he comprendido qué es
caminando por esas calles que no recuerdo dénde iban a
(parar.

Calles que sostuvieron pasos de Pasteur, Engels, Marx, Vallejo y
(los clochards
que tumbados en las veredas de invierno mendigan
en las ventanillas del Metro de Paris
el aire caliente para poder sobrevivir a la noche negra y

(helada.

Asi aferrado te presiento también para vivir.

No sé donde andas, ni qué minutos dan las horas del reloj
que llevo en el brazo:
automético, super-antichoc y calendario
para no extraviarme en la marafia de los dias.

Ta dirds que miento, que no sé quién eres y te aguardo. ..

linea de mujer que fraguaron al rojo los abismos de mi
(suefo.

Linea de Sceaux, Luxemburgo-Robinson, 1963.
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Profesor de Literatura en la Facultad de Letras de la
UN.M.S.M. Willy Pinto Gamboa, es ademds autor de
“Contribucion de la Bibliografia de la Literatura Pe-
ruana en la Prensa Espaiiola” vy del “Epistolario de
Rubén Dario con escritores peruanos”.

César Vallejo en Espana

El presente trabajo es una contribucion a la bibliografia so-
bre el poeta César Vallejo y sobre su obra literaria. Esta labor
se circunscribe al tiempo de la estada del poeta en Espafa y a
las publicaciones de entonces.

El itinerario de Espafna es importante en su vida y en su obra.
Visitada varias veces por el autor de Los heraldos: negros, alli pu-
blicara la segunda edicion de Trilce con prdlogo de José Berga-
min, en 1930; El Tungsteno, ‘“la novela antiimperialista” y, Ru-
sia en 1931, Reflexiones al pie del Kremlin, “crénicas sobre Ru-
sia”, en 1931. Escribe el cuento Paco Yunque y los dramas Mam-
par y Lock Out, asimismo, la contienda ibérica vivida intensa-
mente por el poeta le proporcionara la tematica para su poema-
rio Espaia, aparta de mi este caliz.

He revisado las publicaciones que se encuentran en la “He-
meroteca Municipal de Madrid” y una parte de las que se en-
cuentran en la “Biblioteca del Ateneo”. Las publicaciones que
corresponden -al afio 1937, ultimo viaje del poeta, son muy difici-
les de ubicar en un solo lugar, debido a los percances de la Gue-
rra Civil Espanola (1936-1939). En esos afios las ediciones fue-
ron prolificas y variadas en casi todas las ciudades espanolas ta-
les como Madrid, Bilbao, Valencia, Barcelona, etc. y aun en leja-
nos villorrios donde surgieron pequeifios nucleos poéticos.

Entre las revistas y diarios de la época se encuentran los si-
guientes: Almanaque de los amigos de Menéndez Pelayo, Alma-
naque Ilustrado Hispanoamericano, Azor, Boletin de la Real Aca-
demia Sevillana de Buenas Letras, Cronica Cervantina, Eco, In-
dice Literario, Nos, La Revista, Vida Literaria, El1 Mono Azul,
Alfar, América, Bolivar, Octubre, A. B. C., El Heraldo, E1 Impar-
cial, El Sol, La Voz, Ahora, Estampa, etc.

Son importantes como obras de consulta los estudios biblio-
graficos: Catalogo de publicaciones periédicas de Don Florentino
Zamora (Madrid, 1952) y, Bibliografia de la Literatura Espainola
de Don José Simon Diaz (Madrid, 1963).

Debo agradecer en Espafia a Don J. Ibanez Cerda y de ma-
nera especial a Don Eulogio Varela Hervias antiguo maestro y
director de la “Hemeroteca Municipal de Madrid” quien en todo
momento facilitd personalmente mis investigaciones no solamen-
te en la Hemeroteca si no en la ciudad de Madrid. En el Peru, el
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agradecimiento a mi maestro Luis Alberto Sanchez por la entre-
ga de su esquema bibliografico sobre autores y publicaciones, que
sirvi6 de base para mis indagaciones en bibliotecas y repositorios
espafoles sobre este tema.

BIBLIOGRAFIA SOBRE CESAR VALLEJO

Una de las primeras noticias que se tiene de César Vallejo
en Espafa se debe a una critica sobre El libro de la nave dorada
y Los heraldos negros, escrita por Luis Astrana Marin en el dia-
rio El Imparcial y comentada risuenamente por el autor peruano
en su cronica “Entre Francia y Espana”.1 Es interesante el ar-
ticulo del critico espanol porque guarda concomitancia en la in-
comprension, con aquél que escribiera Clemente Palma en la re-
vista Variedades. 2

LOS NUEVOS VATES DE ALLA

Se renuevan las cosas. La luz nos viene de América. Los
poetas del otro mundo se disponen, como nuevos Argensolas, a
doctrinar en su ritmo a las generaciones castellanas. ;Conocen
ustedes a D. Alcides Spelucin? 3 jNo lo han oido nombrar nun-
ca? Pues desde hoy en adelante conviene que retenga en la me-
moria el preclaro nominativo del ruisefior. Don Alcides Spelu-
cin es un poeta del Peru, de Trujillo o de por alli al lado: un poe-
ta mayusculo y sinderético que dara ciento y raya a todos los cis-

1 César Vallejo. Articulos Olvidados. Prélogo de Luis Alberto Sanchez,
Asociacién por la Libertad de la Cultura, Lima, 1960, pag. 61
“Hace algunos meses en Paris, me divertia leyendo un articulo de As-
trana Marin en El Imparcial de Madrid, relativo a mi obra literaria. EIl
ilustre critico espafiol, a quien, dicho sea de paso, no tengo el honor de
conocer de vista, iniciaba su articulo con esta salutacién: ‘‘Se renuevan
las cosas. La luz nos viene de América. Los poetas del otro mundo se
disponen a adoctrinar en su ritmo a las generaciones castellanas...”.
Diriase una entrada a Jerusalén, entre palmas y hosannas, ya, desde al-
gunos ahnos, Astrana Marin saludaba la presencia de Vicente Huidobro en
Madrid, en tono parecido. Sélo que, —y este era el motivo de mi hilaridad—,
al revés de lo que cree el sefior Astrana Marin, yo no he puesto aun pie
en la Villa y Corte. De Espafia apenas he conocido hasta ahora, la verde
y horaciana Santander”.

2 Correo Franco. Sehor C. A. V. - Trujillo. En: “Variedades”. Ano XIII,
No 499. Lima, 22 de setiembre de 1917.

“Sefior C. A. V. - Trujillo. También es usted de los que vienen con la
tonada de que aqui estimulamos a todos los que tocan de aficién la gai-
ta lirica, o sea a los jovenes a quienes les da el naipe por escribir tonte-
rias poéticas mas o menos desafinadas o cursis. Y la tal tonada le da
margen para no poner en duda que hemos de publicar su adefesio. Nos
remite Ud. un soneto titulado, ‘“El poeta a su amada’; que en verdad lo
acredita. a usted para el acordeén o la ocarina mas que para la poesia.

Amada en esta noche tu te has crucificado

Sobre los dos maderos curvados de mis besos.

Amada: y ti me has dicho que Jesus ha llorado

¥ que hay un viernes santo mas dulce que mis besos.
¢A qué diablos llama usted los maderos curvados de sus besos?. ¢Cémo
hay que entender eso de la crucifixién?. ¢(Qué tiene que hacer Jesus en
esas burradas mas o menos infectas? ... Hasta el momento de largar al
canasto su mamarracho, no tenemos de usted otra idea sino la de des-
honra de la colectividad “trujillana, y de que si se descubriera su nombre,
el vecindario le echaria lazo y lo amarraria en calidad de durmiente en
la linea de ferrocarril a Malabrigo.

3 Alcides Spelucin. - Poeta y escritor, Doctor en Filosoffa y Letras, nacio
en Trujillo en 1897. Fundd y dirigié el diario El Norte de su ciudad na-
tal (1922-1933). Obras: El Libro de la Nave Dorada (1926) y, el poemario
no editado Las Paralelas Sedientas.
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nes, aguilas, condores u otros pajarracos de los de a ras de tie-
rra o de los que se ciernen sobre la alta cordillera de los Andes.

Ha caido en nuestras manos una hermosa composicién suya
encaminada a cantar los barcos que zarpan en la tarde, que dice:

“Fletados de crepusculo, de los muelles de Oriente
zarpan a la hora sexta muchos barcos divinos...
se van en tehoria, meditativamente

como un éxodo de pajaros marinos”.

iSe van en tehoria! y se llevan por delante la h y todo.

iSe van meditativamente. Unos barcos que piensan, llevan-
dose la h y zarpan en Tehoria ;en qué pueden ir meditando si-
no en chocar con esa hache en algiin escollo?. Pues lo de fletado
de crepusculo es como para provocar el alza de los fletes! lasti-
ma que D. Alcides Spelucin no nos aclare qué barcos divinos son
esos. Pero ya entendemos al ver que se marcharan como un éxo-
do blanco (que debe ser un admirable éxodo) de pajaros mari-
nos. Y si zarpan evidentemente a la hora sexta ;como es que
se van en tehoria?

Don Alcides merece tratamiento de vate genihal.

Otro no menos ilustre, que se firma tal César A. Vallejo lle-
ga también de tierras americanas en volumen que intitula Los
heraldos negros.* Ese César ha creido que venir a Espafa, ver
y vencer seria todo uno.

Veamos qué son los heraldos negros. No debe de ser grano
de anis. Pero el cantor no lo sabe con certeza. Quizas lo vislum-
bre en tehoria, como su companero el de Trujillo. En la practi-
ca escribe que hay golpes en la vida tan fuertes

“... como si ante ellos
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma...”

Y que son pocos. Y que... Pero el poeta sigue ignorando y
exclama a cada momento “Yo no sé” ‘“Yo no sé”. Y si él no lo
sabe, que los escribe ;quién va a saberlo? Ya advierte en la an-
teportada: Qui potest capere, capiat. Mas jcomo vamos a po-
der, si él no nos ilumina?

Dice, pues, que son pocos; pero que son. E insinta por fin,
que quizas sean los potros de barbaros Atilas (jQuién iba a pen-
sar en ellos!) o los heraldos negros que nos manda la muerte.
Eso ya es otra cosa.

He aqui tenemos a los heraldos, a los golpes fuertes de la vi-
da. En seguida nos dira que son:

“Son las caidas hondas de los Cristos del alma
de alguna fe adorable que el destino blasfema”.

Todo lo cual no es nada. Simple tehoria. Lo maravilloso es
lo que sigue, el enigma descifrado:

4 Los heraldos negros (Poemas). Lima, 1918, 153 pAags.
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“Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algun pan que en la puerta del horno se nos quema”.

(Lo sospechaba nadie? Un poeta metido a panadero, a quien
se le quema el pan en la puerta del horno no se le ve todos los
dias. Ni esas crepitaciones de algin pan se oyeron nunca sobre
vivos y muertos. iMuy bien!. La cuestiéon es ser original, huir
de topicos y frases de segunda mano. Aprenda eso senor Bal-
bontin 5 0 como se nombre, que habla de Cristo y de Marx y de
otras antiguallas, sin advertir que ya Marx anda de capa caida.

El verdadero pan lo trae en las alforjas don César Vallejo.
Eso es meterse en harina: eso es pan tostado, puesto que se que-
ma en la puerta del horno. Lo otro son tortas y pan pintado o
cuanto mas pan de gluten.

Y para que no crean que escribir de otro modo es buscar pan
de trastrigo, el sehor Vallejo, al concluir su poema

“vuelve los ojos locos y todo lo vivido
se empoza, como un charco de culpa, en la mirada”.

Y ;como no?. Los escasamente entendidos objetaran que los
pozos nada tienen que ver con los charcos. Eso ya lo sabe el poe-
ta ;charcos de culpa que se empozan en la mirada?. Facil es de
atisbar que en vez de pozos se trata de pozuelos. Y nadie pien-
se que, pues dice que tiene los ojos locos, es que todo lo vivido
ha sido, en Ciempozuelos. Chiste malo; evidentemente malo. Por
que a lo que se tiende es al cultivo de la imagen, a la delicadeza
de la expresion, a lo raro y no sorprendido antes por ninguno, co-
mo en la poesia “Nervazon de angustia” donde escribe:

“Son las ocho de la manhana en crema brujo...
Hay frio... Un perro pasa royendo el hueso de otro
perro que fue...”

(iA otro perro con ese hueso!)
- Y empieza a llorar en mis nervios
un foésforo que en capsulas de silencio apagué...”

jJesus! lindos, lindos epitetos! una hora en crema brujo? Sij,
senor, metafora escogida. Y no pasa nada. Digo a excepcion de
ese perro royendo a otro los zancajos. Cuando el fésforo que lle-
va en los nervios el poeta y que lo apaga en capsulas de silencio,
%o Hes para soliviantarse. Cosas mas sorprendentes nos brinda
allejo:

“Y en mi alma hereje canta su dulce fiesta asiatica
un dionisiaco hastio de café...

iQué ha de cantar! pero es lo mismo. Luego escribe otro poe-

5 José Antonio Balbontin. Abogado, escritor y poeta espafiol. Diputado
en las constituyentes de 1931, posteriormente se incorpor6 al Partido de
Izquierda Republicana de Don Manuel Azafia; gozé de popularidad por
sus intervenciones parlamentarias. En 1953 publicé en México La Espa-
fia de mi experiencia. Vive expatriado en Londres.
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ma que llama “Avestruz”’ finamente sentida, como no podia me-
nos de suceder y a poco trecho exclama extasiado:

“El hospicio es bonito; aqui no mas...”

Mas no se introduce en él sino que sigue adelante y al con-
templar unas lilas dice de ellas que son “las mostazas del cemen-
terio” y a continuacién:

“iYa no debe estar tan bien;
avanza, avanza de pie”.

Avancelo, pero de ninguna manera para aplicarselo al vate,
sino a quienes no se deleitan con exquisiteces como las de cierta
composicién dedicada al verano.

“Verano... Y pasardn por mis balcones
como un Obispo triste...”

_Aqui estd dicho todo. Y es cuanto puede dar de si la inspi-
racion.

“Verano, ya me voy. Alla en Septiembre
tengo una rosa que te encargo mucho”.

Pues, de verano, Felicidades. Vaya usted con Dios, Dios le
ampare, hermano poeta. Dios le conserve el seso. Y recuerdos
a esa rosa, a esa Rosita... que ya estamos en Septiembre. Hasta
luego. Me despido en tehoria. Me voy en los barcos divinos del
Sr. Spelucin.

(Luis Astrana Marin. Los nuevos vates de alla. Critica li-
teraria. En: “El Imparcial”. Pag. 5. Madrid, 20 de septiembre de
1925).

A fines de 1926 Ernesto Giménez Caballero daba noticias so-
bre la aparicion de Favorables Paris Poema, 8 revista literaria pu-
blicada por César Vallejo y Juan Larrea.

En el mes de noviembre de 1930 se publica el prologo de Jo-
sé Bergamin a la segunda edicion de Trilce, en la revista Bolivar 7
que era dirigida por Pablo Abril de Vivero

El poeta mejicano Jaime Torres Bodet en los primeros dias de
enero de 1930, se ocupaba de la reedicién de Trilce, en un resu-
men sobre el desarrollo de actividades literarias hispanoamerica-
nas; en La Gaceta Literaria.® Ese mismo mes El Heraldo publi-
ca una entrevista al poeta César Vallejo firmada por César Gon-
zalez Ruano.

Sobre esta “interview”, hace algunos meses el poeta Pablo
Abril de Vivero me ha relatado la siguiente anécdota: Después
de muchos afios regresaba nuevamente a Espana. Una madruga-
da tomo el tren que iba de Madrid a Andalucia: La oscuridad im-

6 Revista Literaria. En: ‘‘Revista de las Espafias”, pAg. 235. Madrid, octu-
bre-dictembre de 1926.

7 alole.'lo ¥ sa libro “Trilce”. En: “Bolivar”, pa4g. 5. Madrid, noviembre de
193
Las letras hispanoamericanas en 1930. En: ‘“La Gaceta Literaria’”, pag.
6. Madrid, 19 de enero de 1931.
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posibilitaba en el camarote el reconocimiento de los rostros. Cuan-
do aclaré el dia, se encontré frente al escritor Gonzalez Ruano
quien viajaba hacia el mismo destino. En su poder tenia las prue-
bas de “galera” de un libro escrito sobre los literatos hispanoa-
mericanos que habia conocido en Espana. Revisindolos Pablo
Abril de Vivero se sorprendié6 de que no estuviese incluido César
Vallejo. Hicieron reminiscencias. El escritor espanol habia ol-
vidado por completo su entrevista con el autor de Trilce. Habian
transcurrido cerca de veinticinco anos. De tal manera que la
semblanza que aparece en su obra Veintidos retratos de escrito-
res hispanoamericanos? se debe mucho a la “memoria” de Pablo
Abril de Vivero.

LOS AMERICANOS DE PARIS

El poeta César Vallejo, en Madrid. Trilce, el libro para el que
hizo falta inventar la palabra de su titulo.

Alguna vez escribiré un libro con el titulo de “Jefes de ande-
nes”, para acusar recibo de todos los grandes, pequefos y media-
nos hombres a I’Espagne. En estos dias dos poetas: después de
Vicente Huidobro, que queddé resefiado en nuestro Heraldo, César
Vallejo, peruano de raza, que ha pasado por Paris. Tenia viva
curiosidad por conocerle a este César Vallejo. “Ciap” ha lanzado
hace poco una reedicion de Trilce, su libro de poemas, que ya es
famoso en los nuevos decamerones — y he aqui que se produce
el milagro kilométrico, porque el viaje de un poeta siempre tiene
mucho de milagro y lo anuncian en las ciudades los cambios de
temperatura, por consonancia con la Literatura jconmovedor! —
Ha llegado el indefinible Vallejo. Yo recuerdo unas palabras del
nuevo libertador de América, Carlos Mariategui, que nos explicaba
como el ultraismo, el creacionismo, el superrealismo y todos los “is-
mos” son elementos anteriores en él, dentro del panorama de su
suefo; elementos, en suma, que no permiten tampoco catalogarle
en ninguna escuela. Asi lo creo yo también. Asombra su autoc-
tonismo y los lejanisimos mares, las remotas palabras que le sir-
ven a este hombre desinteresado de partidos politico-literarios pa-
ra construir su poema con el mismo sentido personal y directo
que las flores producen su olor. César Vallejo aprisiona en Tril-
ce la precision como principal elemento poético, sus versos me die-
ron, cuando le conoci, la impresion de una angustia sin la cual no

9 César Gonzéalez Ruano. Veintidés retratos de escritores hispanoamerica-
nos. Madrid. Ed. Cultura Hispéanica, 1952, pp. 115-117.
“Con César Vallejo, a quién conoci en 1930 en Madrid, me ocurre algo
muy curioso: que recuerdan més la breve relacién que tuve con él ami-
gos comunes, que yo mismo. A mi, César Vallejo se me ha ido borrando,
al punto de que sl no hubiera testimonios tan claros como un articulo
que publiqué sobre él en ‘‘Heraldo de Madrid” (parece que el primero
que se hizo sobre este importante y raro poeta peruano en Espafna) y el
testimonio de Pablo Abril de Vivero, que recientemente me hablé de una
visita que Vallejo me hiciera para darme las gracias por los elogios que
hice entonces de é1 como poeta, creerfa que no lo habia conocido nunca.
Parece ser que Vallejo que tendria entonces treinta y siete afios, vino
varias veces para verme al café *‘Recoletos”. Esforzando mucho el ner-
vio de la memoria, logro acordarme de un hombre delgado y fino, que
estaba equidistante, en cuanto a parecido fisico, entre Beethoven y Juan
Belmonte . ..”.
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concibo al verdadero poeta. Su desgarramiento por conseguir la
verdad —su verdad— me parece terrible.

A otra cosa y otra cosa: la gracia de su cultura. Desde la
primera poesia comprendi que no era el montafiés peruano que
me querian presentar algunos, creyendo favorecerle con la simu-
lacion de un poeta adanico, cazado en lazo de auroras en las se-
rranias donde él comia soles, ignorando que sus zapatos eran de
charol. No, no. ;No! Yo veia en él las conchas convertidas en
la mermelada del hombre de los grandes hoteles de la tierra que
se ve que Lima no tiene nada que ver con la Luna de Montpar-
nase. Un hombre, en fin, que sabia pelar la naranja de sus ver-
sos sin poner los dedos en ella,

He aqui que ahora traido por el gran Pablo Abril de Vivero,
el fundador de “Bolivar” el excelente escritor, a cuya labor ame-
ricana en Espana se debe mucho mas de lo que se aprecia, que
tengo frente a mi a César Vallejo ;como es César Vallejo?.

Duros y picados soles le han acuchillado el rostro hasta de-
jarlo asi: Finamente racial como el de un caballerito criollo del
Virreynato que con espuelas de plata fuera capaz de hacer correr
el caballo de Juanita y espantarle en Rivoli. Mazos de pensa-
miento sacaron su frente y hundieron sus ojos a los que la noche
daba el “koral” de quienes suspiran mas hacia dentro que los de-
mas. Este hombre muy moreno, con nariz de boxeador y gomi-
na en el pelo, cuya risa tortura en cicatrices el rostro, habla con
la misma precision que escribe y no os espantara demasiado si os
juro que en el café se quita el abrigo y le duerme en la percha.

—César Vallejo ;a qué viene Ud.?
Pues a tomar café.

—Co6émo comenz6 Ud. a tomar café en su vida?.

Publiqué mi primer libro en Lima. Una recopilacién de poe-
mas: Heraldos negros fue el ano 1918.

—Qué cosas interesantes sucedian en Lima en ese ano?

No sé... Yo publicaba mi libro...; por aqui se terminaba
la guerra. No sé.

—¢Qué tipo de poesia hizo Ud. en sus Heraldos negros?

Podria llamarse poesia modernista. Encajaba, si, en un mo-
dernismo espanol, en un sentido tradicional con ldgicas inscrusta-
ciones de americanismo.

— Recuerda U...?
—Es Abril quien la recuerda:

;qué estara haciendo ahora mi andina y dulce Rita,
de junco y capuli.

Ahora que se asfixia Bizancio y que se agita la sangre como
flojo conac dentro de mi?
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Lo ha recitado Vallejo mal, muy mal; pero no tan mal que
yo no aprecie la excelencias de esta estrofa, que revela —y mas
si se le mira con el sentido histérico de su fecha— un auténtico
y fino poeta. En ella veo que oir dentro...

Veo por de pronto, amigo Vallejo, algo importantisimo en un
poeta y sin cuya condicién no me interesan ni los poetas ni los
periodistas ni las locomotoras: la precisa adjetivacion: “flojo
conac”.

La precision —dice Vallejo— me interesa hasta la obsesion.
Si Ud. me preguntara cual es mi mayor aspiraciéon en estos mo-
mentos no podria decirle mas que esto: La eliminaciéon de toda
palabra de existencia accesoria. La expresion pura, que hoy me-
jor que nunca habia que buscarla con sustantivos y en los ver-
bos... jya que no se puede renunciar a las palabras!...

—En Trilce por ejemplo ;puede citarme algun verso asi?

Vallejo busca en su libro que yo he traido al café, y elige la
siguiente:

La creada voz rebélase y no quiere ser malla mi amor.

Los novios sean novios en eternidad, pues no dejéis 1 que re-
sonare al infinito y no dejéis O que callara tanto.

Hasta despertar y poner en pie al 1

—Muy bien ;quiere Ud. decirme por qué se llama su libro
Trilce y qué quiere decir Trilce?

—iAh! pues Trilce no quiere decir nada. No encontraba en
mi afan, ninguna palabra con dignidad de titulo y entonces la in-
venté: Trilce. (No es una palabra hermosa? Pues ya no pensé
mas: Trilce.

—Cuando llegé Ud. a Europa, a Paris Vallejo?
En 1923, con Trilce publicado el aho anterior.

—Ud. no conocia a los modernos poetas franceses?

Ni a uno. El ambiente de Lima era otro. Habia alguna cu-
riosidad; pero concretamente yo no me habia enterado de muchas
cosas.

—¢Como pudo Ud. hacer ese libro entonces, ese libro, que,
incluso como poesia verbalista, pregona conocimiento de toda
clase?

Me di en él un salto desde Heraldos negros. Conocia bien
los clasicos castellanos... pero creo, honradamente, que el poeta
tiene un sentido histdérico del idioma, que a tientas busca con jus-
teza su expresion.

—Qué gente conocia Ud. en Paris?

Poca. Desde luego no busqué escritores. Después encontré a
un chileno, Vicente Huidobro, y a un espafniol Juan Larrea.
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(Séame aqui permitido recordar a Juan Larrea, poco o nada
conocido de nadie. Gran poeta nuevo. Le conoci en el “Archivo
Histérico Nacional” donde era archivero. Un dia se despidio,
abandoné la carrera y dijo que iba a hacer poesia pura, y se me-
ti6 en un pueblo peruano, donde, naturalmente no se le habia per-
dido nada. Dos anos de soledad, de aislamiento. Nunca quiso
publicar sus versos. Un dia se cansara definitivamente y dicien-
do que se va a ser poesia pura llegara al Limbo de los buenos
Iploetas, )donde angeles desplumados tocan violines de suelo jgran

arrea!).

—Para terminar, amigo Vallejo, ;Obras inéditas?

Un drama escénico: Mampar. Un nuevo libro de poesia.
—iQué titulo?

Pues... Instituto central de trabajo.

(César Gonzalez Ruano. César Vallejo en Madrid. Trilce,
el libro para el que hizo inventar la palabra de su titulo. Los
americanos de Paris. En: “El Heraldo”. Pag. 16. Madrid, 27 de
enero de 1931).

El mismo ano del reportaje al poeta se encuentra en el mes
de marzo un anuncio sobre la apariciéon de la novela El Tungste-
no. 10 Casi paralelamente a esta nota se hallan en el diario El
Sol tres avisos sucesivos anunciando la obra Rusia en 1931.11

El diario EI Imparcial, en cuyas paginas Luis Astrana Marin
habia criticado Los heraldos negros en 1926, transcribe en 1931 el
capitulo VII: La Literatura. — Una reunion de escritores bolchevi-
ques, del libro de César Vallejo Rusia en 1931. 12

_ Después de estas noticias periodisticas aparecen en varias pu-
blicaciones, criticas sobre la produccion vallejiana.

A. Ballesteros de Martos, haciendo hincapié sobre la persua-
cion y el lenguaje, opinaba: “Su Rusia en 1931 no nos trae nin-
guna novedad, fuera del ardor catequizante y polémico de la pro-
sa, constantemente resentida por la prosa francesa”. 13

Gil Benumeya en una critica sobre la apariciéon de algunos li-
bros pacifistas, afirmaba: “Este libro es la mejor versiéon sobre la
Rusia actual. El autor de Rusia en 1931 ha estado en Rusia estu-
diando por su cuenta; no ha ido en misién oficial, ni en turista,
ni en afiliado a ningun grupo politico”. 14

El comentarista del diario La Voz incidia sobre el tema de
Rusia en 1931 con estas palabras “un libro del renombrado poeta

10 El1 Tungsteno. En: “El Sol”, padg. 2. Madrid, 31 de marzo de 1931.

11 Rusia en 1931. Reflexiones al pie del Kremlin. En: “El Sol”, pag. 2.
Madrid, 18 de julio de 1931, p4g. 2. Madrid, 21 de julio de 1931, péag. 2.
Madrid, 23 de julio de 1931.

12 Rusia en 1931. Una obra de actualidad. En: “El Imparcial”, pag. 6.
Madrid, 26 de julio de 1931.

13 Libros. En: “El Sol”, padg. 2. Madrid, 29 de julio de 1931.

14 Teoria y practica del colectivismo. En: “La Gaceta Literaria”, pag. 3.
Madrid, 19 de agosto de 1931.
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peruano sobre Rusia que arroja mucha luz sobre la incégnita de
la sociedad soviética”. 15

Xavier Abril apunta estas objeciones sobre El Tungsteno, en
El Sol: “es una obra reveladora de un gran escritor humano que
siente el contacto de la lucha social. Si técnicamente la novela
no sigue una linea en el tiempo y en el “tono” —desarrollo gra-
dual y natural de su vida— se debe a que ha sido escrita en dos
épocas distintas. La primera parte del asunto no esta orientada
de una manera directa y objetiva porque responde a una sensi-
bilidad psicolégica que no se interesaba por el hecho dialéctico,
sobre todo, puesto que lo desconocia. Los ambientes estan un
tanto desmesurados por exceso de dramaticidad lagrimal; porque
de esta manera se llenaba una realidad que no podia ser enfoca-
da en sus lineas esenciales y pragmaticas. Esta época coincide
con una inquietud literaria humana cristiana, pero no realista y
proletaria”. Observa Xavier Abril que el estilo proletario es an-
titético al estilo fatalista, religioso y herético del indigena. Afir-
mando que para que exista un estilo proletario debe estar movi-
do por intereses intimos de clase. 16

La Gaceta Literaria inserta un breve articulo sobre el fallo
emitido por la “Asociacién del mejor libro del mes”, recomendan-
do el libro de César Vallejo Rusia en 1931. 17

Leopoldo Panero Torbado por su parte, comenta las aprecia-
ciones del poeta en su viaje a Rusia en una resenna a Rusia en 1931,
bajo el epigrafe de Rusia y la imparcialidad. 18

En 1937 varios intelectuales entre ellos César Vallejo firman
una protesta por el proceso a Joaquin Garcia Monge y al escritor
Marin Canas, enjuiciados por haber publicado un articulo de es-
te ultimo en Repertorio Americano, —revista fundada y dirigida
por Garcia Monge— donde se condenaba la intervencién en la
guerra civil espanola.1® Actitud similar tomada por el escritor
peruano en 1933, cuando firma una peticién conjunta invocando el
indulto de Eudocio Ravines, condenado a muerte por el gobierno
del General Luis M. Sanchez Cerro por supuestos delitos poli-
ticos. 20

César Vallejo muere el quince de abril de mil novecientos
treinta y ocho, al mes siguiente Maria Teresa Le6én publica un ar-
ticulo sobre la biografia del poeta y sus vinculaciones espafolas. 21
En Espana se vive el asedio y la defensa de Madrid.

En un articulo que aparece en El Sol Pablo de la Fuente re-
cuerda la permanencia de Vallejo en Madrid el ano 1931 y, su

15 Movimiento Literario. Revista de libros. Rusia en 1931. En: *“La Voz”,
pag. 8. Madrid, 3 de agosto de 1931.

16 Libros. En: “El Sol”, pag. 2. Madrid, 18 de agosto de 1931.

17 Asociacién del mejor libro del mes. Fallo del mes de julio de 1931, En:
‘“La Gaceta Literaria”, pdg. 6. Madrid, 15 de setiembre de 1931.

18 Rusia y la imparcialidad. En torno a un libro de César Vallejo. En: “El
Sol”, pdg. 2. Madrid, 29 de setiembre de 1931.

19 Una protesta de los escritores y artistas americanos de Paris. En: Auro-
ra”. Madrid, 14 de mayo de 1937.

20 Solicitud al gobierno peruano, en favor de un condenado a muerte. En:
“El Sol”, padg. 3. Madrid, 8 de enero de 1933.

21 César Vallejo el gran poeta peruano, ;ha muerto!. En: ‘“El mono azul”.
No 45, Madrid, mayo de 1938.
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reencuentro en Berlin y Paris. Afirma de la Fuente, que encon-
trandose en Paris, al poeta se le ofrecieron muchas veces, por in-
termedio de diplomaticos, “una Cartera, o una Secretaria o la di-
reccion del gran diario gubernamental”’, pero que €él se negd ro-
tundamente a aceptarlo. 22

El ultimo articulo publicado en la peninsula antes de ser li-
quidada la resistencia republicana es una biografia critica, sobre
la obra del poeta peruano, realizada por el mejicano Andrés Iduar-
te. Habla de los libros editados por Vallejo en Espana: Trilce
(poemas), El Tugsteno (novela), y Rusia 1931 (reportaje). Iduar-
te dice que la ultima produccién: “Los poemas”, coleccion de los
que en silencio siguié escribiendo y “Los poemas de la guerra de
Espafia”, seran una revelacion para los hombres libres y sensibles
del mundo. 23

En Paris, Nuestra Espana. Boletin Semanal del Comité Ibero-
Americano para la defensa de la Republica Espanola, publica un
numero integramente dedicado a César Vallejo. La edicién cons-
ta de las siguientes partes: César Vallejo, 1893-1938 (nota edito-
rial). —Profecia de América, por Juan Larrea.— Notas biografi-
cas.— Poesias: La cena miserable. Los pasos lejanos. Trilce
XVIII. Trilce XXIII, Trilce XXXIII. Trilce LXV. La rueda del
hambriento. Hoy me gusta la vida mucho menos. Los desgracia-
dos. Pedro Rojas. Invierno en la batalla de Teruel. Espana, apar-
ta de mi este caliz. Ameérica y la “idea de imperio de Franco”.
—César Vallejo, por José Carlos Mariategui— Proélogo a la se-
gunda edicion de Trilce por José Bergamin. 24

BIBLIOGRAFIA SOBRE LA OBRA LITERARIA
DE CESAR VALLEJO

El primer envio de César Vallejo a una revista literaria es
un poema fechado en Paris en 1923 y publicado en Espaha, revis-
ta dirigida por Luis Araquistain. Espana tuvo influencia ideolo6-
gica en el Peru a través de Nuestra Epoca, que era escrita por
César Ugarte, Félix del Valle, César Falcon, Abraham Valdelo-
mar, José Carlos Mariategui, César Vallejo, etc.

Hay un lugar que yo me sé
en este mundo, nada menos,
adonde nunca llegaremos.

Donde aun sin nuestro pie
llegase a dar por un instante,
Sera, en verdad, como no estarse.

22 Recordando a un amigo muerto. Cémo era César Vallejo. En: “El Sol”,
pag. 1. Madrid, 25 de setiembre de 1938.

23 Cés;u' Vallejo. En: ‘“Hora de Espafa'. N XIX, pp. 17-24. Barcelona,
1938.

24 Homenaje pequeiio y fervoroso 2 uno de sus fundadores: César Vallejo.
En: “Nuestra Espafia’. Boletin semanal del Comité Ibero-Americano pa-
ra la defensa de la Republica Espafiola. N¢ 70. Paris, 21 de octubre de
1938.
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Es ese un sitio que se ve
a cada rato en esta vida )
andando, andando de uno en fila.

Mas aca de mi mismo y de

mi par de yemas, lo he entrevisto
Siempre lejos de los destinos

Ya podéis iros a pie

o a puro sentimiento en pelo,

que a él no arriban ni los sellos.

El horizonte color té
se muere por colonizarle
para su gran cualquiera parte.

Mas el lugar que yo me sé
en este mundo, nada menos,
hombreado va con los reversos.

—~Cerrad aquella puerta que

esta entreabierta en las entrafias

de ese espejo. —;Esta?— No, su hermana
—No se puede cerrar. No se

puede llegar nunca a aquel sitio

—do van en rama los pestillos.

Tal es el lugar que yo me sé.

(César Vallejo. (Hay un lugar que yo me sé). En: Revista
“Espana”. Madrid, 1923).

Un afo después el poeta publica en la revista Alfar, 25 edita-
da en La Coruna, Los Caynas. El cuento tiene fecha en Paris en
febrero de 1924. La misma revista publica una critica sobre es-
cultura y una critica sobre pintura,26 en noviembre de 1924 y
enero de 1926 respectivamente. La ultima de ellas incluida en
Articulos olvidados.

SALON DE LAS TULLERIAS DE PARIS

En general, la critica francesa se ha mostrado satisfecha de
las obras del “Salén de las Tullerias”, inaugurado el presente ano.

Tal lo manifiestan los prolijos, estudios criticos de Maurice
Raynal, André Salmoén, Gustave Kan y Valdemar George.

Acaso no les falte razon, si se juzga el éxito de esta exposi-
ci6on por los prestigiosos nombres que firman los envios, entre
los que figuran los mas representativos artistas de Paris, desde
Bourdelle en escultura, hasta Van Dongen en pintura, haciendo
excepciones de Picasso y Bernard.

25 Los Caynas. En: “Alfar’”. N9 39, pp. 15-16-17. La Corufia, abril de 1924.
26 Saléon de Otofio en Paris. En: “Alfar”, pp. 27-30. La Corufia, 30 de ene-
ro de 1926.
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A causa del conciliador tono politico, con que tratan los cri-
ticos franceses ésta, como todas las exposiciones de arte, es difi-
cil hallar en ellos opiniéon alguna que encierre por su doctrina y
significacion un valor superior a las cuotidianas criticas que vie-
nen haciéndose en redor del ambiente artistico actual, manidas
consideraciones, lugares comunes; versatiles variaciones sobre los
eternos motivos; apreciaciones arbitrarias e injustas; desorienta-
cion en una palabra. jEs que el estado presente del arte, asi lo
justifica? ;O son sus escoliastas los faltos de ponderaciéon y agu-
deza critica?. Quizas sea esto ultimo. Ahi tenéis, sehaladamente
los estudios de André Salmén y Gustave Kan. Son minuciosos,
extensos, interminables pero faltos, ambos, de una orientacidn
decidida y de un claro criterio artistico. Siquiera, Valdemar
George, a pesar de su versatilidad e incoherencia, ofrece un de-
licioso aspecto pintoresco. Y tiene a veces intuiciones potentes,
aunque sea capaz, de elogiar, en el breve transcurso de una con-
ferencia, a escultores tan disimiles y tan abiertamente encontra-
dos como Jacques Lipchitz y Aristide Maillol.

El Gnico que por sus relevantes dotes criticas, y quiza por
tratar de conceder predominio al juicio técnico sobre las efusio-
nes de la sensibilidad, es Valdemar George, los demas ofrecen
escaso intereés.

En mi concepto, las obras contenidas en el “Salon de las Tu-
llerias” tienen mas importancia que las expuestas en el “Salén de
Otofo”, el “Saléon de Independientes” y el “Nacional”.

Y ello estriba, no en el concurso de obras como la de Bour-
delle, cuyo bajo relieve para la decoraciéon de la Opera de Mar-
sella, hace sufrir mengua a su reputacion artistica, por rehuir el
concepto técnico y aventurarse en los campos de la imaginacién
y de la literatura, ni por las obras de Viamineck, cuyos paisajes
son de una entonacién pobre y sérdida; ni por la mujer en ne-
gro, tela de Van Dongen estimable por demas; ni por la contribu-
cion artistica de Albert Bernard. Sino, que este salon alcanza
subido valor por el impulso de la gracia nueva, e intuicién des-
cubridora de insospechados horizontes plasticos, que representan
Jacques Lipchitz, André Saboy, Ossip Zadkine, Rego de Montei-
ro, Vado Varbey y otros.

El conjunto integrado por cinco bajorrelieves de Lipchitz co-
locados por no sé que secreto azar, frente a los trece metros de
piedra labrada por Bourdelle, es una de las obras escultéricas mas
fuertes y sugestivas de “Palacis de Bois”. Hacia ella y hacia las
admirables cabezas de Jean Cocteau y de Raymond Radiguet, sa-
lidas de la misma mano, debian orientarse los artistas noveles,
en busca de contagio y ardor creativo. Creo que de la virtud reno-
vadora, llevada a cabo por Lipchitz, naceran los futuros médulos,
no solo esculturales, sino también pletéricos y arquitecturales.

Siguiendo derrotero analogo, va labrando por su decidida vo-
luntad una segura personalidad artistica, Max Jiménez, que invi-
tado al “Salén de Otofo”, muestra en sus obras la promesa de un

futuro halagliefio.

El arte espafiol, estuvo admirablemente representado por Ma-
rio Vives, Mateo Hernandez y Hastoy.
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Hemos lamentado la ausencia de Jospe de Creef uno de los
mas solidos, prestigios entre los artistas espanoles residentes en
Paris.

(César Vallejo. Salén de las Tullerias de Paris. En: “Alfar”.
N© 44, pp. 20-23. La Coruna, noviembre de 1924).

El 1 de febrero de 1930 Pablo Abril de Vivero, entonces, di-
plomatico en Madrid, inicia la publicacion de la revista Bolivar.
César Vallejo inaugura una serie de croénicas bajo el titulo de Un
reportaje en Rusia 27 cronicas que daran origen al libro Rusia en
1931.

En el diario La Voz, en mayo y junio de 1931, aparecen dos
cuentos del poeta: Una cronica Incaica y La danza del Situa. Si
confrontamos el primero de ellos con el Cap. VI, En la Intipampa,
de la novela Hacia el reino de los Sciris, 28 parece que Una croéni-
ca Incaica, fue una de las primeras versiones del mencionado ca-
pitulo. Seria conveniente hacer un analisis de estos dos textos
para estudiar el método de composicién o de “artizar”’ en Vallejo,
como diria el portefio Esteban Echevarria.

CUENTOS PERUANOS

UNA CRONICA INCAICA

Un dia, durante las fiestas del “huaraco”, realizabase en la
Sutipampa una de las postreras ceremonias para armar caballe-
ro a 800 jovenes del Imperio cuya preparaciéon militar habia ter-
minado. En torno del Inca, veiase rebullir a centenares de no-
bles. Alli estaba el magistrado de gesto tranquilo, donde latia
el signo de la justicia; el “amauta” severo y pensativo, cruzada
la amplia tunica verde a uno de los hombros; el general de recta
mirada, con un penacho septicolor y sus sandalias de plata, que

27 Un reportaje en Rusia. En: “Bolfvar’”. N9 1, pp. 15-16. Madrid, 19 de
febrero de 1930.
Un reportaje en Rusia, II. Historia de un militante bolchevique. En:
‘“‘Bolivar”. N9 2, pag. 15. Madrid, 14 de febrero de 1930.
Un reportaje en Rusia, III. Revelacion de Mosch...En: ‘“Bolivar”. N9 4,
pp. 5-6. Madrid, 15 de marzo de 1930.
Tres ciudades en una sola, IV. Un reportaje en Rusia. En: “Bolivar”.
N? 5, padg. 13. Madrid, 12 de abril de 1930.
Sectores Sociales del Soviet, V. Un reportaje en Rusia. En: “Bolivar”.
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conocieron fragosas y occideras regiones; los tristes ‘“arabicus”
de azules vestiduras con hilados de aloes en forma de rutilantes
insectos del Norte; el ermitano taciturno, venido de las “paccari-
nas” lejanas; los “rumaypachaccas”; aun tostado el rostro por el
reciente viaje desde el turbulento Pangoa o desde el lago Titica-
ca, a cuyas orillas crecen los maices del Inca, de granos milagro-
sos ... tenia el Inca a su derecha al Supremo Villac vestido de
blanca lana esquilada a las alpacas del Hatum.

Las ‘“Calli-Sapas” que debian tomar parte en las épicas prue-
bas de la Intipampa aparecieron ataviadas con los lujosos trajes
correspondientes a su estirpe, y portaban primorosas jarras de vi-
driada greda llenas de la chicha litirgica. Venian por el lado
de la ciudad escoltadas de una centuria de infantes, cuyas picas
y arcos chispeaban bajo el sol.

La muchedumbre lanzé un aullido de alegria que tardé largo
tiempo en apagarse. Una anciana lloraba sosteniendo en brazos
un haz de frescas siemprevivas y una joven decia entre lagri-
mas: Anoche, cuando los donceles dormian, al pie de las mura-
llas de Saccsahuaman, una mala serpiente le ha herido. ..

La joven extrajo de entre sus senos una garra de jaguar la-
brada y pulida en forma de media iuna, la puso en la palma de
la mano y la llev6é con gran uncién a los labios descubriéndose.

La fila de paladines se aproximaba en la justa de carrera.
Cuando sus trajes amarillos empezaron a ser distinguidos a dis-
tancia las ‘“Calli-Sapas” cantaron a una voz, cantaban una aria
antigua, en cuya melodia el amor y la gloria vibraban dulcemen-
te. Cantaban por las sombras de héroes antiguos, por los délme-
nes inmoédviles de Accora, por las momias que en flexién agaza-
padas de aves nocturnas, meditan en las hornacinas sagradas y en
los sillares de porfido de las chulpas silenciosas, cantaban por las
batallas ganadas y por los huesos sembrados en las rutas sin fin
de las conquistas. Algunas princesas elevaban su voz a gran al-
tura. Otras se estremecian al compas del canto heroico, con sus
hombros erectos, sus gargantas redondas y sus vientres cerrados
y nuevos, de forma de corazén, donde estaba enarbolado el gran
telén que da a la eternidad. Pero quienes dejaban de cantar un
momento y sus lenguas eran entonces faciles para aquellos silen-
cios, en tanto las bocas de sus vasos alegoricos aparecian abier-
tas, en un rictus de tacita revelacion.

Cuando ces6 el canto y su eco resonaba aun en las cuencas
de las jarras, los jovenes y las mozas del pueblo inclinaron el
rostro.

El Inca armé caballeros a los vencedores a los sones triunfa-
les del “hailli”, coreado por el pueblo. Los héroes calzaron las
ojotas de lana cihendo el “huara” en sehal de virilidad, y las ma-
dres coronaron sus sienes de verdes siemprevivas.

(César Vallejo. Una cronica incaica. Cuentos peruanos. En:
“La Voz”. Madrid, 22 de mayo de 1931).
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CUENTOS EXTRANJEROS

LA DANZA DEL SITUA

En la manana de aquel dia del Situa, en contra de los calcu-
los astrondémicos, registrados en la “Kalasaya”, el aire se enrare-
ci6 de repente y todo quedd oscuro, como si la noche cayese. El
“Yllapa” cruz6 el espacio y siguié un horrisono sacudimiento de
tierra. Cayeron algunos muros y techumbres. Un anciano quedd6
muerto en medio de la calle. Lloraban las madres y en sus bra-
zos gemian los ninos, aranando los senos maternales. Muchas es-
posas dieron a luz violentamente criaturas dormidas para siem-
pre. En el Hurin-Cuzco salié una doncella enloquecida y se arro-
j6 al rio Hatanay.

El terror de los quechuas no tuvo limites. Salian todos de
sus viviendas a las plazas ululando de miedo y clamando “Yllapa”
para que cesasen en su colera. La ciudad se conmovi6é en un in-
menso espasmo de pavor. Hombres y mujeres, nifos y ancianos,
la comunidad entera estuvo reunida en la plaza de la Alegria,
delante del “Coricancha”. Los sacerdotes, con las caras afiladas
por el terror y los “Amautas” llenos de majestad, predicaron la
calma. Un “Villac”, dijo tocado de visiones: — el “Yllapa” esta en-
fadado, es a causa de no haberse llevado a cabo la conquista de
los tucumanes. Asi lo dice el oraculo. Dejad vuestros hogares, y
luego de ahuyentar el mal de las sementeras volved aqui a escu-
char el vaticinio de la danza del “Situa”.

A los campos sali6 la muchedumbre. Entre ella iban algunos
alcos asustados husmeando las rocas y las herbosas sendas, ras-
cando el suelo y aullando lastimeramente. Iba cada “Piruc” a la
cabeza de los suyos, y toda la multitud oraba y gemia. Unos pa-
ra aplacar la cdlera del “Yllapa” dejaban en los monticulos y otras
elevaciones taleguitos de coca y granos de maiz. Otros bebian un
trago de los arroyos o arrojaban unas gotas de chicha, dando pa-
pirotes al aire. Cuando arrobaron a los trajes, los golpearon, dan-
do voces de alerta y apostrofando el mal para que se alejara.

De retorno a la ciudad sagrada sobrevino la calma. Agolpa-
dos a las puertas del “Coricancha” esperaron oir de la boca de
los adivinos las palabras del porvenir, hallados en los pies de “Ku-
rikayar”. La “Aclla” sali6, rodeada de los sacerdotes y revesti-
da de una tunica fina y transparente. Su corta cabellera estaba
suelta, y no llevaba brazalete, vincha ni otro adorno, fuera de sus
largos pendientes de princesa.

El Inca estaba alli, bajo su solio de oro, rodeado de la corte.
Un silencio profundo se hizo. La muchedumbre incliné la frente.
Entonces se alz6 la musica sagrada, lenta y a grandes jirones, y
la “Aclla” tuvo un acceso de exaltacion. Se entond el “Ytu” i-
targico y las plantas de “Kusikayar” se estremecieron en el aire.
Hablaron entonces los sacerdotes a la multitud.
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El “Yllapa” cesara de su enojo. La conquista de los tucuma-
nes se llevard a cabo. Mafiana partird la primera expedicion
compuesta de 500 honderos. Los muertos del afio seran pocos.
Podéis retiraros a vuestras viviendas. Orad siempre y que los ho-
locaustos den sus frutos.

Oidas las palabras halagiiefias, la muchedumbre se dispersoé.
Algunos grupos se encaminaron a los templos y a las huacas y ofre-
cieron a ‘“Viracocha”, en accion de gracias objetos de plata y co-
bre, piedrecillas pintadas, punados de tierra, huesos de cuyes y
chuno de papa. Otros llevaron aromas y hojas de coca lo que hi-
cieron arder al pie de las pilastras sagradas.

(César Vallejo. La danza del Situa, Cuentos extranjeros.
En: “La Voz”. Madrid, 17 de junio de 1931).

Las ultimas colaboraciones datan de 1938 y 1939 en El1 Mono
Azul, revista madrilefia dirigida por Rafael Alberti, y son: El poe-
ma LXV (Madre, voy manana a Santiago),2? de Trilce y el dis-
curso leido en el II Congreso Internacional de Escritores en Ma-
drid. La ponencia de César Vallejo —tema caro a las preocupa-
ciones de Guillermo de Torre en su libro Problematica de la Li-
teratura—, parece que fue tomada taquigraficamente durante las
conferencias, y de alli se recogié el texto que aparece inconcluso
en El Mono Azul.

El Congreso fue organizado por Pablo Neruda desde Paris;3®
a esta reunion asistieron Hemingway, Spender, Malraux, André
Chamsoén, Ehrenburg, Renn, Eric Weiner, Rafael Alberti, José
Bergamin, Antonio Machado, Miguel Hernandez, etc.

LA RESPONSABILIDAD DEL ESCRITOR

César Vallejo, nuestro excelente camarada desa-
parecido, cuyo nombre recorre hoy todas las revistas,
era un escritor honrado, en los sentidos humano y pro-
fesional de la palabra. Su vida —sacrificio perenne—
y su obra —trabajo responsable— le convierten en es-
critor “tipo” de nuestra generacion.

Como verdadero intelectual que fue, no puede ser
medido unicamente por sus escritos. Hay infinidad de
ideas que no llegan nunca a escribirse; son el legado
de recuerdos que guardamos cordialmente los amigos.
Porque las amistades no las constituyen el culto ni al
muerto ni al vivo (ni de los “vivos” a los muertos, co-
mo ocurre con Garcia Lorca). Son la vida comparti-
da y, sobre todo, los pensamientos batiéndose en el ai-
re de la conversacion. Y de lo que pensaba Vallejo
nos interesa recoger, y darle la publicidad merecida,

29 Un poema de César Vallejo. En: “El Mono Azul”. N¢ 45. Madrid, mayo
de 1938.

30 Hugh Thomas. The Spanish Civil War. Great Britain, Penguin Books.
1965, pp. 631-632.
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su intervencion en el Segundo Congreso Internacional
de Escritores en Madrid. Asi “El Mono Azul” pone
de nuevo en sus columnas la nota viva de un recuer-
do permanente.

Traigo el saludo de mis companeros al pueblo espafol que lu-
cha con un interés sobrehumano, con una vocacién sin preceden-
tes en la Historia y que esta asombrando al Universo.

Vosotros sabéis que el Pern, al igual que otros pueblos de Amé-
rica, vive bajo el dominio de una dictadura implacable; esta dicta-
dura se ha exacerbado. No se consiente que se pronuncie una pa-
labra respecto de la Republica espafiola en las calles de Lima ni
en ninguna ciudad de la Republica.

Los escritores han organizado una campanha de programa
enorme en las mas apartadas regiones del pais, y esta campana
ha merecido la condena del gobierno.

Con este saludo de los escritores de nuestro pais os traigo el
saludo de las masas trabajadoras del Peru. Estas masas, contra-
riamente a lo que podais imaginaros, tratandose de un pais que
arrastra una vieja cadena de ignorancia y de obscuridad ha podi-
do desde el primer momento apercibirse de que la causa de la
Republica espafnola es la causa del Peru, es la causa del mundo
entero ;Por qué, me preguntaréis, esta capacidad de rapidez con
que las masas del Peru y del mundo entero se han dado cuenta
de sus deberes hacia la Republica espanola? La explicacion es
clara: los pueblos que han sufrido una represién, una dictadura,
el dominio de las clases dominantes, poderosas durante siglos y
siglos, llegan por una aspiracién extraordinaria a tener esta rapi-
dez; porque un largo dolor una larga opresion social, castigan y
acrisolan el instinto de libertad del hombre en favor de la liber-
tad del mundo hasta cristalizarse en actos, en acciones de libertad.

Las masas trabajadoras de Ameérica luchan, pues, al lado de
las masas trabajadoras de Espana.

Hacen mal los Estados y los gobiernos de América en tratar
de impedirlo, porque a pesar de estas detenciones, de estas per-
secuciones, estas masas llegan a organizar una accion de conjun-
to en favor de la Republica espanola.

Camaradas: los pueblos iberoamericanos ven claramente en
el pueblo espafiol en armas una causa que le es tanto mas comun
cuanto que se trata de una misma raza y, sobre todo, de una mis-
ma historia, y lo digo, no con un acento de orgullo familiar de ra-
za, sino que lo digo con un acento de orgullo humano, y que sélo
una coincidencia histérica ha querido colocar a los pueblos de
América muy cerca de los destinos de la Madre Espana.

América ve, pues, en el pueblo espanol cumplir su destino ex-
traordinario en la historia de la humanidad, y la continuidad de
este destino consiste en que a Espafa le ha tocado ser la creadora
de continentes; ella sac6 de la nada un continente, y hoy saca de
la nada al mundo entero.

Camaradas: He observado en el curso de los debates de este
Congreso desde sus comienzos, que todos los delegados han traido
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la voz calida de sus respectivos paises como mensajera de la vida
revolucionaria de esos paises; pero hay un punto, tocado muy so-
meramente y que a mi entender es un punto de los mas graves;
es un punto, que debia haberse tocado con mayor ahinco. Me re-
fiero ahora al aspecto de la responsabilidad del escritor ante la
Historia. Este aspecto pobre de conciencia profesional del escri-
tor, el companero Grao, escritor holandés, lo ha tocado de un mo-

do admirable.

Hablemos un poco de esa responsabilidad, por que creo que
en este momento, mas que nunca, los escritores libres estan obli-
gados a consubstanciarse con el pueblo, a hacer llegar su inteli-
gencia a la inteligencia del pueblo y romper esa barrera secular
que existe entre la inteligencia y el pueblo, entre el espiritu y 1a
materia. Estas barreras, lo sabemos muy bien, han sido creadas
por las clases dominantes anteriores al dominio de la monarquia.
Creo, pues, necesario llamar la atencion de los Escritores del Se-
gundo Congreso Internacional Antifascista, diciéndoles que es ne-
cesario, no que el espiritu vaya a la materia, como diria cualquier
escritor de la clase dominante, sino que es necesario que la mate-
ria se acerque al espiritu de la inteligencia, se acerque a ella ho-
rizontalmente, no verticalmente; esto es hombro a hombro.

Jesus decia: “Mi reino no es de este mundo”. Creo que ha
llegado un momento en que la conciencia del escritor revolucio-
nario pueda concretarse en una férmula que reemplace a esta
f()rrr}}lla diciendo “Mi reino es de este mundo, pero también del
otro”.

Por desgracia, la conciencia de la responsabilidad profesional
del escritor no esta bastante desenvuelta entre la mayoria de los
escritores del mundo. La mayor parte de los escritores estan al
lado del fascismo porque carecen de esta conciencia profesional,
de esta conciencia de su accidén histdrica; pero nosotros tenemos
de nuestro lado lo mejor del pensamiento del mundo, lo mejor en
calidad. La prueba es que los escritores de mayor valor intrin-
seco han venido a este Congreso a manifestar su adhesién a la cau-
sa del pueblo espanol.

Otra prueba de que la conciencia de responsabilidad del es-
critor no estd bastante desarrollada es que en las horas dificiles
por que atraviesan los pueblos, la mayor parte de los escritores
se callan ante las persecusiones de los gobernantes imperantes;
nadie pronuncia una palabra en contra, y es que la policia, la fuer-
za armada estan amenazando la vida, la actividad de los escrito-
res y del pueblo entero, que estos escritores levanten su voz en
estas horas y que tengan el valor de protestar de esta tirania, de
esta actitud.

Un camarada de los mas notables dijo que seria de desear,
exigir de las Internacionales Obreras, una mayor presién sobre
las masas para que expresen su protesta contra las actitudes de
los gobiernos respectivos, y para que bajen a la calle, a fin de
prestar a la Espafia Republicana el innegable derecho que tiene
de armarse contra la invasién extranjera.

~ Los responsables de lo que sucede en el mundo somos los es-
critores, porque tenemos el arma mas formidable, que es el ver-
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bo. Arquimedes dijo: “Dadme un punto de apoyo, la palabra
justa y el asunto justo, y moveré el mundo”, a nosotros que po-
seemos este punto de apoyo, nuestra pluma, nos toca, pues, mo-
ver el mundo con estas armas. (Muchos aplausos).

Naturalmente, el problema se reduce a un problema de tipo
personal y de interés de los propios escritores porque no movili-
zamos nuestras plumas, no estamos contra los gobiernos, contra
la prensa enemiga, contra los escritores llamados neutrales. ..

En la mayoria de los casos, los escritores no tenemos heroi-
cidad, no tenemos espiritu de sacrificio. Charlo decia: “Noso-
tros, los escritores, tenemos una vergiienza enorme que nos hace
bajar la cabeza, y es la hora de ser escritores”.

Hora es de asumir nuestro papel valerosamente, tanto en las
horas en que estemos bajo un gobierno propicio, como también
en las horas que estemos bajo un gobierno adverso.

Estoy abusando del tiempo escaso de que disfrutamos; este
Congreso, naturalmente, no ha venido a discutir problemas de téc-
nica profesional, pero, hemos venido con un objeto, hemos venido
en una mision profesional que consiste en darnos cuenta de la
materia prima que debe tener cada escritor creador, cual es el
contacto directo con la realidad, este contacto con la realidad es-
pafiola, que hoy mas que nunca puede dar buenos frutos.

Para nosotros los escritores revolucionarios, un hombre culto
es el hombre que contribuye individual y socialmente al desarro-
llo de la celebridad en un terreno, libre de concordia, de armo-
nia y justicia por el progreso comun e individual.

De aqui que cuando hemos sabido como el 59 Regimiento ha-
bia salvado los tesoros artisticos encontrados en el palacio del Du-
que de Alba, y los habia salvado al precio del sacrificio de algu-
na vida, exponiendo la existencia de estos camaradas, hayan algu-
nos compaineros intelectuales que se hayan preguntado: ;Es po-
sible que el concepto de cultura se haya tamizado hasta tal pun-
to que el hombre tenga que ser el esclavo de lo que ha hecho sa-
crificando su vida en sacrificio de una cultura, de un cuadro de
pintura, etc.? Para nosotros el concepto de cultura es otro: cree-
mos que los museos son obras mas o menos perecederas de la ca-
pacidad mas gigantesca que tiene el hombre, y querriamos que,
en radio de ensuefio artistico, de ideal casi absurdo, querriamos di-
go, que en esta contingencia tragica del pueblo espafiol, suceda
lo contrario que en medio de una batalla de las que libra el pue-
blo espafiol y el mundo entero, los museos, los personajes que fi-
guran en los cuadros hayan recibido tal soplo de vitalidad que se
conviertan también en soldados en beneficio de la Humanidad.
Es necesario darnos cuenta de nuestra misién aqui.

Es necesario que cuando volvamos a nuestros paises no olvi-
demos la situacién de esta lucha del pueblo espafiol. Hay que mo-
vilizar los espiritus, las masas, en favor de la Republica espafola.

Una palabra, y termino: Este Congreso se denomina Congre-
so para la Defensa de la Cultura, pero dificilmente los intelectua-
les del mundo se ponen de acuerdo.
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Hace algunos afos, este tema fue noticia de discusion intere-
santisima para saber si un hombre es culto o no lo es. Un escri-
tor inglés decia: “El hombre culto es un hombre honrado que
cumple exactamente con sus deberes, con su amistad, etc. aun
cuando sea un perfecto ignorante, un inepto y no sepa apreciar
una sinfonia de Beethoven”.

Un francés decia: “Para nosotros, un hombre culto es un hom-
bre que se ha especializado en un ramo y en ese ramo ha hecho
un descubrimiento de gran beneficio para la Humanidad, aunque
sea un hombre deshonesto y no honrado”.

(César Vallejo. La responsabilidad del escritor. En: “El Mo-
no Azul”. N° 4. pp. 103-106. Madrid, 1939).
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Tres tristes tigres se plantea
a si misma como literatura del
juego, o juego de la literatura,
caracteristica en la que el jue-
go es mas decisivo que la lite-
ratura porque para Guillermo
Cabrera Infante la infinita po-
sibilidad del juego compromete
fundamentalmente los rostros
de la realidad., Esta novela es
una espiral de ese juego, el
juego es su perspectiva, su de-
sarrollo, su unidad. Y, por
cierto, la novela como juego
equivale al juego de si mis-
ma, porque esa espiral es tam-
bién la misma novela: es de-
cir, la literatura toda, la cul-
tura, la realidad en fin, son
aqui la materia a jugarse a
través de la escritura que se
toma a si misma como una
fiesta de espejos. El radica-
lismo de Cabrera Infante es
también una sintesis y una
apertura: su novela reconoce
el impulso de Lewis Carrol
en la fiesta de las paradojas,
el paradigma de Joyce en el
trastocamiento de las palabras,
la influencia de Borges en la
significacion global de los mi-
nimos episodios. Pero sobre
todo Tres tristes tigres es una
novela de un fervoroso barro-
quismo latinoamericano y aqui
radica su apertura: en su an-
titradicionalismo que se niega
al argumento, a las unidades
convencionales, al verismo, al
drama o a la sicologia, en su
pura realidad verbal, y toda-
via, en el hecho de que esa
realidad verbal sea una volun-
tad de formas orales. De la
primera a la ultima pagina es-

Jurio OrTEGA

Tres tristes tigres

ta novela es una conversacion,
un multiple monodlogo.

Novela tardia y obra abierta
temprana, Tres tristes tigres
renuncia a una estructura ob-
via, se niega a la rigidez de
una reconstruccion en la lec-
tura: Cabrera Infante ha elu-
dido la novela como construc-
ciéon para plantearse la novela
como rio, como flujo libre y
liberador. Sus ritmos mas in-
ternos y externos radican en
el movimiento vertiginoso de
la conversacion, en esa verba-
lizacion total que crea un len-
guaje poroso, vivo, de gruesa
cuticula: por eso, tras todo es-
te juego cultista y popular,
elaborado y espontaneo, aflora
una vitalidad nerviosa, la sen-
sacion fisica del mundo reco-
rrido por la palabra. Entre el
snobismo y la vulgaridad, lo
teatral y la angustia, y tam-
bién mediante el lujo de la cul-
tura, esta novela va revelando
un mundo de apariencias con-
vertidas en leyes del juego,
un mundo inmediato en las
sensaciones y mediato en las
palabras, un intenso y desafo-
rado espacio y tiempo que es
la Habana atacada por el ver-
bo oral, las noches de la Ha-
bana recorrida por la duracion
fervorosa de la palabra. Ca-
brera Infante es aqui una suer-
te de Borges sacudido por la
risa y el calor,

La novela planteada como
rio y no como geometria, co-
mo tiempo mas que como es-
pacio, tiene también en esos
ritmos de la conversacion, aue
es mas inmediata que el “dia-
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logo”, mas arbitraria también,
su ritmo y duracién mas uni-
tarios. De modo que si todo
juego plantea sus propias le-
yes, aqui la regla de jugar (o
sea la de leer) radica en per-
cibir esa duracion, en dejarla
que libremente nos comprome-
ta en su espiral. Tres tristes ti-
gres es también una novela de
la lectura abierta. El mundo
de la novela ha sido pues for-
jado como tiempo verbal y co-
mo tiempo oral: esta novela es
casi una orquesta o una ban-
da sonora. Por eso, en su pro-
logo, el animador del “Tropi-
cana” anuncia el inicio del
show (de la novela), y pre-
senta a algunos personajes que
estan en el cabaret, anuncian-
do también el ritmo festivo y
teatral de las noches de la Ha-
bana en el libro. Este juego
de la novela implica también,
por cierto, el planteamiento de
una intensa contradiccién: por
un lado la novela juega a bo-
rrar los esquemas tradiciona-
les y a trasvertir la misma cul-
tura, y por otro lado juega con
su propia formulaciéon, con el
hecho mismo de estar convir-
tiéndose en una mnovela; asi su
campo literario es una litera-
tura doble, o un doble intento
de anti-literatura.

El juego cacofdonico del titu-
lo y el epigrafe de Lewis Ca-
rroll (“Y traté de imaginar
como se veria la luz de una
vela cuando esta apagada”) se-
nalan, pero no agotan, dos po-
sibles vias de acceso a esta
fascinante narracién. El titulo
(por su cacofonia evocativa y
por su oralidad popular, ade-
mas de su juego) indica tam-
bién en la novela el juego de
las palabras evocando esas no-
ches habaneras y la infinita
riqueza de los varios lengua-
jes: y también esos varios len-
guajes son una suerte de tra-
balenguas. El epigrafe indica
el ambito imaginario y contra-
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dictorio en que ese juego (la
lectura también) debera desa-
rrollarse, Comentando esta
frase de Carroll (en Mundo
Nuevo N°© 13) Cabrera Infan-
te la califico de ‘“una de las
frases mas felices de la litera-
tura inglesa, un compendio de
la necesidad metafisica del
hombre y de esa_nostalgia cris-
talizada que es uno de los
nombres de la poesia”. En
efecto, toda la novela discurri-
ra oscilando entre la nostalgia
—aque no pertenece al pasado
sino al nervioso presente del
habla reconstruida— y esa ne-
cesidad metafisica de transgre-
dir la realidad inmediata a tra-
vés de ella misma. Es revela-
dor que Cabrera Infante reco-
nozca en esta cita esa necesi-
dad metafisica porque en la
novela los personajes satirizan
incesantemente la amenaza de
que esa palabra (metafisica)
se introduzca a la conciencia
como un acto terrorista contra
el mismo flujo del habla y los
episodios del habla. Lo cual
también advierte que la bur-
la incesante es aqui la linea
sombreada de otra linea seria;
en Cuba, dice algin personaje,
la risa es lo mas serio. Tal vez
en América Latina toda; o tal
vez en una literatura latino-
americana que se rebela con-
tra la mala seriedad formula-
da por las culturas, para libe-
rar al arte en otra necesidad
de interrogantes.

El titulo, pues, y el epigra-
fe, leves claves, nos introdu-
cen, con tantas posibilidades
de juego como el proélogo en

el “Tropicana”, a un mundo
esencialmente verbal, anun-
ciandonos que las leyes del

juego o lectura radican ente-
ramente en la libertad de este
mundo verbal, en su absoluta
independencia de cualquier
otra realidad que no sea la
creada por las palabras.

De tal modo que la larga y
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minuciosa verbalizaciéon de las
noches de La Habana no busca
recrear ambientes o situacio-
nes sociales o alguna trama fa-
mosa; simplemente, busca cap-
turar ese mundo vivido con la
memoria oral, con la nostal-
gia verbal, en donde los acto-
res que charlan mas que indi-
viduos a analizar, son puntos
de vista verbales, hablantes
implicados en la festiva y flu-
yente poetizacion de este re-
crear. La espiral de esa poeti-
zacion estara sehalada por un
impulso desasosegado, casi un
frenesi ritmico que lucha con
la respiracion, con el tiempo
ciertamente, la palabra vive, en
esta novela, la aventura de re-
emplazar con su propio soni-
do asociativo a la otra vida
de la opacidad y la confusion,
capturando el impulso ciego
de una existencia como sonam-
bulica, ebria en su misma du-
racion. Es por eso que esta no-
vela es un rito y un auto de
fe; mas que al ave fénix y sus
renacimientos, podria evocar
al mago y su vestuario y re-
pertorios: Cabrera Infante pa-
rece mostrarnos aqui la ultima
funcion de ese mago extraor-
dinariamente refinado y a la
vez sudoroso. Retorico y festi-
vo, este mago de una noche
exhibe aqui sus virtudes; aca-
so tropiece consigo mismo al-
gunas veces, pero €l mismo es
su mayor juego, su mejor com-
promiso. La viva tensién de
la novela radica, por todo es-
to, en su mecanismo de recons-
trucciéon verbal a partir de la
oralidad. En este coro de vo-
ces el tiempo revela su mate-
ria docil y agonica.

Conforme este coro se le-
vanta el lector va adentrando-
se en una novela que le exige
renunciar a la busqueda de un
argumento, y aun de cualquier
problema unitario. Asi, el lec-
tor abandona la sensacion que
el autor le ha creado, atra-
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pandolo para soltarlo luego en
el flujo libre de su verbalidad:
una sensacion de hilos argu-
mentales, al inicio de la nove-
la, que insinuaban varios pro-
logos en varios hablantes. De
modo que la novela puede ser
asumida como una serie de
aventuras truncadas que nun-
ca quieren resolverse en una
trama. De aqui que las claves
de una lectura abierta se re-
duzcan o se amplien a moti-
vaciones, mas o menos anecdo-
ticas, a puntos de vista (o de
habla) que retoman situacio-
nes y personajes que son otras
tantas voces de un mismo
afan verbal. Y cuando hemos
comprobado que en la novela
no existira un tejido tradicio-
nal surge la paradoja de Tres
tristes tigres: la fascinacion
verbal hace que sigamos pren-
didos de la lectura, casi inci-
tados por una suerte de sus-
penso policial de lo verbal, y
curiosamente advertimos que
es necesario que “no ocurra
nada”, que la espiral noveles-
ca siga girando; la ausencia de
un tema o anécdota central, o
siquiera de una problematics
central, asi como la ausencis
de una estructura visible, cons-
tituyen asi, en virtud de las
leyes orales de la novela, la li-
bertad de la lectura, que es
aqui la libertad de lector y
seguramente, la del autor mis-
mo. Rito de la memoria y au-
to de fe de los mecanismos
de la misma memoria, Tres
tristes tigres en cada pagina es
libre por su total presencia en
el lenguaje,

Por cierto que la narracién
tiende lazos al lector por me-
dio de personajes que reapa-
recen metdédicamente, sobre to-
do los personajes femeninos,
que son un poco el cerco o el
paisaje de la novela, a veces
incluso alegéricamente, como
la cantante Cuba Venegas, a
quien llaman Toda Cuba, o
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Cubita Linda. “Es mejor, mu-
cho mejor ver a Cuba que oir-
la y es mejor porque quien
ia ve la ama, pero quien Ila
oye y la escucha y la conoce
ya no puede amarla, nunca”,
dice un personaje de esta can-
tante que, de algun modo ale-
gorico, tiene que ver con Cu-
ba; aunque la declaracion del
personaje es también un amor
doble, otra obsesion del amor.

Los personajes de la conver-
sacion incesante son, sobre to-
do, Arsenio Cué (actor), Sil-
vestre (escritor), Eribo (bon-
gosero), Codac (fotoégrafo), y
fundamentalmente  Bustrofe-
don, poeta oral, centro del ca-
lembour y la parafrasis, que
es una leyenda de los otros
personajes porque él ha muer-
to. Bustréfedon —como su
nombre en juego— se repite
en los otros personajes como
un espejo central: su incesan-
te humor verbal es un meca-
nismo también en los persona-
jes, que lo citan o lo imitan
o lo reproducen, y es también
el mecanismo de la misma
novela porque Bustrofedon es
el polo de 1las posibilidades
metaféricas del lenguaje y la
palabra, el hombre-palabra, la
palabra como juego. Silvestre
es la linea horizontal de la
novela: mascara del mismo
autor, comprometido también
en el vasto juego del lenguaje,
cronista de este mito del ha-
bla reemplazando a la reali-
dad. Por eso tal vez la pala-
bra Traditori que aparece al
final en el suefio sea una do-
ble acusacidn: traidor y traduc-
tor, pero no s6lo por las tra-
ducciones literarias sino tam-
bién por esta otra traducciéon
de la oralidad en escritura, por
esta ambicion de la poesia total.
Bustrofedon, a través de la li-
nea abierta de un juego ver-
bal infinitamente acumulativo,
es también la equivalencia ar-
quetipica de esta poesia total;
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por eso su muerte hace reali-
dad la definicion de Lautre-
mont: el paraguas y la maqui-
na de coser en la morgue.

En esta poesia del habla fi-
gurando la realidad, “la lite-
ratura no tiene mas importan-
cia que la conversacion” y “la
Gran Novela del Aire” que
Bustrofedon y sus amigos han
grabado en una cinta no es
otra que Tres tristes tigres en
cuyas “paginas sonoras” estan
los “ruidos que son lo que fui-
mos nosotros de Bustrofedon”,
nucleo y ley de este lenguaje
mitico.

De aqui que todo lo que
Bustrofedon llegé a “escribir”
sea una cinta grabada de una
parodia, oral naturalmente, de
la literatura cubana: “La
muerte de Trotsky referida
por varios escritores cubanos.
anos después —o antes”, don-
de Cabrera Infante se burla
profusamente de los autores
cubanos mas famosos, de Mar-
ti a Guillén, pero, precisamen-
te, a partir del terror central
de su mnovela: el estilo. Esa
otra traducciéon de la realidad
en lengua escrita. El estilo es
la negacion, en el planteamien-
to de esta novela, de esa rea-
lidad solamente oral, hablada,
donde el tiempo esta vivo y
donde el mito se precisa y se
escurre: por eso Bustrofedon
hace esta parafrasis exageran-
do los rasgos de estilo de esos
autores cubanos. ;No es aca-
so verdad que las cronicas de
Cabrera Infante estan “mejor”
escritas que su misma novela?
También por este mismo te-
rror al estilo, a la segunda
operacion del habla escrita, el
capitulo “algunas revelacio-
nes”, que supondria la clave
escrita de Bustréfedon, esté
hecho de paginas en blanco.
Este radicalismo es, por cierto.
una clave en la misma broma
porque Bustrofedon, alter ego
del autor, jamas escribié una
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pagina: solamente las hablo,
asi como la novela intenta ha-
blar reclamando la lectura en
voz alta en una de las notas
introductorias del autor.

Silvestre, recordando la ima-
gen de una muchacha, sabe
que “aquel momento. .. no vol-
vera y es eso exactamente lo
que hacen preciosos momento
y recuerdo. Esta imagen me
asalta ahora con violencia, ca-
si sin provocacion y pienso que
mejor que la memoria invo-
luntaria para atrapar el tiem-
po perdido, es la memoria vio-
lenta, incoercible, que no me-
cesita de madelonitas en el té
ni fragancias del pasado ni un
tropezon idéntico a si mismo.
sino que viene abrupta, alevo-
sa y nocturna y nos fractura
la ventana del presente con un
recuerdo ladron. No deja de
ser singular que este recuer-
do dé vértigo: esa sensacion
de caida inminente, ese viaje
brusco, inseguro, esa aproxi-
macion de dos planos por la
posible caida violenta (los pla-
nos reales por una caida fisi-
ca, vertical y el plano de la
realidad y el del recuerdo por
la horizontal caida imaginaria)
permite saber que el tiempo,
como el espacio, tiene también
su ley de gravedad. Quiero
casar a Proust con Isaac New-
ton”. Esta descripcién del re-
cuerdo, que persigue el dina-
mismo como ley, podria ser
también referida a la novela
toda. El recuerdo aqui es in-
mediato porque no requiere
los estimulos clasicos de Proust
Yy pPOor eso mismo es sucesivo,
supone una inmersiéon en el
vértigo de la duracion, una
confluencia de tiempo y de es-
pacio. El recuerdo es en esta
novela la totalizacion del ins-
tante, otro camino para hacer
presente una realidad entera.

Mausico, escritor, actor, foto-
grafo y el poeta supremo, Bus-
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trofedon, dios y mascara de
este parnaso tropical, estos
personajes practican sus ofi-
cios como otras formas de un
mismo exorcismo donde apa-
riencia y realidad se funden o
confunden en el mismo sonam-
bulico presente. Silvestre dice
de Arsenio Cué: “No queria
devorar los kilometros como
se dice..., sino que estaba re-
corriendo la palabra kilometro
y pensé que su intencién era
pareja a mi pretension de re-
cordarlo todo o a la tentacion
de Codac deseando que todas
las mujeres tuvieran una sola
vagina... o el Erib6 erigién-
dose en el sonido que camina
o el difunto Bustréfedon que
quiso ser el lenguaje. Eramos
totalitarios: queriamos la sabi-
duria total, la felicidad, ser
inmortales al unir el fin con
el principio. Pero Cué se equi-
vocaba (todos nos equivoca-
mos, todos menos, quizas, Bus-
trofedon que ahora podia ser
inmortal), porque si el tiempo
es irreversible, el espacio es
irrecorrible y, ademas, infini-
to”. Pero esta misma contra-
dicciéon es el campo y el ries-
go de este radicalismo, coma
lo son en la misma novela.

Es por eso que, también a
través de Silvestre, se anun-
cia una categoria: la contradic-
cion, el hombre contradictorio
que quiere explicar (o de de-
jar de explicar y asumir) una
imagen de la pasion y sus ros-
tros, el juego y el compromiso
en la parabola de la existen-
cia que corre su propio ries-
go segin sus propias leyes.
Casi una idea de la personali-
dad como destino. La reafir-
macion de una perspectiva
acaso renacentista, el asomo de
una nueva libertad en el caos
contemporaneo; también Car-
los Fuentes, en Cambio de piel,
incidira, con otro juego, en es-
tas posibilidades de un rena-
cimiento multiple que es, aca-



184

so, otro tiempo en el tiempc
latinoamericano.

Contradictorios son persona-
jes como Sherlock Holmes ¢
Don Quijote, autores como He-
mingway o Rabelais. No lo son
Gargantua ni Pantagruel, tam-
poco lo es Julian Sorel ni
Ahab o Willy Bud. El contra-
dictorio, en primer lugar, es
un individuo imprevisible, en
segundo lugar es un individuo
anti-racionalista. Obviamente,
es lo contrario del tipo uni-
voco, del topico o del tipo a
secas. “Sorel es un francés y
los franceses se empenan, co-
mo tu bien has visto, en ser
racionalistas hasta la locura,
voluntariamente anti-contra-
dictorios. Ni siquiera Jerry fue
un contradictorio. Desde Bau-
delaire no tienen uno”. Julio
César, en cambio, es un contra-
dictorio y hasta uno moderno.
Lo mismo que Caligula, “qui-
zas el mas grande de todos”.
En la Literatura norteameri-
cana, los unicos contradicto-
rios “son mestizos, o actiian
como mestizos”. El mayor con-
tradictorio de los contradicto-
rios americanos es, natural-
mente, Ezra Pound, Lewis Ca-
rroll es nitidamente el gran
contradictorio.

“—Jugando con la literatura.

“—iY qué tiene de malo
eso?

“—La literatura, por supues-
to.

“—Menos mal. Por un mo-
mento temi que pudieras de-
cir, el juego. ;Seguimos?”

Estos personajes, en esa
perspectiva, son de esta mis-
ma raza donde la contradic-
ci6on no supone, ciertamente,
una escision u otra forma cual-
quiera de dualismo, sino, mas
bien, una multiplicidad en la
unidad, una suerte de salud a
prueba de uno mismo, si ca-
be. Una disponibilidad abierta
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del rostro y sus rostros o vo-
ces. Al revés del personaje
univoco —hijo del verismo—.
o del personaje dualista —hi-
jo del esquematismo de mala
conciencia—, el “personaje con-
tradictorio” es un riesgo de si
mismo, mas sorpresivo que
ambiguo, mas posible que evi-
dente. La confluencia de tan-
tos personajes en la contradic-
cion como categoria revela
también la metafora que el
término conlleva. Esta catego-
ria es una metafora porque
parece senalar la naturaleza
misma del personaje en cuan-
to entidad literaria a caballo
entre el libro y la lectura: per-
sonaje no referido a un esque-
ma evidente (su posible mo-
delo en la realidad), ni a un
esquema ideal (su posible de-
sarrollo literario); a medio ca-
mino voluntario entre cual-
quier realismo y cualquier cla-
sificacion literaria, esta novela
anuncia su personaje paradig-
matico en la contradiccion por-
que ella misma, como espiral.
como rito sin férmulas, se
plantea intimamente en con-
tradiccion con una literatura
establecida y con una realidad
mal explicada; entre ambas
orillas, el curso de esta novela-
rio es violento, nervioso, ca-
lido. Asi, la misma novela pue-
de ser un personaje, como pu-
do haber sido una pistola. La
contradicciéon no es una cate-
goria estética ni es una cate-
goria vital, tal vez sea simple-
mente una especie de pacto
que hace el mundo con un in-
dividuo, y no al revés.

El vasto y fervoroso juego
arbitrario de Tres tristes tigres
es también, de algin modo,
un pacto y una tregua: novela
tardia y obra abierta tempra-
na, anuncia a su modo la her-
mosa ambicion de las formas
que designa a un arte latino-
americano ganando la madu-
rez creativa.
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“Peru Before The Incas” por
Edward P. Lanning. Prentice-
Hall, Inc., Englewood Cliffs,
New Jersey, 1967. 216 pags., 15
laminas, 14 mapas, 3 cuadros,
5 figuras, Glosario, Index $
2.95,

Este libro esta escrito por un
arquedlogo norteamericano que
ha participado en muchas de
las investigaciones realizadas
principalmente en el Peru des-
de 1956 hasta 1963.

Por ausencia de comunica-
cién, Lanning no ha tenido ac-
ceso de primera mano a los
resultados de las nuevas inves-
tigaciones. Como todavia no
han sido publicados y ha de
transcurrir un buen tiempo
hasta que ocurra, los utiliza-
mos en relaciéon con los plan-
teamientos del libro que es ob-
jeto de nuestro actual comen-
tario.

Lanning ha organizado su
sintesis en tres estadios; pre-
ceramico, inicios de la cera-
mica y ceramica. Los dos es-
tadios principales el precera-
mico y el de la ceramica, a su
vez, estan subdivididos en Pe-
riodos que constituyen unida-
des temporales fijadas, es de-
cir, que comienzan y finalizan
en fechas determinadas; en
cambio, los estadios de acuer-
do a la definiciéon dada por el
propio Lanning son unidades
culturales cuyas transiciones
no se producen en todas par-
tes al mismo tiempo. Los Pe-
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antes de los Incas

riodos del preceramico estan
ordenados del I al VI, de lo
mas antiguo a lo mas recien-
te; y los de la ceramica en
Horizonte Temprano, Interme-
dio Temprano, Horizonte Me-
dio, Intermedio Tardio y Ho-
rizonte Tardio. Los Horizontes
representan los momentos de
unificacion y los Intermedios
de diversificacion regional.

Las correlaciones del sistema
de Periodos utilizado han sido
ejecutadas en base a piezas de
cambio, influencias estilisticas
y fechas radiocarbodnicas.

Para los primeros habitantes
del Peri (Periodos I y III)
Lanning resena los descubri-
mientos de los cerros Chiva-
teros y Oquendo que hizo en-
tre 1961-1963 cuando se en-
contraba adscrito a la Univer-
sidad Nacional Mayor de San
Marcos, mediante un convenio
de intercambio educativo en-
tre dicha institucion y la Co-
mision Fulbright,

La critica de los Periodos I-
1II requiere hacer referencias
a los trabajos adicionales que
tuvo que realizar Patterson en
los cerros mencionados (Pat-
terson, 1966) en reemplazo de
Lanning.

El material litico de Oquen-
do (Periodo I) hasta las exca-
vaciones de Patterson en 1966
carecia de argumentos convin-
centes para la determinacion
de su lugar en el tiempo. El
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sondeo de Patterson ha recupe-
rado artefactos del complejo
Oquendo asociados con conchas
de mar (Patterson 1966; 145)
dentro de una capa superficial
de unos 45 cm. como promedio.
La capa es de arena eodlica de
granos finos que indica, segiin
la interpretacion de Patterson
y Lanning, un periodo seco y
calido alrededor de 10,000 a
9,000 A. de C, seguido de un
periodo frio y himedo. La pre-
sencia de los moluscos me han
puesto a meditar sobre el por-
qué ellos se han conservado
mientras que no han quedado
ni trazos de los restos menos
fragiles de la rica fauna —mas-
todontes, caballos salvajes y
los camélidos— mencionada
por Lanning para una época
inmediata después (Pags. 45-
46).

Anterior a Oquendo, pero
dentro del mismo Periodo I, es-
ta la Zona Roja, identificada
por Patterson en una de sus
dos pequenas excavaciones,
La Zona Roja es la cuarta ca-
pa, comenzando de arriba. El
deposito es de arena edlica ma-
rron rojiza, de unos 40 cm. de
profundidad. Los “artefactos”
hallados son escasos y como mi
experiencia es limitada en ob-
jetos liticos, resulta casi una
adivinanza llegar a una conclu-
sion a través de las fotografias,
que son poco claras (Patterson,
1966; Lam. XIX, 1-9); por con-
siguiente, s6lo me atrevo a es-
cribir “artefactos” entre comi-
1las.

Si la Zona Roja representa
un fenémeno geolégico de ca-
racter general, ésta debe encon-
trarse expuesta en la columna
geolégica del Pleistoceno en
varios lugares del valle del
Chillén y en el mismo Cerro
Chivateros, en cuyas direccio-~
nes soplaba el viento como lo
racionaliza Patterson en ausen-
cia de la Zona Roja en el area
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de su segunda excavacion, ubi-
cada aproximadamente cinco
metros arriba de la primera
(Patterson 1966; 147; 150) Lan-
ning postula que la Zona Roja
fue lavada de algunas partes
del Cerro (pag. 44). El proce-
so del lavado debié haber re-
querido un periodo de lluvias
que de ninguna manera podria
concentrarse en determinados
lugares, separados por distan-
cias tan reducidas, como son
cinco metros. Tampoco existen
indicaciones en las publicacio-
nes acerca de la ubicacion de
las zonas donde faltaba el sue-
lo rojo. Si se encuentran en
declive, aquello seria una si-
tuacion que pudo haber con-
tribuido al lavado que mencio-
na Lanning Desafortunada-
mente no podemos emitir un
juicio autoritario sobre el par-
ticular porque no esta a nues-
tro alcance concertar un estu-
dio interdisciplinario, con es-
pecialistas en mecanica de sue-
los y geomorfdlogos del Pleis-
toceno; simplemente nos atene-
mos a elaborar conjeturas al-
ternas en busca de otras expli-
caciones admisibles, mientras
que esperamos que Lanning o
Patterson nos proporcionen da-
tos mas amplios, puesto que
tanto el uno como el otro tie-
nen todas las posibilidades de
trabajar con un gran equipo de
especialistas.

Después de Ogquendo viene
Chivateros I y luego Chivate-
ros II. Algunos de los artefac-
tos de Chivateros I, como las
llamadas puntas de lanza de
Lanning, (Fig. 2c) los hemos
observado en la coleccion del
Museo Larco asociados con las
puntas del complejo Pajatén
que aparece 3,000 afios después.
La ausencia de retoques de uso
en las “puntas de lanza” de la
coleccion Larco nos han dado
la impresion de que se tratan
de “blanks”. Lo acabado de
exponer es una opiniéon y como
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toda opinién es tentativa. Re-
cién sera posible derivar nues-
tras propias deducciones cuan-
do Lanning devuelva la colec-
ciéon entera que pertenece a la
Universidad Nacional Mayor de
San Marcos y tengamos de ese
modo la oportunidad de exami-
narla de nuevo.

Las fechas de 8,470 4 160 y
8,490 4+ 160 A. C. para Chiva-
teros I vienen de un trocito de
madera no carbonizado sacado
de la capa de salitre, encima de
la segunda zona de suelo. Quie-
ro dejar bien claro, por si aca-
so pueda surgir alguna duda,
que las observaciones hechas
han sido impulsadas por esa as-
piracion legitima que posee
cualquier persona de ciencia de
demandar la ampliacion de las
evidencias. En realidad, ellas
deben ser aceptadas como un
estimulo para efectuar mas y
mayores indagaciones.

Un problema de magnitud,
como es el estudio del “Early
Man”, exige ser atacado en su
propio terreno, abriendo fuego
desde varios y muchos frentes.
En ese sentido esperamos que
muy pronto Lanning esté en
condiciones de retornar al Pe-
ru a fin de proseguir con las
investigaciones que empez6 tan
fructiferamente.

Los “complejos” liticos de las
lomas de Ancon son ubicados
dentro de los Periodos III-V.
Este ordenamiento correspon-
de a la ultima de sus seriacio-
nes (Lanning, 1965), las cuales,
como muy bien lo senala
Lynch, han venido sufriendo
alteraciones en lo que va de
1963 (Lynch. 1967; 21), lo que
es perfectamente legitimo si
las evidencias asi lo exigen.

En consecuencia, es correc-
to examinar aquellas eviden-
cias,
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El primero de estos comple-
jos, Arenal, es sincronizado con
Lauricocha I por compartir
“raras puntas pedunculadas”
(P. 47) que son “idénticas” en-
tre si (Patterson y Lanning,
1964: 199). Si comparamos los
ejemplares ilustrados que Car-
dich recuperé del estrato mas
inferior de una de las cuevas
de Lauricocha y el conjunto del
complejo Arenal, observamos
que “estilisticamente” son muy
diferentes (Cardich, 1964 Figs.
82-83-84). En cuanto a la pun-
ta romboidal del complejo Are-
nal (Fig. 31), sus vinculaciones
son mas bien con aquellas que
corresponden a Lauricocha III,
o sea al Periodo V (Cardich,
1964; Fig. 56, 61, 62). Este tipo
de punta aparece en la sierra
central y en la costa sur, siendc
profuso en la region de Ataca-
ma, Chile, entre el complejo
Ascotan-Tulan Tambillo, en
donde si viene asociado, entre
otros, a tipos de puntas pedun-
culadas (la Paige, 1964). La co-
rrelacion de Arenal con Lauri-
cocha I resulta, pues, algo de-
ficiente. La escasez de mole-
deras tampoco constituye un
argumento convincente para co-
locar a Arenal al principio de
la seriacion, ya que ello pue-
de deberse a diferencias en el
uso de los sitios y no a distin-
ciones cronolégicas.

El complejo Luz es fechadc
por tres dataciones del C. 14
alrededor de 5,500 A. de C. y
el complejo Canario aproxima-
damente 5,000 A. de C. por una
sola (Patterson y Heizer, 1965;
112). El1 complejo Corbina es
indirectamente asignado a 4.200
-3,600 A. de C. (Lanning, 1965;
72). De pasada senalamos que
la punta larga de lados parale-
los del complejo Corbina es
idéntica a la mostrada por En-
gel para el complejo Encanto
del Periodo V  (Engel, 1964;
Fig. 14).
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De acuerdo con las fechas de
C. 14 y el contenido, los com-
plejos Luz y Canario denotan
mayores vinculaciones con
Lauricocha I-II que el comple-
jo Arenal. En realidad uno ob-
tiene la impresion de que las
diferentes clases de artefactos
podrian tratarse de aspectos
contemporaneos que reflejan
modos de vida adaptados a la
explotaciéon estacional de las
lomas. Debemos indicar que el
complejo Luz en base a una
seriacién tipolégica fue colo-
cado al comienzo de la seria-
cion después del complejo Pie-
dras Gordas, ahora misteriosa-
mente eliminado, y el comple-
jo Canario después del comple-
jo Arenal que seguia al com-
plejo Luz (Lanning, 1963). La
ubicacion dek complejo Luz era,
ademas, argumentado porque
las grandes puntas de lanza pe-
dunculadas habian sido consi-
deradas mas antiguas que las
puntas de proyectil del Periodo
I en la seriacion de Lanning y
Hanmel de 1961. Ahora bien,
una sola fecha para el complejc
Canario no garantiza su sepa-
raciéon, como tampoco lo hace
el contenido, si tenemos en
cuenta la separacion desvalida
de Piedras Gordas y Luz y las
que han acompafado a las mul-
tiples transposicones que han
sufrido los complejos. Un caso
que tenemos a nuestro alcance
bibliografico y que ilustra la
discusion entablada es el ha-
llazgo en un yacimiento Pa-
leondio en Colorado, Norteamé-
rica, de puntas Eden, Milne-
sand y Scottsbluff acompanado
de pruebas indiscutibles que
demuestran que tales artefac-
tos de formas tan divergentes
existieron y fueron usados con-
temporaneamente (Ben Wheat,
1967).

Para el Periodo V, Lanning
hace una observacion interesan-
te con respecto a la alternan-
cia de los estacionamientos en
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las playas (campamentos de
verano) y las lomas (Campa-
mentos de invierno). Los sitios
Encanto son ejemplos de estos
ultimos, mientras que Chilca,
Cabeza Larga, el Yatch Club
y Pampa, de campamentos de
verano; sin embargo, las des-
cripciones hechas por Engel del
yacimiento de Chilca no corres-
ponden a una ocupacion de ca-
racter transitorio, sino mas bien
al de un pueblo sedentario cu-
yos habitantes vivian en cho-
zas de paja al igual que Cabeza
Larga en Paracas perteneciente
al mismo Periodo (Engel 1966;
a 1966 b). Los nuevos hallaz-
gos de Engel en la Quebrada
de Chilca, San Cayetano y La
Paloma, fechados el primero en
5020 + 300 A. de C. y el segun-
do en 4360 + 340 A. de C. han
puesto al descubierto estable-
cimientos comunitarios de tipo
sedentario. El sitio de La Pa-
loma cubre una extensién de
cerca de 120 m. x 170 m. mien-
tras que San Cayetano de mas
o menos 1 Km de largo x 400
de ancho. La Paloma ha pro-
ducido puntas Canario y San
Cayetano, Canario y Encantc
(Patterson, 1967; 427-428). O
sea, que en el Periodo V y aun
en el Periodo IV de Lanning
las condiciones de una vida se-
dentaria ya estaban bien con-
formadas y en los subsiguien-
tes periodos fueron consolida-
dos los pasos comprometidos a
lo largo del proceso en la mar-
cha hacia la civilizaciéon. El
problema de la agricultura na-
turalmente esta conectado a
este proceso.

Lanning sostiene que la agri-
cultura en el Peru se desarro-
116 por “difusion estimulante”.
Examinemos las premisas en
que descansa dicha conclusion.

El maiz, la calabaza (Cueciir-
bita moschata), el mate, los
frijoles (Canavalia sp.) la pal-
ta, el aji aparecen en el sur de
México antes que en la costa
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peruana. Las calabazas y los
mates han sido identificados en
el Periodo V, mientras que el
resto en el Periodo VI. De las
plantas oriundas tales como los
pallares, achira, lacuma, cirue-
la del fraile, pacaes, camotes,
guayaba y algodon, so6lo el al-
godon aparece después de las
calabazas y los mates, por lc
tanto, Lanning deduce que ellas
representan formas silvestres
mexicanas, que unidas al culti-
vo de las calabazas y los ma-
tes ya habian sido aprendidas.

A pesar de lo atractivo del
planteamiento de Lanning, ca-
be hacer algunas preguntas:
(por qué las técnicas esencia-
les de la agricultura mexica-
na vinieron sélo con las cala-
bazas y el mate, cuando asocia-
das a ellas coexistian otras
plantas criticas para el desarro-
llo de la agricultura? ;Por qué
entre las Cucurbitas importa-
das discriminaron a la Cucur-
bita pepo y a la Cuctirbita mix-
ta? ;Por qué la Cucurbita ma-
xima no aparece en Mesoamé-
rica y tampoco la Cucurbita
ficifolia?

Un dato significativo que
pueda ayudar en parte, a res-
ponder a las preguntas es que
la Cucurbita moschata esta re-
presentada por dos tipos dife-
rentes: de semilla marrén en
el Peri y de semilla blanca
en México (Mangelsdorf, Mac
Neish y Willey, 1965). Otro da-
to importante mencionado por
el propio Lanning es la aso-
ciacion del algodén Gossypium
barbadense, especie diferente a)
coetaneo mexicano Gossypuem
hirsutum, con calabazas en el
Periodo V.

Una vida de transhumancia
como la que describe Linch pa-
ra el Area Andina durante una
época.

En lo concerniente al maiz
y a la palta, Lanning manifiesta
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que no es un argumento contra
su origen mexicano, el hecho
de que estas dos plantas hayan
aparecido en la costa central-
norte en vez del extremo sep-
tentrional. Como en Meéxico
fueron adaptadas a las alturas,
ellas podian haber llegado a
través del Marafién o la cuen-
ca del Huallaga. Su presencia
en el complejo costeno de Cu-
lebras, reflejaria, segun él, sim-
plemente las primeras mani-
festaciones en el litoral de
acontecimientos que habian to-
mado lugar en la sierra. Mi
pregunta es la siguiente: ;Por
cual via directa llegaron al Ma-
ranon y a la cuenca del Hua-
llaga? Antes de llegar a su des-
tino debieron encontrar otros
lugares apropiados y de alli
dispersarse.

Segun Lanning en el Pe-
riodo VI, se conocia todos los
cultivos principales, excepto la
yuca y el mani; empero, el Dr.
Engel nos asegura la presen-
cia de esas dos plantas para
aquella época, e inclusive en
yacimientos que aun no culti-
vaban el algodon, pero si palla-
res y calabazas (Engel 1966 b).

El mani aparece asociado con
el maiz en Huarmey (Kelly y
Bonavia, 1963; 39-40), Lanning.
asimismo, afirma que el maiz
se encuentra en Culebras 1 y
Las Aldas. Nuestras excava-
ciones de 1965 en Las Aldas han
comprobado que el maiz es un
elemento conspicuo junto con
los cigarros de cactaceas Unica-
mente en el basural de la ocu-
pacion del complejo Chavin,
fechado entre 600 a 700 A. de
C. por el Cl4. Dicha compro-
baciéon no invalida, desde lue-
go, los hallazgos del maiz en
un contexto preceramico mas
al norte, Huarmey Norte 1 y
Culebras 1, pero los tres frag-
mentos de ceramica encontra-
dos por Bonavia en el sitio
“preceramico” de Huarmey
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Norte 1 no deben pasar desa-
percibidos. A nuestro parecer,
es necesario contar con una
confirmaciéon menos indiscuti-
ble al respecto.

Comparando las manifesta-
ciones culturales, se aprecia
que las vinculaciones historicas
de Culebras 1 y el preceramico
de las Aldas son estrechas. La
distancia entre ambos sitios es
relativamente pequena y los
ambientes ecoldgicos parecidos,
de alli que abrigamos ciertas
dudas de que las costumbres
agricolas difieran al punto de
que uno cultivaba el maiz y el
otro no. Por lo menos, podian
haberlo intercambiado junto
con todos los otros elementos
que si compartieron. Es cues-
tionable, entonces, el pensa-
miento tentador de Lanning
que “a pesar del mucho consu-
mo de comida marina, el sur-
gimiento de la poblacion era
principalmente el resultado de
una semejante cosecha, produc-
tiva, almacenable” (P. 67),

El basural preceramico de
las Aldas excavado por noso-
tros no denota pertenecer a una
poblacién especialmente densa
para ese periodo que nos habla
Lanning, y por el contrario, el
Periodo Inicial es extenso y
exhibe una larga y continua
ocupacion de tres fases estra-
tigraficamente establecidas
(Fung Ms.). La ultima fase
muestra conexiones estilisticas
con Guanape Medio del Valle
de Viru y con Gualano, la ce-
ramica obtenida por el Dr. Co-
llier en Sechin Alto, valle de
Casma (Collier, 1960). Sechin
Alto, seguin Tello, es el centro
ceremonial mas grande del
Area Andina tal vez como Teo-
tihuacan en México. Si nues-
tra interpretacion es correcta
Sechin Alto y Las Aldas fue-
ron contemporaneos, no obs-
tante su apartamiento. Las Al-
das se encontraba dentro de los
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limites accesibles, en directa y
corta comunicaciéon con el cen-
tro ceremonial principal de Se-
chin Alto. Esta relacion signi-
ficaria, entonces, que el valle
de Casma no fue una valvula
de escape (pag, 176) adonde la
poblacién de Las Aldas se mu-
dé cuando crecié. La poblacion
de las Aldas en la playa y la
de Sechin Alto en la parte me-
dia del valle eran sincroénica-
mente importantes en volu-
menl,

Otra cosa trascendental que
han establecido nuestras exca-
vaciones de 1965 en Las Aldas.
es que el Gran Pozo, o anfitea-
tro como lo llama Lanning
(Pag. 91), fue constituido cor-
tando la deposicion de la ter-
cera fase y una pequena por-
cion de la segunda del Periodo
Inicial (Foto 1). Entre la ter-
cera fase, la ultima del Periodo
Inicial, y una ocupacién poste-
rior, solo es interpolable la de)}
Complejo Chavin. Consecuente-
mente, la asociacion del Gran
Pozo, las tres plazas y el cami-
no, seria légicamente con este
ultimo del Horizonte Temprano
y no con alguna de las fases
del Periodo Inicial como postu-
la Lanning. El Gran Pozo y
uno mas pequeno existente er
Las Aldas, los encontramos
exactamente duplicados en e]
sitio de Bermejo, al norte del
valle de Paramonga. Bermejc
es un centro ceremonial de una
extension mayor que el de Las
Aldas y en donde recientemen-
te hemos hecho excavaciones
con el Sr. Yoshitaro Amano, en
un basural del Complejo Cha-
vin. La misma relacién discu-

1 Por la notable abundancia de
algas en el lugar, creemos que
La Aldas deviene de un error ti-
pografico de la d en vez de g
Esta Interpretacién se acerca
méas a la verdad que la suposi-
cién de que cometieron un error
suprimiendo la h quienes con-
fecclonaron la Carta Geogréfica.
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tida para Sechin Alto y las Al-
das se presenta entre Berme-
jo y Huaricanga, en la parte
alta del valle de Fortaleza.

Lanning correlaciona Las Al-
das con Toril Temprano del
Callejon de Huaylas; con toda
probabilidad se apoya en una
simple opinién de Patterson,
pero por lo que yo sé este dis-
tinguido profesional nunca so-
licit6, encontrandose en el Pe-
ri, ver el material que ha re-
cuperado en 1965 bajo estricto
control estratigrafico. Patter-
son dice: “La mas temprana de
estas (dos fases) es esencial-
mente alfareria sencilla com-
puesta de ollas sin cuello y va-
rias variedades de tazas abier-
tas y platos. El estilo es remi-
niscente del estilo Toril Tem-
prano encontrado por Vescelius
cerca de Marcara en la parte
alta del Callejon de Huaylas.
La segunda fase esta fechada
hacia el final del Periodo Ini-
cial y se caracteriza por vasi-
jas de ceramica con disenos in-
cisos que se parecen a los en-
contrados en el estilo Toril
Tardio del Callején de Huay-
las y el estilo Kotosh de la re-
gion de Hudnuco” (Patterson,
1967: 428).

La ceramica de Las Aldas, de
la fase mas temprana, es alta-
mente sofisticada en lo que se
refiere a la decoracion, espe-
cialmente modelada. En nues-
tra coleccion resalta lo que pa-
rece ser la pata de un felinc
(Foto 2). No hemos encontra-
do ni platos ni tazas, solamen-
te ollas sin cuello y un gollete
de botella. La ultima de Las
Aldas no guarda ninguna se-
mejanza especifica con la del
estilo de Kotosh. (Foto 3).

Una vida de transhumancia
como la que discute Lynch pa-
ra el Area Andina durante una
época de caza y recoleccion
(Lynch 1967), de seguro que
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puso a los grupos comprometi-
dos en contacto con los mas di-
versos y extremos microam-
bientes. Bajo tales condiciones
y aceptando la idea de Lanning
de una agricultura temprana
en la sierra, la “difusion esti-
mulante” pudo haberse produ-
cido por cualquiera de los mi-
croambientes distribuidos en el
trayecto sierra-costa.

El intercambio de experien-
cias microambientales es de
gran importancia desde el pun-
to de vista ecoloégico, en la pro-
ducciéon de alimentos, porque
es un mecanismo cultural que
condujo al hombre primitivo a
trasladar las plantas de sus ni-
chos naturales a otros extra-
nos y adaptarlos (Flannery
1965).

En una discusion del desa-
rrollo de la agricultura perua-
na no debe pasar desapercibidc
el importante planteamiento
tedrico que hace 9 anos sostu-
vo Emilio Choy. Alli discute
que la experiencia obtenida y
acumulada durante la etapa de
recoleccion en las mas diver-
sificadas ecologias del territo-
rio andino, hizo inevitable la
captacion por parte de sus ha-
bitantes de las leyes del creci-
miento de las plantas nativas
(Choy 1960). Enfocada desde
este angulo, la agricultura an-
dina como la agricultura mexi-
cana resulta una consecuencia
necesaria. En ausencia de esa
experiencia previa la semilla
agricola caeria en terreno es-
téril y ninguna ‘“difusiéon esti-
mulante”, por mas milagrosa
que fuese, habria hecho posi-
ble la germinacion.

Nuestra interpretacion de las
evidencias actuales plantea la
sincronizacion de una conside-
rable concentracion demografi-
ca en los valles y en las playas
durante el Periodo Inicial, por
ejemplo, Sechin Alto en el va-
lle de Fortaleza y Bermejo; la
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Florida en el valle del Rimac
y Ancéon. La abundancia de
restos marinos en los yacimien-
tos de las playas indica que e}
mar producia una exhuberante
cosecha capaz de alimentar a
una poblacién densa, Pero
iporqué se edificaron centros
ceremoniales en las playas
cuando podrian haber sido sim-
ples establecimientos de pro-
duccién maritima? El control
de la distribuciéon de dicha pro-
duccion tampoco justifica total-
mente la construccion de edi-
ficios publicos de tanta enver-
gadura como son los templos
de Las Aldas y Bermejo. Ahora
bien, ambos centros ceremonia-
les cobijaban a una “élite” que
residia en los templos y que
a su vez estaba rodeada y asis-
tida por una organizaciéon ci-
vil numerosa, como lo demues-
tran el grosor y la extension de
los basurales y los restos de ca-
sas.

Los sitios de Ancén, Ber-
mejo y Las Aldas proporciona-
ron a las funciones desempe-
nadas por la “élite” que ocupa-
ba los templos, ademas de una
adecuada solicitud dentro de
los limites accesibles a una, fa-
cil y corta comunicaciéon con
los centros ceremoniales de los
valles vecinos, el marco de un
importante paisaje marino,
muy adecuado para las activi-
dades ceremoniales que esta-
rian asociadas a la explotacion
ecologica del litoral. La inter-
pretacion de estos factores, uni-
da a la composicién de los edi-
ficios siguiendo direcciones o
ejes determinados y el levan-
tamiento de una serie de este-
las en lugares y disposiciones,
que no pueden ser otra cosa
que observatorios astrondémi-
cos, nos han conducido a pro-
poner la hipétesis, de que esos
templos fueron edificados en
semejantes lugares de relativo
aislamiento, con el propdsito de
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llevar a cabo rituales de tipo
astrondmico-calendarico, vincu-
lados a las observaciones de la
interdependencia de los movi-
mientos del mar y de los cuer-
pos celestes, sobre todo de la
luna. Sabemos que entre el pe-
riodo del flujo y la aparicion
del reflujo, que son los cambios
que constituyen el fenémeno
de las mareas, transcurren 24
horas 24 minutos o sea casi
exactamente la mitad de un
dia lunar (Schweigger, 1964;
72). Suponemos que esta com-
probacion debe haberla capta-
do y utilizado la “élite” que re-
sidia en los templos a las ori-
llas del mar. Esta actividad
astronémica-calendarica, como
parte integral de la explota-
cién de un sistema econémicao
esencialmente maritimo, expli-
caria la presencia de centros
ceremoniales en playas selec-
cionadas.

Es preciso indicar, para te-
ner una vision mas clara, que
Bermejo y Las Aldas, se halla-
ban accesibles a abastecimien-
tos de agua dulce, pequefio rio
en el caso de Bermejo y ma-
nantial subterraneo en el de
Las Aldas. Una situacién se-
mejante resultaba necesaria
para cobijar a una poblacién
residente de proporciones con-
siderables,

Para el Periodo Inicial, Lan-
ning propone la presencia de
un gobierno estatal reducido.
que comprenderia las porciones
inferiores de uno o dos valles
costenios conjuntamente con
las ocupaciones de las playas
(pag. 9). Pero si nuestros plan-
teamientos son validos acerca
de la asociacion de Sechin Alto
con Las Aldas durante la ulti-
ma fase del Periodo Inicial y
su expansion, reconocida hasta
ahora, por el norte el valle de
Vird en el Periodo Guahape
Medio (Fung, Ms) y por el Sur
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Bermejo y el valle de Fortale-
za, tendriamos el surgimientc
de un gobierno estatal no muy
pequeno, con la edificacion de
un centro ceremonial principal
que comprende una piramide
que sobrepasa en dimensiones
a la Huaca del Sol pertenecien-
te al Estado Mochica, unos
1,500 anos después. Lo sorpren-
dente segiin Kosokk es que este
despliegue de monumentalidad
aparezca en un valle de exten-
sion limitada como es el de
Casma (Kosokk, 1965. 215). La
explicacion podria estar dads
por la existencia de los meca-
nismos de centralizaciéon de un
gobierno teocratico en el valle
de Casma, que es asimismo la
ruta mas corta hacia la Selva
del Callejon de Huaylas.

Lo expuesto nos obliga igual-
mente a deducir la existencia
de una sociedad jerarquizada
mucho antes de aquella repre-
sentada por el Complejo Cha-
vin. Si nuestra deducciéon es
correcta tendriamos, pues, en
el Periodo Inicial el desarro-
1lo de una clase sacerdotal
que practicaba un culto astro-
noémico para ejercer su pode-
rio sobre las demas gentes y
cuyo eminente antagonismo fue
aprovechado por sus conquis-
tadores, los otros sacerdotes as-
tréonomos de Chavin.

Lanning senala tres tradi-
ciones de ceramica inicial. 1)
Valdivia/Machalilla; 2) Chica-
ma hasta Acari; 3) Tutishcan-
yo Temprano las cuales, en al-
tima instancia, deben haber
derivado de un centro que se
encontraria al Noroeste de
Ameérica del Sur (Pag. 82-87).
Admite, empero, teniendo en
consideracion los fechados de
C14 disponibles, que la cera-
mica no llegé al Perd en una
sola oleada sino en varias y
cuyas rutas de difusion serian
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los rios del Maran6én y Hua-
llaga (Pag. 87).

En base a nuestros estudios
comparativos de los complejos
de ceramica del Periodo Ini-
cial y sus fechados de Cl4.
hemos propuesto que el Com-
plejo Las Aldas-Ancén, La Flo-
rida Chira/Villa pudo haber-
se desarrollado independiente-
mente en la costa central, ori-
ginandose en algun lugar no
descubierto todavia. Ya la idea
de quemar la arcilla la encon-
tramos en la costa central en
el yacimiento preceramico de
Asia. Uno de los espejos de
azabache aparece adherido a
una tableta de tierra cocida
(Engel, 1963). Seria convenien-
te, por lo tanto, investigar con
cuidado aquella ceramica que
el Dr. Engel estd encontrando
en la region anexada con fe-
chas muy tempranas y que son
rechazadas como “probable-
mente aberrantes” por este ar-
quedlogo (Engel, 1966b; Fung
Ms.).

La primera ceramica de Las
Aldas llegé a la region proce-
dente de la costa central. Sus
vinculaciones con Ancén son
evidentes, 1o que no es aparente
con Toril Temprano, contra-
riamente a lo afirmado por
Patterson y Lanning.

Chavin es identificado por
Lanning, con un Complejo y
en verdad, lo es. El problema
de su origen, nos dice, consis-
te en localizar el lugar preci-
so donde se uriieron los diver-
sos elementos componentes. E]
lugar podria estar en el area
de Casma, Nepena, Callejon
de Huaylas y la cuenca supe-
rior del Maran6n (Pag. 101).

Lanning deduce que los tem-
plos de Chavin, de monticulos
con plataformas, derivaron de
la tradiciéon serrana del Perio-
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do Inicial representado por To-
ril y Kotosh (Pag. 101). No
conozco la composiciéon de To-
ril, pero si la de Kotosch (Isu-
mi y Sono, 1963), que es bien
diferente y sumamente modes-
ta con respecto a la de los
templos Chavin. A nuestro pa-
recer los templos Chavin, en
cuanto a su disposicién en
centros ceremoniales, muestran
similitudes con Chuquitanta:
un edificio principal frente a
una gran plaza abierta al otro
extremo y con edificios meno-
res a los costados. La misma
disposicién creemos observar
para Sechin Alto y quedara
establecida cuando el arqui-
tecto Carlos Williams, con
quien estamos trabajando en
Casma, trace el plano de Se-
chin Alto, en correspondencia
con las Fotos del Servicio Ae-
rofotografico Nacional

La derivaciéon del asa estri-
bo de Machalilla es acertada,
no asi la de las piedras escul-
pidas de los Monolitos de Ce-
rro Sechin (Pag. 101). El Dr.
Collier intuye para Cerro Se-
chin una ubicaci6on en el For-
mativo Medio o Tardio (Co-
llier, 1960; 414).

Los monolitos de Cerro Se-
chin sobresalen como unicos
dentro de los estilos artisticos
que conocemos para los Andes.
Nuestras ultimas investigacio-
nes han aislado lo que podria
ser la ceramica del estadio
Floreciente, no ubicado por
Collier y Thompson en sus
cuadros cronolégicos. Es una
cerdamica peculiar a la zona
por lo que con acierto el Dr.
Tello la denominé del estilo
Casma. Esto nos ha hecho pen
sar en la probabilidad de que
la mencionada ceramica que
se encuentra dispersa y en for-
ma profusa en el Cerro Se-
chin y que el Dr. Tello recu-
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per6 en sus excavaciones de
1937 (Tello, 1956), efectiva-
mente estd asociada a los mo-
nolitos que, al igual que la
mencionada ceramica, son pe-
culiares al valle. Es una hipé-
tesis que tendremos que com-
probar excavando sistemati-
camente el yacimiento, pero
mientras tanto y de ahora en
adelante, merece el mismo tra-
to que la postulaciéon del Dr.
Collier y la deduccién de Lan-
ning de que Cerro Sechin es
del Periodo Inicial

Antes de terminar quizas
vale la pena que hagamos una
observaciéon mas. Se trata de
Chanquillo, que Lanning uti-
liza como expresiéon del tama-
no de la poblacién casmena
en el Horizonte Tempranao
(Pag. 109). Somos de la opi-
niéon de que la fecha de 342 +
80 A. de C. obtenida de un
pedazo de madera de los din-
teles, puede estar alterada. Los
dinteles han estado expuestos
a la intemperie por largo
tiempo, lo que con toda segu-
ridad debe haber afectado la
datacién. En los recientes tra-
bajos de limpieza efectuados
con la colaboracion técnica del
Arq. Victor Pimentel no he-
mos encontrado ni un frag-
mento de ceramica entre mu-
chisimo material acumulado
que ha sido extraido. En com-
pensacién, sin embargo, son
significativos los hallazgos de
figuras de animales, personas
y objetos de trazos muy pri-
mitivos incididos sobre el re-
boque interior de una de las
entradas limpiadas (Fotos 4-8)
El estilo de los dibujos no pa-
rece coincidir con los identifi-
cados para el Horizonte Tem-
prano. Asi es que mientras no
se investigue mas el conjunto
de Chanquillo, a pesar del fe-
chado, resulta ser, por el mo-
mento, una construccién ace-
ramica.
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Me quedan pocas observacio-
nes que hacer en lo que res-
ta del libro, pero este escritc
se alarga demasiado. Ademas
no poseo mayor documentacion
para respaldar cualquier co-
mentario sobre el proceso co-
rrespondiente a los periodos
posteriores y que parece ser
aceptable en sus lineas gene-
rales.
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Las observaciones hechas,
mas que una critica, deben ser
consideradas como una modes-
ta contribucién a los proposi-
tos de la obra comentada: in-
vestigar los origenes de los
pueblos anteriores a los Incas.

Concluimos manifestando que
el autor ha cumplido con éxi-
to las tareas que se impuso y
no cabe mas que felicitarlo.
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ALBerTO TAURO

Cultura peruana en tesis
universitarias inglesas

Creciente intensidad denota
el interés por los estudios ame-
ricanistas en las universidades
europeas; y, en particular, la
investigacion de los problemas
planteados por el desarrollo
econdémico y demografico. Des-
tacan en tal orientacion, las
numerosas tesis consagradas a
los temas peruanos. Por ejem-
plo: en las universidades in-
glesas han sido recientemente
presentadas, o se hallan anun-
ciadas para el préximo ano
lectivo, una importante serie
de monografias, cuyo desarro-
llo implica la penetracién de
fuentes documentales conser-
vadas por archivos britanicos
o el tratamiente de problemas
contemporaneos conforme a
una metodologia exigente.

Particular interés se advier-
te con respecto a la investi-
gacion de temas histdricos:
A study of the Viceroyalty of
Peru with special reference
to the rule of D. José de Ar-
mendariz, Marquis de Castel-
fuerte, from 1724-1736, por G.
M. Harrop (U. de Bristol);
Twentieth century Peruvian
politics, por G. Roberts (U. de
Glasgow); Some aspects of
Britain’s relations with Chile
and Peru in the latter part of
the 19th century, por James
Smith (U. de Hull); The attack
on and defence of Peru in the
17th century, por P. T. Brad-
ley (U. de Leeds); The creole
aristocracy in 17th century
Peru, por M. G. D. Evans (U.
de Londres); The mining so-

ciety of Upper Peru, 1778-1810,
por M. J. Buechler (U. de Lon-
dres); The Audiencia of Char-
cas and the protection of the
Indians 1561-1620, por F. V.
Fox (U. de Londres); The In-
quisition in Peru and Mexico,
por J. Israel (U. de Oxford); y
The Corregidor de Indios in
the Audiencia of Charcas, 1750-
76, por K. A. Vine (U. de Ox-
ford).

Actuales son los tépicos li-
terarios que abordan esas tesis.
a saber: César Vallejo, por E.
Excell (U. de Bristol); The
poetry of Cesar Vallejo, por
James Higgins (U. de Liver-
pool); The novels of José Ma-
ria Arguedas, por W. Rowe (U.
de Londres); The novels of
Mario Vargas Llosa, por L.
Diez (U. de Londres); The li-
terature of the Indigenista Mo-
vement in the Andean Repu-
blics, por P. J. Gold (U. de
Oxford).

Y de proyecciones cenidas al
ritmo de la vida contempora-
nea son los trabajos en los
cuales se asocia el estudio de
la economia, la politica y la
sociologia. Son: A study of po-
pulation pressure in the Peru-
vian Andes, por P. Hamilton
(U. de Aberdeen); Standard
areas for housing and the se-
lection of preferred sizes for
government housing projects
in Lima, por J. E. Almonte (U
de Cambridge); Agriculture
and settlement in Peru, por A.
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K. Stapleton (U. de Cambrid-
ge); Geographical aspects of
migration in Peru, por Stells
Lowder (U. de Liverpool); The
politics of integration of the
Andean indian, por P. Oakley
(U. de Liverpool); Religion in
a peruvian peasant comuni-
ty, por A. Michaud (U. de Lon-
dres); y Migration to towns
and its effect on industrial re-
lations with special reference
to Peru, por T. C. Michelson
(U. de Warwick).

NOTAS

Otras investigaciones rela-
cionadas con la cultura perua-
na son desarrolladas, sistema-
ticamente, en centros universi-
tarios de Francia, Alemania
Estados Unidos y, desde lue-
go, Espana. Su oportuno apro-
vechamiento se plantea a los
especialistas del pais, no solo
para incorporar sus conclusio-
nes a su propio acervo, sino
para propender a superarlas y
responder asi al reto que ellas
plantean.



Juan Mujica

Permanencia de Raul Porras

La conmemoracion del naci-
miento de José Toribio Medi-
na tuvo amplia repercusion en
el ambito cientifico de toda
América y Europa. Por resolu-
cion gubernativa integré la
comision ejecutiva de aquella
honrosa conmemoracion. En-
tre las gestiones a mi cargo
estaba la de atender a los ca-
tedraticos peruanos Porras y
Losada. El primero traia las
representaciones de la vrimera
Universidad continental: San
Marcos ‘de Lima, y el segundo
era director de la Biblioteca
Nacional del Peru. Ambos per-
tenecian a las prestigiosas aca-
demias e institutos culturales
del pais hermano. Losada con
otros distinguidos representan-
tes de su patria viajé en avion,
Porras prefirié la via mariti-
ma para conocer la costa y
evocar sobre el inmenso océa-
no abierto por Balboa y Ma-
gallanes las travesias inaudi-
tas de las jornadas navales
del siglo XVI. Le recibi en la
estacion del Mapocho y la mu-
tua cordialidad pudo enhebrar
un dialogo que sentimos pro-
longado por dos semanas. Es-
taba gozoso de pisar la ciudad
fundada por Valdivia, el me-
jor amigo de Francisco Piza-
rro y sentir este aire andino
que alenté la vida del incom-
parable Medina y le tonifica-
ra para su labor poligrafica
admirada universalmente. Tan-
to su incansable charla como
sus discursos, relucientes de
magnificas ideas que habian
madurado en la constante lec-

tura, la callada investigacion
y la prolongada docencia, le
conquistaron entusiasta admi-
racion en nuestro mas denso
ambiente cultural... Volvio a
Santiago con la pesada inves-
tidura de Ministro de Relacio-
nes Exteriores a la cita con-
tinental de 1959. Hubo ban-
quetes, recepciones, apasionan-
tes discursos y una conjunta
reunién académica en una sala
circular, en torno a la mesa
redonda engalanada con cla-
veles y rosas chilenas que in-
citaron la evocacion de las
flores y las gracias de la vie-
ja Lima. Se insisti6 en la lar-
ga tarea que nos aguarda de
conjuntas empresas culturales
a los pueblos de la distanciada
hermandad sureia.

La esquiva suerte me llevo
por sexta vez a Lima en 1960.
El ilustre embajador Cruz Co-
ke autorizé mi visita al Mi-
nistro Porras, que la haria en
el aspecto de auténtica amis-
tad. Solicitada al protocolo la
audiencia, sin tardanza alguna
me la concedi6 para el mismo
dia. La reunion seria en su
laboriosa casa de la calle Co-
lina, repleta de libros, manus-
critos, retratos venerables, re-
cuerdos de los viajes, conjun-
to evocativo de una vida lle-
na de trabajo intelectual. Con-
versamos mas de una hora y
sali de la hogarena visita con
el alma robustecida por la cor-
dial conversacion. Alli habia
verificado una vez mas la ur-
gencia de consolidar la amis-
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tad peruano chilena con una
vital realidad, con ilimitadas
proyecciones en mutuo bene-
ficio.

Durante mis ultimas vaca-
ciones veraniegas que consu-
miera en Lima, dediqué largas
horas a los inagotables fondos
de sus ricos archivos. La for-
tuna me propicia con nuevos
documentos inéditos del ade-
lantado Almagro, el fundador
Valdivia, el andariego Aguirre
y tantos otros companeros de
sus inauditas empresas. Com-
parti estas bien aprovechadas
vacaciones con visitas a las
universidades limehas de ac-
tividad no interrumpida, la Bi-
blioteca Nacional que progre-
sa con sabia directiva, la Ca-
sa de la Cultura y otros cen-
tros de intelectual prestancia.
Alcancé una tarde a la anti-
gua morada de Raul Porras,
donde ya su charla se ausenté.
acudiendo al Iilamado divino
de la eterna morada.

Por la feliz iniciativa de la
universidad sanmarquina, alen-
tada con eficaz tes6n por el
prestigioso profesor Jorge Puc-
cinelli, se ha realizado el Ins-
tituto Raul Porras Barrene-
chea. Contribuy6 generosa la
familia del ilustre historiador
cediendo la vieja casona de
Miraflores donde pasara casi
toda su vida. Alli se mantie-
ne la atmoésfera de su intenso
estudio, las mesas donde es-
cribiera sus amenos libros, pro-
fusion de retratos vetustos y
modernos. Hay obras de arte
europeo y americano sobre los
muebles familiares, y el som-
brero que amparaba su pen-
samiento en las andanzas ca-
llejeras, en que era primordial
la rebusca del libro raro o el
manuscrito de entrahable pre-
ferencia. El Instituto ya es la
mejor escuela de altos estu-
dios, el centro de investigacio-
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nes peruanistas y el faro que
con el legado espiritual de
Raul Porras podra guiar mu-
chas jornadas del esfuerzo in-
telectual presente y en los fu-
turos afanes.

Porras Barrenechea consa-
gro su existencia al estudio del
proceso histérico americano en
que el Peri ha tenido pre-
minencia calificada. Desde muy
joven comprendié que la Na-
cion a que pertenecia figura con
justificado orgullo, entre las
principales que constituyen el
consorcio universal. Su espiri-
tu se alzaba entre los mejores
humanistas del siglo que vivi-
mos. Trabajo sin descanso, po-
niendo tal intensidad en sus
tareas que agotd la resistencia
fisica de su organismo como
un héroe de la pasion intelec-
tual.

Le conoci en Sevilla donde
pudimos compartir una senci-
1lla mesa de labores en la quie-
tud afanosa del caudaloso Ar-
chivo General de Indias. Cuan-
do habia oportunidad de dia-
logos desfilaban ante mnuestras
evocaciones las figuras de Jo-
sé Toribio Medina, Crescente
Errasuriz, Tomas Thayer
Ojeda y otros insignes conduc-
tores de la auténtica investi-
gacion historica contempora-
nea. Anos mas tarde estreché
su noble mano en la capital
espanola, donde desempenabq
la embajada de su patria. Lue-
go compartimos nuestra aten-
cion en el primer Congreso
Hispanoamericano de Historia,
que en verdad abrié6 nuevos
surcos en los quehaceres in-
telectuales de los integrantes
de esta inmensa y casi fabulo-
sa comunidad de naciones mo-
dernas. Desde antes de esta
reunion, encajada en el incom-
parable marco de los ambien-
tes madrilefios en octubre de
1949, habiamos enclavado, tan-
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to peruanos como chilenos,
muchos hitos de comprension
espiritual para la futura inte-
gracion. Porque si en lo eco-
némico se ha hecho necesaria
y urgente esta integraciéon que
hoy promueven con clara vi-
siébn gobernantes y economis-
tas, no es de menor importan-
cia y urgencia la integracion
cultural de las naciones ibero-
americanas.

Analizar la tarea cumplida
por este peruano ilustre, seria
tema de larga disgresion. Con
ajustado elogio Manuel Mo-
reyra Paz Soldan le recuer-
da “eminente critico literaric
e historiador brillante, de pro-
sa agil, llena de color. Segu-
ro en el adjetivo, diafano en
la frase, animado siempre el
discurso y cuando a la narra-
cion le soplaba empujar di-
namico que procedia de situa-
ciones con alcurnia alcanzaba
su elocucién rumor o aliento
de epopeya. Goz6é de singular
perspicacia para reconocer los
hechos y reconstruirlos a la
manera de bajorrelieves som-
breados. Pocos tuvieron mayor
ingenio para manejar el date
sin restarle justeza. Lo engar-
zaba en su posicion mas favo-
rable —diria luminosamente—
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en el dibujo consonante a ca-
da episodio”.

Ahora la casa de Raul Po-
rras constituye uno de los mas
firmes fundamentos culturales
de esta inmensa zona geogra-
fica. Su directiva no desma-
ya en los quehaceres intelec-
tuales de mayor jerarquia. Se
han organizado cursos de am-
pliacion de estudios superiores
para quienes se perfeccionan
en el aspecto humanista que
debe completar el desarrollo
de la nacién peruana y de
cuantos admiran su magnifica
presencia. Se cuenta con nutri-
da biblioteca, formada con le-
gados generosos de particula-
res y centros de difusion cul-
tural, contando con el respal-
do moral y econémico del al-
ma mater continental que es
la Universidad de San Mar-

cos, la primera del mundo
americano.
Quienes llegaren a Lima

pueden encaminar sus pasos
peregrinos hasta la vieja ca-
sona de la calle Colina. Allj,
con gentileza llana y amistosa
aguarda la lecciéon perenne del
insigne maestro Raul Porras.
Alli revive su palabra cada
dia.

Juan Mujica
Academia Chilena de
la Historia
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Luis ALBERTO SANCHEZ

Este es el texto de la conferencia pronunciada por el
doctor Luis Alberto Sanchez, el 3 de octubre del afio
en curso, en la Universidad de Laval, Quebec, Canada,
en el Congreso sobre “Problemas Economicos y Socia-
les”, en el que intervinieron entre otros destacados ame-
ricanistas, German Arciniegas, Miguel Angel Asturias
y Emir Rodriguez Monegal.

(A donde va América Latina?

Para determinar a dénde se dirige alguien o algo, es abso-
lutamente necesario saber si la marcha es al azar o concertada:
ademis, conviene, si es posible, establecer el origen y naturale-
za del ente en camino, o sea que, dentro de una légica al parecer
elemental, seria pertinente discutir, o al menos apuntar de dénde
se parte, quién es el que se encamina, a dénde ha llegado y a
dénde se propone o puede llegar.

El caso de un continente, como es América Latina, no es-
capa a tal planteamiento. Por consiguiente, sin abundar ni incu-
rrir con exceso, en los presupuestos o temas previos, habrd que
tener en cuenta tales hipétesis, en alguna proporcién, por leve
que sea, a fin de encarar después el cuadro sintomaitico, comple-
jo, vasto y quiza inextricable del destino de nuestra Patria Grande.

Alguna vez, hace veintitrés afios, publiqué yo un libro titu-
lado interrogativamente “;Existe América Latina?”. La duda
ue entrafia ese rétulo ha empezado ya a desvanecerse para mi:
sin embargo, su total desaparicién depende en definitiva del
modo como enfrentemos el futuro, y, por tanto, el destino o, més
modestamente, el porvenir de nuestra América.

Nos damos cuenta de las paradojas vitandas que nos con-
turban, paralizan y afligen. Somos un conjunto de paises in-
sertados en la cultura occidental por diktats, no por evolucién.
Por eso, contraviniendo las reglas méas elementales del de-
senvolvimiento histérico, tuvimos gramitica castellana antes que
fluidez de lenguaje europeo, leyes antes que costumbres, ritos
antes que fe, lirica antes que épica, ejército antes que guerra,
imperialismo antes que capitalismo, oro antes que hierro.
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De hecho, el aspecto geogrifico, la composiaén demogra-
fica, la evolucién histérica y la realidad econémica y cultural
de América Latina en el pasado se relaciona intimamente con
su posicién actual y con sus propdsitos de mafana.

Vivimos en un territorio vasto, vacio y despoblado. Los
20°500.000 kilémetros cuadrados de nuestra superficie se encuen-
tran poblados por sélo 250 millones, lo que arroja una densi-
dad demogrifica de 12.6 habitantes por kilémetro cuadrado,
frente a 57 en Europa, 20 en Estados Unidos, 40 en Asia, 8 en
Africa y 2 en Canada.

En realidad, somos, humanamente hablando, un continen-
te mestizo y subpoblado, pero con una alarmante tasa de crea-
miento de 3% al afio. De esta explosién demogréfica, patente
en el Gltimo cuarto de siglo, denvan realidades tan graves y vi-
sibles como la concentracién poblacional urbana, la despoblacién
del agro, el sostenido analfabetismo, la insuficiencia de la pro-
duccién de medios de consumo, la creciente importacién de ellos
con las consiguientes pérdidas de nuestro signo monetario,
el agudizamiento de los conflictos sociales, etc. Estos tltimos
adquieren un caricter cronolégico o seudo generacional cada
vez mas visible a causa de la extensién de la edad activa entre
los mayores de 50 afos, gracias al avance de la geriatria, al par
que al creciente margen de la misma actividad entre los jéve-
nes, por el aumento del nimero de éstos, a causa de la reducaén
de la mortalidad infantil y de los progresos de la salubridad y la
bromatologia o dietética.

La América Latina presenta asi, juzgindola desde el punto
de vista de sus realidades basicas (habitante, habitat, consumo,
cultura, producaén primordial) un cuadro inquietante. El futuro
inmediato la obliga a resolver la inarmonia entre el factor hom-
bre y las posibilidades de alimentarlo, entre la produccién natu-
ral y la actividad humana, entre el producto bruto y el uso de
la ciencia y la tecnologia, entre el crecimiento poblacional y el
nimero de escuelas, y finalmente entre la sobreestructura politica
y la estructura social.

Si bien es cierto que, teéricamente, dentro de un cuadro mas
bien generalizador que general, pertenecemos al mismo mundo
subdesarrollado que la mayor parte de los paises de Afnca, Asia
y Oceania, conviene distinguir aspectos y matices que nos colo-
can en situacién y posibilidades notoriamente diversas.



DOCUMENTOS 209

Ni siquiera podemos admitir que en nuestro propio ambito,
el de América Latina, sea sostenible la igualdad entre la edad
econémica de México y la de Bolivia, o entre la de Argentina y
la de Paraguay; sin que sefialar tales hechos implique juicio pe-
yorativo o magnificante para unos u otros. Mas, s1 ese desequi-
librio se comprueba en nuestra propia comunidad latinoameri-
cana, jcuinto mayor seri si lo referimos a los paises africanos y
a muchos asiiticos, consignados teéricamente dentro del mismo
mundo subdesarrollado!.

Entre las premisas mis engafiosas e initiles que debemos
afrontar y superar, estd la de identificaciones tan falsas como
la mencionada. Alguna vez, hace diez afios, en un Seminario
multinacional, celebrado en la Isla de Rodas, sostuve, frente
a los planteamientos de los “nuevos Estados”, africanos y asii-
ticos, que nosotros, los latinoamericanos soportibamos una si-
tuacién inecuinime, dual, sumamente inconfortable: por un la-
do éramos ya Estados viejos, organizados contemporanea y pa-
ralelamente a las Repiblicas Francesa y Norteamericana, es-
to es, hace mas de 180 afios; pero, por otro lado y muy con-
cretamente, considerando el d1vorc10 inicial entre nuestras fér-
mulas politicas y juridicas y nuestras vivencias sociales, debié-
ramos figurar entre los nuevos Estados, entre las Republicas
no mas antiguas que la Checoslovaca o el Estado Yugoslavo.
Ademis, debemos reconocerlo, presentamos una gigantesca con-
tradiccién entre nuestro vasto analfabetismo y nuestra altisi-
ma cultura autéctona y cosmopolita. Si quisiéramos singula-
rizar el caso, dmamos que México, no obstante haber sido un
poderoso imperio antes de nuestro siglo XI, un vigoroso Reino
hispano-criollo entre el siglo XVI y el XVIII, y de haber pro-
clamado su Independencia republicana a comienzos del XIX,
sélo adquiere su genuina forma de Estado moderno diez afios
después de su Revolucién del siglo XX, esto es, hace apenas
poco mis de medio siglo. En cuanto al Perd, me atreveria a
decir que, ahora mismo, estamos preocupados por adecuar la
realidad a los preceptos de la ley y viceversa —que es lo mis
acertado y fecundo— no obstante, de que oficialmente, esa ade-
cuacién se la supone existente desde 1821.

Somos un mundo peculiar, al que no se puede aplicar car-
tabones ordinarios. Aunque poseamos universidades desde 1551,
o sea, casi cien afios antes que los Estados Unidos, no hemos
constituido una ciencia propia y nuestro humanismo —patente
en la consonancia entre la ciudad y el ciudadano— se halla to-
davia en crisis de definicién y desde luego de subsistencia.
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Nuestros soci6logos y nuestros economistas tratan de apli-
carnos absurdamente las reglas europeas de juego. Sin embar-
go, como ha notado un politico a quien me abstengo de nom-
brar por razones obvias, somos un conglomerado socio-econé-
mico en el cual las reglas de juego son propias y distintas: por
ejemplo, hasta hace veinte afios —y ain ahora— no se podria
hablar entre nosotros de las clases sociales clasicas, sino de dos
grandes frentes: el poderoso y pequefio de los explotadores, al
que se incorporan nacionales y extranjeros, y el débil y nume-
roso de los oprimidos, en el que son mayoria los autdctonos.

Estos mismos autéctonos deben ser considerados dentro de
una versién latinoamericana, intransferible.  Expliquémonos:
En otras latitudes el negro es negro porque nace de color ne-
gro, el indio es indio porque morfolégicamente es indio, y el
blanco es blanco porque sus caracteristicas raciales asi lo defi-
nen. Pero en nuestra América, el indio puede volverse blanco
si deja de ser campesino pobre y se convierte en rico propie-
tario, y el blanco se trueca en indio, si empobrece més de la
cuenta; de donde resulta que nuestro concepto de raza es mais
social que bioldgico y carga el acento sobre la capacidad ad-
quisitiva y el poder econémico y politico, antes que sobre la
herencia blologlca Como los “pobres blancos” de Sherwood
Anderson, los nuestros devienen indios sin cambiar de color,
pogvsimple alteracién de su “status” social.

Asimismo, fenémenos mundiales definidos que se juzgan
mvanables, encuentran entre nosotros aplicaciones de interpre-
tacién muy peculiar. Por ejemplo, el imperialismo, que es un
fenémeno politico y socio-econémico basado en el rebalsamien-
to de capitales nacionales a otros paises en busca de mejores
utilidades y mercados, lo cual constituye, por ende, una “eta-
pa superior” o, segin Lenin, “Gltima” del capitalismo, se defi-
ne al insertarse en nuestra estructura, como un acicate no pa-
ra concluir la etapa capitalista, sino para iniciarla o robuste-
cerla, en el entendido de que el capitalismo sea un capitulo in-
soslayable dentro del proceso de transformacién de las socie-

dades.

No obstante de haber constituido una vasta unidad poli-
tica y juridica durante tres siglos, de lo cual no se exceptiia a
Brasil ni Haiti, la América Latina parece hoy mis lejos de la
integracién que la discola Europa y en cierto modo que la be-
hetrica Africa. Este fenémeno de disgregacién o separatismo
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planteé una incégnita apasionante porque carece de explicacién
racional.

LLa América Latina vivié largo tiempo en unidad juridica
y politica. Su emancipacién se produjo, en la mayor parte de
los casos, como un proceso comin y coincidente. Profesamos la
misma religién. Hablamos el mismo idioma, con la excepcién
de Haiti, puesto que las analogias entre el portugués y el cas-
tellano son evidentes. Nuestra produccién (tal vez el punto
débil para el progreso y para la re-integracién) fue y es mine-
ra y agricola: dentro de estos rubros no estd diversificada y
mucho menos lo esti desde el punto de las manufacturas, pues-
to que disponemos de una industria todavia inmadura. Nues-
tros cuadros juridicos nacionales son semejantes cuando no
iguales. Sin embargo, a raiz de la Independencia, entramos en
un franco proceso de disgregacién y separatismo. Al revés de
los Estados Unidos que, de trece Colonias con sus respectivas
cartas orgéanicas, formaron una unidad federal, nosotros, con-
vertimos a dos grandes virreinatos en dieciocho republicas, va-
rias de ellas en pugnas intestinas de tal magnitud que llegaron
a propiciar y realizar guerras internacionales de eco ingrata-
mente perdurable. De esta manera, lo que la geografia unié
lo desunié la historia, basindose a veces en supuestos motivos
limitrofes. Aqui donde la tierra sobra se hizo drama de peque-
fias zonas fronterizas: lo que Dios cred, lo deshizo el hombre.

Al amparo de tal desunién se nos ha estado batiendo des-
de afuera y desde adentro. Desde afuera hubimos de soportar
y vencer invasiones y agresiones de Europa y de nuestro gran
vecino norteamericano; con el siglo XX, tales invasiones y
agresiones bélicas se convirtieron en una concertada agresién
fisica en aparente paz, o sea explotacién financiera y econémi-
ca. Los intereses imperiales predominantes en el mundo civi-
lizado, fruto del super-desarrollo pretendieron utilizar nuestras
rencillas internas, retardando o frustrando todo intento unio-
nista a fin de favorecer la voracidad de los grandes consorcios
extranjeros. De alli, que al cabo de tan largas, repetidas y du-
ras experiencias hayamos llegado a la conclusién de que nues-
tro destino histdrico, nuestras posibilidades de futuro y nues-
tra vocacién revolucionaria, deben conducirnos a una sola ru-
ta y a una sola definicién: integrarnos.

Recalquemos: la forma mis revolucionaria del presente
es para América Latina, su propia integracién. Ningln credo,
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doctrina, sistema o consigna-posee el alto e incontrastable po-
der explosivo de la integracién.

Comencemos por considerar el siglo en que vivimos. En-
caramos, sin duda, una edad de paquidermos. Nos hallamos,
politicamente hablando, en una etapa geolégica primordial: la
de los mamuts y dinosaurios. Los paises pequefios se encuen-
tran desvalidos. En razén del nuevo tipo supercomuricado y
por tanto comunitario en que nos movemos, son los Continen-
tes, no los Estados, los que prevalecen; y si se habla de Esta-
dos son los que arrastran a su Orbita, aliados que resultan sa-
télites. Europa misma realiza un esfuerzo concertador; la
Unién Soviética, los Estados Unidos de Norteamérica, el Com-
monn Wealth Britinico, la R.A.U.,, China en su solitaria in-
mensidad, los paises africanos, son otros tantos entes suprana-
cionales frente a los cuales América Latina, si no quiere pere-
cer batida en detalle, tiene también que concertarse y unirse.

Concertarse Jcémo? gpara qué? Jcon quién? Jen qué
campo?

Se ha hablado un tanto liricamente, de la unién de los pai-
ses latinos, de la latinidad. El concepto requiere desde nuestro
angulo, cierto esclarecimiento.

Hace ya veintitrés afios, repito, publiqué el libro titulado
interrogativamente ;Existe América Latina? (que, después ha
sido reeditado como Examen Espectral de América Latina). Des-
de su rétulo planteaba alli la duda que ahora simplemente com-
pendio. América Latina es un ente cultural y sélo asi, y muy
mediatizadamente, existe. Lo tnico “latino” en nuestra Amé-
rica ‘es el lenguaje y la religién y acaso, a raiz de nuestra In-
dependencia politica, el afin de identificarnos con la Revolu-
cién Francesa para distinguirnos del Virreinato espafiol y lu-
sitano. Pero ni por la raza, ni por las tradiciones, ni en los
mis profundos y elementales organismos o células sociales, fui-
mos latinos. Indios, negros, godos, moriscos y méas tarde asii-
ticos, sajones y germanos constituyen la base humana de Amé-
rica Latina. El afin latinizante es, pues, como una reaccién:
ayer frente a la Monarquia austriaca de los Hapsburgos y el
virreinato, hispano; después —y en cierto modo ahora— fren-
te al Tmperio econémico sajén y a su contrapartida eslavo-
mongola,
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De toda suerte, como un desideratum de ayer o de hoy,
América Latina es mis un acto de fe que un hecho cierto.

Dicho lo anterior, nada amengua la urgencia de reconsti-
tuirla, fortalecerla, reintegrarla, o llanamente integrarla. Nece-
sitamos ser un vigoroso paquidermo para medirnos con los otros
paquidermos. En la hora de los “pueblos-continentes” seria sui-
cida optar por las unidades diminutas ficilmente absorbibles.
De alli que, empezando a definirnos estemos contra el Pan-
Americanismo, basado en la falaz suposicién de una hasta hoy
imposible unidad u homogeneidad de toda la América, sin dife-
renciar la rubia de la morena, la rica de la pobre, la anglosa-
iona de la indoibera, la agraria de la industrial, la protestan-
‘e de la catélica, la desarrollada de la emergente. Pan-América
s una manifiesta invencién anglosajona, contemporinea del sur-
gimiento imperial de los Estados Unidos; es el piadoso disfraz
del “corolary of the Manifest Destiny”, la faz benevolente de
la “Dollar Diplomacy”, la mejor excusa del “Big-Stick”. No,
panamerlcamsmo, no, por inexistente, insincero ¢ imposible; la
concertacidn integradora tiene que hacerse por capitulos y re-
giones. Para dialogar con los Estados Unidos debemos prime-
ro integrarnos como América Latina, uniformar nuestro lengua-
je politico y ahormar nuestras necesidades y posibilidades eco-
némicas y culturales. Entonces, si, dentro de un cabal Inter-
Americanismo, las dos Américas podran intercambiar ideas, pro-
pésitos, planes y ser democréticamente leales interlocutores La
formula “interamericanismo democratico sin imperio” que acuii6
en 1941 Haya de la Torre, tiene hoy absoluta vigencia; desde
luego, desestima el Panamericanismo de los Root y los Wilson,
de los Hughes y los Hoover. Como consecuencia légica recha-
za, en harta medida, las hasta hoy usadas férmulas de la Orga-
nizacién de Estados Americanos, dentro de la cual, para de-
volverle su vigencia, se necesita fortalecer previa y preferente-

mente, una organizacidén regional de Estados Latinoamericanos.

Tengo conciencia plena de no estar descubriendo el Medite-'
rraneo, pero, también, tengo conciencia de que, en una ocasién-
como ésta, es Gtil y hasta indispensable recordar y repetir ta-
les premisas que al par son paradéjicamente también conclu-
siones.

De otra parte, ya en la propia esfera latinoamericana, mien-
tras subsistan ciertos pujos hegemoénicos subregionales y ciertas
competencxas politicas, militares y comerciales contra natura, se-
rd dificil integrarnos ni siquiera en un ente latinoamericano. Si
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los intereses cafetaleros oponen a Brasil y a Colombia; los pre-
cios del azicar, el algoddn, el cobre, la lana, la carne, meten en
una zarabanda cainita a Cuba, Perd, Chile, Argentina, Nicara-
gua, Colombia, Uruguay; si no concertamos el modo de produc-
cién y la distribucién del mercado de esos y otros productos, mal
podremos invitar a un coloquio constructivo a quienes, defen-
diendo sus propias posiciones econdémico-politicas como #ltima
ratio de su progreso, tratan y tratarin de obtener éste a costa
de los demis, a costa nuestra y de los que se hallen en nuestro
caso.

El Mercado Comiin Latinoamericano ha dado pasos adelan-
te mediante acuerdos y organismos como la Cepal, la ALALC, y
los convenios de Punta del Este; pero todo eso no pasa de ser
una sintomatologia favorable y en cierta medida, sélo los prime-
ros pasos. Nada mis todavia.

Desde el punto de vista cultural, pese a los pactos y trata-
dos en vigencia, y a los afanes oficiales de UNESCO y OEA, ni
siquiera hemos podido establecer con cierta regularidad el orden
de homologaciones y equivalencias de estudios, titulos y grados
en nuestro Continente latino. Tampoco se ha llevado a la pric-
tica una enérgica y constante politica, no sélo para erradicar el
analfabetismo absoluto, sino tampoco para afirmar la educacién
del adulto, combatiendo el analfabetismo funcional que es tan
devastador como el otro.

A causa de la miseria, agravada por la falta de proporcional
cantidad de bienes de consumo, de su alto costo en relacién con
los bajos salanos, del excesivo crecimiento poblacional, de la abu-
siva concentracién de capitales en pocas manos y en las urbes
capitalinas, aumenta la presién de los exasperados y de los de-
sesperados, se hace facil la propaganda nacional y extranjera
a favor del comunismo y del fascismo, ambos frutos internacio-
nales, antiamericanos. Por ende, como primitivo medio de po-
ner coto a tendencias de suyo antidemocraticas, anticristianas y
anarquizantes, se expande la idea de robustecer los dérganos re-
presivos, de defensa armada, distrayendo en su expansién fon-
dos que la miseria general requiere para ser erradicada.

La integracién de América Latina sobre la base de conside-
rar y solucionar estos y otros aspectos fundamentales para la vi-
da individual y colectiva de sus habitantes, conciliando su liber-
tad con su bienestar, es la Gnica via sagaz y eficiente de romper
el circulo de hierro que la desesperacién y la propaganda ajustan
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al cuello de la vigorosa tradicién democratica y el sano desarro-
llo de América Latina.

De ahi que los extremistas de derecha e izquierda, los oli-
garcas fascistas, y los agitadores comunistas, se pronuncien tan
a menudo contra la integracién.

No deja de ser sintomitico que ni los Estados Unidos de
América, ni la Rusia Soviética, ni la China Comunista, miren
con simpatia nuestro esfuerzo integracionista.

Hace ya cuarenta afios, cuando era méas violento el avance
del imperialismo del délar sobre todo en la América Central, lan-
zamos una consigna hasta hoy valida: “Tenemos un gran enemi-
go: formemos una sola y gran unién”. Todavia continia en pie
aquel slogan. Por eso, cuando a comienzos de 1959, la entonces
recién triunfante revolucién cubana delineé su politica antimpe-
rialista, fuimos de los que urgimos a sus lideres a encabezar, co-
mo paso previo, un decidido movimiento de unidad latinoameri-
cana. El razonamiento era escueto: Cuba sola no puede sofiar
en enfrentarse al imperialismo norteamericano: Cuba tiene que
aliarse o apoyarse en alguien con capacidad de resistencia y reso-
nancia. Tenia que escoger un destino inevitablemente coligado
con América Latina, que la necesitaba, o con la Unién Soviética,
que la ambicionaba. Sola, jamés. Cuba se decidié contra la inte-
gracién y, como el pescado de la fibula, por huir de la marmita
cayd en las brasas.

Ha de librarse de éstas cuanto antes: lo deseamos y lo pre-
sentimos. Pero esa dramatica leccién debe ser aprovechada
hasta su ultimo renglén. Para ser libres y poderosos tenersos
que integrarnos: para llevar a cabo la revolucién de las expec-
tativas y la revolucién del bienestar y la justicia por la que
claman las masas latinoamericanas, tenemos que integrarnos.
Me atreveria a plantear la disyuntiva exagerando acaso: o in-
tegracién o esclavitud. Integracién para racionalizarnos, inde-
pendizarnos, fortalecernos y hasta enriquecernos, incorporados
como ente responsable al enorme didlogo de Continentes en que
se resuelvan hoy las grandes incégnitas del hombre y de qlos
pueblos.

En todo lo dicho no he incluido ninguna alusién al nacio-
nalismo, ni siquiera al “nacionalismo continental”. Sin embar-
go, la idea de nacidn-continente, de pueblo-integrado, subyace
en el fondo de todo lo expuesto.
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Me doy cuenta de que estoy enunciando estas ideas en Ca-
nadd —en el sector latino de Canad4. Seria absurdo e inopor-
tuno que un invitado, un visitante fugaz se atreviera a formu-
lar proposiciones y hacer alcances de tipo local. No obstante
recuerdo que hace diez afios, en ocasién de una inolvidable par-
ticipacién en un Seminario al borde del Lago Cuchinehing,
cerca de Toronto, oi frecuentes y ardorosos debates sobre la
incorporacién plena de Canada al sistema de los Estados Ame-
ricanos. Juzgo por ello, que el tema de nuestra integracién no
s6lo no es ajeno a los canadienses, sino que interesa a su co-
munidad con la que cada vez estrechamos més y mis vinculos.

La integracién representa la gran salida para el gran des-
pegue de nuestro Continente. Orientard su conducta realista en
medio de la ferocidad selvatica de los grandes dinosaurios con-
tinentales. Pese a sus viejas y enormes diferencias, Africa, la
despoblada pero entusiasta Africa negra se integra en un ente
cada vez mis poderoso y siempre juvenil: el Asia constituye
dos o tres grandes bloques de tremenda energia; Europa, no
obstante sus evidentes diferencias raciales, idiométicas, religiosas,
productoras, se integra para recuperar el cetro del mundo. Nos
toca a nosotros hacer lo propio. Con decisién, fe y disciplina,
para asegurar nuestro futuro y justificar nuestro presente, tene-
mos que despojarnos de mezquinos y esterilizantes jinjoismos y
llevar a la prictica ese que fue suefio de ayer y es ineludible
mandato de nuestra hora: la integracién de América Latina pri-
mero; la integracién de América después, y en fin, emulando la
frase de Renan, la realizacién del “milagro americano” que da-
rd color y tono a una nueva era cuya aurora despunta ya.



resalta por
su diseno...
cautiva por
su duracion!

La Parker 45 Coronet une a su elegante diseio
una textura satinada. El color ha sido fundido
permanentemente al metal, logrando un acabado
perfecto de belleza incomparable y duradera.

La Parker 45 Coronet se llena ficilmente
de dos formas: directamente del tintero o con
cartuchos de tinta en reserva.

La Parker 45 Coronet le ofrece seis bellos colores
donde escoger y cuatro puntos diferentes en oro
de 14 kilates.

Por su elegante diseno, bello acabado y perfecto
funcionamiento la Parker 45 Coronet es la pluma
ideal para usted... el regalo perfecto para ese
alguien especial.

< PARKER

<y Fabricante de las plumas mis solicitadas del mundo



Con el concurso de mas de 5,000 trabajadores
bajo la supervisiéon de cientos de técnicos y
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leum Company, Ltd. hace posible que el pe-
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A veces nos ponen en unos aprietos..!
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Cerro de Pasco Corporation

Concede singular importancia a los planes de la vi-
vienda. En el presente estd exhibiendo con singular sa-
tisfaccidn, los trabajos que viene efectuando en Cerro de
Pasco, ubicado a 4,300 metros, destinados a levantar
una ciudad moderna, con el concurso del aporte técnico
de organismos del estado y con la intervencién de los
gobiernos municipales de esa ciudad y de Yanacancha.

En un drea de 144 hectdreas, la poblacién contard
con los servicios fundamentales, entre ellos la Iglesiq,
el Mercado Modelo, Escuela, Palacio Municipal, Casa-
Comunal, obras ya entregadas, la Comisaria, ya termina-
da, niimero de viviendas, que estdn siendo completadas
como el local del Servicio de Correos y Telecomunicacio-
nes, el nuevo Templo de Yanacancha, etc.
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