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Maridtegui, marxista revolucionario

[ELOGIO Y CONSTATACION]

José Carlos Mariategui, el hombre mas puro-del Pe-
rii, marxista convicto y confeso, cuando recién maduraba
su doctrina, definia su programa de accion y encaraba
resuelta y enfaticamente nuestros problemas vitales, se
ba ido para siempre, dejandonos empero, el ejemplo ma-
cho de su verticalidad.

He feido todo [0 que se ha escrito en torno del falle-
cimiento de Mariategui. Casi todos estan acordes abora,
en que fué un hombre imaculado, puro, vertical. Se han
rendido ante su cadaver todos aquellos que en vida eran
sus detractores, fos que fe (famaban <curopeizante» y
“utdpico».

Mariategui, era en el Perii, un control, un soberbio
control. Impidié que muchos mercaderes de [a pluma,
fariseos intelectuales, rabulas simiescos, corrompieran con
su verbo servil el espiritu enbiesto y didfano de la juven-
tud nueva. Ef con su ejemplo de HOMBRE, desvirtua-
ba a cada instante otros ejemplos nefastos: claudicaciones
vergonzosas, actitudes de transfugas. Y es que Maridte-
gui en ef Persi, en [a Ameérica toda, fué uno de fos pocos
hombres de tafento e inteligencia que supo aunar a su pa-
labra apdstolica, ef gesto de fa accion contundente y re-
dentora. Maridtegui supo vivir su-vida, cumplir su mi-
sion.  Puso toda su sangre al servicio de [a obra socialis-
ta que se propuso construir en el Perit, y que no ha sido
infructosa sino taumatirgica.

Su declarada y enérgica ambicion: «la de contribuir
a la creacion del socialismo peruano» [a visto realizada;
pues que ba dejado viviente una conciencia socialista,
ba dejado prosélitos y tiene discipulos que termi-
nardn su obra. Pues [os apdstoles siembran [as ideas,
para que [os bombres [as recojan y las bagan fructificar.

La nueva generacion peruana, (a que declara como su
Maestro a Mariategui,tachada por algunos de beata y de-
sorientada, sin embargo se dedica abora a estudiar econo-
mia y ciencia sociales,en vez de bacer [iteratura barata y
esta es [a misma que bard carne un pensamiento de Ma-
riategi, que refiriera a fos discipulos de Prada:

«Pienso, ademas, dice Mariategui—que Gonzales
Prada no reconoceria en (a nueva generacion peruana
una generacion de discipulos y herederos de su obra sino
encontrara en sus hombres (a voluntad y el aliento para
superarfa. Miraria con desdén a fos repetidores medio-

cres de sus frases.  Amaria solo una juventud ¢ piz de
traducir en acto o que en él no fué sino idea»/

Todo el mundo ba sentido [a muerte corporal de Ma-
ridtegui, quiza sin embargo, en el alma de algunos medio-
cres intelectualoides se haya vislumbrado regocijo; pues
para muchos, Maridtegui era una sombra, un darbof corpu-
lento a cuyo alrededor no podian crecer plantas parasita-
rias—hombres servifes—que quiza abora, sin el arbol vi-
tal, se empinen.

Maridategui, no fué un utépico ni sostuvo utopias, pe-
se a [a tacha que e hace el criollo pasadista Porras Ba-
rrenechea.  Utopia es una cosa irrealizable, y fa doctri-
na propugnada por Mariategui, no es, ni serd una utopia,
todo [o contrario: realidad.

Mariategui, por otra parte, ha muerto pobre. Para
sostener sit gran revista «Amauta> tuvo muchas veces,
que pedir [imosna, si, limosna, era (o que pedia cuando fo-
mentaba (a quincena <Pro-Amauta». Y es que a Ma-
riategui no se le ayudd como se debia, no se le alentd, si-
quiera, como merecia; se tomaban pretextos «deno estar
conforme con algunas ideas», de «no simpatizar integra-
mente», de <discrepar en algunos puntos» etc, fatiles pre-
textos que, sin embargo, no tuvieron eficacia alguna para
impedir el triunfo rotundo de la cansa sostenida por &f,
porque Maridtegui es un triunfador: triunfador mirifico
de fa vida, de su vida que fué un ejemplo magno de pure-
za y hombriedad, sin claudicaciones [acayunas, sin eu-
femismos ni vacilaciones que oscurecen [a vida.

Aferrado a su ideologia revolucionaria, defendis con
intransigencia su puesto. Impertérrito como héroe griego,
luchd hasta el final. 1 no enturbiaron su espiritn ni ef
ofrecimiento de dadivas ni [a amenaza.

Pudo muy bien Mariategui, ocupar fos mas encum-
brados puestos en el Perii, y ser un burdcrata como tan-
tos otros; su firme conviccion de profetario fe impidio,
pues que Mariategui no sofo fué amigo o simpatizante del
proletariado, era &l un proletario; pues que obrero no es
el simple trabajador manual, es ante todo el que tiene es-
piritu y conciencia de clase.

Mariategui, fué un espiritu bondadoso y amplio. Su
bondad hizo que acogiera sin traba dificiles, en su revis-
ta a escritores de distinta ideologia a (a suya. Por eso
sorprende ver en Amauta, tipos de [a exirema derecha y
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de [a extrema izquierda. Quiza tal vez este fué un error
de Mariategui, ser demasiado bueno, demasiado acogedor.

De nuestros escritores, fué el mas nacionalista den-
tro de un criterio universalista. Escritor de «garra», de
ideas. Ageno al verbalismo y a (a retérica. Era un
creador. No pertenecio felizmente, a [a <generacion his-
torica» [la [lamo tal, a [a dedicada a escribir (a Historia
del Perii], pues era enemigo de fos manuscritos y fos per-
gaminos. Su formidable y sorprendente intuicion salvava
muchas veces su desconocimiento objetivo de [as cosas
que trataba. No conocid [a sierra peruana, sin embargo
es un de [os que mas importantes paginas ha escrito sobre
fa realidad andina.

Mariategui, discipulo de Prada, superd su obra, pues
«que Gonzales Prada no inferpreté este pueblo, no es-
clarecié sus problemas, no legd un programa a la ge-
neracion que debia venir>. En cambio Maridiegui ba si-
do el primero en darnos la mas cabal interprepacion de
nuestra  realidad,  esclareciendo  fos  problemas:
econdmico, indigena, de [a tierra, de la instruccion pibli-
co, del factor religioso, del regionalismo y centralismo y
de nuestra (iteratura; y por iltimo, ha legado un progra-
ma de accion: el programa socialista. Pues que Mariate-
gui era partidario de [as transformaciones sustanciales,
y no meramente formales, aparenciales; &l nos ha trazado
un sendero al decirnos: <Ef régimen de propiedad de f(a
tierra determina el régimen politico y administrativo de
toda nacion. El problema agrario domina todos [0S pro-
blemas de (a nuestra. Sobre una economia semi-feudal
no pueden prosperar ni funcionar instituciones democrdi-
cas y liberales>. A diferencia de Gonziles Prada,
Mariategui no fué inicamente un acusador sino sobre to-
do un reaflizador. Compenetrado de que [a <[iteratura es
(ujo y no pan» amordazd las aficiones (iterarias de su ju-
vetud para dedicarse a poner las primeras piedras de [a
«peruanidad por crears.

La ideologia de Mariategui fué [a de un auténtico
socialista, pues que hay dos clases de socialistas: unos
que sirven a [a burguesia y otros al proletariado, los pri-
meros son fos sociaflistas imperialistas fos segundos
fos marxistas revolucionarios.

Mariategui, en el Peri, fué el gonfaloneiro de estan-
darte rojo, el agitador dnico, el [uchador formidable
y en que tiempo!, cuando se esta haciendo babitual claudi-
car y ser reaccionario. Fué opositor acérrimo del con-
servarismo. Entre el pasado y el porvenir, voto sin di-
facion alguna por el porvenir, por el porvenir que signi-
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fica la renovacion del mundo, fa igualdad sociaf.

Reivindicacion obrera, reivindicacion indigena, rei-
vindicacion [iteraria y otras mds reivindicaciones pidio
Mariategui. Destruyé valores de fafso cuiio y reivindico
valores que como Eguren, Gamarra, etc, fueron sifencia-
dos o no tomados en cuenta por escritores de «espiritu ci-
vilista» como Riva Agiiero.

Apezar de su pobreza, de sus dofencias fisicas, ape-
zar de todo, Mariategui—insolito caso de hombre honra-
do—tenia un espiritu alegre, jugeton. Habia que charfay
con ¢l para apreciar su fozania espiritual, su alegria ja-
carandosa. Maridtegui reia fuerte, alegremente, y su
sontrisa era [a del hombre superior que tiene fé en fa vida,
fa de un hombre optimista, fa de un triunfador. Tenia
como Lenin unarisa encantadora y franca, <la risa del
hombre que comprendiendo perfectamente fa torpeza de [a
idiotez humana v fas astucias acrobaticas de fa razon sa-
bia gozar también de [a sencillez infantil de fos humildes
de corazon....

Al bablar de Mariategui, se debe bacer resaltar con
caracieres definidos al Hombre, al agitador, al (uchador,
al revolucionario, con preparacion técnica y cientifica, v
no tanto al literato ni al periodista agil. . ..

Mariategui, no fue orador de plazoleta, ni agitador
de tinglado. Su voz mascula de vidente y profetizador,
—mejor de realizador—(a dejaba oir desde fa tribuna de
su revista y de sus [ibros.

Mariategui, por su vida y por su obra, perdurard
siempre en [a historia del profletariado peruano, como un
precusor del socialismo, como un verdadero héroe. Su
heroismo casi enteramente desprovisto de relumbron exte-
rior, era la abnegacion modesta, ascética, era el heroismo
del hombre que ha renunciado todas las alegrias del uni-
verso para trabajar duramente por [a felicidad de [os
hombres.

Que los técnicos de [fiteratura, como Luis Alberto
Sanchez, juzguen fiterariamente su obra. Nosotros valo-
ramos y admiramos al Hombre, pensador, af que tuvo [a
virtualidad de inquietar a una generacion, interesar a un
pueblo, conmover en cierta forma, a un continente.

Sus discipulos, sin reserva alguna, se sienten orgullo-
sos de él.  De Mariategui que ha muerto como wun estoico,
con el gesto de un béroe nietzchano, auroleado por ef
triunfo de sus ideales, acompafiado por un cortejo de
pueblos que confian en el porvenir que Mariategui fue el
primero en confiar y vaticinar.

Moo R

Mariategui, cs y sera—mafiana—,
un simbolo de combate, de (ucha, de
energética, de superacion, de volun-
tad. Su vida es ya una bandera. Su
obra, la pauta de otra realizacion.
Su martirio, su ejemplo, su recuerdo,
flotan dinamicos, y se incuban, mo-
viendo voluntades, que trascenderdn
fa reaflidad peruana.

Tipo excelentemente, moral, hizo
de su vida una obra inagotable de ac-
ccion y de provocacion de fuerzas.
El acto volitivo, acto integral y su-
premo del socialista, que actiia con
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su imperativo categorico, fué el ori-
flama de su realidad siquica.

Teson de, empeifio, caracter, perso-
nalidad, constituyeron, en é[, fos ras-
gos distintivos de hombre nuevo, de
hombre auroral.

Nadie en el Perit se [evanté mas afto,
con claridad meridiana de fos rumbos
historicos, y por propio esfuerzo; na-
die partio de tun aca del alfa, para
(legar a mas alla de (a omega; nadie
sobrepaso, estudio y enjuicié con mds
madurez y clara sabiduria, fos proble-
mas peruanos; nadie como é[ sobre-
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pasd [los estudios universitarios, sin
(legar a fa Universidad. Nadie me-
jor que él, en nuestro medio, com-
prendio su evolucion y sus errores.
Literatura, Arte, Estética, Filosofia,
Diplomecia, Economia, todo, (o disci-
plind y domino, y desde esa altura
enjuiciaba a fos acontecimientos, a
fos sucesos y a [os hombres.

Talento autentico y autodidacta,
1o cayd en las retoricas, sino que dis-
pard al centro, directamente. Breve,
laconico, preciso, volitivo fué su esti-
fo en lo escrito y en [0 expresivo.
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Regionalismo econdémico

Uno de fos conceptos econdmicos
nuevos, que vienen a renovar viejas
tendencias constituye el (lamado re-
gionalismo, econdmico. E[ regiona-
fismo, como aspiracion politica im-
precisa, nebulosa, sin una sofa doctri-
ni un programa definido, ba sido ape-
nas manifestacion instintiva aunque
sincera de [os pueblos del Perii, espe-
cialmente del Suv. E[ regionalismo,
las mds de [as veces aspiracion despe-
chada de caciques provincianos, cuan-
do se oponia como bandera poflitica,
nada tiene que ver con fos aspectos
sociologicos o artisticos de [0 que se
entienda por region.

Pero 110 es nuestra intencion ha-
blar de este tema facil a disecciones
seudo-sociologicas, sino a puntar sim-
plemente de que un  nuevo concepto
tiende a remplazar definitivamente en
fa historia de (as ideas, aquelfas vie.
jas ansias [lamadas vagamente regio-
nalismo y federalismo. No podemos
volver fos ojos a formas coaguladas
en la quietud de otros dias [ejanos.
La juventud del espiritu (iquida for-
mulas viejas y propone nuevos pun-
tos de vista.

El regionalismo econémico exige
una distribucion equitativa de [as
fuerzas vivas de un pais, para una
mejor organizacion del trabajo, dis-
tribucion del capital yel crédito. Des-
de el punto de vista planteado, no
bay regiones segun el paisaje, sino
con base de las necesidades humanas
y mejor, mientras estas sean para el
mayor nimero.

En el mapa econdmico del Perit
y del Brasil se presenta por ejemplo,
la vasta zona amazénica, no sola-
mente como una regidn econdmica
que exige una organizacion adecuada
al aprovechamiento de sus riquezas,
sino [a atencidn internacional de fos
paises interesados en su prosperidad.

El economista argentino Alejan-
dro Dunge, propugna la unién adua-
nera de los paises del Sur, con [ac~~
peracion de Chile, Argentina, Bo.ivia
y Uruguay, como un medio para in-
crementar [a prosperidad econdmica

E m I h

Vigil, Gonzalez Prada, Urquieta,
Gamarra, Leguia-Martinez estan su-
perados en &l, por [a amplitud’ por
{a intensidad, por el convencimiento,
por la concrecion, con que enfoca fus
soluciones nacionales. Obras son del
tiempo, se dirda. Pero esto implica un
escepticismo, o un fatalismo estoico,
un estoicismo’contemporaneo.

y politica de esas repiblicas. Sin em-
bargo, [a geografia opone las mads se-
rias objeciones a ese plan utdpico; y
mas que la geografia, fa politica que
esta por sobre el paisaje. La union
chilena-argentina esta muy (ejana de
(fegar a un acuerdo semejante, pero
la inclusion de Bofivia estd todavia
mds [ejos, para formar ese poderoso
«zolverein» sudamericano.

Sien el continente sudamerica-
no hay alguna region capaz de for-
mar un niicleo de interes a todos [os
paises limitrofes, para una colabora-
cion de prosperidad, es indudable-
mente a region econdmica del Ama-
zonas, en [a que tienen intereses co-
munes y precisos, el Brasil, Bolivia,
el Perii, Colombia, Ecuador y Vene-
zuela. Los paises que se alzan a [as
orillas del inmenso mar de [as selvas
amazonicas, tienen que emprender [a
conquista de [a hoya amazdnica, en
fa forma como los paises europeos ini-
cian [a conquista econdmica del Afri-
ca, desde los puertos que bordean el
continente mnegro. Italia, Espafia,
Francia, Inglateraa, diseminados al

- reder del Sabara ha tenido intereses

politicos comunes que no han descui-
dado jamas, aun cuando [fos senti-
mientos nacionales hayan divergido.

La zona del Amazonas requie-
re una colaboracion estrecha, un
acuerdo de union aduanere, cuyas
ventajas no seran para cada pais en
particular, ni para todos juntos,
cuanto para fa bumanida. Induda-
blemente, el puesto de honor, [a silla
reservada en el banquete de Améri-
ca de que bablara Maltbns, esta en
esa zona inmensa y rtica. Pueblos
europeos hay que sienten a cada rato.
[a inminencia de perder [a patria.
Como una espada de Donocles, se fe-
vanta sobre muchos pueblos, el odio
no fenecido, pese a todas fas novelas
conira la guerra y a los tratados no
armamentistas. Millares de hombres
en Polonia, en Yugoeslvia, en Rusia,
en otros paises, buscan cada vez do-
micilio para una nueva patria, bajo
baderas nuevas y [ibres.
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Hombre voluntarista, pero de vo-
funtad no schopenhaueriana, sino so-
cial, porque tuvo una fé¢, un impetu
augural, y un prefiado optimismo de
grandes posibifidades.

Paso, evolutivamente, desde [os es-
tudios [literarios, [igeros, callejeros,
para cuajarse en los estiidios serios y
sociales, aue constituyen el (famado,

~

El regionalismo econémico, como
concepto que destierra al politico, tie-
ne que haser de (a region amazonica,
una entidad econdomica cuidadosamen-
te vigilada por los paises condominos,
Su sistema de vias de comunicacion,
los grandes capitales que exigen para
hacerfos viales, [a vigilancia policial
y sanitaria, todo es un conjunto de
condiciones que forman una <orden
del dia» interesante, para un acuer-
do colectivo, una vez que queden di-
finiquitados fos problemas de fronte-
ras, felizmeute escasos, en el conti-
fnente.

Dentro del concepto econdmico
indicado, el desarrollo de Loreto vy
sus provincias, tiene que seguir ade-
mds de fas direcciones impuestas
hacia los Andes, por medio de sus [i-
neas de comunicacion terresire y aé-
rea, la intensificacion de las comuni-
caciones al Atldntico. No bay que
olvidar que aunque tenemos dos safi-
dad, Iquitos y Madre de Dios, el heo-
rismo de Fitz-Carralad, procuré (a u-
nidad geografica de esa extensa zona,
con [a union de fas fuentes fluviales
del Madre de Dios y del Urubamba,
que es necesario no ofvidar.

El sistema de comunicaciones del
Brasil y de Bolivia, asi como las que
se desarroflen mas tarde en Colombia,
daran mayor importancia a nuestras
zonas econdmicamente superiores por
el valor de [a proximidad al macizo
andino, niicleo de poblaciones impor-
tantes.

La union aduanera de fos paises
interesados enel Amazonas, supera
con visos de mayor éxito y sin relie-
ves de egoismos nacionalistas, al pro-
yecto de Alejandro Bunge. En el A-
mazonas, seria fa union de muchos
paises con fines en favor de (a huma-
nidad, no con fines de prosperidad
egoista de  determinada nacion o de
control econdmico, estifo Panameri-
cano Union.

He aqui una proposicion pro.
puesta a fos economistas, apenas plan-
teada con vistas a posteriores estudios.

Lima, 24 de junio de 1930.
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el imperarivo del hombre nuevo.
[ en su cenit [a muerte (e detiene.

Se apaga en el maximo de su (uz. Pe-
ro este incidente, seguido en sus pro-
yecciones, hace que su vida recobre
todas [as posibilidades, que pudo des-
plegar, y que por comprendidas, se-
ran conseguidas y realazadas, por las
generacianes que aloran. F. A. Z.




La wvuelta del Pancho

[
HOY VUELVE EL PANCHO.

Desde su casa que bate carcajadas
el tambor de puro alegre

se descuelga por las quebradas

y el bombo dando saltos

se adelanta a encontrarfe.

HOY VUELVE EL PANCHO.

Por saludarle sus chacras

se vacian al camino,

las pencas yerguen sus hojas,
[as tunas aumentan sus manos,

fas eucaliptos de [a puerta

se empequefiecen de tiernos

y basta fas piedras de fas pircas
se apretujan y resbalan.

1
YA VOLVIO EL PANCHO.

Ya esta otra vez con su Mariacha
con su Juancito y su perro.

En sus alforjas de arcoiris
muchos carifios [es trajo
[si venia de [a costa como no habia de
hacerlo]

YA VOLVIO EL PANCHO.
Su choza estd que revienta.

Parece que se da vueltas como agua
de remolino.

Se desgajan (las caderas de [as indias
zumbadoras;

los indios en un floreo [as pintan con
sus paiiuelos.

La chicha hierbe entusiasmos.
y fa miisica se aturde.

Escapan trocitos de alma
que se incendian en el aire.

Pero el indio ya no esta
como antes de su partida.

Sus ojos miran de [ejos
con_un_mirar de arend.

Tendra que volver fuego
a derretirse en [a bacienda;
pues, hicieron de tal modo
que le colgaron otra deuda.

Y entre su fiesta, el indio
mira dentro, bacia fa sombra,
que ya en [os ojos burafios de Juancito
descubrio sn misma pena.

Anaximandro D. UVega

La funcion vital, ofvido

<~ No creo que haya para [a juventud don
mas fecundo que el don del ofvido. Para crear
y apoderarse del porvenir es preciso aprender
a olvidar; es preciso, sobre todo, tener el valor
del olvido.;” Mas que militar en el recio fragor
del combate es necesario, ante todo, el tremen-
do coraje de renunciar a [a <dulce romansa del
pasado», pues siempre tiene mds bechizo que las
crudas realidades del presente en que fluye v se
actuafiza nuestro dolor.

Aunque se crea paraddgico, la ¢, [a vir-
tud bumana mas positiva y creadora, se asienta
en un plano esencialmente negativo, ef plano
del ofvido. La vida no es una sofa fé sino mu-
chas fés que se remplazan unas a fas otras.
Nuestro equipo no debe agotarse nunca sino
queremos morir para el espiritu.

Si el pensamiento fuera capaz de discer-
nir las excelencias del pasado en pura categoria
arrancandolas del marco emocional o sensitivo
en que se produjeron, estariamos (ibres del he-
chizo de [a tradicion. Mads ain, [a parte viva
y eterna de [a tradicion nos serviria de impufso
o arranque para el futuro. Por desgracia, el
bombre no ha (legado a tanta madurez. Las
excelencias del pasado nos retienen prendidos
al pecho materno de fas viejas edades, oblite-
rando nuestra clarividencia del porvenir.

Esta es [a tragedia del bombre que se pa-
raliza como un remanso, en vez de devenir y
fluir como un torrente vertiginoso. El estan-
que que retiene, perpetuamente, las mismas ima-
genes es agua muerta; en tanto el 1io que refle-
ja vivamente todas las imagenes de [a tuta, es
agua viva porque sabe ofvidar y bhacerse apto
para el reflejo de [a iltima imagen que deviene.

Aguas que corrieran sin aprender el ol
vido serian aguas absurdas y tragicas. Y, sin
embargo, el alma de [a mayoria de los hombres
es como estas aguas que no aciertan a olvidar
fas primeras.imagenes que reflejaron, ignorando
que son el rio de [a historia qne, a su vez, es el
cauce de [a vida.

Pocos son fos hombres que aciertan a
Auir Hacia el futuro como [as aguas vivas. E[
porvenir requiere fa linfa clara y desnudada
que ha iluminado el recuerdo en beneficio de [a
speranza y de [a fé.

El viejo es el estanque estatico y muerto
que retiene y guarda la misma imagen. E[ jo-
ven que no ha aprendido olvidar es [a tragedia,
la [igubre tragedia de [a vida. Solo el hombre
que se arranca del recuerdo es [a esperanza
triunfadora y creadora del porvenir.

ANTENOR ORREGO.
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Le torturaron [as ideas fijas: jbacer
algo! jque bicieras algo! jproducir al-
go!  Una larga y pesada vigilia aco-
metida de fiebres y delirios dejaba
buellas visibles en su rostro. Los po-
mulos se pronunciaban aiin mas. Co-
mo dos nifios fiebrofentos fos ojos se
acurrucaban en las 6rbitas. Los mits-
culos de fa mandibula tensos, con-
traian el mentén en un gesto de resen-
timiento iracundo. Todo éf era una
momia. [Un ejemplo perfecto de fo
que es el cuerpo humano tratado por
pako achachila! Desde fas ocho de fa
noche que se metio en cama, mientras
aullaba ef viento en las rejas de fas
ventanas y los moginetes de [a te-
chumbre, hasta las cuatro de [a ma-
drugada, hora en que se decidis a
pronunciar dos palabras, s6lo conci-
bid tres formas de pensamiento:

— No dudar!

Saber que todo deseo es solo una
sugerencia astral y todo posibilidad,
accion de intenciones imparidas, su-
cesion de minimas realidades invisi-
bles hasta convertirse en (a realidad
visible. Por tanto, fa vida, un esfuer-
zo practico por revelar esa culta rea-
fizacién continua.

iLa eternidad!

Las muchas boras de su meditacion
le hicieron duefio de [a inseguridad
mas completa respecto de [a perenni-
dad de su gesto. Llego a creer que
en un soflo punto de su pensamiento
inciden [as fuerzas sin [(imite del
iiempo y que el tiempo mana tanto de
&l como del viento o del frio de (a
madrugada. Comprendis asi que era
no su deber perennizar, sino su des-
tino.

— [Nutrirsel

Apesar de todo, si era el ceniro de
cuyo seno parten fas irradiaciones vi-
tales, habia de succionar en si mismo
alimento para alentar su combustion.
Tenia que tomar del Sof y def agua,
del aire y de (a tierra [os gérmenes
necesarios a su elaboracion: venia a
ser, en su propio dominio, dominio de
su ser. Entonces deberia aprehender-
lo todo para su alimentacion: jcons-
truir

Evidentemente, (a trepanacion cra-
neal que se constata en muchas piezas
preinkaikas, no tuvo uua inmediata
aplicacion de cirujia, sino de simple
bigiene mental: consistia ef viejo arte
en abrir ventanas por donde pudieran
airearse las ideas. [Tenia, a estas al-
turas de fa noche, el cranco trepa-
nado!

—

escalonada

a « A B¢DARTIO

Sus dos palabras fueron una conso-
nancia estilizada de (a antigiedad de
su espiritu.  Afirmaba para si mismo
que esas palabras sélo podian reflejar
sus primeros actos de consciencia y
sus primeras actitudes de rebelion.

— [Carajo! [Mierda!

Un mundo, un cataclismo, una pa-
lingensia, un empelion de su espiritu
proponiale entonces [a enunciacion de
tales palabras. No podia ofvidar(as.
Fueron las primeras que musité cuan-
do entre el alboroto de su aldea oydse
nombrar con voz de macho. Hacen
conocer en su rico sentido tragico ef
tropiezo de sus primeros pasos y [a
dureza del primer obstaculo: [Carajo!
[mplica esta palabra [a emersion de
su principio vital frente a (a realidad
sorpresiva que vino a dominar y des-
cubrir. No expresan abatimiento an-
te [a infinitud del suceso, sino estu-
pefaccion sobre algo que ya se pre-
siente.  Se trata de expresiones orgd-
nicas, consubstanciales, cincuenta por
ciento de [a realidad hecha, o por ve-
nir.  jMierda? Para fa fifosofia del
rapazuelo, del fokallo, que es propia-
mente su filosofia, esta palabra sus-
tantiva la vida. Habrd que reinvin-
dicar el estiércol, devolverfe (a digni-
dad de su funcion.  Acaso ef hombre
10 es mds que estiércol astraf, sustan-
cia en devenir, en transicion, de [a
cual, de cuya mayor descomposicion
sobreviene el dangel. No tiene, en ver-
dad, ascendencia posible este casi de-
finitivo estado de fa materia. Des-
pués que una cosa ha sido mierda es
posible que ya né vuelva serfo, para
aproximarse, si es que 1o ingresa en
definitiva, a un grado de mayor pu-
reza. El cadaver ya no es un proble-
ma. Mientras fucha, ef hombre toda-
via es una incdgnita; cuando muere o
sueiia asciende a categoria indisputa-
ble: es. No importa donde: fo impor-
tante es que sea, Sobre todo mejor
sies en la imaginacion, pais divino
hecho de eso: de esticrcol. Def estiér-
col que es el servicio comiin, testimo-
nio de todo proceso alcanzado con
éxito, Cuando ef cuerpo de una ma-
dre se ba trocado en podre, cuando
los miasmas circundan su maraviffosa
santidad, es entonces cuando (a madre
(legd a [a expresion definitiva del
amor: porque se dié en el hijo; y en
el aire y [a tierra, vuelta agua o per-
fume, dase otra vez y del todo para
suscitar vida en su hijo. Mayor dar-
se, suncal  Eso solo fe pasa a fa ma-
dre. Ademas, estamos advertidos que

fa- molecula que viaja en [a nube
cuando cac en [a gota de agua, sabe’
buscar, entre fos hombres, a aquel por
el cuafl se dio tan de consumo: ef hijo,
— el ejendrol

A su lado estaba su madre. OQig
el ritmo igual de su respiracion. Y
aunque no lo denunciara ef menor rui-
do, en un catrecito de hierro fegro,
en cuyos dibujos fa rama del arbusto
se tuerce y se retuerce, su hijo. ...
iSu hijo, dormial De haber podido
esplotar como un petardo fo habria
hecho. A [a miseria del cuarto alqui-
lado donde se apefiuscaban tanto
amor y tacta angustia, habia que su-
mar esta de su locura. Porque esta-
ba loco. Y el primero en reconocer-
o, él.

— iCarajo!  [Mierdal

Una voz le gritaba:

— Vine a eso: a [a guerra. Tras
de mi solo fos que buscan (a agonia,
los descontentos, (os réprobos. Por
ellos vengo. No'soy fa paz. Soy [a
guerra.

iQué desafiol  ;Quién era? iDes-
de qué oscuro fragmento de sy sangre
fe [lega esta voz? jDénde fa oyor
Era posible suponer un paisaje a es-
tas palabras. [No! Esa es una imen-
tira. |No bay guerral Una voz de
pastorela, clara como agua de ver-
tientes, le decia, que no. Y no. No
bay guerra. Sofo bay paz de aldea,
paz de pampa y paz de chujlla, ofo-
rosa a chijchipa y a salvia. No ha
bia mas fe en esas palabras tétricas.
(Quién las dice? No, su madre 0.
Su madre no [as dijo.  Su madre fe-
nia el pecho dulce y agrio como ef fi-
mon. La teta materna, affd en ef
bondo refugio de sy aldea, era (a mas
bella consolacion de cielo y de verdu-
ra campestre. Su madre nunca habls
de esta manera. Habia ofro en si
mismo, metido en &l que porfiaba en
gritarfe:

— iHijo mismo: pay guerra: fene-
mos guerral Yo fie venido a eso: en
busca de fos desgraciados focos para
infundir a mi ardor Béfico. iLa paz
del campo? Si; pero esa paz para las
bestias que [a conquistaron digna-
mente. Tii, no. Tienes guerra. jAlé-
grate! [Haz afgo, construye, muérete
siquiera!

No pudo mds. Dis un grito. Un
sudorcillo pendejo fe mojaba [a fren-
te. Sumadre desperts sobresaltada,

— Waway, wawalay. ... bqué
tienes, hijito?

El apretando (@ mandibulq guards
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un silencio tremendo. Pronto se res-
tablecio el silencio, y la madre vol-
vid a mno decir palabra. Pero, en
tono imperceptible, se fa oia rezar:

— Jampqtjbama Maria, diosan gra-
siapata phokatatawa: apu diosawa ju-
manpiski; warminaqan taypipan Ko-
(lanatawa, purakamann achupa Jesu-
sa wawamasti kollanaraquiwa.

131, madre; bendito sea el vientre
de toda mujer que swpo dar T

'F)_ijo! Bendita entre todas [as mije-

Tes. i kolfanaragiwa. . ..
T % -
No se movia, y aunque {o hubiera de-

seado no [o conseguiria. Le enclava-
ron fuerzas extrafias; [e atenacearon
por las paletillas. Y el demonio de
la fiebre levantaba turbiones en su
voluntad. Sus ojos, como dos presi-
diarios chispeaban en [a obscuridad de
fa habitaciou.

De pronto fijo [a mirada en [a
puerta. Por fas endijas filffabase ya
fa claridad defl alba. Fué como si le
tocaran en [a sensibilidad del nervio.
Brincé. Brincs, saltd, rugio. De fren-
te a la camita de su bijo que dormia,
fo tomd con dulzura, con mimo, y le
bablo largo, largo:

— Ya es tiempo que te levantes de
cama, bijo mio. Harto haz dormido,
y durante tu suefio tu padre.... [Le-
vantate! Cumpliremos nuesiro deber.
T, siguiendo mi paso, y yo condu-
ciéndote. Mientras dormias, be vela-
do sin pestafiear. Miraba [a dulce-
dumbre de tu gesto, y sobre tus ojos
entornados he depositado mi ternura
que abora es un amargo ficor sin ob-
jeto. Como el sol que dora [as se-
menteras y se echa sobre fas monta-
flas, asi mi amor se extiende en tu vi-
da para cubririe. Despierta, hijo mio;
vamos. La mafiana estaba fresca y
todo el mundo ha cantado en el cielo.
iHijo, bijo mio, wawalay!

Rapidamente abandonaron ef pobla-
cho y se internaron en el campo gim-
nasto.

El chiquillo, tiritando, (e seguia de
cerca. Pero le seguia. El camino es-
taba erizado de guijarros sobre [os
que, sin embargo, posaban su pie de-
ficado, el nifio, y su pie tosco y viejo,
el padre. Comenzaron [a ascension.
Largos minutos habian tomado rom-
piendo los obstaculos y ganando alto-
zanos sin ruta. Pero el nifio se can-
so. Estaban manando sangre sus pie-
cesitos:

— Tatay, dijo; me fole pechechito,
fatay. ...

iLa ternura de esa voz habria que
ir a buscaria en el cadaver, hace mas
de un afio sepulto, de ese gran mar-
kamasil Entonces alegremente [e su-
bio a su bombro; jy el nifio canto!

No consigno ef canto por no alar-
gar el relato, compafiero lector. Pero
es facil que (o presumas. E[ himno
de un nifio cansado que de pronto se
siente ingravido como si fe bubieran
zalido alitas de pajarillo, y que ve de
arriba para abajo, esa montafia sober-
bia en [a cual se ha montado: jel fo-
mo de su padre! Lomo amado. Mon-
tafia rigurosa.

La ascension fué¢ formidable. A
medida que el sol a borbotones, subia
desde el borizonte, [a respiracion pa-
ra el hombre se hacia mas densa, mds
costosa. Un viento de chuchillos bu-
hidos se embotaba en [as narices de
fas bestias. Llegaron a [a cumbre —
Orko-pata. — Desde esa altura do-
minaron una tierra cuyos sembrios se
extendian hasta perderse en [a distan-
cia como floridas y frescas unkufias.
Los hombres vistos desde alli daban
fa impresion de insectos moviéndose
apenas. Pero [a ciispide es una dei-
dad. Es el achachila del paisaje, du-
plicacion de la vida en humanidad y

sobrebumanidad. Para vivir se busca

fa rinconada tibia, donde, al amparo
de (a naturaleza, de ella misma nos
servimos para vencerfa.

El safia hambriento de cumbres. Su
bambre de cumbres era su hambre de
su bijol  Si. Pero todo (o tamizaba
bien si de por medio lo veia alzarse
fragil y dominador. Lo besaba como
quien besa su Postrimeria. Lo acari-
ciaba como quien acaricia su paisaje.
Lo mimaba como quien extrae de si
mismo aquella sensacion de oculta
dulzura que va dejando deniro de si
misma el paso‘de una flinfa entre (a
verdura minima y sifenciosa. Deshi-
zo tal cumbre. Y tomando (as fal-
das de otra montafia, reinicid una
nueva ascension. A esa sazon el hijo
habiale aliviado de su peso. Habia
encontrado [a forma decaminar junto
a él, pero sin él, [ibre ya, pero escla-
vizado al impetu de abarcar el hori-
zonte trémulo ante sus ojos particula-
res. Desde entonces data [a certidum-
bre de su desintegracion. Del primer
obstaculo constituido por un enfila-
miento de piedras, ingenieria de [os
awichos, brincaron sus afios, sus dias,
sus minutos, sus hondas y laboriosas
debilidades, mientras el waukellay,
auténomo, burlaba con excelente
maestria intuitiva, éste o aquél cangi-
(6n, la duneta y fa bocamina, el riba-
zo y el risco; [a barranea y [a foma-
da verde, mientras entonaba pastore-
las y fiashwas alegre en el aire y [a
medida de sus pulmones ffenos del
azul etereo y de [a mafiana.

— ;Dénde vamos, padre?, pre-
bunto.

Para responder el hombre detuvo
su afanosa marcha; se durmid un rato
de pie con [os ojos abiertos.

— [Vamos a construir, hijo mio,
una casa para ti, para tus bijos y fos
bijos de tus bijos!

El joven de alegria dio volteretas
sobre el pedernal y se rompi6 (a cabe-
za en veinte sitios.

Era un pefion. Nada mas que un
peiion. El paisaje: el peiion en [a
montafia; la montafia en el dia ra-
diante; el dia en ellos; ellos vivos de
una vivacidad incontrolable, en todo.
Paradas en el pefion en que se inmo-
vilizd [a osamenta de un animal mis-
terioso; de pi€ sobre esa tierra petrifi-
cada por [argos insomnios, eran am-
bos, padre e bijo, fo finico vivo para
el dia, Venian a sembrar el viejo pe-
iion, y a sembrarfo de amor, de cter-
nidad. Este mandato vibraba en eflos
a través de siderales elaboraciones.
No, [a tierra no esta muerta. Es hem-
era. Lo que tiene sexo no muere. Es-
pera el embrion; es algo que se des-
nuda. ...

Miremos. Padre e hijo se acercan.
Llegan al peiion. Como cuerdas, a
través de los huesos fos miisculos ten-
sos. La boca abierta e hipante. E[
aire ralo. Los ojos chispean, abarcan,
avanzan: tentaculos, redes de explo-
racion, emisarios, conquistadores.
iUno es el nifio; el otro es el que en-
vejece! En el minuto que vio el padre
a su hijo deshacerse gallardamente del
obstaculo, sus afios, sus dias, sus mi-
fenios, ni dieron zancada trajica. Al
verfos nos preguntamos: jde donde
vienen? El [a frescura, [a inocencia,
la risa. Ef padre: surco nutrido, y
faena cofmada. Vinieron de todas
partes y de ninguna. En donde se
pongan no seran extrafios. El paisaje
fos arrullara como una madre. La
tierra es el paisaje. Es [a madre. La
pachamama. . ..

El joven, que traia ya una mujer
junto a él, después de recorrer las
distancias de cumbre en cumbre, pro-
firid al oido del anciano estas simples
creadoras palabras:

— Acaracu, tata!

En ninguna otra leugua tiene el sa-
bor definitivo y cominotorio esta for-
mula que ba determinado [a estancia
del hombre defl risco. [Acaracu, tatay!
Desde que se pronunciaron se com-
prende [a soledad (fena de astros de
fa noche y la transparencia del cieflo
sobre [a perspectiva del Titikaka.
Acaru, tiene ritmo categorico. Suena
a cosa pesada que cae irremediable-
mente, E[ hombre, en [a madurez del
testiculo, abre una ruta por donde es
forzoso encontrarfo dos veces hasta el
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infinito, porque sefiala su voluntad de
perennidad con el atributo de su
obral

Alli se desarmo el hombre. Alfi re-
contd el nimero de piezas de que el
organismo se compone. Alli dejo go-
tear aceite — y por primera vez —
en los engranajes y las piezas chiqui
nititas, asinas del tamafio de una uiia
de angel.  Alfi recién discernio sobre
la complejidad de su cuerpo y [a fun-
cion simple que le daba (a vida. Alli
pudo meditar, documeniar, alegar su
propio destino, analizandolo por [a
conformatura de sus huesos y la di-
reccion del cibito dorsal. Conocid
una ciencia: l[a que, del examen de
las pulsaciones, [leva a comprender
la inmutabifidad del tiempo en (a mo-
vilidad de [os panoramas. Su sangre
vertida en [a tierra adquirio un raro
poder de adivinacion. Y centuplican-
do este afecto concedio a fos [famos
blancos [a virtud de explicar ef desti-
no. Supo, finalmente, al realizar ef
desarme de su cuerpo, que es una ma-
quina, y que, como toda maquina, se

G a m a [
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detiene al fin, y necesita, por tanto,
necesita de cuidado agencioso, de pu-
1o aceite de ofivos y de agua de ma-
nantiales. Supo, por dltimo, que el
tiempo es solo una relacion de uso; y
vivio el resto de sus dias, midiéndofo!

Y tomd a su hijo de fa mano, y le
ensefid a arafiar el suelo y a amazar
fa tierra vy a levantar del polvo [a
construccion rectangular donde dor-
mimos y creamos- Sus palabras tu-
vieron entonces el mismo mimo de
aquellas otras del amanecer:

— Hijo mio, levantate! No duer-
mas mds. Tanto be velado tu suefio,
Ven ya, tu padre tiene que viajar a
través de caminos desconocidos y re-
quiere de tu compaiiia. Lo dnico que
borra [a soledad del hombre, es el hi-
jo, por fo mismo que [0 dnico que la
(lena es el mismo. Aprende esta mi
leccion de trabajador. Toma el barro
y bumedécelo con [agrimas hasta con-
vertirfo en una masa que se acomode
al molde del pensamiento. Es asi co-
mo procede [a naturaleza. Ti, yo,
estamos hechos, con polvo y con [a-
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grimas: por eso nuestra forma es in-
inmutable,

Por una adaptacion natural sus
manos  adquirieron disposicion de
molde para dobar el barro en fa for-
ma ciclica que le conviene como mo-
[écula. Y las uiias, obligadas por tal
objeto, tornaronse duras Yy cortantes,
para con ellas, servirse bien altrazar
los ornamentos que, en [a piedra, ha-
blaran de esa tortura del sueiio y de
la muerte. Y el pozo se cavd arafian-
do el misculo planetario hasta hacer-
fe brotar el [iquido excelente origen
de [a humedad. Cuando fos adobes
estuvieron enfilados, fueron dispo-
niéndolos uno sobre el otro de acuer-
do con el plan que habian presentido
en la belleza disciplinada del paisaje.
En el secreto de unir con dientes ajus-
tados una con otra [as moles es maes-
tro el mismo cerro: él fles enseiio a
buscar en fa superficie del material
fos puntos de engarse. . . .

Puno. 1930.

El Peri y su anarquia intelectual

Los bombres de ciencia y de letras, es decir, fos que
Jorman a verdadera intelectualidad de un pais, por su
propio caracter de tales, tienen un concepto mds elevado
de la solidaridad, de [a ayuda miitua, de [a cooperacion
desinteresada, del vigorozamiento de (a nacionalidad, del
sentido de verdad, del progreso y de [a sinceridad.

Mas, en el Peri, [a intelectualidad es anarquizante,
disociadora, egoista, amante de formar circulos de esco-
gidos, de selectos, de monos-sabios. Ef autobombo es ar-
ma cuotidiana que se esgrime con escandalo, con insince-
ridad, con insolencia. Los cendculos intefectuales, se
Jorman con criterio mercantilista, con interés grosero,
con sed de especulacion. Jamas en sus deliberaciones
bay el concepto profundo, ¢l andlisis meditado, ia alia es-
peculacion, [a espiritualidad sana. Los intelectuales
agrupados, se reunen para rendir pleitesia a cualquier sa-
biondo de ultramar, para compartir del banquete consa-
grador de mediocridades o simplemente, para negar valo-
res, insultar dignidades, hacer oposicion solapada y co-
barde a toda iniciativa y a todo esfuerzo en pro de fa cul-
tura nacional.

Y como quiera que [a accion centralista de absorcion
de todas [as actividades nacionales se concreciona en [a
Capital de (a Repitblica, debemos referirnos en estos nies-
tros ensayos, a fa sicologia de fos intelectuales que fabo-
ran en Lima

Si cualquiera voz de redencion, si cualquier sacrifi-
cio en beneficio de [as ciencias y letras peruanas, surge de
algin punto de (a Repiblica, [os grupos infelecfualoides
de Lima, no dicen una palabra de aliento, una frase de
estimufo. La cobardia del silencio es arma famifiar que
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esgrimen para [os esforzados del ideal, para fos hombres
que sin imitaciones simiescas, tienen [a preocupacion de
crear.

Quienes no tienen fa entereza suficiente para conde-
nar fa obra individual; quienes se sienten débiles para en-
salzar [a [abor meritoria o padecen de un egoismo pro-
fundo, son senciflamente, intelectuales atacados de cobar-
dia, cuya [abor tiene efectos negativos que van en desme-
dro del valor intelectual def pais.

Se ha impugnado y se impugna el cardcter un tanto
desorganizado de fos intelectuales de otros paises y se [e-
vanta en alto el pendon de una mentida confraternidad
de intelectuales peruanos.

Nada mds falso que effo. Los intelectuales pe-
ruanos, presentan [a disociacion mds completa y por ende
es muy dificil formar una conciencia intelectual o corrien.
tes ideoldgicas encaminadas a formar un credo y una fé
intelectual.

Se ha ensalzado [a inferioridad q° caracteriza a (os
intelectuales peruanos, y sin embargo, esa interioridad no
existe en [os circulos selecfos de [a Capital. La inte-
rioridad, el analisis, los credos sociales, fas renovaciones
espirituales, las introspecciones filossficas a fa realidad
nacional, se hacen por intelectuales de provincias. Los
de [a Capital, sienten [a necesidad de conquistar prestigio
a costa de cualquier bajeza: hacen obra panordmica, su-
perficial, trabajos de perspectiva, sin hincar en fa epider-
mis de la nacionalidad, ilusionados por las corrientes
ideofogicas extranjeras, pretendiendo abordar [os proble-
mas nacionales con el criterio teuton, el criterio ruso, ef
criterio [aborista o fos métodos fascistas. Los inteflec-
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tuales de fa Capital, con los ojos puestos en ef azufl de fos
mares, estan en busca de ideas importadas, de credos ex-
tranjeros, siempre de espaldas a fos Andes autdctonos, a
fos Andes redentores, a los Andes simbolos de suprema y
elevada expresion de nacionalismo.

Se nos argiiira que ese es el aspecto periodistico na-
cional, anbeloso de actualidad. Desgraciadamente, ese
aspecto periodistico, futil, insubstancial ha saturado hasta
fos mds efevados estudios ¢ investigaciones. Asi en [a ac-
tualidad nacional, amparada en (o que ella denomina
vanguardismo, carece de médula, carece de profundidad,
de [astre.

Y mayor causa de anarquia intelectual en ef Perd,
es [a existencia de tres panoramas intelectuales diversos,
dentro de fa unidad. El panorama intelectual def norte,
elevado, modesto, sofido que cuenta con numerosos valo-
res un tanto alejados de (a realidad nacional. Ef panora-
ma intelectual del Sur-Perdi, substancial, filossfico, pro-
fundo conocedor de fos mas vitales problemas nacionales.
Y el panorama intelectual de Lima, egoista, insincero,
anarquizante, formado por argollas intransingentes, de
intelectuales enemigos de fo nacional y amantes de todo
lo extranjero. Hay entonces dos panoramas nacionales
que salvan el prestigio auténtico de [a intelectualidad pe-
ruana y el tercero, central, en cuyas manos, en cuyas po-
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siciones ventajosas, en cuya [abor, desgraciadamente, se
halla fa representacion de [a intelectualidad peruana en
el extranjero; pues para conocer el movimiento intelec-
tual del Peri, claro es, que fos observadores extranjeros,
tienen que observar las publicaciones de fa Capital, y co-
mo ellas son producto de fos circulos egoistas que ensal-
zan al amigo y deprimen al inteflectual que 1o pertenece
a su grupo, el criterio que se va formando sobre [a inte-
lectualidad peruana, es distinto a fo que es en reafidad,
quedando en el anonimismo [os valores auténticos, que
sin medios de expresion, sin fas goflorias y prerrogalivas
de que gozan los intelectuales centralistas, han represen-
tado y representan siempre, fo mds auténtico, [0 mas va-
lioso y fo mas profundo de (a intelectualidad peruana.

Y para terminar, debemos referirnos a ofra causa
determinante de [a anarquia inteleciual en ef pais. El
monopolio y el frufs que realizan fos intelectuales de
Lima, de todas las bibliotecas, museos, (aboratorios, gabi-
netes de estudio, publicaciones, ctc., dejando af margen o
los que no comulgan con sus pretensiones y egoismos.
Exclusivas providenciales que a [a larga pretenden for-
mar exclusivas del pensamiento y de [a intelectualidad.
Castas ridiculas de sabios, sobre fos fomos de un pueblo
condenado a [a miseria espiritual.

Lima. 1030.
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Ortega 'y Gasset pide compren-
sion, mas comprension en toda obra
intelectual; pero no basta ello: bay
que pedir simpatia, amor, para poder
comprender y poder interpretar.

5
koK

La critica nueva ha roto todo
preceptismo clasico. Quien critica
hoy, no hace labor hermosilfesca; se
compenetra de la obra, da su espiri-
tu.  No se concreta a [a glosa o sim-
ple interpretacion, sino mas bien com-
pleta fa obra, dando al fector, por de-
cirlo asi, un nuevo sentido de visua-
lidad.

***

Los poetas de este siglo del ra-
dio, de fos injertos de Voronoff, defl
relativismo de Luigi Pirandelfo, de
Benardo Schaw, del universal Albert
Einsten, han dejado de ser los poetas
versallescos y erotomaniacos, fos poe-
tas crepusculares v sensibleros, para
ser [os poetas humanos y aurorales.

Hoy se producen fuera del <to-
rre marfilismo», como plasmadores
de las inquictudes de [a época protéi-
cay de [a emocion social. No son
narcisistas ni individualistas. Cris-
tafizan el sentimiento césmico, por-
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que viven el momento, el gravido mo-
mento de universalizacion.
**$

En el amor hay que ser perso-
nal, original. Amar, pensando ra-
dialmente. Amar, sintiendo, aguda-
mente, el sexo y el espiritu, y, ocul-
tando parte de nuestra personalidad.
Amar, intuyendo el futuro y despla-
zandose en ese sentido, para incrus-
tar el corazon en [a Mujer y en ef
Mundo. Ef corazén marcha en fun-

sion del tiempo. Amor deviene con-
comitancia de dualidad: corazon

siente, razon delibera...

LS

£

El que no destruyen ni crea, no
es revolucionario. Hay que romper
todo lo establecido como fey. Des-
hacer y hacer, como mdxima poten-
cialidad creadora, be abi el revolu-
cionarismo. Mejorar y mejorarse,
renovandose incesantemente, es el [e-
ma de todo revolucionario. No ser
para uno sino para los demas. Estu-
diarse en todos y estudiar a todos en
uno, he abi al revolucionario, que se
diferencia formal y sustancialmente
de fos amorfos e ineptos.

0 E s p i n

Las mujeres, hoy en dia, se mas-
culinizan. Aspiran a ponerse en el
plano del hombre, con justificada ra-
zon. Pero para conseguirfo es nece-
sario que no se hagan (levar por [a
pose y el exhibicionffmo. En cambio
de masculinizarse exteriormente, de-
ben masculinizarse, tanto espiritual,
como cerebralmente. Deben tener ef
concepto de esa «profundida» de que
nos babla Ortega y Gasset. No va-
ya a ser que un nuevo Shopenbauer
las someta a ineludible disquisicion,

®
k%
Los hombres contemporaneos vi-

ven una bora de inquietud y de zozo-

bra espiritual. No estan satisfechos.
No pueden estarlo. Es manifestacion

de fa época. Anbelan algo que no
pueden definirfo. E[ hombre como
siempre quiere ser salvado, para elfo
busca el «medio»; va pacia ese algo
que es <algo mas», a ese algo meta-
fisico, hacia un «nuevo absoluto».
No es el mal delsiglo, es el excepti-
cismo que {os impulsa hacia aquelfo
que no pueden difinirlo todavia. Taf
vez, van hacia una nueva religion
que los salvara. Todo sentimiento
religioso implica salvacion. De ahi
que tengan ese sentimiento palpitan-
do y trascendiendo.
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Universidad y Revolucion

La cuestion de [as reivindicaciones proletarias y
colectivas, varia en si, tiene un aspecto: fa reforma de
fos centros culturales. De aqui que el problema universi-
tario, lo tengamos que contemplar desde un punto de vis-
ta social. E[ verbo de f{a reforma universitaria, como fe-
nomeno operante generado por las nuevas generaciones
americanas, es el verbo de [a revolucion social. La uni-
versidad ba de revalorizar su papel y conquistar su ver-
daderg sentido bumanista junto con las masas proletaria-
das.  Los reformadores universitarios, tienen, para ser
eficaces, que sentir ef anbelo colectivo de las transforma-
ciones profundas. El reformador universitario cuyo es”
piritu no beba de las agrias fuentes proletarias, no podra,
en rigor, bacer labor bumana ni bien colectivo.

La accion estudiantil en pro de [a reforma ha sido,
en el Peril, punto menos que estéril considerada en su efi-
cacia, en sus realizaciones concretas. La reforma im-
plantada en el Perii en fos tiempos que corren, ha venido
a probarnos dos cosas: 1. [a ineficacia de [as acciones
estudiantiles cuando tienen [ugar sin comeccion con el
elemento trabajador; 2. (a necesidad de ballar fa causa
de tal estado de cosas para renovar, consiguientemente,
el frente de accion.

Las actividades estudiantiles en el Perii, decimos que
han sido ineficaces, por que desde 1918, época que de ma-
nera organica se inicia fa agitacion estudiantil por la re-
forma universitaria, hasta el presente que se ensaya la es-
tatuida en 1927, nada efectivo se ha logrado y el espiritu
mismo de [a reforma muy tibiamente se ha mantenido.
Los postulados mas sustanciales de {a reforma ban sidy
escamoteados y desvirtuados os anbelos mas vitales def
estudiantado. Once afios de fuchas y sacrificios han sido

insulsos dentro del concepto de superacion del ambiente -

universitario. La democratizacion de [as univesidades,
fa cultura eminentemente social y humanista, fa universi-
dad para el pueblo, siguen siendo frases miticas. La
universidad, alejada totalmente de fa realidad, vejeta a
espaldas del gran sustentador social: (a masa. Su herme-
tismo a toda sugestion renovadora fe amasa un perfil in-
diferente al palpito colectivo y [e asigna un flagrante ca-
racter de privilegio de clase. En su ambito no se escucha
sino el coro profesoral pontificando sefieramente. Ef
alumnado ha enmudecido. Ni siquiera puede asociarse
fibremente. En San Marcos, por ejemplo, se fe niega es-
te derecho.

La necesidad de seftalar a causa del actual estado
de cosas y [a urgencia de optar por rutas mds valederas
que las basta abora seguidas, surge. nitidamente, af con-
vencimiento de que no babra reforma universitaria, ni {as
aspiraciones estudiantifes mds intrinsecas seran realiza-
das, mientras se siga creyendo que [a séfa buena volun-
tad de maestros y alumnos, en un momento dado puestos
de acuerdo, pueda conseguirfo y hacerlo todo. En primer
termino, ese acuerdo es casi imposible; en segundo, fa re-
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forma no depende solamente de profesores vy alumnos.
Por otra parte, los profesores, en su mayoria, separados
de sus afumnos por un abismo de ideas y aspiraciones, no
pueden [dgicamente coincidir con fas inquietudes juveni-
fes. Y si el milagro se produjera, bien poca cosa se ha-
bria logrado. Frente a ambos se alzaria el Estado eriza-
do de intereses y prerrogativas, celoso por [a comnserva-
cion de [o existente. Alumnos y profesores en fin de
cuentas, dependen del Estado. Por eso, para consiruir ef
edificio que queremos precisa el unimismamiento de es-
tas tres voluntades en un haz drmonico de moviles de
accién.  Esto es, {a adopcion de métodos y sistemas ade-
cuados al servicio de ideales y aspiraciones nuevos. Con-
cluyendo: Constituyamos un nuevo Estado a base de una
sociedad nueva. Sofo entonces obtendremos fa armoni
necesaria para {a implantacion de fa cultura af servicio
de todos para realizar el bienestar colectivo.

Por o demds, a nadie se le escapa que las Universi-
dades siguen siendo los estadios donde se adestran [os
candidatos a mandones y satrapas cuyo deporte preferido
es el equilibrio en fa «cuerda floja». Es clara [a iner-
midad, de los antedichos centros, a toda nueva sugestion
ideoldgica y como estan lejos de escuchar, [a mayoria de
sus miembros, el «ay» de los explotados ni fa necesidad
de rebabilitarlos,en unanueva forma social, por fa cuftura.
Por eso, [a Universidad no puede ser gestora de una rea-
lidad social mas bumana y mds justa.

De estas consideraciones se desprende que, [los que
ain viviendo en los claustros universitarios, no hemos re-
nunciado a mantener en alto nuestro espiritu de discon-
formidad con [o viejo, retrogrado e injusto, busquemos un
nuevo puesto de batalla y encaremos el problema desde
otro terreno: e/ social. En este campo debemos des-
senvolver, mientras (legue (a hora difinitiva, nuestra apti-
tud de guerrifleros sociales: organicémonos y encaucemos
elideario salvador, teniendo presente que en el Peri no
puede hacerse reformas parciales fructiferamente, como no
puede bacerse en otros paises. E[ reformismo estd en
buiebra. Sélo cabe ef cambio total, fa construccion nue-
va. Y todo esto no puede ser sino la obra consciente del
obrero y el estudiante organizados y unidos en espiritu y
accion.

Pero entonces, hay que convencerse de que las gran-
des transformaciones y las conquistas duraderas, no se
obtienen sino a precio dc sacrificio y a base de una ac-
cion permanente. Y como [a reforma universitaria [a
entendemos como un aspecio de [as reivindicaciones so-
ciales, resulta evidente que sofo cuando fa clase trabaja-
dora realice su imperativo historico, fa usufructuard tam-
bién plenamente. A este hecho es que fos estudiantes de-
bemos contribuir con [a maxima eficacia de nuestras posi-
bilidades, si nuestra ambicion no se queda en fa adquisi-
cion facil de un titulo profesional.
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Fio Romani gl
compafiero trabajador

Con mano apretada y magullada voz
ti ensanchabas nuestro proletarismo.

Golpe de pulmon en el fabio caido
tuviste hambre
y un bervor de dias en el recuerdo

Pegado al tiempo y de mano con fa tierra
aquél te [lend de cicatrices ésta te endurecio

Buenas paletadas de sof terraplenaron tu camino
y agil de fresco viento y azul alegre
apenas un ténue perfume de pan te di6 (o vida

HAS SOSTENIDO EL COLOR VIOLENTO DEL MERIDIANO
[SOBRE EL TORAX

BANDERA OBRERA COSIDA A PUNALADAS MUDA DE
[BAYONETAS

Carifio ancho carifio de horizonte doméstico aires tu
[pesado suefio
El alma al fomo trabajado

sin una espiga de amor en [a inmensa tierra para tu
[fornido cuerpo

QUE BIEN HABRIAN CRUJIDO TUS DEDOS EN UN CUELLO
[AHITO

Solo alcancé a tener-tu retaceada esperanza y tu alcobol
[dofiente
En (as afueras te me agolpas
LLENO
Tu caida ba de servir de combustion para f(as hogueras
[proximas
Contigo queda (anzado el hito de [a justicia humana

Y abriremos rutas de ilimitado trazo

en [a inmensa tierra nutrida de trabajadores

HAS MUERTO EN EL ULTIMO DIA DEL HARAPO
) T T S e i 17

A 1 ejandere Peralian

UEGO DE AMOR
‘(]De DAN Y LOS ANIMALES DIBUJADOS)
Jardin parva y altamente encuadrado por
muros hemicubiertos de enredaderas perflori-
das,—parvo y alto cubo tapado por un cielo de
vidrio grueso, éste, de tia Manonguita. Yo es
toy aqui a buen tiempo, a justo mewdiano, cuan-
do todo es el sof, y ei sof es fos ojos, y fos ojos
son [os parpados, y los parpados son [a bata
casera de tia Manonguita,—rojez amorfa, ciné-
tica, pintada de varias, moviles negrudas—
Yo, nifto, echo atrds y abajo [a cabeza grave
Si algo me falta para ser todo un hombre, eflo
no puede ser sino débil y tenaz sostén de jun-
tas manecitas de prima. Yo abora soy mi ca-
beza, nada mas que mi cabeza,—temperatura,
cenestesia, cofor, espacio, cosa, mundo percibi-
do, mundo asimilado.—Sifva, intermitente, un
gorrion en esta caja de carton y cristal. Vi-
bran, af sifvar, perpetuos, fos muros, papelescos,
engomados, secos, crujidores.  Vibran fas flo-
res, bechizas, giganteas.  Vibra tia Manonguita

En aquel dulce imperio.....

Para «ABCDARIO»

En aquel dufce imperio
moribundo,
viviamos, por cierto,
de estitpida manera.

Toscos vasos de tedio
derramaban su pino
0SCuTO,

—Job esclavitud,

oh muerte!—
en las resecas (lagas
sedientas
de nuestras bocas.

A veces,
—Ilob [a sombria ergdastulal—
nos creiamos ratas.

AbBL. Y cuando
el sol,
burlando [a vigilancia
de los centinelas,
fograba colar
un dedo suyo,

fo desilachabamos,
voraces,
como a un trozo

de carne.

iAsi era, bermanos, nuestra vida,
en aquel dulce imperio

moribundo!
Aleildes S p L o4 0

misma,—vibran sus manos, gordas, de mala sen-
sibilidad, sin [legara sonar, apenas.—Ef gorrion,
con orden y crueldad de dios, hace temblar
mentalmente a [a redonda este fisico mundo
cuadrado, La cabeza se me desenfaja, al ven-
tar de mi alentar, de [argos y estrechos colores
de seda,—turbante de disfraz, apoplejia.—Jardin

- al sol, vibrante, vibrante.....Vibra Barranco, cis-

mural, ambiente, secreto.—Partida de una oru-
g4, llegada de un ofor.—todo insabible, insabido,
sabido.....—Jardin, puerto de alma, ciudad de
alma....Va caer una hoja seca,— [en ef aire ef
serojol,—adelante, atras, con giros de [a mente
volante,—en ruta, [uz quemada, concreta, escu-
recida, en ruta de tia Manonguita, por entre [as
macetas alineadas,—al fin, avion natural, miedo
simple y propio, atierro seguro, vuelco sin de-
sastres.—Una pluma, una umbela, un aireciflo
revuelto y colorado,—nada, nada sino fa hoja
seca. Tia Manonguita (fama,—[ja quiénl],—a
nadie, a mi, a [a flora evasiva, a (a (umbre ceni-
cienta, a la tarde corriente. (Quién responde?.
—Todo,—todos, — yo, oruga, aire, ofor,
etcétera—.
11 S AR S T R M
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CARTESIANISMO

(Fragmentos

Cada pueblo tiene una filosofia, porque cada pueblo
tiene una mentalidad, una sustancia psiquica dotada de
cualidades singufares, una particular manera de compren-
der fa realidad circundante y un sentimiento particular de
la propia realidad. Cada pueblo se encuentra dotado de
impulsos, afectos y aptitudes diversas para [a compren-
sion.  La psicologia de los pueblos puede fracasar una y
cien veces; [o que no significa que no deba tenerse en
cuenta su objeto. Quiza métodos mas perfectos, observa-
ciones mas minuciosas conduciran a resultados mucho
mas exactos que los actuales. Sin embargo, los rasgos
psiquicos que singularizan a un grupo de bombres vincu-
fados por relaciones de paisaje, de historia, de idioma, de
proximidad, constituiran siempre un factor importante en
fa apreciacion y comprension de fenomenos aislados por
el andlisis. Es preciso desde fuego no incurrir en inge-
nuas explicaciones causalistas y sociofégicas. Tener en
cuenta [os factores naturales y externos para explicar (a
mentalidad de un pueblo no es fo mismo que explicar fa
mentalidad de un pueblo por los factores externos y natu-
rales, que son apenas factores, alguna vez quizd, pero no
siempre, decisivos. Lo importante es constatar que cada
pueblo tiene una psiquis diferente, en relacion con una se-
rie de factores que seria preciso determinar como cuestion
previa. La constatacion se impone de todos modos,
aun cuando no se haya (legado a determinar con preci-
sion cada uno de esos factores. La psicologia vendra
después, si la que actualmente existe es discutible.

Cada pueblo tiene, pues, una filosofia, un escenario
de sentimientos e imagenes, de impulsos y representacio-
nes, en el cual se desenvuelve (a actividad del pensamien-
to filosdfico. Sin Alemania no se explicaria Kant. Spen.
cer nace en un pueblo practicista, politico, evolucionista.
Descartes es fa inteligencia francesa. Su Discurso del
Método es ef fibro clasico del genio francés. Lo que no
es claro no es francés, se ba dicho acertadamente. Tam-
bién podria decirse: [o que no es cartesiano no es francés,
Mentalidad, idioma, aptitud expresiva, todo se pone bajo
el signo de fa claridad, del pensamiento consciente, carte-
sino, distinto. Si quisiéramos discernir en el pensamiento
Jrancés los efementos autdctonos de fos aportados por [a
influencia de (a cultura extranjera, bastaria aplicar este
criterio. Lo que es obscuro no es francés, con toda segu.
ridad. El genio de Francia ama el misterio de fa fuz.
Edmond Teste tiene (a mania desesperante de fa clari-
dad; su conciencia terriblemente clara, (o precipita en cu-
riosos estados de autoscopia. <«Hay instantes en que mi
cuerpo se ilumina — dice. Es muy curioso. De impro.
viso veo en mi. ... Distingo las profundidades de fas ca-
pas de mi carne; siento zonas de dolor, aniflos pofos,
crestas de dolor. Ay destellos que parecen ideas. Ha
cen comprender. ... Y sin embargo me dejan incierto.»
La psicologia de este extrafio personaje, refleja fa del
propio Valery. Edmod Testees una biografia intefectual
de Valery. Abi estaél — carne, [linea, destello — como
en un compendio; en abstracto n6, en concreta esencia
radiante y razonable, vuelto sobre fos demds en el pasaje
de fa sala de especticulos, sobre si mismo siempre, aun
cuando fa alteridad sea el motivo aparente de sus reffe-
xiones. Edmond Teste es [a inteligencia que esclarece su
propia claridad, es decir, su propio misterio. Ama (a (uz
que define, que distingue y separa, que confiere a fos cuer-
pos en el espacio contornos precisos y a [las ideas exacta
correlacion y sutil virtualidad expresiva. Gasta su vida
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VALERY

investigando [as leyes del espiritu, asimilando el resulta-
do de su trabajo minucioso basta el punto de convertir sus
adquisiciones en habitos. Conoce el arte de [a duracion;
sabe distribuir su tiempo matemdticamente. Tiene [a pa-
sion del niimero. Vigila atentamente [a repeticion de
ciertas ideas.

Su educacion, el conocimiento de [as ciencias exac-
tas, su profesion de ingeniero contribuyen a explicar fa
actitud cartesiana — ostensible en su misma técnica (ite-
raria — de Valery; actitud que hace tan original a Ed-
mond Teste, atormentado y minucioso, complicado y sen-
cillo. Valery es cartesiano en esencia — fo mds impor-
tante. La inspiracion de Descartes, el quedarse sofo, a
solas en el yo, presente a si mismo, {a pasion de [a exac-
titud, (a desconfianza, [a revision consiguiente de todos
fos convencionalismos, aparecen en estado poético en Va-
fery. E[ misterio — elemento eminentemente portico —
transforma en sustancia estética esa claridad que en si
misma es intelectual, puro ver y comprender. E[ poeta
advierte que [a claridad tiene una tercera dimension, una
profundidad secreta y silenciosa que el sentimiento artis-
tico nos acerca a los ojos desfumbrados. «Nada me atrae
sino [a claridad — dice el Socrates Eupalinos — (o que
yo veo me ciega. }Que hay mas misterioso que la cla-
ridad?

La pasion de (a claridad conduce a una reinvidica-
cion de [a inteligencia. Conocer es una necesidad que el
espiritu no puede dejar de satisfacer. Quien baya anu-
fado en alguna forma (a exigencia de conocimiento linte-
leccion], babrase exilado voluntariamente del mundo real.
Quien se contenta con fa vibracion sicofisiologica que fo
ignorado produce cuando por algin medio nos comunica-
mos con €[, no se eleva casi del plano en que [a vida es
solo [a vida, espontdnea, torpe, instintiva. Vivir espiri-
tualmente es mucho mas que vivir. La planta vive tam-
bién, y tiene su mundo de relaciones, pero no fo conoce.
El conocimiento es vida — superior, eso si, mds digna.
La inteligencia, apartando fa humanidad de {a naturaleza,
desarraigando al hombre del suelo vital de donde proviene
fo proyecta — en conocimiento — sobre &l, gloriosamente.
La inteligencia es el signo del eterno dominio del espiri-
tu.  De su eterna [ibertad. Dos conquistas del espiritu,
conocimiento y fibertad, en oposicion a {a naturafleza,
contra [a cual (ucha el espiritu.

Las reflexiones de Valery sobre (a duda fo aproxi-
man también al Cartesianismo, al buen cartesianismo que
extrae de [a duda — actiiud negativa — razones para
afirmar y para creer en algo. La primera actitud del
bombre es (a credulidad. Tmpresiones, encantamientos,
sorpresas, prodigios, novedades, encuentran comodo em-
plazamiento en el espiritu que no ha despertado a fa vida
superior de [a critica y [ainteleccion «pero viene un tiem-
po, ain cuando no venga para todo el mundo, en que un
estado de inteligencia mas sutil, sugiere el ser exigente.
«Una infinidad de tendencias y pensamientos contradic-
torios se disputa el campo de [a conciencia, y fa duda
reemplaza {a facil credulidad espontdanea; a fa verdad de
fos sentidos se sustituye la verdad de [a inteligencia, a
traves de todas [as mediaciones posibles. Para Descartes, (a
duda {leva al concepto, la verdad. Para Valery fa duda
[leva a [a forma. Anatole France tenia tamgién este cul-
to y esta pasion de fa forma y amaba el arte cldsico, por-
que su espiritu estaba dotado de un sabio excepticismo y
de una aguda facultad critica.
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Con aletear f(ento, distendido,
van volando las garzas, ostias denu-
be en pos de refugio.....

Tras van también (os mansha-~
cos, que han terminado ya de oficiar
su misa en [as reverberantes arenas
de fa playa gravida de pescados. Sé-
lo la pinsha, con {a tragedia cuo-
iidiana de su descomunal pico poli-
cromo, vuelto Hacia el cielo, mansa-
mente se ba replegado a (a orilfa a
rezar el rosario de [fuvias que ha de
calmar su sed.

Y poco a poco se ba ido vacian-
do el ambiente en un gran sifencio,
un gran silencio que va esparciéndose
sin fin en {a verdura innumerable... .
Cada vez va sintiéndose ya mas jun-
to ese rumor sordo y [ejano basta
abora y que hoy viene acercandose
lentamente, undivagamente dando (a
sensacion de algo asi como si una
descomunal catarata de rios se wvi-
niera desvastando poco a poco todo
el monte brumoso, arbol por arboll. .

—Como tardan!..Ya deberian
haber [legado. Dios miol. . Dios mio...
Donde estaran?, ojald esten ya (fe-
gando; dice con inquietud profongada,
quedamente mirando el horizonte,
una mujer de futo sentada en una
hamaca con dos chiquitines, que cavi-
fosos tratan de explicarse a su mane-
ra [o que pasa; en el viejo corredor
circunvalado de una casona de ha-
cienda.

—Navegar tambien con este
tiempol.

Y su ansiedad seprofonga acera-
damente en [a inmensidad voraz de
las sombras. Ni un punto de luz que
sustente una esperanzal

Ni una estrella. Oscuridad com-
pleta.

Ya no tardaran en presentarse fo
que viene anuncidndose desde el atar-
deser con vuelos fentos y mnegros de
nubarrotes que interceptaron (a4 [uz
en caravanas hacia poniente, espar-
ciendo esa calma penumbrosa, tan co-
nocida por [os nativos de estos [uga-
res—indios cocamas—que un poco
mas temprano postergaron ya para
maiiana el rose de sus chacras.

El bentarron se viene ya sin re-
medio.

—Sebastian, a que hora cae és-
to?..Pregunta con fas manos en [a
americana un joven blanco de ojos
azules, a quien e [faman el patron
«“moso». Segiin dicen ha regresado ha-
ce poco de Europa,—es hijo del «vie-

jo» a quien se estd esperando de [a
shiringa.

Y unindio fornido, de espezas
arraugas, con fa mano en [a frente
otea en los cuatro horizonies del cielo
el indicio seguro,—porque (a Selva,
aveces, tambien engafia—y contesta
con fa segurida mas ronca de su voz:

—Umm! no tarda patron, ago-
rifia jd: vea Ud. ese bentarron que
vienelll....

Habfa Sebastian medio aportu-
guesado, a fuerza de (as [argas esta-
dias de antafio con caucheros cearen-
ses,—alld por {a bagatela de unos 50
afios;—de los que conserva todavia ef
pantalon fistado de fino casimir in-
glés. que ninca [(lego a ponérselo vy
que pidio al patron. .pues, porque [e
vida ¢l usarde aquella tela y...porque
entonces ef patron nada fes negaba:
eran fos tiempos de [a shiringall. . ..
Abora, cuentan sus bijos que alguna
vez [o encontraron borracho con ron
robado en vez de cachdza, que se
fa probibieron fos patrones jovenes,
panegiristas de una ley seca que éf
no atina a comprender.

Y una vez que ha contestado af
patron «moso», Sebastian vuefve a
levantar su fampa lentamente al hom-
bro, camino de su bharbacoa en fa
que e estard ya aguardando su gran
pafe de masato bien fermentado por
sit india tan vieja como é[.

[

Gruezas gatas tachonean frenéti-
cas desde hace media hora ef techo de
la casa. Ef viento zumba con fuerza
(ugubremente por fa bendija de una
puerta ¥ va levantado de rato en ra-
to las planchas de zinc del aserrade-
ro. El bentarron se simbra sobre fos
arboles y todo o que encuentra a su
paso.

De pronto se oyen gdlpes secos
y acomposados: una [ucesita vacifan-
te aparece apenas y se apaga [uego
en un recodo del rio a lo fejos, alfd...
en [a otra banda, benchendo muchos
corazones de hondos suspiros y se-
cretas ilusiones. Muchas promesas
encarna {a vuelta de [a shiringa, tan
tupida de peligros.

En el puerto..vefan fas angus-
tiosas soledades de fas mujeres de fos
shiringueros en [as humaquitas que
porta en [a espalda con af primogénito
que muchas veces, éste, aiin no cono-
ce, porque tuvo que trocar su [una
de miel con los manchales, bacen
ocho o mas meses. Abora [a sozobra

En pos del sentido aufécfonode mi fierra, esfo no es para los liferafos puros,

y la inquietud angustiosa ya no fas
desespera tanto.

Y todas se estan moviendo bajo
ésie mismo sentimiento,....jdonde es-
taran? jdonde se habran guarecido
del temporal?. .Effas saben que cual-
quier monteria y basta una [ancha es
un juguete en estos momentos; el des-
gaje de un solo arbol es mas que su-
ficiente para bacer naufragar cual-
quier embarcacion que e cupiera ef
sino de guarecerse un poco cerca de
fa orilla; y por el medio—centro de [a
corriente—(as ofas son mds encontra-
das y violentas y fas palizadas mas
frecuentes.

Ellas asi piensan; y a algunos ki-
fometros—todavia no se puede divi-
sar—varias canoas avanzan muy des-
pacio escoftando a una mas grande:
la del patrén; cuya voz animando a
fos remeros se dejo oir apenas, entre-
mezclada con fa baiahola del bogar
fragoroso y acompasado de fos remos
de los cocamas, que entran y salen
cada vez con mas ansia en el espejo
brumoso, dominando el eco continuo
de [a turbornada en un monte de aza-
bache que se cimbra y se revuelve
constantemente, amenazador. Ef pe-
ligro esta doquier, [a turbornadaarre-
cia por todas partes sin descanzo.
Apenas se puede avanzar y, por ins-
tantes nada se puede hacer.

Derrepente, [a figura  zigza-
gueante de una (uz seguida de un es-
tampido enorme se proyecta sobre el
pensamienio para recordarle alerta fo
poco que cuesta morir en estos mo-
ientos.

Instantaneamente se han ifumi-
nado diez caras morenas que se ba-
fancean ritmicas sobre fa trayectoria
curva de diez pufios cerrados: [a mis-
ma actitud, nostalgica, bonda y verti-
cal, de miradas tostadas que vueltas
hacia dentro han volado una gran
amenaza sobre [a inmensida del ciefo
negro.

Volver a ver a sus mujeres des-
pues de tantos mesesl. Of! bellos mo-
mentos de (a vidadelShiringuero bue-
no y rebelde! La vuelta del Shirin-

La tempestad de {a selva son sus
momentos. . momentss de milagro, en
fos que todos se sienten muy cerca, se
sienten uno. Ante el peligro comiin
patrones y peones se canfundian, co-
mo sucede muchas veces cuando fos
hombres no pueden vivir por mucho
tiempo sus rencores.

Oh! Sabia naturaleza! gran ma-
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Prosas de las guerras de Chucha-Machu

Chucha Machu es el tey del color.
Magnanimo sefior de estas tierras del
maiz,de {a tuna i del caracol. El trajo
desde [a puna alta un baz de rayos
para ofrendar a Pachacamag, todopo-
deroso, foado por mil voces.

Oh, bravo guerrero!

Conocedor de las guerras mas tena-
ces, designio de Aco feroz. Su fama
va de valle en valle cantando por sus
sibditos. Su justicia es de piedra
para fos vencidos. Mas que del pu-
ma, que nos come el [lama, es su co-
raje.

Ob sus ojos bechos de mar, sabios,
que fo ven todo.

Su piefl es oscura, color de fas vasijas
mas finas de Chanchan. Pero es du-
ra como la piel del flagarto. Pues,
fas flechas vivas [e [legan como plu-
ma de ave; fas macanas mas aguerri-
das no paran su ritmo. Ab, su  for-
taleza y su gozo.

Sus brazos tiemplan fos vientos del
SUT.

Bordean su pecho serpientes que sil-
ban cuando en (as grandes batallas su
corazon es una victoria.
Chucha-Machu, el de las 200 donce-
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estral Ti nos ensefiaste antes que los
fibros, [a vaciedad insulsa de [las dis-
tancias y complicaciones humanas.
Patrones y peones se sostenian unos a
ofros y se sentian uno, com sucede
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Lavanderia y Tintoreria “La Perlita”
de LUIS M. MUROY y Cia.

Lavamos y Teitimos toda clase de ropa.

Garantizamos {a eficiencia de nuestros servicios en el ramo.

TELEFONO 3425

casi siempre con fos hombres de [a
selva, repito, pues asi se perdonan
hoy lo que se hicieron ayer. Y tie-
nen siempre un techo abierto para to-
do el que quiere ir a &l sin las <«gra-
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- AVENIDA ALFONSO

Damos facilidades especiales a [os estudiantes.

UGARTE 1426

(las escogidas entre Acariy Chepén
El que bebe sangre de vencidos fero-
ces para apaciguar su colera.
Apagador de rios a su gana.
Chucha-Machu, seiior de [a guerra,
ungido por Pachacamag para- defen-
der su religion y a sus hijos en todas
las (aderas, en en fas huacas, con su
voluntad de fuego. Ob, magnanimo
de la fuerza, simple del brio.

Para los suyos de bondad mas blan-
ca que los buesos de muertos en bata-
(fas. Chucha-Machu sembrador de
triunfos, en estas tierras suyas de pai-
sajes sedientos.

b f 0 0 S

cias»: porque el hombre de [a selva
da lo que tiene, como el arbol sus
frutos,

Y el amor..y el amor es alfi
muy parecido.
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La c¢ritica extranjera y [os
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En el niimero 765, 1. de Mayo 1930 de «Mercurio de Francia, en-
contramos [as siguientes notas firmadas por Francisco Contreras, al [ibro
«EL PUEBLO DEL SOL» de Augusto Aguirre Morales.

«Augusto Aguirre Morales, peruano, que babia publicado anterior-
mente algunas novelas incaicas, nos ba enviado una gran novela sobre el
antigno imperio peruano: «EL PUEBLO DEL SOL». Tomando como
ejemplo a Flaubert, ha empleado 10 afios en documeutarse por exhibir es-
ta obra. Se trata de un cuadro vasto y minucioso de [a vida incaica en
el apogeo de su esplendor y reinado. Trata de [as [uchas formidables
entre «los bijos del Sol» y [os pueblos vecinos incorporados en su vasto
imperio — el rey de [os chinchas, vencido, ofrece sus servicios al Inca.
con el secreto designio de vengar a su pueblo. — Pero &l conquista ef
amor de una de fas Virgenes del Sol y [ucha por el Emperador a su [ado
Cuando pone en prdctica su plan de conspiracion es vencido, descubierto
y perece con todos fos suyos. — E[ Hijo del Sol debia triunfar.

Como en SALAMBO, que parece haber servido de modefo a nues.
tro autor, la pintura de [as multitudes, [a descripcion de [as ceremonias
y sobre todo de fos combates, tiende [a parte mas extensa de [a obra y
son de una grandeza y esplendor a [a vez que minuciosidad admirables.
Aunque [os personajes aparecen bien caracteristicos, [a sicologia no es [a
principal caracteristica de este [ibro. Pero el ambiente estd tratado con
tanta fidefidad y detalles tipicos, que el fector se siente transportado af
imperio precolombiano, donde reinaba una raza de sefores, em
medio de riquezas y de una molicie suave, sobre un gran niimero de pue-
blos sometidos a una especie de comunismo admirablemente ordena do,
A veces ef autor descuida, entre [as costumbres, [a magia que jugaba
rol misterioso mui particular i entre [as maravillas, ese jardin de arboleg
de oro y plata, que supera al mito del Jardin de [as Hespérides, consti.
tuyendo una de [as singulavidades de ese imperio fabufoso.

De otra parte. el [ibro qun tiene cerca de 400 pdginas, estd (feno de
fanguideces, repeticiones y escenas infitifes; el estilo, bien que enérgico y
pintoresco, es descuidado y fa [engua no es suficientemente pura. — Yo
creo, sin embargo, que se trata de [a obra de un escritor consciente y ar-
tista y que, traducida al francés [con muchas supresiones, naturalmente]
dasia a su autor el éxito que merece . . . . .

F. CONTRERAS

Se ejecuta toda clase de trabajos tipo- |}
graficos, con prontitud y esmero.

LIMA, GIRON CAMANA No. 116

Bibliografia Universitaria

Completo surtido de obras de consufta
y cursos de programa.

Derecho, Lefras, Ciencias, Econémicas,
Ingenieria, Farmacia, Obsfefricia,
Medicina.

RECORD DE PRECIOS BAJOS.
FACILIDADES ~CATALOGOS.

Libreria Peruana—DOMINGO MIRANDA

Filipinas, 546—Parque Universitario, s5s.
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Ritmo claro de angel

La luz es una flor, una flor triste para (a
fiesta verde del mar.

Desespero.  Tu estas enredada a esta hora
claro clavel de sueito. Tu eres el [imite filtimo
donde [a carne asciende al ciefo, af ritmo sen-
citlo, transparentada en [a alegria de Dios.

Yo encanezco en esta soledad y trago nie-
blas.

Me apeno.  Podria estar callado, pero pre-
fiero esta rabia oscura, este desgarrar alas de
angeles en [a memoria para ascender (o borrible
ilimitado.

Ya es tiempo del asombro, y no este hur-
gar a escondidas del cielo.

Y es tiempo de besar, sumisamente, [as
manos azules de [a madre, y no este demoler [a
torre de aroma y agua de [a infaucia; y no esta
rebelion que me acerca y me aleja, y me de-
vuelve en grito y en locura.

Aqui vuelvo a decir mi pena. Per-
duro. Y canto con angustia, con calor de sal
en los [abios tajantes, gozoso en primera inten-
cion, en plano de esperanza.

Yo abogué [a rabia de este suefio con esta
flor y este cielo.

Abora soy el jardinero (oco, el sembrador
de nubes en esta soledad desesperada.

Me acuerdo. Cancion antigua de tu acen-
to. Dulce intencion de asombro. Aire de fue-
go para el pensado crimen del arcangel.

Yo construi esta nave de recuerdos que
boy ancla en este mar sin horizontes!

Marinero embriagado con el ficor morado
de una estrella, tu nombre [0 deshojo sobre el
agua.

Abora soy una isla antigua, abora cuando
[a soledad se recoge en mis brazos, cuando se
hace pequeiia como un nifio.

SER (a atmosfera triste; el camino de aire
para el clavel con alas de tu suefio.

Olvidarme. Aqui crece una nube; al lado
transparente [a enana casa de los tréboles.

Soy un miniaturista persa que te dibuja el
mar en cada uiia.

Casa a [a sombra de este cielo, donde este
mar no quiere florecer una nave entre sus ondas.

Me angustio. Repito este arafiar en el ai-
re, este querer correr bacia tus manos que [a
[(uvia deshoja.
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PARA CABALLEROS
Abrigos Ingleses “Barrans”

Pullovers de Lana Fina
Los nftimos dibujos y colores

Camisas - Pijamas - Corbatas de Seda

Calcetines de todas clases - Ropa interior de Lana

“"JAEGER"”

Para Nifios: Abriguitos y Ternitos estilo “Inglés” y “Marinero”

Medias “Sport”

Los precios mas equitativos
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Las diversas incidencias de [a
(ucha entre el capital y el trabajo, en
estos iiltimos dias, som, incuestiona-
blemente, rebeladoras de un especial
estado de cosas no precisamente ha-
[agueiio.

La crisis mundial y [a que sufre
boy por hoy el pais, consecuencia na-
tural es de (as contradicciones del ca-
pitalismo. La superproduccion en
las diferentes ramas de [a industria
ba acrecido el niimero de desocupa-
dos. Y no ba parado en esto. Ha
reducido fos salarios y también [los
dias de trabajo, cosa que es como re-
ducir doble o triplemente el salario.

Cuando estas cosas (legan a un
(imite, el trabajador se resiste, ofrece
beligerancia. Esto ha sucedido, por
ejemplo,con fos textiles, quienes tuvie-
ron que buelguizarse para sostener [a
«no reducion de salarios». El sefior

Gio Batta Isola, director-gerente de [a
fabrica de Tejidos de San Jacinto, no
no cumplio siquiera el fallo arbitral
del 22 de marzo altimo. Su actitud
10 podia menos que provocar un con-
flito. Y asi fué. Y aun boy parece
que esta sin sofucion. Y es claro, e-
xiste, en estado atente, el decontento
de los trabajadores. Y nosotros tene-
mos razon cuando prevemos nuevos
conflitos.

Pero no sdlo bay esto, para indi-
carnos [a magnitud de la fucha de
clases que muchos interesadamenie se
esfuerzan por negar que exista en el
pais. Los choferes exigen (a satisfac-
cion de reivindicaciones perentorias
y gran parte de ellos pararon sus ve-
hiculos, en dias pasados, iniciandose,
asi, un nuevo y grave confficto. Los
zapateros denuncian [a amenaza de
una rebaja del 50 o/o de fos salarios

O B R ER A

que perciben. Los yanacones y mine-
ros se quejan. Los tripulantes no quie-
ren ya mas <aniquilamiento por exce-
so de trabajo, mala cama, ranchos an-
tibigiénicos, salarios reducidos», etc.
Los estivadores, asalariados en fas is-
las guaneras y en otras industrias,
manifiestan  su inconformismo. [«E[
obrero Maritimo no. 7»>1. Y en fin, en
el panorama industrial se colum-
bra, inexorablemente, un general
y ayudo descontento. La [ucha de
clases, se agrava. Y en medio de [a
fucha, esta verdad se constata: el pro-
fetariado para mejorar de condicion
necesita fuchar. Y se justifica esta o-
tra necesidad: La mejor organiza-
cion de clase como garantia de sola-
ridad.
A CH
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UN SOL
RESTAURANT
CATTANI

PILETA DE LA MERCED 136
4 PLATOS - Postre - café - pan

14 vino o soda.
VALE TODO POR UN SOL

— Tallarines verdadero Cattani 0.50 —

hibros Econdémicos

Pida Ud. el catalogo de obras baratas de
fa <Editorial Claridad>, a los agentes ex-
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clusivos para el Peri. )?
LIBRERIA E IMPRENTA CENTRAL S. A. 3
Baqguijano  758—Corcovado  403. ;

Apartado 810 — Lima.
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«HORARIO».—Lima.

Después de larga gestacion esta revista, ha aparecido sinembar-
go,con todos fos caracteres sicologicos de un parto prematuro, de un abor
to intelectual. El coito que di6 origen a «Horario», parece fué fustrado,
clandestino o incompleto; fa copfila ademds de ilicita debio ser fugaz,
pues de otra manera no nos explicariamos, el que, apesar de sus atisbos
de rebeldia y descontentio de fo «actual», no haya madurado este,ni aque-
{fa, para encarar resueltamente el problema social.

Pues el descontento de «Horario» no debe ser iinicamente de q* N. R-
P., no se defina, o que «Mercurio» no decfare categdricamente su credo
beato, nd; su descontento debe ser de clase y su actitud de [ucha, pues
estamos «en el reyno de fa fucba [de fos hombres contra fos hombres, de
fas clases contra [as clases, de [os Estados comtra [os Estados] porque
solamente a través de {a fucha se templan {fecundantes fas capacidades y
cada uno, defendiendo con intransigencia su puesto colabora af proceso
vital,» y «Horario» no ataca ni defiende resueltamente al proletariado
ni a fa burguesia: coquetea con fas dos clases, con fas dosideologias an-
tagonicas.

Sin embargo, algunos articulos centrales, como «Maridtegui mar-
xista. visto etc. de Nifiez Valdivia, delatan veladamente su filiacion
demo-liberal, demo-burguesa, con mucho de confusionismo amorfo y re-
snefta indefinicion. ‘

En suma, podriamos afirmar que fos flamantes directores de «Ho-
rario, han resultado dirigiendo, inconscientemente acaso, un juvenil pe-
riddico reaccionario.

Pedimos amistosamente a Neves, Manco Campos, Mairtua — y
también a Nifiez V., asesor y consejero de [a revista — estudien bien [a
cuestion social, a fin de orientar mejor a «Horario», a quien queremos
ver marcar [a bora socialista, pues son demasiados jovenes para enro-
farse en un anacronico [iberalismo que ya pasd de hora. Quedarian atra-
sados y no serian consecuentes con un verdadero «Horario» que debe avi-
sorar fas horas defl porvenir.

«VANGUARDIA».—Lima-Perii.

Vocero de [a izquierda universitaria. Refleja aspiraciones del pro-
fetariado. Lucha por el advenimiento defl sociafismo en el Perii. Cons”
tata en nuestro medio [as [ucha de clases que muchos quieren negar,
Azota despiadadamente a malos profesores universitarios, a esos que ban
tomado el cargo de profesor como un empleo. Pide abolicion de pago de
derechos universitarios. Denuncia mercaderes del intefecto. Flajela af
arielismo y al aprismo afiados del imperialismo yanqui, y por iltimo de-
nuncia una casa de tolerancia: A. S.J., albergue de monaguilfos inton-
s0s y simios propagandistas de un catoficismo acatarrado y convencional,
que tiende a un mejoramiento econdmico — y no espiritual —de sus cate-
ciimenos.

«UNIVERSIDAD».—Lima.

Presentacion clegante, hartas paginas [64 y avisos] articuflos kifo-
métricos, sesudos, documentados, con barta bibfiografia. Quiere «agru-
par a [a juventud en esta bora de honda crisis porque se airaviesa».
Quiere ser [a primera en infervenir con su voz y su accion». Muy bien,
ojald no se quede [a dltima. Si su programa va corresponder a (o que
cada pdgina encierre resulta que serd un programa con muchisimos nii-
meros musicalcs; oiremos miisica de fa internacional, del sociafismo, fas-
cismo, conservadorismo. reaccionarismo y oportunismo fambién. Nece-
sita mas valentia e inquietud . de que se recfama. -Muy floja.s No se

presta para feer sino para ;  vla por fo bien impresa.
«NUEVA REVISTA PE! ‘w».—Lima.
Tribuna de [a decade uesia fimefia, el No. 6 contienc un

ternidad y el Tiempo» divulga-
ergson, del pobrecito Bergson a
quien parece no quiere dejar fag=s *=ico, por aquello de
que todo es devenir, fluir coni A 5 también inmovili-
dad, movifidad v nuevamente . vi.tiad, es dec': estatismo que es a fo
que parece conducir el devenir bergsoniano. Et doctor Ulfoa polemiza
a raiz de [a muerte de Maridtegui, <en comentario que se refiere mds a
fa evolucion espiritual que af contenido tedricog de su obra». Advierte
Ulfoa sin embargo, «deficiencias ¢ improvisaciones en fa obra de Marid-
tegui». Pero, que escritor peruano no tiene deficiencias y quien a veces
1o improvisa [os temas que trata? Tenemos tipos de verdaderos ' stu-
diosos en el Peri? Cabe afirmar que somos meros repetidores e i ita-
dores de [0 exdtico, apenas se advierten balbuceos augurafles de una cul-

articufo de Mariano Ibérico
ciones filosoficas de Spinoza
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tura pernana. E[ doctor Ulfoa cree ademds que Maridtegui, de mistico
catdlico se convirtid en mistico comunista, que su espiritu devino socia-
fista por sentimentalismo que diriamos. Contrarios a tal creencia noso-
tros afirmamos el socialismo de Maridtegui como un imperaiivo historico
de [a nueva conciencia, como un producto [ogico de un estudio paciente,
como un darse a causa noble por bonda y sincera conviccion. Insurge
ademds el doctor Ulloa, contra fa supuesta fentativa de Maridtegui de
querer «ir a [a expropiacion de [a tierra para fundar nuevas comunida.
fo que parece — dice Ulfoa — un empeiio de regresion historica». Pe-
ro Mariategui no quizo tal cosa, jamds pensd en volver al régimen comu-
nista rio inkaico, distinguia muy bien ambos régimenes. He aqui sus
palabras: «Ef comunismo moderno es una cosa distinta del comunismo in-
kaico. Esto es [o primero que necesita aprender y entender el hombre de
estudio que explora el Tahuantisuyo. Uno y otro comunismo somn un
producto de diferentes experiencias bumanas, pertenecen a distintas épo
cas historicas. Constituyen [a efaboracion de disimiles civilizaciones.
La de fos inkas fué una civilizacidn agraria, La de Marx y Sorel es
una civifizacion industrial. En aquella el hombre se sometia a [a natu-
raleza, en &ta [a naturaleza se somete a veces al bombre. Es absurdo
por ende, confrontar [as formas ¢ instituciones de uno y otro comunismo
Lo finico que puede confontaise es su incorpdrea semejanza esencial, den-
1o de la diferencia escencial y material del tiempo y del espaciox.
Otras crénicas, politicas, [iterarias y notas bibliogrdficas cierran e
#iMero que 1os ocupa. TRV E.
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BELYK y PANTELEEV.—«Schkid, La Repiiblica delos Vagabundos.»
—Editorial Cenit.1930.—

La Escuela Dostoiewsky, por titulo [iterario: Schkid, 6 Repiiblica
de los vigabundos, es [a bistoria de muchas vidas: recuerdos de [a ado-
fescencia sin pdn y sin afectos de centenares de muchachos qne trataron
de vivir y gozar algo «[a hermandad Slamitica» de [as 4 paredes de [a
avenida Pethersof, de Leningrado.

Como valor vital: nos ofrece esta obra [a contribucion de su do-
cumentacion social. Es todo un documento episddico—bistdrico, del mds
hondo problema y responsabilidad social de post-guerra: el dela infan-
cia abandonada; problema aiin no completamente resuelto por ef Esta-
do de fos Soviets, no obstante ser el que mas amplia y babilmente [o vie-
ne abordando y resolviendo dia a dia,—como o exponen sus iltimos bo-
[etines y estadisticas de Educacion Pitblica.

Como valor [iterario, de arte, muy poco nos ofrecen Belyk y Pan-
tefeev; no son artistas; apenas han hecho palpitar en sus narraciones [a
espontancidad de [a reaflidad que, por mas explendorosa en motivos,
tiene siempre tanto de pobre, sin fas bondas sugerencias que es capaz
de drranearle una sensibilidad delicada.... A, B E.

PANAIT ISTRATI. «Rusia al Desnudo».—Editorial Cenit. Madrid.
Traduccion de Francisco Altamira. 1930.

Documento sentimental y de parte de fa U. R. S. S. Muévenos a pena
{a actiind de este hombre. Istrati apostata de fa revolucion? El impla-
cable enemigo de fa burguesia, ef «Aiduc» guerriflero, ef que nos hiciera
en su «Tio Angbel» estremecer hasfa 103 pilesosaescribiendonos fa vida
de fos desberedados, reniega y se congestiona abora de [a «violencia ru-
sa».  Pero es evidente que mientras baya supresion de una clase, tiene
que haber violencia y entre tanto no puede haber fibertad ni democracia.
El caso Istrati no es paradigmatico. siempre bay transfugas y renegados
en todas [asidoctrinas y en todos fos partidos. Que [a tirania rusa es
para bacer dudar de [a revolucion?  Alld Istrati con su sentimentalismo.

WALDO FRANK. «Primer Mensaje a [a América Hispanas.—Edi-
cion de [a Revista de Occidente. 1930.

Frank es todo un suceso. Fervor y confianza en el porvenir parece
ser el credo de este nuevo cruzado. De Reedescubrir América se jacta
[reconquistar también querrd decir?l  Su mensaje son sus discurses
pronunciados en Buenos Aires, Chile, México, Peril, etc. donde cosechara
aplausos y dinero. Nos muestra el estado cadtico del mundo americano,
estudia (as caracteristicas de su pueblo y su materializacion [pero tam”
bién su progreso y grandeza]. Este nuevo apostel serd sincero? Debe-
mos confiar en Waldo Frank? Personafmente, desconfio de [os yanquis
capitalistas y estoy por desconfiar de [os intelectuales; pues nada raro

seria que Frank sea un nuevo imperialista apesar de sus protestas en
3 Jo Ba V. E

contrario.
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