



Kintan Lalang

EN EL SENADO
—Que te cae la piedra, madre....
—Hay que distinguir, hijita:
esa no es Piedra que se cae,
sino que es piedra que se quita,
porque debe de cambiarse.

**UN
NUEVO
CAPÍTULO
EN
LOS ANALES
DODGE
BROTHERS**

¡UN NUEVO MOTOR!

20% menos en consumo de combustible.

15% más potente.

20% más rápido en aceleración.

Nuevo cambio de marcha de tipo normal.

Nuevo embrague de acción silenciosa.

Sistemas de lubricación y de enfriamiento notablemente perfeccionados.

Nuevas líneas y bellos colores.

Dirección de mayor facilidad y 24 otras ventajas nuevas y muy apetecidas.



VARIADADES

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

CASA EDITORA M. MORAL

Director: Clemente Palma

Gerente: J. S. Patroni

DE JUEVES A JUEVES

No tenemos noticia de cuál sea la fórmula conciliadora que se ha propuesto a Chile con el objeto de poner término al **impasse** de la Comisión de Límites, provocado por la separación voluntaria del delegado chileno, pretextada en la moción del presidente de la Comisión para modificar el artículo reglamentario sobre el quorum de las sesiones, artículo que supeditaba las labores de aquella a las instrucciones obstaculizadoras que el delegado chileno recibiera de su gobierno. Sabido es que, en toda entidad deliberante los acuerdos se toman por mayoría de votos; pero, con no concurrir a las sesiones, cualquiera de los delegados podía impedir la celebración de un acuerdo que sospechara pudiera ser adverso a los intereses de su representación. Es lo que hizo Chile con el plebiscito: comprendió que el plebiscito le era fatal y lo frustró. El señor Morrow sabía que ésta sería la táctica que Chile emplearía en la Comisión y propuso que la mayoría de los componentes de ella pudiera constituir quorum, cosa que naturalmente vulneraba hondamente el plan chileno de no contribuir a la demarcación honesta de las provincias de Tacna y Tarata, y se apartó de la Comisión.

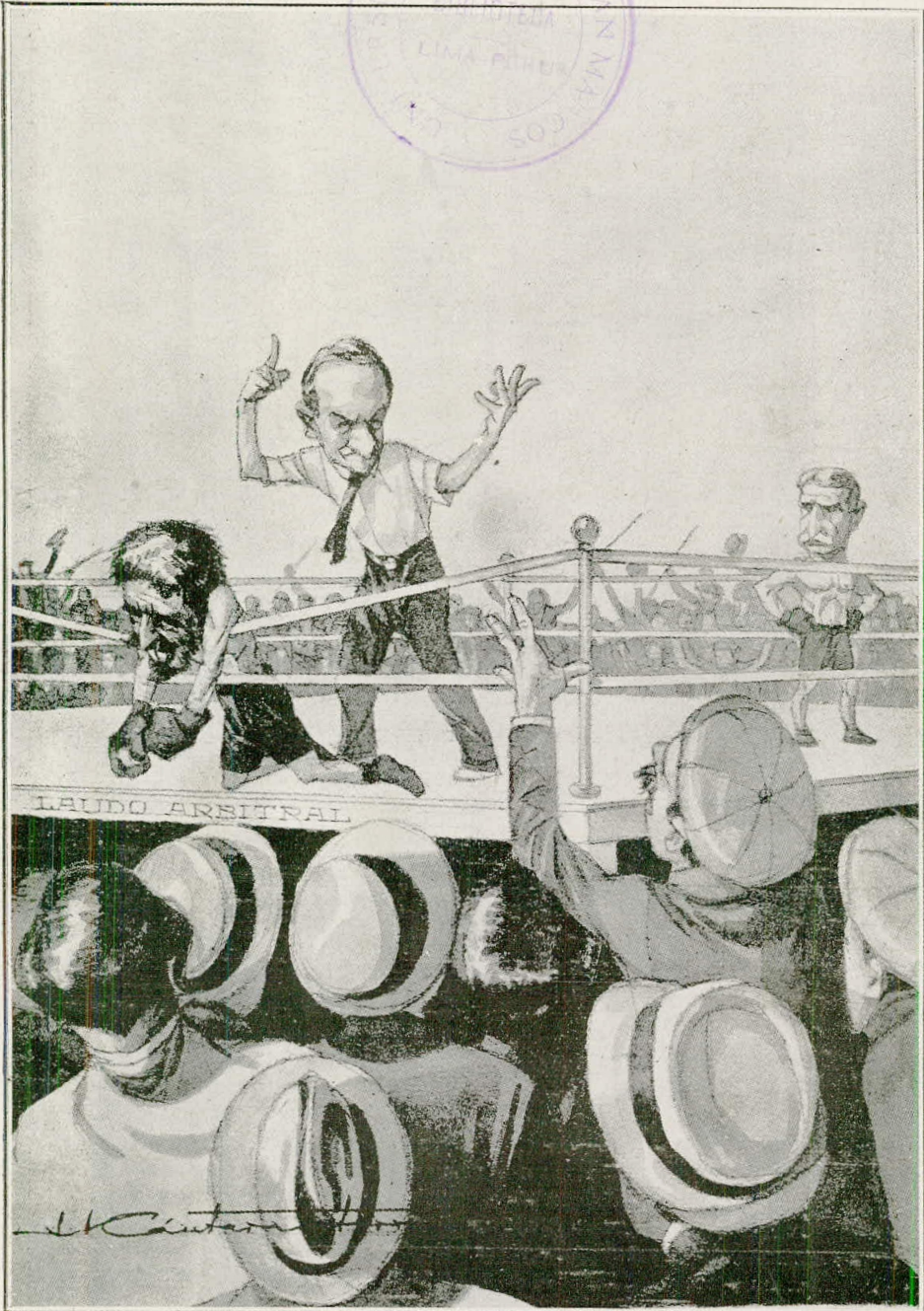
Han de recordarse todas las balandronas declaraciones hechas por el canciller chileno en su paseo por nuestras provincias y que han tenido la virtud de hacer traslucir el pensamiento cardinal de la política chilena y su concepto de la escasa importancia que concede al árbitro y al Protocolo de Washington. Naturalmente mucho de "farol" y mucho de plataforma de política interna ha habido en las declaraciones del canciller chileno, y comprendiéndolo así el árbitro no ha prestado gran importancia al asunto; pero, no puede menos de haber tomado nota de lo que pudiera haber de expresión de un pensamiento, adelantado sobre las actitudes posteriores de Chile en relación con el problema que está encargado de resolver. Dando muestras de una paciencia angelical ha inspirado una nueva fórmula por conducto de otro miembro de la oficina de la Comisión de Límites, para que no diera pretexto a Chile, si la hubiera presentado el señor Morrow, a suspicacias y resabios, y que parece que ha encantado al señor Gallardo Ríos, pues, dizque, contempla la dignidad de Chile y, sobre todo, mantiene la integridad y fuerza del precepto reglamentario, cuya reforma constituía un serio agravio a los intereses de su nación. Evidentemente que si la nueva moción mantiene la intangibilidad del reglamento tiene que ser por que con ella se asegura el funcionamiento regular de la Comisión, y en alguna forma—como lo decíamos hace dos o tres semanas—constituía un compromiso de Chile de no obstaculizarlo con la inasistencia de su delegado a las sesiones. La reforma del coronel Morrow, en realidad, tenía un fondo de moralidad penal, exigida para la subsistencia de la Comisión, ya que de otro modo no tendría razón de existir y sería una grotesca burla del laudo arbitral. Se necesitaría que el árbitro fuera un mentecato para que pudiera transigir con que una de las ruedas importantes del mecanismo arbitral fuera simplemente pintada en el papel. Rueda que no puede funcionar o se compone o se suprime. La rueda del plebiscito no tenía compostura: Chile la destrozó en forma tan contundente e irremediable que hubo que suprimirla. Y así lo hizo el general Lassiter, de acuerdo con el árbitro, dejando nota enérgica de la responsabilidad del daño en que había incurrido el malhechor. Esta misma maniobra, sin duda coordinada con el plan de lógica y rotunda deslealtad en que se ha empeñado la política internacional chilena, se

está cumpliendo en la Comisión de Límites, y como el daño no es—por lo menos aparentemente—de índole sustantiva sino de procedimiento interno, el árbitro ha creído prudente intentar la compostura.—¿Les ofende a ustedes que se modifique el Reglamento en lo referente al quorum? No hay que molestarse, amigos, no se modificará el Reglamento. La tesis chilena de la intangibilidad del estatuto se respetará. No tenemos interés especial en atentar contra él. Todo nuestro interés estriba en que la Comisión pueda celebrar sus sesiones y resolver los asuntos que se le tiene encomendados. Si ustedes convienen seriamente en esto, no hay más que hablar. Suprimido el castigo de la prescindencia de ustedes en el quorum.— Esto es lo que en sustancia debe ser la nueva fórmula que, según el cable, ha complacido al canciller chileno, y que, en verdad, no tiene por qué desagradarnos.

Pero sucede en diplomacia y en las negociaciones internacionales, que las cosas no tienen la simplicidad, redondez y claridad con que las vemos y las concebimos la comunidad de los mortales. Las cosas más simples y claras que uno cree que son de fácil ingestión y de sana digestión, no esbmulen el apetito, muy especialmente a los cancilleres como el señor Gallardo Ríos que, se nos antoja, debe ser dispéptico. Y más aún el presidente carabinero. Y la vianda simple tiene que ir con salsas. Y es en la salsa en donde están generalmente las toxinas de los potajes diplomáticos. Y como este guiso del quorum de la Comisión de Límites no es para que lo coma Chile solamente sino que también ha de saborearlo el Perú, es posible para la salsa—que estómagos como el nuestro que no están hechos para sazones de destaltad, doblez e intriga—pudiera resultarnos un tanto indigesta.

Volvemos a asegurar, seriamente, que desconocemos el sentido de la moción que ha encantado al señor Gallardo Ríos, y sobre todo de la salsa. Su complacencia es lo que para nosotros es un mal síntoma. Pero como, por otra parte, no podemos concebir que la tolerancia del árbitro para las arimañas y desplantes chilenos, pueda ir hasta el extremo del contagio de la perversa psicología que la informa, tenemos que concluir en que la moción es honesta y no compromete en lo menor la dirección y sentido de los trabajos que la Comisión cumplirá y de los acuerdos que adopte, respecto a la demarcación de nuestras provincias. Pero, más que todas estas consideraciones tiene que pesar en nuestro ánimo la persuasión absoluta de que las pesadas vivezas chilenas y las tolerancias arbitrarias son factores a los que nuestra cancillería está habituada desde hace mucho tiempo, y que el jefe del estado, con su mirada penetrante, las analiza cuidadosa y patrióticamente, de manera que podría decirse que son los primeros puntos que se tienen en cuenta para la contemplación y estudio de toda fórmula que envuelva una determinación en la suerte de nuestra querrela. Se comprende que si hubiera observaciones que hacer, como consecuencia del estudio y meditación de la nueva fórmula conciliadora, esas observaciones habrán sido hechas y tomadas en consideración por el árbitro y como traducción del resultado de las gestiones modificatorias o aclaratorias, y de las seguridades que el Perú debe adquirir de respeto a sus derechos y expectativas, tiene que ser la actitud que asuma nuestra delegación. Hasta este momento nada indica que ésta esté disconforme con la fórmula, que, como repetimos, desconocemos, y sólo presumimos que sea en el sentido de respetar el artículo reglamentario sobre el quorum, y que Chile exige sea modificado; pero ello tiene que ser a cambio del compromiso de Chile de no obstaculizar la marcha normal y correcta de la Comisión. Si hay alguna condición de **compensación** por este compromiso de seriedad y lealtad al laudo, en esta etapa última de sus disposiciones, eso es lo que nuestra cancillería habrá gestionado su conocimiento y adquirido las garantías de que son inofensivas para los intereses del Perú. Claro es que si esto no se pudiera obtener el **impasse** se produciría de nuevo por exigencia imprescindible de la dignidad nacional. La Comisión de Límites creada por el laudo arbitral para definir las fronteras de las provincias que son materia de la querrela peruano-chilena, tiene que cumplir el deber de hacer esa demarcación de acuerdo con la línea existente en 1884. Mientras, nuestro delegado siga representando al Perú en la Comisión de Límites ello será el signo de que el árbitro continúa siendo el dirimente honorable y correcto que hasta ahora ha sido, a pesar de su debilidad y tolerancia, y que no ha pasado las fronteras de la lealtad a su encargo, para convertirse en un vulgar agente de los intereses imperialistas de Chile. Como esto no ha de suceder confiamos en el éxito de esta última etapa del arbitraje.

C H I R I G O T A



DE BOX

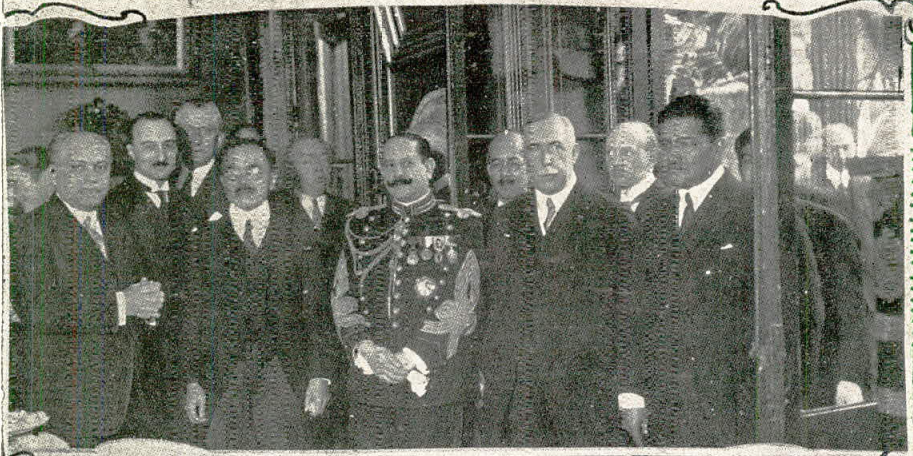
—Déjese el señor referee de engaños y haga la cuenta más correctamente.

—No hay engaño, señor: no sea impaciente que la cuenta es de diez, pero... diez años.



Celebrando el glorioso aniversario de la independencia de Colombia, el Excmo. señor doctor don Fabio Lozano T., Ministro Plenipotenciario del país hermano en Lima y su distinguida familia, ofrecieron, en los suntuosos salones de la Legación una espléndida recepción, que estuvo muy concurrida.





El ministro de Bélgica, Excmo. señor Franck, recibió en la fecha clásica de su noble patria, el saludo oficial del gobierno y las congratulaciones de los representantes de nuestra sociedad. Con tal motivo, se realizó, en el local de la Legación, una animada fiesta. Damos gráficos.



ENLACE CASTAÑEDA - RACHITOFF



nés de Rachitoff, madre de la contrayente. Bendijo la unión, monseñor Pedro Pablo Drinot, obispo de Basiliópolis. Los nuevos esposos han recibido valiosos presentes de boda. Después de la ceremonia nupcial se verificó una animada recepción social.

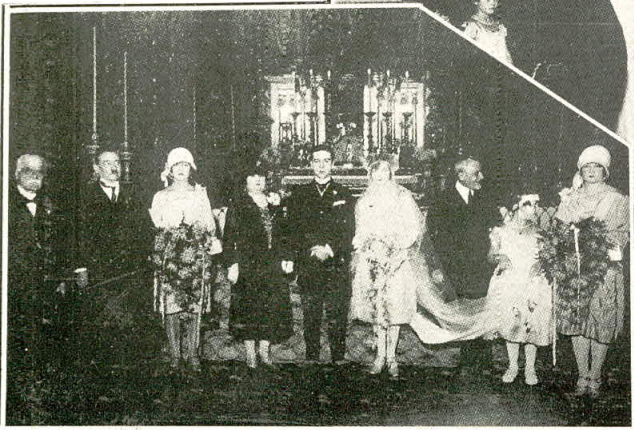
Damos dos vistas de la boda.

En la residencia de los padres de la novia, en Miraflores, se realizó, el miércoles último, el matrimonio del señor Armando Castañeda Izaga con la señorita Pauline Rachitoff Infantas. Apadrinaron a la gentil pareja, el señor Miguel Castañeda, padre del novio, y la señora I-



ENLACE LABROUSSE - MOREAU

En la iglesia de Nuestra Señora de Guadalupe, se bendijo la semana anterior, el enlace del señor Jorge Francisco Labrousse y la señorita Gilberta Moreau.



Apadrinaron la ceremonia el señor Albert Bondet, Ministro de Francia, y la señora Georges Labrousse, madre del novio. Damos dos vistas del acto nupcial.

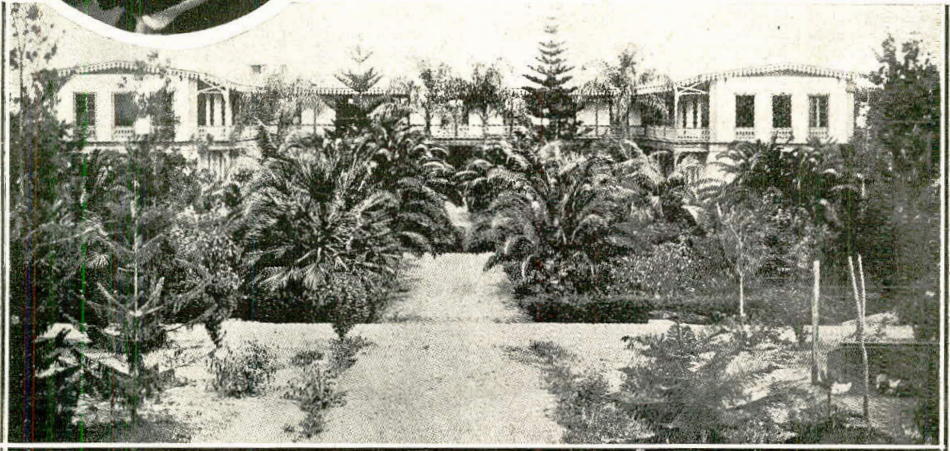
BODAS DE PLATA DE LA ESCUELA DE AGRICULTURA



El 22 del mes en curso ha conmemorado el XXV aniversario de su inauguración oficial la Escuela Nacional de Agricultura y Veterinaria, institución fundada bajo el gobierno de Romaña en el año de 1902.

En los veinticinco años de labor constante que la Escuela Nacional de Agricultura tiene prestados al país, ha actuado dos veces frente a la dirección del establecimiento el señor Jorge Vanderhem, competente maestro belga que actualmente dirige los destinos de la escuela, igual que en el año de su fundación.

Damos un gráfico de la Escuela y el retrato del Director.



EN LA SOCIEDAD DE TRAMOYISTAS

La Sociedad de Tramoyistas de los teatros de Lima, celebró el sexto aniversario de su fundación, con un almuerzo al que invitaron, especialmente, a sus colegas de las compañías teatrales extranjeras que se ha-



llan actualmente en esta ciudad.

La fiesta fué muy animada y alegre. Damos dos gráficos del mencionado almuerzo que se realizó el martes 19, en el Jardín de los Crisantemos,

EL MATCH DEMPSEY SHARKEY



William Harrison Dempsey, que la noche del jueves, en el "Yankee Stadium" logró derribar por la cuenta de 10, en el séptimo asalto de un match estipulado a quince "rounds", a Jack Sarkey, de Boston "challenger" de la faja que ostenta Gene Tunney, astro mayor, hoy día, de los pesos pesados. Con ésta son 48 las puestas fuera de combate obtenidas por Dempsey en 79 peieas que ostenta su record.

Jack Sarkey, el gigante de Boston que antenoche, después de haber afligido duramente a Dempsey, partiéndole los labios, haciéndole sangrar los ojos, poniéndole "groggy", en el segundo asalto tras castigarlo severamente en el primero, sucumbió a las malas artes del campeón en el séptimo episodio de la lucha, en momentos que con la guardia baja protestaba de algunos golpes que Dempsey le calzara en lugar prohibido, ante el juez que arbitra el combate.

A G A S A J O



Celebrando el cumpleaños del señor Octavio Novoa, el personal de empleados y obreros, de los establecimientos de este prestigioso industrial, le agasajaron el do-

mingo último, con un almuerzo, en el Lido de Venezia, reinando durante la fiesta la mayor alegría y tributándole diversas manifestaciones de aprecio.

ACTUALIDAD TEATRAL



El tenor lírico Alfredo Díaz, del conjunto Santacruz, ofreció, el martes, su función de beneficio con "Marina" y "Tosca", obras en las que el beneficiado compartió el éxito con Pilar Aznar y la soprano rusa Madame Bobroff. Damos dos gráficos en que aparece Díaz con las artistas citadas.

venida Nicolás de Piérola. Los animales amaestrados, llaman especialmente, la atención del público. Es un número muy interesante y bien presentado. Todos los artistas que cons-

El circo Goldelm, que cuenta con números de verdadera no-

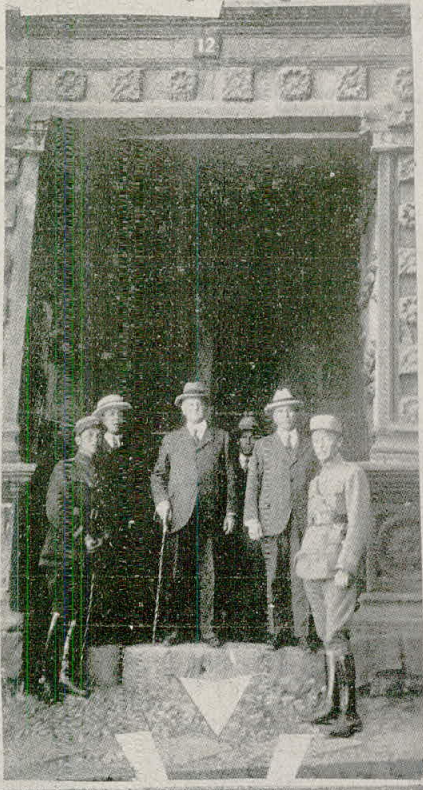


tituyen esta agrupación desempeñan lucidamente, sus respectivos roles y se han conquistado las simpatías del público. Para los días de Fiestas Patrias, se anuncian nuevas atracciones. Damos dos gráficos de los principales elementos del notable Circo europeo.

vedad y atractivo singular, continúa actuando, con éxito creciente en la Carpa de la A-

Nuestro corresponsal gráfico especial en el Sur de la República, obtuvo estas interesantes fotografías de la visita realizada a Arequipa y Cuzco por el Embajador de los Estados Unidos en Chile, Excmo. Sr. William D. Collier. El ilustre huésped fué acogido en estas ciudades en for-





ma entusiasta y cariñosa y tanto las autoridades como el elemento social le prodigaron amables atenciones. En los gráficos que ofrecemos aparece el Excmo. señor Collier admirando esas reliquias de arte y en momentos de su arribo a Arequipa.

Reseña policial de la semana



Manuel Flores Reyes, ladrón de mármoles sepulcrales, detenido por la policía, que ha puesto fin a su execrable faena.

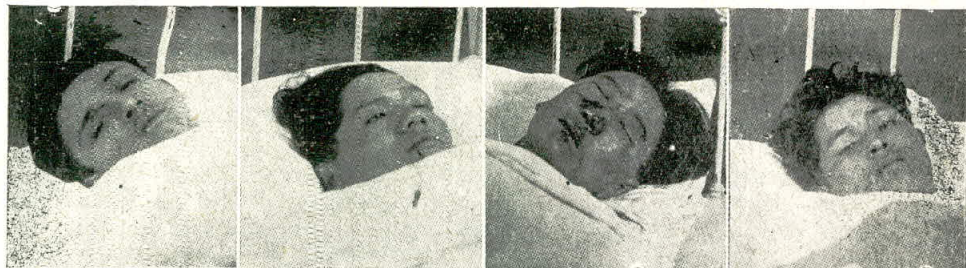


Estado en que quedó uno de los carros que chocaron en la línea Lima-Callao, en la noche del lunes, a consecuencia de cuyo accidente resultaron heridas numerosas personas.

Ricardo Martell, que se dedicaba a vender becas escolares, certificados y algunos otros documentos apócrifos. El audaz estafador ha declarado que el amor y el cinema le impulsaron a realizar tan grave falta.

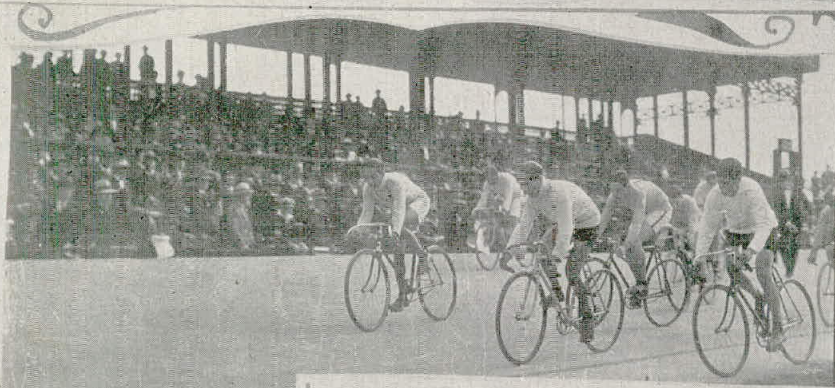
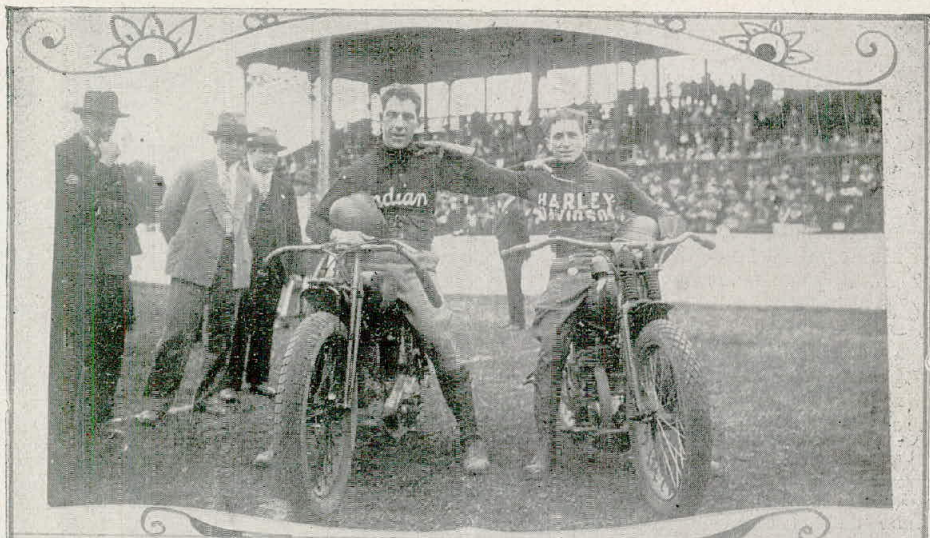


Señores **Hermilio Bustamante,** motorista del carro 223, que ha fallecido, **José Márquez** y **Jorge Gutiérrez,** heridos en el accidente.



Toribio Arteaga, **Gonzalo Melgarejo,** **Lorenzo Cruz** y **Pablo Cabello,** que también resultaron heridos de consideración a consecuencia del accidente de tráfico en la línea del eléctrico de Lima al Callao.

LA TEMPORADA DE CICLISMO



El domingo se realizó el programa inaugural de la temporada de ciclismo en el local del Circolo Sportivo Italiano, verificándose las pruebas conforme a las últimas disposiciones de la Federación respectiva y en todas las cuales se obtuvo el más completo resultado. Ofrecemos de este interesante festival deportivo una completa información.

Torneo Municipal de Basket Ball

En el local del Stadium Modelo del Callao tuvo lugar el domingo el cumplimiento de los encuentros semi-finales correspondientes al Torneo Municipal de Basket Ball, organizados por la Municipalidad del Callao, con motivo de la celebración del Aniversario Nacional.

Una numerosa concurrencia presenció el desarrollo de estos encuentros, que merecieron el franco aplauso de los aficio-



Cumplíendose la última jornada de este Torneo deberá jugarse mañana el abeyente encuentro entre la Naval y el Atlético Bilis, quienes definirán el interesante Torneo que ha venido realizándose. Constituye este encuentro el atractivo principal del programa.

Damos, en esta página, varias vistas de la fiesta del domingo, que alcanzó todos los relieves de un acontecimiento deportivo.

nados, por la forma entusiasta como se comportaron los equipos concursantes, dando ocasión a que se presenciara el desarrollo de brillantes competencias deportivas.

Lograron clasificarse vencedores en estas competencias los equipos del Saint Joseph, que derrotó al Atlético Nacional, el Atlético Bilis que venció al Callao Longo Club y la Escuela Naval que derrotó al Círculo de Empleados.



En este hermoso campo de deportes, tuvo lugar el domingo último, un reñido encuentro de Basket-ball; entre los equipos representativos, de la Y. M. C. A. y el Internacional Petroleum, venciendo los primeros en tiempo suplementario; cumpliendo así el programa que se había trazado entre éstas dos prestigiosas instituciones culturales de tan hermoso deporte.



EL CAMPEONATO UNIVERSITARIO DE FOOT-BALL



En el Stadium Nacional, terminó el Campeonato Universitario de Foot-Ball, venciendo en dicho encuentro el fuerte conjunto de San Carlos.—1. Un selecto grupo social.—2. La tribuna oficial ocupada por distinguidos catedráticos de diversas facultades.—3. Los partidarios del grupo infantil del Lawn Tennis.





1. El Infantil del Lawn Tennis, que empató, con su fuerte oponente, el Juventud Perú.—2. El San Fernando”, equipo perdedor.—3 “San Carlos” campeón del año, y vencedor de los diversos encuentros en que ha intervenido.



EN EL STADIUM MODELO DEL CALLAO



El domingo pasado, se realizaron en el Stadium Modelo del Callao, los matches de foot-ball, organizados con motivo de las fiestas patrias, entre los primeros equipos del Atlético Chalaco y el Unión Buenos Aires. Los resultados del encuentro fueron empate, pues ambos rivalizaron poniendo en juego sus conocimientos, lo que no permitió por ninguno de los bandos marcarse



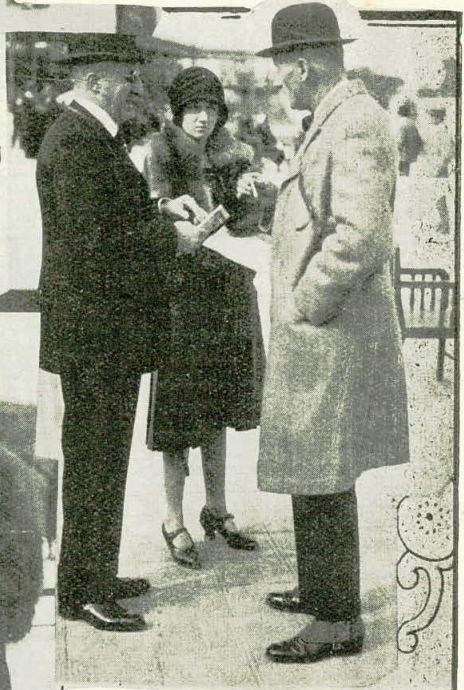


ningún tanto a favor o en contra. La concurrencia fué selecta y numerosa, alentando en todo momento a los jugadores de sus simpatías. Damos amplia información gráfica.



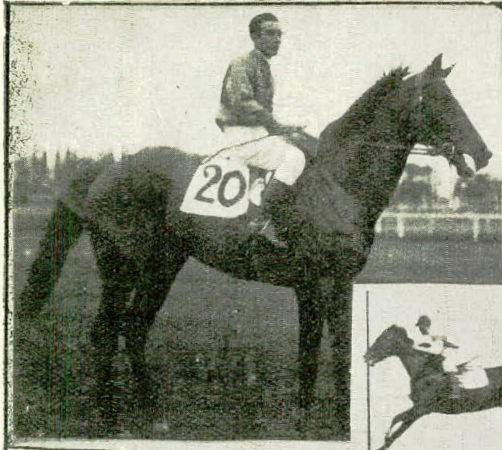
NOTAS HIPICAS

Las noticias relativas a próximas importaciones de caballos de fina sangre, han alborotado el cotarro hípico, dejando concebir risueñas esperanzas de ver pronto en Santa Beatriz desarrollarse programas con dos o tres docenas de competidores en cada prueba. Los comentarios sobre adquisiciones hechas recientemente en la Argentina y Francia, son numerosos y variados. Pero antojadizos en su mayoría. De cierto no hay sino las importaciones de Pancho, El Soldado y Preferida, elementos incorporados ya a nuestro turf, y las de tres caballos más que llegarán a esta capital en la primera quincena de agosto. Se habla de diferentes gestiones efectuadas por algunos propietarios de caballerizas; pero, algunas de esas gestiones no han tenido éxito y, otras, no han pasado de simples decires.



En lo referente a la importación algo se ha hecho, pero no es bastante si es que verdaderamente se desea el resurgimiento de la bella fiesta de carreras. Precisa que la importación continúe y se intensifique hasta que contemos con caballos en número suficiente como para organizar programas atrayentes con torneos tan interesantes como aquellos

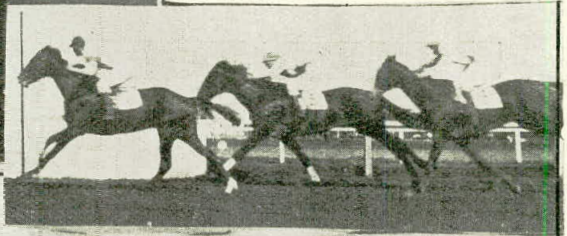
Tres aspectos sociales de la concurrencia a las carreras de la reunión del 17 del actual.



Palmetín y su jockey Juan Orellana, después de su victoria en el clásico "Elías Aguirre".

memorables en los que intervinieron inolvidables campeones como Marcial, Mundial y El Veronés.

Mientras llegan nuevos elementos a nutrir nuestra desfalleciente hípica, tendremos que conformarnos con las competencias que, para la temporada en curso, organiza la comisión respectiva del Jockey Club que, venciendo las dificultades provenientes de la escasez de caballada, consigue ofrecernos algunos buenos programas, como



El competente jinete Juan Menacho, en momentos de ser conducido a la enfermería, después de la rodada que sufriera — sin consecuencias graves, felizmente— conduciendo al caballo Floreal.

el del domingo último y como el que regirá en en el mitin de mañana.

El clásico "Alfonso Ugarte" es la carrera principal de este mitin. Es uno de los cotejos que integra la serie de los destinados a la producción del país. Esta vez, no cuenta ese clásico sino con tres contendores, dos de los cuales—Numancia y Fama—actuaron en pareja y rivalizaron con el potrillo Cascade que se estrenó ha-

Bribón (C. Gonzáles) ganando la segunda carrera, que fué anulada. —Final del mencionado clásico.— Sucre (J. Orellana) llegando al disco en la tercera carrera.

ce siete días sin alcanzar éxito debido a su nerviosidad.

De siete carreras consta el programa combinado para la fiesta de mañana y, nuestros pronósticos en esas carreras, son:

- 1a. carrera: Schenselnihar.
- 2a. „ Stud Eclipse.
- 3a. „ Stud Alianza.
- 4a. „ Bribón.
- 5a. „ Satanás.
- 6a. „ Floreal.
- 7a. „ Trillonario.

¡No más punzadas Reumáticas!

Estas provienen de la congestión.
El Linimento de Sloan restablece la
circulación de la sangre . . . y

—alivia el dolor

Linimento de Sloan

—mata dolores



Para reumatismo, resfríos y dolores musculares

DEBE SU GORDURA AL CARNOL

"Soy una de las que debo al Carnol el haber engordado y al escribirles deseo testimoniar mi agradecimiento. Gustosamente hago su recomendación." Así nos escribe la Sra. Hilda G. Abreu de Suarez, vecina de O'Donnell, No. 100, Cienfuegos, Cuba.

Carnol, al cual debe su gordura la Sra Abreu, debiera tomarlo toda persona delgada que desee aumentar sus carnes y fuerzas. Este preparado CARNOL no es ningún misterio. Todos sabemos que la formación de carnes, gordura y fuerzas en el cuerpo humano depende de la propia asimilación de los alimentos y la opinión general es que toda persona que asimila lo que se come es por general bien formada, fuerte, saludable y robusta. Si todo el mundo pudiese asimilar las comidas que lleva a su estómago, con seguridad que no habría tantos hombres y mujeres delgados. Y para ésto es que es beneficioso el CARNOL, pues tomado una pastilla después de cada comida obra como sustancia asimilativa y forma el lazo de unión entre el comer y el engordar. Hombres y mujeres delgados que toman CARNOL a menudo aumentan de 1 a 2 kilos por semana. Si desea Ud. probar el CARNOL, el mismo con que engordó la Sra. Abreu, cómprelo en su botica y tómelo de acuerdo con las instrucciones que lleva cada frasco. THE CARNOL CO., 32 Union Square. New York.

Ud. Puede Obtenerla Fácilmente



El aparato **Trados, Modelo 25** corrige ahora toda clase de narices defectuosas con rapidez, sin dolor, permanentemente, y cómodamente en el hogar. Es el nico aparato ajustable, seguro, garantizado y patentado que puede dar e una nariz de forma perfecta. Más de 100,000 personas lo han usado con

entera satisfacción. Mi experiencia de 18 años en el estudio y fabricación de Aparatos para Corregir Narices están a su disposición. **Modelo 25-Jr. para los niños.** Escriba solicitando testimonios y folleto gratis que le explica cómo obtener una nariz de forma perfecta.

M. TRILETY, ESPECIALISTA

Dept. 913 Minghamton, N. Y. E. U. A.

TOS

PASTILLAS del Dr. ANDREU

TOS



SELLOS DE CORREO

Precios sin competencia

Catálogo Gratis y Franco

Cuadernos para escoger

**R. POULAIN 7, Rue de Provence
PARIS**

Leche Evaporada Nestlé

La mejor

La mejor



Enstō Sportman

Una americana con prejuicios sería como una imeña sin disfrazos.

Es por esto que Mrs. Ross, la esposa del conocido banquero yankee, no obstante llevar el nombre de unas píldoras laxantes, tenía unas rodillas redondas y perfectas que le encantaba lucir, dejando, además, al descubierto un pedazo de muslo blanco y una corva ahorecada por una liga de seda roja.

Esa tarde de fiesta en el casino Mrs. Ross llevaba un cándido vestido blanco de novicia bajo el que se agitaba su cuerpo blanco y fresco como un cocktail de gin-fish. El cuerpo duro y firme de la gringa hacía que

los mozos se mordieran el labio inferior y que los viejos ¡inocentes! ensayaran el pulgar y el índice en un pellizco ilusorio.

Mrs. Ross era feliz, con esa felicidad del que es dueño de sí, con esa felicidad que dan el dinero y el divorcio, combinados. Y porque era dichosa, vivía sin preocuparse si estaba bien o mal lo que hacía y siempre hacía lo que le venía en gana.

¡Oh Mrs. Ross! Las señoras de Lima le miraban como una pantera escapada del zoológico de New York y se zuzurraban entre ellas, pero en el fondo tenían cierta envidia a esta gringa fresca y hermosa como una bañista de Mack Sennet, que con cachet

sin igual lucía las redondas rodillas y algo más.

En el hall del Casiño y hundida en un espléndido confortable de terciopelo gris, Mrs. Ross había atraído a todos los hombres con la fuerza misteriosa de un aviso luminoso de Broadway y, a pesar de todo, conservaba su naturalidad. Estaba tan rubia, tan alegre, tan ingenua y natural que recordaba una página de Anita Loos.

Se hablaba de sport. Mrs. Ross era una frenética del sport. Cuando llegara a New York se haría pintar en una rodilla a Tunney y en la otra a Lindbergh y así estaría de rodillas todo el tiempo ante sus héroes favoritos.

—Señores no se rían—dijo con su graciosa voz de mascadora de chewing-goom. Cristo fué el sportman más grande que ha tenido la humanidad! ¡Que vengan las señoras a escuchar esto!

Y levantándose y alzando las manos por encima de la barrera que le formaban los hombres, se dirigió al grupo de señoras honestas gritando:

—Señoras, señoritas, voy a darles una conferencia sobre sport.

Las señoras se consultaron con las miradas y tuvieron un momento de duda; pero la gringa les puso los reflectores de sus dedos enojados y las atrajo como con un hilo misterioso. (¡Oh, el influjo, el maleficio de las piedras preciosas.)

—Señoras—continuó Mrs. Ross—estaba diciendo a los caballeros que Cristo fué el sportman más grande que ha tenido la humanidad.

Las señoras acogieron sus palabras con unos gestos y un run-run de espanto y de admiración.

—¡No hay que asombrarse! Voy a probarlos con la verdad de los hechos, con la santa Biblia.

Las señoras se miraron angustiadas. Ellas no conocían la palabra de Cristo, les estaba vedada. En cambio la gringa estaba en sus dominios como que se desayunaba cada mañana con jamón, con huevos fritos y diez versículos de la Biblia.

—¿Qué representa para Uds. el viaje de Cristo en burro y su entrada en Jerusalén?

Si todo el pueblo le salió a recibir con palmas y ramos no era tan sólo porque fuera Cristo, sino porque acababa de batir un record de distancia, ¡un campeonato de burro!

Los hombres se reían encantados y las señoras se daban con los codos. Mrs. Ross prosiguió:

—¿Qué nos dice el paso de Jesús sobre las aguas tempestuosas, ante el asombro de sus discípulos? ¡Que Cristo fué un gran nadador. Ese solo hecho le hubiera dado en Estados Unidos el título de campeón de natación.

Mrs. Ross se daba cuenta del efecto que hacían sus palabras y continuó:

—¿Uds. recuerdan, señoras, lo que sucedió cuando vinieron a prender a Jesús? ¿No recuerdan? Pues sucedió que uno de sus discípulos, Simón Pedro, le cortó la oreja al siervo del Pontífice. Jesús le mandó guardar la espada en la vaina, pero sirvió de referee. Ese pasaje nos dá la idea de que Jesús era aficionado al box.

—¿Al box?—preguntó una de las señoras, sin poderse contener. Si Jesús era la humildad en persona, un manso de corazón, cómo podría gustarle el box, Mrs. Ross?

—Ah, no tan manso, señora. El mismo nos dice que no ha venido para meter paz en la tierra sino espada. (San Mateo, capítulo 10, versículo 34.) Y cómo sacó a las mercaderes del templo? A chicotazos! Sigo adelante, señoras.

—La misma Vía Crucis, me atrevería a decir que es una carrera de Maratón.

Las señoras retrocedieron espantadas y buscaron ganar las puertas. Mrs. Ross no se dió por vencida y las volvió a atrar con el influjo de sus brillantes, y dispuesta a llegar a su conferencia hasta el final, dijo:

—¿Por qué se asustan, señoras? Ser sportman no es pecado, como dicen Uds.—Para terminar les diré que Jesús fué hasta aviador y que la ascensión no fué otra cosa que un vuelo a larga distancia sin aeroplano y sin motor.

Mrs. Ross se abrió paso entre la boquiabierta concurrencia y no paró hasta llegar a la cantina, en la que pidió con su graciosa voz de mascadora de chewing-goom:

—Whiskey and Soda.

A N G E L A R A M O S

(Ilustración de Arístides Vallejo.)





PREMIOS PARA SPORT

Un inmenso surtido
en copas, figuras, grupos,
ha recibido la Casa Welchs



Niños Rollizos

llenos de salud, vivacidad, contento. Así suelen ser los nenes criados con la ayuda de la Emulsión de Scott. Puro aceite de hígado de bacalao en forma palatable y digerible, rico en vitaminas. Insupearable, la

Emulsión de Scott



M. R.

TALCO BORATADO



¿Irritaciones?

¡No hay que temerlas! Polvéelas usted al nene con *Talco Boratado Mennen* después del baño y cada vez que le cambie pañales.

Pídale en tiendas, farmacias y perfumerías.

MENNEN

SERIOS DISGUSTOS ENTRE MATRIMONIOS

Con frecuencia oímos hablar de matrimonios que "se tiran los platos a la cabeza," que están siempre riñendo, siempre de mal humor. Si tratamos de buscar la causa, descubriremos que uno de los dos está enfermo, nervioso, irritable, sin gusto para nada, sin deseos de hacer nada. Probablemente sus riñones tienen la culpa. Mal humor, irritabilidad, flojera, cansancio, mareos, dolores de espalda y cintura, con frecuencia indican que los riñones requieren atención. Otros síntomas de desarreglo de los riñones y vejiga son los siguientes. Incontinencia de la orina; dolor o ardor en el caño al hacer aguas; asiento o sedimento en los orines, unas veces blanco y otras veces como ladrillo molido; orines turbios o de mal olor; el orinar de gota en gota o a poquitos; la necesidad de levantarse en la noche a orinar; frialdad de pies y manos; hinchazón alrededor de los tobillos; imposibilidad de hacer fuerzas; respiración agotada y fatigosa, etc. Y no son solamente los casados, sino que también los solteros y viudos, jóvenes y viejos, sufren de los riñones y vejiga. Para combatir los síntomas mencionados recomendamos las

PASTILLAS ^d/_e Dr. BECKER

para los RIÑONES y VEJIGA.

Cómpreelas en las boticas; los boticarios las recomiendan. *Mientras mas pronto las tome, mucho mejor para Ud.*

La Fatiga

y el cansancio se interponen entre Ud. y sus quehaceres durante los grandes calores.

Ud. necesita mantener sus fuerzas, su vigor, su energía, su resistencia y lo puede conseguir fácilmente tomando las

PASTILLAS McCOY
de aceite de hígado de bacalao

LAS ORIGINALES Y GENUINAS

y si no aumenta 3 kilos en 30 días, su dinero le será devuelto.

No tienen olor ni sabor y son tan fáciles de tomar como confites. Es la forma moderna de tomar este aceite. Obténgalas en la botica.

McCOY se pronuncia MACOY

Al comprar, fíjese que este nombre esté en la envoltura

El anuncio de que la temporada Plana Díaz en el Colón, patrocinada por la Municipalidad de Lima, brindará una amplia hospitalidad a las comedias y dramas de autores nacionales tiene que ser recibido con viva simpatía y esperanza por cuantas personas siguen con interés todo lo concerniente a nuestro teatro. El estado por demás incipiente de esto mueve a lástima, y habrá que achacarlo a desorganización de quienes en anteriores ocasiones acometieron la empresa de cimentar nuestra escena y a falta de estímulo del elemento oficial, ya que los autores, siempre que

fueron llamados, respondieron gustosos y no pocos con algo más que buen deseo.

Aquí están para acreditar este aserto los nombres de Angela Ramos, María Wiesse, Ladislao Meza, Humberto del Aguila, Antonio Garland, Edgardo Rebagliati, José Chisino, Luis Góngora, Yerovi, Villarán, José Ruete, Silva Vidal, Maravoto, Julio de la Paz, Chirre Danós, Modesto Soto, Origgi Galli y algún otro que se me queda enredado entre las teclas de la Underwood.

Tres tentativas se destacan con caracteres de seriedad entre las cinco o seis que registra el anhelo de nuestro teatro. Ellas son la de Paco Ares allá por el año 1918, la de Manolo Alcón poco tiempo después y la del conjunto nacional que actuara en el Colón hace cuatro años escasos. De éstas la más digna de tomarse en cuenta, así por el logro como por la recta intención, es la última, que refrendó las aptitudes de Meza y reveló temperamentos bien dotados en Angela Ramos y Humberto del Aguila.

Pero dejemos lo pretérito y vengamos a lo presente, que nos trae una esperanza envuelta en un forro de casualidad.

La estancia entre nosotros de la compañía Plana-Díaz y el generoso rasgo cumplido por el Municipio subvencionando a ésta, pueden significar un rebrote del empeño en crear teatro nacional. Veamos cómo.

Contando, según se ha expresado, con autores de calidad y en número considerable, todavía precisan dos factores e-



senciales para poner en movimiento nuestro carro de Tespis. Ellos son: 1o. Asistencia económica de los poderes públicos y 2o. Disciplina y solvencia artísticas del conjunto escénico que se forme con tal fin.

Ahora bien, sin previo acuerdo, gracias a un feliz evento, hoy se dan dichos dos factores reunidos en la temporada del Colón: una pareja de artistas en plena eficiencia—Antonia Plana y Emilio Díaz—, en cuyo turno se agrupan algunos cómicos discretos, se halla perfectamente capacitada para emprender, con garantías de honoreo éxito, la noble y

provechosa faena de levantar la fábrica del teatro nacional. El subsidio que el Municipio ha concedido a la agrupación encuéntrase en aptitud de financiar con fructuosa largueza un vasto plan escénico enderezado a crearnos un teatro propio y digno de nuestra cultura artística.

La suerte ha querido que se nos presente la oportunidad de poner en práctica el proyecto de Felipe Sassone, consistente en el ajuste de un actor y una actriz españoles—claro está que de bien probada competencia—a quienes se encomendaría la tarea de constituir una compañía e iniciar una temporada hispano-peruana en cuanto al repertorio y los intérpretes. Todo ello se haría bajo los auspicios o con la ingerencia directa de un organismo oficial.

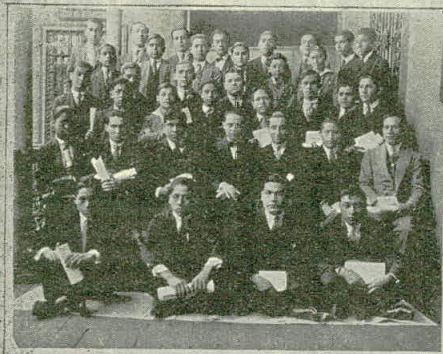
La estada en Lima de Emilio Díaz y Antonia Plana hace mucho más viable el proyecto sassoniano y pone a prueba el entusiasmo cultural de nuestros centros dirigentes. Integrada la compañía que aquél dirige con los más aprovechados elementos nacionales, que los hay merecedores de mejor fortuna en el tablado, no le sería difícil representar, además de dramas y comedias, cuadros de costumbres populares o sainetes, género cultivado por nuestros autores con remarcable acierto y que suele ir inseparablemente unido a los comienzos de toda expresión teatral.

Ojalá no caigan en saco roto las sugerencias de esta breve nota.

EGO

(Ilustración de Raúl Vizcarra)

ACADEMIA INTERNACIONAL
DE
CONTABILIDAD



Alumnos y alumnas que han sobresalido en el primer semestre de 1927



*Alumnos diurnos en uno de los patios de su amplio local de la calle de Piedra 382, Esq. La Palma. -
En el ángulo: Contador. Dr. Raul Garbin Director de la Academia Internacional.*

FIGURAS Y ASPECTOS DE LA VIDA MUNDIAL

AUSTRIA Y LA PAZ EUROPEA

La pamarada súbitamente encendida en Viena, ha arrojado una luz demasiado inquietante sobre el panorama europeo que,—según las descripciones, prolijas unas veces, simplistas otras, de sus observadores—parecía ya reajustado por el trabajo de estabilización capitalista, al cual están entregadas con alegre voluntad las naciones de Occidente desde que Alemania y Francia signaron el plan Dawes. Ahora resulta evidente que las bases de esa estabilización, destinada

convenios aduaneros con los Estados independizados, o por el gradual reactivamiento de la producción manufacturera.

En contraste completo con estas beatas conjeturas, los últimos sucesos de Viena demuestran que el proletariado austriaco no se siente demasiado distante de los días post-bélicos en que agitaba a las clases trabajadoras europeas un espíritu de violencia. Los teóricos de la democracia veían en esta violencia un mero fruto de la atmósfera material y moral dejada por la guerra. Es posible que en algunos casos episódicos haya sido acertado su diagnóstico; pero, en tesis general, hay que inclinarse a creer que la violencia proletaria acusa factores más propios. La marejada de Viena no ha sido menor que ninguna de las que, sin obedecer a un plan de golpe de Estado, se produjeron en Europa, por estallido espontáneo, en los primeros años de la post-guerra.

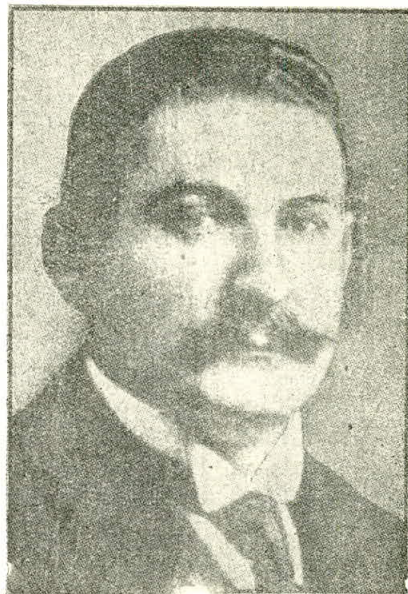
El hecho de que su origen no haya sido un conflicto de trabajo sino una sentencia judicial estimada injusta, no atenúa en lo más mínimo el valer de este movimiento como síntoma del estado de ánimo del proletariado austriaco. Y, por otra parte, es imposible que a la creación de este estado de



Monseñor Seippel, canciller austriaco

según sus empresarios a asegurar la pacífica reconstrucción de Occidente, son asaz movedizas y convencionales. Cualquiera de los problemas de la paz sin solución todavía, puede comprometerlas irreparablemente. El problema de Austria, que acaba de hacerse presente, por ejemplo.

Este problema, a juicio de los optimistas, había sido, ante todo, un problema económico,—nacido de la separación de Austria de los pueblos que antes habían compuesto juntos el Imperio de los Hapsburgos,—que la gestión sagaz del Canciller, Monseñor Seippel tenía prácticamente resuelto con los créditos patrocinados por la Sociedad de las Naciones. Las dificultades subsistentes aún, se resolverían mediante



Otto Bauer, leader socialista

ánimo no concurren los resultados negativos de la obra que se creía más o menos cumplida por Monseñor Seippel en colaboración con los banqueros americanos y europeos. Todos los datos últimos de la economía austriaca denuncian la subsistencia de una crisis industrial a la cual no es fácil encontrar salida. Austria, pueblo principalmente industrial, carece de materias primas bastantes para la alimentación de su industria. Por la insuficiencia de su agricultura, tiene un fuerte déficit alimenticio. El desequilibrio entre la producción y el consumo mundiales, no le consiente esperar, de otro lado, un crecimiento salvador de su comercio extranjero. Estas cosas no las resuelven los créditos de la Sociedad de las Naciones.

Los días de Viena no son ya tan duros como aquellos de 1922—y de julio precisamente—en que César Falcón y yo vimos caer hambrienta y agónica a una mujer en una acera del Ring. Pero la política austriaca continúa como entonces sin encontrar su equilibrio. Lo prueba, políticamente, en forma incontestable, el hecho de que el socialismo, que tiene el rol de opositor, haya conservado íntegra, y tal vez acrecentada, su gran influencia sobre las masas. El gobierno de Monseñor Seippel ha tenido necesidad de la cooperación solícita del partido socialista para contener la insurrección. El próximo gobierno se constituirá, a lo que parece, con la participación de los socialistas.

El partido socialista que, con el partido cristiano-social encabezado por Monseñor Seippel, se divide la gran mayoría de los electores, tuvo en sus manos el poder de 1919 a 1920. Acomodó en ese período su política al mismo criterio reformista que la social democracia de Ebert y Scheidemann en Alemania. En su activo no se registra sino una alerta defensa de las instituciones republicanas y un conjunto de leyes sociales y obreras. Del gobierno lo desalojaron los cristianos-sociales y los nacionalistas que ocupan el tercer puesto entre los partidos austriacos, aunque a buena distancia de los dos

mayores. Pero, bajo el prudente gobierno de Monseñor Seippel, ha continuado influyendo, con una oposición más o menos colaboracionista, según los instantes en la política gubernamental de este período. Y, si ahora se habla de su retorno al poder o de una segunda coalición con los cristianos-sociales, es porque la política de éstos no ha sido capaz ni de realizar todo lo que prometió en el orden económico e internacional ni de sustraer a las masas al dominio de los socialistas.

El socialismo austriaco no tiene, evidentemente, un criterio uniforme. Entre sus dos alas extremas, reformismo y comunismo—éste forma un partido autónomo, pero aplica a todas las luchas el método del frente único—no es probable ningún compromiso teórico. Parten de puntos de vista radicalmente opuestos. Otto Bauer, el famoso leader del partido austriaco, es uno de los teóricos máximos de la social-democracia. En esta oposición, le ha tocado, al lado de Kautsky y otros, sostener una polémica histórica con Lenin y Trotsky. El fracaso de la praxis social-democrática en Alemania, y en la misma Austria, después de la Revolución de 1918, no ha modificado la actitud de Bauer. No hay, pues, que sorprenderse de encontrarlo una vez más en abierto conflicto teórico y práctico con los comunistas de su país. Estos no constituyen un partido de importancia numérica; pero en cambio se mantienen estrechamente articulados con las masas obreras, de suerte que en cualquier momento propicio pueden ejercer sobre éstas un influjo inmensamente superior al que corresponde a su número.

El problema económico, político e internacional de Austria—que, contra un tratado defendido tan celosamente por Italia y Francia, pugna por unirse a Alemania,—ha recordado de pronto a los buenos y a los malos europeos lo artificial y deleznable de la paz y el orden de Europa.

J O S E C A R L O S M A R I A T E G U I

En

ANEMIA

DEBILIDAD-CONVALESCENCIA

Los Medicos los mas eminentes recetan

VINO y JARABE **DESCHIENS**

à la Hemoglobina **PARIS**



LAVOL



EN UN MINUTO SE ACABA LA COMEZON

Lávese con Lavol, cuando su piel enferma lo atormenta por el escozor y la comezón—las primeras gotas calman y refrescan—desaparece la comezón—el ardor del eczema se corrige—el alivio es casi instantáneo. Al cabo de un minutos, sentirá Ud. la comodidad que no había experimentado en muchos meses, quizás años.

Lavol da nueva vida a la piel—hace desaparecer las úlceras, costras, erupciones, que su piel adquiera de nuevo una superficie sana, limpia y tersa.

Lavol es la aplicación tópica ideal para las enfermedades de la piel y el cuero cabelludo. Penetra en los tejidos—da flexibilidad a la piel, sin dejar manchas ni olores desagradables.

Su mismo médico le recomendará Lavol, como lo han hecho diez mil médicos en los Estados Unidos. Ha curado casos de enfermedades de la piel que se consideraban incurables, y también le será de utilidad en su caso.

Fabricado en los Laboratorios D. D. D. de Chicago, y de venta en todas las buenas droguerías y boticas.

La Magnesia es lo Mejor para la Indigestión

No hay que curar el estómago con digestivos artificiales

La mayoría de las personas que, ocasional o crónicamente, sufren de gases, agruras o indigestión, han suspendido ya las desagradables dietas y el uso de alimentos patentados, drogas perjudiciales, tónicos estomacales, medicinas y digestivos artificiales, substituyéndolos, de acuerdo con el consejo que con frecuencia ha aparecido en estas mismas columnas, con dos pastillas de Magnesia Divina disueltas en un poco de agua y tomadas después de cada comida. El resultado ha sido que ya no sufren molestias en el estómago, comen cuanto les place y disfrutan en general de mucha mejor salud. Aquellos que usan la Magnesia Divina no temen la hora de la comida, porque bien saben que este maravilloso correctivo asimilador de los alimentos, que puede obtenerse en cualquier droguería o botica, regula el funcionamiento del estómago, neutralizando su acidez y evitando la prematura fermentación de los alimentos, y todo esto sin el menor dolor o molestia. Pruébese este plan, pero asegúrese de comprar la legítima Magnesia Divina, preparada especialmente para uso estomacal.

LA IMPORTANCIA SUPREMA DEL FIERRO EN LA SANGRE

El hierro es un componente principal de la sangre y desempeña en el cuerpo humano un papel de suprema importancia. Tan luego como la cantidad de hierro en nuestra sangre es menos de la necesaria, la sangre se empobrece, no es lo bastante rica y pura para evitar que se presente la ANEMIA y otros desarreglos. LABIOS y CACHETES descoloridos, MAREOS, JAQUECAS, MALA DIGESTION, MUSCULOS FLOJOS y blandos, CANSANCIO DEL CEREBRO, MENSTRUACIONES difíciles, falta de VIGOR y FUERZAS y deseos de no hacer nada, son síntomas de anemia o sea de SANGRE POBRE. Granos, tlacotes, tumores, escrófula, eczema y otras erupciones de la piel, son síntomas de SANGRE IMPURA. Para que desaparezcan estos síntomas de sangre pobre y sangre impura, es necesario ENRIQUECER y PURIFICAR LA SANGRE. FERROGLOBINA (pastillas) compuesto de Hierro y Hemoglobina, es un tónico reconstituyente del organismo humano y purificador de la sangre. Es fácil de tomar y no requiere dieta. Lea Ud. lo que dice el Sr. Ramon Masiel, Apartado 365, San Dimas, California: "Por medio de las presentes líneas hago saber a quien corresponda que estoy altamente agradecido y satisfecho de mi tratamiento FERROGLOBINA." Y nosotros agregamos que no hay mejor recomendación que la de un cliente agradecido. FERROGLOBINA (pastillas) se vende en las principales farmacias de todo el país. Dr. BECKER MEDICINE CO., 32 Union Square, New York.



SELLOS DE CORREO

Pracios sin competencia

Catálogo Gratis y Franco

Cuadernos para escoger

R. POULAIN 7, Rue de Provence PARIS

UNA EDICION DE LUJO

La Empresa de A B C y "Blanco y Negro" acaba de publicar la edición de lujo de **"La ermita, la fuente y el río"**. Los señores de Prensa Española ferian a Eduardo Marquina con su propio libro: primor sobre primor, la forma digna de la esencia y colmo de gentil cortesía, ya que en la copa del regalo se escancia vino del mismo cosechero poeta.

En la cubierta, Manuel Benedito nimba, con la luz que le enseñó Sorolla, la figura de Deseada, "valiente para el amor, para el desamor cobarde"; entre las páginas lucen tres pinturas bellísimas—nuevas imágenes del vate — **La Ermita**, de Menéndez Pidal; **La Fuente**, de Moreno Carbonero, y **El Río**, de Elías Salaverría; interrumpen, aquí y allá, la limpia letra impresa unos finos dibujos de Ribas, aquel Ribitas, claros ojos de tanto soñar despiertos, evocación de mis moceriles días bonaerenses, cuando yo peregrinaba por las revistas ilustradas, donde su lápiz se encontró a sí mismo a la vera de mi paisano Julio Málaga, discípulo y vencedor de Gosset, y, por último, volviendo al libro, unas opiniones ajenas—en apretado haz ditirámico—lo cierran y rematan como luminosa cauda, encendida de fervor y de aplauso.

Con la esmerada edición del rico presente quiso una pueril superstición de mi entusiasmo que ensayara la obra a mis huestes histriónicas, y allí, sobre la mesa del primer apunte, en la diurna tristeza penumbrosa del escenario sin decorar, el libro, ataviado como una mujer, se abrió en la oferta, según se hubiera abierto—¡flor, aroma y sangre!—el corazón enamorado de Deseada. Sólo entonces, en el silencio, con sombra, ausente ja cruda luz de la batería que ignora de claroscuros y devora y anula los matices, se me dió el drama de toda su riqueza emotiva; sólo entonces, de haber ei-

do el crítico que no soy, dramaturgo apenas, hubiera aprisionado por entero mi comprensión el dulce y melancólico secreto de su poesía. Pero algo supe, y pláceme decirlo en tan regocijada coyuntura.

Yo, que en una primera audición—torpe y ligero de mí—juzgué acaso excesivo y arbitrario capricho de autor el suicidio de Deseada, hallaba ahora en él la máxima vir-



Eduardo Marquina, el gran poeta, autor de "La Ermita, la Fuente y el Río".

tud poética del drama. Toda una lógica nueva, de poeta. En esta obra de teatro, al revés de otras, no era sólo dinamismo la acción; había, en el desenlace, justamente una acción interior, que parecía producirse por las palabras, y eran éstas, en labios de Deseada, las cifras de un dolor espiritual. La obra cerraba su vértice de culminación, no con un resorte escénico, no con la violencia de un suceso provocador de otro, sino por una revelación, por un desengaño, y así a Deseada no matábala el drama de todos, el acontecimiento inmediato, sino su drama interior, el saber que nunca fué amada, no que no lo era, sino que no lo ha-

bia sido, y caía fuera del círculo en que se habían producido los sucesos dramáticos; caía en un suspiro por nadie advertido, y que nadie podía recoger, con dolor de poesía ungido de renunciamiento, broche de poema dramático, y aquí toda su virtud.

Supe cómo, por la calidad nativa que de poeta tiene el autor, el verso no era una convención más del inevitable convencionalismo teatral; era fundamento y esencia de la acción, y no resorte y vehicul; era, no vestidura, ni adorno, ni perifollo, ni afeite, sino cuerpo, belleza congénita de toda la idea, y supe también cómo la poesía, que ha de buscar sus motivos en el pasado—evocación, añoranza y recuerdo—y no en el presente prosaico ni en el futuro, sin realidad plástica posible, acertaba en esta ocasión a huir de exactitudes cronológicas, a



no tener edad en lo inmutable del ambiente campesino, y hasta a vestirse con atributos eternos al encararse con el Amor y la Muerte, base de todos los dramas que no pasan, sentimientos que hermanos engendró la suerte, según el bello decir del gran Leopardi, lírico señor de la melancolía.

Y vi, por fin, teatralizada, demostrada formalmente la influencia del lugar de la acción en las comedias, por donde gana el aplauso el autor que sabe **ver** y **escoger** el sitio. Mucho antes, hablando de ello con D. Ramón del Valle Inclán, dábale el maestro una seguridad casi científica, por lo irrefutable, a la vaga sospecha de mi empirismo escénico y decíame—miej de Grecia en la cantiga de sus labios gallegos:

—Vea usted cómo en el Tenorio, en la escena de la quinta, en la querrela amorosa del burlador, es el ambiente quien da el verso: el agua limpia y serena del Guadalquivir, Sevilla al fondo, los floridos olivares, el aura que vaga llena de los sencillos olores y el ruiseñor que espera cantando el día...

En la obra de Marquina, se me ofrecía con toda diaphanidad, aplicada la doctrina del maestro. Eran los **sitios**, el claro simbolismo de los sitios, era el ambiente casi todo el elemento poético del poema. Las voces juveniles cantando en la romería, los blancos mantelillos de las merendonas, moteando de nieve los prados; el aire, con su olorillo caliente a carne asada en la brasa; el **bon vino**, que enardece los deseos del mazo, negro vino, como sangre venosa, hirviendo de rojas burbujas en la loza de los jarros de Talavera; la ermita, que enciende de amor divino y alivia de amor humano; la fuente murmuradora, cuyas aguas, que en-



D. Torcuato Luca de Tena, ilustre director de Prensa Española y autor del homenaje a Marquina.

turbia el polvo del ventoso invierno, contagian de murmuración, turbia también, a las rencorosas comadres aldeanas; y el río, el viejo padre río, barbas de espumas rizadas, con su latino prestigio deífico, el claro río, espejo de las vidas que dan a parar a la mar, que es el morir.

Aún más me dijo el libro; pero corto ya, antes que al lector pudiera saberle a puchero de enfermo esta divagación, que tiene de verdadera crítica el entusiasmo de la alabanza. La ofrenda de A B C entraña una significación que justifica lo tardío de mis palabras; ella viene a decir cómo las dimensiones del buen éxito de Marquina, son más de hondura y altura que de superficie; cómo van de arriba a abajo y viceversa; como no se han de sumar en una temporada, sino de multiplicarse en muchas; y ésta es la vida de las obras dramáticas; no una vida de representaciones, sino de años **Habent sua fata libelli**, y el libro de Marquina tiene la suerte que merece.

ENVIO

Señor director de A B C: Que su modestia y su bondad aunadas me perdonen este artículo. Piense usted que todo va dicho en beneficio y alabanza del poeta, lo que usted buscaba con generosidad que yo me guardo de elogiarle a usted, para que no niegue a mis palabras la preciosa hospitalidad de su casa. Yo se las brindo con la misma sencillez y la misma alegría con que usted—tantas veces, siempre que hubo ocasión de gloria para España—nos ofreció una copa de vino y una sonrisa, mezclado con sus obreros, en las amplias naves de A B C.

Felipe SASSONE



El gran pintor Manuel Benedito, a quien se debe la bella carátula de la edición obsequiada a Marquina.

EL PERU DE GAUGUIN

Referente a la vida de Gauguin conozco un detalle, que—aún tomándolo en lo de la exactitud, a beneficio de inventario—me ha dado siempre no poco que pensar. Sabido es que el artista tuvo, por línea materna, ascendentes peruanos. Su madre, en Perú había nacido, y aún se decía de linaje de virrey. Pues bien, fué Gauguin mismo quien hubo alguna vez de contar cómo, entre las antiguas costumbres limeñas, estaba la de que los locos fuesen mantenidos por el común, pero no en función oficial, y hospitalizándolos en manicomio u asilo; sino en forma de prestación familiar, repartiendo aquellos entre las casas de todas las familias pudientes, obligatoriamente encargadas de la guarda y pensión de aquéllos; las cuales so-



Eugenio D'Ors

ían alojarlos en la parte alta de la mansión, bien en desván, bien en camarote de azotea. De donde un contacto entre el loco de cada casa y su servidumbre y los niños de ella, no sólo frecuente, sino continuado y normal. Es de creer que éstos, sobre todo, habían de encontrar en las extravagancias del infeliz ocasión constante de juego y de regocijo. Conociendo a la gente, por otra parte, no es aventurado presumir que, en los casos de enajenación mansa, quedaba más de una vez confiada al loco la custodia y vigilancia de estos sus amigos. De aquí, a poderse hablar del loco **pedagogo**, no hay más que un paso. ¡Qué de maravillas, en la conversación con esas delirantes! ¡Cuán rico pastó de cuentos, de ensoñaciones, de

fantasmas! Y, en su moverse, ¡cuán inspirada facilidad para la cabriola, para la mímica, para el retozo! La criatura patricia que, en la biblioteca, con el preceptor se fastidiaba, bien corría luego a encontrar, en la azotea, con el loco, una compensación...

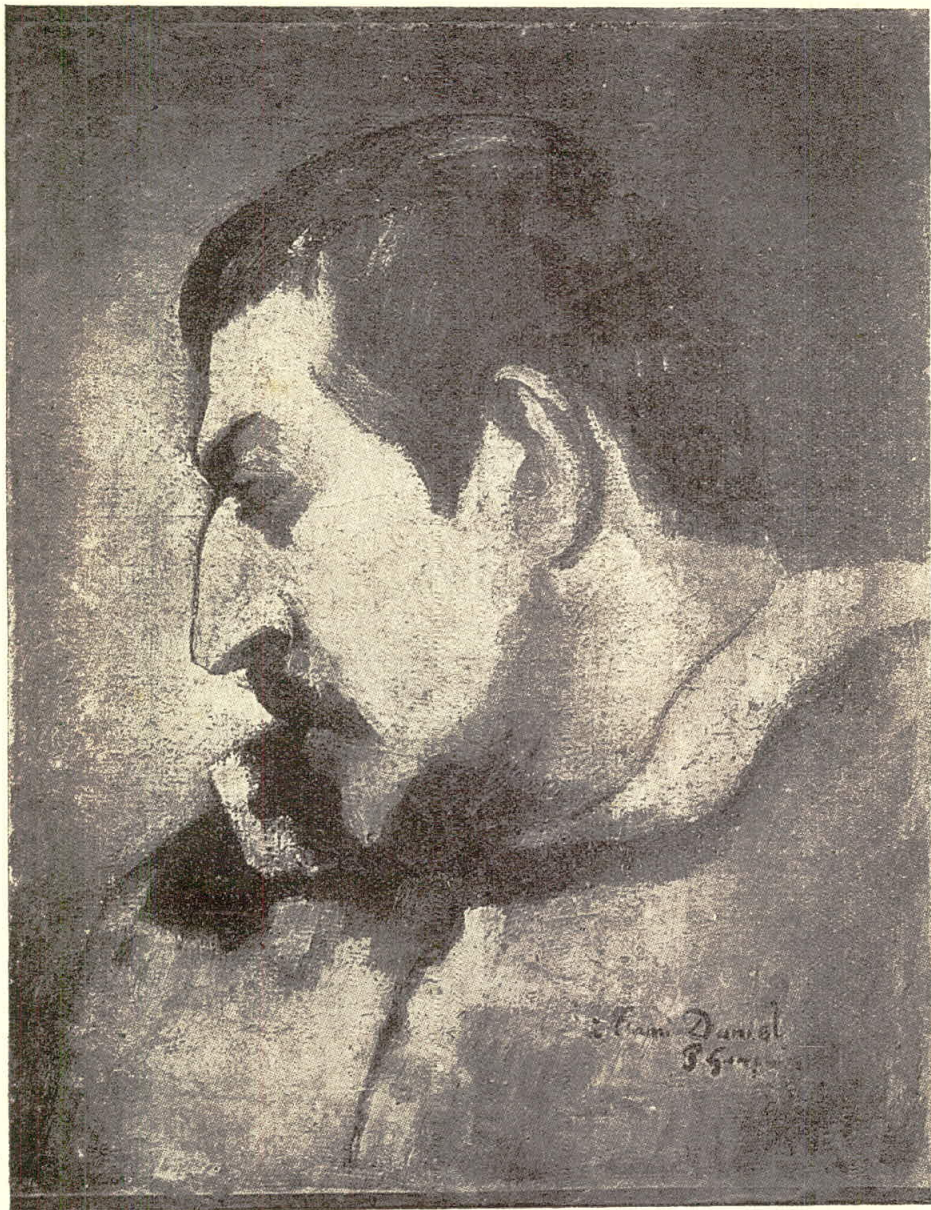
Ahora pensemos en esto: una sociedad cuya selección hubo de ser formada y educada, secularmente, con la colaboración pedagógica de los locos...

(Repito lo de la necesidad de tomar la noticia—tomada hoy a crédito de la veracidad y de la fidelidad de recuerdos de Gauguin—con cierta precaución. No estaría de más esclarecer el punto: bien podía informarnos acerca de él, Angélica Palma, escritora clarísima, docta en saberes sobre el coloniaje romántico... Mas, por lo que se refiere a mi utilización ideológica del documento aducido, su coeficiente de objetividad histórica es secundaria. ¿Que resulta luego que en el Perú no ha ocurrido nunca lo que de Lima contaba Paul Gauguin? Bien. Pues imaginemos hipotéticamente un país en que las cosas hubiesen ocurrido así. ¡Una infancia educada por locos...! Después de todo, hace más de un siglo, en cualquier país, en cualquier condición social, la infancia entera viene siendo, en menos o en más, indirectamente educada por un loco: Juan Jacobo Rousseau).

Una sociedad como ésta que evoco—o imagino—tenderá, necesariamente, en su expresión, en su estilización, **al empleo de las formas características de lo barroco.**

LOCOS Y VOLCANES.—Tengo en gran aprecio, proporcional a lo que me ha regalado en delicia, el libro de Sacheverell Sitwell, titulado **Southern Baroque Art.** "Los ensayos que componen este volumen—dice el autor en la introducción—no se refieren a lo más famoso del arte que suele conocerse como barroco. No estudian a Bernini ni a Borromini, y sólo tocan por tangencia a Venecia y a Roma". ¿Qué barroco, pues, estudia Sitwell como variedad especializada y curiosa? El barroco que él llama **meridional**, producido por una cadena de regiones, que empieza en Nápoles, y acaba de Méjico, pasando por Sicilia, España y Portugal.

No atiende Sitwell al Perú, y lo siento porque me parece que, tanto quizá como en Méjico, se encuentra en el pasado monumental y cultural de ese país, copia y riqueza de sugerencias para estudiar el barroquismo meridional, no sólo en su flujo, sino en su reflujo. No olvidemos que, en fin de cuentas, si Braga, en Portugal, posee, con el palacio llamado **del Mexicano**, uno de los



Autoretrato de Paul Gauguin.

más finos ejemplares de barroquismo meridional, en Barcelona, el otro palacio dicho de **la Virreina del Perú** es tal vez el pedazo de pared más agradable de la ciudad entera. Cuando en el Perú—y de Méjico digo lo mismo—se limpien los espíritus estudiosos mismo—se limpien los espíritus estudiosos de toda mugre nacionalista; cuando, ya limpios y con los ojos claros y el criterio en libertad, se dejen de perseguir estas fantas-

mas del "arte nacional", del "arte autóctono", del "estilo propio nacional" y otras garanbainas, el parentesco, mejor, la identidad entre una serie de invenciones formales, florecidas en lugares geográficamente muy separados, saldrá triunfalmente a la luz. Pero lo más revelador será el conmovedor enlace que será forzoso establecer entre grupo de productos cronológicamente, renacentalistas—,y aún más concretamente asignables al

que se ha llamado "segundo Renacimiento" (y también "contra Renacimiento") a la hora del mundo comprendida entre el Concilio de Trento y la Revolución—y otros productos primitivos, bárbaros, hasta prehistóricos, del indigenismo americano, por ejemplo, del arte quichua o azteca... Entonces, una de las más admirables constantes del espíritu aparecerá en la plenitud de su evidencia. Aparecerá, paladino, el hecho de que el barroquismo en la cultura, como el vulcanismo en la natura, es un fenómeno de unidad y que, si hay países en el globo, a gran distancia entre sí, a veces, uniformemente castigados por agitaciones sísmicas, otros a las mismas circunstancias, se han visto uniformemente florecidos en agitaciones barrocas. (¿Otros? ¡Hosta ciertó punto pudiera decirse, tal vez, los mismos! Sospecho aquí—¡misterio!—la existencia de una de las relaciones o obscuramente físico y o finalmente moral, más turbadoras, más escalofriantes que se conozcan.)

Son los locos para la razón lo que los volcanes para la tierra. Por la boca de locos y de volcanes, sale aquel fuego, aquella flui-

dez, aquel hervor que, en las personas sensatas y en las tierras estables están ocultos, y soterrados, y contenidos bajo siete sóidas capas de lógica y de geología. Y ahora pienso en el agricultor siciliano, plantando sus vides en los flancos del Etna. Y pienso en el padre de familia de la Lima de Gauguin, mezclando la vida de un joco a la de sus niños. Son dos acciones paralelas. Paralelas también a la del arquitecto barroco, que hincha en tumefacciones de borde de herida el contorno cuadrilateral del contorno en cada uno de los balcones del palacio Dos Aguas, en Valencia; o a la del pintor barroco, que hace arder las llamas de la Pentecostés, sobre cuerpos que ya tienen estructura, y contextura, y movimiento de llamas; o la del filósofo barroco, que, metiendo por segunda vez en la historia de las ideas, dentro del canal científico el agua viva del puro fluir, imaginó con esto una **Scienza nuova**, vertida a páginas donde parecen verse a la vez, reunidas en ímpetu y fervor únicos, la java y la locura.

Eugenio D'ORS

Embelllecimiento del cutis

F. WOLFF & SOHN
FÁBRICA DE PERFUMERÍA
KARLSRUHE
ALEMANIA

Labios Partidos

Piel reseca, manos ásperas y escamosas. Estas dolencias se alivian prontamente usando

MENTHOLATUM

Famoso por sus propiedades sanativas para el cutis.

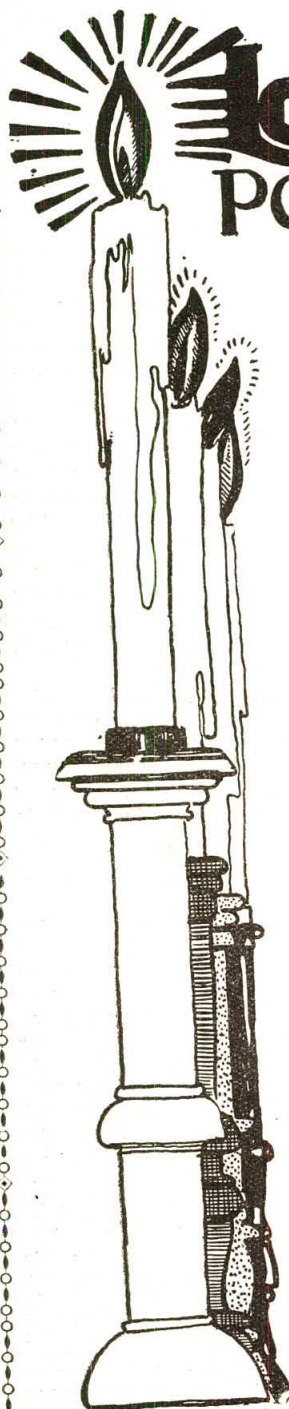
EL MENTHOLATUM ha llegado a ser indispensable en todo hogar, para innumerables afecciones como quemaduras, golpes, resfriados, etc. Usado en todo el mundo.

De venta solamente en tubos y tarros de una onza y latitas de media onza. Rechace imitaciones

Agentes: Cía. A. F. Oechsle S. A.
— LIMA —

UNMSM-CEDOC

Los CIRIOS DEL POEMA FAMILIAR



En una de las pasadas noches, mientras celebrábamos una fiesta, se produjo un cataclismo en la caja de seguridad que regula el paso de la corriente eléctrica, y quedó la casa a oscuras. Dimos entonces orden de buscar todas las velas que fueran necesarias; pero ya era demasiado tarde, y no fué posible conseguir las en cantidad suficiente para iluminar la sala en donde las parejas paseaban su desconcierto o hablaban a media voz.

Adquirimos trabajosamente ocho o diez bujías de estearina, que repartidas en los salones que era indispensable alumbrar, difundieron por ellos una claridad tan tenue que no sirvió sino para hacer más notable la ineficacia de ellas. En esto, alguien descubrió una caja contenida en cuatro cirios gastados hasta la mitad, que luego fueron encendidos

y llevados procesionalmente por cuatro de nuestros jóvenes amigos al salón de baile.

Cuando nuestros amigos irrumpieron en el

salón llevando cada uno su cirio encendido, las mujeres palmorearon de alegría porque merced a este refuerzo lumínico iban a lucir mejor sus trajes elegantes, sus joyas y porque hasta la pintura de sus labios dejaría ya de parecernos una línea de sombra.

También estaba yo a punto de alegrarme; pero cuando ví que nuestros amigos colocaban simétricamente los cuatro cirios en el centro del salón, se me antojó estar mirando una extraña ceremonia en la que oficiaba la casualidad para renovar un cuadro triste que había visto ya en otra ocasión. Entonces me pareció que asistía a un concurso de frentes jividas, de ojos hundidos y de labios cárdenos, que giraban y giraban en torno de los cirios a compás de una música burlesca. Me figuré por un momento que asistía a una de esas danzas macabras que los artistas del siglo antepasado se complacían en pintar en los cenobios, y un estremecimiento, que ahora juzgo provocado por el frío de la madrugada, me sacudió.

Sin embargo, en mi pasajera alucinación había algo de real: los cuatro cirios derramaban luz ligeramente verdosa que daba tono cárdeno a los labios y fúnebre palidez a los semblantes... Además, ¿de dónde habían sacado nuestros convidados aquellas tristes luminarias, si nó de la caja donde guardábamos como recuerdo de una penosa e íntima novela, una corona de rosas secas y otros objetos fúnebres? ¿Por qué designio misterioso del destino, en el mismo salón donde tres años antes habíamos velado a una muerta y con los mismos cirios que alumbraron su féretro, iluminábamos ahora nuestra alegría?

Si en el momento en que yo discurría acerca de estas cosas, me hubiese puesto de pié y gritado a nuestros amigos que estaban cometiendo una profanación, estoy seguro de que éstos se hubieran inmediatamente imaginado que fraguaba una disculpa para disolver la reunión. Reflexionando en esto último, decidí permanecer tranquilo, viendo danzar las parejas en torno de los cirios que habían alumbrado también nuestra noche de tristeza y de lágrimas. Los semblantes jividos, la música lenta, las pá-

lidas llamas de los cirios vacilando al paso del viento, evocaban en mí el recuerdo de aquella muerta que habíamos velado.

Volvía a ver sus ojos vidriosos, fijos para siempre, sus manos cruzadas sobre el pecho y sus coronas de flores en torno de su fúculo; y al evocar todas estas visiones sentía un espanto horrible.

El amanecer liameño, destemplado y monótono, hizo palidecer la luz de los fúnebres cirios. Las causadas parejas se concentraron entonces en el comedor ante las tazas del café humeante: algunas hablaban de lo pesada que les había parecido la fiesta, no obstante el empeño que habían puesto en bailar y divertirse, otras preguntaban con ingenuidad, por el lugar en donde se habían conseguido aquellos cirios, que seguían aún chisporroteando en el salón. Entonces yo, que había apurado todo el horror de mis evocaciones mientras los demás procuraban divertirse, sonriendo, como si fuese a contar una historia muy agradable, les dije:

—Los cirios de un poema familiar, sombrío y extraño, han alumbrado esta noche de placer con la misma fulguración doliente con que hace tres años velaron el cadáver de la dueña de esta casa. Mientras ustedes danzaban en



igual cosa de un hombre que se había pasado la noche viendo divertirse a sus semejantes bajo la luz de cuatro cirios mortuorios.

MORENO THELLESEN

(Ilustraciones de Raúl Vizcarra).

torno de ellos he estado esperando un suceso sobrenatural que viniera a advertirnos que aquel perdido espíritu que nos fué querido alentaba en la región de las sombras; pero como nadie ha visto ni sentido nada, he llegado a creer que lo sobrenatural no existe. La vida triunfa sobre la muerte: la flor que se columpia sobre nuestra mesa, puede muy bien haberse nutrido de sangre de nuestros amigos y nosotros la acercamos a nuestros labios para depositar en ella un beso y ofrecerla a la mujer que más nos agrade. En la flor como en los cirios de nuestro relicario familiar, sólo veo causas que concurren a la armonía del universo: el presente sirviéndose del pasado y la vida brotando del sepulcro como los cipreses.

Mis palabras fueron inesperadamente celebradas con una carcajada; todos creyeron que acababa de inventar una historia y que estaba rematadamente borracho cuando a semejante hora hablaba de tales cosas. Y confieso que nuestros amigos estuvieron en su derecho riéndose: Trimalción no habría realizado consideraciones tales con respecto al momento; tampoco podía esperarse



I

A fines del siglo XVIII comía el pan en esta cálida urbe, cierto sujeto que, gracias a haber soltado los cordones de su bolsa, repleta de relucientes peluconas, obtuvo del rey "carta blanca" para tomarse libertades que en cualquier otro mortal fueran pecado.

Y aunque van corridos desde entonces cien años y un pico no despreciable, prefiero conservar el incógnito del protagonista de mi cuento; no sea que algún andante caballero quiera buscarme camorra o tratarme de follón y malandrín.

Puedo decirte, sí, lector curioso, que el buenazo de Carlos IV, o mejor dicho, su

privado Don Manuel Godoy, reinaba en las Españas; y en estos sus ricos dominios, el Excmo. Sr. Bailío Don Francisco Gil de Taiboada y Lemus y Villamarín.

¡Que Dios tenga a todos en su Santa Gloria!

II

Importancia y muy grande, concedíase antaño a los derechos y prerrogativas de que gozaban determinadas familias, ya fuera por el brillo de sus blasones, ya por el de las monedas con que untar solían la mano a los todopoderosos: que "por dinero baila el can o por pan si se lo dan"; y "quien tiene dineros, pinta panderos".

Hoy, maldito el caso que haríamos de esas mercedes. De loco de atar, cuando no de borrachin irrespetuoso, sería calificado quien, por ejemplo, penetrara en la casa de Dios con chambergo puesto y calzando espuelas. ¡Qué "torcidos", Virgen Santa y qué "rsondros" los que le echarían las beatas! **E** **a** **i** **n** **d** **a** **m** **a** **i** **s**, que por bromista, daría con sus huesos en chirona.

Los delincuentes gozaban del derecho de refugiarse en los templos; y éstos, la prerrogativa del "asilo". Aquí, en Piura, sólo la Matriz se consideraba "sagrado". En su puerta principal, dos mascarones de bronce, de cuyas fauces pendían sendas argollas, hallábanse colocados al alcance de la mano, con el santo propósito de salvar la pelleja al primer truhán que de ellas se cogiera, si encontraba cerrada la "puerta del perdón". Esos mascarones, sin las argollas, ocupan hoy el plano superior de la susodicha puerta; y puedes, con sólo levantar los ojos verlos, lector amigo.

Tal privilegio—el del "asilo"—, era generalmente tenido muy en serio. Y si un Alcalde de vara—de esos de pelo en pecho que nunca han faltado—se metía de rondón en una iglesia, y haciendo mangas y capirotos de esas prerrogativas, sacaba al reo de las orejas, imagínense Ud., qué zaragata la que se armara. Se dió en Lima el caso de Alcaldes excomulgados por incurrir en tamaña heregía. En 1736, el Corregidor y Justicia Mayor de Piura, General don Victorino Montero, extrajo de la iglesia de Amotape, al criminal Francisco Arias, que se había refugiado en ella. El amarillento papej de donde he tomado estos datos, reza que un buen día—martes 10 de abril, por más señas—llega el Corregidor a Amotape con cien negros, y ordena al Cura—un mercedario llamado Francisco Ardiles—que le abra la puerta de la iglesia y lo acompañe. El Cura protesta, pero ante la enérgica actitud del Corregidor, obedece. Encuentran al criminal abrazado de la cruz; y cuando el mercedario le dice que se suelte, que no tenga miedo, que nada ha de ocurrirle, accede, para desgracia suya; pero se coge del escapulario que el religioso lleva prendido al hábito. De esta guisa atraviesan el templo; y ya en la puerta, la autoridad échale encima la garra y lo pone entre rejas en la cárcel del puerto, desde donde el **inocente cordero** dirige tiernísimas epístolas al Cura, su protector y amigo. Como no le leído hasta el fin el expediente, no sé en qué terminaría el pleito que en defensa de sus fueros, entablara al General Montero el Párroco de Paíta.

Pero, digresiones a un lado. Sigamos con nuestro cuento.

III

Bellísimo sujeto Don Juan de la Cruz;

pero el maldito flato, su tormento y desesperación, había trocado su carácter, de por sí manso y corderil, en desapacible y áspero. La tenaz exigencia de indiscretos y odiosos gases, pugnando por la cara libertad, ponían a nuestro hombre en terribles aprietos y amargándole sus horas y las de Doña Secundina, víctima propiciatoria de la importuna enfermedad de su consorte. Las gentes que frecuentaban la casa, interpretaban injustamente esos flatulentos desahogos que tenía el desventurado Don Juan de la Cruz, atribuyéndolos a falta de educación. Por más que pretendiera disimular con la silla los sospechosos ruidos, las irónicas risitas de los hombres y los agestados rostros de las damas, expresaban bien a la clara la inutilidad de la maniobra.

Así, la vida era cruej suplicio para ambos cónyuges: día a día iban quedando huérfanos de amigos; y por las calles, los transeuntes mirábanlos con sorna, llevándose el pañuelo a las narices.

No habíamos aún importado de Europa la taimada neurastenia; de otra suerte, tanto Don Juan como su esposa, la padecerían. En cambio, al pobre hombre le entraban unos arrechuchos de padre y muy señor mío, que calmaban sólo en parte, el abnegado amor de la buena compañera.

Cierta mañana que había amanecido de peor talante que nunca, con un genio de los doscientos mil demonios, su costilla tuvo una inspiradísima y genial idea: nada menos que dirigirse respetuosamente al rey, demandando licencia para... eso.

—Ya verás, hijo—decíale en tono cariñoso a su marido—como su **Sacarreal** Majestad, que tan bondadoso es, ha de poner término a tus sufrimientos. Ya lo verás...

Encantado, al principio, del proyecto, Don Juan de la Cruz, a quien había que darle el codo para que abriese la mano, en cuanto oyó a su mujer hablar de la necesidad de ponerle peso al memorialito para que no fuera a volarse en tan largo viaje, púsose de peor humor, si cabe. Pero al fin cedió, y el memorial marchó a España con escolta de áureos doblones.

Y satisfecho el buen señor de haber hallado solución a tan peliagudo problema, da de mano a penas y preocupaciones, y opérase en él notable cambio: vésele desde ese día alegre y refozón, sin acordarse para nada del flato, ni de sus **ruidosas** consecuencias; ni importarle un bledo las protestas de los vecinos.

IV

Pasaron largos meses; muchos, muchísimos. Pon, lector, diez, doce, y no andarás descaminado; que en esas dichosas edades, la comunicación entre el viejo y el nuevo continente andaba en pañales, y la llegada

del "cajón de España" conmovía a las gentes.

Mas, como no hay plazo que no se cumpla, llegó al fin la ansiada licencia, en forma de cédula real, concebida en estos términos:

"YO CARLOS IV, por la gracia de Dios, Rey de las Españas, Emperador de las Indias, rey de Castilla, de Aragón, de León, de las dos Sicilias, de Jerusalén, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarbes, de Algeciras, de Gibraltar, de las islas Canarias; duque de Borgoña, de Brabante, de Milán, conde de Barcelona, de Flandes, de Tirol; señor de Vizcaya, de Molina, etc., etc., etc.; considerando que es nuestro deber velar por la salud de nuestros amados y fieles súbditos; y que es justo de toda justicia lo que solicita nuestro leal vasallo Don Juan de la Cruz, quien, por otra parte, ha dado pruebas inequívocas de amor a su Soberano; vengo en otorgarle, como en verdad le otorgo por esta mi real cédula— y ordeno a cuantos la leyeran que la acaten so pena de incurrir en mi real disgusto—, licencia para que pueda con toda libertad, con estrépito o sin él, dar natural salida en la calle, en la iglesia, en visita, o en cualquier parte que fueré, a los gases motivo

de los sinsabores de este mi buen súbdito. YO EL REY".

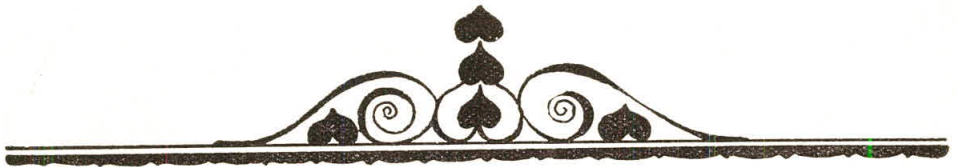
V

Refieren las crónicas que el agraciado no cabía en sí de gozo. Los compadres y comadres acudieron solícitos, a su morada, a cerciorarse de la fausta nueva. Y hubo mantel largo con el consiguiente descorche de botellas; y brindis, felicitaciones y holgorio hasta el amanecer. Y digote aquí, lector, muy en reserva, que los intestinales, prisioneros, aprovecharon del **indulto general** para hacer de las suyas.

Cuentan también las crónicas, que desde el siguiente día salió la venturosa pareja por esas calles de Dios a **lucir** la cédula del buen rey Don Carlos IV. Ella, de veinticinco alfileres, jacarandosa y peripuesta; en la cabeza, profusa de jazmines cual florido pensil, alta peineta y rico mantón bordado, de largos flecos, sobre los hombros. El, muy orondo y emperifollado, vistiendo el dominguero traje, bufanda al cuello y botines chilladores, y mirando con aire desafiador a tod el mundo. Ya no hubo púas, ni risitas burlonas; sino, antes bien, respetuosos saludos, que el beneficiado contestaba, haciendo ilimitado uso de la "licencia" que no era cosa de despreciar las dos mil peluconas nuevecitas que ella importado habíale.

(Ilustración de Aristides Vallejo)

F E D E R I C O H E L G U E R O



La Fabrica de Tejidos de Lana de

MARANGANI

ofrece en su única sucursal Bodegones 310, el mejor surtido de casimires para invierno, fabricados absolutamente en lana pura.

Nuevo surtido de casimires para señora.

LA COLECCION DE ABANICOS



Armand de Tourelle, septuagenario y celibetario, poseedor de un hotelito en la Avenida del Parc Bourdelaís, había dedicado sus últimos años a la búsqueda de los abanicos más raros y preciosos, y a este pasatiempo consagraba, quizás inconscientemente, un poco de la ternura ansiosa que dedican a los objetos y a las causas, los seres sin posteridad. Hijo único y huérfano prematuramente, había voluntariamente cerrado los ojos, y evitado toda relación, con la otra rama de su familia materna, residente en el norte de Francia, sabiéndola numerosa, de rentas mínimas y de frecuentación poco provechosa para su sórdido egoísmo. ¡Desde sus viajes en Oriente y a la China, el

círculo de sus amigos y de sus relaciones sociales había ido reduciéndose tanto que muy pronto permaneció sin comunicación con el mundo de los vivos. Era a pesar de todo, un anciano muy inofensivo, y se le consideraba, en la vecindad, como un original, un misántropo de proverbial usura.

Aj verlo pasar en sus cortas salidas, cuando el sol se mostraba entre los árboles despojados y esqueléticos, o en los días brillantes de un verano caluroso, apergaminado, medio doblado, con paso indeciso como el de un hombre distraído por una intensa vida interior, parecía un sér antiquísimo, una muestra de museo. Despreocupado enteramente de la vida exterior y de la opinión de

los demás, afectaba cubrir con el mismo indiferente desprecio a los hombres y a las modas, vistiendo los mismos trajes, los mismos redingotes, los mismos sombreros de copa alta que usara en su lejana mocedad. Sin duda era bueno, de esencia pacífica; quien sabe qué secretas heridas de amor propio, qué posibles desilusiones habían podido aniquilar sus facultades emotivas y hacer de él, un sér esencialmente a parte de los demás, hermético, desconfiado y maniático.

Armand de Tourelle, "le vieux fou", como lo llamaban todos, tenía una barba nevada y esponjosa, una tez singularmente semejante al marfil, con tonos lívidos y amarillentos, unos ojos claros de vidrio transparente.

Tenía un largo redingote verdusco, unas piernas secas. Solía efectuar el mismo paseo, en la misma dirección y hasta el mismo sitio determinado, por método, por higiene o acaso también por manía. Evitaba cruzar las calles y las avenidas frecuentadas como los Alles de Tourny en la hora en que los chicos regresan del colegio. Su aspecto raro, su originalidad fomentaba una irresistible corriente de burla. Los niños se reían a carcajadas, pero en el fondo le tenían miedo.

No hubieran supuesto las gentes al verlo caminar tan pobre, casi tan miserablemente ataviado las riquezas que contenía su casa, y la cultura artística e intelectual que escondía bajo una apariencia descuidada y huraña.

Apenas entraba en su departamento, y dejaba su sempiterno sobretodo, colgándolo en un mueble polvoriento, su mirada perdía un poco de la impenetrable expresión neutra que siempre revestía ante los ojos de los que le podían observar. Y al hallarse en su biblioteca, especie de amplio hall herméticamente cerrado, donde solía calentar la atmósfera un constante fuego de madera en una de esas inmensas, medioevales chimeneas, frecuentes en las casas bordalesas, había una actividad febril en sus gestos, al encender la luz eléctrica, y en la mirada inquisitorial que paseaba su alrededor.

Extraño cuarto el de Armand de Tourelle....

Corriendo sobre los muros, amontonadas en el centro de la pieza, vidrieras y vitrinas con abanicos desplegados, lujosísimos, de colores innumerables, de formas fantásticas, en cantidad inverosímil. La ansiedad del avaro que contempla su tesoro fraudulentamente escondido, y que atormenta la amenaza constante de posibles ladrones, la avidez del que contempla un objeto al fin poseído tras penosos esfuerzos, el amor contemplativo del amante, la ternura de una novia,

el cuidado inconmensurado e infinito de un padre a su hijo, éstas eran las expresiones que reflejaba sucesivamente la fisonomía torturada del anciano... Uno a uno, cogía los abanicos, y los iba palpando, con amor, con idolatría, los miraba, los acariciaba, sin abrirlos enteramente, como temeroso de dañarlos, de darles un pliegue falso, de verlos desbacerse, en cenizas, inquieto al observar la palidez progresiva de los colores.

Los catalogaba por la milésima vez, con una satisfacción íntima y profunda, rememorando la leyenda que acompañaba cada uno, la historia de su adquisición, de su hallazgo. Allí se encontraba reunido el esfuerzo paciente de toda su vida, el fruto de su trabajo y de sus afanes, la reconstrucción del abanico en la vida universal, desde sus lejanos orígenes en Oriente, por el cual había emprendido viaje tantas veces, a fin de orientarse mejor, y reunir datos y documentos precisos.

Abanicos primitivos del Japón, esos de plumas blancas, que según la tradición servían al emperador Won-Wan, fundador de la dinastía de Theón como signo de realeza, y como estandarte, al general Théou-ko-liang que tenía bajo sus órdenes tres cuerpos de ejército. Hojas de bambú, de plumas, de seda blanca unida, de tejidos de sedas bordados, de plumas, de pájaros, de coloridos preciosos y cambiantes en arco iris, de perlas, suficientemente finas y pequeñas para ornar los tejidos más delicados. ¡Ecrans chinos de formas cuadradas o como largas hojas de nenúfar!

Abanicos de bambú que el apasionado coleccionista adquirió a precio de oro como auténticos de la época del emperador Houant, de la dinastía de los Han, otros, que según el Li-tchao-han-lin-tchi, el emperador ofrecía a los miembros de la Academia imperial en el quinquésimo día del quinquésimo mes, y que tenían la forma de grandes palmas redondas de bambú esculpido y pintado de azul.

Armand de Tourelle conocía el detalle tecnológico de cada uno, en la historia especial del abanico en China y en el Japón desde el de hojas planas, y de hojas ovaladas, del abanico plegado como cocarda, del abanico en goutiere, del cual no pudo ofrecer un completo desarrollo sino después del análisis de los tejidos, de las plumas, y de las maderas empleadas en la confección de estos objetos de arte.

Sobre los planos sucesivos que presentaban las vidrieras, se adivinaban las disertaciones infinitas del abanico primitivo. El abanico de la India antigua, que fué objeto de utilidad antes de ser de lujo; el abanico de hojas de loto, de palmera, de plátano, de junco, el Panh-ka indostán, el Ku-

wa-hori; que según la tradición tomó ese nombre por habérselo inspirado a un indígena, el plegar y desplegar las alas de los murciélagos cuando emprenden su vuelo. El Tehamara, en mosaico de plumas, con el mango enriquecido de piedras preciosas. Añadiéndose a un mango largo, se volvía un ornamento los días de ceremonias, en la época de las grandes fiestas anuales de Dperguernanth, durante las cuales la estatua de Siva, tercera persona de la trinidad Indu, dios del destino y de la muerte, que mata para renovar, era paseado solemnemente en un carro inmenso que llevaba un elefante. . . . Bajo sus ruedas, los fanáticos se apresuraban a arrojar y tapizaban el camino con sus cuerpos, para ser aplastados y deshechos con la extraña resignación que enseña los preceptos del Pratinokka.

Abanicos multicolores, fantásticos como transportados del cuento de las mil y una noches, con arabescos imaginarios, sugiriendo motivos orientales y fantásticos, desde los treinta y seis mil encantamientos de Budha, hasta los extraños esplendores de una arquitectura única por la riqueza decorativa, tierras de sueños y de leyendas! . . . Abanicos que parecen haber conservado un vago perfume de las manos que les llevaron; abanicos de plumas de faisán, iguales a ligeras nubes, de Jade blanca como el que el emperador Chin-hi obsequió a una de sus favoritas, el Kin-po-mou-nan de láminas de oro tan finas como las alas de la cigarra donde florecen pájaros extraordinarios, animales raros escondidos bajo transparentes hojas de mica.

En otra galería muy numerosa y variada, estaban los abanicos de Francia desde sus orígenes. El italiano de nácar de perla. De la época de María de Médicis, esos abanicos de plumas, que todos los perfumadores fabricaban en ese tiempo fueron importados por la reina que introdujo y extendió su empleo en Francia, entre las damas y los jóvenes de la corte. Abanicos de Enrique III, abanicos de plumas elegantes en forma redondeada, con el mango de madera o de metal precioso, abanico de gancho, curioso objeto que se llevaba atado a la cintura por medio de una cadenita de oro. Abanicos de la Revolución sobre los cuales se lee la divisa republicana "liberté, égalité, fraternité", o el R. F. y los emblemas de la igualdad, el triángulo y el gorro frigio. Abanicos a lo Mârat, evocando la imagen de Charlotte Corday así como Haouer la representa cerca de la tina del amigo del pueblo, el abanico en una mano y la otra con el cuchillo recién ensangrentado. Abanicos del Directorio perfumados, de carey y de cuerno. Los imperceptibles de la época de Mme. de Recamier. Abanicos del fin del reino de Carlos X.,

de plumas negras y pintura dorada, de laques con dibujos chinos negro y oro.

Una colección innumerable, prestigiosa, que formaba en el conjunto de estilos, de colores y de formas como un aleteo fantástico de alas estilizadas tendidas e inmóviles, como mariposas ecuatoriales, que estarían clavadas del pecho por un acero. Esta prodigiosa colección de abanicos, verdaderas obras de arte de precio inestimable, era el solo interés terrestre de este hombre para quien se habían borrado hasta los más sagrados lazos de familia y de humanidad. Poco le importaba la vida exterior, el rumbo del mundo. Como los sabios que ignoran la realización de los problemas cotidianos de la vida, entre las meditaciones profundas de sus estudios, Armand de Tourelle había cortado, todo lazo de relación y con un egoísmo feroz, incommensurable, gozaba a la manera de un loco, de un fanático, del tesoro amasado lentamente, en un esfuerzo constante, a precio de enormes sacrificios.

Esta colección contaba más de cien estilos diferentes; de todos los países, de todas las épocas: nácar, carey, madera de sándalo, pajillas, pinturas, miniaturas del tiempo de Luis XIV, de Luis XV, papel de arroz del Japón, de la China, nada faltaba. Varios estaban estrellados de rubíes, de diamantes, de otras piedras preciosas.

Aunque los años pasaban sobre Armand de Tourelle, sin parecer tocarle, gracias al método inmutable de vida, y la frugalidad de sus gustos, y parecía uno de esos apergaminados personajes que ilustraban sus abanicos, sintió sin embargo invadirle poco a poco el problema de su muerte. Un día, como cansado de la vida, un poco más pálido, un poco más vetusto, lo descubriría la vieja Vicenta en medio de su colección prodigiosa de inestimable precio. Sería una sorpresa mundial, una revolución para la opinión pública no solamente en Burdeos, sino en Francia, en el mundo entero. Por los cuatro puntos cardinales de la tierra volarían las plumas, correrían olas de tinta de la prensa, comentando ese hallazgo de arte único; de un día a otro por el hecho de su desaparición se volvería conocido y famoso. Pero esta perspectiva agradaba poco al viejo coleccionista; su obscuro rencor contra el mundo no podía aliarse con esta brusca y póstuma popularidad. Su colección sería disputada, repartida quizás, su familia, en un proceso, se levantaría contra el fisco nacional. Surgirían los primos a la moda de Bretaña proclamando derechos a su sucesión, y si no sería a la propiedad de algún energúmeno millonario como los que hay en Estados Unidos, acabaría su bella colección de sedas, de encajes, de plumas sedosas y preciosas en una fría sala de museo en don-

de interminables e insípidas hileras de turistas los contemplarían diariamente. ¡Triste!... Triste!... No se decidía Armand de Tourelle a separarse de lo que había sido todo su amor, toda su ilusión, su única aspiración en esta vida. No se resignaba a descender, un día próximo en el sarcófago glacial y húmedo, a sufrir el contacto de los múltiples animales que comerían lentamente su cuerpo cuando la descomposición lo atacara lejos del abrigo sutil, sedoso, múltiple de las pequeñas láminas de sus abanicos! Y aunque el anciano rechazaba esta continua y creciente angustia, desesperante para él, que sin embargo tenía tan poco amor para esta vida, su espíritu subconscientemente trabajaba en la posibilidad material, brutal de hacer desaparecer todo de una vez, la destrucción de su quimérico sueño, de su obra de amor y al mismo tiempo de su existencia! Y esto le atormentaba cuando de regreso de su cotidiano paseo, ante el bracerero inmenso, la fogata de madera de la chimenea de piedra, veía crepitar las llamaradas y morir los enormes troncos de árboles seculares, y se dormía con este pensar, helado con el frío de su abandono, de su soledad, con el frío sentido de la tumba!....

Pero entonces comenzó el enigma increíble que debía resolver y solucionar con su vida.

Al despertar un día, febril y acalorado como después de una pesadilla, se dió súbitamente cuenta de que un gran número de abanicos habían desaparecido. Esos del antiguo Egipto, el Pedun y el Flabellum de inestimable valor histórico del Pharaon Rhamses, llamado el Grande, con superficie pintada de colores brillantes y ornados de dibujos admirablemente dispuestos, habían desaparecido.

Una estupefacción inmensa se apoderó del anciano; abatido, anonadado, recorrió una vez, dos veces toda su colección; en ninguna parte se hallaban. Era una pérdida irremediable, y más aún un hecho incomprendible, que tenía algo de la prestidigitación. Nadie entraba en este cuarto, él solo poseía la llave, él solo ponía el pie sobre la loza oscura, encendía el fuego. La vieja sirvienta que le servía y preparaba su cama y su frugal merienda en las horas inmutables fijadas por él desde un principio y para siempre, tenía prohibición de penetrar en el santuario. Toda introducción por las ventanas era imposible, no, no había explicación. El día anterior los había visto, estaban todos plegados en sus sitios respectivos, y hoy, nada, un vacío.

Y aunque el sol en la calle inundaba de luz la ciudad, y hacía brotar los primeros brotes en los árboles, el anciano no salió de

sus habitaciones. Febril, fatigado, nervioso, iba de un lado a otro, palpaba las sedas fantásticas, los marfiles calados, y caía luego en sombrías meditaciones.

Cuando cayó la noche, sintió sus párpados cerrarse pesadamente, aniquilando su voluntad la reacción de la subconsciencia. Y el día siguiente se repitió la escena. Numerosos abanicos le faltaban y se notaba un gran silencio vacío. Sistemáticamente habían desaparecido. Parecía un prodigio. Agobiado, no pudiéndose explicar estos sucesivos acontecimientos, el anciano desolado se lamentaba en alta voz llamándoles con los nombres más tiernos, en melopeas insensatas. Este día no salió tampoco, y no se le vió más desde entonces. Prosiguió la extraña destrucción de su obra. Así como sentía sus miembros anquilosarse, y atrasarse los latidos de su corazón, helársele las manos por la vejez, que le invadía, así se destruía el trabajo de su vida, el afán de su existencia!....

A pesar de la llave que excluía toda promiscuidad de introducción ilícita, a pesar de su voluntad, de los obstáculos infranqueables que había opuesto al enemigo, cada día le traía la confrontación de nuevos robos, nuevas pérdidas, nuevas desapariciones. Con andar vacilante, se dirigía Armand de Tourelle hacia los restantes, los miraba con ternura, los interpeaba con infinitas modulaciones, en sus nombres técnicos que su angustia deformaba, los palpaba con su mano patricia, de dedos largos, de uñas transparentes. El soplo tibio de sus labios exangües apenas lograba animar las plumas preciosas, cuando se posaba sobre ellas. E inevitablemente, la destrucción proseguía su miembros anquilosarse, y retrasarse los cálculos; tal como estaban dispuestos y alineados desaparecían los abanicos.

En la chimenea antigua de piedra, el fuego era más intenso que nunca, las intensas llamaradas ardían en resplandores inusitados con reflejos dorados y preciosos. Los abanicos firmados por Wateau, Moreau, Lancret, Lemoine, Fragonard, Gravelot, Gillet, los famosos abanicos barnizados de Mar tin que eran la gloria de la colección desaparecieron. En fin, a lo último ya, no sabiendo si acusar a las fuerzas ocultas o a los diablos, Armand de Tourelle preparó una prueba, un lazo que sería una terrible venganza.

A la hora en que cedía al sueño, y que el cansancio le rendía, a la hora en que solía reposar sobre un diván su cuerpo raquítico y encorvado, extendió sobre las hojas plegadas de un riquísimo abanico, una sustancia química de mortal efecto para el que la aspirara, la cual receta tenía de un médico italiano. Dispuso el fatal abanico en la úl-

tima línea de los restantes, y descansó entonces extrañamente tranquilo al ver realizado su secreto deseo en la destrucción de su obra, ligada a los últimos espasmos de vida, y al vengarse al mismo tiempo del que había osado violar su maniática y secreta pasión.

Varios días después en el extraño decorado de fabulosas vitrinas polvorientas y vacías halaron el cuerpo de Armand de Tourville, seco y momificado como inmune a la descomposición; en la mano medio abierta de marquesitas y de pastores pintado por

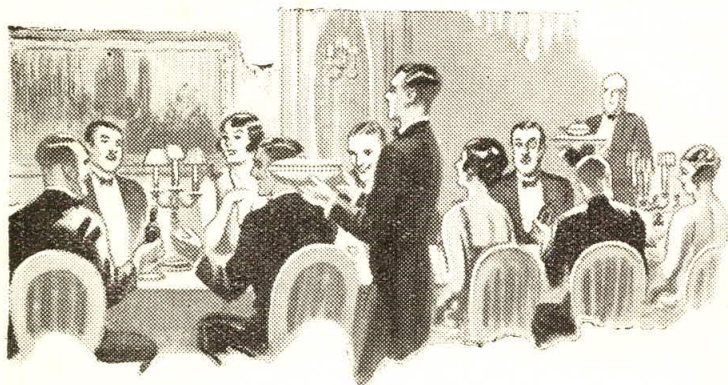
entre los dedos crispados, tenía un abanico precioso de motivos ligeros de guirnaldas Buchet... Sin duda, el "vieux fou" conservaba la misma originalidad en la muerte que durante su vida. Fué un macabro hallazgo que ocupó unas líneas en los FAITS DIVERS de un periódico girondino, un tema de conversación para las comadres del barrio.

Y nadie supo de la tragedia íntima que dramatizó su vida.

Lima, Julio de 1927.

(Ilustración de Aristides Vallejo).

J A C Q U E L I N E



Cercioraos de que obteneis la original y legitima salsa inglesa de Worcestershire.

Ved si la firma "LEA AND PERRINS" aparece escrita en blanco a través de la etiqueta roja de cada botella.

El éxito de la comida es seguro

El éxito de una comida está descontado de antemano cuando se emplea la salsa LEA & PERRINS en la preparación de los platos y mucho más si una botella de esta deliciosa salsa aparece en la mesa. Los paladares inteligentes aprecian como es debido la delicada combinación de aromas y gustos que constituyen la naturaleza sutilmente incitante de esta salsa, universalmente famosa.

La verdadera **LEA & PERRINS**
SALSA INGLESA

SABINO G. RIOS

Médico y Cirujano

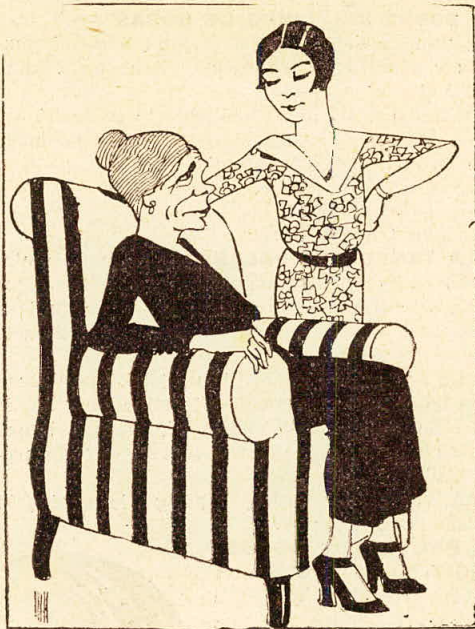
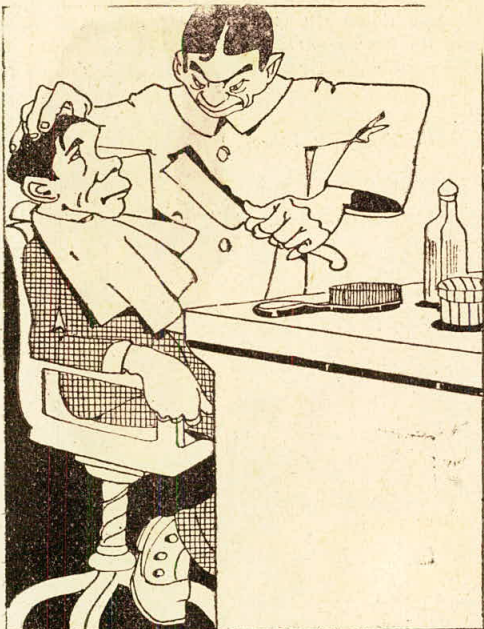
San Cristóbal de Santa Catalina 839

Teléfono No. 3286

Consultas de 8 a 9 a.m. y de 1 a 3 p. m.

RASGOS Y RASGUÑOS

Por CHALLE



El Peluquero. —¿Por qué no compra un fraseo de nuestro restaurador del cabello?

—¿Es bueno?

—Debe ser, porque nadie ha comprado más de una botella.

—No hay más que un hombre en el mundo con el que me casaría.

—¿Cómo! ¿Y no tienes bastante?



El gerente. —Dice Ud. que conoce dos idiomas: ¿Cuáles son?

La solicitante al empleo. —El de las flores y el del abanico.

—¿Como es que limpia Ud. los platos con el pañuelo?

—Es que cuando estoy resfriado, el patrón no me deja las servilletas.

LA VIDA LITERARIA Y ARTISTICA

SOBRE UN "LIBRO DE HORAS".—Se trata de una dama que no es "mujer de letras", pero que tiene el pundonor de recibir artistas y literatos en su casa, y tiene un álbum para reunir las firmas de todos ellos.

Un día ella lo ofreció abierto a Sachá Guitry.

—Maestro—le dijo—"usted no se me negará a escribir una frase en mi "libro de horas"?"

Sin titubear, Sachá Guitry sacó su reloj y escribió: "Quatre heures trent sept".

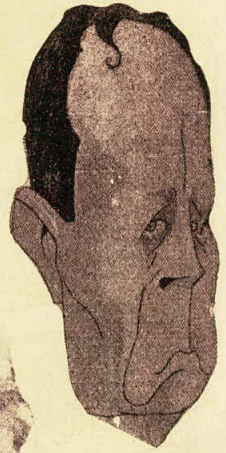
¡Las cuatro y treinta y siete!

A TANTO POR PALABRA.—La noticia circuló en Londres, y no en centros telegráficos sino literarios, de que cierta revista inglesa pagaba a Kipling sus artículos a razón de seis chelines por palabra.

La señora W, esposa de un lord, que deseaba tener un autógrafo del autor de "El libro de las Tierras Virgenes", le hizo llegar seis chelines, rogándole le escribiese "una palabra".

A vuelta de correo, Kipling le contestó: "Thanks", gracias...

PROYECTOS DE BENOIT. — Pierre Benoit prepara el libro que dice será su predilecto, una "Vida de Gambetta", su



admirado hombre público.

En la investigación sobre su personaje, ha hallado un "poema" de Gambetta. En verdad, ese poema se re-

duce a tres versos:

"Que ces murs coquets,
S'ils n'étaient discrets,
Diraient de secrets'."

Gambetta había escrito sobre un romántico castillo de Quercy



Benoit dice a sus amigos que sueña, también, en escribir una novela de costumbres, de "malas costumbres", para conformarse a la moda del día. Y si se le pide el título, responde riéndose:

—¡Monsieur de la Ferté!

UN INEDITO DE TOLSTOY.—"La Revue des Vivants", acaba de publicar un libro inédito de León Tolstoy, cuyas obras han ganado nueva boga con el éxito enorme de la adaptación cinematográfica de "Resurrección".

El libro inédito, que ahora se publica, se titula "Eva" y es una colección de aforismos sobre la mujer.

EL PEN CLUB.—Se llevó a cabo, del 19 al 23 del pasado junio, la reunión, en París, del Pen Club, agrupación internacional, que presidió, en esta ocasión, el gran novelista y dramaturgo inglés, John Galsworthy.

El tema principal, tratado en la reunión, fué el referente a las traducciones y la legislación que debe hacerse sobre la materia para resguardar los derechos de los autores.

SHAW Y FRANCE.—En una charla sostenida por Pirandello, con un cronista de Buenos Aires, el insigne dramaturgo siciliano—cuya venida a Lima parece ser cierta—contó esta interesante y sabrosa anécdota sobre Bernard Shaw y France:

Azorin — Tolstoy

Kipling — Guitry

Benoit



Anatole France

—Conoci a Bernard Shaw —dijo— en Londres, cuando efectué una gira artística por Inglaterra. Ni él entendía italiano ni yo hablaba inglés. Fué de lo más cómico nuestra entrevista. Cuando nos cansamos de desentendernos por señas, recurrimos a un intérprete... Shaw es un gran espíritu; su prosa, interesantísima, no es más que su persona llevada a la literatura.

Me contó una anecdota que le refirió Shaw, y que le ocurrió a éste cuando, en compañía de Anatole France, visitó a Italia:

—Dijo Shaw—expresa Pirandello— que una vez en Roma, decidieron visitar la Capilla Sixtina, en cuyo interior se estaban efectuando reparaciones. Con el propósito de ver bien las decoraciones, Shaw se trepó por una de las escaleras de maderas utilizadas por los obreros. France, menos ágil, le siguió a duras penas.

“Shaw pudo descender, luego, sin dificultades, pero, en cambio, France, una vez en aquellas alturas, al mirar hacia abajo, no se animó a hacer lo mismo.

“Y fué necesario enviar al más toseco y fornido de los operarios, para bajarlo.

—“El operario—dice sonriendo el humorista italiano—puso a Anatole France debajo de uno de sus brazos y descendió con él como si transportara un bulto.

(A través de la sonrisa de Pirandello me pareció advertir el deseo de éste de hacer un símbolo de aquel descenso, donde más

valió la fuerza bruta y el valor salvaje, que el talento del gran ironista francés, apunta el cronista.)

OPINIONES DE AZORIN.—Azorin está de moda. Sus resonantes polémicas sobre asuntos teatrales y sus lamentables estrenos, le han rescatado a la popularidad.

“Nuevo Mundo”, en uno de sus números más recientes, publica una interesante entrevista con el apóstol del “suprrealismo en el teatro”.

He aquí algunos de los pasajes de esta interviú:

—Azorin: ¿Ha sentido usted alguna vez la tentación de modificar algo de lo publicado

—¡Pienso en lo futuro!

—Pero volvamos al pasado. ¿Qué tipo ha creado con más amor?

—¡El pretérito! ¡Quisiera crear! ¡Quisiera crear!

—Legítimo y admirable anhelo. Pero, ¿y de los creados?

—¡No sé qué tipos! A lo mejor, un tipo secundario, que pasa desapercibido para la gente, uno lo hizo con todo cariño. Yo no sé; no sé... Ni me acuerdo del nombre de muchos de ellos.... Explicarle a usted el pro-



Emiliano Ramírez Angel



John Galsworthy

ceso de cada uno de los principales, acaso de uno solo, requeriría mucho tiempo a lo mejor; ocuparía un libro. Es lo que hacen ahora algunos autores franceses. Hace días recibí una novela de André Gide. Hoy, le-gó a mis manos un libro de él titulado **Cómo hice la novela**. Y acaso resulte más entretenido el libro explicando cómo hizo la novela que la novela misma...

EL PREMIO CHIREL.—Don Emiliano Ramírez, el sutil cronista, redactor jefe de “Blanco y Negro”, acaba de obtener el premio Chirel, otorgado por la Academia Española, por una colección de sus celebrados artículos de costumbres.

El mundo de la Pantalla

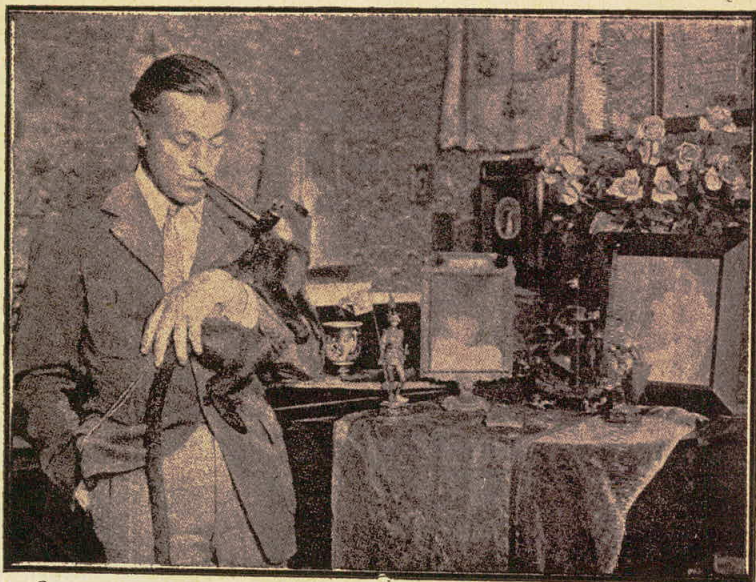
LOS ARTISTAS EXTRANJEROS TRIUNFAN EN ESTADOS UNIDOS.

—Una de las cosas que más llama la atención en el mundo artístico de los Estados Unidos, es la curiosa predisposición que existe en el pueblo norteamericano para consagrar a los artistas extranjeros. Tanto el gremio teatral, como el cinematográfico, protesta en grande contra este avance, que está haciéndoles una seria competencia. Pero sus voces no son oídas, a pesar del empeño que ellos ponen en ser escuchados. El interés de los empresarios está de por medio y ya se sabe que cuando esto ocurre, se salen con la suya.

En el cinematógrafo, durante este último tiempo, son incontables los artistas extranjeros que han figurado y figuran en los elencos de las distintas Compañías, y hasta diré que parece existir una manifiesta competencia entre ellas por presentar algo completamente nuevo y de tierras remotas. Así han surgido Gre-



Un retrato original y sugestivo de Dolores del Río



Los artistas en la intimidad: John Barrymore, en un rincón de su gabinete, jugando con su mono favorito.

ta Nissen, Lars Hanson, Ramón Novarro, el malogrado Valentino, Greta Garbo, Roy D'Arcy y Barry Norton, ambos argentinos, Antonio Moreno, Pola Negri, la brillante polaca; Arlette Marchal, la bella parisiense; Cristina Montt, chilena; Doy Alvarado, Theodore Kosloff, Raquel Meller, Chialiapine, y cien más, que sería largo enumerar. Entre las últimas adquisiciones está Dolores del Río, la sugestiva mejicana, de intrigante belleza. Su personalidad ha sido muy discutida, pero fi-

nalmente ha triunfado en forma amplia. Sus dotes interpretativas son superiores indiscutiblemente y forzosa- mente debía triunfar. Dolores fué descubierta por un Director americano durante una fiesta celebrada en Méjico. Le impresionó tan profundamente, que de inmediato le propuso actuar para el cinematógrafo. Dolores se mostró encañtada. Ni su



esposo, ni ella, a pesar de disfrutar de una excelente posición financiera y pertenecer a la mejor sociedad, titubearon en aceptar. Así fué como la bella Dolores llegó a la ciudad de los rascacielos. El ambiente le fué hostil al principio, pero

muy pronto su encanto y belleza poco común conquistaron todas las simpatías.

El pueblo americano tiene una marcada predilección por los artistas extranjeros; esto es indudable. De ahí el gran auge que éstos han tomado a últimas fechas. Nueva York resulta el centro obligado para los que quieren llegar a ser algo en el mundo de las candilejas; por no decir nada de Hollywood, lugar consagratorio de las estrellas del cine.

El caso de Dolores del Río, mujer de exquisita sensibilidad artística, pero de ninguna experiencia teatral, que ha obtenido un éxito tan grande como rotundo, es el caso de tantos otros, con sus mismos antecedentes. Es el amor del público a lo desconocido, a lo que se figura novelesco, a lo que su propia imaginación trata de rodear

Dos poses artísticas de danza, de Joan Crawford, la estrella del cuerpo perfecto.



Conrad Veidt, el formidable actor alemán, que interpreta a Luis XI, en el "Amado Bribón".

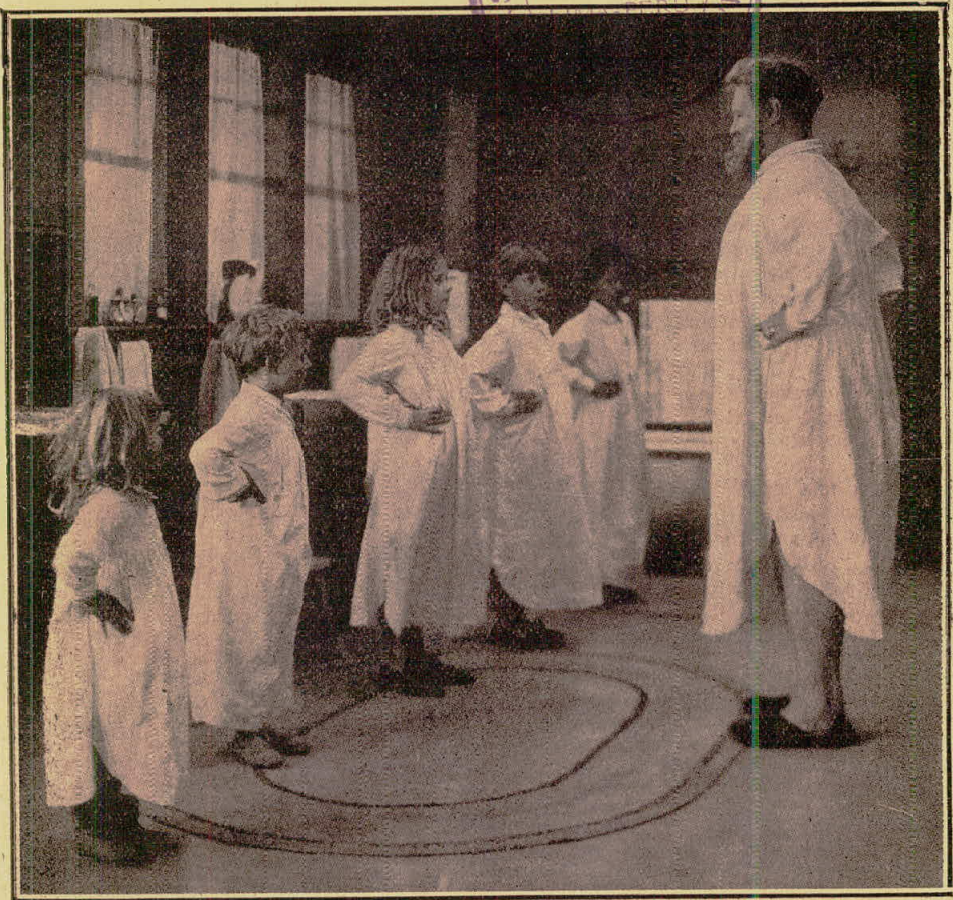


Lupe Velez, bella artista mexicana, que colabora en uno de los roles femeninos de la producción de Artistas Unidos, "El Gaucho".

de misterio. Es más difícil para una belleza de California o de Nueva Jersey, triunfar, que para una Fraulein, de Budapest, o de Viena, o para una argentina, chilena o española. La eterna atracción de lo que no se conoce, muy explicable y lógica, por cier-

to. Y este y no otro, es el por qué del éxito de tanto artista extranjero en los Estados Unidos.

Quien conozca personalmente a Dolores del Río, se formará de ella gratisima impre-



Una escena de la gran película "El camino de la carne", de la Paramount, recientemente filmada.

sión. Una persona que la conoce la describe de esta manera:

"Fui introducido inmediatamente a su presencia, y atendido en la forma más gentil que darse pueda. Recuerdo que su encantadora belleza morena armonizaba perfectamente con una magnífica toilette color sofeirino. Sus negrÍsimos y lacios cabellos estaban sencillamente peinados.

Su rostro, de una palidez ambarina, estaba animado por el brillo extraordinario de los ojos negros, de mirada profunda y aterciopelada y por unos labios de grana que sonreÍan a menudo.

Hablamos de Méjico, su tierra natal, que había tenido oportunidad de conocer recientemente.

—No puede usted figurarse lo que yo deseaba venir a los Estados Unidos. Pero le aseguro que me siento encantada de poder hablar español con usted. Es increíble lo que se echa de menos la tierra en que se

ha nacido y el propio idioma.

—Pero, ¿está usted contenta de ser actriz?—le pregunté.

—Nada puede gustarme más. Como que siempre fué mi sueño dorado...

Larry KENDALL.

¿SABE USTED QUE...

...Emil Jannings, astro refulgente de la Paramount, no nació en Alemania como muchos suponen sino en Brooklyn, el 26 de julio de 1888?

...Betty Jewel, heroína de **El último bandido**, en que Gary Cooper desempeña el papel de profagonista, nació en Nueva York, y que la primera película en que tomó parte se intituló **Huérfanos de la tempestad** y fué estrenada en 1921?

...Josephine Dunn figurará prominentemente en el reparto de una película cómi-

ca, en la cual tomarán parte Wallace Beery y Raymond Hatton, y que esta bellísima actriz fué en un tiempo corista en uno de los teatros del Broadway neoyorquino?

... Esther Ralston y Bébé Daniels "nacieron actrices", pues los padres de la primera fueron actores durante toda su vida, como así lo fueron también los de la segunda?

... Vera Voronina, célebre actriz rusa contratada recientemente por la Paramount, huyó de Moscow a uña de caballo, salvándose así de morir ante un pelotón de soldados, y que esta aristocrática y bella actriz se vió obligada a bailar en los cabarets de Viena antes de que su nombre fuese conocido en el mundo de la pantalla?

ALGUNOS FILMS NUEVOS

"Hombres de corazón" (Men of Courage) es una película en seis actos que desarrolla admirablemente un episodio heroico de la época de la colonización del Oeste norteamericano. Como tal es un documento vívido uno de los más vívidos, cabe decir, que se han escrito para la pantalla de aquel interesante período. La prodigalidad de elementos escénicos en hombres, mujeres, caballos y vehículos y el notable elenco, que encabeza el raudo caballista Jack Hoxie, hacen de esta película un buen espectáculo del género de "El grito de Batalla", que fué la "especial" del año pasado.

"El Domador de Caballos" (The Bronco Buster) es otra bonita película a cargo de nuestro agilísimo Fred Humes, cuya popularidad va subiendo de punto todos los días entre los aficionados a este género de producciones; y en honor a la verdad, séanos permitido decir que tales aficionados aumentan todos de continuo, sin duda debido a los esfuerzos de la Universal en dar a las películas de esta marca un fondo de interés



Interesantes estudios de expresión de la genial "estrella" Alla Nazimova.

humano que las haga dignas del gusto más refinado.

"El Domador de Caballos" es por su pintoresco asunto y el arte con que está desarrollada, aparte de la destreza y habilidad de su héroe y del excelente trabajo del elenco, una de esas películas que contribuyen al prestigio de la marca "Western".

"¡A Tiros" (Grinning Guns) es un "piatto" "Western" fuerte de verdad, pero con un fondo moral y humano que lo hace del todo digestivo. Jack Hoxie es el "astro", y apela con éxito a todo su variado surtido de suertes de equitación, de agilidad y fuerza para justificar el triunfo final del héroe que personifica.

GUÁRDESE DEL DOLOR de ESPALDA

Aprovéchese del aviso que le da esta primera punzada de dolor en su espalda. Considere esta punzada como una señal de que no tiene los riñones sanos. Ellos permiten que escape ácido úrico. Un tratamiento sin dilación con Píldoras De Witt pronto curará la afección, pero de descuidar este asunto o de adoptar un método de tratamiento inadecuado puede ser la causa de que acabe por quedar imposibilitado.

A veces el dolor de espalda desaparece de por sí, pero más tarde aparece de nuevo, pero presentando un cariz mucho peor que antes. No arriesgue la pérdida de su salud. Obre con rapidez. Adquiera una cajita de Píldoras De Witt, cuyo precio es muy moderado, de su farmacia hoy mismo y empiece a tomarlas de acuerdo con las instrucciones indicadas. De proceder así poco tardará en sentirse bien.

PILDORAS

De WITT

para los Riñones y la Vejiga

Estas Píldoras de fama mundial no purgan ni causan malestar o dolor alguno, y no contienen ingrediente alguno que pueda ser perjudicial aún a la constitución más delicada. Por estas razones pueden ser administradas a los niños y a personas delicadas de edad avanzada. Su empleo se recomienda de manera especial para casos de Incontinencia de orina en la cama, Inflamaciones de la Vejiga, Dolores Ardientes, Arenilla, Rigidez, Dolores Musculares, Dolores en las Coyunturas, Reumatismo, Dolores en la Espalda, Lumbago, Ciática y demás enfermedades causadas por debilidad de los Riñones o por un exceso de ácido úrico en la sangre. Las Píldoras De Witt se venden en las farmacias de todas partes del mundo y en las instrucciones para su empleo se indica que deben tomarse dos píldoras con un poco de agua antes de acostarse.



Usted se vería joven, si no tuviera

Canas

Las actrices y las damas del gran mundo conservan su eterna juventud eliminando las canas. No le cuesta a Ud. nada aprender este secreto. Lo único necesario es enviar el adjunto cupón válido por una botella de muestra gratis del Restaurador Mary T. Goldman para las Canas.

Esta delicada preparación restablece el color natural rápidamente con resultados sorprendentes. Se aplica al peinarse con el peine, siendo clara e incolora. No deja vetas, ni queda el cabello con la apariencia de estar teñido artificialmente. Puede además lavarse y rizarse como de costumbre.

Botella de Muestra Gratis

Al enviar el cupón, recibirá Ud. a vuelta de correo un equipo completo de muestra gratuito. Ensáyelo en un bucle. Cuando vea que los cabellos canos recuperan su color natural, compre una botella en cualquier farmacia.

Envíeme la muestra gratis que ofrece.

Nombre _____

Dirección _____

Ciudad _____

A _____

Agentes: señores
G. Berokemeyer & Co

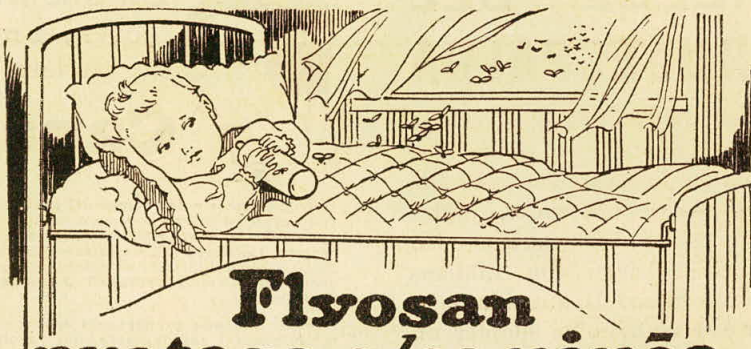


AGUA DE KANANGA DEL JAPON

Lo mejor para el tocador y el baño

RIGAUD PARIS

EN TODAS LAS BUENAS PERFUMERIAS



Flyosan *protege a los niños*

AQUELLA mosca que acaba de aparse en la carita del niño deposita las bacterias de toda clase de enfermedad contagiosa. En la leche con que se debe alimentar el niño, la mosca se cae cargada de basura. FLYOSAN es un líquido que destruye las moscas e insectos menudos. Aplicado con un aparato vaporizador, en un cuarto cerrado, sofoca los insectos sin hacer daño a las personas.

De venta en casi todas las farmacias, quincallerías, tiendas y almacenes generales.

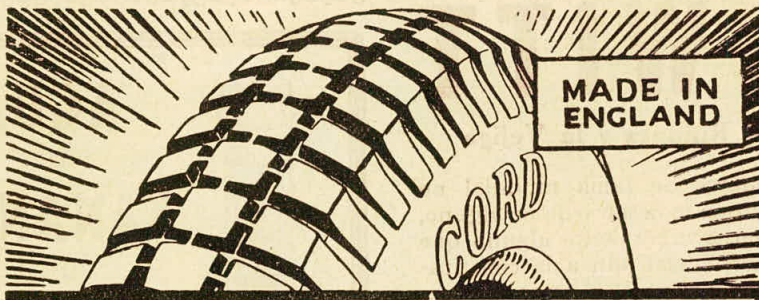
Flyosan

La palabra "Flyosan" es marca de fábrica registrada.

El pulverizador insecticida original

COLONIAL CHEMICAL CORPORATION, NUEVA YORK, E. U. A.

Agentes Exclusivos: HAROLD F. RITCHIE & CO., Inc., Nueva York, Toronto, Sydney



Hay una famosa llanta

DUNLOP

*conveniente como ninguna otra
para su carro*

Depositarios en el Perú

Wm. & Jno. LOCKETT

EL TEATRO EN EL EXTRANJERO

POR LOS ESCENARIOS EUROPEOS

Una obra de los Quintero.—La actualidad teatral se desplaza de la corte, ahuyentada por la proximidad de la canícula. La noticia sobresaliente ha tenido su escenario en el Principal, de Valencia, donde los hermanos Alvarez Quintero han estrenado, con la compañía del Infanta Isabel, una nueva comedia,

dan en la obra los tipos actuales, perfeccionados con ese don creador que los Quintero han llevado a la perfección misma. Su última comedia es de corte satírico, moderna en su construcción, noble de propósito, brillante en su sencillez.

Para dar idea de la importancia de esta nueva obra de los Quintero, basta copiar las siguientes palabras de **La Voz Valenciana**:

"Los hermanos Quintero estrenaron anoche, sin duda alguna, su obra de más enjundia. Han sutillizado su sonrisa y han encumbrado sus pensamientos. El diálogo, ágil, gracioso, natural, tiene menos palabras y más ideas; ideas valientes, recias ideas de hombres que han sentido entre la crispación de los dedos la pulsación salvaje del corazón humano".

Fué interpretada con acierto por Amparo Martí, Angelina Villar y María Brú, y por los señores Cuenca, Suárez, Sepúlveda, Mora y La Riva.

El triunfo fué excepcional, y los hermanos Quintero pronunciaron palabras de gratitud en respuesta a las incansables aclamaciones del público.

En Barcelona.—El Teatro Intimo, de Barcelona, ha representado un magnífico poema dramático, titulado **Fra Gari**, original del joven poeta catalán José María Casas de Muller. Está escrito en verso e inspirado en la leyenda **Montserratín**, de **Fragari**. El señor Casas de Muller ha sacrificado, en aras de su fluente y desbordante vena poética, la legitimidad, veracidad y sentido cristiano de la leyenda, y ha substituido con la fantasía los pasajes típicos y privativos.

Autor e intérpretes cosecharon aplausos reiterados al final de los tres actos del poema.

El festival internacional del Teatro.—En París, en el teatro de los Campos Eliseos, ha empezado el festival de que hablábamos hace algunas semanas. Rompió filas una compañía danesa del teatro Real de Copenhague, con la comedia **Erasmus Mon Fanus**, de Ludvig Holberg, autor del siglo XIII, a quien se llama el Molière escandinavo. Eras-



El actor inglés Hugh Miller, en el papel de "Jingle", en "Pickwick", de Dickens.

en tres actos, titulada **La cuestión es pasar el rato**. Logró un éxito clamoroso. "Una obra extraordinaria—dice el crítico de **La Voz Valenciana**—, un acto, modelo magnífico, insuperable, de comedia, y la afirmación de unos ingenios que se remontan sobre el altísimo pináculo de la gloria". Y luego afirma que **La cuestión es pasar el rato** es la más enjundiosa comedia de los ilustres sevillanos. Abun-



El comediante alemán Gerhard Meininke, en "Ricardo III", de Shakespeare

mus es, en efecto, a juicio de la crítica, una segunda edición del **Tartufo**.

Farsa llena de humorismo, sencilla y clara, donde un joven estudiante, hijo de campesinos, que regresa a su aldea con el or-

gullo de su ciencia filosófica, discute con todo el mundo, desprecia a sus padres y rechaza a su novia porque ésta ha osado negar que la tierra sea redonda. Pero un capitán le alista por fuerza en el Ejército y, después de una disciplina

rígida y violenta, el estudiante escolástico se aviene a afirmar, con su novia, que la tierra no es redonda, sino plana y recta... Con lo cual termina la obra en matrimonio.

La obra es muy ingeniosa, rica en situaciones humorísticas, del más puro humorismo clásico, y en tipos caricaturescos, a la manera de Molière.

La compañía danesa, que produjo muy buen efecto a los parisienses, y que hizo gala de una presentación original y fastuosa, interpretó también un drama mímico y simbólico titulado **Scara-**



Una escena de la obra "Juana de Arco", representada, en Cartagena, por los alumnos del Patronato, con motivo de las bodas de oro de la Superiora, Sor María Mahion.



“Don Juan”, de Mozart, que se representa actualmente en Bruselas

mouche, letra de Knudsen y música de Si-
bellus.

El oro, de Paul Fort.—En el Odeón, de París, se ha estrenado una comedia histórica del poeta Paul Fort. El personaje central es Felipe el Hermoso, que aparece por el año 1295, cuando terminaba la reconquista de Aquitania y cuando el Papa Bonifacio VIII le prohibió establecer impuestos contra el clero. Dejó Aquitania, y, para obtener y sellar la paz con los ingleses, casó a su hija Isabel con el futuro Eduardo II. Después de su lucha victoriosa contra Bonifacio VIII, fué absuelto por Benedicto XI, y Clemente V se instaló en Avignón. Los resultados de esta intervención de lo espiritual en lo temporal fueron los siguientes: Inglaterra continuó en Aquitania, el hijo de Eduardo y de Isabel reivindicó el Trono de Francia y sobrevino la guerra de los cien años. Para la Iglesia tuvo por resultado el cautiverio de Babilonia, de donde salió el

gran cisma y, consiguientemente, la reforma.

Con tan amplios materiales históricos, Paul Fort ha construido una interesante comedia, que el público francés y la crítica han acogido con entusiasmo.

El teatro de vanguardia.—La única novedad madrileña es el estreno, en el Alkazar, de un apropósito en tres cuadros, que ha servido de pretexto para que las señoritas Pyi y Myl, incipientes bailarinas, tuvieran su arte gracioso y su belleza juvenil.

El teatro de vanguardia es una sátira contra las tendencias modernas. Los autores suministran una receta modernísima y original: el teatro simultáneo, consistente en representar, simultáneamente, los tres actos de una comedia para aquellos espectadores que llegaron tarde a la sala y que no pudieron oír los dos primeros actos.

El público rió mucho y aplaudió. Las señoritas Pyi y Myl logran un éxito clamoroso.

S A N T O R E L L O



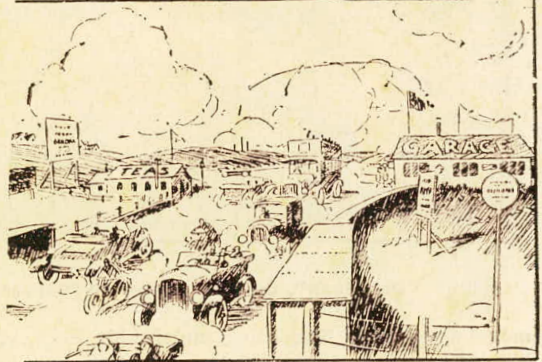
PARA REIR UN RATO



DE SERVICIO

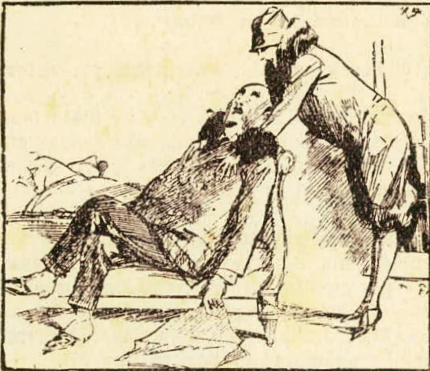
—Anoche, en el baile de máscaras, no se separó usted un momento de mí, ahora no cesa de seguirme. ¡Le ruego que haga el favor de retirarse!

—¡Imposible! Soy un policía encargado por su marido de vigilarla.



PROGRESO

Transformaciones que han experimentado los lugares en que antes se podía uno recrear con la vida sana y apacible del campo.



TODO ES GANANCIA

—¡Oh queridito! Ayer jugué a las carreras y he ganado; hoy he vuelto a jugar, y... has perdido tú.



ANIVERSARIO

Ella.—Mañana hace quince años que nos casamos. ¿Te parece que matemos el gallo?

El.—¿Y qué culpa tiene el pobre animalito?



POR AMBICIOSO

—Sí, señora; mi vecino murió ayer.

—¿De la "gripe"?

—No; es que se hizo mal un remedio que tomé para no envejecer.