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L A

E n e l s a l ó n d e s e s i o n e s d e l a M u n i c i p a l i -
d a d d e L i m a , s e v e r i f i c ó , e l d o m i n g o p a s a d o ,
l a c e r e m o n i a i n a u g u r a l d e l a C o n f e d e r a c i ó n
d e E m p l e a d o s d e L i m a y C a l l a o , r e c i e n t e -

m e n t e c o n s t i t u í d a , a c t o , q u e r e v i s t i ó g r a n
s o l e m n i d a d y a l q u e a s i s t i ó e l P r e s i d e n t e d e

J a R e p ú b l i c a . D a m o s g r á f i c o s .
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E N H O N O R D E L A L C A L D E D E L C A L L A O

E n e l C e n t r o N a v a l d e l C a l l a o , s e v e r i f i c ó
e l s á b a d o p a s a d o , e l g r a n b a n q u e t e o f r e c i d o
p o r e l p e r s o n a l d e l a A r m a d a a l e n t u s i a s t a

y p r o g r e s i s t a A l c a l d e d e l p r i m e r p u e r t o ,
d o c t o r C a r l o s R o e , e n p r u e b a d e s i m p a t í a y
a d h e s i ó n , c o n m o t i v o d e s u c u m p l e a ñ o s .
O f r e c e m o s g r á f i c o s d e e s t a j u s t a d e m o s -

t r a c i ó n .
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F I G U R A S Y A S P E C T O S D E L A V I D A M U N D I A L

" I N D O L O G I A " P O R J O S E V A S C O N C E L O S

N a d i e h a i m a g i n a d o e l d e s t i n o d e A m é -
r i c a c o n t a n g r a n d e a m b i c i ó n n i t a n v e h e -
m e n t e e s p e r a n z a c o m o J o s é V a s c o n c e l o s e n
e l p r e f a c i o d e " L a R a z a C ó s m i c a " , c u y a t e -
s i s e s e n c i a l e n c u e n t r a e x p l i c a c i ó n y d e s a r r o -
l l o a d m i r a b l e s e n " I n d o l o g í a " , e l ú l t i m o i -
b r o d e p e n s a d o r m e x i c a n o . E l o b j e t o d e l
N u e v o M u n d o , s e g ú n e s t e t e s i s q u e a s p i r a
m á s b i e n a s e r u n a p r o f e c í a , e s l a c r e a c i ó n
d e u n a c u l t u r a u n i v e r s a l . E n e l s u e l o d e
A m é r i c a s e c o n f u n d i r á n t o d a s l a s r a z a s , p a -
r a p r o d u c i r l a r a z a c ó s m i c a . C o n c l u y e c o n
l a c u l t u r a o c c i d e n t a l , q u e s e c a r a c t e r i z a y a
p o r s u f u e r z a e x p a n s i -
v a y s u i d e a l e c u m é n i -

c o , l a e d a d d e l a s c u l -
t u r a s p a r t i c u l a r e s . L a
m i s i ó n d e A m é r i c a e s e l
a l u m b r a m i e n t o d e l a
p r i m e r a c i v i l i z a c i ó n c o s -
m o p o l i t a . U n i v e r s a l i d a d ,
d i c e V a s c o n c e l o s , d e b e
s e r n u e s t r o l e m a .

" I n d o l o g í a " , d e s b o r d a
a s i l o s l í m i t e s d e " u n a
i n t e r p r e t a c i ó n d e l a c u l -
t u r a i b e r o - a m e r i c a n a " ,
q u e e s c o m o n o s v i e n e
p r e s e n t a d a , p a r a t o c a r

l o s d e u n a u t o p i a - e n
l a m á s p u r a y n o b l e a -
c e p c i ó n d e l v o c a b l o . Y ,
p o r e s t o , n o e s e l l i b r o
d e u n s o c i ó l o g o n i d e
u n h i s t o r i a d o r n i d e u n
p o l í t i c o , s i e n d o , s i n e m -
b a r g o , a u n t i e m p o , h i s -
t o r i a , s o c i o l o g í a y p o l í -
t i c a , p o r s e r e l l i b r o d e
u n f i l ó s o f o . L a f i l o s o f í a ,
r e c o b r a a q u í s u c l á s i c a

r i a l e s , n o s e e n t r e g a s i n o p a r c i a l o f r a g -

m e n t a r i a m e n t e . E s u n s e c r e t o d e l e s p i r i t a
c r e a d o r .

V a s c o n c e l o s c o n s t r u y e s u t e s i s , s i n e u i -
d a r s e d e s i s t e m a t i z a r l a c o n l ó g i c a r i g u r o s a
y p e d a n t e . S u p r o c e d i m i e n t o n o c o n d u c e a
l a f o r m a l i z a c i ó n r í g i d a . Y s u o b r a , t i e n e , p o r
e s t o , c o m o é l l o a n h e l a , m á s d e m u s i c a l q u e
d e a r q u i t e c t ó n i c a . E l p e n s a m i e n t o d e V a s -
c o n c e l o s , a f r o n t a l o s r i e s g o s d e l o s m á s i n -
t r é p i d o s v u e l o s ; p e r o s e c o m p l a c e s i e m p r e
e n r e t o r n a r a l a n a t u r a l e z a y a l a v i d a d e
l a s c u a l e s e x t r a e s u e n e r g í a . E l c o n c e p t o s e
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m e z c l a e n s u s o b r a s c o n

e l r e l a t o , l a i m p r e s i ó n ,
l a p o e s í a . S u p r o s a , t i e -
n e u n c o n t a g i o s o c a l o r
l i r i c o . C a d a i d e a , n o s
d e s c u b r e , e n s e g u i d a ,
e n V a s c o n c e l o s , s u r a í z ,

s u p r o c e s o , e s t o y p o r
d e c i r q u e s u b i o g r a f í a .
P o r e s t o , e l g r a n m e x i -
c a n o , n o n o s o f r e c e

n u n c a t e s i s f r í a s , i d e a s
c o n g e l a d a s , s i n o
p e n s a m i e n t o m ó v i l , v i -

v i e n t e , c á l i d o , e x p r e s a -

d o c o n s u f l u e n c i a y s u
m o v i m i e n t o . Y p o r e s -
t o , t a m b i é n , s u o b r a

t i e n e e n p a r t e , u n c a -
r á c t e r m a r c a d a m e n t e

a u t o b i o g r á f i c o - c o m o
s u c e d e e n e l p r ó l o g o d e
" I n d o l o g i a " y l a s c r ó -
n i c a s d e v i a j e d e " L a
R a z a C ó s m i c a " q u e

p r o v i e n e d e u n a p r o -
f u n d a a d h e s i ó n , m á s

q u e a l c o n c e p t o m i s m o ,
a l a s p e r c e p c i o n e s q u e l o n u t r e n , a l a n a -
t u r a l e z a q u e l e p r e s t a m a t i z y e m o c i ó n , a l
h e c h o q u e l e c o m u n i c a d i n a m i s m o y l e a - o
t r i b u y e o b j e t o .

J o s é V a s c o n c e l o s

f u n c i ó n d e c i e n c i a u n i v e r s a l , q u e d o m i n a

y c o n t i e n e t o d a s l a s c i e n c i a s , y q u e s e s i e n -
t e d e s t i n a d a , n o s ó l o a e x p l i c a r e i l u m i n a r
l a v i d a , s i n o a c r e a r l a , p r o p o n i é n d o l e l a s
m e t a s d e u n a i n c e s a n t e s u p e r a c i ó n . E l f i -
l ó s o f o r e t o r n a a u n a t r a d i c i ó n e n q u e e n -
c o n t r a m o s a P l a t ó n y s u R e p ú b l i c a , p a r a

a p l i c a r t o d a s l a s c o n q u i s t a s d e l c o n o c i m i e n -
t o a l a c o n c e p c i ó n d e u n a r q u e t i p o o p l a n

s u p e r i o r d e s o c i e d a d y d e c i v i l i z a c i ó n .
E s t a c o n c e p c i ó n , p o r l a l i b e r t a d y l a a u -

d a c i a c o n q u e s e m u e v e e n e l t i e m p o , s e c o -
l o c a f u e r a d e l a l c a n c e d e l a c r í t i c a , f o r z a d a
a c o n t e n t a r s e c o n e l a n á l i s i s d e s u s m a t e -
r i a t e s h i s t ó r i c o s y c i e n t í f i c o s . E l s e c r e t o d e
l a a r q u i t e c t u r a i m a g i n a d a c o n e s t o s m a t e -

¿ C ó m o l l e g a V a s c o n c e l o s a s u t e o r í a d e

l a m i s i ó n d e A m é r i c a : c u l t u r a u n i v e r s a l y
r a z a c ó s m i c a ? P a r a e n t e n d e r b i e n e s t a c o n -

c e p c i ó n h a y q u e c o n o c e r s u s l e y e s , s u a n -
d a m i a j e t e ó r i c o . V a s c o n c e l o s , l o s e x p o n e

a s í : " L a p r i m e r a h i p ó t e s i s q u e t o m o p a r a
o r g a n i z a r e l c o n c e p t o d e n u e s t r o s i d e a l e s
c o l e c t i v o s , y q u e m e s i r v e c o m o d e h é l i c e
p r o p u l s o r a e n e l v u e l o d e l p e n s a m i e n t o h a -

c i a e l f u t u r o , e s m i t e o r í a d e l o s t r e s e s -
t a d o s d e l a c i v i l i z a c i ó n . V e o e l p r o b l e m a d e l
m u n d o , n o y a s u b d i v i d i d o e n m i s i o n e s p a r -
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c i a l e s q u e a c a d a r a z a y a c a d a p e r í o d o h i s -
t ó r i c o h a c o r r e s p o n d i d o d e s a r r o l l a r , s i n o e n -
g l o b a d o e n t r e s g r a n d e s c i c i o s , h a c i a l o s
c u a l e s h a v e n i d o c o n v e r g i e n d o l a h i s t o r i a y
c u y a c o n s e c u c i ó n t o d a v í a n o a l c a n z a m o s a
m i r a r . E s o s t r e s g r a n d e s c i c l o s , s o n e l m a -
t e r i a l i s t a , e l i n t e l e c t u a l i s t a y e l e s t é t i c o . N o
i n s i s t i r é e n e l d e s a r r o l l o d e e s t a t e s i s , q u e
y a v a r i a s v e c e s h e p r o c u r a d o e s b o z a r y d e -
f i n i r . I n s i s t e s o l a m e n t e e n a s e n t a r l a y a ñ a -
d o q u e l a h i s t o r i a d e c a d a u n a d e l a s g r a n -
d e s c i v i l i z a c i o n e s p o d r í a d e m o s t r a r n o s a
a p a r i c i ó n s u c e s i v a d e c a d a u n a d e e s t a s é p o -
c a s q u e s e c a r a c t e r i z a n p o r e l p r e d o m i n i o ,
y a d e u n o , y a d e o t r o d e l o s f a c t o r e s q u s
s i r v e n d e b a s e a l a d i f e r e n c i a c i ó n . E l p e r í o -

d o m i l i t a r , q u e c o r r e s p o n d e a l r é g i m e n d e
t r i b u ; e l p e r i o d o d e l i n t e r c a m b i o , l a s c o n -
v e n c i o n e s y l o s a r r e g l o s i n t e l i g e n t e s , q u e c o -
r r e s p o n d e a l d e s a r r o l l o d e l a s i n s t i t u c i o n e s
y d e l a c i v i l i z a c i ó n , y , f i n a l m e n t e e l p e r í o d e
e s t é t i c o q u e c o r r e s p o n d e a l a c o n c e p c i ó n
e m o t i v a , r e l i g i o s a y a r t í s t i c a d e l a v i d a . T e r -
c e r p e r i o d o , q u e h a s i d o p a r a t o d a s l a s g r a n -
d e s c u l t u r a s c o m o u n a m e t a , n o o b s t a n t e q u e
t o d a s , h a s t a h o y , h a n d e c a í d o a n t e s d e a l -
c a n z a r l a . H a n d e c a í d o p o r q u e l a c o r r u p c i ó n

i n t e r n a , a t r a i c i o n a r l a s n o r m a s s u p e r i o r e s .
l a s h a p u e s t o o t r a v e z a m e r c e d d e l a p e t i t o
y l a i n c r e d u l i d a d d e l i d e a l " .
N u e s t r a c i v i l i z a c i ó n , n o h a c u m p l i d o a ú n ,

s e g ú n V a s c o n c e l o s , s u c i c l o i n t e l e c t u a l d i v i -
d i d o p o r e l a u t o r d e " I n d o l o g í a " e n t r e s
p e r i o d o s : e l d e l a b o g a d o , e l d e l e c o n o m i s t e
y e l d e l i n g e n i e r o . E l p r i m e r o c o r r e s p o n d e
a l d e l a e l a b o r a c i ó n d e , d e r e c h o y l a s u j e -
c i ó n a s u s l e y e s d e l a s r e l a c i o n e s a s í d e l o s

i n d i v i d u o s c o m o d e l o s p u e b l o s . E l s e g u n d o
d e b e c o n d u c i r a l s o m e t i m i e n t o d e l c a p i t a !
a l o s f i n e s c o l e c t i v o s ; a l t r i u n f o d e l o s t é c -

n i c o s d e l a e c o n o m í a s o b r e l o s c a p i t a n e s d e
l a i n d u s t r i a p r i v a d a ; v a l e d e c i r a l a r e a l i -
z a c i ó n d e l s o c i a l i s m o . E l t e r c e r o s e r á e l

p e r i o d o d e l a t é c n i c a , d e l a i n g e n i e r í a , d e l
d o m i n i o d e t o d a s l a s f u e r z a s y r e s i s t e n c i a s

d e l a n a t u r a l e z a , p o r l a c i e n c i a a p l i c a d a .
( V a s c o n c e l o s h a r í a j u s t i c i a a L e n i n , s i r e -

c o n o c i e r a a l g e n i a l r e v o l u c i o n a r i o l a g l o r i a
d e h a b e r s o ñ a d o , c o m o n a d i e a n t e s q u e é l .
e n e s t a e t a p a , c u a n d o p l a n e a b a c o n i l u m i -
n a d o e m p e ñ o l a e l e c t r i f i c a c i ó n d e R u s i a . )
P e r o e s t o s p e r í o d o s , p r o g r e s a n , s i n d u d a ,

p a r a l e l a m e n t e . M a s o p t i m i s t a q u e V a s c o n c e -
l o s , y o p i e n s o q u e d e l o s d o s ú l t i m o s , - e l

d e l e c o n o m i s t a y e l d e l i n g e n i e r o - e l m u n -
d o c o n t e m p o r á n e o , n o s p r e s e n t a y a l o g r a -
d a s a n t i c i p a c i o n e s . A u n q u e V a s c o n c e l o s , c o n
u n a f a l t a d e j u s t i c i a y d e l u c i d e z q u e c o n s -
t e r n a n e n u n a m e n t e c o m o l a s u y a , s e i n -
c l i n e a n e g a r l o , l a o b r a d e l a r e v o l u c i ó n r u -
s a r e p r e s e n t a u n g i g a n t e s c o e s f u e r z o d e r a -
c i o n a l i z a c i ó n d e l a e c o n o m í a . Y e l a v a n c e

h e r ó i c a m e n t e g a n a d o p o r R u s i a h a c i a e l s o -

c i a l i s m o - e n m e d i o d e u n m u n d o h o s t i ,
d e n t r o d e l c u a l , n i a u n l o s f i l ó s o f o s m á s
a t r e v i d o s e n s u p r e v i s i ó n d e l p o r v e n i r s o n
c a p a c e s d e m i r a r l a s i n p r e j u i c i o s - n o s i n d i -
c a q u e n o t o c a r á a E s t a d o s U n i d o s , c o m o
V a s c o n c e l o s c o n s i d e r a p r o b a b l e , s i n o a l a
U n i ó n S o v i é t i c a , l a r e a l i z a c i ó n d e l s o m e t i -
m i e n t o d e l d i n e r o y l a p r o d u c c i ó n a l o s p r i n -
c i p i o s d e l a e c o n o m í a y l a j u s t i c i a s o c i a l e s .
L a a u s e n c i a q u e l o s e s p í r i t u s d e l a n u e -

v a g e n e r a c i ó n t e n e m o s q u e c o n s t a l a r , c o n
u n p o c o d e t r i s t e z a y d e s e n c a n t o , e n l a o b r a
d e V a s c o n c e l o s , e s l a a u s e n c i a d e u n s e n t i -
d o m á s a g u d o y d e s p i e r t o d e i o p r e s e n t e . L a
é p o c a r e c l a m a u n i d e a l i s m o m á s p r á c t i c o ,
u n a a c t i t u d m á s b e l i g e r a n t e . V a s c o n c e l o s n o s
a c o m p a ñ a f á c i l y g e n e r o s a m e n t e a c o n d e -
n a r e l p r e s e n t e , p e r o n ó a e n t e n d e r l o n i u t i -
l i z a r l o . N u e s t r o d e s t i n o e s a l u c h a m á s q u e
l a c o n t e m p l a c i ó n . E s t a p u e d e s e r u n a l i m i -
t a c i ó n d e n u e s t r a é p o c a , p e r o n o t e n e m o s
t i e m p o p a r a d i s c u t i r l a , s i n o a p e n a s p a r a
a c e p t a r l a . V a s c o n c e l o s c o l o c a s u u t o p í a d e -
m a s i a d o l e j o s d e n o s o t r o s . A f u e r z a d e s o n -
d e a r e n e l f u t u r o , p i e r d e e l h á b i t o d e m i -
r a r e n e l p r e s e n t e . C o n o c e m o s y a d m i r a -
m o s s u f ó r m u l a : " P e s i m i s m o d e l a r e a l i -
d e d ; o p t i m i s m o d e l i d e a l " . P e r o o b s e r v a n -
d o l a p o s i c i ó n a q u e l l e v a a l q u e l a p r o f e -
s a d e m a s i a d o a b s o l u t a m e n t e , p r e f e r i m o s
s u s t i t u i r l a p o r e s t a o t r a : " P s i m i s m o d e l a
r e a l i d a d ; o p t i m i s m o d e l a a c c i ó n " . N o n o s
b a s t a c o n d e n a r l a r e a l i d a d , q u e r e m o s t r a s
f o r m a r l a . T a l v e z e s t o n o s o b l i g u e a r e -
d u c i r n u e s t r o i d e a l ; p e r o n o s e n s e ñ a r á , e n
t o d o c a s o , e l ú n i c o m o d o d e r e a l i z a r l o . E l
m a r x i s m o n o s s a t i s f a c e p o r e s o : p o r q u e n o
P S u n p r o g r a m a r í g i d o s i n o u n a i d e a d i a -
l é c t i c a

E s t a s o b s e r v a c i o n e s n o n i e g a n n i a t e n ú a n
e l v a l o r d e l a o b r a d e V a s c o n c e l o s c o m o a -
p o r t e a u n a r e v i s i ó n r e v o l u c i o n a r i a d e a

h i s t o r i a . V a s c o n c e l o s t i e n e , c o m o h i s t o r i a -
d o r y s o c i ó l o g o , j u i c i o s m a g i s t r a l e s . E s i m -
p o s i b l e , p o r e j e m p l o , n o s u s c r i b i r e l s i -
g u i e n t e : " S i n o h u b i e s e t a n t a s o t r a s c a u s a s
d e o r d e n m o r a l y d e o r d e n f í s i c o q u e e x -
p l i c a n p e r f e c t a m e n t e e l e s p e c t á c u l o a p a r e n -
t e m e n t e d e s e s p e r a d o d e l e n o r m e p r o g r e s o
d e l o s s a j o n e s e n e l n o r t e y e l l e n t o p a s o
d e s o r i e n t a d o d e l o s l a t i n o s e n e l S u r , s ó l o
l a c o m p a r a c i ó n d e l o s d o s s i s t e m a s d e l o s

r e g i m e n e s d e p r o p i e d a d , b a s t a r í a p a r a e x -
p l i c a r l a s r a z o n e s d e l c o n t r a s t e . E n e l N o r -
t e n o h u b o r e y e s q u e e s t u v i e s e n d i s p o n i e n -
d o d e l a t i e r r a a j e n a c o m o d e c o s a p r o p i a .
S i n m a y o r " g r a c i a " d e p a r t e d e s u s m o n a r -
c a s y m á s b i e n e n c i e r t o e s t a d o d e r e b e -
l i ó n m o r a l c o n t r a e l m o n a r c a i n g l é s , l o s c o -
l o n i z a d o r e s d e l N o r t e f u e r o n d e s a r r o l l a n d o
u n s i s t e m a d e p r o p i e d a d p r i v a d a , e n e l c u a l
c a d a q u i e n p a g a b a e l p r e c i o d e s u t i e r r a y
n o o c u p a b a s i n o l a e x t e n s i ó n q u e p o d í a c u l -
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d o i n t e r é s d e s p e r t a d o p o r j o s m o t i v o s a b o -

r í g e n e s .
L a s p i n t u r a s p o s t e r i o r e s a é s t a v u e l v e n

a i n t e r e s a r s e p o r l a s c o s a s r e a l e s v i v i e n t e s ,
s i n s e r l a s m i s m a s d e a n t e s : d e m a s i a d o v i -
v a s , s e n s i b l e s , t r i s t e s o a l e g r e s p a r a v i v i r
e t e r n a m e n t e q u i e t a s y p e g a d a s a l a t e l a o
a l m u r o . H o y l a s f i g u r a s - n o l o s p e r s o n a -
j e s q u e n u n c a p r e t e n d i ó h a c e r l o s Q u í s p e z
A s í n - l o g r a n s e r m á s f i g u r a s : n i v e n , n i
l l o r a n , n i r e s p i r a n - ¿ q u é f a l t a l e s h a c e ? -
n i s i e n t e n , n i t a m p o c o p r e t e n d e n h a c e r s e n -
t i r m á s q u e s u a r m o n í a d e m a s a s , s u f o r t a -

l e z a p l á s t i c a .

P o s t c u b i s t a . E l e -L a n i ñ a d e l a f r u t a
m e n t o s r e a l e s e n s a m b l a d o s d e m o d o q u e a c -
t ú e n e x c l u s i v a m e n t e c o m o f o r m a s c o m p o -
s i t i v a s . J u e g o d e v o l ú m e n e s e n d e r e z a d o a

u n f i n d e c o r a t i v o .

I n d i a d e s n u d a L a m o n t a ñ a v i s t a d e s -
A u t o r e t r a t o

d e l a c o s t a . I n f l u e n c i a d e l a p i n t u r a N a z c a .
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L a b r a d o r e s d e l a c o s t a M u r o . S e n t i d o o
a r q u i t e c t u r a l n a c i d o d e l e s t u d i o d e l a s c o m - )

p o s i c i o n e s n a z c a s .

-L a v a n d e r a s e n e l R i m a c E n s a y o d e 1 0 - 6

c a l i z a c i ó n s a c r i f i c a n d o , e n p a r t e , e l c u e r p o
d e l a c o m p o s i c i ó n .

A u t o r e t r a t o L á p i z , t r a z a d o a l a m a n e r a
v i g o r o s a d e l o s m a e s t r o s a l e m a n e s , e s t o e s ,
c o n l o s p r o p i o s m e d i o s d e l d i b u j o , s i n q u e o
e n e l j u e g o d e r e l i e v e s i n t e r v e n g a p a r a n a -
d a l a p l á s t i c a d e l a e s c u l t u r a .

P r e p a r a n d o e l p a s o d e u n a p r o c e s i ó n -

B o c e t o p a r a u n m u r o . T i e n d e a e x p r e s a r p o r
, p r i m e r a v e z e l m i s t i c i s m o d e l p u e b l o y a q u e
s u r e l i g i o s i d a d h a s i d o e x p r e s a d a a m e n u d o
c o n g r a n c o p i a d e c i r i o s , n u b e s d e i n c i e n s o

y h á b i t o s m o r a d o s .
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I n d i a d e s n u d a C L O D O A L D O
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T A Q U I G R A F I A

E N 3 M E S E S o a n t e s , s i c o m i e n z a U d . a h o r a , e s t a r á d e s e m p e -
ñ a n d o u n p u e s t o c o m o T A Q U I G R A F O O S E C R E -

T A R I O P A R T I C U L A R , y h a b r á d u p l i c a d o o t r i p l i c a d o s u s u e l d o a c t u a l .

E S T U D I E E N S U P R O P I O H O G A R , a p r o -
v e c h a n d o s u s m o m e n t o s d e s o c u p a d o s . M é t o -
d o P I T M A N e n c a s t e l l a n o , p r e p a r a d o e s p e -
c i a l m e n t e p a r a l a e n s e ñ a n z a p o r c o r r e s p o n -
d e n c i a p o r u n c u e r p o d e P E R I T O S T A Q U I -
G R A F O S .
G A R A N T I Z A M O S L A E N S E Ñ A N Z A O N O
C O B R A M O S U N C E N T A V O . S o l i c i t e H O Y
M I S M O n u e s t r o p r o s p e c t o " V U E S T R O P O R -

V E N I R " y u n a l e c c i ó n d e e n s a y o G R A T I S .

I N G L É S
E s p e c i a l i z a m o s t a m -
b i é n e n l a e n s e ñ a n z a
d e l i n g l é s . N u e s t r o s i s -

t e m a e s a s o m b r o s a m e n t e f á c i l e i n f a l i b l e . U d .
a p r e n d e e l i d i o m a p o r e l m é t o d o n a t u r a l , c o -
m o l o a p r e n d e n l o s n i ñ o s . E n s e ñ a n z a g a r a n -
t i z a d a e n c o r t o t i e m p o . S o l i c i t e i n f o r m e s .

N e w Y o r k C o m m e r c i a l I n s t i t u t e , 5 1 2 W . 1 5 1 S t . D e p t . 2 2 N e w Y o r k , N . Y .
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A r i s t i d e V a l l e y

E l H o m b r e d e l o s l o r o s i

e l m o n o

p o r . H e c t o r A r g ü e l l e

e n

L l e g a n a n u e s t r o s o í d o s l o s i m p e t u o s o s
a c o r d e s d e u n o r g a n i l l o t a b e r n a r i o a c o m o -
d a d o a r e p e t i r i n c e s a n t e m e n t e e l t a n g o " J u -
l i á n " . H a s t a u n a v e i n t e n a d e r a p a c e s c o r r e

e n p a r v a d a e n d i r e c c i ó n a l a c e r c a n a p l a -
z u e l a . L a s c o m a d r e s d e l b a r r i o a s o m a n
r e v u e l o a s u s p u e r t a s . U n g u a r d i a d e l a
C i v i l c r u z a p r e s u r o s o , a j u s t a n d o s u a n d a r

a l o s c o m p a s e s d e l a m ú s i c a q u e , e n u n a l l e -
g r o v e h e m e n t í s i m o , h a l l e n a d o e l a m b i e n t e .
¿ Q u é o c u r r e ? P o c o s s o n l o s q u e n e c e s i t a n
a v e r i g u a r l o . H a s t a l o s n i ñ o s d e t e t a s a b e n
y a d e d ó n d e p r o c e d e n e s o s a c o r d e s , y l a

O

m a r a v i l l a q u e a n u n c i a n . E s q u e p o r a l l í e s -
t á " e l h o m b r e d e l o s l o r o s y e l m o n o " , e l
h o r ó s c o p o a m b u l a n t e q u e a c u a l q u i e r a l e
i n f o r m a d e l o s s u c e s o s f u t u r o s , a l a v e z q u e
l e a c a r i c i a l a t r o m p a d e E u s t a q u i o , u o t r a
t r o m p a s e m e j a n t e , c o n u n v a l s c a d e n c i o s o
o u n a t o n a d i l l a e n b o g a .
E n e s t o s t i e m p o s e n q u e l a v i d a p l a n t e a

t a n t a s n u e v a s n e c e s i d a d e s y l a c a r e s t í a d e
l o s p r o d u c t o s a l i m e n t i c i o s p o n e e l p u c h e r o
a s e i s k i l ó m e t r o s d e l j u g o g á s t r i c o , h a n s u r -
g i d o y c o n t i n ú a n s u r g i e n d o l a s m á s r a r a s
i n d u s t r i a s y l o s n e g o c i o s m á s i m p r e v i s t o s .



H a y q u i e n e s , a c a m b i o d e u n a c o n v e n c i o n a l
p r o p i n a , n o s p e r m i t e n e s t o r n u d a r e n s u
p a ñ u e l o o s e e n c a r g a n d e e n c e n d e r n o s e l

c i g a r r o e n e l f o g ó n d e l a v e c i n a ( l o c u a l r e -
s u l t a s i e m p r e m á s e c o n ó m i c o q u e g a s t a r e n
f ó s f o r o s ) ; y e s a s o m b r o s a l a v a r i e d a d d e
i n i c i a t i v a s q u e l o s m á s a u d a c e s e n s a y a n e n
e l i l i m i t a d o c a m p o d e l e m p i r i s m o p r o f e
s i o n a l . I g u a l m e n t e a b u n d a n l o s s a l u d a d o r e s ,
v i d e n t e s y a d i v i n o s . N i n g ú n o f i c i o t a n l u c r a -
t i v o c o m o é s t e ú l t i m o , a l c u a l s e d e d i c a " e l
h o m b r e d e l o s l o r o s y e l m o n o " .
E n l a m i s m a c o r r e l a c i ó n c o n q u e s e s u -

c e d e n l a s n o t a s d e s u o r g a n i l l o , e l d e s a h o -
g a d o p e r s o n a j e v a a n u n c i a n d o o s a c o n t e -
c i m i e n t o s v e n i d e r o s y e m b o l s i c a n d o m o n e d a

s o b r e m o n e d a : p r o f i c u o d e s e m p e ñ o , d o b l e -
m e n t e s u j e t o a p a u t a , q u e e n t o n a m u y b i e n
c o n e l c a r á c t e r o p e r e t e s c o y m e r c a n t i l i s t a
d e l a é p o c a . Y p o r c i e r t o q u e , c u a n d o e l n e -
g o c i o n o p r o s p e r a e n u n s i t i o , n u e s t r o h o m -
b r e s e v a . . . . c o n l a m ú s i c a a o t r a p a r t e .

H a c e t i e m p o q u e " e l h o m b r e d e l o s l o r o s
y e l m o n o " , r e c o r r e d e u n e x t r e m o a l o t r o
l a p o b l a c i ó n , m a l b a r a t a n d o l o s s e c r e t o s d e l
D e s t i n o . C o n o c e y a m e d i o M u n d o y p i e n s a
c a m i n a r s e l a o t r a m i t a d s i a n t e s n o m u e r e

d e f a t i g a . D e N á p o l e s f u é a B u e n o s A i r e s ,
p a s ó d e a l l í a V a l p a r a í s o , l u e g o v i n o a l
P e r ú . . . D i o s s a b e a d ó n d e i r á m á s t a r d e .

N a d i e , n i é l m i s m o , s a b e q u i é n e s . C u a n -
d o l e p r e g u n t a n s u n o m b r e s e f i n g e s o r d o -
m u d o , y l a m e n o r i n s i s t e n c i a a l r e s p e c t o l e
s a c a d e t i n o : e n a r c a a l p u n t o l a s e n m a r a ñ a -
d a s c e j a s y c o n á g i m o v i m i e n t o d e l a b i o s
c o m i e n z a a m a s c u l a r d e s c o m e d i d o s m e n -

s a j e s p a r a l a s e ñ o r a m a m á d e l i n q u i r i d o r
U n i c a m e n t e s a b e q u e n a c i ó p a r a s a t i s f a c e r
s u s n e c e s i d a d e s h u m a n a s y q u e p a r a s a t i s -

f a c e r l a s e s i n d i s p e n s a b l e d i s p o n e r d e d i n e -
r o . ¡ Y v a y a s i s e l e a l c a n z a l a c o n v e n i e n c i a
d e g a n a r l o a c o s t a d e l m e n o r e s f u e r z o ! S u s
r i b e t e s d e a r t i s t a , a p a r t e d e c u a l q u i e r a o t r o
i n d i c i o , d e l a t a n a l n a p o l i t a n o g e n u i n o : a q u e -

l l o d e b u s c a r s e l a v i d a y l a m u e r t e - c o n
a c o m p a ñ a m i e n t o d e m ú s i c a e s m u y d e l a
i n i c i a t i v a d e s u r a z a .

" E l h o m b r e d e l o s l o r o s y e l m o n o " d e s -
p l i e g a u n a a c t i v i d a d p o r t e n t o s a e n e l e j e r c i -
c i o d e s u i n d u s t r i a , e l c u a l e m b a r g a t o d a
s u e n e r g í a e s p i r i t u a l y f í s i c a y a b s o r b e p o r
c o m p l e t o l a a t e n c i ó n d e s u s s e n t i d o s . N o
m i r a e n t o r n o s u y o : l a s c a r a s d e l a s p e r s o -
n a s q u e l e r o d e a n i n t e r é s a n l e m u c h í s i m o

m e n o s q u e l a d e s u a m a e s t r a d o a n t r o p o m o r -
f o ; ú n i c a m e n t e o b s e r v a d e s o s l a y o l a s m a -
n o s q u e l e t i e n d e n l a p a g a d e s p u é s d e c a d a

p r o n ó s t i c o . Y n a d i e p o d r í a , s i n e m b a r g o ,
n e g a r q u e e s h o m b r e d e m u c h a v i s t a . .
L a o r i g i n a l í s i m a t r e t a d e q u e s e s i r v e e l

n a p o l i t a n o n a d i e s i n o é l p o d í a h a b e r l a i d e a -
d o . E l o r g a n i l l o l l e v a a d o s a d a a s u p a r t e d e -
l a n t e r a u n a j a u l a d e t r e s c o m p a r t i m i e n t o s

e n l a s q u e h a b i t a n s e p a r a d a m e n t e l o s l o r o s
y e l m o n o , y e n c u y a b a s e h a y u n a c u b e t a
q u e c o n t i e n e b i l e t i t o s c o n p r o n ó s t i c o s i m -
p r e s o s . E l q u e d e s e a s a b e r a l g o d e s u p o r -
v e n i r e n t r e g a d i e z c e n t a v o s a l s o r t f l e g o , y
é s t e a b r e e n t o n c e s l a p o r t e z u e l a a u n o d e
l o s l o r o s . e l c u a l a l c a n z a a t o m a r e n e l p i c o
u n o d e l o s b i l l e t i t o s p a r a e n t r e g a r l o a l m o -

n o . q u i e n s e e n c a r g a d e d e s p l e g a r l o y p o -
n e r l o , a s u v e z , e n m a n o s d e l s u p e r s t i c i o s o
c l i e n t e , h a c i é n d o l e r e i r c o n s u s v i s a j e s y
z a l e m a s . Y m i e n t r a s e s t o s e r e a l i z a , e l o r g a -

n i l l o n o c e s a d e t o c a r , h a s t a q u e c o n c l u y e
p o r t o c a r l e a u n o d e n e r v i o s .

N o s o t r o s ¡ q u é í b a m o s a d e j a r d e h a -
c e r l o p e d i m o s e l o t r o d í a u n b i l l e t i t o , y
D e m ó s t e n e s , q u e a s í s e l l a m a e l m á s g r a v e
y c a r a c t e r i z a d o d e l o s a v e c h u c h o s , n o s l o
e s c o g i ó ( a u n a s e ñ a l d e l n a p o l i t a n o ) d e c o -
l o r v e r d e y c o n e s t a a n o t a c i ó n : " S u e s t r e -
l a e s d e l a s l l a m a d a s e r r a n t e s ; n o p u e d e
h a b e r , p o r l o t a n t o , n a d a e s t a b l e y d u r a d e -
r o e n l a v i d a d e u s t e d . M é t a s e a p o l í t i c o ,
o f i c i o q u e s e a c o m o d a a m a r a v i l l a c o n a
v e r s a t i l i d a d y l a i n c o n s t a n c i a . E n m a t e r i a
d e a m o r , c ú i d e s e m u c h o , p o r q u e l a s c a l a -
b a z a s n a c e n e n c u a l q u i e r t e r r e n o " .
L a p r e d i c c i ó n n o f u é d e l a s m á s f i s o n j e -

r a s , p e r o h u b i m o s d e c o n s o l a r n o s a l v e r
q u e e l m i s m o D e m ó s t e n e s d e e n d i l g a b a o t r a
p e o r a u n a m u j e r g r á v i d a q u e e n t r ó e n l a f i l a
r o m p i é n d o l a c o n e l v i e n t r e c o m o c o n u n a

p r o a : " N o t e h a g a s l a i l u s i ó n d e q u e e r e s
b e l l a , p u e s t o q u e p a r e c e s u n a r a n a c o n p o -
l l e r a s . E n v e z d e e m p e r i f o l l a r t e t a n t o , d e -
b í a s c u i d a r m e j o r d e t u m a r i d o y t u s h i j o s .
A d e m á s , t e c o n v e n d r í a b a ñ a r t e c o n f r e -

c u e n c i a , a v e r s i s e t e v a e s e o l o r c i l l o a
s a r d i n a r a n c i a " .
S o b r a d e c i r q u e l a c u r i o s a i m p e r t i n e n t e

s a l i ó c o m o d i s p a r a d a , c o n l a c i r c u n s t a n c i a
p a r t i c u l a r d e q u e e l o r g a n i l l o t o c a b a a l a
s a z ó n u n g a l o p h ú n g a r o .
T r a s d e n o s o t r o s c a y e r o n a l g u n a s p e r s o -

n a s m á s , d e d i f e r e n t e e d a d y c a t a d u r a ; y
c u a n d o y a n o q u e d a b a a q u i é n p r e d e c i r l e
e l p o r v e n i r , " e l h o m b r e d e l o s l o r o s y e
m o n o " s i g u i ó c a l l e a d e l a n t e , c o n l a b o l s a
l l e n a y e l r o s t r o a l b o r o z a d o : ¡ é l s í q u e h a -
b í a a d q u i r i d o e l s e c r e t o d e l m a ñ a n a . . . !

( I l u s t r a c i ó n d e A r í s t i d e s V a l l e j o ) .
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K R A F T

A M E R I C A N C H E D D A R

C H E E S E

R I P E N E D B L E N D E D
S T E R I L I Z E D

C U T E X

C U T E X

S i b u s c a U d . u n n u e v o g u s t o a s u s v i a n d a s
u s e Q u e s o d e K R A F T

E L E X Q U I S I T O S A B O R D E L Q U E S O
B I E N P R E P A R A D O

E n l a f a b r i c a c i ó n d e u n q u e s o p e r f e c t o ,
l a h a b i l i d a d y l a i n v e n c i ó n n o r e b a s a n c i e r -
t o l i m i t e . e D a h í e n a d e l a n t e , d e d e j a r s e
a l t i e m p o q u e c o m p l e t e l a o b r a . E l q u e s o
d e K R A F T , y a v e n g a e n t r o z o s , e n l a t a s o
e n t a r r o s d e v i d r i o , y s e a c u a l f u e r e s u c l a -
s e , e s t á s i e m p r e c u i d a d o s a m e n t e
v a d o .

c o n s e r -

L a c a s a d e K R A F T p o d r í a v e n d e r s u s
q u e s o s a m e n o s p r e c i o , s i é s t o s s a l i e r a n d e
l a f á b r i c a m á s p r o n t o . P e r o s e d e j a a ñ e j a r

c a d a p a q u e t e d e q u e s o d e K R A F T h a s t a q u e
a d q u i e r e e s e r i c o , e x c e l e n t e s a b o r q u e t a n
f a m o s o l o h a h e c h o . E n l a m a n u f a c t u r a d e
q u e s o d e K R A F T , l a c a s a f a b r i c a n t e a t i e n d e

a l o s m á s i n s i g n i f i c a n t e s d e t a l l e s d e s u p r e -
p a r a c i ó n y e n v a s a d o , c o n l a m i s m a m i n u -
c i o s i d a d c o n q u e v i g i l a s u c o n s e r v a c i ó n .
L a a t e n c i ó n a l o s d e t a l l e s e s l o q u e d a a

t o d o s l o s q u e s o s d e K R A F T e s a p u r e z a y
e s e s a b o r c a r a c t e r í s t i c o s d e s u e x q u i s i t a
v a r i e d a d .

T o d o p a q u e t e l e g í t i m o d e Q u e s o K r a f t
l l e v a e s t a m a r c a :

K R A F T C H E E S E

S i s u p r o v e e d o r n o t i e n e q u e s o s K R A F T ,
p í d a l o U d . a

S I Q U I E R E U D . T E N E R B E L L A S M A N O S
N O D E B E D E S C U I D A R L A C U T I C U L A

P o r c u i d a d o s a m e n t e q u e s e l i j e n y p u l a n
l a s u ñ a s , s i l a c u t í c u l a e s t á d e s g a r r a d a o a
m e d i o d e s p r e n d e r , s u s m a n o s n u n c a p o d r á n
v e r s e h e r m o s a s .

C o n C u t e x , l a c u t í c u l a d e s a p a r e c e y l a s
u ñ a s s e q u d a n s u a v e s , l u s t r o s a s , r e d o n d e a -
d a s y a t r a c t i v a s . L o s f e o s t r o z o s d e p i e l s e -
c a , m u e r t a y s u p é r f l u a s e d e s v a n e c e n s i n
i r r i t a r , n i e n d u r e c e r , n i d a ñ a r a l a p i e l f r e s -
c a - c o m o s u c e d e c u a n d o s e e m p l e a n l a s t i -
j e r a s . Y s e q u i t a n l a s m a n c h a s q u e h a y a d e -
b a j o d e l a u ñ a , d e j á n d o l a d e l i c a d a m e n t e
b l a n c a y t r a n s p a r e n t e .

U s e U d . C u t e x u n a o d o s v e c e s p o r s e m a -
n a y q u e d a r á u f a n a d e l o s ó v a l o s p e r f e c t o s ,
l a g r a c i a , e l r o s a d o c o l o r y e l b r i l l o d e s u s
u ñ a s . P a r a d a r e l ú l t i m o t o q u e , h a y p r e p a -
r a c i o n e s C u t e x a e l e g i r : P u l i m e n t o e n P o l -
v o , P a s t a o B r i l l o L í q u i d o , q u e d a r o s a d o
l u s t r e .

L a s p r e p a r a c i o n e s d e C u t e x s e v e n d e n
d o n d e q u i e r a q u e h a y e f e c t o s d e t o c a d o r ,
y a p o r s e p a r a d o o y a e n e s t u c h e s d e m a n i -
c u r a c o m p l e t o s .

C U T E X

N O R T H A M W A R R E N , N e w Y o r k , P a r í s

G U S T A V O B O W S K I

A p a r t a d o 4 4 - A r z o b i s p o 2 9 8 — L I M A

E n v í e e s t e c u p ó n h o y m i s m o

N o m b r e

D i r e c c i ó n

A . G . J O N E S

A p a r t a d o 1 6 3 8

L I M A

C i u d a d P r o v i n c i a

M a n d o i n c l u s o S . 1 . 2 0 e n s e l l o s d e c o r r e o
p a r a e l e s t u c h e d e P r e s e n t a c i ó n q u e c o n t i e -
n e s u f i c i e n t e p a r a s e i s m a n i c u r a s .
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E l e s t ó m a g o s o b r e c a r -

g a d o v u e l v e a f u n c i o n a r

b i e n c o n e l u s o d e l p u r -

g a n t e s u a v e y r e f r e s -

c a n t e ,

" S A L D E F R U T A " E N O .

M a r c a d e E N O ' S " F R U I T S A L T " F á b r i c a

A m b o s S e x o s

T o d a s l a s

E d a d e s

U s a n
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b T A S
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M a n t i e n e

P e i n a d o

e l C a b e l l o

N D D U C H E

5
D E L U X E M B O U R G

S E L L O S D E C O R R E O
P r e c i o s s i n c o m p e t e n c i a

C a t á l o g o G r a t i s y F r a n c o
C u a d e r n o s p a r a e s c o g e r

R . P O U L A I N 7 . R u e d e P r o v e n c eP A R I S

S A B I N O G . R I O S

M é d i c o y C i r u j a n o

S a n C r i s t ó b a l d e S a n t a C a t a l i n a 8 3 9

T e l é f o n o N o . 3 2 8 6

C o n s u l t a s d e 8 a 9 a . m . y d e 1 a 3 p . m .
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I
L a f u n d a c i ó n d e e s t a c i u d a d e n l a q u e

a h o r a c o m e m o s e l p a n m a l o d e c a d a d í a , s e
r e m o n t a a 1 5 8 8 - J u e v e s 1 5 d e A g o s t o : A s u n -
c i ó n d e l a V i r g e n . E s d e c i r , q u e a p e n a s
l l e v a v i v i d o s t r e s c i e n t o s t r e i n t i n u e v e a ñ o s .
A n t e s h a b í a e s t a d o u b i c a d a e n l a h a c i e n -
d a M o n t e d e l o s P a d r e s .

P e r o l a p r i m i t i v a c i u d a d , l a q u e f u n d a -
r o n P i z a r r o , e l v a l e r o ŝ o c a p i t á n , y s u s n o

m e n o s v a l e r o s o s

T a n g a r a r á , v a l l e d e l C h i r a ; y s e l l a m ó S a n
M i g u e l d e T a n g a r a r á , n o d e P i u r a .

c o m p a ñ e r o s , l o f u e e n

¿ P o r q u é l a p u s o P i z a r r o b a j o l a a d v o -
c a c i ó n d e S a n M i g u e l . H a y m u c h a s o p i n i o -
n e s a l r e s p e c t o .
S e g ú n G a r c i l a s o , r e c i b i ó e l n o m b r e d e
S a n M i g u e l , p o r q u e s e f u n d ó e n s u d í a : o p i -
n i ó n q u e c o m p a r t e e l P a d r e O l i v a .
L e q u a n d a d i c e q u e " e l n o m b r e d e S a n

0 0 - 0 - 0 - 0 - 0 - 0 - 0



M i g u e l l e f u é d a d o p o r e l R . P . F r a y M i -
g u e l d e O r e n e s , p r i m e r p r o v i n c i a l d e l a
M e r c e d e n e s t e R e i n o , q u e e n t o d o c u a n t o
t u v o i n f l u j o p a r a f u n d a r c o n v e n t o s o p a -
r r o q u i a s , l o s a d o p t ó a l o s t i t u l a r e s d e s u
n o m b r e " .

P r e s c o t t , d i c e q u e " P i z a r r o d i ó a s u c i u -
d a d n a c i e n t e e l n o m b r e d e S a n M i g u e l , e n
r e c o n o c i m i e n t o d e l s i n g u l a r s e r v i c i o q u e l e
h a b í a h e c h o e s t e s a n t o e n s u s b a t a l l a s c o n
l o s i n d i o s d e P u n á " .

N o e s a c e r t a d a l a o p i n i ó n d e G a r c i l a s o :

p o r q u e P i z a r r o d e s p u é s d e f u n d a r l a c i u -
d a d , s a l i ó p a r a C a j a m a r c a e l 2 4 d e s e t i e m -

b r e ; d e m a n e r a q u e n o p u e d e h a b e r c o i n c i -
d i d o l a f u n d a c i ó n d e l a p r i m e r a c o l o n i a e s -
p a ñ o l a c o n e l d í a d e l A r c á n g e l , q u e e s e l 2 9 .
L o p r o b a b l e e s q u e e l P a d r e O r e n e s

a p r o v e c h a r a d e l a m a n i f i e s t a i n c l i n a c i ó n d e
P i z a r r o p o r e l A r c á n g e l S a n M i g u e l , a q u i e n
a t r i b u í a s u s t r i u n f o s s o b r e l o s i n d i o s d e P u -

n á , p a r a c o n v e n c e r l o f á c i l m e n t e d e q u e l a
n u e v a c i u d a d d e b í a l l e v a r s u n o m b r e .
L á s t i m a q u e n o s e c o n o z c a c o n e x a c t i t u d

l a f e c h a d e l e s t a b l e c i m i e n t o d e l a p r i m e -

r a p o b l a c i ó n e s p a ñ o l a e n e l P e r ú . E l a ñ o
s í : 1 5 3 2 . E n c u a n t o a l m e s , m e i n c l i n o a

c r e e r q u e f u é e l d e J u l i o ; p o r q u e P i z a r r o

s a l i ó d e T u m b e s e l 1 6 d e M a y o , d e b i e n d o
d e h a b e r l l e g a d o a S o l a n a a p r i n c i p i o s d e
J u n i o . M i e n t r a s a v a n z ó h a s t a T a n g a r a r á y

e x p l o r ó l a r e g i ó n , p u d o t r a n s c u r r i r t o d o e l

m e s . N o e s , p u e s a v e n t u r a d a m i c o n j e t u r a .
E n c u a n t o a l n o m b r e d e l a a c t u a l p o b l a -

c i ó n . d e b e s u o r i g e n a l l u g a r a d o n d e s e
t r a s l a d a r a a c o l o n i a e s p a ñ o l a d e T a n g a r a -
r á , p o c o s a ñ o s d e s p u é s - m u y p o c o s : q u i z á
n i c i n c o d e f u n d a d a p o r P i z a r r o . E s e s i t i o
s e l l a m a b a P I U R A , q u e e n a i m a r á s i g n i f i c a
" G r a n e r o " ; y e r a u n p u e b l e c i t o h a b i t a d o
p o r i n d í g e n a s , s i t u a d o a i n m e d i a c i o n e s d e
l a H a c i e n d a M o n t e d e l o s P a d r e s , c e r c a n a
a M o r r o p ó n .

I I

S i n o s o t r o s , m i s e r o s m o r t a l e s , e c h a m o s
l a c a s a p o r l a v e n t a n a , p e r m i t i é n d o n o s e l
l u j o d e t o r c e r l e e l p e s c u e z o a u n p o l l o f l a -
c o , p a r a c e l e b r a r d i g n a m e n t e e l s a n t o d e
n u e s t r o n o m b r e ; m a y o r m o t i v o d e b i e r a e x i s -
t i r p a r a c o n m e m o r a r e l d e l P a t r o n o d e u n a
c i u d a d , c u a l q u i e r a q u e s e a s u i m p o r t a n c i a .
P e r o P i u r a n u n c a h a c e l e b r a d o a S a n M i -

g u e l , s u P a t r o n o . Y e s q u e l o s p i u r a n o s
g u a r d a n v i e j o s r e s q u e m o r e s a l b e l i c o s o A r -
c á n g e l , e l d e l a e s p a d a f l a m i g e r a .
Y l e s s o b r a r a z ó n : t r e s v e c e s n o s h a n

h o n r a d o c o n s u s v i s i t a s l o s c h i l e n o s : t o d a s
e n e l m e s d e s e t i e m b r e , q u e e s e l d e S a n
M i g u e l .
R a r a y s o s p e c h o s a c o i n c i d e n c i a . A m í ,

l a c o s a m e c a s c a b e l e a ; y a u n q u e e l A r c á n -

g e l m e m i r e c o n m a l o s o j o s , t e n g o q u e d e -

1 0 - 0 8 - 0

c l a r a r q u e é l y s ó l o é l t i e n e l a c u l p a ; p o r -
q u e c o n e s t i r a r l a m a n o , a r m a d a d e l c l á s i -
c o e s p a d í n , l a s h u e s t e s c h i l e n a s h u b i e r a n

p u e s t o p i e s e n p o l v o r o s a .
L a p r i m e r a v e z q u e v i s i t á r a n n o s n u e s t r o s

m a n s o s y n o b l e s v e c i n o s d e l s u r , f u é e n e l
a ñ o 1 8 3 8 , e n s e t i e m b r e l a f e c h a n o m e
c o n s t a . S a n t a C r u z h a b í a v e n i d o a n u e s - o
t r o p a í s l l a m a d o p o r O r b e g o z o p a r a e s t a b l e -
c e r l a c o n f e d e r a c i ó n P e r ú - b o l i v i a n a . L o s

G e n e r a l e s L a F u e n t e , G a m a r r a y C a s t i l l a , p i -
d i e r o n a y u d a a l o s c h i l e n o s p a r a d e r r o c a r a
O r b e g o z o y e c h a r a S a n t a C r u z , q u e e r a
c o m b a t i d o , t a m b i é n p o r S a l a v e r r y .
F u é e n t o n c e s q u e v i n o a P n u r a , u n a d i -

v i s i ó n P e r u a n o - c h i l e n a , a l m a n d o d e l M a -
r i s c a l L a F u e n t e . R e f i e r e n l a s c r ó n i c a s q u e
a q u í h i c i e r o n d e l a s s u y a s : p e n e t r a r o n a l a
i g l e s i a M a t r i z ( Y S a n M i g u e l ? ) y e x t r a j e -
r o n d e e l l a a m u c h o s a s i l a d o s , d á n d o l e s
m u e r t e a l a n z a z o s e n l a P l a z a d e A r m a s .

P i u r a e r a s a n t a c r u c i s t a ; p e r o p a r e c e q u e
u n a l t o j e f e d e n u e s t r o e j é r c i t o , q u e d u r a n -
t e l a g u e r r a d e l a i n d e p e n d e n c i a s e d i s t i n -
g u i e r a p o r s u h e r o i s m o , e n t r ó e n c o n n i v e n -
c i a s c o n l o s e n e m i g o s , e m p a ñ a n d o c o n e s t a
a c c i ó n s u s p a s a d a s g l o r i a s . E s t o d i c e n ; q u e
y o , n i p o n g o , n i q u i t o r e y .
C o g i d a s d e s o r p r e s a l a s t r o p a s q u e f o r -

m a b a n l a g u a r n i c i ó n , f u e r o n d e r r o t a d a s y

p e r s e g u i d a s p o r l a s c a l l e s , p o r e l e n e m i g o
f i e r o y v e g a t i v o . C u é n t a s e , q u e a l g u n o s l o -
g r a r o n e s c a p a r p o r l a P l a z a d e l a R e s t a u -

r a c i ó n , d e b i d o a l a f o r m a , q u e p o d e m o s c a -
l i f i c a r d e e n g a ñ o s a , e s t a p l a z u e l a e n a q u e l
e n t o n c e s : h a c i a s u l a d o s u r , u n a p a r e d a
v a n z a b a h a s t a m á s d e l a m i t a d d e l a c a l -

z a d a , d e j a n d o a p e n a s u n p e q u e ñ o p o r t i : l o .
p o r d o n d e s e e s c a b u l l e r o n l o s f u g i t i v o s .
s a l v a n d o a s í l a p e l l e j a .
R e c u e r d o s n a d a g r a t o s d e j ó e n P i u r a a

d i v i s i ó n p e r u a n o - c h i l e n a . E l d í a d e s u p a r -
t i d a , h a l l á b a s e u n r e g i m i e n t o c h i l e n o f o r - o
m a d o d e l a n t e d e l a M a t r i z , a l o l a r g o d e l a i
c a l l e d e T a c n a . E n m o m e n t o s d e d e s f i l a r e l

R e g i m i e n t o , s e p r e s e n t a u n a m u j e r d e l p u e -
b l o a s o l i c i t a r l a l i b e r t a d d e u n h i j o s u y o ,
m e n o r d e e d a d , q u e i b a e n r o l a d o . E l j e f e
c h i l e n o o r d e n a a u n s a r g e n t o q u e a r r o j e a
l a m u j e r d e s u p r e s e n c i a , y é l m i s m o l e
d e s c a r g a a l g u n o s s a b l a z o s . C o m o u n a l e o n a
s a l t a l a a g r a v i a d a s o b r e u n s o l d a d o , a r r á n - ↑
c a l e s u l a n z a , y a t r a v i e s a c o n e l l a a l j e f e
c h i l e n o . A v e r m u e r t o a s u j e f e , l a s o l d a -

d e s c a , é b r i a d e f u r i a , a c r i b i l l a a l a n z a z ʊ s o
a l a d e s v e n t u r a d a m u j e r . . . .
L a s e g u n d a v e z q u e v i n i e r o n l o s c h i l e n ɔ ² ,

f u é e n 1 8 8 1 , y a t e r m i n a d a l a g u e r r a ,
j u e v e s 2 9 d e s e t i e m b r e , d í a d e S a n M i g u e . .
E s c u r i o s o , ¿ v e r d a d ?
Y l a t e r c e r a v e z , e l m i é r c o l e s 1 9 d e s e -

t i e m b r e d e 1 8 8 3 . T e n g o a l a v i s t a u n a c a r -
t a d e e s a é p o c a , q u e c o m i e n z a a s í :



" P i u r a , 1 9 d e s e t i e m b r e d e 1 8 8 3 .
M i q u e r i d o . . . . . .

S o n l a s d i e z d e l d í a .
A l a s c i n c o d e l a m a ñ a n a c o m e n z a r o n a

e n t r a r l o s c h i l e n o s ; y a e s t a s h o r a s , e s t á n
y a t o d o s : 6 0 0 h o m b r e s . . . .

I I I

" "

V o l v a m o s a n u e s t r o P a t r o n o S a n M i g u e l
V o l v a m o s a n u e s t r o P a t r o n o S a n M i g u e l .
P i e n s a n m u c h o s y c o n s t e q u e y o m e l a -

v o l a s m a n o s - q u e c o n t o d o e s t o , h a y r a -
z ó n p a r a d e s c a l i f i c a r l o . A s í l o j u z g ó h a c e
a ñ o s - l o m e n o s 2 5 - c i e r t o A l c a l d e d e e s t a
h i s t ó r i c a c i u d a d , c u a n d o p r o p u s o e n s e -

s i ó n d e C o n c e j o , e m a n c i p a r n o s d e s u t u t e -

j a . E l a l u d i d o v i v e - q u e s e a p o r m u c h o s
a ñ o s ; e s b u e n a p e r s o n a , a u n q u e a l g o l i -
b e r a l o t e , p o r l o q u e p o c o l e i m p o r t a b a p o -
n e r s e d e p u n t a c o n l a C o r t e C e l e s t i a l .

P e r o y o , f e r v i e n t e c a t ó l i c o , q u e c r e o e n
t o d o c u a n t o n u e s t r a S a n t a M a d r e I g l e s i a m e
m a n d a c r e e r , p r e f i e r o s e g u i r e n b u e n a a r -
m o n í a c o n e l A r c á n g e l , y h a s t a c a n t a r i e ,
p a r a q u e o l v i d e a n t i g u o s r e s e n t i m i e n t o s y
s e m u e s t r e c o m p a s i v o c o n s u p u e b l o , l a c o -
n o c i d a c u m a n a n a :

S a n M i g u e l , S a n M i g u e l ,
S a n M i g u e l a l a m a n e c e r .
¡ Q u é v i v a , q u é v i v a
m i S a n M i g u e l !

( I l u s t r a c i o n e s d e R a ú l V i z c a r r a ) .

F E D E R I C O S H E L G V E R

M A R A N G A N I

F A B R I C A D E T E J I D O S D E L A N A

A c a b a d e r e c i b i r u n n u e v o s u r t i d o

d e c a s i m i r e s p e i n a d o s d e i n m e j o r a -

b l e c a l i d a d .

S U C U R S A L
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B o d e g o n e s 3 1 0 T e l . 4 0 7
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D r . L u i s C . d e l a F l o r

- -

E s p e c i a l i s t a e n e n f e r m e d a d e s d e l O i d o , N a r i z , G a r -

g a n t a y B r o n q u i o s . E n f e r m e d a d e s d e

S e ñ o r a s , A p a r a t o G é n i t o u r i n a r i o y S í f i l i s

C o n s u l t a s d e 2 a 5 p . m .

E S P I R I T U S A N T O 5 5 7
0 - 0 0 0 - 0 - 0 - 0 - 0

T E L E F O N O 1 5 9 0 -0-0-0-0-00-0-
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L a m a y o r í a d e A m é r i c a l o s d e s c o n o c e y l o s

d e m á s , l o s é l i t e s , l o s o l v i d a n . R o d ó d i j o d e
R u b é n D a r í o q u e n o e r a p o e t a d e A m é r i c a ,
s i n d u d a , p o r q u e D a r í o n o p r e f i r i ó c o m o
C h o c a n o y o t r o s , e l t e m a , l o s m a t e r i a l e s a r -
t í s t i c o s y e l p r o p ó s i t o d e l i b e r a d a m e n t e a m e -
r i c a n o s e n s u p o e s í a . R o d ó o l v i d a b a q u e , p a -
r a s e r p o e t a d e A m é r i c a , l e b a s t a b a a D a -

r í o l a s e n s i b i l i d a d a m e r i c a n a , c u y a a u t e n -

t i c i d a d , a t r a v é s d e l c o s m o p o l i t i s m o y u n i -
v e r s a l i d a d d e s u o b r a , e s e v i d e n t e y n a d i e
p u e d e p o n e r e n d u d a . E n e l p a s a d o p e r u a n o

n o h a y a c a s o h o m b r e q u e h a y a c o n t r i b u í d o
m á s a l a r e o r g a n i z a c i ó n y c o n s o l i d a c i ó n d e
l a s f o r m a s i n d i g e n a s d e l a s o c i e d a d c o m o
e l P r e s i d e n t e C a s t i l l a . S i n p r o p o n é r s e l o n i
d a r s e c u e n t a , C a s t i l l a t r a t ó l a s c o s a s d e l E s -
t a d o , c o n s e n s i b i l i d a d y m é t o d o s d e l t o d o
a b o r í g e n e s . S i e l l e g e n d a r i o M a r i s c a l , e n l u -
g a r d e d i r i g i r l o s d e s t i n o s d e l P e r ú h u b i e r a

d i r i j i d o l o s d e I n g l a t e r r a , h a b r í a d a d o a a

s o c i e d a d b r i t á n i c a u n b u e n e m p u j ó n p e -
r u a n i z a n t e . L a d o c t r i n a b u r g u e s a o e l s o -
v i e t , e n s u s m a n o s a u t ó c t o n a s , s e h a b r í a n

i n d i g e n i z a d o h a s t a p e r d e r s u s r a s g o s d e o r i -

g e n .
C u a n d o o i g o p r o c l a m a r e n t o n o d e e p i f a -

n í a e l i d e a l p e r u a n i s t a , e n a r t e o e n p o l í t i -

c a , t e m o q u e q u i e n e s s e p r o p o n e n e s t e f i n ,
h a y a n o l v i d a d o l o q u e h a y d e v e r d a d y d e
c o n f u s i ó n e n e s t a s c o s a s . E l i d e a l p e r u e n i s -

t a l o h a n p r o c l a m a d o y l o p r o c l a m a n t o d o s
l o s p e r u a n o s . A a d o c t r i n a r e s t e p r o g r a m a ,

n o s e s a c a d e l a n a d a , n i s e c o n s t r u y e n i n -
g ú n e v a n g e l i o i n é d i t o . E s t o n o d e b e p r e o -
c u p a r a n a d i e . L o q u e d e b e r í a p r e c u p a r n o s
e s e l h e c h o d e q u e t o d o s o c a s i t o d o s h a n
f r a c a s a d o e n s u s d o c t r i n a s i n d i g e n i s t a s , n o
p r e c i s a m e n t e p o r q u e c a r e c i e r a n d e b u e n a
v o l u n t a d o p o r d e s d e ñ a r l a m a t e r i a d e s u

l a b o r o s e a l a p o b l a c i ó n i n d í g e n a , s i n o p o r -
q u e n o p o n e n e n j u e g o , p a r a e l c a s o , u n a

a u t é n t i c a s e n s i b i l i d a d a b o r i g e n .

L a i n d i g e n i z a c i ó n e s a c t o d e s e n s i b i l i d a d
i n d í g e n a y n o d e v o l u n t a d i n d i g e n i s t a . L a
o b r a i n d í g e n a e s a c t o i n o c e n t e y f a t a l d e l
c r e a d o r p o l í t i c o o a r t í s t i c o , y n o e s a c t o m i -
l i c i o s o , q u e r i d o y c o n v e n c i o n a l d e c u a l q u i e r
v e c i n o . Q u i e r a q u e n o q u i e r a s e e s o n o s e
e s i n d i g e n i s t a y n o e s t á n a q u í p a r a n a d a , l o s
l l a m a m i e n t o s , l a s p r o c l a m a s y l a s a d m o n i -
c i o n e s e n p r o o e n c o n t r a d e e s t a s f o r m a s
d e l a b o r .

C é s a r V A L L E J O

¿ R e s f r í o ? Q u i t e s e l o a s í

A p l í q u e s e L i n i m e r t o d e S l o a n d o n -

d e e s t é l a c o n g e s t i ó n . H a c e c i r c u l a r

l a s a n g r e l i b r e m e n t e . . . y

- q u i t a e l r e s f r í o

L i n i m e n t o d e S l o a n

- m a t a d o l o r e s

P a r a r e u m a t i s m o , r e s f r í o s y d o l o r e s m u s c u l a r e s

C L U B C O R R E S P O N D E N C I A

E l C l u b I n t e r n a c i o n a l , s o c i e d a d p a r a e l f o m e n t o d e a m i s t a d e s c u l t a s e n t r e j ó -
v e n e s d e a m b o s s e x o s p o r m e d i o d e c o r r e s p o n d e n c i a , c o n e l f i n d e q u e l o s m i s m o s
p u e d a n c u l t i v a r a m i s t a d e s i n t e r n a c i o n a l e s , p r a c t i c a r e n e l e s t u d i o d e i d i o m a s , c a m b i a r
d a t o s , r e v i s t a s , s e l l o s , f o t o g r a f í a s , e t c . , v e r i a c o n g u s t o q u e l a j u v e n t u d d e a m b o s
s e x o s r e s i d e n t e s e n t o d o e l C o n t i n e n t e A m e r i c a n o N o r t e y S u r , a s í c o m o e n l a s A n t i l l a s
s e d i r i g i e r a n a l a D i r e c c i ó n s o l i c i t a n d o i n g r e s o . P i d a f o l l e t o e x p l i c a t i v o y p l a n i l l a d e
i n g r e s o .

C L U B I N T E R N A C I O N A L , A P A R T A D O 6 7 0 , H A B A N A , C U B A
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R A S G O S Y R A S G u n o s

B O L E T E R I A

P O R C H A L L E

- D é m e u n b o l e t o .
¿ P a r a d ó n d e ?

- N o l o p u e d o d e c i r , p o r q u e s o y p o l i c í a
s e c r e t a .

E L A U T O R Y E L E M P R E S A R I O T E A T R A L
A u t o r . L e i n t e r e s a n a U d . t r e s

m í a s .

c a l l e .

p i e z a s

E m p r e s a r i o . S i ; s o b r e t o d o s i d a n a l a

- ¿ Q u i é n e s e s e m i l i t a r q u e t e s i g u e c o n
t a n t a i n s i s t e n c i a ?

- C a l l e m a m á , p o r D i o s , q u e e s e l S o l -
d a d o D e s c o n o c i d o !

E l l a . - U d . c o n s u n o m b r e y s u d i n e r o , h a -
b r á s a t i s f e c h o s i e m p r e s u s m e n o r e s d e s e o s .
E l . N o c r e a U d . , s e ñ o r a . H e s o ñ a d o

s i e m p r e c o n s e r c a m p e ó n d e l u c h a r o m a n a
y n o h a y m a n e r a d e c o n s e g u i r l o .



0 1 0 0

E l m u n d o d e l a P a n t a l l a

L O S A S E S D E L C I N E . — D A T O S P A R A L A B I O G R A F I A D E B E T T Y B R O N S O N

B e t t y B r o n s o n , l a j u v e n i l p r o t a g o n i s t a d e
" P e t e r P a n " , f u é e l e g i d a p a r a i n t e r p r e t a r
e s t e p e r s o n a j e e n t r e m á s d e c i e n a s p i r a n -
t e s , e n c u y o n ú c l e o f i g u r a b a n a l g u n a s d e
l a s m á s p o p u l a r e s a c t r i c e s d e t e a t r o y d e
l a e s c e n a m u d a .

t a s c i u d a d e s e x i s t e l a a c a d e m i a d e S a n t a

M a r í a , e n d o n d e B e t t y a p r e n d i ó a l e e r y a
e s c r i b i r s o l a m e n t e , p u e s c u a n d o t e n í a 8 a -
ñ o s s u s p a d r e s l l e v a r o n a l a n i ñ a a N u e v a

Y o r k . A l l l e g a r a l a e d a d r e g l a m e n t a r i a , B e t -
t y B r o n s o n i n g r e s ó e n a a c a d e m i a d e S a n
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B e t t y B r o n s o n , l a m á s s i m p á t i c a a c t r i z d e l c i n e

B e t t y B r o n s o n n a c i ó e n l a c i u d a d d e T r e n -
t o n , e n e l E s t a d o n o r t e a m e r i c a n o d e N u e v a

J e r s e y . C u a n d o a p e n a s h u b o c u m p l i d o 3 a -
ñ o s d e e d a d , s u s p a d r e s s e t r a s l a d a r o n a
C a l i f o r n i a , e n d o n d e f i j a r o n d e f i n i t i v a m e n -
t e s u r e s i d e n c i a . L a i n f a n c i a d e B e t t y s e
d e s l i z ó e n l a s c i u d a d e s c a l i f o r n i a n a s d e L o s

A n g e l e s y P a s a d e n a . E n l a p r i m e r a d e e s -

V i c e n t e , e n N e w a r k , e n d o n d e e s t u i ó m ú -

s i c a e i d i o m a s . M a s s u s p e n s a m i e n t o s , d e s -

d e l a e d a d d e 1 0 a ñ o s s e d i r i g í a n c o n s -
t a n t e m e n t e , o r a a l o s e s t u d i o s d e C a l i f o r -

n i a , o r a a l o s e s c e n a r i o s d e l o s t e a t r o s d e l

B r o a d w a y n e o y o r q u i n o . E n o t r a s p a l a b r a s , o
l a s u p r e m a a s p i r a c i ó n d e B e t t y e r a s e r a c -

t r i z .
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U n a e s c e n a d e " L o v e " , a d a p t a c i ó n d e l a f a m o s a n o v e l a d e T o l s t o y ( " A n n a K a r e n i n a " ) ,
q u e i n t e r p r e t a n G r e t a G a r b o y J o h n G i l b e r t .

A l s a l i r d e S a n V i c e n t e , B e t t y i n g r e s ó e n
l a e s c u e l a d e l m a e s t r o d e b a i l e s r u s o s F o -
k i n e , c o n l a e s p é r a n z a d e q u e e l b a i l e l e f a -
c i l i t a r i a m á s t a r d e e l i n g r e s o e n e l e s t u d i o
c i n e m a t o g r á f i c o . A s í f u é , e n e f e c t o ; p u e s
p o r r e c o m e n d a c i ó n d e u n a m i g o B e l t y c o n -

s i g u i ó q u e s e l e c o n f i a s e l a i n t e r p r e t a c i ó n
d e u n p a p e l s e c u n d a r i o e n l a p e l í c u l a " L a
n o v e l a d e s í m i s m a " , e n l a c u a l l a a c t r i z
A l i c e B r a d y d e s e m p e ñ ó e l d e p r o t a g o n i s t a .
C u a n d o e l d i r e c t o r , H e r b e r t B r e n o n , l e 0 -
f r e c i ó l a c a r a c t e r i z a c i ó n d e " P e t e r P a n " ,

p r o t a g o n i s t a d e l a p e l í c u l a d e e s t e n o m b r e ,
B e t t y B r o n s o n v i v í a c o n s u m a d r e e n H o l l y -
w o o d , l a m e t r ó p o l i d e l c i n e m a t ó g r a f o . S u
e x c e l e n t e i n t e r p r e t a c i ó n d e " P e t e r P a n " ' e
v a l i ó a l a j o v e n a c t r i z u n v e n t a j o s í s i m o c o n -
t r a t o d e l a r g a d u r a c i ó n c o n l a P a r a m o u n t .
" A m o r i n c o m p a t i b l e " , " A m o r e s d e a n t a ñ o " ,

U n a n u e v a p a r e j a d e l c i n e : R i c h a r d B a r t h e l -
m e s s y s u n o v i a , K a t h e r i n e W i l s o n , q u e c o n -
t r a e r á n e n l a c e c u a n d o R i c h a r d t e r m i n e d e

f i l m a r " T h e N o o s e " .
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M u j e r e s m i l i t a r i z a d a s , d u r a n t e e l a s a l t o a l
P a l a c i o I m p e r i a l d e P e t r o g r a d o

E n e l C e n t u r y T h e a t r e , d e N e w Y o r k , s e
h a p r o y e c t a d o , ú l t i m a m e n t e , u n a m a r a v i l l o -

m e d i a t a m e n t e p a r a e n c a r g a r s e d e l a h e r o í n a
d e " L a s b o d a s d e l o s o " . S e e s p e r a q u e c u a n -

d o s e e s t r e n e e s t a p r o d u c c i ó n e n P a r í s ,
L o n d r e s y N u e v a Y o r k , l a p r o t a g o n i s t a a -
t r a e r á l a a d m i r a c i ó n d e l o s a f i c i o n a d o s a l o s

g r a n d e s t e m p e r a m e n t o s a r t í s t i c o s .
L a o t r a p r i n c i p a l f i g u r a q u e a p a r e c e e n

L e n i n e , i n t e r p r e t a d o p o r M r . N i k a n d r o v

s a p e l í c u l a , q u e r e p r o d u c e , f i d e l i s i m a m e n -

t e , l a s e s c e n a s d r a m á t i c a s d e l a r e v o l u c i ó n
c o n t r a e l Z a r i s m o y e l e s t a l l i d o c o m u n i s t a .
L a c a r a c t e r i z a c i ó n d e l o s p e r s o n a j e s c e n -

t r a l e s c o m o K e r e n s k y y L e n i n e , e s a d m i r a -
b l e , s e g ú n p u e d e a p r e c i a r s e e n l a s v i s t a s
q u e r e p r o d u c i m o s .

l a p e l í c u l a e s K . W . E g g e r t , u n a a r t i s t a y a
c o n o c i d a d e l p ú b l i c o .
E l a r g u m e n t o d e l a m i s m a , c o n t r a r i a m e n -

t e a l o q u e o c u r r e c o n l a a n t e r i o r p e l í c u l a
r u s a t i t u l a d a " T h e C r u i s e o f P o t e m k i n " , "
e p i s o d i o d e l a i n s u b o r d i n a c i ó n d e m a r i n e -
r o s d e u n c r u c e r o d u r a n t e l a g r a n g u e r r a ,

A l e j a n d r o K e r e n s k y , r e p r e s e n t a d o p o r M r . P o p o f f , e n
s u g a b i n e t e .

n o c o n t i e n e i n t e n c i o n e s d e p r o -
p a g a n d a p a t r i ó t i c a . E s u n a r g u -
m e n t o d e t í p i c a p s i c o l o g í a r u s a .
U n a m u j e r p r ó x i m a a s e r m a d r e
e s a t a c a d a p o r u n o s o . N a c e u n
n i ñ o c o n p r e d i s p o s i c i o n e s a l a -
s e s i n a t o . D u r a n t e s u j u v e n t u d

s e s o s p e c h a q u e c o m e t e a t r o c i -
d a d e s , p e r o n u n c a s e l e p u e d e n
p r o b a r . P a s a n a l g u n o s a ñ o s , y
e s t e j o v e n s e c a s a c o n u n a h e r -
m o s a m u c h a c h a a q u i e n a s e s i n a
l a n o c h e d e b o d a s . E n t o n c e s e l
v e c i n d a r i o , e n u n c o l e c t i v o m o -
v i m i e n t o d e i n d i g n a c i ó n , t o m a

v e n g a n z a d e l c r i m e n .

E n l a a c t u a l i d a d , l a M a l i n o v s - O

k a y a s e h a l l a t r a b a j a n d o e n u n a

n u e v a p r o d u c c i ó n c i n e m a t o g r á - 8
f i c a d e l s o v i e t , c u y o s d e t a l l e s

n o s e h a n d a d o a l a p u b l i c i d a d

t o d a v í a .
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C o n r e s p e t c o a " T h e C r u i s e o f P o t e m k i n " ,
e s t a c i n t a h i z o f u r o r e n B e r l í n d u r a n t e v a -

r i a s s e m a n a s , y D o u g l a s F a i r b a n k s , q u e t u -
v o o c a s i ó n d e p r e s e n c i a r u n a d e l a s p r i m e -
r a s e x h i b i c i o n e s , d e c l a r ó q u e c o n s t i t u y e u n
a d m i r a b l e e j e m p l a r d e t é c n i c a c i n e m a t o g r á -
f i c a . L a s e s c e n a s d e c o n j u n t o , g r a n d e s m u l -
t i t u d e s e x a l t a d a s , r e p r e s e n t a n m a g n í f i c o s

A n i t a L o o s , l a d e l i c i o s a a u t o r a d e " L o s c a -

b a l l e r o s l a s p r e f i e r e n r u b i a s " , c o n l a a r t i s t a

H e l e n e M i l l a r d , q u e h a s i d o e l e g i d a , p o r A n i -
t a , e n t r e m u c h a s c a n d i d a t a s p a r a i n t e r p r e t a r
e l p a p e l d e L o r e l e y , l a " r u b i a " d e l a c é l e -

b r e n o v e l a q u e a h o r a s e h a a d a p t a d o a l c i n e .

e j e m p l o s p a r a l o s d i r e c t o r e s n o r t e a m e r i c a -

n o s . E l e p i s o d i o s e b a s a e n l a s s u p u e s t a s
c r u e l d a d e s d e l r é g i m e n z a r i s t a y e n l o s b e -

n e f i c i o s d e l g o b i e r n o d e l s o v i e t , y e s e s e n -
c i a l m e n t e d e c a r á c t e r p r o p a g a n d i s t a .

L O S B U E N O S D I R E C T O R E S C I N E M A T O -

G R A F I C O S . -
U n c r o n i s t a n o r t e a m e r i c a n o e s c r i b e q u e

e n e l c o n t e m p o r á n e o m o v i m i e n t o c i n e m a t o -

g r á f i c o e s i n d u d a b l e q u e l a i n t e l i g e n c i a d e

u n L u b i t s c h , C h a p l i n , S t r o h e i m , V i d o r , C r u -
z e y a l g ú n o t r o h a d e s a r r o l l a d o s u c a r á c t e r
p r o p i o e n e l a r t e d e l a d i r e c c i ó n . Y a n o s e
t r a t a s o l a m e n t e d e l a c i n t a e n s í , c o m o e x -
p r e s i ó n f o t o g r á f i c a ; s e t r a t a , a d e m á s y p r i n -
c i p a l m e n t e , d e s u i n t e r i o r , d e l a l m a q u e l a
a n i m e , d e l a c o n c e p c i ó n o r i g i n a l d e l a r g u -
m e n t o y d e l p o d e r d e c o n c e n t r a c i ó n d e l o s
i n t é r p r e t e s . V e a m o s a l g u n o s e j e m p l o s :
U n a d e l a s c i n t a s d i r i g i d a p o r F . W . M u r -

n a u , d o n d e a c t i a c o m o p r o t a g o n i s t a e l a c t o r
J a n n i n g s , e s l a t i u l a d a " T h e l a s t l a u g h "
( " L a ú l t i m a c a r c a j a d a " ) . E s u n a p r o d u c c i ó n
g e r m a n a ; e n e l l a , v i r t u a l m e n t e , n o h a y n i n -
g ú n i n t e r é s a m o r o s o n i s e n s a c i o n a l i s m o d e

n i n g u n a c l a s e ; e l m é r i t o d e e s t a p e l í c u l a -
n o c i e r t a m e n t e d e p o p u l a r a t r a c c i ó n e n s u
a m p l i o s e n t i d o - c o n s i s t e e n l a g e n i a l i n t e r -
p r e t a c i ó n d e J a n n i n g s , q u e n o s p r e s e n t a l a

p s i c o l o g í a d e v a r i o s p e r s o n a j e s c o n u n a v í - 8
v i d a y p e n e t r a n t e e x p r e s i ó n , q u e h a s t a s u
c u e r p o p a r e c e i r r a d i a r l o s s u c e s i v o s p e n s a -
m i e n t o s q u e a t r a v i e s a n p o r l a m e n t e d e l i n -
t é r p r e t e .
E l a s u n t o e x p o n e l a c r i s i s i n t e r n a e n l a v i -

d a d e u n v i e j o p o r t e r o d e h o t e l q u e , p o r r a -
z ó n d e a c h a q u e s , h a d e d e s c e n d e r t o d a v í a a
m á s s e r v i l e s o c u p a c i o n e s : l o s l a v a t o r i o s y
d e m á s s e r v i c i o s d e l e s t a b l e c i m i e n t o .
E r n e s t L u b i t s c h e s o t r o d e l o s d i r e c t o -

r e s q u e , s e g ú n d i c h o c r o n i s t a , s e p u e d e c l a -
s i f i c a r e n e l p r i m e r g r u p o . P o s e e u n a l t o e s -
p í r i t u a r t í s t i c o , u n r e f i n a d o b u e n g u s t o y
p r o c e d e s i e m p r e d e a c u e r d o c o n s u t e m p e -
r a m e n t o c u l t i v a d o y d e g r a n v u e l o i m a g i -
n a t i v o .

E n s u c i n t a " P a s s i o n " , c o n P o l a N e g r i c o -
m o p r o t a g o n i s t a , s u p o d a r v i d a i n t e n s a a

l o s p r i n c i p a l e s c a r a c t e r e s , e n c u a d r á n d o l o s

d e n t r o d e u n a m b i e n t e a p r o p i a d o . C o m o a n i -
m a d o r e s c é n i c o d e g r a n d e s c o n j u n t o s , a s í

c o m o c r e a d o r d e t i p o s h u m a n o s q u e p e r d u -
r a n , e s t e d i r e c t o r s e d e s t a c a e n t r e s u s c o -
l e g a s .

E r i c V o n S t r o h e i n d i f i e r e d e l a n t e r i o r e n
l a i m p e t u o s i d a d d e G u s p r o c e d i m i e n t o s .

L u b i t s c h r e p r e s e n t a l a l u z , l a c l a r i d a d e n
t o d o s s u s d i v e r s o s e f e c t o s : S t r o h e i m , p o r

l o c o n t r a r i o , o p e r a e n l a s s o m b r a s , d e s e n -
v o l v i e n d o s u s e p i s o d i o s c o n a p a r a t o . E n s u
p r o d u c c i ó n " M c T e a g u e " , s e p l a s m a u n a d r a -
m a t i z a c i ó n e n q u e e l r e a l i s m o y l o p a s i o n a l
s e d a n l a m a n o p a r a p r o d u c i r f u e r t e s s a -
c u d i d a s e m o c i o n a l e s .
T a m b i é n s e l e l l a m a e l " m a e s t r o d e l a

a t m ó s f e r a " p o r l o s d i v e r s o s e f e c t o s q u e e x -
t r a e d e l a l u z , s e g ú n e n f o c a d e u n o u o t r o
á n g u l o . T a l p a r e c e q u e j u e g a c o n l o s m a t i -
c e s d e u n a g i g a n t e s c a s o m b r a q u e , s u b - d i v i -
d i d a y c o l o c a d a e n d i f e r e n t e s p l a n o s , r e f l e -
j a d i v e r s i d a d d e t o n a l i d a d e s a r t í s t i c a s .



L A V I D A L I T E R A R I A Y A R T I S T I C A

U N A P E Q U E Ñ A S E M B L A N -
Z A D E V A L E R Y . - D e u n i n t e -
r e s a n t e a r t í c u l o d e M i n o t t S a n -

d e r s , a c e r c a d e P a u l V a l e r y ,
p u b l i c a d o c o n m o t i v o d e s u r e -
c i e n t e i n g r e s o a l a A c a d e m i a

F r a n c e s a , r e p r o d u c i m o s e s t o s
p á r r a f o s q u e d a n u n a n o t i c i a
v e r í d i c a y c o n c i s a s o b r e s u v i -
d a l i t e r a r i a .

" L a g l o r i a a q u e h a l l e g a d o
e n l o s c í r c u l o s l i t e r a r i o s P a u l

V a l e r y , f u é e l r e s u l t a d o d e u n a
c a r r e r a e x t r a o r d i n a r i a . C u a n d o
j o v e n , p u b l i c ó v a r i o s l i b r o s ,
p e r o H e g ó d e s p u é s a l a c o n -
c l u s i ó n d e q u e s u b a g a j e d e c o -
n o c i m i e n t o s e r a d e m a s i a d o l i -
m i t a d o , c o m o p a r a t r i u n f a r e n
l a s l e t r a s . F u é e n t o n c e s , q u e
r e s o l v i ó a m p l i a r s u i n s t r u c c i ó n
y o r g a n i z a r b i e n s u s i d e a s . L l e -
g a m á s t a r d e u n a l a r g a s e r i e
d e a ñ o s e n q u e e l n o m b r e d e
P a u l V a l e r y s e p i e r d e e n e l a -
n o n i m a t e d e a l g u n a r e d a c c i ó n
d e d i a r i o . Q u i n c e a ñ o s d u r ó
e s t a a u s e n c i a d e V a l e r y
m u n d o d e l a s l e t r a s .

d e !

P o c o d e s p u é s , v o l v i ó a h a -
b l a r s e n u e v a m e n t e d e é l , p e r o
e n t é r m i n o s u n t a n t o i n s e g u -
r o s . D e b i ó s e e s t o a q u e V a l e r y
c o m e n z ó a f r e c u e n t r a l a c o m -
p a ñ í a d e e s c r i t o r e s d e c o n o c i -

d a r e p u t a c i ó n .
L l e g a e n e s t o e l a ñ o 1 9 1 7

y c o n é l , e l m o m e n t o e n q u e
P a u l V a l e r y l l e v a a c a b o l a p u -
b l i c a c i ó n d e u n a g r a n o b r a ,
q u e l e h a v a l i d o a h o r a s u n o m -
b r a m i e n t o c o m o m i e m b r o d e

l a A c a d e m i a F r a n c e s a .
P a u l V a l e r y t i e n e a c t u a l m e n -

t e 5 7 a ñ o s d e e d a d . N a c i ó e n
F r a n c i a , p e r o s u f a m i l i a f u é

o r i g i n a l m e n t e n a t u r a l d e C ó r -
c e g a . E s d e m e d i a n a e s t a t u r a .
S u r o s t r o h á l l a s e s u r c a d o p o r

p r o f u n d a s a r r u g a s , i n d i c i o r e -
v e l a d o r d e s u g r a n a f i c i ó n a l
e s t u d i o " .
U N A E S C R I T O R A J A P O N E -
S A . L a e s c r i t o r a j a p o n e s a K i -
k o u Y a m a t a , h a d a d o a l a p u -
b l i c i d a d " E l S h o j i " , o b r a p o r
l a q u e d e s f i l a n , e n s i m b ó l i c a
p a n t a l l a , r e v e l a d o r a s s i l u e t a s S a l a v e r r í a
o r i e n t a l e s . C o n f l i c t o s r a c i a l e s h a m e l

e n t r e l a n u e v a y l a v i e j a c i v i -

—

l i z a c i ó n , s i r v e n d e t e m a a e m o -
c i o n a n t e s p á g i n a s d e l g r a n
d r a m a d e l J a p ó n .
U N A E S C R I T O R A A F R I C A -
N A . E l i s a R h a i s , u n a d e l a s
m e j o r e s e s c r i t o r a s a f r i c a n a s
e s h i j a d e c é l e b r e c u e n t i s t a
d e B l i d a h , q u i e n p a s ó s u j u -
v e n t u d e n c a c e r í a s d e f i e r a s .
D e t a p a d r e , d i c e " E l H o -

g a r " , h a h e r e d a d o m u l t i t u d d e
l e y e n d a s q u e s i r v e n d e t e m a
a s u s i n t e r e s a n t e s o b r a s .
U N A O B R A D E P A Y R O . -

R o b e r t o J . P a y r ó , e s u n o d e
l o s m á s a u t o r i z a d o s e s c r i t o r e s

d e l a " v i e j a g u a r d i a " p o r t e ñ a .
E n s u p a t r i a , s e l e t i e n e e n

g r a n d e e s t i m a y ú l t i m a m e n t e
o b t u v i e r a u n r o t u n d o é x i t o d e
c r í t i c a y d e l i b r e r í a , c o n l a p u -
b l i c a c i ó n d e s u n o v e l a c o l o n i a l
" E l c a p i t á n V e r g a r a " . E n " C a -
r a s y C a r e t a s " h a p u b l i c a d o ,
t a m b i é n , l a s e x t r a o r d i n a r i a s a -
v e n t u r a s d e l " p í c a r o " C h a m i -
j o , u n é m u l o d e G u z m á n d e

A l f a r a c h e , q u e v i v i ó a l g u n a s d e
s u s h a z a ñ a s e n L i m a .
A h o r a , P a y r ó - q u e e s r e d a c -

t o r d e " L a N a c i ó n " y e n t a l
c a r á c t e r r i n d i e r a r e c i e n t e m e n -
t e , h o m e n a j e e n u n b e l l o d i s -
c u r s o , a l a m e m o r i a d e n u e s -
t r o m a l o g r a d o e s c r i t o r H u r t a -
d o y A r i a s - h a e d i t a d o " E l c a -
s a m i e n t o d e L a u c h a " , o t ņ a n o -
v e l a p i c a r e s c a , m u y i n t e r e s a n -
t e . C o i n c i d i e n d o c o n l a a p a r i -
c i ó n d e e s t a o b r a , l a r e v i s t a
" B a b e l " h a d e d i c a d o u n n ú m e -

r o í n t e g r o a l c r e a d o r d e " L o s
C u e n t o s d e P a g o C h i c o " .
O P I N I O N E S D E D U H A M E L .
- E n u n r e c i e n t e r e p o r t a j e ,
G e o r g e s D u h a m e l , h a v e r t i d o
l a s i d e a s q u e a q u í r e p r o d u c i -
m o s :

- P r e g u n t o a m i i n t e r l o c u t o r
s i l e e a K e y s e r l i n g , s i l e i n t e -
r e s a l a t e n t a t i v a d e P a p i n i , l a
o b r a r e c i e n t e d e D ' A n n u n z i o .
- N i d e e l l o s n i d e l o s r u -

s o s t e n g o n o t i c i a s d i r e c t a s . E n
c u a n t o a D ' A n n u n z i o , m e i n e l i -

n o , a p e s a r d e p r o f u n d a s d i -
v e r g e n c i a s d e o p i n i ó n , a n t e u n
h o m b r e q u e m a r i d a l a s i d e a s

A g u i r r e M o r a l e s . y l a a c c i ó n , a n t e e l h é r o e q u e
a b a n d o n a l a a l c o b a a m a d a o a

— P a i r ó — D u -



o r g u l l o s a t o r r e d e m a r f i l p a -
r a c o m b a t i r . E n e s t o s t i e m p o s
c r e p u s c u l a r e s , s ó l o e s c u c h a -
m o s p a l a b r a s q u e v i e n e n d e l
h o n d ó n d e l a v i d a .
- D e s d e h a c e a ñ o s h e e n -

s e ñ a d o , c o m o t a n t o s o t r o s ,

q u e e l d e s a r r o l l o e x c l u s i v a -
m e n t e m a t e r i a l , l a i n d u s t r i a y
l a f u e r z a , n o c o n s t i t u í a n t o -
d a l a c i v i l i z a c i ó n . S e a v e c i n a
l a c r i s i s . E n e s t o e s t r i b a l a

c u l t u r a , l a v e r d a d e r a g r a n d e -
z a , n o s d i c e n l o s p u e b l o s s o -
m e t i d o s a n u e s t r o i m p e r i o ;

p u e s y a v e r é i s q u e t a m b i é n
n o s a r m a m o s , i n s t a l a m o s f á -
b r i c a s e n t o n c e s r e a l i z a d a s
l a s r e f o r m a s , f u e r t e s c o m o
v o s o t r o s , e m p a r e j a d o s
v o s o t r o s , c o m b a t i r e m o s v u e s -
t r a f a t a l p r e p o t e n c i a y o s
v e n c e r e m o s . T a l e s l a a c t i t u d
d e l R i f . E l m u n d o v a d e p r i -

s a . E l J a p ó n s e h a r e m o z a d o
e n c i n c u e n t a a ñ o s . E l t r e i n t a
p o r c i e n t o d e l a s m u j e r e s t u r -
c a s h a n r e n u n c i a d o a l v e l o
c l á s i c o : ¿ p u e d e d a r s e m á s
r a d i c a l t r a n s m u t a c i ó n ?

L A E D I T O R I A L
B R O N A C I O N A L " .

c o m o

" E L L I -
E m -—

p e ñ o n o b l e y p o r d e m á s p l a u -
s i b l e e s e l q u e a c o m e t e , e n -
t u s i a s t a y l l e n o d e f é , e s e d i -
n á m i c o y s e l e c t o e s p í r i t u d e
A u g u s t o A g u i r r e M o r a l e s , a l
f u n d a r l a e d i t o r i a l " E l L i b r o

N a c i o n a l " , p a r a l o s f i n e s

d e l a c u l t u r a y d e l a d e m o -

c r a t i z a c i ó n d e l l i b r o , e n t r e
n o s o t r o s . C o n l a a p a r i c i ó n d e
l a g r a n n o v e l a d e l p r o p i o e d i -
t o r , " E l P u e b l o d e l S o l " , s e
i n i c i a , b a j o l o s m e j o r e s a u s -
p i c i o s , l a e m p r e s a d e A g u i e r e
M o r a l e s . Y , a l m i s m o t i e m p o
q u e e s t a p a r t e f u n d a m e n t a l
d e l p r o g r a m a t r a z a d o p o r e l
d i r e c t o r , h a c o m e n z a d o , t a m -
b i é n , l a c i r c u l a c i ó n , p o r t o d o
e l c o n t i n e n t e y a ú n p o r E u -
r o p a , d e a l g u n o s l i b r o s n a c i o -
n a l e s a n t e s p u b l i c a d o s q u e
m e r e c e n t a n a m p l i a d i f u -
s i ó n . L a e d i t o r i a l e s t á , a l e -
f e c t o , e n c o m u n i c a c i ó n d i r e c -
t a c o n m u c h a s e m p r e s a s e -
m e j a n t e s d e l m u n d o y s u a -
b o r , e n e s t e s e n t i d o , t e n d r á
q u e s e r m u y ú t i l y e f i c a z . D e j

—m i s m o m o d o q u e p r o d i g a m o s D ' A n n u n z i o
n u e s t r o a p l a u s o s i n c e r o a l K i n o u Y a m a t a

g e n e r o s o i n t e n t o s e m e j a n t e
d e M a r i á t e g u i , c o n s u " M i -
n e r v a " , e x p r e s a m o s n u e s t r o s
p a r a b i e n e s a l a u t o r d e " E l

P u e b l o d e l S o l " , c o n l o s m e -
j o r e s v o t o s p o r e l é x i t o d e
s u i n i c i a t i v a .
L O S C O N S E J O S D E G A -
B R I E L D ' A N N U N Z I O . E l
a u t o r d e L a n a v e , s e e n c u e n -

t r a e n B r e s c i a p a r a d i r i g i r , e n
e l t e a t r o S o c i a l l o s ú l t i m o s
e n s a y o s d e s u o b r a F r a n c e s -
c a .
C o n v e r s a n d o c o n l o s a c t o -

r e s l e s h a d a d o a l g u n o s c o n -
s e j o s - r e c o r d a n d o , s i n d u d a ,

d e S h a k e s p e a r e e na q u e l l o s
H a m l e t - p a r a r e c o m e n d a r l e s
e l m o d o d e i n t e r p r e t a r s u
t e a t r o . " S o b r e t o d o - l e s h a
d i c h o , r u é g o l e s l a m a y o r

s i m p l i c i d a d , a q u e l a r t e , e x -
p r e s i ó n d e l a m á x i m a s e n c i -
l l e z , q u é f u é l a m á s s u b l i m e
m a n e r a d e E l e o n o r a D u s e , " l a
d i v i n a d e s a p a r e c i d a " , p o r q u e
d a v o z t a n t o m e n o s e x p r i m e
l o p a t é t i c o c u a n t o m á s s e a -
c e n t ú a e l t o n o e n f á t i c o " . E s -
t o y l a s o b r i e d a d e n e l g e s t o
s o n p a r a D ' A n n u n z i o e l a r t e
p e r f e c t o p a r a t o d o b u e n c o -
m e d i a n t e .
I D E A S D E S A L A V E R R I A .
- D . J o s é M a r í a S a l a v e r r í a
h a d e c l a r a d o a u n p e r i o d i s t a
a r g e n t i n o , a l l l e g a r a B u e n o s
A i r e s :
- E l m o v i m i e n t o i n t e l e c -

t u a l d e e s t a h o r a h a C O -

b r a d o e n E s p a ñ a u n a c a r a c -
t e r í s t i c a e s p e c i a l , q u e n o d e -
j a d e s e r a j e n a a l a s s i m i l a -
r e s a c t i v i d a d e s d e o t r o s p a i -
s e s e u r o p e o s . Y c o n s i s t e e s a
c a r a c t e r i s t i c a e n q u e e l p e -
r i o d i s m o - e l a r t i c u l i s m o , d i -
c h o e n o t r o s t é r m i n o s - a b -

s o r b e l a m á s i n t e n s a y r e g u -
a r p r o d u c c i ó n d e l o s m e j o r e s
e s c r i t o r e s . E s t a t e n d e n c i a a

a r t i c u l i s m o c o n v i e n e , s i n d u -
d a , a l a v i d a m o d e r n a , y c u n -
d e y a p o r E u r o p a , f a c i l i t a n -
d o l a c u l t u r a d e u n p ú b l i c o
s o l i c i t a d o p o r m i l a c t i v i d a -
d e s , y , p o r o t r a p a r t e , m e j o -
r a n d o n o t a b l e m e n t e l a c o n d i -
c i ó n d e l p e r i o d i s m o . L a p r e n -
s a e s p a ñ o l a s e u n i v e r s a l i z a .

N o t a n s ó l o e n a q u e ! a s p e c t o ,
e x c l u s i v a m e n t e i n t e l e c t u a l ,
s i n o e n c u a n t o a l a i n f o r m a -

P a u l V a l e r y s i ó n y s u c o m e n t a r i o .
E l i s a R h a i s
—

—



l a s M i t t e l s c h u l e n d e s u p a t r i a , n o c o m e n z ó
e l e s t u d i o d e l g r i e g o s i n o e n e l q u i n t o c u r -
t o . p u e s a n t e s t e n í a b a s t a n t e c o n a p r e n d e r .
o t r o s i d i o m a s : a l e m á n , f r a n c é s , h ú n g a r o ,
c r o a t a y l a t í n . D e s d e h a c e u n a ñ o s e e j e r -
c i t a n t a m b i é n l o s m a y o r e s e n e l i n g l é s c o n
u n a m i s s . E l d e s p i e r t o m u c h a c h o a p r e n d e
s i n d i f i c u l t a d e l e s p a ñ o l y e l v a s c u e n c e e n
e l t r a t o c o n l o s v e c i n o s d e L e q u e i t i o . P o r l o
d e m á s , a l g u n a s e n s e ñ a n z a s l a s r e c i b e n e n
e l i d i o m a h ú n g a r o : a l p r i n c i p i o , l a s m a t e m á -
t i c a s , y a h o r a , e l l a t í n . T a m b i é n l a a r c h i -
d u q u e s a A d e l a i d a y l o s a r c h i d u q u e s R o b e r -
t o y F é l i x s o n e s t u d i a n t e s . G r a c i a s a l o s r e -
g a l o s d e s u p a t r i a , l a . e n s e ñ a n z a p a r t i c u l a r
d e l o s n i ñ o s n o t r o p i e z a c o n g r a n d e s d i f i c u l -
t a d e s e n l o q u e s e r e f i e r e a m e d i o s p e d a g ó -
g i c o s . L o s n i ñ o s d i s p o n e n d e b u e n a s c o l e c -
c i c n e s .

P a r a q u i e n , c o m o y o , h a v u e l t o a v e r a
e s t o s n i ñ o s d e s p u é s d e v a r i o s a ñ o s , r e s u l t a

i n t e r e s a n t e o b s e r v a r c ó m o s e h a n d e s a r r o -

i l a d o e s p i r i t u a l y f í s i c a m e n t e . O t t o s i g u e

s i e n d o e l n i ñ o i n c o m p a r a b l e m e n t e b e l l o q u e

f u é s i e m p r e . P e r o h a y a l g o e n s u m i r a d a -
y o l o l l a m a r í a p r o f u n d o - q u e s e h a h e c h o
m á s c o n s c i e n t e y d e f i n i d o . M a n i f i e s t a m e n t e
l l e v a d e n t r o l a n o s t a l g i a d e s u a d o r a d o p a -

d r e , q u e t a n p r o n t o m a r c h ó d e e s t e m u n d o .
E n l a s u b c o n c i e n c i a p a r e c e p r e s e n t i r q u e

h a d e p r e p a r a r s e p a r a u n a m i s i ó n , q u e a c a -

s o D i o s p o n g a s o b r e s u s h o m b r o s a l g ú n d í a .
C o m o l o s d e s u p a d r e , r e f l e j a n s u s o j o s i a

m á s g e n u i n a b o n d a d d e c o r a z ó n y e l g o z o

e n l a d i c h a a j e n a . D e s p u é s d e é l f l o r e c e l a
a r c h i d u q u e s a A d e l a i d a , c o m o u n a h e r m a n a

v e r d a d e r a m e n t e " m a t e r n a l " . ¡ C o n c u á n t o

g u s t o a l i v i a d e m u c h o s d e b e r e s y c u i d a d o s
a s u m a d r e y a y u d a a s u s h e r m a n o s e n e l
c a m i n o d e s u v i d a j u v e n i l ! E l a r c h i d u q u e

R o b e r t o p r e s e n t a a l e x t e r i o r c a d a v e z m á s
e l t i p o d e l o s H a b s b u r g o s e s p a ñ o l e s . E n S u i -
z a e r a u n n i ñ o v o l u n t a r i o s o , d e c a r á c t e r s i n -

L o s p e q u e ñ o s a r c h i d u q u e s C a r l o s L u i s y
R o d o l f o , C a r l o t a e I s a b e l , e n u n a e x c u r s i ó n .

L a e m p e r a t r i z Z i t a y l a a r c h i d u q u e s a I s a b e l
C a r l o t a .

g u l a r m e n t e v i v o . A c a s o h a y a d e s e r e l h i j o
m á s s e r i o y a r r o g a n t e d e C a r l o s I . C o m o
R o b e r t o , h a p a s a d o F é l i x r e c i e n t e m e n t e p o r
u n a o p e r a c i ó n . E s F é l i x u n a c a b e z a d e á n -
g e l c o n l o s r a s g o s . d e s u i n o l v i d a b l e p a d r e .
S u c a r a d e n i ñ o , q u e m i r a e n s i l e n c i o t a n
p e n s a t i v a m e n t e , s a b e i l u m i n a r s e t a m b i é n c o n
p i c a r d í a y j a c t a n c i a , p e r o a t r a v é s d e l p i c a -
r u e l o s e d e s c u b r e a l s o ñ a d o r . L o s s i g u i e n t e s ,
C a r l o s - L u i s y R o d o l f o , s o n d o s c a b e c i t a s
r u b i a s . C a r i o s - L u i s r e c u e r d a m á s q u e n a d a
l o s r e t r a t o s d e n i ñ o d e l v i e j o E m p e r a d o r
F r a n c i s c o J o s é p i n t a d o s p o r D a f f i n g e r . Y

c o n l a f i s o n o m í a p a r e c e h a b e r p a s a d o a l
m u c h a c h o e l c a r á c t e r d e F r a n c i s c o J o s é . O
C a r l o s - L u i s e s t r a n q u i l o , c i r c u n s p e c t o y , a n -
t e t o d o , f u n d a m e n t a l . A R o d o l f o l o c o n o c i
e n S u i z a , c u a n d o e m p e z a b a a b a l b u c e a r l a s
p r i m e r a s p a l a b r a s . A h o r a e s e l c o m p a ñ e r o
d e j u e g o s d e C a r l o s - L u i s y e l m á s c a r i ñ o s o
d e l o s n i ñ o s , q u e a c a b a p o r b u s c a r s i e m -
p r e r e f u g i o e n l o s b r a z o s d e s u m a d r e . L a s
p e q u e ñ a s a r c h i d u q u e s a s - C a r l o t a , m o r e n a ;
I s a b e l , r u b i a - t i e n e n o j o s d u l c e s y a m a b l e s ,
c o m o l o s d e E m p e r a d o r m á r t i r ; p r o f u n d o s
y l e a l e s , c o m o l o s d e s u m a d r e l a E m p e -
r a t r i z .

E s t a b u l l i c i o s a t r o p a d e n i ñ o s , i n c o m p a -
r a b l e m e n t e h e r m o s o s , h a d e o c u p a r t o d a . a
a t e n c i ó n d e u n a m a d r e , q u e v e e n l a e d u -
c a c i ó n d e s u s h i j o s e l ú n i c o p r o b l e m a d e s u
v i d a . V e r d a d e r a m e n t e s e h a h e c h o i n j u s t i -

c i a a e s t a p r i n c e s a , a e s t a e x c e l e n t e m u j e r y
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L o s a r c h i d u q u e s O t t o , R o b e r t o y F é l i x d e
H a b s b u r g o B o r b ó n .

m a d r e , a l s u p o n e r q u e d e s g a r r a s u v i d a u n a
i n s a n a y d e v o r a d o r a a m b i c i ó n . Y o h e r e c o -
g i d o d e s u b o c a p a l a b r a s q u e d e s m i e n t e n
e s t o s r u m o r e s f a l s o s , p u e s s o n h a r t o s i n c e -
r a s y . . . r a z o n a b l e s p a r a q u e h a y a n p o d i d o
s e r p r o n u n c i a d a s s i n v e r d a d .
" T e n g o u n g r a n p r o b l e m a p o l í t i c o q u e

c u m p l i r - m e d e c í a e n c i e r t a o c a s i ó n l a E m -
p e r a t r i z , y a c a s o n o s e a o t r o s i n o é s t e .
Y o t e n g o q u e e d u c a r à m i s n i ñ o s e n e l e s -
p í r i t u h e r e d a d o d e l E m p e r a d o r . E n O t t o ,
n u e s t r o p r i m o g é n i t o , t i e n e n q u e d e s a r r o l l a r -
s e t o d a s l a s b u e n a s c u a l i d a d e s d e e s p í r i t u ,
d e c a r á c t e r y d e c o r a z ó n . N a d i e c o n o c e e l
f u t u r o . E l p r e s e n t e p u e d e i n d u c i r n o s a l p e -
s i m i s m o . P e r o l a h i s t o r i a d e l o s p u e b l o s y
d e l a s d i n a s t í a s , q u e n o s e m i d e p o r e l m ó -
d u l o d e l a s v i d a s h u m a n a s , s i n o p o r o t r o s
p l a z o s m á s l a r g o s , n o s p e r m i t e c o n f i a r . E n
l o q u e s e r e f i e r e a l a e d u c a c i ó n d e m i s h i -
j o s , y o n o t e n g o e l e c c i ó n i i b r e . E n l a s ú l -
t i m a s s e m a n a s d e s u v i d a , c u a n d o e l E m -

p e r a d o r b a r r u n t a b a s u p r ó x i m a m u e r t e , h a -
b l ó c o n m i g o l a r g a m e n t e s o b r e l a e d u c a c i ó n
d e n u e s t r o s h i j o s , e s p e c i a l m e n t e d e O t t o .
L o q u e m e d i j o é l e s p a r a m í u n t e s t a m e n -
t o s a g r a d o , q u e e n c i e r r a p r o f u n d a s a b i d u -
r í a . M i a c t i t u d f r e n t e a l o s p r o b l e m a s p o -
l í t i c o s , p o r l o o b l i g a d a q u e e s t o y a l R e y y
a l p a í s , q u e n o s h a n o f r e c i d o h o s p i t a l i d a d
c o n t a n t a n o b l e z a , e s m á s b i e n p a s i v a . T a m -
b i é n l o e s p o r r a z o n e s p o l í t i c a s . P a r a r e -
n u n c i a r a l a h e r e n c i a t u t o r i a d e l d i f u n t o
E m p e r a d o r y R e y y o n o t e n g o d e r e c h o . P e r o
t a m p o c o p u e d o d e c i d i r n a d a e n e s e s e n t i -
d o , t a l c o m o s e d e s a r r o l l a n l a s c o s a s " .
S e m e j a n t e s a b i d u r í a n o e s p o b r e z a . S i e n

l a c o m p a r a c i ó n d e l p a s a d o c o n e l p r e s e n t e
l a E m p e r a t r i z s e a c o b a r d a r a , h a b r í a d e r e -
c o r d a r e s a m u j e r f u e r t e , l l e n a d e c o n f i a n z a
e n l a j u s t i c i a d i v i n a , e l a n t i g u o p r o v e r b i o ,
q u e e l m á s g r a n d e p o e t a d e t o d o s l o s t i e m -
p o s e x p r e s ó c o n l a s s i g u i e n t e s p a l a b r a s :

R e c e i v e w h a t c h e e r y o u m a y :
T h e n i g h t i s l o n g t h a t n e v e r f i n d s t h e d a y .

C a r l o s , b a r ó n d e W e r k m a n n .

( F o t o g r a f í a s t o m a d a s d u r a n t e l a s ú l t i m a s
s e m a n a s p o r E n r i q u e S c h u h m a n n , d i s t i n g u i -
d o f o t ó g r a f o v i e n é s , q u e a c o m p a ñ ó a l i n -
m o r t a l E m p e r a d o r y R e y C a r l o s e n t o d o s s u s
v i a j e s . )

E l a r c h i d u q u e O t t o , p r e t e n d i e n t e a l a d o b l e
c o r o n a i m p e r i a l y r e a l d e s u s a n t e p a s a d o s ,
f i l m a n d o u n a s e s c e n a s d e l a v i d a í n t i m a d e

s u s h e r m a n o s ,
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H a r i n a L a c t e a d a N e s t l é

6 0 A N O S D E E X I T O

C o n t i e n e t o d o s l o s e l e m e n t o s v i t a m i n o s o s p a r a c r i a r n i ñ o s s a n o s y r o b u s t o s
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