

BUSQUE USTED EL CUPON PARA EL SORTEO DE UN LOTE DE JUGUETES PARA NAVIDAD

BUSQUE USTED EL CUPON PARA EL SORTEO DE UN LOTE DE JUGUETES PARA NAVIDAD

Fariadas



Central

PRECIO
30
CENTAVOS

CAMPEONATO

Todos patean a porfia,
y tras de tanto patear
no se ha logrado todavia
el goal final.

SORTEO DE NAVIDAD PARA LOS NIÑOS

CUPON No. N° 30251

BAZAR PATHE

Nuestro Sorteo de Navidad para los Niños

La revista nacional "VARIEDADES" obsequiará a sus pequeños lectores **UN GRAN LOTE DE JUGUETES PARA PASCUA DE NAVIDAD**, por valor de Lp. 110.5.00, adquirido en el Bazar Pathe de Lima.

B A Z A R P A T H E

de los señores **ORNANO Y Cia.**, La Merced 698 — Apartado 1146 — Teléfono 4547, la Casa más acreditada en su giro, en Lima.

Para tener opción al sorteo, que se realizará de acuerdo con la Lotería de Navidad de la Beneficencia Pública, el 24 de Diciembre de 1927, recorte Ud. el cupón numerado que aparece en esta página.

Los **20 PREMIOS** que ofrecemos se entregarán en la siguiente forma:

EL PRIMER PREMIO corresponderá al cupón cuyo número sea igual a la suerte rifada en primer lugar.

EL SEGUNDO PREMIO corresponderá al cupón cuyo número sea igual a la suerte rifada en segundo lugar; y así sucesivamente.

De tal manera que los **20 PREMIOS** de "VARIEDADES" corresponderán a las primeras veinte primeras suertes o premios del Sorteo de Navidad de la Beneficencia Pública.

LOS PREMIOS SON LOS SIGUIENTES:

1er. Premio: — Un automóvil	Lp.	25.0.00
2o. Premio: — Un cinematógrafo Pathé Baby	15.0.00
3er. Premio: — Una montaña rusa	12.0.00
4o. Premio: — Un nacimiento completo	10.0.00
5o. Premio: — Una raqueta de tennis "Davis" con doce bolas "Slazengers" prensa y funda	9.0.00
6o. Premio: — Un ferrocarril eléctrico	8.0.00
7o. Premio: — Un vejocipedo	6.0.00
8o. Premio: Una gran muñeca de biscuit	5.0.00
9o. Premio: — Un servicio de té, de porcelana para muñeca	3.0.00
10o. Premio: — Una palineta	3.0.00
11o. Premio: — Un mecano o caja de construcción	2.5.00
12o. Premio: — Una bola de fool ball "Camle" con inflador	2.5.00
13o. Premio: — Un columpio	2.2.00
14o. Premio: — Una caja de soldados	1.3.00
Del 15o. al 20o. un premio de Lp. 1.0.00 para cada número agraciado, en juguetes a elección del favorecido	6.0.00

ORNANO Y CIA — BAZAR PATHE

LA UNION 698 — APARTADO 1146 — TELEFONO 4547

LIMA — PERU



VARIEDADES

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

CASA EDITORA M. MORAL.

Director: Clemente Palma

Administrador Judicial: José S. Patroni

DE JUEVES A JUEVES

Afirmábamos en nuestra pasada crónica que la sexta Conferencia Panamericana, que va a reunirse en la Habana, tendría excepcional importancia, porque parecía observarse en el ambiente internacional americano que se incubaba la idea de iniciar en dicho Congreso una transformación de sus funciones, hasta hoy meramente académicas, para convertirlos en prácticas y directamente relacionadas con los intereses positivos del continente. Vemos con agrado que nuestra presunción no ha sido desacertada y que recientes cables de las empresas informativas demuestran que igual concepto al nuestro es el que predomina en algunos estados, y seguramente en Chile, en donde, como se sabe, se hicieron intensas tentativas de cancillería y de prensa para lograr la postergación de la Conferencia, alegándose no estar debidamente preparados los estados que deben concurrir a ella, para desenvolver los temas del programa, y muy especialmente los que han sido recomendados por la reciente conferencia interparlamentaria de Rio de Janeiro. La respuesta a esas tentativas maliciosas ha sido la designación, por parte de los Estados Unidos, de un personal brillante para su delegación y la determinación del presidente Coolidge de concurrir como visitante de honor a solemnizar la apertura de la Conferencia. Creen los observadores que podrá revestir tal importancia esta Conferencia de la Habana, que pueda llegar a constituir algo así como una sucursal americana de la Liga de las Naciones. Esta misma ha percibido también la trascendencia que tiene esta reunión de los pueblos del continente americano y parece ver con satisfacción la posible creación de un organismo similar, cuyas funciones complementarán la universalidad del propósito que se tuvo a raíz de la paz mundial.

Fuerza es convenir, ante la anodina función que la Liga de las Naciones ha desempeñado en los destinos del viejo mundo, que no es posible que haya pensado nadie en constituir en América un organismo de tan pobre eficiencia y tan desdeñado por los componentes de la misma, cuando se ha tratado de resolver los conflictos suscitados entre los pueblos. Organismos cuyas actividades se disuelven en los engranajes de la tramitación y la consulta de los intereses políticos internos de los componentes, que se enervan en el verbalismo de los líderes, sólo llegan a conclusiones vagas y a teorizaciones llenas de trastiendas y de oposiciones con la realidad. Mal modelo sería para la organización de una institución deliberativa y resolutive de los conflictos americanos la reglamentación y forma como desenvuelve la Liga sus actividades, y la verdad es que no valdría la pena de que la Conferencia Panamericana de la Habana se estimulara en la estructura de la Liga de las Naciones y en su obra efectiva para establecer en nuestro continente un organismo idéntico y de tan cortos alcances prácticos. Y algo debe pensarse en este sentido de no tomar a la Liga en cuenta,—la que en puridad de verdad nada tiene que hacer en el asunto,—que se ha desmentido el rumor que corrió de que ella había sido invitada a concurrir a la Conferencia por medio de observadores oficiales. La Liga no ha sido invitada porque no había el deber, ni de mera cortesía, de invitarla a un certamen en que se debatirían asuntos en que la Liga no tiene interés. Claro está que si la mueve la curiosidad de ver cómo se desenvuelve esta Conferencia, que

reviste mayor importancia que las anteriores, podrá enviar observadores oficiosos que tomarían sus notas en las sesiones públicas y las transmitirían con el derecho de todos los corresponsales informativos.

La naturaleza de los conflictos que perturban las buenas relaciones en los pueblos americanos, hacen peligrar la paz entre ellos y llevan la inquietud y el malestar a los demás son muy distintas, en gran parte, de las cuestiones que se suscitan en Europa. Puede decirse que en síntesis esos conflictos tienen su origen en las siguientes causas: cuestiones y conflictos de límites, derivados de la imprecisión en que quedaron algunos países de América respecto a la magnitud de la heredad que les correspondió a convertirse en estados independientes de la metrópoli española. En esta clase de cuestiones están comprendidos el Perú, Colombia, Brasil, Ecuador, Bolivia y el Paraguay. Cuestiones derivadas del incumplimiento de tratados o del malestar en que tratados impuestos por la fuerza han dejado a los estados. En esta clase de cuestiones están envueltos el Perú, Chile y Bolivia. Cuestiones derivadas del pago irregular de las deudas externas de los países. Querellas suscitadas por las resonancias de los conflictos de política interna fuera del país y las intervenciones francas o veladas de los extranjeros. Cuestiones nacidas de la aplicación a los extranjeros, en su persona o bienes, de las leyes nacionales cuyo alcance se considera indiscutible. Fuera de estas causales de querellas y conflictos entre los pueblos juzgamos que hay pocas más que puedan presentarse; y con excepción de los motivados por el pago de la deuda exterior puede decirse que en Europa no se producen las demás que hemos anotado y que son peculiares, sin duda, de los estados americanos. Las fórmulas y pautas de estudio y procedimientos de discusión académica que tiene la Liga de las Naciones de nada podrían servirnos. Es de suponer, pues, que, si efectivamente está haciendo camino el pensamiento de dar importancia y efectividad positiva a las funciones de las Conferencias Panamericanas, ellas tienen, en primer término, que modificar su organización para constituirse en tribunales internacionales de funcionamiento periódico—anual o bienal—para recoger todas las causas de distanciamiento entre los pueblos americanos, estudiarlas y absolverlas. Pero como no habría forma de ejercer una sanción penal: energética para obligar a cumplir a un pueblo una sentencia que le condena a reparar un daño o satisfacer una injusticia, debería establecerse un conjunto de sanciones morales, de taxativas y de restricciones de diverso orden que haga intolerable su situación a los países sobre quienes recayeran. Una de ellas sería la caducación automática de todos los tratados, pactos y convenios celebrados con los países de la Conferencia, en los que resultare favorecido con ventajas. Naturalmente no prestamos gran asentimiento a la eficacia positiva de estos procedimientos, que no llegan hasta la coacción efectiva, pero si creemos que servirían grandemente para cimentar la paz porque difícilmente un pueblo se atreva a arrostrar un conjunto de sanciones morales por sostener una injusticia o una actitud repudiada por la conciencia de las demás naciones de la comunión continental. Igualmente como los procedimientos de la Conferencia no podrían ser arbitrarios, porque ello la podría desconceptuar ante sus mismos componentes; la primera base de organización sería la confección de un código que contuviera todas las reglas de procedimiento que debería seguirse en la investigación de las causas del conflicto entre dos pueblos y los medios de conducirlos a un avenimiento, antes de llegar al estado de sentencia. Así mismo se fijarían las condiciones y compromisos a que se sujetarían las partes una vez que la Conferencia ha juzgado de imprescindible necesidad, en interés de la paz del continente, el avocarse el estudio y solución de un conflicto.

Tales son los pensamientos que nos sugiere la hermosa tentativa de dar a la Conferencia una intervención de mayor vuelo en la obra generosa de afirmar el progreso de la ideología americana internacional, al realizar el ideal que la Liga no pudo cumplir.

CHIRIGOTA

PRORROGA DE LA LEY DE INQUILINATO



Otra vuelta que se da al pobrecito inquilino
al tornillito que enlaza con la casa.

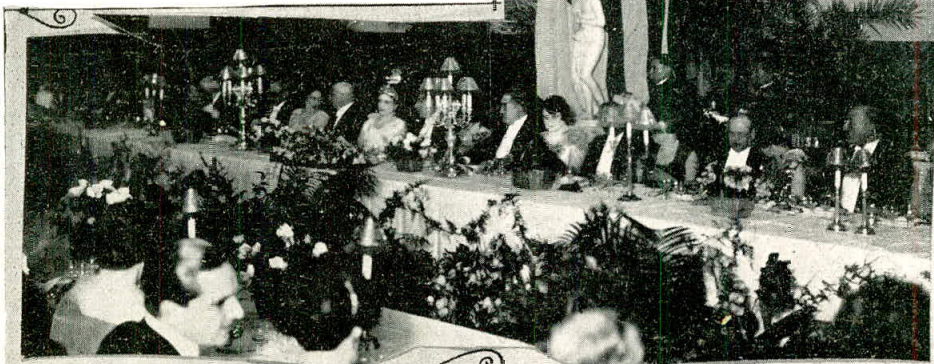
EN MEMORIA DEL MARISCAL CACERES



Vistas de la ceremonia de la inauguración del bello mosaico, que reproduce la escena histórica de la entrega del bastón de Mariscal, al Héroe de la Breña, por el actual Jefe del Estado, y que ha sido colocado en la parte alta del edificio del Museo de la Breña.

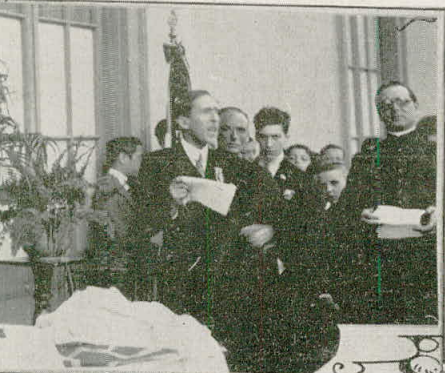
EN HONOR DEL PRESIDENTE DEL SENADO

El embajador extraordinario de Cuba, Excmo. señor Manuel Márquez Sterling y su distinguida esposa, ofrecieron, en el Club Nacional, una brillante fiesta en honor del Presidente del Senado, don Roberto Leguía y de su gentil esposa e hijas. Asistieron altas personalidades del gobierno y de la sociedad. Ofrecemos vistas del suntuoso agasajo.



L A F I E S T A I T A L I A N A

Se celebró, con entusiasmo, por la colectividad itálica, la fiesta de la Victoria. Por el duelo nacional decretado con motivo de la muerte de la princesa Vera de Montenegro, hermana de la Reina de Italia, la fiesta se transfirió al seis de noviembre. Tuvo lugar, en el Zoológico, una comida dansant muy concurrida y, en el Hospital Italiano, se verificó una solemne ceremonia patriótica ante la Urna del





Carso, en la que pronunció una oración el Ministro, Conde de Beverini. Ofrecemos vistas de la ceremonia patriótica y en esta página tres gráficos de la comida dansant.

UNA FIESTA SOCIAL Y UNA INFANTIL



En casa de la familia Ratti-Martínez de La Torre, se realizaron, en la semana que termina, dos hermosas fiestas: un thé dansant, al que concurrieron las relaciones so-

ciales de los dueños de casa y una bella fiesta infantil, celebrando el cumpleaños del hijo mayor de los mismos. Damos vistas de ambas fiestas.

FIESTA DEL DIA MISIONAL



Aspectos de la actuación verificada en el Colegio de Ntra. Sra. de Guadalupe, en favor de las misiones en nuestro Oriente.



EN EL "INSTITUTE OF COMMERCE"



Presentamos en esta página varias escenas de los juegos realizados con motivo de la fiesta inaugural del campo deportivo de este plantel de Enseñanza, así como una visita de la repartición de premios a los ven-

cedores. La inauguración de este campo deportivo, debido al celo y entusiasmo desplegado por el doctor Ponce Rodríguez, Director del plantel, constituyó un simpático suceso deportivo.

X Campeonato Suramericano de Foot-Ball

URUGUAY-BOLIVIA: 9-0



El "artillero" Petrone, preparándose a disparar uno de sus certeros "cañonazos" mientras el elevado score marcado por los uruguayos, ejecuta una de sus fastídicas "sacadas".—Bermúdez, el esforzado balón en la red, en el primer goal de la tarde.

"guardavalla" boliviano, ve introducirse el

El domingo 6 se realizó este encuentro, obteniendo el equipo uruguayo su segunda victoria en este certamen.

tras Chavarría trata de interceptarlo.—Fren-
pesar de elevado score marcado por los uru-
guayos, el juego tuvo sus alternativas en
ambos campos, notándose la superioridad

técnica y de peso de los orientales con el entendimiento perfecto de sus líneas y la habilidad y elegancia de juego que poseen sus jugadores. Su línea delantera se presentó en completo con sus titulares Petrone y Searone. Es un quinteto armónico maravilloso que tiene también una sorprendente e-



LOS CONTENDORES DE LA TERCERA COMPETENCIA POR LA COPA "AMERICA":
 Arriba: El formidable "once" uruguayo, vencedor: De pie: Andrade, Fernández, Capucini, Buceta, Vanzino y Tejera. Arrodillados: Arremond, Scarone, Petrone, Castro y Figueroa.—El animoso equipo boliviano: De pie: Bermúdez, Chavarría, Lara, Renjel, Píñilla, Valderrama. Arrodillados: Soto, Bustamante, Méndez, Toro y Alborta.

ficiencia de remate en las jugadas. Es Petrone el eje ideal de su línea, astuto, de shot poderoso y seguro, sabe ligar los medios de sus alas con precisión y maestría. Scarone, algo adolorido de su rodilla, tuvo poca movilidad, pero dió a conocer su inteligencia y elegancia de juego. Castro, el divi-

no manco, superó sus performances anteriores, entusiasmando con su malabarismo de balón, su velocidad y rendimiento.

La línea de sostén se comportó como lo supo hacer en el partido anterior. Segura, atenta y bien colocada. Sin hacer gala de movilidad espectacular supo mantener el ser-



La defensa boliviana, anula un avance del "divino manco" Castro.—Una escena del match preliminar.—El guardavalla boliviano ve anidarse la bola en su arco, dirigida por el "artillero".

vicio a los delanteros, preciso y constante. Muy bien Fernández y Vanzino.

La defensa estuvo oportuna, pero sin destacar en sus intervenciones.

Capticcini, tuvo un momento difícil que resolvió debido a sus magníficas aptitudes.

El cuadro boliviano desarrolló un juego

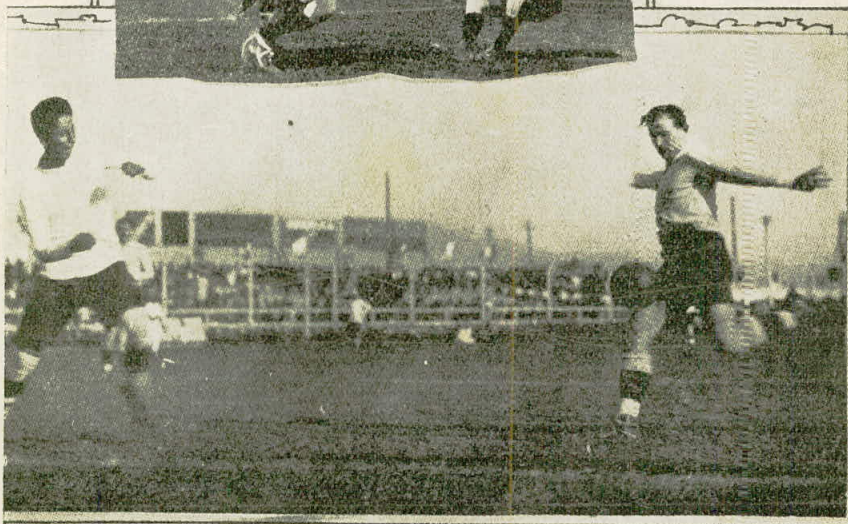
mejor que en la anterior presentación. Sus jugadores tuvieron momentos felices de coordinación y entendimiento en sus líneas. Son ágiles y especialmente, los izquierdos, incursionaron repetidas veces en el área de peligro uruguaya, pero sin llegar a definir las jugadas, por indecisión y falta de rema-



te. Son rápidos y resistentes y su combatividad pudo dar lugar a sorpresas.

La falta de colocación de los medios, debido a la necesidad de un juego defensivo por el coordinado y destroncador ataque de sus formidables contendores, no pudo controlar el juego en su campo y mucho menos organizarlo con asiduidad pa-

Aspectos de la concurrencia a la tribuna oficial y a la de preferencia, en la tarde del domingo último.—Sr. Benjamín Puente, que arbitró, en forma correcta y atinada, el partido.



Arremond, en momentos en que trata de contrar, es interceptado por Lara.—Un aspecto del segundo preliminar del domingo.—Petrone, "cargando la catapulta."

ra sus delanteros en campo contrario. Así mismo la defensa fué anulada por la habilidad de demarcación que tiene la táctica uruguaya.

Bermúdez actuó en forma admirable. No pudo hacer más ante la superioridad incontrastable de sus balidores.

El arbitraje del Sr. Benjamín Puente, justo y avisado.

EL ENCUENTRO DE MAÑANA.—

Mañana tendrá lugar el cuarto partido del presente campeonato. Jugarán Bolivia y Perú. Mucho se ha dicho sobre la composición

del equipo que debe representarnos. Todos están de acuerdo señalando las deficiencias de nuestra línea media y delantera en la actuación anterior con el equipo uruguayo, pero es necesario reconocer también la indiscutible superioridad de nuestros contendores.

¿Fué el fracaso de nuestros medios debido a falla o falta de decisión en las jugadas?

No. El anulamiento de nuestros sostenes fué producido, como con los bolivianos, por el necesario repliegue defensivo, obligado por la superioridad de las líneas de ataque



Petrone pasando la línea de defensa boliviana.—Figuroa, notable extremo izquierdo uruguayo, en una de sus corridas, se dispone a centrar.

uruguayas. Debido a esto también se produjo la desconexión con los delanteros, que muy pocas veces estuvieron en condiciones de actuar, agravando esa desconexión la poca movilidad de sus inters.

De hacer cambios para lograr el mejoramiento individual en nuestras líneas y verificando el estado de los jugadores concentrados para el entrenamiento, creemos en la efectividad de este cuadro:

Pardón, Moscoso, Maquilón, Dagnino,

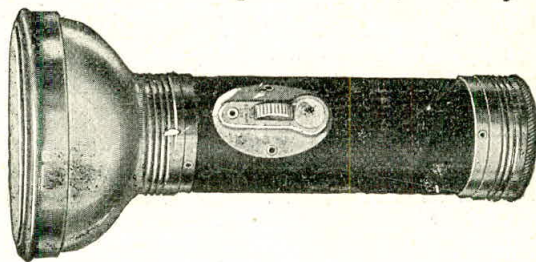
Saldarriaga, Basurto, Muro, Neyra, Aranda, Montellanos, Lavalle.

Nuestro equipo, cualquiera que fuese designado, debe tener presente las magnificas cualidades del cuadro boliviano de velocidad, resistencia y alta moral y procurar, desde la iniciación del encuentro, controlar el juego, ya que en nuestras filas se registran mayores valores individuales de técnica y concepción para las jugadas.

SPECTATOR

LINTERNAS ELECTRICAS "WINCHESTER"

Dan el máximo de servicio y duración
Con poder luminoso para 100, 150 y 200 metros



FRANCISCO M. REBORA

Calle Huallaga (Presa) No. 627
Apartado No. 341 Teléfono 2004
LIMA - PERU

Solicítese catálogos y lista de precios.



Solo hay una salsa inglesa de Worcestershire original y legitima. Para evitar la posibilidad de un engaño, cercioraos de que la firma de LEA AND PERRINS aparece en blanco a través de la etiqueta roja de cada botella.

El primer pensamiento

El error más inexcusable que puede cometerse es olvidar la salsa LEA & PERRINS. Este famoso condimento ha sido considerado indispensable en las mesas bien servidas. Da un sabor exquisito, lo mismo al plato más sencillo que al más complicado, haciéndolos más apetitosos y tentadores. Cualquier mayordomo os dirá que LEA & PERRINS da el tono a una mesa.

La verdadera
SALSA INGLESA **LEA & PERRINS**

Compañía Difusora del Seguro.- S. A. Lima-Perú

Oficina Principal: Esquina de Arzobispo y Santa Apolonia

Teléfono No. 2803 - Apartado No. 1406

Dirección Cable: "Segurola"

DIRECTORIO :

Presidente: Sr. Paul Widmer

Vice Presidente: „ Augusto Kruguer

Director: „ Alberto D. Ayulo

Director (Personero del Gobierno): Sr. Abel Ballén

Director Gerente: Sr. Herbert Trou S.

Al participar al Comercio y al público la apertura de nuestras Oficinas, tenemos el agrado de avisarles que desde la fecha hemos puesto a la venta los "TIMBRES DE SEGURO" siéndonos muy grato atender sus pedidos y dar los informes,—personal o telefónicamente,—que nos soliciten sobre el mecanismo y utilidad de nuestro sistema.

Relacionada la Compañía Difusora del Seguro, con las principales instituciones aseguradoras,—establecidas en el Perú,—los poseedores del "TIMBRE DE SEGURO" pueden adquirir pólizas sobre cualquiera de los siguientes riesgos:

DE VIDA.—ACCIDENTES DE AUTOMOVILES.—ACCIDENTES DEL TRABAJO.—ACCIDENTES PERSONALES.—DE INCENDIO Y MARITIMOS.—FIANZAS PERSONALES.—ROBO, ETC., ETC.



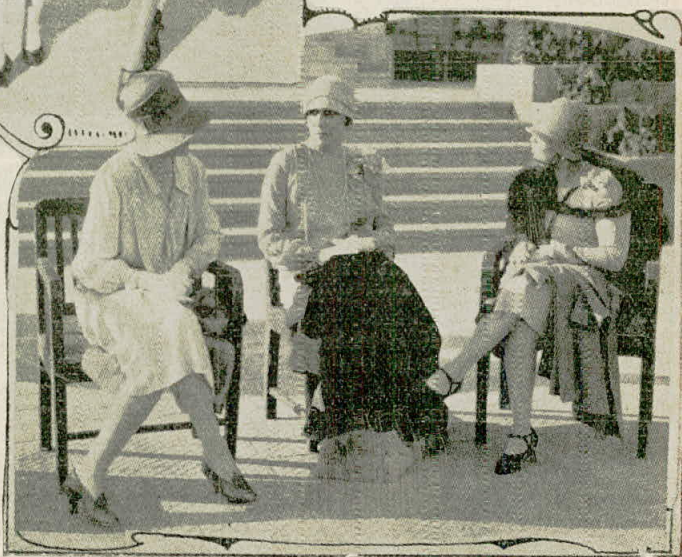
siempre fueron inscritos para disputar ese premio, destacados elementos y, como se trata de un clásico que anualmente se disputa en honor del Primer Magistrado de la nación, las reuniones en las cuales se llevó a efecto, tuvieron marcado éxito social.

Mañana se realizará el torneo en referencia que, esta vez será tramitado en match, entre el potro argentino Pancho, por St. Wolf, del stud Omega, y Mosquetero, por Tiny, del stud Versailles.

Mosquetero batió a Pancho hace algunas semanas, cobrando la revancha el del Omega en el torneo por La Copa, en forma reveladora de las

Desde su establecimiento tuvo singular importancia el premio "Presidente de la República", incluido en el programa clásico en la temporada de 1912, tanto por las condiciones dictadas para esa competencia como porque

Aspectos sociales de la concurrencia que presenció las carreras del domingo último, en la tribuna de socios del hipódromo.



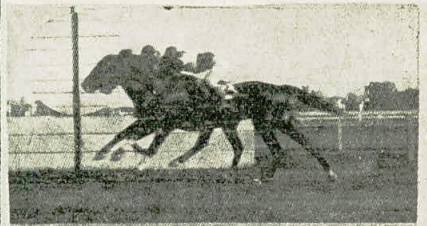


El Jockey Club de Lima, atendiendo las solicitudes de numerosos aficionados que desean presenciar los partidos del campeonato suramericano de fútbol en actual tramitación, ha resuelto que el mitin de mañana comience a las 10 a. m.

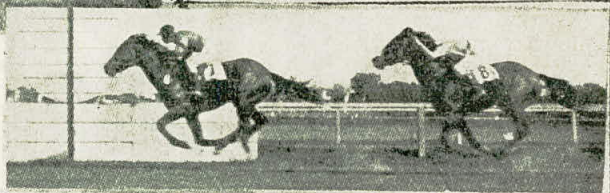


Nuestros favoritos para las carreras de mañana, son: primera carrera: Solidario; segunda carrera: Lombardía; tercera carrera: Pancho; cuarta carrera: Irlandés; quinta carrera: Aladino; sexta carrera: Parealero.

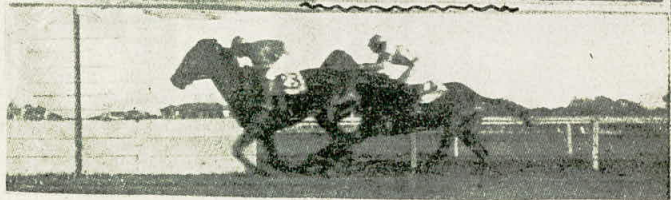
TIP-TOP



Llegada de la 1a. carrera: 1o. Fiorinón; 2o. Fior del Campo.—Perla, después de su triunfo en el clásico "Ayacucho" y su compañera de Numancia.



excelentes facultades del hijo de St. Wolf que, haciéndose su propio juego e imponiendo condiciones desde la partida, cruzó el disco victoriosamente. Posteriormente, Pancho cayó derrotado en el clásico "Jockey Club", por el notable crack El Soldado, al que Pancho se entregó sin lucha, demostrando una sensible baja en sus aptitudes, pues se esperaba verje, sino vencer, al menos oponer ruda resistencia al nieto de Old Man.



En el encuentro de mañana, las probabilidades de triunfo están de parte de Pancho, que es nuestro favorito y que hará honor a nuestro pronóstico, salvo que su estado sea igual al deficiente que reveló en su último compromiso.

Finales de la 3a., 2a., 5a. y del clásico "Ayacucho", en las que triunfaron, respectivamente, Farman, Solidario, Almriante y Perla.



FIGURAS Y ASPECTOS DE LA VIDA MUNDIAL

ANTI-REFORMA Y FASCISMO



Alfredo Rocco

Pertenece a Paul Morand esta observación, que prueba cómo un novelista de la decadencia puede tener un sentido más realista y concreto de la defensa de Occidente que un metafísico de la reacción. "Massis, —dice Morand— ha examinado el problema con su inteligencia aguda y abstracta, pero después de una exposición muy brillante, ha arribado a una solución católica, jurídica, romana y medioeval del Universo, que es preciso respetar puesto que es su fin, pero que me parece una evidente imposibilidad en 1927. En la hora actual, el Occidente no es verdaderamente defendido sino por las sociedades puritanas y anglosajonas; los bolchevistas no se han equivocado en este punto, atacando ante todo a Inglaterra, y, por mi parte, cada vez que yo me he hallado en los confines del mundo blanco, California, México, lo he sentido fuertemente. Ahora bien, Massis, no solamente no lo dice, sino que en dos palabras ejecuta a la Reforma; a la Reforma madre de Inglaterra y Estados Unidos. Vé uno de los orígenes de la decadencia occidental en quien sostiene todavía efectivamente nuestro mundo blanco".

Pero esta ejecución sumaria de la Reforma, no es exclusiva de Massis. La encontramos también en los más autorizados y explícitos documentos de teorización fascista. En su discurso de la Universidad de Perugia, el ministro Rocco imputó a la Reforma, así la responsabilidad del liberalismo y la democracia como del socialismo. "El pensamiento político moderno—afirmó Rocco— ha estado hasta ayer en Italia, y fuera de Italia, bajo el dominio absoluto de aquellas doctrinas que tuvieron su origen próximo en la reforma protestante, encontraron su desarrollo con los justnaturalistas de los siglos XII y XIII, fueron consagrados por la revolución inglesa, la americana y la francesa y, con diversas formas, a veces contrastantes entre sí, han caracterizado todas las teorías políticas y sociales de los siglos XIX y XX hasta el Fascismo". Este discurso constituyó, en primer término, una severa requisitoria contra la era liberal y burguesa de la civilización occidental, denunciada como una, poco menos que absurda, elaboración del espíritu protestante. El empeño de unimismar en este espíritu a todos los movimientos anteriores al fascismo, condujo a Rocco a atribuir al socialismo la concepción atomística e individualista del



Ardengo Soffici

Estado, propia del liberalismo. ¿Cómo pudo, en este caso, generarse el fascismo, definido no sólo como antítesis del liberalismo sino como negación radical de la modernidad? Para explicar su génesis, Rocco se acogió a una presunta continuación autónoma del pensamiento italiano, contra las filtraciones y obstáculos de la modernidad, a través de una cadena de geniales renovadores de la tradición romana, que va de Machiavello a Vico y Gucco, para rematar, probablemente, en el propio Rocco. El patrimonio espiritual del romanismo, celosa y activamente conservado por Italia, representaría la milagrosa y excepcional reserva que le consiente afrontar, con mejor fortuna que ninguna otra nación, la crisis de la civilización occidental.

El parentesco espiritual de Rocco, Federzoni, Corradini y otros nacionalistas italianos, con Maurras, Daudet y demás monarquistas de "L'Action Française" que profesan notoriamente la fórmula simplista de la anti-reforma, nos daría integralmente la clave de esta artificiosa destilación del pensamiento fascista, si el mismo Mussolini, tan poco sospechoso de escolasticismo, no hubiese aceptado tácitamente los puntos de vista de Rocco en un telegrama de congratulación por su discurso de Perugia. Tanto por su formación intelectual como por su método empírico y realista, Mussolini no puede adherir a una condena sumaria de la modernidad. Menos todavía a suponerla una premisa cardinal del fascismo. Esta adhesión lo coloca en abierto conflicto con lo que precisamente pensaba del fascismo poco tiempo atrás. "Si por relativismo debe entenderse—escribía entonces—el desprecio por las categorías fijas, por los hombres que se creen los portadores de una verdad objetiva inmortal, por los estáticos que se acomodan en vez de renovarse incesantemente, por los que se jactan de ser siempre iguales a sí mismos; nada es más relativista que la mentalidad y la actividad fascistas. Si relativismo y moviñismo universal se equivalen, nosotros los fascistas, que hemos manifestado siempre nuestra despreocupada audacia ante los nominalismos en los cuales se clavan—como murciélagos a los vigas—los gazmoños de los otros partidos; nosotros somos verdaderamente los relativistas por excelencia y nuestra acción se reclama directamente de los más actuales movimientos del pensamiento europeo". ¿Qué entendimiento cabe entre este relativismo que franquea el camino a todas las herejías y el dogmatismo de los nacionalistas franceses o italianos que nada reprochan tanto al pensamiento como su movilidad y

su pluralidad? Los metafísicos tomistas dedican sus más acres ironías al empirismo anglo-sajón al cual desdennan, ante todo, por su filiación protestante. (¿No ha excedido una vez León Daudet al Kaiser Guillermo como una encarnación del espíritu luterano, sin acordarse, como le objetaron luego sus críticos, de que los Hohenzollern eran calvinistas?) El hecho es que, indiferente al tamaño de su contradicción, el dux del fascismo ha otorgado su venia y su aplauso al ministro Rocco por el arte con que enlaza la doctrina fascista con la ortodoxia romana.

Es cierto que en la manipulación del espíritu fascista, intervienen intelectuales como Giovanni Gentile que no pueden renegar del difamado pensamiento moderno sin renegarse a sí mismos. Gentile, para los escolásticos de la Reacción, debe ser siempre el propagador del idealismo hegeliano, filosofía de inconfundible estirpe herética y protestante hacia la cual no puede moverlos a la indulgencia ni aún su mérito de valla contra el materialismo positivista. Además, Gentile propugna la tesis de que el fascismo desciende espiritual, y aún doctrinalmente, de la "Diestra" histórica, sin cuidarse mucho de la parentela liberal y protestante que se vería entonces obligado a reconocer, dado que los hombres de la famosa derecha del Risorgimento, fieles a la idea del Estado unitario o Estado ético, como lo ha estudiado Mario Missiroli, tendrían francamente a la ruptura con la Iglesia Romana. Y otros exégetas, avanzando mucho más en la tentativa de relacionar el fascismo con el pensamiento moderno, señalan la influencia de Bergson, James y Sorel en la preparación espiritual de este movimiento, inexplicable según ellos sin una fecunda asimilación de las corrientes pragmatista, activista y relativista.

Pero, con excepción de Gentile, que insiste en la genealogía liberal del fascismo,—liberal, no democrática, ya que si la democracia contiene al liberalismo, éste sólo la antecede—no son estos intelectuales, empeñados en atribuir al fascismo una esencia absolutamente moderna, quienes le dan entonces y fisonomía doctrinales. Son, más bien, los que, como Rocco, o con mayor ultraísmo, arremeten contra la reforma y en general, contra la modernidad. Verbigracia, Curzio Suckert autor de la fórmula Fascismo-Antireforma. Y Ardengo Soffici que mira en el romanticismo un movimiento de puro origen protestante. El ex-compañero de Marinetti coincide con Maurras en el odio al romanticismo. Y lo excede en el esfuerzo de repudiarlo como un producto genuinamente germano.



EL BRILLO LIQUIDO

DA A LAS UÑAS ENCANTADOR Y ROSADO LUSTRE.

Y NO NECESITA REMOVEDOR APARTE

Este es el brillo líquido que posee todas las cualidades que deben caracterizar a un buen lustra-uñas.

Con él, las uñas permanecen durante días y días como si acabara de manicurárselas cuidadosamente. Cuando, si se usan otras preparaciones, las uñas aparecen despulidas o manchadas al cabo de poco tiempo, con el Brillo Líquido de Cutex se hace resaltar su límpido resplendor casi indefinidamente.

El Brillo Líquido Cutex se extiende sobre la uña uniforme y suavemente. Es fácil de aplicar porque el cepillito contiene lo suficiente para pulir una sola uña. Es del nuevo color de rosa de moda. El agua no lo empaña y ni se agrieta ni se desprende en los bordes.

Elimina la molestia de un removedor especial, porque basta una gota del Brillo mismo para quitar la capa anterior.

¡Con razón el Brillo Líquido de Cutex es más usado entre las damas que todos los demás lustra-uñas combinados!

Hay dos matices: rosa nacarado y rosa intenso. Se venden en todas las droguerías y perfumerías.

CUTEX

NORTHAM WARREN, New York, París
GUSTAVO BOWSKI

Apartado 44 — Arzobispo 298 — LIMA

Envíe este cupón hoy mismo

Nombre

Dirección

Ciudad

Provincia

Mando incluso S. 1.20 en sellos de correo para el estuche de Presentación que contiene suficiente para seis manicuras.

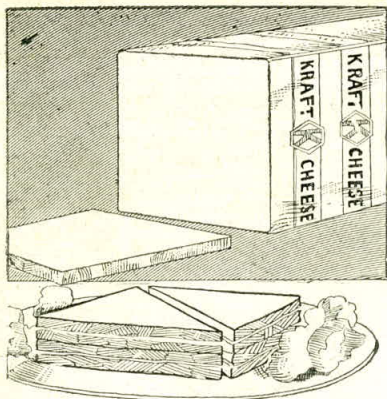


Agentes: Cia. A. F. Oechsle S. A.

Si le Duele el Estómago Tome Agua Caliente

Neutraliza los ácidos del estómago,
impide la fermentación de los alimentos y detiene la indigestión

"Si los dispepticos y todos aquellos que padecen de gases, ventosidad, agruras, acidez del estómago, catarro gástrico, flatulencias o hinchazones, tomaran dos pastillas de la legítima Magnesia Divina disuelta en medio vaso de agua caliente, al final de cada comida, muy pronto olvidarían sus males del estómago y los doctores tendrían que buscar otro género de pacientes." Explicando este razonamiento, un reputado médico aseguró que la mayor parte de las enfermedades del estómago se originan en la acidez del mismo órgano y en la descomposición de los alimentos antes de su digestión, junto con la insuficiencia sanguínea en el estómago. El agua caliente aumenta la circulación de la sangre, y en cuanto a la Magnesia Divina que puede fácilmente obtenerse en pastillas, en cualquier droguería o botica, neutraliza instantáneamente el exceso de ácidos en el estómago y evita la fermentación de los alimentos. La combinación de ambos da resultados verdaderamente positivos, y debe preferirse al uso de digestivos artificiales, estimulantes o medicinas para la indigestión.



**SI TIENE UD. HAMBRE PRUEBE EL
QUESO DE "KRAFT"**

En sabor exquisito, ni en saludable pureza, hay nada que supere a queso de **KRAFT**.

El nombre de **KRAFT** en un queso es garantía de pureza. En su fabricación no se emplean más que productos minuciosamente depurados de las mejores lecherías. El gusto especial y distintivo de **KRAFT** depende del modo científico con que se mezclan y conservan los otros excelentes quesos que en su manufactura entran. Una vez preparado así, se somete a este queso a la pasteurización que le quita hasta la menor impureza. Nunca se usan sustancias artificiales para conservar el queso de **KRAFT**.

La marca de **KRAFT** es como un sello de perfección que garantiza una pureza, una consistencia y una uniformidad de sabor imposibles de obtener en otros quesos.

Todo paquete legítimo de Queso Kraft lleva esta marca:

KRAFT  **CHEESE**

Si su proveedor no tiene quesos **KRAFT**, pídalo Ud. a

A. G. JONES

Apartado 1638

L I M A



**¡No se
Rasque!**

¡Cuidado con esas erupciones! La comezón persistente puede resultar en herpes, eczema u otra enfermedad seria de la piel. Use Ud. inmediatamente

UNA CREMA SANATIVA

MENTHOLATUM

Indispensable en el hogar

Refresca y calma la comezón en el acto, evita infecciones y sana pronto. Para piel reseca, irritada o enferma, torceduras y quemaduras. Deja el cutis sano y fresco.

De venta solamente en tubos y tarros de una onza y latitas de media onza. Rechace imitaciones.

MARCA REGISTRADA

MENTHOLATUM

ANÉCDOTAS Y ANÉCDOTARIOS

La anécdota es uno de los más útiles y, sin duda, el más ameno auxiliar de la historia; en su brevedad jugosa puede encarrarse el más típico rasgo de un personaje, un aspecto curioso de una época; su frágil corteza oculta, muchas veces, sabrosa miga. La recopilación y divulgación de hechos y frases de apariencia ligera, que rara vez encontrarían lugar en documentados volúmenes aunque, grande o pequeña, tengan determinada importancia histórica, representan labor apreciable, no exenta de dificultades y digna de aplauso, como el que merece el señor Enrique D. Tovar y R. por su entretenido librito llamado **Ropa ligera**.

Comienza éste con un prólogo en el cual el señor Tovar cita y elogia, con espíritu justiciero que le honra, a quienes, con anterioridad a él, han cultivado en el Perú la anécdota, considerando como el primero entre ellos a don Ricardo Palma. A esto habría no poco que argüir. Si el autor de **Ropa ligera** protesta entre líneas, de que se crea a la anécdota gemela del chascarrillo, ha de convenir también en que para aquella resulta bastante exagerado Hermanarla con lo que, en la literatura de lengua española, significa la creación de un género.

El mayor escollo que en su tarea, a un tiempo divertida y penosa, encuentra el a-



Don Ricardo Palma

nécdotista, consiste en separar el grano de la paja; en escoger, entre lo que su memoria y sus apuntes conservan y el aporte heterogéneo de los colaboradores espontáneos, lo que realmente vale la pena de contarse o repetirse: es ceñirse a lo que presenta rasgos de verosimilitud; verosimilitud únicamente, no exactitud, que ya eso fuera pedir demasiadas gollerías a la anécdota alada.

Entre las que, referentes a mi padre y empleando siempre encomiásticas expresiones que muy de veras obligan mi gratitud filial, estampa el señor Tovar, hay una, la titulada **Palma y la memoria de Gálvez**, para mí desconocida antes de su publicación en **Ropa ligera**; pero que perfectamente se ajusta a esa condición esencial de la verosimilitud. Acaso no se halle el relato del suceso en ningún periódico de la época; quizás sea imposible comprobarlo en forma fehaciente; no importa; dados los vínculos entre don José Gálvez y don Ricardo Palma y la perduración del afecto y la admiración del último por el varón insigne a quien consideró el Mentor clarividente de la juventud de su época, el hecho si no fué, pudo ser; con eso basta.

En cambio, pongo en tela de juicio la anécdota titulada **El virrey Lagos, Ricardo Palma y uno de los Edwards**, basada en el artículo que don Alberto Edwards publicó, hace algunos años en el **Pacific Magazine**, de Santiago, y del cual poseo recorte. Cuenta el escritor chileno, y lo consigna el peruano, que aquel al pasar por Lima, se apresuró a visitar la Biblioteca Nacional y a



Don Nicolás de Piérola

su director; acompañóle éste a pasear los salones del establecimiento, y al elogio que a uno de ellos dedicó el viajero, replicó con sorna: —Usted sabe que fué caballeriza?— Asombro del turista e inmediata pregunta, sugerida por el recuerdo de las **Tradiciones**: —Caballeriza?—En tiempo de qué virrey?— Del virrey Lagos, compatriota de usted— respondió el bibliotecario.

Sospecho que el señor Edwards se entretuvo en adornar con bordados caprichosos el cañamazo de sus impresiones de viaje, achaque común de viajeros; y pienso así, porque nunca se ha sabido que la Biblioteca, durante la ocupación chilena, sirviera como cuartel de caballería sino de infantería, y porque eso de que don Ricardo Palma llamara virrey a Lagos, concediéndole la categoría de autoridad establecida y aceptada, se hace muy duro de tragar; la



Don José Gálvez

frase, para dicha por Edwards, está bien; resulta, para su compatriota, más enaltecedora que deprimente.

Y después de confesar mis dudas, muy parecidas a certidumbres, sobre la veracidad de esta anécdota, paso a ocuparme en la titulada **Don Nicolás y Don Ricardo**. ¡Lástima de evocadora denominación! La sicología de ambos prohombres, al respeto mutuo que caracterizó a su larga amistad personal y política, están completamente desnaturalizados en el relato que ostenta como encabezamiento los dos nombres gloriosos. Don Ricardo Palma hizo constar, en sus memorias bibliotecarias y en los **Apuntes para la historia de la Biblioteca de Lima**, que fué don Nicolás de Piérola el primer gobernante

que dotó de asignación, sino cuantiosa decente a la Biblioteca Nacional. Para ello le bastaron al caudillo demócrata su propia cultura, el concepto de sus obligaciones como gobernante y las consideraciones que le merecía el director de la institución. Y éste, por su decoro individual y de funcionario público, y por las deferencias que siempre guardó al jefe del Estado, aunque no se llamara Nicolás de Piérola, jamás hubiera recurrido a la burda teatralería con cuya narración se ha sorprendido la buena fe del señor Tovar.

Y ya que a rectificar anécdotas bibliotecarias tocan, no debe quedarse sin las aclaraciones correspondientes la consignada por el señor Luis Alberto Sánchez en su obra galardonada **Don Ricardo Palma y Lima**. Dice lo siguiente el conocido publicista: "Un día, Cáceres va a visitar la Biblioteca y asombrado de la prontitud con que Palma le da cuenta de los libros, le pregunta:—Y usted ha leído todos estos volúmenes?—Des veces, sí, señor—responde socarronamente Don Ricardo..."

Primera aclaración, de simple detalle: la contestación dada por el restaurador de la Biblioteca a los varios ingenuos que le dirigieron la peregrina interrogación: —¿Y usted ha leído todos estos volúmenes?—era (bien lo sabemos sus íntimos)—Sí; y un poquito más.—Leve matiz diferencia la respuesta exacta de la que ha llegado a conocimiento del señor Sánchez; matiz de medida y gusto, fácilmente perceptible para quien tenga ojos de ver, como dicen las viejas.

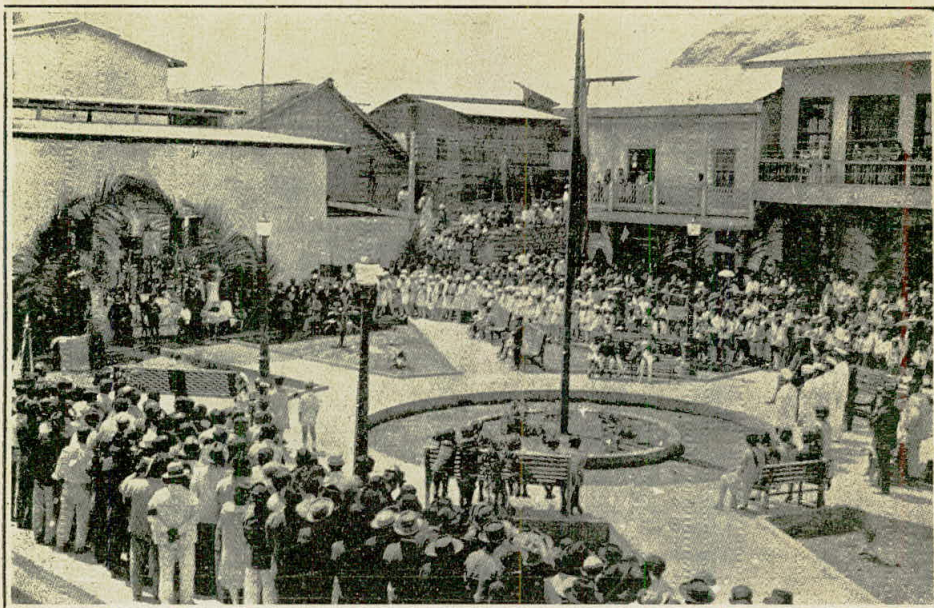
Vamos, ahora, al punto principal: fundándose en el recuerdo de los frecuentes relatos de mi padre, podría yo asegurar que no fué el general Cáceres interlocutor en el cómico diálogo que, como apunté antes, más de una vez se escuchó en los salones de la Biblioteca de Lima; aun más; parece, por no haberla oído relatar con nombres propios, que nunca formularon la candida pregunta personas de alguna figuración, sino visitantes más o menos anónimos.

Convéznase el señor Sánchez; no hay que creer a pie juntillas todas las informaciones; la fantasía es mucho cuento. Y para probarle que la opinión de mi padre sobre el héroe de la Breña, a quien no reputaba un intelectual, pero sí hombre de natural despejo y que supo aprovechar del viaje que en la mocedad hizo a Europa, no armoniza con la anécdota que a él le han contado, ahí va una, auténtica; mejor dicho, irá en otra ocasión que ya este articulejo está saltando demasiado largo.

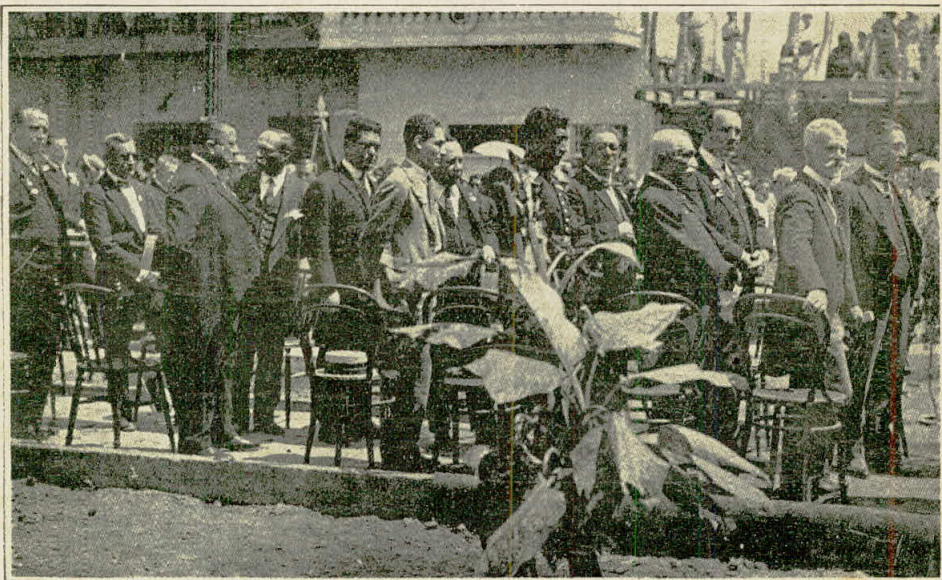
A N G E L I C A P A L M A

"VARIEDADES" EN PROVINCIAS

HOMENAJE A GRAU EN PAITA



Con ocasión del combate de Angamos, se llevó a efecto en Paita un gran homenaje al glorioso Almirante del Pacífico, Miguel Grau, inaugurándose una plazuela consagrada



a su memoria, en la que se elevará pronto, el busto del héroe, obra afortunada del joven escultor paitaño Luis Agurto. Damos dos vistas de la ceremonia en la que aparecen las autoridades y vecinos notables de la localidad. El Subprefecto y presidente del Comité iniciador de la obra, don Guillermo Gamarra, leyó un significativo discurso, en el acto en referencia.

LA ACTUALIDAD EN EL CUZCO — EL DÍA DEL CAMINO



Grupo de todas las personas que concurrieron a la excursión campestre organizada por el Rotary Club, en celebración del Día del Camino.



En plena merienda saboreando las buenas viandas criollas



La reina del deporte cuzqueño, señorita Luisa Arguedas Palma, y su corte de honor formada por gentiles y distinguidas señoritas de la sociedad



El desfile por la Plaza de Armas, rumbo al estadio universitario, en el que se celebraron varias competencias de fútbol y balón canasta en honor de S. M. Luisa I





4,500 metros sobre el nivel del mar. Latitud 15°50'20". Canikiri, cumbre calva como un cráneo. Matorrales quemados por el sol y azotados por el silbante chicote del huracán. Peñoleras, osarios de los siglos. Una Londonada y otra cumbre más allá. Una barranca rojiza. Un ojo de agua y un reguero verdecido de berros al fondo. Chatas casucas distanciadas y enlucidas de cho-

erosi blanco. Sobre la cumbre está sonando el bombo. Bombón, bombón, bombón... De todas las casucas los hombres y sus mujeres salen a trepar la cumbre calva. Juntándose unos a otros han formado cordones negros. Ya llegan a la cima. Se pierden entre las peñas, saltan sobre los espines; las piedras apenas hacen rayas grises sobre las duras pantorrillas cobrizas.

Las indias tambaleantes al peso de sus cargas, se aproximan sudorosas y ardidias a pináculo.

—Ananay!...

Están llegando. El bombo suena más, motor de explosión. Las indias se aproximan al cerco gris, a la cancha de pircas dentro de la cual, como al centro de una plazoleta, dominando todos los horizontes, sobre una columna de piedras, está la rústica y pequeña cruz de palo adornada con hojas de lirios y con las flores amarillas de **sunchus**, ásperas y amargas.

500 indios con sus mujeres y sus hijos se mueven como hormigas sobre la cima cenicienta. Mientras las zamponías aciertan sonidos de órgano de catedral y los pinkillos parecen sonos de violines frustrados por el viento, las mujeres construyen casas en miniatura. Corrales de llamas y huanacos, iglesucas, sunchos diminutas... Otras han extendido sus lielllas de colores como extraños tapices sobre la tierra dura, mostrando sus panecillos negros, acullicos de coca, macitas de chancaca negra y arrees de caballería en miniatura. Es el día de la Cruz. Sobre la cima altísima, sin intervención del Cura, con su ritos paganos, los indios han subido a exaltar la cruz. Cruz de espinos agudos, como un Cristo con los brazos abiertos en actitud piadosa sobre todas las cimas.

—A ver, turquito, varéamé esa bayeta, turco...

—Gringo, despáchame mercadito el añil.

Risas francas, abiertas a todo el horizonte. Los indios remedan la comedia de los mercaderes de la ciudad, lejos del mundo, de la civilización.

—Bor Dios, hermano, bierdo; último brecio.

—No hay rebaca, manan cancho último...

El bombo dispersa a la multitud como una manguera de agua hirviente. De pronto, un silencio glacial invade la cumbre. La multitud vuelve en sí misma. Las mujeres se incorporan cubriéndose las cabezas con sus azules mantos de lana. Suena el tambor y el pito, monótono y pausado. El Hilaeta se acerca con la nueva cruz para reemplazar a la vieja. Ceremonioso y grave como un sacerdote, sube las pircas y planta entre las piedras la nueva cruz. Diez camaretas han estallado lanzando nubes de pólvora negra. Todas las montañas repiten el eco formidable y pasa por las chincanas como una vibración épica. Hasta el sol parece detenido en su carrera, espantado por el ruido. La negra nube de pólvora espesa se ha solidificado como una cúpula gigantesca suspendida en el aire. Solamente vibran a una leve brisa, las flores de **sunchu** que penden marchitas de los brazos cansados de la nueva cruz.

El sol ha vuelto de su sorpresa. La nube de pólvora se desplaza, la multitud lanza exclamaciones de júbilo. Los tachos revientan sus taponés a la presión de la blanca chicha de quinua que hace torcer los ojos de los indios. Algarabía de zamponías y tambores.

Mientras tanto, el sol se va. La multitud tambaleante desciende de la cumbre camino a sus negras chozas. Resuenan los últimos camaretazos. Nadie escucha su estampido formidable. Las mujeres arrastran a sus maridos y a sus hijos por los caminos seguros. Nadie vé ni oye nada. Ante el crepúsculo tejido de primorosos colores como una **incuña** imperial con guardas de sangre, sólo queda un lamento hondo y desgarrador. La tarde recoge piadosa y silenciosa esa queja. Por fin la noche intempestiva, de un tajo violento ha deshecho el grito.

A la media noche han llamado a la puerta de la hacienda. ¿Están ebrios? No. La pobre vieja india con los ojos tristes, apenas puede decir:

—Tata, al pobre Basilio la camareta se ha volado una pierna...

—Al pobre viejo pastor!...

—Sí, tata... Y lo dejaron sólo en el calvario. Ha llegado apenas arrastrándose. Se está muriendo ya...

Hemos corrido a la choza donde el pobre pastor muere. Pañuelos rasgados. Peróxido de hidrógeno. Vendas.

—No tata, no te aflijas... Ya le hemos puesto hojas de llantén que mata las heridas...

—Señor, también le hemos puesto sal y vinagre...

—Al amanecer, tata, podremos traer tierra de calvario para cerrar la herida...

Y abriéndose paso por entre el grupo salvaje y piadoso, llega por fin el **collasiri**, el curandero de ayllu.

—Tatas y mamas, no apenarse. Al madrugar estará bien. Encontré dos lagartijas y una culebra en mi camino. Aquí están...

El curandero sacó de su chuspa una culebra y dos lagartijas abiertas por el vientre y vaciadas sus vísceras.

—Deja ahí collasiri!... le atajé espantado.

—No tata. La tierra nos protege. Nosotros somos hijos de la tierra. Respetamos a la tierra y nuestra tierra nos protege... Al madrugar estará andando el pobre Basilio...

El curandero aplicó sabiamente las frías carnes de reptil sobre la herida.

El pobre Basilio abrió los ojos y suspiró consolado.

Afuera, el viento repetía tristemente los sonos de las zamponías, fingiendo lúgubres salmos de órgano de catedral.

Emilio ROMERO

(Ilustración de Raúl Vizcarra).

Y DALE CON LAS CANDILEJAS

Para el maestro "Azorín"

Maestro, gracias. Me adula usted en dos artículos; titula usted con mi nombre uno de ellos, y hasta endulza más con la cordialidad del tono la deferencia de las alusiones. Quiere decir que se ha tomado usted el trabajo de leerme, y aunque ya sé que es amor al teatro y no amor a mí, como no le sonroja a usted confesar la barata lectura, me esponjo todo de vanidad y de gratitud. No tengo costumbre de que intelectuales de su talla se molesten en escribir mi nombre, ni siquiera cuando se habla de autores dramáticos o de directores de escena. Los intelectuales saben sólo ellos, descubren sólo ellos y así cosas nacen sólo cuando ellos las advierten. Por eso cuando un intelectual come trufas o bebe Champaña por primera vez, cree que es el primer bebedor de Champaña y el primer comedor de trufas del mundo y que ha inventado las trufas y el Champaña.

No nos pica el mismo orgullo a los que, desde muy niños, nos hemos preparado con Champaña y trufas una vejez prematura de enfermos de gota, de abueridos y de muertos de hambre. Advierta usted, querido maestro, que no sé bien lo que escribo y hago contra mi costumbre corto y seco el párrafo. Y es que de las palabras de sus artículos deduzco que estoy de acuerdo con usted, y usted conmigo, y me vuelvo loco de alegría. Yo no estaba de acuerdo con usted antes; pero ha dicho usted dos veces: "el querido Sassone, el querido amigo", y la cordialidad me acerca a usted como antes no pudo acercarme la admiración. Siento la necesidad moral de decirselo a usted.



Juan Bonafé



"Azorín", retrato pintado por Juan de Echevarría

Le he puesto como no digan dueñas por esos cafés. Claro que refiriéndome al autor dramático, no a la persona. Y, sin embargo, le admiraba a usted intensamente, pero le admiraba sin quererle. Me pareció usted siempre un artífice milagroso que engarzaba ideas y palabras como un orfebre engarza gemas, mas sin amor por su alhaja. Así, cuando me emocionaba usted, yo, en mi emoción, advertía que usted no se había emocionado, y por conservadora fidelidad al *si vis me flere del latino*, no le quería a usted. Ahora, por amor del teatro, le ha nacido un corazón nuevo a su inteligencia, y pone usted tanta pasión, tanto fuego, tan esforzado ánimo en este su vuelo por la escena, que ya me siento yo también seguro, acaso más seguro que usted, que lo está tanto, de la bondad de su labor futura, y me da miedo que el triunfo de usted, ya en la meta gloriosa me encuentre a mí todavía ladrándole al borde del camino. ¿Qué sé yo qué alboroto de entusiasmo llegará usted a despertar el día que escriba, sin querer hacer nada nuevo ni nada raro, una comedia novísima y bellísima, que se titule **Juan Pérez**? Es mucho más duro, mucho más difícil y mucho más noble porfiar, como usted porfia, que oponérsele con un

no entiendo y yo no quiero no entender. En cuanto a lo que me atreva a iluminar la sala los días de estreno, permíname usted, maestro, que adivinando la ironía y el humor finisimos de su deseo, le advierta que no conseguiríamos nada. Los amigos aprueban por arriba y censuran por abajo. Aplauden con las manos y patean con... las patas, por imposibilidad de hacer lo contrario. ¡Y lo hacen a plena luz! ¡Se atreven a todo! ¡Ya ve usted, querido maestro, querido y admirado maestro—con absoluta sinceridad—, me atrevo yo a escribir lo que escribo sólo porque tengo envidia de que con más años y más tiempo de escritor sea usted más joven y más fuerte que yo. Empiezo a hablarle como a un amigo de toda la vida. ¡Si viera usted qué viejo estoy, querido Azorín! No tanto, desgraciadamente, que pueda encastillarme en una obra que no he hecho y en mi pasado, aduciendo que fui un escritor de mi tiempo y que en todo escritor que supo ser de su tiempo late un pedacito de eternidad; pero lo bastante para emprender ya nada nuevo, y morirme de vergüenza, ya que, por pereza intelectual y por narcicismo—¡se es tan vanidoso en la mocedad!—me he enquistado en un sentimentalismo a lo Lamartine y un *savoir faire* a lo Dumas, hijo. Y es el caso que no quiero ponerme un traje nuevo, para que me preste un escritor de fuera, porque el aliento no está en la ropa y ya no tengo flamantes las arterias. Mi presión máxima es diez y seis; la mínima, diez; ya ve usted qué poca elasticidad. En mi prosa se advierte ya la disnea. Felizmente, todas estas confianzas no pueden a usted molestarle, ni es mi deseo. Sólo quiero, ante su juventud nueva, demostrarle la razón de mi envidia, y usted sabe que en la envidia papita una admiración convulsa y enroscada, que se muerde la cola como las pescadillas. Gracias, querido maestro.

PARA JUAN BONAFE

Querido Juan, copio un párrafo tuyo: "Porque—y esto hay que decirselo al señor Sassone—el actor no necesita ver al público para sentir su latido. Antes al contrario: si lo viera frente a frente, si reparara en sus gestos y en sus risas, entonces su labor sería difícilísima, porque estaríamos pendientes del público y no de la obra. Lo que hace falta es sentir su latido, y eso lo sentimos nosotros aun cuando estemos de espaldas".

De acuerdo, Juan, de acuerdo; pero conste que lo estábamos antes; hace veinticinco años que estamos de acuerdo en todo con el entendimiento y con el corazón, y yo sé que tú no puedes haberlo olvidado. Tan de acuerdo, que si tuvieras libertad para hacer

una obra mía, yo te la diera y te dejaría hacer, limitándome a suplicar a los demás intérpretes que se pusieran a *tu tono*, que sería seguramente el justo. En nuestro pleito todo ha sido cuestión de palabras. Como se habló de candelijas, hubo que hablar necesariamente de *ver*; pero, para el caso da lo mismo *ver* que *sentir*, de frente o de espaldas; pero advirtiéndole la presencia del público, sobre toda su actitud. Claro está que a plena luz se expone uno a distraerse y a que se nos vaya el humor al infierno o el santo al cielo al mirar, entre los espectadores, la nariz de un tío o los ojos de una buena moza; pero con una barrera de fuego a los pies y con una negra cueva



Wenceslao Fernández Flórez

por delante es como representar en el infierno yante el abismo. Lo indispensable es trabajar con el público, que es lo que querríamos demostrar, como decíamos en la escuela. Dame un abrazo.

PARA WENCESLAO FERNANDEZ FLOREZ

Queridísimo camarada, "no estoy conforme, amigo Sassone—me dijo usted ayer en la redacción de nuestro "A B C"—, no estoy conforme; el público no existe para el artista verdadero, que ha de hacer su papel como es, y no a gusto del público, y no quiero discutir con usted, porque me convencería, y no quiero convencerme".

Pero venga usted acá, hombre de Dios, y déjeme que le convenza aplaudiéndole sin reservas la pureza de sus propósitos artísticos y la nobleza de la intención. Claro que el artista se debe a su arte y no al gusto de los que le escuchan; pero es que el artista de teatro se debe al autor, y tiene como primera obligación que defender la obra de arte que se le encomienda. Superior a sí mismo, al público y a su propia emoción, que ya no siente, sino que se fabrica, ha de estar atento a todo, y vigilar-

se a sí mismo, y vigilar a su auditorio, auscultándolo como a un gran corazón. Su labor tiene en el público un contraste inmediato de una necesidad imprescindible para la eficacia de su labor. Por lo que pasa en el aire, por lo que flota en la sala, sabe cuándo ha de soslayar, cuándo puede entregarse y cuándo puede defenderse, cómo puede hundirse y cómo salvarse, capitán en la nave de belleza que confió a su pericia el armador. A favor del público, no; contra el público, muchas veces para dominarlo, y mal se domina al enemigo, que no se siente y no se ve. El público es casi siempre un enemigo, y los estrenos un combate. Ya lo sabrá usted,

amigo Wenceslao, si, como espero y deseo, da a la odiosa luz de las candelillas una obra dramática. Y debe usted hacerlo, que en cada diálogo de sus crónicas primorosas de Biarritz, por ejemplo, hay una escena nueva, y jugosa, y rica, que a mí me hubiera gustado mucho componer.



PARA EL LECTOR

Perdóname. A lo mejor o a lo peor, entretenido en hablar con los maestros de esta candelijona cuestión de las candelillas, te he aburrido con cosas que no te interesan; pero, yo soy tu amigo, yo quiero ser tu amigo.

¡Perdóname, hombre, perdóname!

F E L I P E S A S S O N E

"HECHOS NO PALABRAS" — SEÑORAS Y CABALLEROS.

¿Quiéren vestir con elegancia y economía? — La Sastrería Elegante "LA MODA DE PARIS" (Valladolid 230), les proporcionará esta gran satisfacción, pues en ella encontrarán ARTE, CHIC, elegancia y esmerada atención. Comodidad en los precios y facilidad en los pagos:

Semanal — Quincenal — Mensual

Nos garantizan las referencias que de nuestros clientes pueden obtener, que satisfechos nos recomiendan a sus relacionados y amigos.

L I M A
Valladolid 230

C. TORRES BARRIGA
Cortador Sastre y Modisto, Diplomado en
Estados Unidos



En

ANEMIA

DEBILIDAD-CONVALECENCIA

Los Medicos los mas eminentes recetan
VINO y JARABE **DESCHIENS**
à la Hemoglobina

PARIS

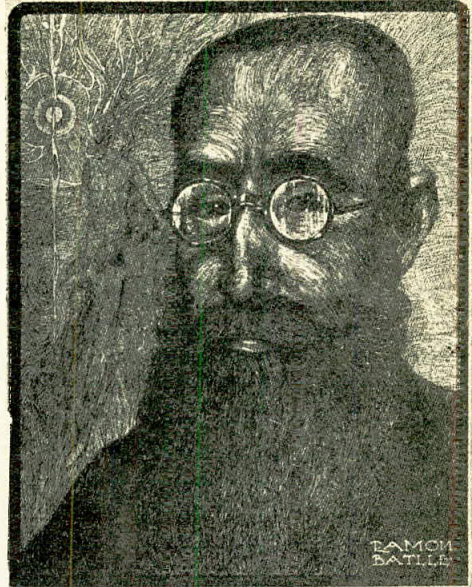
VIDA ESPAÑOLA

LA LIBERTAD DE OPINAR

Entre nosotros no existe el ambiente del estreno. Esa atmósfera de inquietud y de peligros, como de "salto de la muerte" y "looping de loop", no ha llenado todavía la sala de ninguno de nuestros teatros. Es que entre nosotros no hay profesionales de la escena, que son quienes comunican el ambiente del estreno esa tesitura y esa inminencia de apoteosis o repulsa que hace consumir tanto bromuro a los autores. También carecemos del nervio de ciertos públicos, el español entre ellos, para aceptar o rechazar una obra teatral. Esto, desde luego, se debe más que a la flaqueza de ánimo a una gran dosis de ingénita bondad y contentaderas lo suficientemente anchas para soportar y para aplaudir las vaciedades



Enrique Díez Canedo



Don Ramón del Valle Inclán

dramáticas de Linares Rivas, pongo por caso. Aludiendo a esta fácil disposición nuestra en lo que al teatro se refiere, un conocido comediante me decía en cierta oportunidad en medio de la borrasca de un estreno madrileño: "Vaya menea! Vuestro público sí que es de mazapán!"

Los públicos latinos en general, por lo mismo que son especialmente plebiscitarios, manifiestan ruidosamente su aprobación o su disgusto, llegando en ocasiones a producirse verdaderos pugilatos entre los espectadores de uno y otro bando, con la consiguiente caída del telón y la enérgica intervención de la policía. Esto cuando las cosas pasan a la vía de los hechos; pero mientras la protesta se mantiene en el límite verbal, la ingerencia de los polizontes tiene que ser muy discutible. Cuando más, en tal coyuntura, los artistas suelen hacer mutis y esperar que escampe o, si el escándalo arrecia, suspender la representación.

Recién llegado a Madrid escribí una crónica a propósito del estreno de **La entretenida**, de Sassone, y allí hablé de la virtud propulsora del jaleo que acota las escenas sobresalientes, subraya las frases más felices del diálogo. Los "muy bien", "bravo", "estupendo" van de la sala a la escena como flechas que dan en el blanco; pero a veces son a manera de cohetes que caen en

un polvorín y provocan la natural explosión. Esto es lo que ha ocurrido en el Fontalba, de Madrid, con ocasión del estreno de **El Hijo del diablo**, drama del escritor catalán Joaquín Montaner, interpretado por la compañía de Margarita Xirgu. Entre el público se hallaba Valle Inclán, quien, no pudiendo sufrir las muestras de aprobación del auditorio, ante las hazañas del hijo de don Juan relatadas por Montaner, se puso de pie y a un "muy bien" de su vecino de butaca respondió con un "muy mal" de rápido efecto. Inmediatamente se armó un alboroto infernal. Muchos espectadores se adhirieron al autor de "Tirano Banderas";



Luis Araquistain

bastidores y habrá renegado una vez más del destino que la condujo al tablado.

EL VERDADERO HISPANO

AMERICANISMO

De poco tiempo a esta parte se nota entre los escritores españoles un creciente deseo de conectarse con América, de pulsarla directamente, de enjuiciarla según el propio criterio y, a veces, como en el caso de Salaverría, de rectificar anteriores observaciones. Rafael Altamira, Francisco Grandmontagne y Américo Castro pueden considerarse los "pionners" de esta cruzada de verdadero hispanoamericanismo; pero su acción aislada hizo que el propósito estuviera muy por debajo del logro de sus



Américo Castro

otros vociferaron su juicio contrario. Los actores, convertidos de espectáculo en público, no sabían qué hacer. Hasta que la policía intervino para prender a Valle Inclán. El glorioso escritor fué conducido a la comisaría, de donde salió enseguida enarbolando el estandarte de la libertad de opinar.

El incidente ha dado mucho que hablar en España y fuera de ella. Los más alaban la actitud de Valle Inclán, pero no pocos a tildan de injusta. De este lío gordo han salido dos ganadores y una perdedora: Valle Inclán, que afirma su signo temperamental: la violencia; Montaner, sobre cuya obra se concentra toda la atención de todo Madrid, y la Xirgu, que habrá sufrido una de esas rabietas que la han hecho famosa entre

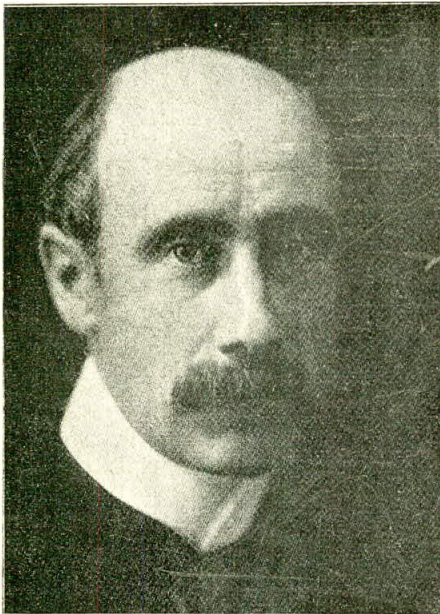


Eugenio d'Ors visto por Bagaria

respectivas empresas. Eugenio D'Ors, Ortega y Gasset y Valle Inclán visitaron también algunos países de Hispanoamérica; pero los dos primeros lo hicieron en calidad de catedráticos, lo que restaba poca eficacia a su obra divulgadora, y el último, con su exclusivismo artístico, mal podía contemplar nuestra realidad social desde el punto que más nos interesa. La propaganda de América en España, tiene que ser eminentemente popular para ser eficaz. La cátedra y el libro no son los agentes más adecuados para realizar ese empeño, que sola-



Guillermo de Torre



Salaverria

mente la prensa puede cumplir cuan amplio es.

La reciente llegada de Diez Canedo a Buenos Aires, la gira de Araquistain por Méjico y la América Central, el viaje de Luis de Zulueta, del economista Olariaga y de Guillermo de Torre, nos demuestran que España, con respecto al conocimiento de los pueblos de su raza, ya se halla en buen camino. Todos estos intelectuales que acabo de nombrar son, esencialmente, periodistas, esto es, verdaderos informadores que comentarán la vida americana desde las columnas de los principales diarios madrileños. Considero ocioso encarecer aquí la eficacia del periodismo, cuya fuerza investigadora, diseminadora y expansiva es la única capaz de desvanecer muchos prejuicios que en España existen en daño de nuestros países y de constatar algunos avances nuestros que, en el orden de la cooperación civil, allá pueden servir de ejemplo y de estímulo.

C L O D O A L D O

EL DOCTOR J. A. VILLANUEVA LAZO

CIRUJANO-DENTISTA

Participa a su distinguida clientela y al público que ha trasladado su consultorio a la calle TRUJILLO 461 altos (4a. cuadra junto al salón D'Onofrio).

Instalación eléctrica moderna con RAYOS X.—Especialmente dientes artificiales. De preferencia planchas completas por el nuevo método americano **WADSWORTH** — Extracciones absolutamente indoloras. Anestesia y desinfección modernísima.

CONSULTAS DE 8 A 12 Y DE 2 A 6 P. M.

Domingos y feriados atiende únicamente por cita anticipada de 9 a 1 p. m.

Caracteres fundamentales de la cerámica de Nievería

CAJAMARQUILLA - NIEVERIA — (Valle del Rímac). — (Area Arqueológica Central del Perú)

El señor Raúl d'Harcourt publicó, en el tomo XIV del "Journal des Americanistes", de París, una interesante monografía sobre la Cerámica de Cajamarquilla, dando una sucinta noticia sobre la ciudad de este nombre, de la que no quedan sino ruinas.

Ningún cronista, de la época de la invasión española, da noticias de esta antigua ciudad, que escapó al itinerario de Miguel Estete en su viaje de Cajamarca a Pachacamac, porque se hallaba arruinada, y, por

centro poblado de primer orden en el valle del Rímac, fué abandonada a consecuencia de un cataclismo sísmico que arruinó los monumentos y los hangares, e infundió tal pavor a los indígenas que huyeron de ella para siempre, buscando su nueva habitación en otro lugar del valle, menos movedizo.

Otra hipótesis asegura que un fuerte derrumbamiento ocasionado por una convulsión sísmica desvió desde lejos el curso del Rímac, que antes cruzaba la ciudad, privan-



lo mismo, deshabitada. Su mismo nombre de Cajamarquilla recuerda una aplicación española. Quizá los Conquistadores, que no conocían en los primeros momentos de su ingreso al Imperio Incaico ciudad de más importancia que la histórica Cajamarca, donde capturaron al Inca, señalaron a esta población, arruinada, pero de una factura muy semejante a la metrópoli del Norte, con el nombre de Cajamarca la chica o Cajamarquilla. ¿Qué motivó el abandono que de ella hicieron sus pobladores? ¿Cuál la causa de la falta de habitación humana, en la época de la Conquista, que provoca la admiración de cuantos después la han visitado? Muchas son las hipótesis que se han propuesto. Para algunos, Cajamarquilla,

do de agua a los indios, que se vieron por esta causa obligados a salir de esa región estéril y seca. Esta última suposición es más aceptable cuando se observa la aridez de la ciudad y sus contornos y los rastros de un antiguo álveo fluvial que ha cruzado por sus contornos y dejado sus cantos como muestra de los efectos de su corriente.

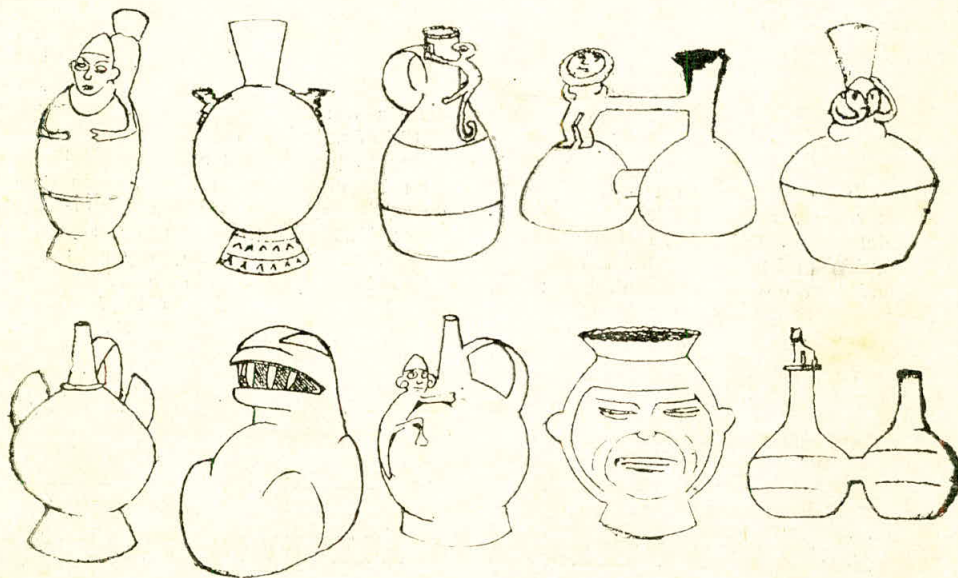
También excita la atención, al conocer la ciudad arruinada, la particularidad de no hallarse en ella cementerios de necrópolis aisladas, ni restos humanos, ni enterramientos que contengan alfarería. Paredones que se cruzan y se prolongan; pirámides truncadas que se suceden, laberinto de pasadizos, corredores, plataformas, callejuelas que se extienden por doquier; y nada aún ba-

jo subsuelo. Los rebuscadores habituales de artefactos arqueológicos se ven siempre burlados en su pesquisas. No parece sino que un día la ciudad fué abandonada por sus habitantes que llevaron lejos cuánto había salido de sus manos, transportando, a la vez, las tumbas de sus mayores y los objetos de su culto. Quizá alguna de estas hipótesis pueda ser confirmada por la investigación histórica infatigable; quizá también sean todas abandonadas cuando se encuentre la verdadera clave de todos los enigmas.

Los hallazgos de cerámica y de tejidos; así como los utensilios diversos, son extraídos de los cementerios de Nievería. Algunas

dominio, que al hallarse esta forma de vaso, generalizado en Nievería, se sospecha una influencia exterior remota y preponderante. Dicho vaso afecta la forma de un plato hondo, casi una olla, de amplia boca, que descansa en un trípode cuyos pies semejan los tubérculos de la yuca. Raras veces los pies del trípode alteran su forma, y cuando lo hacen, el artista los ofrece como láminas triangulares caladas. Platos de esta forma abundan en las necrópolis de la región Chiriquí (Panamá), en la cerámica de los Indios Purblos y en Méjico.

Los ejemplares estudiados ponen en manifiesto que en la región central del Perú se desarrolló una cultura de influencia.



Figuras esquemáticas de la Cerámica de Cajamarquilla o Nievería

necrópolis se han hallado también en Santa Clara, a unos 20 kilómetros de Lima, en la dirección de las fuentes del Rímac, en Purunhuasi y Carampoma, así como en las haciendas de Chuquitanta, Ate y Repartición. Además es frecuente en esta cerámica el uso de arcillas de color rosado amarillo mate, y muy raras veces de color negro. Sus dibujos se hallan también coloreados con ocre oscuro y con plomo (gris). Esta cerámica ofrece tipos y caracteres genuinos, lo que mueve a caracterizarla especialmente, diferenciándola de la cerámica yunga del Sur, llamada de Nazca, y de la de Ica, así como de la yunga del Norte. (Chicama-Chimbote).

Hay, finalmente una forma de vasos en Cajamarquilla, que si bien son genuinos de la región se les encuentra en otras áreas arqueológicas lejos del Perú y con tal pre-

Su autoctonismo lo marcaron muy pocos elementos; éstos consistieron en el material de su industria (predominando las margas rosadas, y blancas) y en la presentación de figuras antropomorfas, zoomorfas y fitomorfas, como simple ornamentación de sus cántaros. El artista de Cajamarquilla o Nievería no ofrece símbolos ni figuras de animales con caracteres totémicos; si representa al mono lo hace ofreciéndolo con todos sus caracteres realistas: expresivo, y ágil y siempre como elemento ornamental de su vasija. El animal es a veces el asa del cántaro. (Fig. 27); en algunos casos, su cuerpo es el tubo de salida (fig. 18) y en otras, el propio cántaro (Fig. 19). Como el mono, el tigrillo se muestra sólo como signo ornamental, y en un perfecto realismo; las aves juntas o separadas adornan también las vasijas y se ofrecen con un



marcado realismo (figs. 9 y 26) y así como las serpientes, los peces y los frutos. En la cerámica de Nievería no se muestra la estilización ni la tendencia simbólica en las ornamentaciones. No da tampoco el alfarero de Nievería preferencia a la representación escultórica, como lo hace el alfarero chimú; sus figuras de hombres y animales ofrecen un naturalismo marcado y la perfección de un arte que se esforzaba por imitar la plástica adelantada de los yungas del Norte. Casi no se encuentra en Cajamarquilla el huaco retrato, tan común en la cerámica de Chicama-Chimbote; los cántaros representando cuerpos y cabezas humanas son imperfectos y ofrecen la fi-

gura como accidente o motivo decorativo; por lo demás, son rarísimos; muestra de esta imperfección y de esta tendencia son los ejemplares signados del 60 al 78. Así como el alfarero de Cajamarquilla no da preferencia a la presentación ascultórica antropomorfa o zoomorfa, tan característica de los Chimús, tampoco le sugestionan la ornamentación pictórica ni el empleo del esmalte en los cántaros. No hay cántaro de Cajamarquilla que ofrezca los símbolos y la estilización. La ausencia de semejantes representaciones es tal, que parece que el artista hubiera ignorado la existencia de la cultura de Nasca en esta fase de su manifestación.

H. H. U.



La Gran Peluquería

para Señoras y Caballeros

J . C . S A O N A

avisa a sus favorecedores que se ha trasladado de la calle Coca 434 a Minería 130-142

Dr. Luis C. de la Flor

Especialista en enfermedades del Oído, Nariz, Garganta y Bronquios. -- Enfermedades de

Señoras, Aparato Génitourinario y Sífilis

Consultas de 2 a 5 p. m.

ESPIRITU SANTO 557

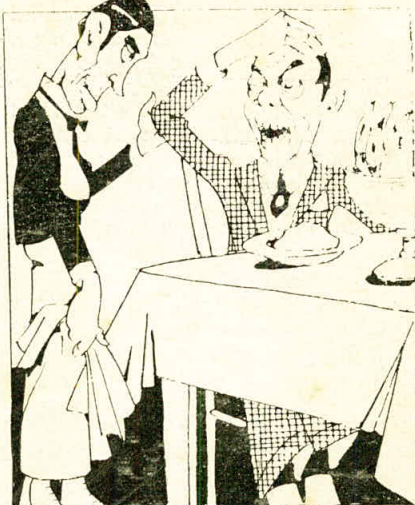
TELEFONO 1560

RASGOS Y RASGUÑOS

POR CHALLE



La sirvienta.—Menos mal, desde que los pensionistas han aprendido el Charleston, siquiera han aprendido a limpiarse los pies antes de entrar.



—¡Mozo! ¿Dónde está el dueño? Llámelo inmediatamente. ¡Esto no se puede comer!

—Lo siento, señor, el dueño se ha ido a almorzar al Hotel de frente.



—No es porque sea mi hija; pero hace lo que quiere con el piano.

—¿No podría cerrarlo?



Ella.—¡Gracias a Dios que bajará la carne!

—Eso te interesará a tí, pero a mí poco me importa.

LA VIDA LITERARIA Y ARTISTICA

PIRANDELLO Y BERNARD SHAW.—El famoso dramaturgo italiano ha dicho recientemente acerca de Bernard Shaw:

—El teatro de Shaw es profundamente diferente del mío. Principalmente en su esencia, no en su cuerpo de ideas. No hay, en propiedad, antagonismo. Hay apenas diversidad de campo de acción. La obra de Shaw y la mía ni se repelen ni concuerdan. Esto es porque estudiamos problemas distintos. Son cantidades heterogéneas, para las cuales no es posible una medida común. Shaw se preocupa preferentemente con las cuestiones sociales; yo, con los problemas humanos. El estudia el individuo en conflicto con la organización política del medio. Yo estudio el individuo en lucha consigo mismo, o con

Hubo un tiempo en que sólo me hallaba bien en Salzbrunn; pero más tarde me atrajo la poesía de mi retiro de Rapallo...

El periodista le inquiriere acerca de las nuevas corrientes literarias.

—Se habla con frecuencia hoy de la literatura moderna y se considera a los clásicos como de menor importancia. Sin embargo, el valor de los libros antiguos ha dado directamente gran parte de la estima en que se tiene a la literatura joven. El viejo tronco desplegó sus ramas verdes y así vivió. Me complace mucho ver que tenemos no solamente grandes bibliotecas, sino campos donde vemos fructificar a semilla de la literatura clásica...



Bernard Shaw



Hauptmann



Andrenio Pirandello

sus semejantes, sin relación con la sociedad propiamente dicha...

LO QUE PIENSA HAUPTMANN.

Gerardo Hauptmann, el insigne dramaturgo alemán cuenta, en la actualidad, 65 años; pero, al decir de un periodista que acaba de entrevistarle, a su regreso de Rapallo, se halla "en la plenitud de su talento creador".

El gran dramaturgo ha declarado al referido repórter:

—"Escribo—dice—frecuentemente. Mi fe y el brillo del sol me ayudan. Aquí, en casa, donde el invierno es tan crudo, no me es tan fácil trabajar. Tengo, felizmente, Rapallo. Desde hace algunos años poseo allí una pequeña torre, abierta a la claridad de la atmósfera, y en esa torre vivo casi siempre.

sica...

—¿Cuál es el poeta que prefiere usted?

—El más grande poeta es Goethe.

—¿Qué autor, de los modernos, le interesa más?

—Kayser. En Alemania es el que ostenta, con su sabor clásico, un más hondo y firme afán de modernidad...

—¿Qué libro prefiere?

—El mejor libro es la Biblia.

—¿Qué opina usted de la película y del teatro?

—Ambos son los campos de reproducción y propagación de las ideas de los poetas modernos. Yo soy un entusiasta y antiguo partidario del teatro; he escrito ya una docena de obras para el mismo, y dos de ellas han sido "filmadas". Voy raramente al tea-

tro o al "cine", pues prefiero leer o escribir.

ANECDOTA DE HERMANT.—Nadie ignora que Abel Hermant es uno de los hombres más espirituales de París. En una elección académica obtuvo trece votos, y como tenía derecho de esperar más por las visitas realizadas y las promesas recibidas, comentó, al saber el resultado del escrutinio:

—¡Trece votos! ¡Y tengo que mandar diez y ocho tarjetas de agradecimiento!

COSAS DE SHAW.—El famoso pintor inglés Wolf, relata una conversación que mantuvo, recientemente, con Bernard Shaw, mientras le po-

y entre los medios más eficaces—a su juicio—para la vinculación efectiva entre España y América, ha señalado al periodismo.

"El periódico—ha dicho—es el gran auxiliar de la escuela, porque mantiene viva la cultura y obliga a leer. Los periódicos, lejos de hacer la competencia al libro, son sus mejores auxiliares. En los principales periódicos argentinos es amplísimo el margen dedicado a colaboración española, y aunque se ha dicho que en España parece difícil la colaboración de otros elementos que no seamos los de casa, ahí están Blanco Fombona, Alfonso Reyes, Ghicaudo, Horacio Maldonado y Angélica Palma, que no me dejarán mentir."

UNA ANECDOTA DEL "TIGRE".—Clemenceau ha estado



Renán



Mrs. Herron Hermant



Clemenceau

saba para un retrato:

"Escribir para el teatro es un gran pasatiempo—dijo Shaw—. Y prosiguió: De los autores modernos gusto particularmente de Pirandello y Strindberg, porque sus obras no son el desarrollo lógico de un tema.

"Ya tengo muchos años y conozco demasiado el oficio para que halle nada sorprendente en los argumentos tratados con lógica.

"Sé lo que ha de ocurrir desde el principio, lo cual, naturalmente, resta todo interés.

"Pero si la obra se desenvuelve sin plan aparente y el desconcierto reina al empezar, me siento atraído, intrigado, trato de descubrir el propósito y finalidad perseguidos en ella".

OPINIONES DE ANDRENIO.—Entrevistado para "Caras y Caretas", de Buenos Aires, don Eduardo Gómez de Baquero—el ameno y cultísimo "Andrenio"—se ha manifestado hispano-americanista por convicción

a punto de morir, y de nuevo se ha hablado en Francia de su elección como miembro de la Academia Francesa y de la recepción que jamás se realizará.

Y, como se le preguntara un día las razones que tenía para no querer presentarse, explicó:

—Cuando concurra a la recepción, seré yo quien primero hable; pero, como Poincaré estará encargado de recibirme, me verá obligado a escuchar su discurso. ¡Y, eso no! ¡Jamás permitiré que sea él el último en tomar la palabra!

UNA OCURRENCIA DE RENÁN...—Mientras pasaba una procesión, descubrióse el autor de *La Vida de Jesús*, al enfrentar la cruz.

—¡Cómo! ¿Saludas a Cristo?—le preguntó un amigo.

—Nos saludamos—repuso Renán,—pero no nos hablamos jamás...

EL ÉXITO EDITORIAL DEL AÑO.—Uno de los mayores éxitos editoriales de la casa John Murray en la presente estación fué alcanzado por la obra *Peacocks*.

La autora, Mrs. Herron, narra en sus páginas interesantes cuentos de Java.

El mundo de la Pantalla

CINEGRAMAS

Al fin, entre miles de blondas que fueron examinadas con el objeto de escoger la más idónea para el papel de Lorelei Lee en la "filmación" de "Los caballeros las prefieren rubias", se ha hecho ya la tan esperada elección. Ruth Lee Taylor es el nombre de la afortunada chica. Y nunca se le ofreció trabajo con tanta oportunidad como en estos momentos; porque ya estaba pensando en liar el pelate para largarse, descorazonada, de Hollywood, adonde había llegado unos tres años antes llena de ilusiones, que poco a poco fueron marchitándose entre la cruel realidad de los estudios cinematográficos. Ruth Lee Taylor fué traída por su mamá a probar fortuna en las lides del "cine" apenas acabó de cursar la segunda enseñanza. Tenía entonces diez y siete años. Fué Fred Datig, el director de contratación de la Universal, quien le dió la primera ocupación de "extra". Siguió trabajando ocasionalmente en esa humilde categoría durante todo un año, al cabo del cual tuvo la suerte de ser contratada por Mack Sennett, quien la hizo figurar durante unos dos años como dama principal en comedias de dos rollos, con Harry Langdon, Ben Turpin y otros afamados artistas. Hace unos meses terminó ese

contrato y pretendió trabajar en papeles dramáticos; pero con tan mala suerte, que ya había llegado a la conclusión de que era una fracasada, cuando, hace unos días, la llamó el mismo que le había dado el primer trabajo de "extra"—Fred Datig, hoy director de contratación de la Paramount—, y, tras algunas entrevistas y pruebas fotogénicas, fué elegida para incorporar uno de los tipos más populares que ha dado la literatura moderna de los Estados Unidos.

Dice Sam Goldwyn que lo que más se espera ahora de las "estrellas" pelicularas es que muestren talento y no piernas. La película "Chang" le contradice. Es una de las mejores del año en curso y no figura en ella ni un astro ni un "extra" de Hollywood; todos son actores de la selva: monos, osos, tigres, elefantes, serpientes y seres humanos que se mueven en la frontera de la civilización y las selvas vírgenes. Representa las avanzadas de la guerra del hombre contra la Naturaleza. Carece de maquillaje, de bellezas fisonómicas, de elegancias parisienses, de adulterios, de besos, de



Dorothy Dunbar, una maravillosa artista de Cine, que "quita el sueño".

boxeo. Se ven, en cambio, abundantes piernas de hombres, de mujeres, de niños, y patas de otros animales. Al lado de toda

esa carne sin lujuria hay, sin duda, cerebros; pero son rudimentarios en sus manifestaciones. Todo su esfuerzo va dirigido principalmente a preparar trampas a las bestias salvajes. Sin embargo, Hollywood se ha asombrado ante esta película original. De manere que una de dos: o Goldwyn está en un error, o los cazadores primitivos del Siam y las bestias salvajes que ellos persiguen tienen más talento pelicular que la mayoría de los artistas hollywoodenses.

P. A. Powers, socio capitalista de Eric von Stroneim, se ha separado de este director, no le financiará ya en la "filmación" de otras películas y ha puesto en manos de otro director ese cuento de nunca acabar que

dimensiones prácticas el montón de rollos de película en que ha sido fotografiado el dilatado cuento, que resulta el cuento de nunca acabar.

Baltasar Fernández Cué.

Las estrellas del cine están de malas. Según noticias de Hollywood, parece que los sueldos colosales que ganan los artistas famosos pasarán pronto a la historia, a despecho de numerosas conferencias en que aparentemente el asunto de la reducción de costos se había arreglado a satisfacción general. Se dice que a la expiración de los contratos existentes habrá una gran rebaja de sueldos, y que si las estrellas de primera magnitud se eclipsan con tal motivo, envolviéndo-



Ruth Taylor, que ha sido escogida por Anita Lcos, para que interprete a Loreley Lee, la rubia de "Los caballeros las prefieren rubias".

consiste en recortar la cinta "La Marcha Nupcial", tarea que ya iba resultando más larga que la "filmación" y que la longitud material del larguísimo fotograma ideado, escrito, dirigido y, en parte, representado por el inteligente, irascible y dispendioso pebeulero austriaco. Quince meses ha tardado en hacerse "La Marcha Nupcial"; ha costado unos dos millones de dólares, y Stroneim no halla la manera de reducir a

se en nubes de resentimiento, se les reemplazará con astros potenciales seleccionados en el vasto universo cinematográfico.

Doris Kenyon, que durante un año se había ausentado del drama mudo, vuelve a la escena de sus antiguos laureles en la película "El Valle de los Gigantes", producción de Milton Sills.



LAS GRANDES FIGURAS DEL CINE: Lois Wilson

Marie Prevost ha comenzado a trabajar en "La Muchacha del Pullman", nueva película de Pathé.

* * *

Nils Asther es un guapo muchacho escandinavo, un nuevo "descubrimiento" en el drama mudo, que trabaja ahora en Inglaterra con Herbert Brenon en la película "Sorrel e Hijo", de los United Artists.

* * *

El libreto y música de la conocida ope-

reta vienesa "La Princesa del Dólar" han sido comprados por el agente de la empresa Fox, Mr. Windfield R. Sheehan, para reproducirse en la pantalla. Esta opereta se dió en Broadway con gran éxito en 1909 a raíz de sus triunfos en las capitales europeas.

* * *

Bárbara Kent aumentará la pléyade de estrellas en el mundo del cine, asumiendo el papel de protagonista en la película "De-



Norma Shearer y Ramón Novarro en "El príncipe estudiante", adaptación de la conocida comedia alemana que estrenara en Lima, Ernesto Vilches.

"derecho", su nombre desaparece automáticamente de la lista de pagos. Y así sucesivamente.

* * *

Marceline Day tiene el papel de protagonista en la película de la Goldwin-Mayer "El Hipnotizador", en que Lon Chaney asumirá la parte de Cagliostro. Vicente Huidobro, joven autor chileno, escribió la novela "Cagliostro" presentada al concurso iniciado para premiar con 10,000 dólares el libro que mejor pudiera adaptarse al cinema. El señor Huidobro obtuvo el premio con la obra antes mencionada, que aparecerá en la pantalla con el título: "El Hipnotizador".

* * *

La novela de Eugène Sué, "El Judío Errante", adaptada a la pantalla, será, con todo, la próxima cinta en que aparezca Lon Chaney, el famoso actor de carácter.

* * *

Clara Bow ha firmado un largo contrato con la Paramount, empresa para la cual ha trabajado ya en ocho películas, incluyendo

lengua a ese Hombre", producción de la Universal.

* * *

Otro nombre se añadió recientemente a esta brillante lista con el contrato ofrecido a Dorothy Sebastián por la Columbia, que asegura los servicios de esta artista durante la temporada actual.

* * *

Se dice que en el último contrato de Gloria Swanson figura una cláusula en virtud de la cual se compromete la artista a conservar siempre la esbeltez de su silueta. El contrato de Walter Hiers especifica precisamente lo contrario. Si Walter pierde el apetito y algunas libras en consecuencia, bajando de las doscientas veinticinco en que se expande al presente, su sueldo se evapora. Bert Roach es otro "mozalbete" a quien está prohibido pesar menos en las doscientas cincuenta libras que hacen hoy las delicias de su público.

A Vilma Banky le exigieron, por otra parte, que disminuya quince libras antes de firmar su contrato con Samuel Goldwin, y le conceden solamente cinco libras de gracia. Si se extralimita de aquellas cinco, el contrato se invalida. Anna Q. Nilson debe confinarse a ciento cuarenta y dos, lo que la tiene sin cuidado, pues su peso actual es ciento veintiocho libras. Joyce Compton puede añadir dieciocho libras a las ciento doce que constituyen su cenicienta figura, sin que el aumento de peso haga peligrar su contrato.

Ben Turpin debe seguir mirando el mundo de través. Si alguna vez intenta mirar



Lois Moran, en el "Maestro de música".

dose la última, llamada "Hula". La próxima será "La Pelirroja", tomada de la historia de Elinor Glyn y dirigida por Malcolm St. Clair.

Victor Fleming dirigirá la próxima producción de la Paramount, en que Emil Jan-



Luisa Brooks, que caracterizará a la "morena" de "Los caballeros las prefieren rubias".

nings asumirá el papel de protagonista. El título temporal de esta cinta es "Victoria". Jannings representa a un general ruso, de familia noble, que se ve obligado a exatriarse con motivo del derrumbamiento del gobierno ruso.

"El Vendedor de Huevos y Mantequilla" será la nueva cinta en que luzcan su talen-

to Dorothy Mackail y Jack Mullah. También trabajarán juntos en otra película de la First National, titulada "Loca por los Hombres".

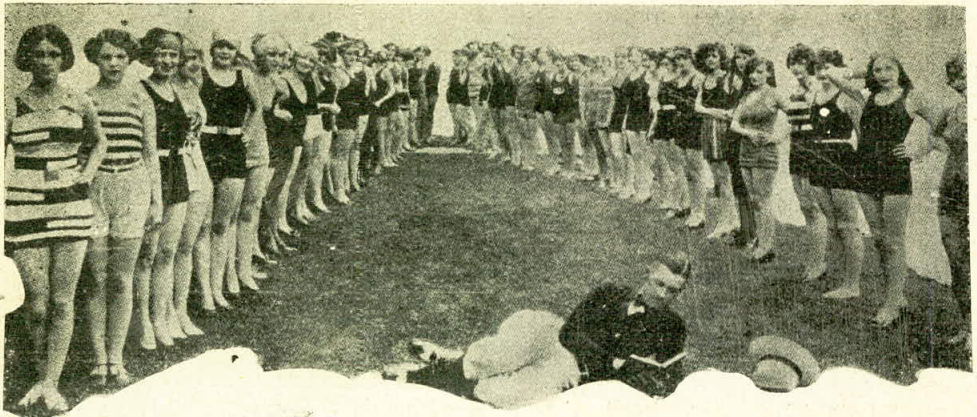
Virginia Lee Corbin será la estrella en la nueva producción de la First National, titulada "Helena de Troya". Billie Dove es la protagonista en "Belleza Americana", de la misma firma.

Joan Crawford se prepara a trabajar en una nueva cinta de la Metro Goldwyn, que lleva el curioso nombre de "Esposas Comerciantes". Y Florence Vidor, la aristocrática estrella de la Paramount, tomará el papel principal en otra película original titulada "De mujer a mujer".

La Universal acaba de terminar una costosa producción de "La Cabaña del Tío Tom", tomada de la famosa novela de este nombre. Se relaciona con los horrores de la esclavitud en los estados del Sur.

"A Través del Atlántico" es otra producción de Warner Brothers, en la que hace el papel principal el popular Monte Blue.

La Empresa Fox ha firmado un contrato con Frank Roster Davis por la aparición de su perro de policía, Thunder, en una película titulada por ahora "Los Colmillos del Lobo". Charles Morion tiene el papel de protagonista; y entre los demás artistas figuran James Gordon y Frank Rice. No se menciona el sueldo del perro; mas es bien sabido que estos inteligentes animales ganan mucho más por semana que centenares de seres humanos.



EL TEATRO EN EL EXTRANJERO

ACTUALIDAD TEATRAL ESPAÑOLA

El maestro Vives, lector asiduo y apasionado de nuestros clásicos, recomendó un día a sus amigos y colaboradores Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw la tarea de convertir en zarzuela la tragicomedia, de Lope de Vega, intitulada **Peribáñez y el comendador de Ocaña**, joya de la literatura dramática española, extraída de la cumbre que sólo pueden escalar los hombres de excepción por su genio. En puridad—y los dos libretistas lo han confesado—, el **Peribáñez** ofrece a primera vista muy pocos motivos de zarzuela. Había que contar, por otra parte, con el respeto que los señores Romero y Fernández Shaw—aficionados a las buenas letras y escritores de limpia ejecutoria—sienten hacia el genio de Lope. ¿Cómo es- cindir la armonía y la grandeza de aquella obra, perfectamente orgánica, sin caer en la irreverencia, y cómo trasfundir su gracia y vigor dramáticos, de amplio y soleado escenario, al reducido y habitual tablado de la zarzuela al uso? El empeño era difícil y aun atrevido; pero el maestro Vives ha-



Una escena del primer acto de "La Villana", de Amadeo Vives y Romero y Fernández Shaw.

En la segunda parte, con el respeto que los señores Romero y Fernández Shaw—aficionados a las buenas letras y escritores de limpia ejecutoria—sienten hacia el genio de Lope. ¿Cómo es- cindir la armonía y la grandeza de aquella obra, perfectamente orgánica, sin caer en la irreverencia, y cómo trasfundir su gracia y vigor dramáticos, de amplio y soleado escenario, al reducido y habitual tablado de la zarzuela al uso? El empeño era difícil y aun atrevido; pero el maestro Vives ha-

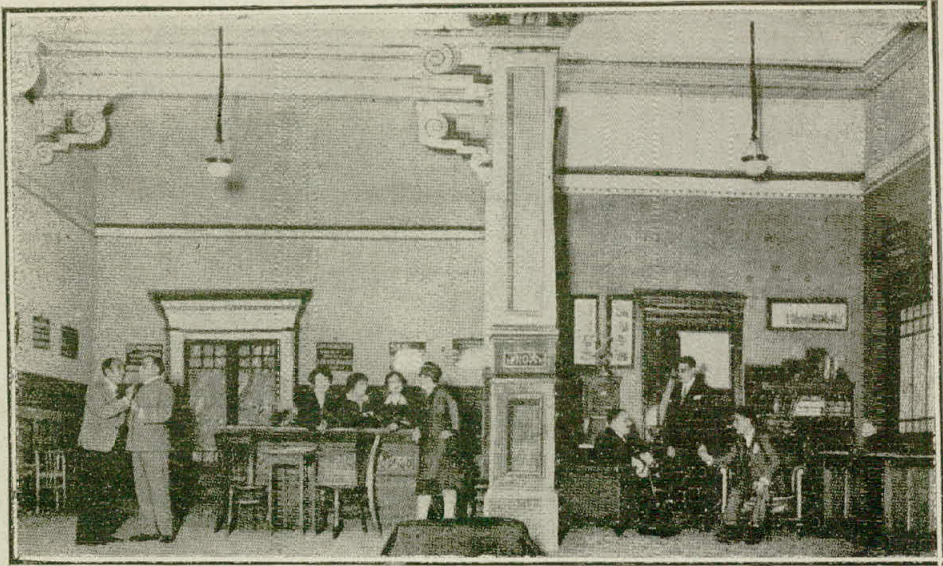
bía, sin duda, sentido correr por los versos de Lope y por el alma inmortal de sus criaturas la savia del pueblo, fluente, arrolladora y animadora, y de un pueblo tan viril y propio a la exaltación dramática como el pueblo castellano.

Ante la deplorable situación del género lírico, entregado a mercaderes y mozas ligeras y de buen ver, no se podía vacilar: Vives encontraba una cantera; había que explotarla decididamente.



Otra escena de "La Villana", del maestro Vives y de D. Federico Romero y D. Guillermo Fernández Shaw, estrenada con tan clamoroso éxito en el Teatro de la Zarzuela.

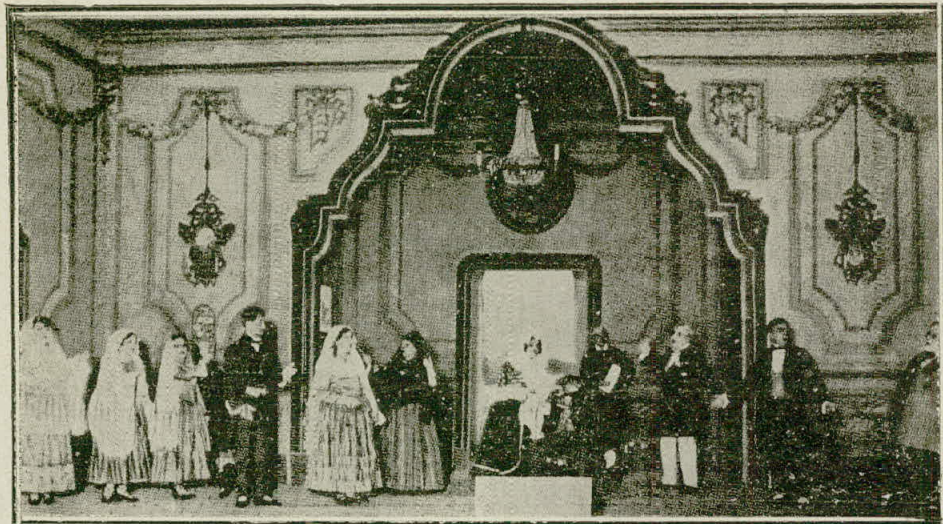
Y así, los señores Fernández Shaw y Romero acabaron por dar con las fuentes líricas del **Peribáñez**. Haciendo, sin embargo, compatible su rebusca con el más escrupuloso respeto a la tragicomedia de Lope. Ese respeto, fiel y continuo, dilata un poco las proporciones normales de esta clase de obras. Es **La Villana** ópera, más que zarzuela, y ópera la grandeza y excelstitud de dimensiones, por la calidad de su partitura y por la grandeza y ceslitud de los temas dramáticos. Los motivos esenciales del **Peribáñez** conservan en **La Villana** el sabor y brío originales, y la intriga dra-



"Sed breves", sainete, en un acto, de Avelino Artis, estrenado con éxito en Barcelona

mática, fielmente reflejada, da a la zarzuela emoción e interés. Forzosamente, el trastrueque había de llevar a los autores a ciertas modificaciones superficiales que, si no alteraban en esencia la obra de Lope, contribuían a acrecer el interés lírico, interés artísticamente secundario, pero indispensable cuando se trata de agradar al público. Así, el judío que aparece en el segundo ac-

to, en oficios de terciaría, para regalar a la mujer de Peribáñez con ricas arracadas, enviado por el comendador Don Fadrique, no es de la cantera de Lope. En **Peribáñez**, la terciaría está a cargo de un pintor, que ha de hacer el retrato de la hermosa villana por ordenanza del noble. Esta sustitución ha sido necesaria para realzar algunos momentos dramáticos, dándoles la plas-



"Un estudiante de Vich", comedia, en tres actos, de José María de Sagarra, estrenada con éxito en el Teatro de Novedades, de Barcelona.

tividad requerida por el género lírico, y al mismo tiempo está justificada por la bella página musical que ha inspirado a Vives. Aunque no con la abundancia deseada, los autores del libro de **La villana** han aprovechado algunos versos de Lope para encajarlos hábilmente en sus escenas, junto a otros—muy entonados—de los señores Romero y Fernández Shaw.

Vives ha compuesto para **La villana** su más sabia, perfecta e inspirada partitura. Los temas populares de Toledo le dan una gracia castiza y noble, pero están tratados con tal ponderación e incrustados de tan fina manera en el organismo total, que pierden el fácil sonsonete asequible a todos los torpes oídos. No es **La villana** una zarzuela popular, de la índole graciosa de **Doña Francisquita**, por ejemplo, ni tampoco de la traza idílica de **Maruxa**. Tiene más amplitud, más acción y más variedad de motivos líricos y dramáticos que ninguna de las zarzuelas conocidas hasta la fecha. Esa amplitud y copiosidad, dominadas siempre por la perfección e inspiración del músico, serán, quizá, responsables, pasados estos momentos de expectación y de actualidad, del desvío de la gran masa de público. Lo que no va en detrimento del arte. Todo lo contrario. Vives ha escrito su partitura maestra. La más original, la más inspirada, la más gallarda y vibrante. Las preferencias del público, manifestadas en forma bulliciosa, en ovaciones, aclamaciones y vítores incesantes, favorecieron al dúo del primer acto en-

tre tenor y barítono y al dúo entre Casilda y Peribáñez, el nocturno del segundo acto, el número del judío, la canción a la capa de paño verde, otro dúo magnífico entre Gorgé y Redondo del Castillo y el concertante del final del acto; la plegaria de Casilda, en el tercer acto; otro nocturno, que es un alarde de instrumentación, y, finalmente, la relación que Peribáñez hace de su crimen a Don Enrique, el Rey.

Todos estos números fueron recibidos con entusiasmo, pero no son inferiores al resto de la obra. **La villana** forma un conjunto orgánico que no consiente el elogio parcelado de determinados cuadros o escenas. Vale por sus partes tanto como por su totalidad. La interpretación fué muy discreta. Los aplausos más nutridos fueron en obsequio del barítono Pablo Gorgé, que hizo un admirable Peribáñez, como cantante y como actor. Los mismos elogios se deben al señor Redondo del Castillo, que compuso el tipo del mercader judío. Citemos, por último, a las señoritas Herrero y Cadenas y a los señores Guitart y Moncayo. María Ros, profesora de baile, merece también un elogio por la destreza con que dió carácter a la danza del último acto.

El decorado, obra de los señores Alarma y Martínez Gari, es artístico y digno de encomio. Emilio Ferrer, el notabilísimo dibujante, merece una especial mención elogiosa por el buen gusto artístico con que ha vestido **La villana**.

SANTORELLO



MARANGANI

FABRICA DE TEJIDOS DE LANA

Acaba de recibir un nuevo surtido de casimires peinados de inmejorable calidad.

S U C U R S A L

Bodegones 310

Tel. 407

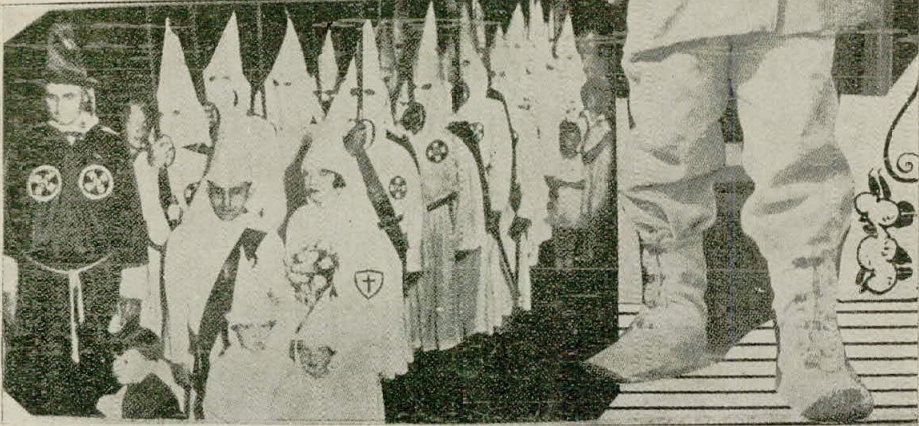
Los ingleses tienen tanta admiración por Darwin y sus teorías que apenas si hay número de los periódicos londinenses que no traiga algún artículo y varios grabados acerca de la cuestión del origen de las especies. Esta admiración por el hombre de ciencia ha llevado a sir Arthur



Keith y a la sociedad de Amigos de Darwin a adquirir como monumento público la casa en la que el famoso teorizante e investigador escribió y elaboró su doctrina. Esta casa, que quizá resulte famosa en la historia de las ciencias naturales, es la que el lector tiene a la vista reproducida en el grabado que ofrecemos.

—Este hombre, cuyo retrato ofrecemos, es una salamandra: empleado en una fábrica depuradora de aceites de California, tiene por misión acudir a sofocar los incendios que diariamente se producen en las cañeras. Para librarse de quemaduras, está provisto de un vestido de asbestos y de una careta protectora, mediante los cuales puede moverse libremente entre las llamas y hasta sufrir chorros del inflamante líquido.

—Ofrecemos fotografías de dos extravagantes matrimonios yanquis: La una representa a Richard Harman, después de haber contraído matrimonio al estilo Ku Klux Klan con la señorita Laura Gordon. La curiosa ceremonia se verificó en Washington.





—Costes, el intrépido piloto francés que—en unión de Lebriz, ha atravesado el Atlántico en toda su extensión, llegando a Buenos Aires, con todo éxito. Posiblemente, de regreso toque en Lima.

—Todos conocemos el retrato de Miss Ruth Elder, la audaz aviadora; pero siempre que hemos tendido la mirada para buscar en la estampa a la mujer,

nos hemos encontrado con la aviadora, a la que desfiguraban los anteojos y el casqueté. En esta ocasión vamos a dar un retrato de la mujer sin los aditamentos que le dan cierto aire masculino en sus otras fotografías. Estamos seguros de que el lector confesará con nosotros que la intrépida aviadora es una guapa mujer, digna por su valor y su belleza de todos los homenajes que se le han tributado.



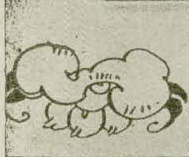
—La otra fotografía representa al reverendo Mac Niel, dando la bendición nupcial a una pareja formada por el piloto Philip Orback y una simpática newyorkina. La ceremonia se verifica en la cabina de un aeroplano, y el padrino, a lo que parece, es otro piloto que está sentado y sigue con mirada curiosa el proceso de la extraña ceremonia nupcial.





Mills, que ha dejado de existir en Estados Unidos.

—La princesa javanesa Faxil con las cejas pintadas un poco más de lo que la moda europea prescribe, con la cabeza tocada por una fantástica cola de sirena, que a lo que nos parece debe representar al pez Orosmdaes, y, finalmente, vestida según la moda de Java, ha llegado a Holanda con el objeto de completar su educación musical. La princesa, que es una de las bellezas más seductoras ha obtenido ya sonados triunfos en el arte, y su presencia en los países europeos ha despertado gran curiosidad y no pocas simpatías.



—La princesa Ana de Francia, hija del duque de Guisa, actual pretendiente al trono de Francia, desde la muerte de su primo y cuñado, el duque de Orleans—que acaba de contraer nupcias con el duque de las Apulias, hijo del duque de Aosta, y nieto de Amadeo I de España. La boda principesca ha revestido excepcional pompa y a ella asistieron los reyes de Italia y España y representantes de todas las casas reales de Europa.

—La célebre bailarina negra Florence

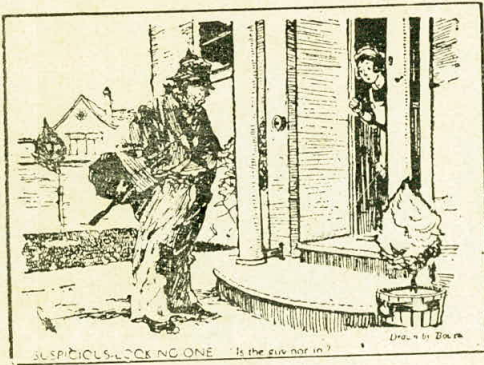


—Hasta el no tener religión puede, según piensan algunos, considerarse como una religión. Los chinos, que por lo común tienen abominación hacia el ateísmo, demuestran en todas ocasiones un espíritu religioso extremado. El ritual de Confucio forma para los chinos la llave de oro con que se abre la puerta de la sabiduría, del poder temporal y de ese nebuloso paraíso que todas las religiones prometen. Aquí aparece, en nuestra fotografía, el mariscal Tehang Tso Lin arrodillado a la entrada de un templo cumpliendo con admirable fé uno de los preceptos de su credo.

Un pueblo bastante numeroso sigue los ademanes del caudillo y se prosterna a cada genuflexión, repitiendo las palabras del gran sacerdote.

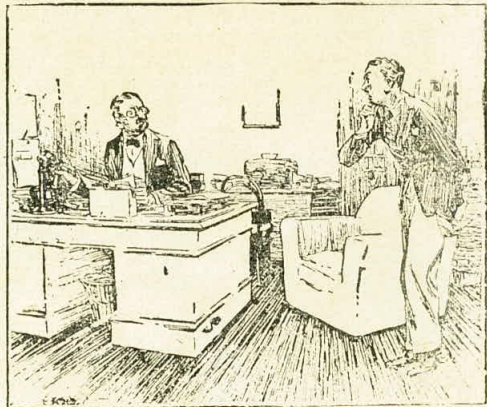
—Este caballero es el doctor Jhon Wichmann, sabio en tunas, higos, chumbos, cactus o como quiera llamárseles. Después de un largo proceso que le ha embargado varios años, el doctor Wichmann ha descubierto que el jugo de las pencas de tuna puede reemplazar el caucho. Un ensayo perfectamente llevado a cabo dió por resultado que de la vulcanización de la savia de la tuna y sus pencas se obtuviese un caucho bastante parecido al de los siringales. Parece que el descubrimiento de este nuevo sucedáneo va a provocar una revolución no sólo en el proceso fabril de las llantas sino en el precio de éstas.

PARA REIR UN RATO



LA ARTIMASA

Individuo sospechoso.—¿Está en casa el patrón?
Mucama viva.—Sí; está conversando con el comisario.



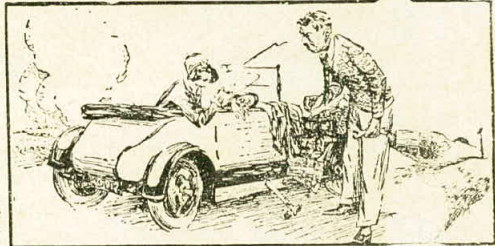
CAMBIO DE AIRE

El patrón (al empleado que falta con frecuencia).—Usted falta mucho. ¿Qué tiene esta vez?
El empleado.—Me prescribe el médico un cambio de aire.
El patrón.—Entonces no puede hacer cosa mejor que venir alguna vez a la oficina.



LOS CELOS DE LA INVALIDA

La esposa (al marido cansado).—¡Ya es la segunda muchacha que te sonríe! Será mejor que te pongas delante, para tirar en vez de empujar.



PARA LIQUIDAR UN NEGOCIO

La esposa.—¿Para qué quieres llevar ese martillo tan grande?
El esposo (dueño de un coche comprado de segunda mano).—Ya lo verás cuando encontremos al hombre que me vendió ese facho viejo.



TURISTAS YANQUIS

Los esposos Rubberneck de Nueva York descubren que con ayuda de patines se puede correr de tres a cuatro de las grandes galerías europeas de cuadros en una sola mañana.



PEQUEÑA DIFERENCIA

—Estoy almorzando aquí porque mi esposa no quiere hacer la comida, aunque sabe hacerla.
 —Y yo estoy aquí porque mi esposa quiere hacerla y no sabe.