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DE JUEVES A JUEVES 

Í UY sinceranwnle tlcploramos 
que el artlOl' -y celo cxoesivos 
del pastor de la gTey caLólica 
peruana en la misiúu de al­. vaguanlal' la fé, le J1ayan in­

ducido J)recipitatlarnrnte a asumil' wrn 
aclil ud ele exallación y agl'esivitlal! 
cunlm un filósofo J. maestro extranjt'­
ro di,;tinguido, actitucl que scl'la expli­
ca!Jl<' en un cura molondro de villo­
rTio :H'1T¡u10, pero que en el Jefe de la 
l¡.:le,;i.t 11el'ua11u desmerece tic la cul­
l 111·a �· del alto sentido tic las conYc­
ni1·11cias ruligiosas quu hay que su­
poner en pastor tic almas de tan no­
ble gerarquía. Por mucho que bus­
quemos en et impontle1'able amor a la,; 
docll'inas del Salrntlol', que cnfen·ot·c­
cc el alma del clisLingui<lo pl'elado, la 
razón ele su agl'csividacl tlcsenlonada no 
potlrmos menos que extrañarnos del 
Jontlo r tic la forma lle la Amoncslaci(m 
que dirige a les fieles,, condenando el 
P,spí1•ilu tic cul'iosiclad intelectual que ha 
lievaclo al públlco estudioso a escuchar 
las confel'encias de un in lelectual, evi­
dentemente· apreciable, en la que ex­
ponía las bases -y cloc trinas ele esa 

• oricn Lación filosófica -y religiosa, bas­
, lantc exlenditla en el muntlu, que se 

llama 'l'cosofía. Bso no es una inven­

ción del momf'nlo, como erce el señor 
.\nwbispo, ni el expositor de las ideas 
l<'Osóficas es, como dke, un sujeto 
rlesconociclo, un cb.al'lalán t'll una pa­
labra. 

La religión católica, aun siendo ins­
I ilución di\'ina, no lrn potlitlo mrno� 
que r·cflejal' en alguna manera, ¡¡01· lo 
menos en la forma, la eYolución cxpe­
r:menlatla por la humanitlad por la 
ol,rn del tiempo ':i del progl'cso, -y lla 
cYolucionado, inteligentemente, pat:i. 
hacer resplandecer su fuerza ,nora! 
)' para manejar con mayor acierto el 
pensamiento -y el sentimiento católi­
cos. La Iglesia lla comprendido que 

UNA AMONESTACION RELIGIOSA 
INCONDUCENTE 

Ja h u111a11idad no está estancada, sino 
t¡uc, ollcdet'iendo las leyes !Jiológicas 
i111pucslas por el mismo Creador, Ya 
I rnnsrurmúndusr en lodos los órclencs 
ele sus actidtladPs. La accilin conduc­
Lt·iz dt• la lf!lt'sia no JIUl'de nH'nos que 
seguit· unil línra paralela. consct'Yan­
do la supt•i·ioridad de pl,1110 rH'cesaria 
para el resgu11l'd1J "" su ,wloriilad. Los 
papas l'n t'l siglo XX no pueden encc•­
n·arsc en la mentalidad mcdioeYal tlr 
Jos Honifacio \'11 l �- ele los GrPgorio 
\'IT. Dc•sput1s dr las conquislas nwn­
tales realizadas por Spinoza y Desear­
les, por Kan! )' llt'f>el. por Sliopcn­
lHlUCr·, Spenct'I' y Einslein rs inadmi­
sililr que se quiera ¡.robcrnar la espiri­
lualiclad rt'lig-iosa ,- élica con las ru­
cias pragmálirns de Jo:; liempos de las 
Cruzaclas y de la Inquisición. 

El rlol'lor .1 inarajaclasa no merecía 
ser tratado l'n la forma despectiva 
usada por Cl seiior .\l'zobispo: es ua 
homlJre poscctlol' tll' una gran culln-
1·a J. 111·opap;adur tic una filosofía del 
más asccntlratlo alll'uísmo. Los p1·in­
cipios ele mornl personal y sollial qn,1 
JH'Oclarna en sus con rcrcncias son los 
printlipios unin:rsalrs de t'·lica que in· 
fot·man !orlas las rt'ligioncs superiOl't',; 
que exislcn ,,n l'l mu1Hlo, y tienden a 
fomentar el oplimismo y la re de los 
hombres en el propio culliYO de la 
personalidad. Vil l t•mor que ha ft!Jriga­
tlo l'I dislinguilio prelado peruano so­
bre el daiio qul', en la ft' dr lo· fieles. 
pudiera hucrl' la Jll'Opa¡;autla I cosúrii·a 
se nos antoja pucl'il. d<'bitlo a la im­
portancia que se da il't'cl'icxirnmcnlc 
-y sólo poi· erecto ele un celo apasio · 
nado. La Teosofía es una agua dulzo­
na de IJOrl'ajas. inrnpa11 dP producir en 
el espil'ilu de los homh1·cs de nuestra 

}.,....... 
raza reacciones enérgicas ni subyuga­
ciones psíquicas. Ha-y mucha gente, 
buena y mala, que por snobismo o por 
pasi\'a simpatía con ese malalolaje d'3 
principios morales de que están satu­
radas las religiones orientales, y que 
lambién existen en nuestras religiones 
occidcnlales, han conslituíclo una es­
¡¡c:t'ic dtJ rcligi1\n adicional, prestigia­
da cxtrrnamPnlc con rl uso <le pala­
lJrl'jas raras indoslánicas: pero c. una 
,· .. tigii'lll que no ocupa sitio en el es­
pírilu, e,; una especie de trasto espe­
culati\'O que. por cierto, en las horas 
di' acción J' dinamismo de la vida, se 
<leja Ol\'itlarto en el más obscuro rin · 
c6n drl espíritu. )íás interesante y 
apasionante es, seguramente, el espi­
l'nismo, que, al fin y al cabo, tiene 
prestigios muy sugcsLh·os para el pcn­
samicnlo del homllre, pol'que se en­
frenta tle modo más tli1·cclo y rranc,J 
ron l'l misl crio tlcl más allá, que es la 
prcoeupaciún concl'ela e inextinguible 
del hombl'r. ::-lo �on Leorías ni liris­
nws filosóficos. ni 11 ipól e sis idealis­
tas. ui lul'uhral·iont•s teúrgica:; las 
que interC'sa n·eogt•t· ]Jara tranquilizar 
ntH•slt·a amarga inquietud solJrc la 
sut•1·te de nucsl ra personalidad; son 
los hechos, son las tlemostraciones 
tan¡,:'ilJll'S y pt•rn·¡,lilill's por los scn­
lidu,;. to,; que nos darían la mcjoi· de­
rinitiún tll' la �upr·le rulura ). 111islcrio­
sa dt• la humanidad. Por eso la curio­
:;idatl cspirilual Sl' conju¡rn. mejor con 
el espiritismo, que e· expcrimcnlación 
y p:; 1loclrina, que es penetración en 
ios rccúnditos srci·dos tle la Yitla J. ele 
la muerte. que es un escarceo en el 
111u111lo de las esperanus y de los an­
helos humanos, en tocios sus esta,los 
cte eh·ilización, en tocios los momentos 
de su e,·olución, en todas las edades, 
desde las más remolas ,: desconoci­
das. Si el doctor Jinarajadasa hubiera 
pmprcnclido, con la galanura ele su pa­
labra y la roi·taleza de su pensamien-



"Variedades" 

Lo, a probar 1a realidad leal de los fe -
nómcno: cspiri L i s Las, que serían sor­
pi·entlenLes ·i no csLuvieran macula­
dos con la superchería y la perLurba­
ciún psíquica y nel'viosa de los hom­
JJ1 ·cs, :;u acción de propaganda habría 
sido más proftrncla ,· l rasLornadora tk 
l a  l'é ca tó l ica.  Pero así, como J1an si­
t lu esas con l'l'rencins sermones de pa1. 
y co l l l'1·a 1 , · 1·ni t lad, tic al icnLo ':i de opl i-
1 1 1 is 1 1 10,  de dcs1Jo1·cle de filo ·ofía bon­
dado:;a ,- a1.ucarada, no ha  tcnitlo poi· 
qué a l a 1·n 1cu·:;c ta candorosiclad dr 
nues tro CXl'elc n l c  prelado, hacié ndole 
la 1 1za1 · el ana tema ele la cxcomunjún a 
lodu:; l os  que oy, • 1 ·an a l  apústol h in­
dú. :ma terna que no ha preocupado a 
nadie )' que más b ien J1a s i tio en clcs­
n1r L 1 1·0 ele la auloriclatl ciel seiíor _\rzo­
!lispo. l 'orquc. Pn e rec Lo.  cles¡Jués dP 
p1·ot1ucida la amonestación la gen l e  I r a  
concu 1·1·it10 con ma,·01· enlusiasn10 a l a  
ú l l i 11 1 ,t co 1 1 1'p1 ·cncia. y s e  I ta  h e c h o  al  i n­
Lctcdual h indú una manifestación ele 
L l esagra,·io e n  la que han lomado par-
1 < '  JlL'J' · 0 1 1 as  muy bien s i tuadas en 
1 1ucstrn soci t>tlali �, en nuesL1 ·0 medio 
intelec tua l .  ¡ Están excomulgadas esas 
pel':;ona;; '/ ¿ Esló.n rxcomulgados lo� 
diarios <lll!'. casi sin excepción, lrnn 
publicatlo cx l < 'nsas :ínLt'Sis ele las Con­
rcrencias tlcl sciíor Jinarujatlasu ? ¿ 1'Js­
Lal'ú11 pr·i\·atlas esas personas ele los 
;;acrarncntos y del élcrccl10 a sepullura 
en el CcmenLcrio Genera l ?  C laro que 
n ó ;  porque no se  le ha de ocurrir a l  
,\1·zo1J i:po mantener el rig·or ele su 
�ouclenación. ¿ Entonces para qué lla 
dado u n  paso e n  falso, que sólo sirve 
parn dcmosLl'al'lc que :i·a lloy las gen­
Lcs se despl'Pocupan ele estos aspec­
l os lrúgicos Lle la auloriclacl cclesiús l i­
ca ? E l  buen sc 1 1Lido ele la  Iglesia, la 
misma evoluc ión en las normas de re­
lación �on los fieles,  la respelabi l ida 1 !  
misma de ella. reclaman una mayo·: 
r ircuns1 1 1 •cciún y una mayor elevación 
ele plano mculal. en Quienes L ic 1 1cn en 

H 

Nuestros pronósticos 
para las carreras del do-

sus manos el gobierno espiritual de la 
grey. 

Es  la terccl'a ocasión en que el  sc­
iío1· Arzobispo se deja arrasLrar por 
un  apasionamienLo que, aunqnc hable 
muy a l to tle la fuerza de sn fé y de 
su  crlo pasLora l ,  significan algo de i11-
compl'ensióu de la época ·�, de la psico­
logía social .  Primero fué la piaclos'L 
nspirac ió 1 1  tle consc1gra1· la República 
al <:urn1.ó11 de Jesús.  acLo que ,  a unque 
I e nía aspe el o religioso, enYolvía una 
L'XLt·a l imiLac iún lle fa c u llatles que co-
1·1·(•spondian a o l ros poderes tic! Esta­
do .  r ;omo s < '  rrcorclará este propósito 
piudoso quecló sin c u 11 1p l i rse por la le­
;.tí l i ma opo,;i ( ' i <'•n que. � in SPr t le hos ­
I i l idud ,l l : t  rPl i,édón ea l ól ica ,  drspert ,·, 
en P J pak La seguncla cq uivocaciú11 
lil'l señor _\rzobispo rué su despccli­
n, a c l i l ud p1 · i 1 1 1 i l i 1·a con l t'a el  gestill' 
¡,o l í lico di' lo� a1·1·c¡.tfos cu l rc el Vali­
rauo y rl (}uiriua l .  l•! l sl'1ior _\rzobispo 
SI '  Yió 011 la p1·L·ci:;ión de t'e()J i flrnr;;r. en 
sus rnrapalos tJO n l ra el gran po l íl ico 
i lal iano :\Iusso l in i ,  priucipa.l autor tic 
esta reconcil iación en t re el papado y h 
a u lo l'id,1< ! l'eal L le  l la l ia .  Y por úl t imo.  
a l i o 1·a-Liando a las eonrcrcncias L lr l  
l ioc lor .J inarajaLlasa y a sus loa:; a l  
j o 1·t•n Kris l lnamt1r l i ,  u na t rasccndct1cLL 
). una im pol'lUn('ia que ni uno ni o t ro 
J icnen. como pel i F!TOs para la ré católi­
ca-la em1wcntle con una excomunión 
imtceplalJ IP .  en le, l'Ol ' l l l c t  y cu e l  1'011<10, 
cont1·a los hombres ele letras y lo:; 
curiosos que  l 1an ac udido a escuchar 
las lecciones I eo úficas lle ese Lloclor 
J 1 i 1 1dt'1. Y lanl!Jién para reclifi carse, 
porque saho que e l  Arzobispo pade­
ciera de u na exacerbación mórbida de 
pasión re ligiosa, tendrá que echar en 
saco rolo su  p l'ec ip i l a cla ,\monesln.­
c · i ,i11. doc ument o i n [cli;, que, segura­
nf . .  ntt•, u na ,·cz pasada la exciLaciún Llcl 
a u l o1 · ,  J i u  ! 1 1 •  pP�a1 · Ju l 1 abrrlo p1·0Lltllli­
<10. J·;n l l l l l 'S i t'O C01 1C f'j) LO, pal'U el ilus­
l t'l) prelado l le la I�· J < •sia peruana 11,t 

1 p 1 e A 

mingo 28 del presente, son : 
Ramona, Lunamar, Barra-

debido pasar uu,JvcrLitla la exisLencia 
en el  mundo de nn joven enLrenado 
tlcsdc su infancia, por una señora ex­
t ravagante, parn apó ·Lol tle uua nueva 
religión r l lamado Krishnam url i .  g J  
l a l  apóslol es un joven danc1�,. spol'L-
111an )' mujl'riego, a quien naclie en el 
mundo loma r 1 1  serio, porque no se 
p uede tomar e n  serio, por muc l 10  es-
píri l u  n1odel'nisLa que tenga l i oy la .,,,.

..,. 

h unrun itlad, la enunciación tic una Lloi;­
trina, tco1'ígica y l ' i losúfica, que  su l'- • 
µ:P ,•n trc lo:; raqurti\zos a la pclola d e  
I P 1rn is  o ti o s  clticolcos dichos a w w  
pit'L m ú s  o 1 1 1r 1 1os ,  g-uapa J·, más o m e�· 
nos. desYrs l ida. Ju 1 1 J a1· et nomJn·e Ll,· � 
J • ·suc'l' isto y e l  clr cslc '.\lesías van­
p· uan l is la ,  rnheccado Lle iuglés } e l "  
l l i n t l ú .  q 1 1 <' t•j cruita e l  apos lo laclo c o -
mo metier, aunqur si'1lo sea para 1·0-
sn l la1· la an tinomia cn lt'O u n  v ivo y u 1 1  
l > ios-)·a q uL' rs te  es el concepto r ¡u , ·  
Li1' .J Ps i'rs �e I i 1 'n" t'n e l  m undo ca. t<> -
l i eo-l's casi o l't'nder a (•slc. IDL do�u  -
11 1 L' n i o  a que a l udirnos ncccsiln. s<'r o l ­
Yidado 11or su  au lo 1·, y a l  o l l·icJal'lo lit' -
lJe l lnccr rl JH'OJ)ósi l !J Lle no lJC'L i <'t' t' 1 1  
!' ! ¡.t·olJit•1·no Lle l a  Iglesia.  JIC'L'u.tna a Jo� 
n 1 0 1·im iN1 tos pl ' imos tic su  celo de pas-
tn1 ·  y rlc s 1 1  J'c1·1·i¡• 11 i e  pil'tlad c·a l ó l ic.1 ,  
1101·11uc los mo,·imi<'ntos 1u· imos no 
si l ' 1npt'l '  son inspiraciones f<• i i CL's 1 1 i  
i n t u i c ion 1·:; [ll'OVCCIJ OSllS parn l a .  rlil 'CC-
c iún Lle los nr¡:¡ocio: rspit•iluales, co .. 
111') 1 1 0  lo son ni parn los n1lgares mc-
n<'sl r1·Ps lle la  Yilla malrl'iaL Pr·ofr;;a-
mos por l'l seiíor Al'zolJispo la más 
siueet·a es l imaciún por sus virtudes 
cr · isl iauas y por sus nob les cualilladt•s 

1
/ 

(le calrnllc1·0, y la necesidad de come 1 1 -
lar sus actos públicos nos  h a  impues-
to, en esa ocnsiún, el Ll<'ber penoso lll' 
no Lll'jar sin comentario una acl i lud 
que, l 1 onrat lamente,  nos h a  lhll'ecido 
innecesa ria, jui l' iO que nos a l 1°c\'P 1 1 1os 
a <'J 'Pl'l' t l'.al lucc el p, • nsa n1 ic 1 1 lo  gene-
ra l .  

s 
bás, Gedeón, Faraón,  Por­
teña y Campanella. 



EL JESUS DEL GRAN PODER 

- '61u por su Gi·an Poder 
uucsLro Jesús ha logrado 

Ll ' i l l ' l' bullo tan ¡,esatlo I 
-¿Si J o  Lendl'á que volvcl' ? 



I NAUGURACION DEL N UEVO EDIFIC IO DEL BANCO ITALIANO 

Vista Interior d e  una d e  las dos entradas, d e  mármol Botlcclno, d e  acuerdo con e l  estilo general del edificio · 

Vista de las (Jalerías que separan el salón de operaciones de las alas izquierda y derecha del edificio. A la derecha 
de Iª ii11trada se encuentra la sala de Cartas de Crédito, funcionando allí, también los serviolos de agencia de Vla� 

jes "Wagons-1.its y Thes Coo� and Son" 



I N A U G U R A C I O N  D E L  N U E V O  E D I F I C I O  D E L  B A N C O I T A L I A N O  

Vista del hal l y entrada a l a  bóveda que  está dividida en dos salas, a la pr imera de las cuales se tiene acceso 
por u na enorme puerta de acero y bronce, de 1 8  toneladas de peso, construida en la fábrica de Antonio Parma e 
hijo, de Sarono. Está provista de pasajes de Inspección por sus cuatro lados y galerías que  permiten la Inspec­
ción constante de su fondo, o sea de la base, la que, completamente, queda e n  suspenso sobre el piso del sótano 
Por su solidez, estilo de construcción y seguridades que ofrece, esta bóveda de seguridad es no sólo la primera, 

sino la ún ica en su género, en América del Sur 

Vista del hall del segundo piso, que  da acceso a las oficinas del Director Gerente y la Secretaría de la Gerencia. 
También se halla en este piso el salón del Di rectorio 



I N A U G U R A C I O N  D E L N U E V O  E D I F I C I O  D E L B A N C O  I T A L I A N O  

Con asis l e 11cia del seiior Prcsiclen l 1 · t l l ' l a  llept'1hlica, del señor Ministro ilt> I t a l ia. Nuncio .\JJOstólico 1' otr.:is 
mi<'mbros clel Cuerpo Diplomático, del seiio1· ,\l i n is lro ele Justicia, del ArzolJispo de Lima y ele otras pcrsonalida­
clcs clel gobierno, la banca 'i el allo comercio, Luvo lugar, en la mañana del domingo úllimo; la solemne ceremoni'.l 
de la inauguración -y bendición del nue\:O -y suntuoso edificio construído por el Banco Italiano, en esla ciudad. Da­
mos fotos de este acto, en el que pronuncittron elocuenLes discursos, el presidente del Directorio de la Institución, 
seiior Juan Francisco Raffo, 'i el Jefe del Estado. 



¡ A L A S D E  

Capitán Francisco Ig lesias y capitán Ignacio Jlménez, bravos y audaces aviadores españoles que, en salto prod i­
gioso bajo el cielo y sobre e l  Océano, traen a las tierras descu biertas por e l  genio Ibérico el mensaje cordial de 
la Madre Patria. Los valientes pi lotos aparecen en esta foto al ple de su "Jesús del  Gran Poder", cuyo nombre, 
como ha dicho un diario argentino, es una "feliz evocación de la fé tradicional de España, madre y creadora d e  

naciones, para l a  Cruz y para la  Civ i l ización" 



"Variedades" 

l · /  J 

(¡ 
'· 

J1me11ez e Iglesias, momentos después de aterrizar en  Las Palmas dlspónen ·e a sal ir de la cabina del  "Jesús del 

Gran Poder". ( Nótese sobre el ala del avión la cartera conteniendo los doc'Jmentos que han traído para la Em­

bajada da Chi le)  - Jiménez e Ig lesias en hombros de la mu ltitud que acla maba entusiastamente a España y a 

sus bravos p l lotos, son conducidos al Casino d e  la Escuela 



"Variedades;' 

El momento emocionante del aterr,zaj J del "Jesús del Gran Poder", que  ll 1mó tanto la atención por la acabada 
pericia con q u e  fué realizado - Los a ,!adores es pañoles, en el Instante de I a l legada - El Canciller, doctor Rada 
y Gamlo, el Ministro de Aviación, doctor Nú ñez Chávez, el Em bajador de Ch lle, don Eml llano Flgu eroa Larrain, el 
Min istro de España, don Jaime de Oje da y su gentil esposa, e l  Cónsul de E s paña, señor Plnl l la y otras personal!· 

dades e sperando la llegada del "Jesús del aran Poder" 



H O M IÉN A J  t A L  S A B I O  J O $ E C A S I M I R O U L L O A  

En e l  salón gcncn1l ele l a  U1 1 i ver,; i i l n d  Na (' ional  ele Siln :llat·cos, I U l"O l ugar, c J  s(l lmdo (1 l l imo ,  la solurnnr ac·  
t uac ión organizada por nuestro más al to J nsl i LuLo e le Enseiianza Superior, un  homenaje a Ja memoria cschtrecicla 
del eminente sabio nacional, doctor José Casimiro Ulloa. Hicieron el elogio del ilustre médico y hombre público, 
estudiando, acertadamente, sus diversas actividades, los doctores José Gálvez, I-Iermi l io  Valdizán y Carlos Enri­
que Paz Soldán. Damos gráficos de este acto. 



1 
R E V S T A D E L A P o L A 

l�n la mañana rlcl Yir1 ·ncs último 
lu1·0 l11¡rnl'. en 1a Pinza dr f\1·m·as. la 
1 ·r1·isla oficial. por el señor Prrsitlrnlr 

llr l,t Hrpt'1hlií'n, rl P los conti ng-rnlrs <!1' 
Pol irin dr Srg-uritlnrl y c ;ual'llia Ci1·iJ. 
qne ron� l i l 11i1·{1 1 1  la Po\irí,1 .\rlwu1er11 

E N H O N O R O E P I N I L L O S  y 

Los jrt'cs ,· oficiales tic la Escuela 
Na val ucl Perú ofrecieron, el sábado 
úl Limo, u n  gran almuerzo en honor de 
los notables aviadores nacionales Ca­
pitán Carlos Marlínez de Pinillos y 'l'e­
nienLe Primero de 1\'Iarina Carlos Ze-

¡::-arra. siini l'itánclolt's su aplauso ,· su 
acll1rsión ron mol i\'O Lle su reciente 
Yuelo triunfa! por Suramérica 'i sus 
mrjorrs augurios por el éxito del raid 
Nueva York - Lima que, próximamen·­
Lc, emprenderán. 

A ó U A N E R A 

,. 
y Hrsg11al'do rl t'I Lilornl. reeit'nlemcnl:> 
1· 1·P111 l<1 . por dcc1·plo ,rn prrmo, Damos 
I i,;lu,; d, ·  la crrrmnnin.  

Z E G A R R A 

l,a manit'Psla<'i ,-, n rué ofrccitla jor 
rl tcnienlc Pautet, en frases muy feli­
ces y a continuación pronunció un bri­
llnnle "spcach" el cloctor Luis Varela 
y Orbegoso. Damos un grupo de los 
asistentes. 



S U N T U O S A  F I E S T A 

El connota r lo  callal i t 'ro -y fi lú n t ropo 
l l' U j i l lano, sclior c lon Lui. J o�ú e le Or­
l wg-oso, ofl'rció, ,,n el gt"tn comedor de 

gnla del Counlt'y C l ub, un suntuoso 
banquete en 1101101· tic un  srlrrl ls im0 
grupo ele sus 1 ·rlacionrs socialr . .  La 

S O C I A L  

llPsla, qur  r11,; di¡rna rlc los a l tos prPs­
lig-ios tlcl o fprcnlc y tlr la di. Unci ,ín ti ,' 
s11s in1·ilatlos, l l'an:cur1·i,í rn  un nm-



Ofrecida por el Sr. L U l S J O  S E  ae O R B E  q O S  O 

1, 

birn l e  pleno ele SL'iioril clega11cia. l�l 
scfior Lle ürbcgoso prodigó a sus aga-

sajados la� más exqui,;ilas at cnL· io n,•,. 
Ofrecemos, en estas páginas, amplil 

i11 rorn1 a c i (,n gráric,1 clr t•,üa fiesta que 
Jrn con;;lil  uhln un . LIL' l';,O srrnia l .  



E L D O C T O R J I N A R A J A D A S A  E N L I M A 

1::1 Pminpnlr filósofo hindú,  doclot· Carlos .J iuaraja,lasa. cu m¡il 111. en l,1 s,·nia n11 pasat 111 . l' I cHo f i l· sus I J r i l lan­
Ll's r ·onrrrcncias teosMicas c¡ ur fueron oídas por un público numcro�o y muy comp1·Pn811·, , y Pnlu,;1asla . .  l!:n l:i 
ú l lima de estas acluacioncs, el doctor J i narajadasa rué objclo ele un{ grand iosa mani fcstaci r'>n t i  e simpalía 
aplauso c¡ur  sr in ir iñ  en el 'J'calro y Lerminr'I en pJ Holcl Holívar, en donclc el i lus lr,'. con f'rreneista . se alo.iaha. El 

:,úilado cont inuó ,·ia.ic a Costa Rica. Damos gráficos ele estos ados. 



F E s T A s o e A L 

Dos aspectos de la i nteresante fiesta s ocial ofrecida por la señora Ada Plagg io de Lanatta, con motivo de su cum 

p leaños, en su residencia de La Punta 

E N L A C E U R E  T A O E L  S O L A R  - C A V A S S A  C O N S I G L I E R I  

En el oraLorio de la NunciaLura AposLúlica tuvo lugar, en la tarde del sábado, el enlace del señor doctoi• 
G uillcrn10 Urcla tlcl olar con la disLi nguill,t seilorila Hosila Carnssa Consi;�·l icri .  La ceremonia uupoial esLuvo apa­
urinacta por el señor Daniel Ureta, padre ctel contrayente, y la señora Angelina G. de Cavassa, madre de la novia. 

Damos un gráfico lle ese acLo matrimonial. 



V A J E R O S  D S T N O U D O S 

l la l'mpn·nt l i rl o  Yiaje a Europa, la  
s ' ÍÍOl'll J\ l a l'ía Schmal l z  L le Palma, es­
posa del llil'cc lor  dr  esta rcYi l a ':! u� 
hijos, s1'iiori l a  C IPnH'ncia )' se1io1· H.i­
rnrdo Palma Sell ma l l z .  Los distingui­
dos Yiajc•1·os ruc1·on clcspcdicto · poi· 

l•!I l un1 •,; , ! , •  la SL' l l lana prúxi11rn pa­
sa da, t l t •. iú dt• f':\i s l i r .  en  esta c iudad, 
la  1·p,;p!' l a l J l 1 · dama, s1• 1íora Lrtul'a Pa�­
l ot· : Ir :3a lrc c lo .  persona rnslan 1cnle 
1· . . 1ac io 1 1a t la  con t l i s linguit las  fami l ias 
t i c  r s la eap i la l  y ele la mejor soc ie­
dad ! ; ,  n thayecana. 

l lan ta t i , ·  nol i les ,·irl11dcs. a :u pa­
so por la ,· ida si'du t l f'j (i regueros de 
1Ju11 t la t l  ¡ ·  rn rida t l  tTis l ianas. Lodo lo 
c1 1al J 1 a c·f' qu r' ,; t 'a 1 1 1u¡ sent ida su 1 le­
saparlt; iú11. 

En la ('1\ [ ) i l la  ardiente.  antes de ser 
Racaclo <'i a lau r l  se d ijeron  misas, que 
fueron oída por rclncio11acJo� <.le la 

IIUmCl'OSO grupo ele SU · l'ClaciOll0S SO·­
c iales.  

En el rnpo1 ·  " O razio · · ,  se lla cliri­
j i t lo  a Europa, en viaje de placer, el 

pr·Ps identc dL'l c l i 1·ecto1·io de la Casa 

PERDIDA SENSIBLE 

8c l i l ora :\f. :'lloral ("La Crónica"-"\'a-
1· icl lades". S. A. ) ,  seiior don J osé S. 
Pal l'On i .  El  sciior Pal1·011i , Iué despe­
dido a borclo por e l  personal de esL1 
l mprc1 1 la y por numerosos amigos pe•· · 
sonalcs. 

ex t inta y damas J. caballeros de nues­
I ra ,;ociet .lad. 

�:t se1wl io  de la señora Pastor etc 
SalCl'dO, consliluió un solemne arlo 
de due lo J. rl cOt'LL'jo es tu,·o formado 
por eono<' idas personas de  la prime­
m soci1 • c l ru l ,  l l ab icntlo ,llTas l rado l ' l  
dul ' IO en u11 COl' l 1 r  de gobierno. pari Pn ­
ll'H Cl'reanos de la  px l i n la  'J' u n  l'dl'c[ut 
tic! PrrsiMnlc ele la Repúbl ica.  

Señora Laura Pastor de Salcedo, fa­
l lecida, en esta ciudad, el l u nes d e  la 
semana próxima pasada y cuyo falleci­
m lento ha sido hondamente lamentado 

en nuestra sociedad 

• 



e A R 

EL VUELO DEL "JESUS DEL 

GRAN PODER" 

! :uundo el nielo clr J<'ranco a la Ar­
;:ru l  ina. LPopoldo Lugonrs escribió 
C!>la� hermosas palal.Jras ; "Queríamos 
que fueran gen l cs de nuestra raza 
quienes realir.aran la proeza ; mcj or 
aun si son ele nuestra sangre". 

El grnn poeta situó, pues, aquelll 
haznlia en el ángulo emocional que le 
cor1°L'Sponc.lía. J?ranco y sus compañe­
ros clrbfan ser mirados así : gentes de 
nucslra sangre, esto es, arranque, pro­
longacirin �· resonancia de nosotros 
mismos. Todo homenaje a ellos exal­
taba i mpl ícitamente las más nobles 
potencias espirituales de l l ispanoamé­
rica. porque eran hombres de sangre 
rspaiíola -tan nuestra- quienes de ­
safinn r lo tocios los rfesgos y todos los 
prejuicios habían dado cima a la he­
róien rmpresa. 

g1 lriunfo del "Plus Ultra" nos t o­
caba a Jos hijos de Espaiia, ya no por 
un sentimiento de hermandad univer­
sal, sino por el más entrañable y cier­
to que nace de la consanguinidad. Eran 
nuestros el ímpetu arclldo, la serena 
constancia y el glorioso laurel por dc­
crPlo rle rste sentimiento que se fra­
gua en rl Lleslino de los pueblos, pros­
pera en la Historia y culmina en la 
maraY i llosa comunión del espíritu Y 
de la sangre. Unica fraternidad que no 
ha menester de  propagandas pacifistas 
ni de aquella política ele acercamien­
to, que suele ser rótulo mendaz de in­
confesables apetitos de explotación y 
predominio. 

J<,n la ocasión de ahora es oportu­
no recordar las palabras de Lugones. 
Porque la emoción y la convicción que 
entrañan se renuevan al presente an­
te las alas vicloriosas del "Jesús del 
Gran Poder". Jiménez e Iglesias re­
piten, con técnica más perfecta y ma­
�·or envergadura sentimental, el  gesto 
arriscado de Franco. Sallan de Europa 
a · América para decirnos de cuánto 
somos capaces. Su máquina española, 
sus corazones españoles, su ciencia es­
pañola, pueden ser la máquina, los co­
razones ':!' la ciencia peruanos, argen­
tinos o uruguayos. Deben serlo, lo 
son porque es una misma la. sangre 
que corre por las venas de España y 
las de sus hijas americanas. 

e l o 

R o u 

Pulsar Ja hazaila rle Jiménez e Jgle­
·»ias YalP tantn como pulsar nuestras 
pro¡,ias posibil iLlacles. A través de ella 
nn sólo ,rmos el índice circunstan­
<' iu l  clr un purblo rn el campo de las 
ro111¡1e tcncias al'ronáulitias : vemos al­
go más permanente y profundo : Ye­
rnos y desciframos el mensaje que un 
ª"º mecánica nos trae con rorazón 
resonante sobre el lomo ele¡ mar y en­
tre las crines del Yiento : "Osad, her­
manos, graneles son nuest1·a fuerza y 
nuestra esperanza. gs el erno y fruc­
t uoso nuestro amor. La rula que os 
hemos lrazaclo, y que 110 olvidaréis, rs 
el alajo por donde Ilcgarerno más 
pron Lo al pon·enir" .  

Bienvenidos sean los  portadores dr  
este mensaje. Bienvenidos los  bravos 
pilotos que honran la yasl a  patria his­
panoamericana. Birnvenidos los men -
sajeros de e�a emoción de fraternidad 
que debe traspasar, hasta humanizar­
la, a la- armazón mecánica del "Jesús 
clel Gran Poder". 

LAS ENSEAANZAS DE 

JINARAJADASA 

Grande lla sido el apasionamientn 
p1·oclucido por las ronfc1·cncias cl!'l 
rloc tor J inarajaclasa. E l  brillan te ciclo 
rle cinco rlisrrtacio11r:; rlesarro l laclo en 
el Municipal hn cons l i l nWo un verdíl­
dcro alimento espiritual lle naturnleza 
inusitada rn nuf'slro medio. tan poco 
aLenLo a las especulaciones de esa ín­
dole. Dichas conferencias versaron so­
bre "El ideal ismo de la teosofía", 
":Nue,·as orientaciones en educación", 
"Jm mensaje de Krisllnamurt i",  "Los 
dioses encarlenudos" y "La ciudad per­
fecta del hombre )' tle Dios', temas to­
cios que el conferenciante explayó con 
profunda sabiduría y revistiéndolos de 
un ropaje l iterario <le excelentísima 
calidad. Acerca de rsl o último no hay 
discrepancia alguna, proclamándolo 
aun aquél los r¡ue han resistido a las 
sugestiones doclrinarias ele Jinaraja­
ctasa en sus puntos ele propagancla teo­
sófica. 

De las cinco conferencias, la que 
ha dejado huella más honda, a nues­
tro juicio, ha sido "Los dioses enca­
denados", aunquf' la de éxito más 
clamoroso fué la úllima por esta mis­
ma circunstancia )' por el carácter de 

D o A 

s E L 

drsagravio que sr l e  Llió. Las ideas del 
filúsofo y nrl isl,t hindú, que en buena 
¡i:-1r lc  no  l'Psullaron nuevas para mu­
chos de nuestros estudiosos, tuvieron 
lfl vir lurl rle ) legar facilmcnlc al públi­
c·o, que en gran número asistió a su 
exposición, )' ello dehióse a la  forma 
senci l l a  y enteramente accesible-pe-
1·0 siempre dentro de una alta catego­
ría csl{• I  ica-que el maestro supo em­
plear. 

Cuando éste finalizó su fervorosa 
orncii', n de "Los dioses cncadenadns" 

.-en la que su cálido YCrbo encontró 
acrntos ele encendido lirismo para 
cantar, para vaticinar la Divina Fra­
lPrn idacl ele Dios y su pequeño herma­
no, el hombre. ambos UNO ':l no dos­
el imenso público congregado aquel 
día en e l  teatro :\funicipal estalló su 
admiración y su entusiasmo en una de 
las ovaciones más imponentes que sr 
han escuchado en dicha sala. Todos los 
presentes-doctos e indoctos, compli ­
cados y sencillos-comprendieron que 
una inteligencia superior acababa e.le 
plasmar en egregia poesía un anhelo 
íntimo, una emoción inefable que era 
de todos y que tocios l1abían sentido 
t odavía informa como una nebulosa es­
piritual que entrañaba un mundo de 
amor infinito. clonrle se realizaba la  
compencl ración ele! de\'oto con la Di­
Yinic.lad. La palabra del filósofo y a1·­
lista hindú cobró en aquella conferen­
cia una plasliciclatl y un colorido ex­
t raordinarios . elevándose hasta alcan­
zar la fol'ma rlc la más encumbrada 
poesía. 

Sólo el J cnguajc poético que él ma­
nejó era rapaz de expresar esa ins­
pirada concepcicín de los Dioses En­
cadenados, del hombre hermano de 
Dios, del hombre Dios mismo, cnlroni­
zaclo rn su propio corazón. 

Las restantes cliserlaciones han si­
clo, también ,  fuentes de enseñanza y de 
hellcza ; rlesarrollánclose bajo el lrí­
p l ico signo de 10 hueno, lo bello y lo 
verdadero. 

,Jinarajadasa ha disipado el tormen­
to ele muchos espíritus con sólo ciar 
un nombre a su inquietud y señalarles 
el sendero. Su paso por Lima ha de­
jado profunda impronta y ha suscita­
do un fermcn I o etc idealismo, que se­
rá caudal de bienes para nuestro pe­
rezoso t rabajo Pspiritual. 

L D o 



I_ EL PROXIMO CAMPEONATO LATINO AMERICANO DE ATLETISMO 

l 

" 

Gálvez' en gran estllo derrota a Gómez Sánchez en la carrera de 1 1 0  metros con vallas - Moya vence en la se­

gunda serle de los 200 metros l lanos 

• 



.. 

"Variedades" 

E 1 1  pk 1w dP::;a1·1·o l lo  de la carrcrn de  200 111e L1·os l lanos - Oapel ln  en el salto Lriplc 
Lindlcy en el saltu a la garrocha - Bryce en el lanzamiento del d isco 



"Variedades" 

La l legado ele la final de 200 m e t ros  C l n ,· i jo en el la11zam icn l o  del marlillo En 
pleno desarrollo de la carrera d e  5000 me l t·us - Duranle Ju carrera de 200 metros, se­

gunda se 1·1c 

. ,  



• 
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"Variedades¡; 

.. <S""\, ' 

... 

1 

. 1 

�--

Yaldez Bravo bate e l  record naci onal de  los 800 me lros - Hi llrnan pasa 1 .  75 en el sal l o  
a l to  - OlaYijo recordmon del  lanzamiento del martillo - Gñh·cz ba tie ndo e l  record de  los 

400 metros con vnll11s 



D E T o R o s 

Un cuarto "florido" - El Presidente 

Leguía y su comitiva en el palco ofi­

cial - Manolo en una finísima "rebo­

lera" - Un pase natural formidable 

- Manolo citando 

Fué la del domingo, una de las más 
cmocionant�s. bellas )' completas co­
rridas que se han lidiado en Acho. en 

I los últimos años. Todos los facl ores 
entmron en juego para lJacer que es­
ta larcle, rlc arte y triunfo, dejara im­
borrable recuerdo en todos los que tu­
Yieron la suerte ele asist.ir a la fiesta 
benéfica del Club Universitario de Re­
gatas . 

La magnífica calidad, la nobleza y 
braYura características de los novillos 
del cruce de  Parladé, la bueña volun­
tad. la decisión, el  Yalor, el dominio 
y la gracia toreras de :.\Ianolo Mejías 
"Bienvenida" . el entusiasmo desbor­
dante del público que, en totJo momrn­
to, supo aplaudir y eslimulrir al j oYen 
diestro ; todo contriburt'i. n•p,• l imos. al 
éxito brillante de esta co1•ritla . 

Manolo Mejías parece que había re­
servado para esta corrida de su des­
pedida del público de Lima lo  mejor 
de su arte y, ante e l  asombro y la ad­
miración de los espectadores, hizo 
una acabada demostración de que po­
see todos los atributos y tocia la 
maestría de un torero cabal que ha de  
llegar a los  primeros puestos, impo­
niéntlose a fuerza de coraje, de trcni­
ca )' tic temperamento. 

Supo lidiar a sus seis novillos en 
forma realmente magistral, desplegan­
do con la capa, con las banderillas y 
con la muleta cuanto de bello -y dr 

, emocionante hay en e l  arle ele! to1·eo. 

• 



El pequeño gran torero, agradeciendo 

las ovaciones del públ ico, en compa­
ñia del ganadero, don Celso Vásquez 
- Un gran pase de pecho - Un mag­

nífico par de banderillas -- Dos as­
pectos de la concu rrencia social a la 

novi l lada 

La Jll'Psidc1H'1n. 11nc1enuo justicia ,1 
la lahor Pxl raordinnrin. dr �[anolo ;\Ir­
j í:u, y nr:itanrlo el insistente pedirlo df'l 
púhl ico, ronrediú al joven torl'ro las 
111·rjas 1 1 1'  sus scb Pnrmi¡rn;;. 

r:on<'luíi l.i la lirlia. rl público sr 
Pn1¡,eñú "" rlcmnslrnr a i\lanolo �fcjin5 
�11 a 1 tmirut•ión �- su simpalía l l rvándoln 
,•11 h11111h1·us, t ·n IH1l l ic iosu y rntusias­
ltt ITHlllil'Pslal'ii',11, desrlP la Plaza ,t� 
\('1111. ha�ln su rln111i1•ilio, Pn merllo dr 
, iv.is ) aclanHteion,·s. qur se prolonga-
1'1111. , 1 t•::.]1u,;s dP qw• SP retirara a sus 
lla l i ila!' i 1 111r1,. ohlig-ítnrlnlr a salir ,·nrins 
,.,.,·,·s a los hah'oncs a ngrntl<'cer la� 
ovac·ioues. 

"Variedadesº 



N o T A s H 1 p 1 e A s 

La temporada hípica está efectuán­

con evidente éx ito tanto social 

desde e l  punto de v ista hípico. 

Se lecta concu rrencia auspició la segun­

da reunión realizada el domingo ú ltimo. 

Ofrecemos en esta pág ina algu nos as­

pectos sociales de esa reunión que se 

en un ambiente de i ndecl i­

nable entusiasmo 

' 
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"Variedades" 

Disputantes de la carrera de productos en el momento del canter - Muezin ,  potr i l la  por El Veronés y Ráfaga, del  
stu d  El  ,A lm inar, después de su v ictoria en la cuarta carrera, con su jockey Ceferlno Gonzales - Lu namar ( L. 
M u ño z )  pP.rdiendo de vista a sus riva les al cruzar el d isco trlu nfalmente en la tercera carrera de l  mit in  ú ltimo 
M uezln ( C. Gonzales ) sal iendo de per dedores - Im presionante f i nal de  la  q u i nta carrera en la  que Trl l lonarlo (J. 
Gallegos ) batió estrecham ente a Barra bás y a N u mancla - Faraon ( H. Her rera ) ,  venciendo por mi límetros a la 

yegua nacional Perla e n  la 6a. carrera 



EN TORNO A LAS ELECCIONES ING LESAS - FACTORES DEL PROCESO POLITICO DE .LA GRAN BRETAÑA 

Ht,anu!lcmos la ill'!itgaci(, n  ,¡� Jrs 
foc l orr$ h i s t,¡riros Je !rt ar l u 1 l  situ(l­
ción ¡:;olí lica J)rili.nir.a. L·1;; elcJ-JionPs 
prríximas. ::on las c • t3. 'es e',t s ituaci(,n 
, ·n l rar;t nr. una nuJ\'H r l :lpa, ha,·cn de 
l:t Gran llrc l�IÍa !'! c�n l.t•o dJ l:1 :1 lcn­
e i(1n  munr1ial. l!] l  c.,�n: l i n·o iníluir:t u; 
los dest ino� europeo<;, nt lc  rlecir en lc's 
destino.;: munr liales. U.1:t mayú!'í 1 t· o 1 11 -
)<Cl'Yaclora re forza�h y prolongaría, 
probab l r.mc1 1 lc. la era lic lcmpor:tl c·s­
labilización capitalisl a  'JUfJ In seguid'.! 
a la clr agitacinn rcvolurionaria ile los 
primrros anos de post-guHrn. IJna 
mayoría Jabol'ista, a pesar acaso de al­
guAos líclrres del laborismo, aceleraría 
el curso. e le  este período, apreRurancto 
una . egunda etapa revol11c 1orrn ria. La 
imposibilidad de cualquier ma)'OJ'í:t -­
l&borisla, conser,·auora o l ibcr:tl--res­
lablecería. como una fatal idad, :J Ji, 

Mr. Ramsay Me Donald, jefe del Par-

tido Laborista 

que cada vrr. 1•esulla más penoso 'HlflP­
Larse, la fórmula forzosa rle los •ni ­
nisterios d e  coalición , r·on l a  consi­
guiente agudización ele la  crisis del 
parlamento. 

Desde que los Esla<los Unidos han 
alcanzado la plenitud de  su desarrollo 
económico, la historia del imperio bri­
tánico ha dejado ele ofrecérsenos co­
mo el máximo experimento capitalis­
ta. La revolución liberal no liquidó en 
Inglaterra la monarqu1a ni otras ins­
tituciones del régimen aristocrático. 
Su carácter esencialmente Industrial 
y urbano, le perm!Lió una gran largue­
za con la nobleza terrateniente. La 
sas transoceánicas y coloniales, lo co-

Mr. Stanley Baldwln, premiar británico 

economía capilalisla creció cómoda­
mente, sin neccsidacl de sacrificar la 
rlecoracirin capitalista, el  cuadro mo­
núrquico del Dnpcl'iO. Para el primer 
imperio capilalist.a, dueúo de inmen­
sas colonias, dominador de  los mares, 
la economía agraria pasaba a un pla­
no secundario. Su producción inctus­
l ria l , su poder finanriero, sus empre­
locahan en ap t i tud de abastecerse ven­
l ajosamenle en los más distantes mer-

Mr. Thomas, laborista 

radOH r!P l ns prorl11l'los a�1·í< •olas 111'­
<'l'sarios pam su 1·011s 1 1 11111. l .n nran 
8rl' l rt1Íft podía l'Oi; lcarsr. sin n ingún Ps 

fup1·zo rxcr,;i\·o. PI lujo dP mnntenr1· 
una aris loc·ra<· in rf' i ' inada. co11 sus !':l­
hallos. prrrn;._ p:11·q11r� y r·n l ns. Esto. 
Jmjo eil'rlo as¡wr l o .  arlmi l r  s,•1· <lrl'i 11i­
do como Llll rasgo !Z<'lll't ·al r l <' l a  so<• i f' ­
<la bu1·guPsa <¡lll'. n i  aun  PII l os  país<'f< 
<11' m(u; n \'fll17.11!11l ,·rpu!Jl irnnismo. IJa 
lograclo eman<•ipa1·sp d<' In im i l ar i t'in d,· 
los arqur l ipns ¡· dPI p s l i l o  a1·i;;tol'rá­
lirns. El ' ·hu 1·gut'>s w·n l ill1 0 111hre" "" 
actual has l .l ahot·a . La i'i l l imn aspi 1·a ­
riún <le In hll l'¡.(II C'SÍa, ('OIISll !ll iHla Sll 
ohr:t, rs pat'(' <' ('l'sr o asimi larsr. a la  
aristorrncia qu<' drsp lazí, y suc1'<l i1'1 . E l  
propio cap i la l isnw yanqui  quP ;¡p 11.1 
(l rsenYuelto· rn un clima lan indPm1w 
de supersticiones ,- pri v i l 1'µins, y qur 
ha produ cirlo P11 sus l ipns d1• enpilfl-

Mr. Winston Churchll l ,  leader con-

servador 

nl's rlc Pmpresa una g-crarqufo tan ori­
ginal )' ,·igoroRa r!r j C fPs. 110 11:1 esta­
do l ihrr rll' Psla im i l ttt' i 1'1 11 .  11i IJa rr­
sis l irlo a la sugPslión tlr los l í l ulo;; y 
loii cn s l i l los <IP l n  tlrcaídn nolllrza Pu­
rnp1·n. E l  nohl l' se Sl'll l ía ,- s:1hít1 la 
culmi 1 1aci1111 <11' una c11 l l 11rn .  d<· un 
ord,• n :  e] h111·µ11 r'•s. nú. Y acaso . por 
Ps lo ,  P I  b11 1·gu1\;:; l1n conset'\':J.do un n•s­
JJl' l o  sullco11sricnlr por l,1 1•0 1• 1,¡•, P I  
oc io .  P I  gus l o  y P I  p1·o l o ,·o lo arisln-
1· 1 ·(d ic•os. 

Y no hay rn esto solo una c uesl iún 
tle psicología social )' polít ica. La con­
ciliación de la economía capi Lalista y 
consecuencias económicas : Inglaterra 
la política democt'ática oon la tradi­
ción monárquica, tiene hoy conor<1tas 
se encuentra en la necesidad de afron-
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tar un problema agrario, que Estados 
Unidos ignora, que Francia resolvió 
con su revolución. El lujo de sus tie­
rras improductivas está en eslrideolo 
c·onlraslc con la economía ct,, un.1 
rpoca tlP rlrprPsicín industrial ). rlos 
millonrs r lr clesorupaclos. Estos clos 
1 1 1 i l lonrs rlP clt'soC'uparlos, cuya misP­
ria ¡wsa sohrP 1'1 p1·psupurs lo y el con­
sumo domi"•s l iC'O" r lP Ja  Gran Rrrtaiía. 
pr>r tPnt>ren a una pohla<'iún "sencial-
1 1 1 1·n tP  inrluslriat y urbana. Lo� oficio� 
�· tas cosl umlJrp,; ci t aclina:; rlt• rsta 
¡reutr. C'sl nrhan la Pmpresa ti<' em­
ptrarla rn los más próspr1·os dominios 
h1·itú ni<'Os : t:anarlú . .  \uslralia. cloncle rl 
obrP1·n � <'I , ·mplt'arlo inmigrantes trn 
d1•í¡111 qur l rans rormar�c en Iahricgos. 

¡,; ¡ t•m¡1i1·ismo � rl ronsenanli mo. 
PI húhi lo el<' rcµ-irsc por los hrchos. 
c·on ¡,1't'scinllehria y aun con rJcsrlén 
dr la� t,•orías, han JJl'rmitirlo a la Oran 
B1'P la !ia  Cil 'r la insrnsibiliclnd respecto 
a las i11compa t ibil idarlcs entre las ins­
I i turionrs �- privilegio nobiliarios, 
respetados por su evolución. ,' las con-

Mr. Austin Chamberlain, min istro de 
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¡,rc·11e11rias de su cronomía liberal y 
onpilalisLa. Pero csla insensibilidad, 
Psla. negligencia. r¡uc en  tiempos de 
pingo,, prosperidad capitalista y de in­
conl !':1 s l al1 l , .  hc¡:?"rmonía mundial, h'l 
podido sl't' nn 1 1 1.in r un 1·apricho bri-
1,1 11icos, 1'11 l irmpus tic desocupación 
) tlr co11cu1Tcncia, a la vez que devie-
1H•n onerosas con exceso, engend1·an 
c·ontracliccioncs quo amenazan scria­
mrnte ·el ritmo drl e\"Olucionismo in ·  
µli's. 

La ronernll'acic\n industrial ). urba­
na asr¡suran la preponrlrrancia final 
, t ,, t  part ido lahorist n .  El  socialismo no 
1·onoC'r rasi rn la Gran Bretaña el pro­
hlPma tic la difícil conquista de un 
camprsino "" rol dPcisi\·o en la lucha 
so!'ial. Las basrs polí t icas ,· económi ­
cas clr la nación son sus ciudades �· 
Rus inc.lust rio.s. La polí t ica agraria del 
sorialismo no ha menester, como en 
Francia y .\lcmania, de complicadas 
<'Oncesiones a uno. gran masa de pe­
queños propietarios, ligados fuerte­
mente al orden establecido. Dirigida 
muy moderada de intereses profesiona-

Mr. Lloyd George, jefe del Partido Li­

beral británico 

eonl rn los landrortls 1•s, más bien. una 
,álida arma de atnquc rn1 1 tra los  in­
trrrses cte la clase consrrvaclora. 

La marcha al socialismo está ase­
gurada por las condicione objetivas 
drl país. Lo que falla al moYimiento 
soeialista ingl{,s rs. runtlamcntalmen­
le. ese racionalismo, que los revisio­
nistas cnruenlran r-xorbilantc en otros 
partidos socialistas europeos. El pro­
lctariaclo ingl1;s rslá dirigido por pe­
clagogos y funriontirios. obedientes a 
un cYolucionismo. a un pragmatismo, 
cit?- fonrlo rigurosamente burgués. El 
rrC'cimienlo clrl pocle1· político ele! la­
borismo ha iclo mucho más a prisa qnc 
la espcro.nzn ,· la aclaptacic\n de sus 
pnrlamenlarios. :\'o en balde, estos 
parlamPnlarios sr hallan todavía ba­
jo el in f'lujo ele la atmósfera intelcc­
luaJ y espl.ri l  ual rlc un gran imperio 
rapilalis la .  La nrist ocracio. obrera ele 
lnglalrrra, por razones peculiares 
tic la his t oria inglesa, es la más en­
fcuclacla mcnlal mcn lr a ln burguesía 
y a su trnclie i(m. Sr siente obligacla a 
luchar t·ont ra la burguesía ron la mis­
mrt morlt•raciún con que ésta se com­
portara,- Cronwell y su política rx­
cepluactns-ron la arist ocracia y su, 
pri vilegios. Los neo-revisionistas no 
¡¡¡u·ccr11 propPnsos a nada como a re­
gocijarse ele que así ocurra. "La 
social-clrmorracia alemana - escribri 
l !(•nri tlr :\Tan-se oonsidcró en sus 
comienzos como encarnación de las 
cloctrinas rrvolucionarias y teológicas 
del marxismo in transigen Ir ; como con­
sél'uencia, l a  t c>nclrnria orccicnt r de su 
polilica hncia 1111 oporl unismo conser­
vaclor e.Ir Estado apnr(•ce ante sus ele­
mrntos j(1vrnrs y c-xlremislas como 
una rrnunciari,ín gradual de la social­
drmorraria a sus finrs tradicionales. 
Por rl con trario, el partirlo obrero bri­
lániro, rl Labour Part,·. es el tipo del 
moYimicnto de menlalidarl "causal", 
rrfractario por esencia a formular ob­
jC'li\·Os remo tos en forma de una teo­
login a priol'i. Sólo movido por la ex­
periencia es como se ha desenvuelto 
llegando desde una representación 

"Variedades" 

les hasl.a constituir un partido socia· 
lista. Parece, pues, que el progreso 
tic! moYimienlo alemán aleja a éste de 
su finalidad, mientras que e1 del i n · 
glés lo aproxima a la suya. La conse­
cucnl'in práctica ele esla tlifcrcncia es 
qur el grado de clcsarrollo correspon­
tlirn te  a una lenclencia progrcsi...-a en 
la vicia inlrlectwtl d!'l socialismo in­
gl(·s contrasta co11 una tentlcneia rt' ­
grPsiYa rn la Yida inl!'lcctual de la 
soC' i u l -rlcmorracia alemana. J� I mo\'i­
mlf'n ln inglés. c u � os fines i 111pulsan, 
por decirlo así, clía por día la cxpc­
ri1·11c•iit ele una lucha por objetivos 
inmcdialol:>, pero jusl ifkactos por m(,­
\'il1·s t'• t icos, anima dr este modo lodo 
ohjr l i lo  ¡¡¡11·1'inl �· rnsancha la ncricín 
rlr f'se impulso <'11 l a  mcrlida rn qui· 
c'· s tr  rxl icndr el rnmpo dr su práctica 
rrformista. Oc ahí q11c PI partido obrr­
ro británico. prse a su menl alicl'lcl 
funrlamrntnlmru tr opo1·tunista y em·· 
pírica. rjrrza unn atracción crecient<i 
rntre los r lrmenlos mús accesibles n 

Mr. Phi l ippe Snowden, laborista 

101' móYilcs ét icos ,· absolutos : la ju­
YPn lttd ,' lo� intclcrl unles en primc1· 
lt'rmino." 

l�ácil es dcmost1·ar que esta presun­
t a  \ rnlaja c¡uecla ampliamente desmen · 
l i dn por la relación entre el poder ob­
j e l i \ o  y los !'aclares subje t ivos de la 
nrri()n 1ahorisla. F,l LalJour Party se 
ha clrsarrollado c11 número con ma­
:·or rapiclP7. qur f'll rspírilu y menla­
i idnd. i\nt r las elecciones vecinas, se 
lf' sif'nle in ft>rior a su misión, a su La­
rca. Y. por est n mismo, su caso es 
muy in l !' 1'Ps.inlf'. En JnglnLC'rra narlie 
po,1r·:l acusar al socialismo de roman­
ticismo l't'\ Olucionnrio. Por consiguien­
te, si ahí se llega al gobierno socia­
lisla. será indudablemente nó porq11e 
se lo llayan propuesto, forzando la 
llisloria. los teorizantes y los políticos 
del socialismo, sino porque el curso 
mismo de los acontecimientos ha h e­
cho violencia sobre ellos. 

José Carlos MARIATEGUI . . • 



DOS DIAS EN CASA DE CONAN DOYLE 

Conan Doyle, e l  notable escritor, n o  es 
simplemente el que creara la figura ya 
Inmortal de Sherlock Holmes . . . . Es 

uno de los más Interesantes pensado­
res del momento, y por e l lo nos place 
ofrecerlo en esta "lntervfew" íntima, 
recientemente pu blicada en Nueva 

York, a nuestros amigos lectores. 
Vean ustedes fo que es y fo q u e  pien-

sa Conan Doyfe 

Una úl tima fotografía de Sir Arthur 

Conan Ooyle H ,\ Y tres .\t•lnros Conan Doylc : 
el que J'ué médico, el autor tlr 
Slwrloek l !olmes y Pl apóstol 
espiritual isla. Aún hay ol.ro : 
es $ir Art!Hn' Conan Doy ll', 
"al llomr", como si tlijé!'l'mos 

en pantuflas. 81 que se sub�trac a los 
honores, n los mítines, a los banque­
tes. a las conferencias, al  t umul to �­
al  lraba,io el<' la e1udatl, cuando, reli­
ratlo a su reside1H·ia de verano, rc·c ta. · 
ma a su ¡doria el priYilegio de Yivir 
entt\i familia, dentro dl'l cuadro ricn · 
le rle los jardines, al margen de un 
hl•rmoso hosquc. EJ,; allí en donde, go­
zando al fin de la existencia pasible, 
se pone a mctl i lar en  el  antiguo aila­
gio : ")lagna serviln rst magna fortu­
na." 

El nombre tic csla resicfcncia rs Big­
nrl L \Yoo,I , cerca dll L)'ntlhursl, llamp­
sflire. Fu(, allí a donde una mañana tlt• 
srl irmhrc fuimos, no a sorprenderlo. 
sino a visi tarlo, accedit• ncto a su ama­
hll' in\'i la C' i i', n. Nur�lro viaje tenía un 
doble ohjl'lo : dP!Hlr J uego clarnos 
ruPnta de cómo el  i lustrr escritor 
pracl icaba el  arle-tan difícil enlrP 
los hombres efe gl'an reputación en el 
mundo-tic no ser temporalmente uiut 
"eslalua sobre la plaza pública", co­
mo decía ;\Iontaigne y actemás tomar 
elatos acerca del largo viaje que está 
n punto de emprenLler, a imit.aoión de 
los que hizo al Canaclá, a los Estados 
Unidos y demás países para propagar 

rse ct·eclo espiritualista al cual se ha 
afiliado arclorosamenle, con todas Ja; 
fuerzas lle su alma y lle su corazón. 

Sobre esle punto Sir Conan Do�·le 
quiso srr bre,·e. Nos elijo que al diri­
girse esta vez al Africa tlel Sur agre­
garía un eslabón lógico a esta "obra 
dr misionPro" que  se lla impuesto ,·o­
l11n taria �- alegremcnlr cirscfe los clor • 
anos <le ecfarl . l<">ttig11rlo como está po•· 
su ronslanle presencia en las almen·1 • 
tlesdr clomle combate al materialismo 
ron la palnbra y con la pluma, ha prn­
sado "'110 kili lwo llircfs wilh onr slr -
ne", l i tcralmrntr "matar dos p:\jaro·, 
de una prdl'atla", al alraYe�ar los rna­
rPs. en rlonrlr l'I aire puro y el reposo 
a horcio le harán ,!!ran prn,·rrn o :  ':l ni 
it· a un paí;; <le ha!Jla ingl e1w., "cnlrr­
gnr un nwnsa,ie". conclur.il' una fecun­
da campana en prow•cllo rte la caus I 
rsp1ri: ual r¡uc se ha conYerticlo en el 
objct. o eti¡wcial, (le su Yida . .  \! regreso 
se detendrá en Ja:; grandes capitales 
Puropcas para seguir su labor efe pro­
pa¿!·,rnlfisla. �n lotlas ¡,arlr:;, el lema 
r¡uc lr,ttará rs la superYiYencin riel al­
ma clcs¡i ués de la muerle, y la i•1mor­
ln lit1a,1 ele la criatura humana. Un,l 
Ycz Cf'llatlas Ps ltts semillas- algunas 

OlJtu\'imos ele él esta alegre y con­
l'iacla réplica la primera maiianR de 
nuestra llegada, en el cuadro tle los 
helios jardines que perfuman con sus 
olores infinili\mente Yarhdos el coll'.t­
gc rúslico de Bignell \Voocf. Esta 
mans1nn tiene una curiosa historia 
qu<.' Yalc la pPna recordar. Hace dos 
arios 110 era sino una modesta llnbila­
ci,\n soli taria y cubierta tle paja, en 
!,, orilla d,� In ;';ew Forr>sl ,  cuyo;; ár­
! 1o ! Ps ,  muchas vPc·rs centenarios, se 
arlrlanlaban hasta rozar con las ramas 
, 1 muro pot• don<le cor1·la11 la,; lagar­
li ja., . lloy, Bignell \Vond es lo que uno 
,-,i complace Pll llnm;u' en Ing·l'llern 
una "picl urrsr¡ uc conlry 1·csidf'nco" 
agrandada por las conslrucrionr,; nue­
YHS cu)·a arqui tectura lla sirio escru­
pulosamente _guardarla de aruenlo ron 
Pl ,.,. 1 ilo p 1·i111ilivo. ¡. Cómo fué 1lrscu­
lJiP1· 1 0  rsl P t·inc i'111 por sus poseedores 
:tduales '! 

-"'f'ocla mi ,·itla-nos clice la s•'­
iíora Lona11 Uorle, -yo había soiiado 
l'll una <':lpecic ti,• "home" camprsi · 
110. fi:n mi sueiio. se ¡fislinguía poi' trP;; 
aércsnrios !.!picos : la Yccinclad ele un 
J,osque, In  rl<> un río y u n  lecho dü 
J1'1 ja. Combinación difícil ele l'ca lizur . 

Arthur Conan Doy le, en su casa de Big nell Wood, tomando el té y meditando . 
"' 1 

ir,\11 al \'irnlo. 1u•ro olrns prenderán rn 
las co111'icnritr;;,-no;; dire, ;;u in lcn­
oi(,n C's-sin alej arse pm· c;;o <fe l a  
hala l la-luciiar menos con sus prn­
pias arma�. asis t i r  rlr Jrjos a los rom­
hal<'s dr los l':ipi lano•<; mfo.;; j ,hrnes y 
acah:11· sus d í:1s ronsagr:111 ilosP nnda 
rn{H que a su ohra l i trraria. 

.\! Hi'lo construir así lan ,·al icnl,'­
men1 e sobre rl ¡,orn'11 ir no pudimos 
1·elcnernos y Je cleclaramos que reco­
nocíamos en él el alma tic un santo, 
el  cerebru efe un dctecli\'e y el valot· 
de un león. 

Sonriendo, respondió : 
-.\grcgacl : i la piel tle un hipopó­

tamo ! 

Pero un día, g-uiatla por la inspiraci{1,; 
tliriµ-í mis pasos a csl e si t io .  Sabía que, 
iba a cnrnnlrar to qur Jrnsoahn. Sin 
lituhrar caminé hacia un bosqun csp,•­
so que sr Yeín a lo lejos. 11:i río rs-
1 ali:1 nllí . junio a l  llosque, 1,ohlallo ti•' 
luchas f'Olor dt' arco-iris. Y l a  casa. 
,· 1 1ii : ,,;· 1a ,te paja, sP lt>\':ll1lu!Ja rnr1•,) 11-
1,,. f¡¡¡ 1·01110 °n mi suclio. Sir .\rlllur 
rompr,·, ese ¡wque110  pi,raíso p:i.ra mí . 
::'liosolros l o  hemo� rodeado de prarlos 
y de flores. Todo lo lle clibujacfo y 
plantado yn misma. Jlc aquí Ju hortali­
za, el gallinero, el campo de go lf y 
ele teunis, el garage. ¿ Para qué tlesear 
más ?" 
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l�n casa d e• s ir .\L' i,h ut· Gouo.n Do�· lf' 
sería inaudi t o  que  no se hablase <lu 
•· r : 1 r imenos cxLraordinarios ."  A la lle­
gacla, comentamos la aYentura succdi­
cla a clos automoYil istas, la o tra no­
rhc,  sobre el camino de S lratford-on­
J\yon : na cla menos que el encuentro 
e l e  un fantasma, una mujer bajo un  
Yr lo  gris llaci cntlo sonar u1 1a. campana. 
:.\Ia lco lm.  C l  h ijo más j ove11 ele Con:rn 
DOile, encuentra pronto la solución 
tlr l  m isteribso problema : 

-JJrbe haber sido un.a lepr05il. 
Lo cual proli ucc ext rañeza, porr¡:ie 

se:·ía r le creerse r ¡ue en casa del gran 
espiri t ualista britán ico se da crédito 
c i 2gamente a tocia clase de rumores 
en materia de apariciones. La prueb1 
e s  que el joYcn :.·e fuerza severamente 
u sabia opinión con es tas palabras : 

-Eso · auLomovilis to.s deben haber 
cs l :u lo ilorraclios. 

Pero ll e o. r ¡ui que a l  r.an 1 i 1wr por la 
nr i l l , t  r i , · I  río en,;on t ra mn,.; un suJ 0 t o  
m ú s  inqu ielaulc : e l  d e  l a s  ltact ,1s . 
gxis l cn aca so las J ia r las,  los elfos, los 
a-nomos, l os el u enries ? Bn la misma re­
gión, un t a l  'fom Charma n  afi 1'ma ha­
lJor vis t o  a muollos danzando sobt'c 
la hierba, haber clialogaclo con t odo es­
I e pequeño mundo de seres (le. ele hace 
mios 'Y �un f'.) tografiado algunos. Vo.­
mos D. saluclarlú, hasta. esa "ciudad 
de U L011ía ' ' ,  que. como gran idealista. 
t rn J'un•la l l o  en Doshi l l ! ,  ngrupanclo allí 
a una ·ornuni r lad de granjeros, etc te­
.ir 1 lo 1  Ps y ele a l t',u·er·os .  Precisamente 
1 · s l aha 1·ocleado ele am igos ene día, J' 
no pudo concedernos mucho tiempo, 
1wro prometió venir antes rle poco a 
Bignell Wood, para tomar clichés de 
lus hadas bailarinas, en los  prados rle 
la yecindad. Desgraciadamente parti­
mos anLe ele verlo. 

� ir Arthur cree fil·mea1ente que la 
experiencia e posible. Su encantador 
l ibl'O ... 'l'hc Gomin!.)" of  t h e  Fairies" 
( La Llegarla de las Hadas ) es !IlUY :·e­
ciente. En él las trata como amigas )' 
Lambién como vecinas. En sus jar­
c l ines se ven i mágenes por Ladas par­
L"s en et1 árr. ica h olandesa : el duende 
cle l  J 1 og". \ I ' .  cómico, con la canasta al 
hombro, el bastón en la mano, la pipa 
cuLro los cl iente ; o t ro mos Laclrndo 'Y 

ll'.t1 1 1 cn qur sonrír p 1 1 L' enl r·c las n,mi­
Las rlc un seto ; un tercero r¡uc, incli-
111i-Jo sobre el rio, espía el paso ele las 
l l 'uellas. ir Conan Doyle no clescs­
pcra tic potlc1· fotografiar las hadas 
igualmente. Nos muestra el claro en 
que, con su Korlak y una chiquilla de 
ocho ano que "ve" los elementos, se 
coloca pacicnlcmenLc en espera de los 
"pcquclio. espír i tus" que u n  ll fa a true­
rá la canción de la caja de música. Ya 
ha logrado obtener sol)rc la plac;t una 
hrumosa figura humana. "Yo haré 
11130 mejor" asegura. Esta declq!·ación 
)' o ll'a,; relativas al m i  mo asunto !1an 
¡1rorncado mas de u na i ronía en In­
glatel'l'a. Pero e l  duelio ele Rignell 
,vood cteja que rían 'Y cree. El no se 
c1 ,gaña a sí mismo n i  u nadie .  El otro 
Llía, un  periodista americano vino a 
Ycdo J. fo to"rafi ó a las liarlas con una 
fa('ilidacl asombrosa. Pero Gonan Doy­
l r-r"a maiíana estaba en tle leclive­
t l r�n, 1 1r i i'1 J� su¡1 erchería. ¡ La plarn 
t cn 1a  t ruco ! 

La armonía fami l i nr, rn su casa, es 
un r •spcrl áculo etl i fi C'a u t c . Lady Doyte 
e. para él la compa1icra tlc tocias las 
lJ oras , ele Lodos los viajes, la colabo­
radorit <le todos sn • actos, el "ángel 
guardián ."  Par t icipa ele u ideal 'Y co­
rr · con él a la batalla . I rá ron é l  al 
J\frirn Sur. Los li i jos,  Dcni · 'Y Mal­
colm-d diecinu eve y de dieciocho ,  
1·1 �pcc l iYamrnte-van también. DPnis, 
que se1•1i. mcld ico.  a menos que no re­
sulte almirante, Malcolm , filósofo , 
sportmau,  para quien correr a cien ki­
lómetros de velocidad por ia.s carre­
teras es un j uego inocente .  Y no ol­
Yidemos a su hermana Bill'Y, a r¡uien 
se p uede llamar ' ' e l  tercer m uclrncbo" 
a causa de su carácLcr 'Y de sus gus­
tos. El padre es "Pop". como si  d i jé­
semos e l  hermano d0 sus b ijQs.  

Quizás, <'l m ismo padre erá mécli­
co a su p esar. El segundo día de 
nuestra permanencia allí nos paseábR­
mos dialogan�lo  sobre Platón . Al caer 
el  ,;u!, u n  gri to. Sobre la r u l a  ha 
choca el o un auto J' una motocicle ta .  
l\Ii huéspecl s e  lanza. 1Jna dama gime 
con una claYícula ro la. En un mo-

"Variedades" 

1 1 1 1• r ! L0 l','C i!Jr a l C'nC' i ún .  Yo : l igo ,L la 
il l' " i i l o. : 

-lJt l .  l r a  sido ·urntla vor Si l· Conan 
Ooy te .  

:\T I) l lora 1 1 Jás . Su si ente r • liz de su 
llo loroso a c r identP.  'Y ))cmlice al c iclo 
J JO t' su surrle, mientras ?.Ialcolm va a 
l 1·at•t· el auto para conducir a la v!c­
l . irna a Soutbampton. 

-¡ Un cirujano tan célebre !-repi­
te e l la ,  tlejáncloso l evanlar sobre co­
j i nes. 

Duran te la ecua preguntamos al es­
cri tor : 

-¿ Qué obra prepara actualmente ? 
-Una distracción. Esto'Y reclucien-

tlo a mil páginas m i  seis volúmenes 
de Campañas Británicas en Europa, de 
J 9 1 4.  a 1 9 1 8. 

Al final Lle la soirée ,  lad'Y Df frle abre 
u na ¡rncrla y c ta. vueltas a un onmu ­
t a c t or. La luz  imtnda rl pla.foncl , alu111-
Jm1 e l  salón lodo púrpurn, l o  mismo 
l' l papel de los muros que las corti­
na;;. l!ls la "cámara psíquico.", en don­
de Sir _\r llmr · 'Y su familia estudian 
l'l gran m is teri o  do  las mediumnida­
lles ,  que lant o comentarios provoca 
en cslos momentos en tocio el mundo . 
Una especie de templo en la residcn­
ria rn que el maeslro, en com1 añía 
1 le ¡.,eres queridoR, dialoga. con lo in­
vis i!Jlc y oon lo Eteruo. De los  prod i ­
¡.dos ele que  fueron testigos csLos oua­
ti·o muros no podemos hablar aquí,  
prro n uestro amigo nos c.Lice, con uu 
t ono gra "º y e mocionado : 

-"No dudéis. Iluminan a muchos 
filósofos." 

Ya los faros ele nueslro coche alum­
l)ran la carrelera. El motor turba el 
·uciio de los campos, pero nos parece 
que una voz nos dice : 

-"Luchar por la verdad . . . con­
vencer aqui abajo . . . ! ¿ Qué más no­
J 1 l e  rmplco para la  actividad de l  hom­
bre ?"  

Así había hablado s i r  Conan DO'flC 
en  el umbral de la puerta de su casa, 
hacía p ocos m inutos, al tl espedirsc. 

John LEWIS y Pascal FORTH U N Y  



PARA LAS DAMAS 

N OC H E S  D E  

::-r11mo;; opt imistas : l a  cal i clatl clt' 
1 1 u1•»t1·ns ¡,lacP1'rs sP refina rada dí,1 
IJIÚS. Os UCOL'll(tis el,, il(IUl' l !Os rcsla11-
n111 li; · 'd 'arni;i�-gurl'l'r" y de los salon­
c i los de " lrai l eurs' '  famosos '? l<lran 
reos. ele una fealdad a¡zresiYil ':-' pob•·e . 
l ri slrs y sornhríos ,  romo celdas capi­
la11rudas por lo!'OS rnali¡.rnos, donrlc la 
i'1 1 1 it·a 1 1o la de fa11l a!->í11 que  "" ¡11·1·mi­
l ía l'n rsr clc1·orndo, crnn unas pirú 
midrs dr frutas, cu lo alto de  la 
eual impera l 1a l a  ramosa ananás. 

l'rt·o l1cmos camhindo �·a : ho�. el 
p lacer ele coml'l' en un restauran! s0 
rn1 1 1 1HJ 1 1 t' par;1 11nso l 1·os. de una se1·i ·' 
dt• i 11 1prt•siOlll'S il).!t',1(lahles )/ su1·esi­
\ as . . . . uuerrmos que ,;,, agregue· a 
nu,•slra clelicada rornida un cuadro 
s in1p(1t ico, una orquPsla venillH rn lí­
nra rreta del Se1w¡:;·a1 o ele ln. pampa : 
qu1'1' 1'11 1os lJailar u1 1  rox-lt'()t después 
t i ,· la "¡.:·i¡.:uc rtc <'l11° 1'l'eui l " ,  y un i 11:;­
pirat10 l élllgo snhr,1·f'a 1 1do lo,; ·'ni'•pl'" 
:-; 11,.t' lll''' . {Juercmo,;, t•u fin, encontrar 
al redcLlOL' nuestro tocias las mira­
das que nos i111pre$i!HHtron ,!uranle el 
clía, ú l lima conclición inelisponsnble 
para nuestra fl'iiciducl ; cuanrlo pot• un 

Casanova otra maravilla entre los res­

taurants modernos 

l ugar ele reunión se uice : "Oh ! eslab:1 
maravil loso, se conocía a tocio el mun­
i lo" , d elogio rs  indiscutible 'i ([cfi-

P A R I  s 

Todo París conoce Shehérazade con 

sus l ujosos cortinajes y aire 

distinguido 

n ido .  ¿. Por c¡ué lll ila¡:rt·o tic snub is1110, 
por qu i'• mis lc1· iosa 'l' . S. F . ,  " l odo el 
mu11<lo" salle inmeclialamcule qué va 
a l'Ct• a " lodo el mundo" '? �o incla­
guemos el eni1sma, la l'ida es muy cor ­
la para tledil'arla a estas ocupaciones, 
eso eslubu bien para la época de  Edi­
po. que no tcnitt nada en qué ocu­
parse . . .  

Es l t •  i 1 1 1· i l 'rno sr ha comicio nnH·ILo 
1 · 1 1 un I) t ' ( l l tC'iiu súlano simpático y 
lriangular, florecido de l lo l'lcnsias en 
la parle baja J. de negros en l a  a l ta ;  
aclarado por uu tl'elto sul i lmenlc lu­
minoso. Totlas las au  I oridatlcs pari ­
sienses, tlc:;clc ll J rs.  Soallllso l l as la  e l  
�lahat ·adjah , desde l ady  I lighlife, llas­
l a  1\Iadamr> c :arlos )' Calabazas. se han 
a lincallo a lo :11rg-o Lle lo:; muros. Al 
Laque ele clit'z, hora muy oportuna, 
rrn¡lieza Pl desfile l le com,·nsales ter­
! l l inando la l'0111 i t la l ! acia nwdia 1 1 1 1 1 ' l lr, 
l l ora mu�· opor tuna lan1bi t \n. 



� 
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¡, . 
Desde hace algunas semanas un 

l'cstaul'ant muy ruso. atrae igualmen­
te las brillantes cstl'ellas del firma­
mento pa1·isién. El encantadol' deco­
rado fur imaginado por Korovine, un 
,!.!THII pinlol' y tlrcorador. Es  é l  quiPn 
1 1 ¡1 t'!-H'ogid11 la seda 1 1aul>ergincl 1  dP 
lns Inlll 'OS, las pinlut·a;; senri l las �· 
11111 I l ir·olorPs rll'! L1• c ! 10  r es él quien ha 
pursl o de lr,\s de las vrnl anas esas 
pequciias ' · i slJas" coronadas ele nieve, 
a cuya vista ctebc opl'imírselcs el co­
rnn a los rlrslrl'L'a<los de por allá. 
;. 1 :i',nH, nn 1·onH'I' <'I ca,·ia1·, !os "bli-

,i nis . . . los "1 ·nn, ·01 1 1 l ,n•s" y las ·• colc­
lrl l Ps . .  l 'ojnn lsk("! ;, Có1110 cometer la 
nsar l í,1 dP Jll'rUr, al sal ir. nucs l l'o abl'i­
µo.  o un rochP, a ese noble portero, 

• ra,·urito dislin¡.;uido . que debió ser 
l'liambrlá11 ele la corJ e del Zar '? Extra­
nl'tlinHl'io u l 1·aC'li v11 ele 1)slas "boites" 
!'Usas, donde ¡;(mm 11 110 el 111istcl'io, 
,,onrlr UIIO S(' siPnl ,. IJl'USCH Jl1(•nle cn­
lrr s í .  1·0111111·c11dicndo al pol'LCL'O, al 
pianista. a l  ' ·maill 'e cl'holcl" y al vi­
gilante ! Y se salr prnsalivo . . .  Es im­
posihlr nl'Oslarse acabanllo ele comer 
qu i1•1·0 dc• c · ir a la 1111a clr la n1acll't1gacla ! 
I ll'sp1 1 1'S dP u n  1·1·,·01·1·id11 ¡rol' l?lol'icl,l 
pnnc ni1· a Cal'lo,-, 1:al'dcl (o l t  ! t>sle ;11'­
,!.!'ralino clP ealH'llos lustrosos, incliua­
clo sobl'c su guilnrra , susurrando, ean­
tando y si lbando, ¡ qué entusiasmo que 
cxci lu ! ¡ qu,• pasiones. qué aplausos ! )  
,·¡¡ 1110,; n ¡ll 'tlir asi lo a Sh cl'é7.aclr o a 
r:a,;,1 1 1 0,·a, rlonrlc 110;; quedamos Ju1·go 
I ir.mpo, 1n11's, l'S imposib l e  al'rancarse 
de este ambiente simpático y depri­
mente a la vez. 

Es aquí, sobre Lodo, donde más me 
parece que la calidad de nuestros ple.-

cerc ha cambiado : esos pesados cor­
tinajes llenos de bordados raros, esas 
mesas guarnecidas de antigua plate­

mucha de ella sellada aun con 

"Variedades" 

"aux armes", esos "maitres d' hotel", 
dignos y calmados, cuya diligencia es 
automática sin sel'vilismo y que no lle­
van un vestido sino un uniforme, na­
da do osto evoca la baja diversión, ni 
la orgía "monlmarlrana". Aquí no se 
ve al hombre gordo, congestionado, 
l levando un bonete ele papel o . soplan­
do una corneta, ni a la vieja clama em­
pcl'ladH, r¡ur con aire infantil lanza a 
lit mesa vecina, bolitas tle algodón pin­
tarlo. 

Cuanrlo la l u;,: se amortigua, cuan­
do no brillan sino Ias franjas lumino­
sas. o las pequeñas lámparas rosas de 
las mesas, es porque una cantante 
murmura al!suna vieja tonatla de por 
al lá o birn ( i concesión especial al 
�uslo ckl públ i co ! )  una ele esas me­
lodías sentimentales : "Je L' aime et tu 
pars" "Tu rn' aimcs et je pars" que 
l 1·on11e r.eorge o Damia han puesto 
c11 boga. Una arpista de mirada melan­
c<'1lica tlcs¡:rrana sus arpegios ; una ba­
lalaika nos eta sus no las brincadas . . . .  
Se eslít bien . . . .  Se vire . . . .  No se 
duerme siquiera. Y cuando u no sale, 
tlesgraciadamenle hay que salit·, pa­
ga su cuenLa con un aire púdico, como 
si le dijéramos a un amigo : "Déjeme 
Utl .,  querido ; yo le ruego, esta noche 
me loca a mí". 

( Traducción de MULL I ER, especial 

para VARIEDADES ) .  

Un aspecto del luj oso "Mlchodiere" 



Soñor B. J. L.-Lima.-Sc nccesil.a 
tener meticlu e11 la rahl,era en n'z de 
ccrPIH'O una lib 1•a de ollucos para no 
comprrnt!C'l' la  razón que ha  tcnitlo su 
muchaclrn para resen lirse con ustecl, 
en forma qµe no dudamos será dc[i­
ni liYa. La jo,·en rslá como un pcpián 
·y la acoa1puiíamos en sus sentires . 
Bn lugar de ponerse 11st cd a trabajar 
como :'aiiacón en algún fundo vecino, 
para reunir algunos reales, se ha en­
treF!atlo m,tecl al imp1·01l11cl.ivo empeño 
ele relinchar en el Parnaso, J' clara 
rstit qur un enamorado ele esta la,·a 
es una tlt·si.:Tacia y un ullraj e a la mo­
ral J)úhlil'a, que una muchacha sen­
sata no puetlr• tolrrur. � u  soneto Re­
conciliación le ha caído a Ja misia 'Y a 
nosotros como un ladrillazo : 

Porqué niña querida has de guardarme 
el gran resentimiento de tu alma; 
vuelve otra vez a recobrar la calma, 
¡ vuelva otra vez tu corazón a amarme! 

Sabemos ele muy ln1rnu fuente quu 
la f'ulanita tliee que primero se deja 
hacer laparatomfa quP permil.i1· que 
se Ir  ac ·rrque usted a medio kilóme­
I ro ; y en cuanto a nosolros, primero 
nos tlcjaremos corlar algo ú I iI que 
aceptar su colaboración. Al canasto. 

Señor M. P.-Compaclre, tiene us­
I cd como humorista toda la gracia ele 
un aciobc parado ele canto en una ta­
pia. Los Chispazos de Sal que nos re-

1 1 1 Í lc ,  según dice usted para alegrar 
nuestra revista, creemos que sean ele 
sal <le soda o más bien e.le suHato ele 
. oda, que, como se sahc, 1 i cnc el uso 
domrslico pal'a provocar flojcrlallcs in­
testinales. La t ira de chist es en verso 
que nos ha rcmilic.lo, m(mdelas al con­
!'urso abierto por una diario de la no­
ch e ;  allí estarán de príquele. 

-Dónde está Dios ?-preguntóle 
un cura a un precioso chico. 
-Como se. halla en todas partes, 
lo tengo acá, . . . . en mi bo lsil lo! 

JDI precioso Ps usted. so pedazo ele 
rhicharrún tic sebo. 1-'ur lo demás, si 
nos pregunta usted clúnde está en es­
te momento su longaniza de chistrs 
cuadrados, le diremos que no esló. en 
todas parles, sino en una sola -:,- con 
riesgo de que l engamos que llamar 
a l  gasfitcro para desatorar un uten-

ilio imprescindible en tocia casa. 

Señor A. Percy Bido.-Llma - Pe-
1 ·0 ,  hombre e le Dios,  ¿ cómo se le  pue­
clc u usl ed ocurrir que después de la 
.\monestación del .\rzobispo, por la 
que dedara cxcomulgatlos a quienes 
de cualquier modo cien pábulo a las 
rnsriíanzas teosóficns del tloctor Ja­
n1rantlá, podamos ¡mblica1·le el cho­
rizo poético que us leil le dedica ? No, 
1·&ray. publicarle su longaniza y c¡u.: 
Carlrn!'az inmediatamente nos prepare 
1·rsiclcncia con "calorll'ero en los In­
ficmos todo sei·ía uno. 

Sabio Maestro, de saber profundo 
que vas sembrando por el orbe entero 
ese nuevo Evangelio postrimero 
del amor de las gentes de este mundo. 

Y por allí sigue la liaila. Zafamos, 
pues, el cuerpo a la excomunión y la 
rnciún que nos llubicrn locaclo se l a  
cctlcmos. La vrrdad es  que por eándi­
ao, por bruto desde el punto de vista 
poético, J' por bruto desde los demás 
puntos de vista , merece usted el achi­
charramirnto. A la rxcomunión arzo­
bispal unimos la nucsl ra, que también 
vale. Y la del maestro Jinarajadasa que 
han llegado al alma los aplausos qu'l 
sep:t su atentado. 

. Señor Pechereque.-Catacaos.-:'llos 
han llegado al alma los aplausos que 
nos 1ribula 11sted por lo que llama el 
resurgi mien t o  ele "Varirdades", aíia­
rlirnrlo que "soy lec lor entusiasta do 
ella, desde su fundación, y quicriJ 
contribuir con m i  motleslo óvalo de 
colal>oraci(m para que siga ® su glo ­
riosa bía ele  lriunfos . . .  " l\Iuchas gra­
cias, le decimos conmovidos 'Y soltan­
do unas lágrimas como cocos de Pa­
namá, anle su generosidad. La cola­
horari()n ron rp 1r  u. trrl nos honra, sP­
gún investigación minuciosa que he­
mos hecho, parece ser !le unos versos 

- al 111enos u�trr J  lo afirma-Ulula­
dos For Ever: 

Adelante, campeones de la cultura; 
nada os arredre para luchar 
y que a! golpe de la piqueta clvll lza­

( dora 
abráis la trocha del arte triunfa ! !  

Ce lebramos que  no esté usted pre­
sente, porque presumimos que el pri­
mrq piqucl azo, se nos iría la mano y 
se l o  zamparíamos en plena calabaza, 
"y por Ja t rocha HC saldría todo el ase­
rrín que h ar uen lro. No colaburrée 
más. 

Señor P. P. y W.-Call¡¡.o - Reci­
bimos su poesía derticada a una scño­
riltL rle la localidad, titulada Sol Po­
niente. �egún parerr rsa poesía se la 
ha puc•slo ustecl en el album de la ami­
gui ta . . .  Le ha reventado uslecl el 
alhum l 
Tras del dorso de la Isla que parece 
gigantesca vallena, el rey del día 
acuesta su explendor y la melancolía 
la extensión de las aguas adormece. 

Por la letra llena de firuletes que 
simulan colas ele pescado , por el sí­
mil de la ballena, la ortografía cala­
mitosa, y el cacumen más calamito­
so aun sacarnos en claro que es usted 
un inclust rial dedicado a la pesca de 
corbinas y pejesapos. Bueno, joven, 
robe cuanto quiera en la venta de pe­
jes. pero no  haga versos. Y en cuan­
to a la amiguila del album le aconse­
jamos que, sin esm·úpulo 'Y hajo nues­
t ra responsabilidad arranque la hoja y 
la c ié al ma,·ordomo, para alguno de 
los múlliples u os que se da al pa­
pel 

' I 



E L M U N D O D E L A  P A N T A L L A 

RONALD COLMAN 

.\mol' �- enamo1·aclos I El lema es 
siempre in teresante para el mundo. 

La panlalln, que l lc,·a el romance 
n mu<"has viclaH que s i n  rlla no lo co­
not·Prían nos tla amo1· de toda clase 
Y Pnamorados ele clases cli,·crsas tam­
lJi(•n .  

J<�st .i. e l  l ipo fiero, apasionarlo, qu�  
rmociona r l  corazón de tocias las  mu­
l ' i tH l' i las Pn l a  sa la  tlPt c inc .  E l las, a l  
1·Prl1· lrnrcr  e l  amor a la heroína, p ien­
s, 1  n t· LW.n maravilloso sería lcner 1111 
novio aRí ; pe1·0 en la ,·itla real , •ncon­
trnrían probablemente que el hC'chizo 
!' · mucho menor. 

l•;s t,\ l uego el enamorado tímido, 
ju ,·Pn i l .  qur clespirrla un scnl im icnto 
matPrnal .  Unos amores con é l  estarían 
l lenos dr ternura, serían mu�· dulces ; 
prro clcsprovislos ele gran emoción . 
l�I romance que las mucliachas ansían, 
a pesar ele su modernismo, fallarí..t 
ca i por complelo. 

El tipo fascinador.-

lla:,r un l i po en la panlalla que fas­
c· inn a mucl 1as : e l  ll omlJre tle mundo. 
Piensan que sería muy inlel'rsnn l e  si 
un li on1l1rP así -;P enamorara dr •)!las. 
Prro comJJl'Cllllcn que habría peli¡:rro, 
r¡ur sólo trataría ele clh·crlirsl' y pas,1 -
da l a  novcdacl las clcjaría por otra. 

Sigue el hombre ele "negocios", eu­
�-a cabeza está llena de números. No 
compren< le rl corazón de la mujer, no 
sr rla cuenta ele las "pequeiias cos:1s" 
quP lan l o  s ignifican para ella, las 
a l rnciones, rl ramo de flores, las pa­
labras tiernas. l lahién c lo le c l iel lo a un'1 
mujer qur l a  ¡una le parece su fioien­
le ':i' cree que no nccrsila repelírs?lo. 

El enamorado perfecto.-

i 
l�n tre lodos estos l ipos cl ist in l;is, 

l l ay  a lgunos que alraen )! olros 4uc 
dec,·pcionan. El tipo que personi ri,•a 
nona l ll Co lman l icne lo mejor de cada 
uno ele rl los.  Compenclia todo lo que 
una mujer clrsea en el hombre que la 
n1na. 

nonalcl es buen mozo, sin ser de­
masiar lo l i nclo. Su mor lo de h ace:· el 
a l l lor es románt ico.  Puede imaginarse 
('Orno un caballero an1lanlc, peleando 
por sn clama, l levánrlosela a al3 .. m 
f ':J s l i ! l o  rrmo l o .  l Ltrlrn n t l o  p:i.rn ohlcnc,· 
su cari1io. 'I'al lo vrmos rn "Su no­
ellr ele amor". 

Puecle ser anliPnte -y apasionado, 
prro lambién mu-y Lierno. La m uclla­
c l 1a  comprcnrle que él no ol,·idaría las 
''prquPñns rosas", que embellecen la 
Yida ele 1 1 na mujer. Por rara <1110 sea 
l l l l a  l l l U.Í('I', J)Ol' JH)J'\'('J'S(t q 1 rn l'PSllllC, 
r'· I I n  comprende. 

noualcl ha sido el g:alán tle mucl1oa 
"films" famosos. Ha trabajado en 
compañía de casi todas las estrellas. 

nccorrlaréis que trabaj ó con Lilian 
G ish en "La monj i  la" y "Rómola" ; en 
"Kiki" con Norma Talmadge, en "La 
parisiense" con Co1istanza. También In 
l i echo el amor u olras actrices, entre 

LA REVOLUCION EN LA PANTALLA 

1;ua ndo los cronistas ele cinc, hicie­
ron la l'PSPfia clr la c inla "E l  cantante 
del jt\z7. · • ':J' se a flrmú que liaría rpora 

Harry Liedke, gran actor vienés prota gonlsta de "Ordene mi Capitán", her­

mosa producción de Groenbaun" estrenada en el "San Martín", con gran 

éxito. El  argumento de esta obra se d ebe a la pluma del i l ustre comediógra-
fo Roda Roda 

e l las ,  H l nnchc Swl' l l ,  .\!ice Jo':J·ce y 
�Ia} .\ l e  .\rnJ. 

Una pareja ideal-

'Cna pareja. dl' Pnamoraclos rs la qu" 
formalrnn 1;0 1 111.in y \"il111a Bn nky : 
l'l m01·p110 llonaltl y la n1hi.t ,· clL1n'n 
\'ilma. l,os hemos ,·islo trabajar juu­
los en " El ún¡,r•·I t i "  la rnuPr lr · •  y · ·su 
noche rlP amor". y "La l lama mágica' ' .  

l�s i n l rrrsan l r  el)serrnr que Yi lm'\ 
Bank�· sMo ha t 1'alJajatlo rn .\mérira 
con fln11 . i l tl C0 lman ,  Px,· rp l  uanrlo c!03 
, · i1l l.us P11 qui' n p:u·N·ió ron Hotlol ro 
ValPnl ino . .  \llora. al afortunado 1;01-
man le ha toearlo en suerte otro rep.a­
lo de  los dioses, co1110 pnrej i ta : la clü­
li,i;.,s,, rrancesa Lil':J' Dan i i la. 

rn los analrs li P I  s.-. p 1 i 1110 nrtc, se les 
tacil,°J tle dPmasiaclo opl imistas ante 
Pl nt11·Pn im irn lo  dr la película habla­
da . .  \un rn l 1·,, l0s pP l i (' l J I Pros dP l-lo-
1 1 ¡·1\0od era g-t•np1·al la t· 1·e,·nci,1 ti c (]UtJ 
l'l , i l .' irono 110 tlehí11 l omarsP rn se · 
r io ,  , In lll i,;ma casa l•'ox qul' rnnt aba 
ya con su movi t•in pnrn compc l i t' con 
los atrel'iclo;; l1P1'mftnos \,Varncr. apla­
zaba la fl l mnciún <le comedias y ro­
l otlramns y p1·r l't' 1°ía l im i l n r  sus rs·  
f1 1 c1·z0s mo1· i l ú 1 1 ic0s n \'arirdades so-
1 10 1·as : .tRn111 !Jl rns, m u l l i l udcs,  man i ­
frsla1· i o 11cs, tl i;;,·u1·sos. C'anriones. Hu­
bo cn lonces impol'tanlísimos produc­
tores ele Cinelanclia que hablaron con 
cier�o desdón ele Jas películas parlan-



"Variedades" 

Una escena de la notable pelícu la  "La 

Mujer del  Record", producción euro­

pea por Lee Perry 

tes. A lo sumo admi L l an algunos de 
ellos que el nuevo proceelimienLo ser­
viría principalmente para proyeer de 
acompañamiento musical las c in tas 
ordinarias. 

S in  embargo, el públi co :,anqui 
a('Ogió por doquiera con gran entu­
siasmo l'l 1H'imrr fotoclrama parlan l :i  
r l c  l a  E mpre�a v\larner Brothers. Y 
aq LH' I  d l ' fcc luoso experimento sólo lle­
\ aba la novedad ,Je unas cuantas can­
e iones y alguna que otra frase habla­
da sal ic 1 1do, al parecer, Lle los labios 
de• los personajes proyc•clallos rn la 
p a 1 1 l a l la .  ¡ Pero cuán la  Yitla presla­
l l an  aquella · Yoccs s inc1·óniras a las 
son 11Jras has la rnl onccs silenciosas I 

Lu ego. aquellos mismos p 1·ocluclo-
1·r·s que concedi eron el don rlc la pa­
la lJI'a a la escena nn les muela conl i -
11uarnn su  cxprrimen laciún con o tras 
dos películas : ' · 'rencle.rloin" y "La 
¡:::loriosa Ilclsr".  Y el pú lJl ico sigui(, 
r,•eompcnsando sus loables esfuerzos 
a pesar ele las imperfecciones, que a. 
veces movían a ri:a al aurl i lorio Llu­
ra11le r•scrnas dramáti cas. 

rox pensó entonces scpuir los pasos 
ele los in ic iadores en PI nur\·o campo 
Lle l a  pan la l l a  pnrlanlc. Y los clcmjs 
gTall{]Cs procluctorcs no  cejaron ya 
! J a s la  que asrg:u1·aron dcrecl tos para 
llaccr l ambit'-11 ¡wlículas lrnblaLlas. 

_\hora, el estrrno d 1' ' · J�l J c,·,n y el 

Lily Damita, la del iciosa "estrella" 
francesa, "partenaire" de Ronald Col­

man en  Artistas Un idos 

ratón" ,  en el \Varner BroLhcrs Thea­
Li'c, de  Ilolly\YOOcl, lia yenido a cle­
mos trar más palmariamenLe que Jos 
casos anLeriores que la cinta parlanL;! 
�slú rntre nosotros para quedarse )' 
prosperar, y no como una curiosa y 
efímera no\·edael. 

Sin la magia de la voz l1 u mana, "�; l  
l eón J' el raLún", sería una insignifi­
cante p elicnla úel 111onLón. 'l'al como 
Iuú prcsenlacla en  el flamante ele  los 
\Yar11crs, es uno lle lo,; espectáculos 
mits lraticcnLlcn lale · q ne las pantal las 
llollywooclcnses llaJ·an ofrecido al ¡J1·1-
1Jliro eu es tos úllimos ai1os. J<J;;, clescle 
luc¡ro, con ieleracla como el primer ro­
I od i-ama pal'lante, y,1 que en vez tk 
sonar u nas cuanta;; frases aquí J' all í , 
COlllO en las otras cintas experimcula­
lcs, se escuchan las voces de los per­
sonajes clumnte la m,ryor parle de la 
p t·o¡ ecc ión .  Y las Llos t· onsccucnci,u; 
mits siguificn.livas Lle es ta cit·cunslan­
cia han s ido : que dichas voces han 
!Jatilado para cont1·arrcslar las e1101·-



mes deficiencias del argumenlo, -y que 
los pasajes mudos resullan anodinos 
después de la animación de los habla­
clos. Dos o.spcclos clistintos do una 
misma palenle real idad : el gran valor 
que la voz aporla a la pantalla. 

Se explica, pues, que en todo los 
g-randes csludios de Cinclandia, se 
dcsanollen aclualmcnle febriles acll­
yit lat les cncan 1 inadas a lanzar al mer­
cado películas orales Jo más pronto 
\ 'osible. 

l l n )· ,  si11 cn1bar;-·u, escépticos to­
d:t,·ía, porque en e l  campo del "cine", 
cu11 10 en Luda l itl humana, tiene por 

esprcLá culo, no  se ha ciado cuenta ni  
tlcl nuo,·o valor de la pantalla n i  de 
los 111�ts i 111porlanles problemas c¡uc se 
presentan 01 1  el arle industrial cine­
n1 1t l ográfico. 

Voz, epígrafe J. mímica son elemen­
tos que, combimulos de diversos mo­
dos y en tli\'c1·sas proporciones, darán 
lugar a procluctos mul' variados. Has­
ta ahora, dcsdu "La ú lLima carcaja­
da" (de  la Ul•'.\ ) carente ele epígrafes, 
a "La , itltt pri \'Uda de llclcua de 
'!'ro) n" ( de la l•' irst NaLioua l ) ,  en cu­
¡·o epígrafes se enouculrn el cspfrilu 
tic la obra ¡· casi su único mériLo, han 

Una escena amorosa d e  "Ordene m i  Capitán" con Harry Liedke 

[11"1·za qur man i [e� l�l'SC el rspíril..t 
1 ·u 11 ,;ervaclor. :--o l r o.ec 111ucllos díu,; 
d iscutíamos nccrru ele! nuc,·o espec­
táculo con un conocido direclor pe­
lioulero. ).lucstl'O com unicante era ·01·­
do a lodas las l'i1ZOnrs r¡ur se derivan 
dt> la misma o.cogida que el nuC\'O es­
pccLáculo ha hallado en el  público.  
�, ·gún él, 10�  mi l lones de n.ficionaclos 
;L la escena muda scgui l'án p iLl icmlo 
películas sin ,·oz : la reprotl uecir\n tic 
la palabra es loda \'Ía Llefccluosa ; la 
frase hablada no puede ser exporlacla 
en tocios los id iomas, como lo son los 
epígrafes ; ele., ele. 

Nuestro director, lo mismo que 
otros innúme1·os censores del  flamante 

rah i c lo  com;o ,· c · ios d , •  tollo ,iac,. entre 
l , L f 'n1,;c s i l !'nt:iosa ,· la mímica. Y en 
lo succsh·o, la voz lwmana y la mus1-
l'il aumenla l'ttn la Yaricdad tic los pro­
duC' l os  suser ¡ , l ih lc .  de exhibición en 
la pantal la. Jlio de otro modo, antes 
dPI ad\'en imienl o Llrl séptimo arle, l:t 
mt'rs i 1 ·a , la mímica J. la frase habían 
c lc> l c i la c lo a l  munLlo con sonatas, pan­
Lon1 imas ,· \'er·sos, l o  misn10 que con 
haladas. t ln1 1 1 ias ,  comedias, zarzuelas,  
oprrn las )' ,·,prras ;  riqueza. artística 
s1 1scepliblr tolla ella ha de ser repro­
dueida en la panlalla. poe má que 
sean m.í. aclaptables unas formas que 
otras. 

Los problemas más importantes qul 

"Variedades" 

l rac al  urle industrial clel "cinc" la 
1·c,·ol ucii"111 i n i ciada por \Varnct· Bro­
lhers son de otra índole muy d i fe­
rente. 

Los argumentos tienen que ser tra­
tados de oLro modo ahora que el tim­
bre y las modaliclaclcs de ,·oz -y el ma · 
,·or caudal ele frases pe1·mi te11 una 
amplilucl ele expresión que no podlan 
prestar a la  mímica los conceptos 
abreviados 011 los epígrafes, necesaria­
mente breves. 

Los auLores y los ac toi·es tcaclrán 
que ser st' l cociomulos tic acuerdo con 
normas muy difcrcnlt'S dP las que has­
t a  ahora han cslaclo Pn vigol'. 

Voz y di cción ascienden a la prcc-
111incncia. desde la nada a que habían 
siclo l ó�ka 1m'ntl' i·rrl ue idas en la es­
<'l'na n1utln. ,\rlislas como Do lores 
Costcllo ( ' "l'cndPrloin" y " l,:t gloriosa 
Bclsi' )  y :-.rar .\lao .\voy ("E l  león y 
el rati",n ' ' ) , que lanlos aplausos habían 
rosccllaLlo cu la escena 111uda, descien­
den consi<lcrablcmcnle en la hablada 
por carecer de ,·oz a�t·adablc y de co­
necta uicción. Corolario : los profe­
sores de d icción e impo · Lación csttm 
hacicuclo su a"·osLo c·n Cinclandia. 

La  mímica no sci·á principal l'acul­
Lacl en las l ides Lle la panto.lla ni ten­
drá quC' ·et• i n,·cros ímilmcnle ace11-
t uatla, sino que quf,lar;"t reclucida a la 
1 1 r isión sccu 11da1·i,t q 1 1 ,• t lrsenrpciia en 
1a ,· i<l,t rc,l i ,  eo11 1u auxil io ,- adomo 
L1 1 · I  disourso. 

Tome Agua Caliente en las 
Comidas para Evitar 

Desórdenes del Estómago 
Lo que aconsejan los mlicp.coa 

l\files de infortunados sufren diaria.· 
mente por los efectos de la dispepsia., la. 
indigestión, fermentación de los allmen, 
t os. agruras. acidez del estómago, ven­
tosidad, ¡;-ases y angustias caus�as por' 
el mal funcionamiento de los órganos 
iliges�ivos. Si esas personas adquiriesen 
el agrada'ble hl!.blto de beber 4espaclo. 
después de cada comida, un vaso de 
agua callen te con teniendo dos past1llas 
de I\Iagnesia Divina, •bien pronto nota­
rfan su estómago de tal manera sano y 
fortalecido que •podr!an comer las más 
ricas y apetitosas viandas sin experi­
mentar ni el menor s!ntoma de Indiges­
tión. 

La mayor parte de las llamadas en­
fermedades del aparato digeijtlvo las 
causa el exceso de ácidos y Ja. !nsufl­
ciencia sangu!nea en el estó¡nago, lo 
que provoca la descomposlcló11, prema­
tura de los alimentos, agrll!.ndolos antes 
de hacerse la digestión. Un vaso de 
agua caliente servirl!. para atraer la san­
gre al estómago, y la Magnesia Divina 
neutralizara. los ácidos 'y hara. que los 
alimentos se purifiquen y suavicen para 
su rápida digestión. El r11sultado es 
una digestión natura!; e,cent� de dolores 
o angustias de nrngún género. La Mag. 
nesia Divina no es un laxante, es a,bso· 
lutamente Inofensiva y agradable al pa­
ladar, y puede obtenerse en todas las 
droguerlas y boticas. No se confunda. 
la Magnesia Divina con · otras clases de 
magnesia-como la leche, polvos, citlla· 
tos, etc.-sino procúresa�btener siempre 
la Magne::;la Divina ,e'i! �astlllas únlca­
menfe, preparada espeótalment"e piua dl· 
cho tratamiento, 



"Variedades" 

nnrá con que le sin·a11 las mismas a la 
a n l igua usa rnrn ,  r lcs¡,ut;s <le llaborJcs 
r 1 1 1• l a du  la lengua. ni l 1a lJt'á ecn l ro ci-
1 1 1 ·nHl lo¡rr[t fi co  que Jas pruduzca en 
I odos los i t l io111as. 

Lo que parece más lógico, dt·sd•J 
csLc umi.Jral e le u n  n ucYo estaclo ele 
cosas, es que ,  por un lacio, los gran­
des n C1 c leos procluclorcs hagan c in las 
pa1·Janlcs en  las lenguas que impliquen 
más consumo ; mienl ras que, por olro 
los p ueblos e le cacla i d ioma se drt l i­
(f.uen rsprrialmenlc a la procluec ión ele 
c intas que  hahlan la lengua corrcs­
pon r l ien tc. 

En Holl ywood, poi· ejemplo.  aclcm(ts 
ele la prouul:ción tlr habla inglesa, se 

. formarán cuadros pa1·a "f'ilmar" rinla� 
de habla espaiiola. y acaso sn rcc11-
n·a l am!Jién a e 1 1 1·iar personal lécni­
co a l os países hispanoparlanles par·¡. 
ltatcr otras pclíeulas allá. 

Pero quedal'á campo lodaví,t JJil l\l 
que  nuestros países conl.riburan 111 :'t, 
el' icazmcnle que has ta  ahorn a J lenu· 
sus arl.rs sonoras a la  panta l la ,  Y, en 
tollo caso, h ahr(t mucl10 mayo,· de­
manda de artista,; ele uucsl ea raza, y 
de mejo,· cal idad que Jos selecciona­
dos pol' la l'o logrnia. 

De manera que habrá más probabi­
l i ilades de  que e l  séplimo arle prospe­
re entre nosotros mucho más al rom­
per a hablar que clurante su i nfancia 
mutla.-Baltazar Fernández Cue 

Wi l llam Byrd, el apuesto y nota 1>1e galán de  Artistas Unidos 

co baslarán para conquislar los allos 
puesLos de la pantalla parlaule, por 
más que haJ·a cal)icla para ellas, lo 
mismo que hasta allorn, s i  vienen 
acompanactas de otras cualidades que 
el empleo ele la  voz ha  venido a po­
ner en primera fila. 

La tan decan lada pcrsonalidacl ro -
1 ogénica. que  J,a estado dando la al­
tcrualirn a lanlas medianías y ce!'l'an­
·do las pue1·tas a lanlos l)uenos urtis­
l as, dejan'1 lle ser comliciún sine qua 

non para clescollar en  la  pantalla, :ya 
q ue no será necesario confiar a la ror­
n,a J)li\sLica rl mensaje que lan ca­
bal mcn I e Lrasmi len los vocablos. 

Trndrán, p ues, ventajas sobre otros 
mortales aquellos artistas que ·ya han 
acertarlo a vcnerr en  el  Lralro, clonclc 
se exiµ-c11 y tlesarroll:rn la ma1or parl0 
tic tas cual idades ,· fallullacles reque­
ridas para la nueva modali c lad cine­
matográfica. 

Pero. dcsele el  pun l  o de Yisla in­
dusl  r i a  l. rt problP1THt mú,; pcl ia¡.!'udo r l ,) 

t odoR los ! f i l ( '  po1 1 , ·  solJrr. r•I tapete cs-
1a  n·rnJuri{)n einematogt•(tfica es el tic 
l a  d ivcrsi i lnd ele lenguas. 

::'\' i  e l  munLlO aceptará las películas 
que le lrnblen en i nglés ni se canfor- La protagonista de "La Mujer del Record" luciendo sus bellas formas 





LO$ POLl'f·ICOS FRANCESES Y EL PERIODISMO 
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COMO LEEN LO S  DIARIOS DOUMERGUE, POINCARE y BRIAND 

M. GASTON DOUMERGUE, Presiden­

te de la República Francesa : 

"-¡. De r¡u1\ se compone vue. l ro 
t lrsa-:,·uno ? "  preguntaba un  día u n  t•c­
pi", r lr 1· curioso a un m in istro (le la 
'l't> 1 ·cem Hcpúb l iea. 

- l le una laza t ic ca fé, un  paneci­
l lo ('On man t rqu i l l a  y l le un periódi­
co' ' , rrsponcli 1\ rl hombre de Estado 
t lrmMrala. 

'Pn I rs (' 1 mrn (1 t lr l:t mn �-or pari r  t ic 
lns g-r n t rs de nurs l 1·a t'•poca Pn  l•' 1·:u1-
1 · i : 1 .  l·: t n l in 1 ( • 1 1 1 1 ,  i n t P I P c· t ua l  quP a¡rn1· t ·1 
1•J dia rio l 'Ol id i: 1 1 10 .  sr lrn!,!n. a ¡ ,rrc; 1 1ra­
c ta1 1 1 P 1 1 l l' f ' ll l ' I 1 1 1 is1 11n l i l' l l lJ)O l'f'Sl'l'­
Ya t lo a la l i:,P1· , 1  1 ·o ln l ' i<"111 mn li 1 1 : 1 J .  l"• '­
l i 1 · 1 ·s 1 1 1 1 , · s t ros l l il t l r, •s qu,• I Pnían Ja 
s11 l is l'a< · 1 · i i"1 1 1  t l 1 •  s:t11orPa1· s 1 1 ,  ,!.!': l ( ' l ' l : t, 
PI! un s i l l i'1 1 1  1 ·01 1  los piP,; soht'I' la l'h i-
1 1 1 P 1 1 P a  I 

1�11 los F:s l :1 rlns 1 ·ni t !OR. t10 1 1 t l 1• i 111-
p1•1 ·a P I  nmor ll las f'S l a dí� l i l':I S .  SP h:l 
rntn1 t ndo  qw• 1 1 11 a nwri1 ·ano no c·on­
Sa!,!1':L 111:'1s t i ,• tlorc n qu i 1w,• 1 11 i 1 1 u los  
:, In  lrrl ura ele los tl ia1·ios. Si anítlogas 
ei r1·as Sí' hu lJirran rolrcrionaclo en 
lªr:1 111·in sr pnclría rl<'<lucit• entreteni­
dos sumarios sobre rl n úmero di) 
11urstros compn l 1· io tas que no tienen 
ot1·0 c·ontaclo con la prensa que unct 
rápida ojeada echada sobre sns clia-
1·ios tlesplegatlos por encima ele un 
poC'i l lo e le ca f"fl humcanlc, o que se es­
(11r1·znn en srp:uit• línea por Hnea el 
artículo comenzaclo rn la trepidanle 
batal10 la  ele un mclro o aulobús. Pero 
110 liay nccesirtad ele cslaclísticas para 
rrconocer r¡ue la alenrión , aparcnf,e­
menlc l igera, ele! francés mediano, lo 
l leve aun con aplicación hasta Jos pro­
blemas del Eslaeto . Basla ver la an­
sieelacl con qur los hombres de la po­
lítica, emanación del pueblo, se vuel­
ven Iiacia la prensa para saber lo que 
lec et puclJ lo ,  lo que piensa, lo que 
qu iere. 

El gobierno que liene la  dirección 
lle I ocios los negocios de la nación, 
podría conrormar,;c consultando la rc­
J 1 1 'Cscnlación parlamcnlaria ele est!l 
t'arión soberana, la �cilo prcvisla. por 
l: is ronst it 1 1 cioncs. Pero 'esta fuerza 
onr lu lantc y compleja, que no es otra 
que• t a  opini ,"111 pública, se cris la l i z:i 
tlrmnsiado bien < lía a clía en los dia­
rios para que los pol íticos así. como 
las atlminislrncioncs descuiclen tic con­
su l t a 1· las. 

Mientras cxistnn numerosas leyes y 
prsartos rrglamcn l os sobre ta manera 
e(1mo los poderes públ icos deben to­
mar en considcrnción la expresión 
pa1·lamen turia. de la volun lacl de los 
pueblos ; tampoco es recomendado en 
ningún texto, et lanteur e l  pulso de la 
opinión, que bale sobre un ritmo co­
l i 1 l iano en  los clia1·ios. 

M. Gastón Doumergue, Presidente de 

Francia 

l'or olra parle, el consejo era mu­
I i l .  IJos tic ellos mismos, 1·a 1 1 1 l i c latos, 
e lP� t.os, miembros del gobierno, lce11 
l'll idnclosamcnte la prensa, cada uno a 
su manera. Es esta manera como ellos 
leen sus diarios cada día lo que nos 
¡duce observar. ¿ Qué buscan all í ?  
¿ Qué e s  lo que rellenen ? Esto es Jo 
que querríamos exponer, µor lo menos 
1·, ·specto <le algunos de tos mits céle­
bres enlrc los hombres ele Eslado. 

• 
* • 

r:uanclo fué elegido parn la Presi­
dencia, J\L Gastón Doumcrguc decla-
1·ó : "Nacl ie  como yo se inspirará. en 
las volunlades del Parlamento, expre­
sión tic la solJel'Un!a nacional." Sin ha-

berlo declarado nunca, no deja tam­
poco ele inspirarse cuando se ofrece 
en las voluntades populares traduci­
das por los diarios. Y para estar mns 
seguro de no dejar escapar ninguna, 
se ha preocupado de hacer su servi­
cio de prensa : lee personal mente to­
rios los d iarios ele importancia. DiCü 
un proverbio que e l  porvenir sonr!e 
a l que se levanta más temprano. 

M.  Doumergc luvo fé en ese pro­
nóstico, que se ha realizado, en su c:1-
so admirablemente, pues siempre s,i 
lrn levantarlo muy de maiiana. Presi­
dente, no ha querido dejar e3ta cc,s­
tumbre de su Ju,·cntucl, y el criado. 
que a eso ele IRs sris y media le lleY11 
los periódicos, lo rncucntra en pi?.. 
su to i lellc hecha. La lectura ele la 
prensa parisina es su principal nccrsi­
clact matina l .  Ln hace cuidaclosamen­
Le consagrándole el l icmpó que <!: la 
prrcisa. Sólo clcspués ele haber termi­
nado sn lect.urn, es que deja su pala­
cio para su paseo cotidiano, donde ca­
minando, gasta un poco ele su aelmi­
rahte energía física. 

Es esto el efecto de una larga prác­
I irn ele l a  prensa? 

Lo contrario del mrclinno l ector que 
se desorienta cuando lec otro diario 
dC'l que lr es habi tual ,  el presidcnlc. 
l r n lln r{tpiclamrnte el elato que busca, 
que presiente en la gama ele columnas 
tlrsplegacla ante su Yista. y hay ele 
que admirarse, pues si ha escrit.o fre­
ruentrmente arlí·�u l o s  nunca dc'>nm­
pciió runcit',n ncL iYa en una redacción. 

Lo qur él husca en un diario es la 
política. )1acla de lo demás le in tere­
sa :  ni l os hrcho clive1·sos, ni la cró­
nirn cscanclRlosa. Pero Lodo lo que tr.­
ra ni Juego clr partidos, a los graneles 
in I eres es cuyn ca rgR corresponde r,I 
g-obirrno retiene su atención. No guar­
da él el arlículo por bueno que �r.n . 
una ,·rz leído, no se le ve ate,;orar. 
cortar ni  coleccionar. C:ohrrnn n lc  s in 
responsa!J i l iclad, por l o  menos i nmr-
1 l iala -y precisa, no lPnirnclo la Nl l'g,1 
dirrc t n  ele n inguna aclm inislrn r i t', n :  
l l R mnclo n benefic iar con sus consejo,; 
csclarcciclos, u hucn senliclo, ron su 
sapiencia, a los miembros del gabinete 
reunidos en consejo ele min istros. )' 
no a preparar decretos que el públ i­
( 'O soporlará. proyectos e le tey qnr el  
Parlamento eliscu lirá ; no t iene ncccsi­
clael ele reunir é l  mismo gran cloc11-
menlación. Le basta i n rormarsc •' re­
m i tirlo a su  memoria. Si los cl iarios ctn 
París fueran menos numrrosos, o si 
los leyera menos cuieladosamente M. 
Doumerguc vería s in duela, l os etc pro­
vincias. Le sería muy agradable en 
parlicular hojeat' los diarios de Garcl, 
donde nació ·y de ctonclc rué diputado 



mucho tiempo. Pero las pesadas obli­
gaci(l•,cs dr su rargo lo consl riñen :t 
clcjar en manos de colaboradores 'll 
cuidado de leerlos ':;' de ponerle al 
corriente de las noticias locales. 

El presidente se distrae mucho con 
las cat'icaturas que de su persona pu­
blican los diarios. M. Doumergue es 
muy fotografiado. En cambio, tiene 
una cabeza qu<' no es muy fácil de 
"cargar" ( desfigurar) y él lo sabe. Así 
rs una suerte para él, se goza cuando 
un ue,·o clihujanle se ensaya en una 
nueYrt caricatura donde le cuesta a é l  
mismo murl10 trabaj o e l  reconocersP 
y r¡ue prurhn una yr:z más ruán deses­
rcranl!' es la tarea. 

Eslf' rxamen prolijo rle los diarios 
quP  el presirlcnte hace de maiiana se 
1·enur,·a rn la tarde.  Desde que le l l r,­
rnn las hojas del merl io  día, los co­
loca en su escritorio lleno de ·  expc­
clien I es y clr pape)rs que firmar. Al­
gunas Yeces, una rosa. do las que le 
g1,s l rt ornar 1,u mesa. deja caer •rn 
pr lalo sobre la t.inla ele imprenta aun 
fresca. que le recuerda los en can lo� 
drl campo que sahorea tanto. Pero no 
se indigna ruando I ieue que quedars·' 
rstudiando anle la p:ran página gris de 
I ilulos desteñidos. Pues él  sabe q11e 
ro el campo también se impone la 
lí'rlurn rlr los diarios como tarea fun­
rlamPnlal. Recibiéndolos en Rambot:i ­
l l r l.. más tardr qur en París. es a !a 
n1clla ele su paseo matinal, hacia las 
nu c,·c o tliez que los lec. Mientras qu,1 
rn varariones permanece voluntal'ia­
mrnl c días sin pone1· una ílrma, no  de­
ja nunca pasar la maiiana sin JC'rl' 
I orlo� los periódicos. 

M. RAYMOND POINCARE, Presidente 
del Consejo: 
":\'o me habl e Ud. dr los diari os". 

1·,·,·onwntlaba hacr ya algunos aiios M. 
J>oinrnl'é a un colaborarlor que entra­
ha a su senicio. 

El p1·csidenLc rlPl Consejo no drs­
prcria la prensa, pero no Je gusta l::t 
po lémica personal. :No desea sabtr 
nada de las críticas ni de alaban:zns. 
l�sl a  salida significa solamente, qu� 
rra inú l il l encrlo al corriente de los 
n l nr¡11rs :, lle los mimos que publican 
una mulLi l,tHI de diarios sin lerlores. 
y que muchos parlamentarios hacen 
l<'vanlar cuidadosamrnte por agencias 
dr recortes de 1a prensa. 

Xo por eslo deja l\I. Poincaré de 
sr.guir con interés escrupuloso torto 
lo qur se publica en los órganos de 
importancia ,· que ataiie a los gran­
rlrs asunlos del Estado. Se dice que 
runnclo fu,1 �l'!inistro clr Relaciones Ex­
! Priorcs encargatlo de conducir asun­
l os  clelicados, controlaba siempre lo 
que rscribían los representantes rle los 
, l iarios influyentes. sobre las conferen­
cias en curso o sobre los acuerdos so­
hreYenidos. A aquellos que veian cla­
ramente, les dirigía una palabra de fe­
licitación; a los que publicaban co­
mentarios erróneos, no trepidaba en 
explicnrles por carta los puntos en 
que se habían equivocado. 

Hoy, presiden Le del Consejo, sin 
ca1·Lcra. l\L Poincaré, Lrala menos apa­
renlemcnl e  rle ver intcrprelar rorrcc­
tamenlc sus acciones por la opinión 
pública. Continúa observanclo la pren­
sa, para conocer el estado de la opi­
n ión pública. Pero es con el objeto ele 
informarse, de Lodo lo que ha pasarlo 
en el munclo, y con un fin político que 
Ice personalmente o que hacr exami­
nar la prensa parisiense. El conocí-

"Variedades" 

Durante este tiempo, en sus escri­
l o1·ios rl r l  ministerio rle Hacienda, co­
lnl)Orndores. l :unbién, levantarlo� des­
de temprano, han 1·ccorrido el conjun­
t o  de la prensa y en particular de la 
op inión. recortado las no ticias de in­
formación �· los a l ' l ícu los que pueden 
interesar al presidente "':;' los han pe­
gado sobre una hoja rle papel .  Luego 
estos exl rnclos han sido clasificados 
en cinco categorías corresponclientes a 

M. Raymond Poincaré, Premier de Francia 

mien l o  t o lal ,· delnllaclo que tirnc tem­
prano, en la maiiana, tir  torio lo  de im­
¡io1·Lanria qur se publica. es un factor 
considr·rahle de su autoridad como 
l 1 ombrc de gobierno. 

Cnando llcgn a su despacho en lc1 
cal l r>  rtc HiYolí, con una nolable pun­
I ualidad. hacia las nueve menos cuar­
to. ?.L Poincaré ha tenido �·a un con­
tarlo personal con la prensa de la ma­
iinna. Sin ni iios, saliendo muy poco, 
consagrado a la cosa pública, traba­
jador infatigable, se ha le,·antaclo muy 
temprano-a las seis- para examinar 
expedientes antes de salir. •rambién 
ha echado una rápida ojeada sobre la 
primera página de los grandes cotidia­
nos rl<' in formari,in y visto cuál es el 
"suceso" del día. 

las ramas principales de la aclivictarf 
fle ?.L Poincaré. 

Las ! res primera s :  �rgocios Rxtran­
jcros, Finanzas, Política general, indi­
can haslan lc  a qué preocupaciones 
corrcspo ll(]Pn. En la e1wo1Lura : Notas 
protocolarias, rs lán ronsignaclas sus­
crp l iblC's rlc lns nol icins rle proYorat' 
rlr parle del prcsi clcn t e  un a c l o  rl·� 
corctsía exigirlo por sus relaciones pe:· 
sonalcs o por la <l ignir.l arl ur su cargo : 
s0a, un duelo en una corle cxlranjf.!ra. 
un mal1·imonio, una distinción ([uf.!  
C'OnYirmc finalizar con un telegrama o 
una C!ll'La. Para explicar la división : 
Documentos, es preriso, saber cómo 
ha organi:1.ado su trabajo M. Poincaré, 
pa1·:1 PYi lar ! orla pr:J'( l i 1ln dl' tiempo : rs 
l an  mel údico hasta el punto que se-
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ría raro en con l ra t' un papel abn.n<lo -
naclo sobre su mesa cun.ndo susprl!ll •) 
l' l trabajo .  

:'\o hay  quP meular los  rrt·ol"les 
de la prensa, a fin de separar, acción 
inmediata ele su parle, clos trozo;;. 
para ser util izados en ci mismo día, -y 
los que  mcr·ccC'n conscr,·arse, sólo pa­
m clasificárselcs en uno de los nu­
merosos a liJurns clonclc se coleccionan 
pacicnte111 cn lr  la formidable clocumen­
tación del p1·psiclenlc. Después <.ir as­
c<•ncler Ja g1·a11 t'scalem lJol'Clcac.Ia ti\! 
una ra!llpa 111a¡i.islral, que  concluce ,1 

les qur se le infuncle en c ierta forma 
su c·nnd,•nsari{1n  ae prernm. Recorrien­
do. r:"q1idanwn lP .  las car lns  que llrma 
:\ l .  J>oint·ar,·· rscucha e in LPrrumpe ,l 
\'eces l a  lt'clura con una sonrisa, un.1 
anotariún. pide qur una p i eza sea cln.­
s i ficada en un expediente de docu­
mentac ión genera l :  que le dejen de la­
do o lrn, que colocará él mismo en e l  
cesto . . . 

co 1 1  su pt·o,· is ión e. le notic ias, :\f. 
Poi1 1rar,1, se¡,r 1"in su programa, se  en­
c·t1mi 11 a  a l  consejo de  min is tros, rrci­
l le  \'is i l anlcs , o se contrae a l  estudio 

M. Arístlde Briand, ministro de Negocios Extranjeros de Francia 

sus dependencias, �[. Poincaré se ins -
J a la en su drspacl10, y se ocupa en l lt·­
mar la corresponclrncin.. Convirnc 
aclarnt• qur la corrcspondcoci,t Ll c l  
presidl' n l c  rst ;"t d iY i rl i d:t en dos catr­
¡:roríns : l a s  c·11 1· ! 11 s  1 1 1·grntcs e impo1·­
lanles r l a ,;  r:1 1· ln s qui' sr i·cscrr:1 n 
pa1·n el clín s iguiente .  Es e l  lapso SP -
11 ;, lado a la fil 'ma de cslas t:nrlas, me­
nos imporlantrs r1 1 1 r  toma el prcsilien­
l<' para su revi ,; t a  d•' la  prensa; un col:t 
hol'adn 1· f•s tfr s,•nladn f'l'rca rle ,·, 1 ,  qw• 
hn recorrido l odo lo coleclallo y sub­
rayarlo con litpii t'O.io la frase esen­
cial <Ir c i lai·. ne este moclo ,·, segi"l 1, 
los ocios rlr que dispone J'• comenzan­
do por las anotaciones más apremian -

r le los grane les pi·oblemas ele Elslado . 
.\l medio día ,  lec los principales diarios 
q u i' 1 1·a l : 1 1 1  princ ipa l men te clr los asun­
tos pol í l  icos y cr l la 1rna ojeacla sobrn 
los o l 1·os prriór l i ros tic la noche. 

l'1'1·n f'n s11 a r:·1 11 dt> inl'ormn.ci(m no 
s, • ,· 0 1 1 ¡• 1 · , · 1 :1  n I PP t' la prensa rrnncesa. 
� .. 1 1 1·1•tlc11 p a  d,• los con1cnlat•ios lle l:i. 
P1·,. 1 1sa P,l 1·anjPra. '!'orlos, hasta los 
111(1s i 1 1s i,!.! 1 1 i l' i f'a11 I Ps. son g-r-nernlmenL0 
l 1 asmi lido,; al "IJuai rl"OrsaJ·" por 
1111 ,•slrns ¡•111ha.iatlo1·,·s. ¡,; ¡ ministro d<' 
JlPlileiom•,; 1•:\'.Ll'l'ior,'s C'OJ11t1nica al prc­
sidl'll l r  d,•t Gonsrjo, Jo,; despn.cl1os de 
nurs t ros 1·Pprl'sr11 ta11 1 rs en las capila­
ll's rxl rnnjPras. m pl irgo dr "Quai 
d 'Ot·say" que los contiene M. Poinca-

rc1 lo ahrr prrsonalmcnlc cnrln rl ía. 
:\s í  si· , • 1 1 J p1·a lPy ,•n t lo  ,11 mismo rn rl 
l'Ol'l'PO r l iplom,Hico t o cia la csenr• ia df' 
Jo qur> l 1 a  aparecido rn los diarios rlf' 
l odo c•J mundo ,' que pueden con lrihuir 
rlr crrra o lrjnnamente a molclcar la 
faz fi<' los aconlccim irnlos. 

Para los que  se i n teresan por las 
p<'qur11as rosas c lr los grandrs ll om­
!J1·Ps Sí'l';l C l l l'ÍOSO ('OIIOC'l'l' la  ac I i l  U,l 
d e  :\l. Poincaré an l r  las innumcrablrs 
c:al'iealurns. que <lr i'• l pullliran los 
diarios. :'\ i  l e  agracian ni le rnrolerhmn 
Permanecr inrl i fcrcnlr a ellas la mis­
mo que a las l'otoµ:rafías que se rcpro­
rlucrn. hn.hiPnrlo I enido maln ,·en! ur:1 s 
con r l l ns ,  no sr preocupa mucho n i  
poco de  l r t  publ ic idad ele su ima¡.rn 
qur la clr ol ro cualquirra. 

1\g-regaremos r¡ur cuando hu. r·a u n  
rspareimit• n l o  a sus l raba.ios, n o  e s  Pn 
la Jrc turn clr los diarios que l o  i•n­
cuf' n lrn .  s i no más bien en l os numrro­
so,; prri,', c l i cos que !re con inlrr(· ,; : 
rn los l ibros qur con rara se¡:mri c lad 
r l c  aprrciac irín e le los í n t imos qur 1 � 
roclPan somrlr a su atención. 

M. ARISTIQE BRIAND, ministro do 
Relaciones Exteriores, ex presiden­
te del Consejo: 

Son las cinco de l a  mafiana : las ca­
l l f's dPsirrlas ). oscura;;, a lumhr·1 •L1 s  
por los pálidos amaril l entos rí' f lP.io� 
<l<'l a lumhraclo. La r iudad tlurrmP. r:: 
p1 · im1' t' mrt ro no ha clejado aun su 
parnclr1·0. El muelle de Ursa,· erren rl<'I 

TOS 
es un síntoma de irrita· 
ción bronquial o pulmo­
nar. Descuidarla es invi­
tar peligrosas afecciones 
y aún tuberculosis. 
Sea prudente. A las pri­

meras indica-
ciones de tos, 
catarros o con­
gestión, tome 
sin demora la 
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de scorr 



1'[ioislcrio ele Re laciones, tlcsnutlo de 
l o( la  \·ida. Un funcionario clormila. 
�on las c inco y :\1. Briand al.Jre Jo;; 
ojos. m h ombre de Eslado once Ye­
ccs presidenle del Consejo, desde ha­
ce cuatro aüos m i nistro de Relaciones 
Exteriores, se dcspierla al  mismo tiem­
po que los que reparten la l eche. Pe­
i·o permanece en el lecho. Ha tomado 
háb i t o. ele sabio .  :\'o sale. no recil.Je ,  
no  escribe más, fuera ele las obliga­
c iones de su cargo. 1\coslado dese!<' 
lemprano, rste filósofo anlcs que dcs­
punle el din. ha concluído ele dormir. 
•roma un  l ibro, ler y merlila. 

Esta hora pasada en  soleelo.d abso­
l u ta. nado.mio en los recuerdos, remo­
Yicnclo amplios p royectos, prccisanclo 
fu luros lejanos, es unn de lo.s más 
rrur lífr.·as en  la j ornada cliaria de .\ [. 
Briand . . \ las seis. r l  criarlo ,· irne ,\ 
prrnder e l  fue¡ro. Ln Yicla comienza a 
rcnaret· <'11 lo. c iudacl aclormecicla. l�n­
tonces, es p1·cciso que rl "palrún·• s,} 
pon.za r n  comunicacit"in con  el mundo 
e, lcrno, que sepa lo  que pasa. Y 
parn qLw obtenga los diarios de la 
m:uia ,rn rn cuanto los  l l c \"cn a la Yen­
I n  sr ha hrcho un arreglo con la Yen ­
dc<lora que lirnc e¡ k iosko dl' l a  P.sta­
c ión de Jos ln\·[il i <los y, ¡•n cuanto l ll'­
¡ran.  S<' los mandan nprcsuradamentP 
a su cuarto. 

"' * 

f:ümO es nal11ral, rxislc en el :\linis-
Lerio rlc Relaciones u n  serYicio de 
prensa que rccorla -:,• colecciona cat11 
clía los extractos susccpliblrs ele in t e ­
resar al min is tro. Pero  ese pcquciío 
comprntlio :\í. Rriand no Jo ve mm­
c·a ; nunca pasa más all[t ele! escritorio 
de  su ,icf'c el¡• gab ine te. Y. además. 
para que; Ir ser\'iría ? Eso lermina dP­
masiatlo larde para un ministro que se 
Jcrnnla tan lt>mprano y :\f. Briand h:i 
examinaLI O pronto en un diario, dcsd·' 
que se lcrnnli'1, lo que imporla cono­
cc 1· ele locla la prensa ele París. 

Las nOlil'ias del extranjero, los su­
cPsos políticos, eso es lo  que l rns1·:, , 
11ri mcnuncn Le, en  su diario. Lec con 
a l cnc iún  e inle1·é,s ,  los 1 ·omPnlarios d• 
l a  prensa, sollrc la po l ít ica extcrn•t, 
porqur C'onsidera que e l l a  rPpr1',;c11 l a  
aun, -clí¡rnsc 1 0  qup se qu iern,- l l 
op in ión-mt'nos que en otras veces sin 
rmbargo,-Lleclara con sl'nlimic 1 1 t o . 
:'llu(•ti l rasc i nd i fl'L'Pnlc a los  a laques 
como a las alabanzas, pues s i  j11z5:t 
ú t i l  olls<'J'\·ar tas rcaccionl's de lu opi­
ni(m, no lrepicla en st'g uir su polílic,,. 
i\ Ull{Jllt' S('il l'I\ CfJlll l'il LlP e lla,  S('gur1J 
ele que se relrnrtt Uu·ue o Lcmprano. En 
Ps l l '  grnn bazar que Ps l loy un d i« 1· i0  
1 1 1oder110. cnn mosl rat lon•s para todo1:, 
los g-uslos. :\l. Briand se detiene gus­
t oso an 1 ,, r i p1·los arl í!'ulos. No sr l ra­
la .  por  s 1 1puPslo n i  d<'I rnl lP l ín, n i  ""  
c lmmns po l i r' ia l <',;, P i  1 1 1 uP1· 1rs pa:-.iun,,­
l<'s. n i  a !'1 1 1  di'[ 1 •:sr•:"u 1da lo  parisiPn.,,· · 
no los I< '< ' nunca : pPro los I I P!'hos e · i , • ; 1-
l íficos. lo� 1'l•nú ;1\1'110,; c l 1' historia 11.c ­
l ura l .  las ra,·rzas asl ronr"imiL'as lo �1 1-
l 1·Plil'nl'n. í,J1 1 ,' se i nrliqu1 · la apari c '  . .  n 
dr ]olios rn  una poh lflri i",n 11•.ianu , o h 
n pariri,'ir1 <J,, 1 1 11 nwl coro, está P1 1 t: .i n -
tado. 

Olrn ron1pnrl inwn l o  l lama su a l,'n ­
( ' iún : el probll'ma sorial. :,;igur apasio -
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rn Francia o en et rxlranjero, tocan 
:, las ro1Hl ic i oncs d<' la cxistent:ia cll?l 
oh1·p1·0 n ,l la nr¡mui,-.aciliu <le l a  so­
C'iedael. El cria¡lor tlP hucyrs y de car­
nrros !IP Cochcrrl no  olvida el entu­
siasmo human i t ario tic su a1·t1 ienle ju­
Yl'n lud .  

E l  hnhr1· siclo mucho I i cmpo acLivo 
pPriodis la  s irve aun a :\f. Briancl. Sa­
l>P J'ojNu' un diario con una admirab!c 
rapiclr7. . .  \ mrnuclo en lfl larrlc un uj ier 
suhP 10,: pcr i(1dicos ele! mrdio día 
mando M. Briancl C5lil co1wersanclo 
con su .i rfr de gal.Jitwlr. üno y otro 
comienzan a rrro1·1·l'r con la , isla su 
respectivo paquc l r :  ptH'S nacla i mpide 
a :\L Brian<I. así hallle ron un cmbaja ­
dol' r l  lrer su  "'l'Pmps· ' .  E n  esta caz:i 
dr noticias, :\í. Tlrianel es el primero 
r¡ur l rrmin:t s iempre. 

El ,i Pfr di' p-ab inr l r  tomn su rCYfl'1-
eha, cunnc lo s,, l ra l :\ de pcri<idicos ex­
l ra njcros. 1,rro :\í. Br ian r l  romprenele 
rl i n¡!ifl,; nwjor <Ir> lo q 1 1 t' quirrc hat·,c1· 
r1·t'rr y no 11' ocas iona ningún rmbar,1-
zo rl IPl'I' a los lt>adrrs l le  nurslrr.s 
cofrnrL<'s i n¡:rlrs<'s y a merica nos. El 
m in i s l rr io  IH'f'p, 1 1·a cad:t día t l ll.t re\' i S­
l a  t lP  p1·en�a ron t ra t lurc ii"m sumaria ele 
los arl ícu los rp;;a l lan lcs  t lr los (¡rga­
nos inzlrsrs, a l r manrs o i t al ianos. Le<' 
lo ,; trlP¡!r,1.mas e le los  r l ia1 · ios, l os r!c 
Jo :; Pmha.ia dor,'s. pPro son las i n lcr­
Jll'<' l nt' ionrs rlP Jo;; puhl ic is las los qu,' 
IP pPrmi l Pn ¡ ·on f1·rcuPn1· i : 1 calcular et 
al •aner y lns l'Pll l'rr ·usionr:; l rjauas. 

l ll' Psla ma 1wr:1 i'ic; q1u' :sí. llrian,i _, ,  
man l i P IH' :i l ror1 · i 1 ' 1 1 1 ,, di '  los  problP ·  
111as p11 l í l i i ·o�. n u n  d1• los i 1 1 I P1·11n� ch' 
l:iic; !!randPs 1 1 : 1 1 · ionrs y si' ha l !c­
e ·ho uno <11' los  ¡:r(l1Hl1·s d iplomát ico• 
dr nu<'s lro l i<'mpo.  

Pierre DENOVER 

E nll'r las seis y siPl e de la  maiío.na, 
en la cama lrr• :\L f3rinnel ,  los diarios. 
I Ul'f.(O IHll)(' su lO l !' l lr, y se \'iSl('. '.l'o­
ll!fl!IO su lll'�ayuno conti n úa la nwrl i l:1-
!' i i",n i n l!'e'l'umpirla, mn rrhando a pa�oh 
Ja1·g;os Pll su ClWl' IO .  CO,Q"C 11UP\'Ull1Pfl l t1 
un diario. ::a recorrido. y C'uando a la-; 
ocho t'n pun to  :\l. l ,r¡.ri•r . su jf'l'p  tlt' 
gahinelP, y :\í. Ph i l ippc  f3 cr lhelol ,  sr­
rrclario p-cncrat del :\l in islPrio ele );c­
gocios Ex lrnnj r1·os, en tran rn su cua,·­
lo con sus d iarios ha.io e·I hrazo. ha­
hicnclo l omado inforrnps PI m ismo ""  
Locla la p1·cnsa, los  asa l t a  a pr<'gun las : 
;. Que; d i ePn neeslros lcl rgramns sol1:·,; 
t a l  aco n lrc im icn l o ?  narlanwn l<'  to l las las cursliones q i :  • 
-z:::o:x:=:x:=:x:=:x:=:x=:xxx:e:xxx)e����cccc-��cccc=- cccccccccccc::::::z.::;::ccc=:::=:::ccccccccc=c=c=ooocc=ooocooocc=c=c=c=c== 
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¿ Desearía U!l. poseer aquel mislcrioso po­
c ler,  que rascina a los  hombres y a las mu­
jeres, influye en  sus pcnsamienlos, r ige sus 
deseos, y llat:e del que lo posee e l  árbilro ele 
loclas las situaciones ? La vida está l lena de 
felices pcrspeolivas para aquéllos qu� han 
clcsarrol lado gus poderes magnéticos. Ucl. 
puede aprcnclcrlo en su  casa. Le ciará el po­
dcl' e le curar las dolenc ias eol'poralcs y las 
malas coslumb1·cs, s in necesidad de  dl'ogas. 
Poclrá Ud. gauar la amislad ,' el amor ele 
otras personas, aumc nlat' su cnlrada pccu- , . . . _ n iaria satisfacrr sus an llelos, clesechar los pcn,.am,_cn los cno,10¡:;oi:; .de su menlc, m e.10 
rar la memoria y desarrollar lales poclcrcs n1a!!nél 1cos que le l !arnn rapa;: de tlcrr1bnr 
cuantos ollsl(lculos se oponnan a su é.\.ilo en la \'1Lla .  _ 

' Ud.  podrá l l i pnol izar a° olra persona !n slanláncam:nlc.
, 
c n! �·cg-ars� 1 al  _sue.

1 1? º. ha= 
cer elormir a otro a cua lquiera hora de l  dia o < le  la noche.  I od1 ,1 l, 1 mb1e11 Ll1s1p,u las do  
lcnc ias l'ís ic'as v m'orales. Nuestro l ibro gra l uil o  ronlic1w todos los . secreto,; <le . estn 
maravil l osa c iencia . Expl ica el moclo de emP ll?'' e�c pud.cr para _ m�J�t·ar su . concl1c1ó� 
en  la \"icia. lla recibido la en lusiasla aprob,!t:_1 u n  d!' ahop-,t1Jos. 111 1 ·t1 1 r i°'". homb1 es de ne 
"'Ocios ,· damas de  Ja a l ta sociedad. Es hc11 P l 1M a l odo el mundo_. :--lo  e ucsta . nada.  _Lo 
fe..,.rt l·un"os a f in tle anunciar nucslro Jnslitulo. Pídalo hoy m1s 1 1 10  1 1 1c l uy<' 1Hlo.  s, J o  qu,_c­
rcº' a'1 n-u�o; sellos ele correo e le su país p:i.,·r. a�·uda1· ¡•n los gas los e le porte "){ t ic  envio .  

' El rranquco lle una carla para l<rancia es de  1 3  cenlavos. 

S A G E I N S T I T U T E , Depto 87 MB. 



FIGURAS DEL TEAT RO EUROPEO 

LA VIDA I M PREVISTA DE FRANZ MOLNAR 

La vida de Franz Molnar, el gran 
comediógrafo húngaro, tan popular en 
Europa, es pintoresca, andariega y un 
poco pro,·idenciali la. Hoy su !ama 
universal la ha volcado en diarios y 

revistas. Junto con sus obras se han 
comen Lado algunos episodios de  su in­
quieta existencia. Han s ido lema de la 
conversación mundial la belleza de sur; 
esposas y la inestabilidad de sus ma­
trimonios. Casado con una famosa ac­
triz húngara, Sal'i Fedak, intérprete y 
hasta inspiradora de muchas de sus 
obras, sobre lodo de la primera épo­
ca, rompió, ele pronto, ruidosamente 
su matrimonio para contraerlo por se­
gunda vez con otra bella actriz, Lily 
Dal'Vas, y repartir hoy sus horas en­
lre el lujo ele las playas ele moda, la 
tertulia de  los teatros parisienses y el 
hermético retiro ele una alejada caba­
ña, en el corazón de su pais. donde se 
encierra cada vez que tiene que lle­
var al papel una idea que hace aíios 
le está ciando vuelliis en la cabeza. 
.\ u I or ya sin fronteras ni idiomas, lo 

El célebre dramaturgo hún­

garo Francisco Molnar, q u e  

h a  entablado demanda de  di­

vorcio contra su  esposa la ac­

triz Lily Darvas, q u e  aparece, 

en s i lueta, a la Izquierda de 

la página 

/ 
/ 
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mismo se representa en su lengua que 
en francés, inglés, alemán, italiano o 
cspafiol. Todos los teatros lo cuentan 
yn entre sus autores permanentes. Y 
su figura, galante y mundana, está n 
cada momcnLo en · las conversaciones 
ele los círculos literarios y de los pú­
hlicos, con su últ ima obra o su úllim[t 
esposa, su presencia inmediata o su 
rlerlnrarión lejana. 

Su estada en N ueva York.-

El a1io pasado fué a NueYa York . 
Su paso por la ciuelad hinientc detu­
"º por un momento la actividad febril 
para contemplar ele cerca la exlraíia 
pcrsonalidael ele ese. autor espontáneo 
y acerado que paseó sus avenidas con 
su aspecto milad ele tenor ele ópera, 
mi tad de gran señor magyar. Asistió 
a las representaciones ele muchas ele 
sus obras, fué aclamado por el pú­
lllico al final de  los espectáculos, de­
clarndo huésped del alcalde de la  ciu­
dad y comentaelo en los más importan · 

I Ps di1uios y rcYislas. Además de Lodo 
eso, :.\folnar apro,·echó la estada pa?'a 
dar una conferencia sobre teatro hún­
garo. q11e no interesó a nadie y hacer 
declaraciones sobre la beL�za de la 
mujer americana. que apasionaron a 
I otlo el mundo. Después de trazar su 
1rnralclo ron la europea, hizo algun['.s 
afirmaciones, entre las que impresio -

naron, sobre torio. estas !r�ses : "La 
mujer norteamericana pJrtcnecc a la 
clase ll' iunftnlC'. Su cualidar! más se­
<lurtora es su asombrosa belleza, qu, 
no es en e l la un don ele h naluralcz:i. 
sino un rasgo ele su carácter. Uno 
de los m4;ter1.1:; ele su :1 ,1colO,!!:Í1 r,i 
menina con :s i  e en su ca!):1citlael on 
ser hermosa, cuando ella ;<J r¡uierr" . 
He ahí la conclusión ele :.\folnar. cx­
perlan I e como I ocios st•s pei·,cr1a jrs. 
pero aguda como !ollas sus ohs�n·n­
ciones. 

De penal ista a escritor.-

El mismo :.\[olna1· ha ronlarlo en l a  
rorn1a amena e n  qur I orlo l o  harr sni:: 
c11riosos principios. :.\fuy joYcn fuú 
c1wia<lo por sus paclres a Ginebra., rn 
cuya uni\·ersidacl comenzó a cstudi:ir 
tlrrccllo. 'l'oma.nclo la carrera con el 
entusiasmo con que ha tomarlo tti1o 
su cspfr i tu inquieto ,- apasionado, se 
rntrcgú por en tero a ella. Estudió, 
como purdc hacerlo, mientras Yfl 
cursando la facullad, un fuluM im­
pos·lanlisimo j urisconsulto. Su maes­
tro predilecto era Lombroso. Iba ;i. 
dcclicarse a la criminologfa ,· ya se 
imnginaba defensor elocuente en l::t 
atmósfera caldeada del ju icio públ iro.  
En esta conientc ,· sobre un tema ,1r 
tlrrecho penal rscribió :.\'lolnar su pri­
mer arlículo periodísl :co. que se p;1-
blicó en un diario ele Budapcsl. Con 
csla mocles l a  credenc_ial consiguió h:t­
rerse lomar como humilde rronisla Llr 
esr diario. Su misión era traducir no­
ticias del francés al húngaro. Puo 

su camino se definió con un episocli0. 
como tocios los rtr su vida, imprcYisto 
y providencial. Ilabia escrito un cuen-

, 



f.o con el llamativo tHulo de "La mu­
jer ele los ojos ele estrella", que no 
se animaba a llevar al jefe de redac­
ción, por temor de que lo encontrara 
demasiado malo. Un día le dan parn 
que tradujera para el siguiente un 
cuento que, según el j efe de redac -

""" ción, acababa de enviar Anatole Fran­
re. Al l legar a su casa y ponerse al 
lrab11jo, Molnar comprobó que no pen-

, saba en ser de Anatole France, sino 
de un escritor totalmente desconociclo, 
que para atraer simpatía a su inci­
piente trabajo,  lo ponía bajo la advo­
cación ilustre del maestro. Corre a la 
imprenta a dar la noticia. El jefe de 
redacción se desespera porque no tie ­
ne el cuento indispensable para el dfa 
sig-uientc. Molnar se atl'eve a ofrecer 
humildemente su "Mujer de los ojos 
clr estrella". El j e fe lo lee y le dice : 
· · rfo aclclante me escribirá Ud. un 
�·uento todos  los domingos". 

Llamado al teatro y 

descubierto por Zaccone. 

'l'a mbién un poco por casualidad sr 
c lrdic0 al lca l l'O. No entró a él por vo­
r.ari,ín y espontáneamente, sino res­
pon<licnclo a un llamado oportunísimo. 
VuelLo a Ginebra, despu6s ele varios 
aíios de ausencia, e1  director del Tea­
tro Nacional le escribió una cart•1 
pidiéndole una pieza y diciéndole, pa-­
ra alentarlo a hacerla, que en sus cró­
n icas periodísticas que Molnar ti tula ­
ha "Croquis", había la materia de un 
rllmccliógrafo, en la facilidad de l:l 
prosa, la agudeza de sus obsenacio­
nrs ,- la soltura de los diálagos. Se 
clrriclió )folnar a hacerla, se estrenó, 
l uvo éxi l.o ,- así salió comediógrafo, 
�in él mismo haberlo pensado. Y en 
pn1·ccirla forma, 1 1 11 poco casual. 7.ar­
rone le repre cotó una obrn, que lue­
go paseó pol' tocio el mu ndo. Se halla­
ha el eminente l l'ágico italiano en Bu­
da prs l ,  ,- deseó asislil' a una represen­
l ación del tea l l'o húngaro. La suert., 
r p 1 iR1J que esa noche se representa,", 
' '8l  r t iahlo", de ::vrolnar. A Zaccone l,' 
i 1 1 t rrri:;n t an t o  la comedia, que no en­
l P 1 1d ir 1 1 c lo ])icn rl irlioma, pidió el li­
brrt o pn ra lerrlo más clrlenidamente . 
. \l o l l'O clía piclió quo se lo tradujera!' 
:1 t francés. Y sobre la versión frnn­
rPsa l1izo él mismo la italiana, que a 
los pocos mrscs hacía conoce!' a "'.\I0l­
nar rn t ocia Italia. Así lla viviclo, ,ion 
t n I cn lo v con fortuna, Franz ::vroln,tt. 
que clesDués ele una vida e ·pectacul,11• 
y frcuncla, parece haberse recogido 
hoy pol' entero en el trabajo y ence­
J'l'aclo en su apartada cabaña de H:1r.­
g-rín. y rtcspués de los dos  últimos 
,1x i t os clr "Una farsa en el cast1::o · • Y 
"nivicra", escribe "E l  baile romano". 
rn la que cifra espernnzas y 1 la 'l'l '' 
prcs la  clrdiración ele obra clcf ini t iva. 
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LOS GRANDES PI NTORES DE HOY 

U NA ENTREVISTA CON VAN DONOEN 

TODOS LOS "ISMOS" SON FALSOS - L A  "CRISIS" DE LAS ARTES - UNA VIDA AVENTURERA - EL AR­
TE MODERNO - LOS SPORTS - EL CINEMA - E L  FIN DEL TEATRO 

Un grupo d e  admiradores, en el tal ler de Van Dongen. Entre otros figuran el célebre Marqués Boni d e  Castel lane 
antig u o  árbitro d e  los e legan tes parisienses y e l  escritor franco-argentino Max Daireaux 

" Es cip1·Lo ! La Yida es algunas Ye­
ces baslunlc clura, pe 1·0 en ge11rral yo 
la encuenl1'0 muy !Jella" ,  me cticc cc:-i 
una carac leríslica sonrisa el ¡,i n l•>r 
\'an Dongen, a qu irn YiS ilé en su !!;rrtn 
csluclio siluaclo en uno rlc lo� m:is 
llrrmosos barrios r le París. 

· 'Los princ ip ios de mi carrera fue­
ron muy ingratos. Figúrese que tení:1 
cloce aiios cuanclo ctejé la casa pa­
terna para comenzar a Yag·alrnnclPa1· 
por t ierrus cxl l"alias. No conocía h iPn 
mi  patria, los  Paí.ses Bajos ;  pero pan 
aquel  c ¡ur qu i p 1·e l ener una op ini {)n 
personal rl t' los l 1 11mllrrs y clr los su­
cesos, le  es alJsalu lamrnle in c l isprn­
salJlr v iajar y conocl'l" las g-rnlcs y l.1� 
cos l umlll 'Ps < ' X I  n1 nj < ' 1·as. No Pstal •a 
rnlonct•s s ino rn los a lliorc•s tic mi 
L lPsenrnl l· i n 1 i Pn lo  ar l ís l i co ,  pero i ns­
linth·n n 1rn lP .  1 1 i iio corno e1·a, PXJJC't'i­
mcnlah,1 un g-1 ·an 1 1 1 .tcrr en dilJujar 
l os liornlJ1·r>s y mujP1·Ps ele mi puehlo .  
las pPque iias casas y l as  gra11dl's SP l­
,·a�. Como rra pohi·,', dP!Jía, como t'S 
natural, g:.rnarmr l a  Yida. ;. De qmí 
manera ? No podría us l rd imaginarse 
a quó fantásticas ocupaciones he ele-

'¡¡ido clrcl ic:ume. He l leYaclo YO.lijas rn 
l n s  Ps liteiones, Rh ie1·1 o porl  P7.uclas . . .  

"�o romfa mucho,  pero lograha no  
ohslan t c  compra!' pinceles, colores, 
[ Plas, y rn esta fol'ma fué que purle 
p inlar mis prirnrl"os cua1Iros. Trabaja­
ba ele noche �· no dormía sino cuatro 
o c inco horas pot• tlía. i Qué terr ib le  
exislrncia : pero qué e le  recuerdos aho­
ra ! He sufrido, lle luchaclo enorme­
men t e  en la Yicla, pero no me pesa. 

· · u n  arlisla o un escritor elcbe co­
norc1· a l  l1ombre. y no se llega a un 
conoc imien lo  pl 'ofuncto e le la  l lumani­
clarl s ino cunn r lo  se ha YiYiclo rnlrc 
los pohrcs y se ha visto los !arios 
oiJsl'uros ciP la rxis l rnria. 

"Se cl i c<' al10 1·,t que soy rl p intor 
rl,• los r icm; .  Sí. es v1'1·datl, . 1:s :]1aslan­
l P ¡:Tacioso, J> UP;; que liaciPnrlo l o,; 
r l' i ra los  cl r los  r i cos, u tilizo la  cxpL'­
rienria c¡ur IH' arlqui1·iclo Pn trr• los po­
J¡1·es. 

1 
La crisis de las Artes.-

" l  lc Yiajado por Ami'rica y por 
Africa y la Yicla es para mí un  clr1·no 

rs ludio. f:rro rn PI A 1·l p y rn la \'ida . 
Prro no mn !IPj o i n flul'nC'i:ir poi· las 
rloclrinas "arlís l iras" y cnruPn l 1·0 qun 
l odos los "ismos" son falsos. "Se ha­
lila n menudo dr  ln  ct·isis l le las n1·tcs 
y rlc la li te1·atura. Es una expresión 
falsa. S i  existe algún marasmo, t iene 
su origen en  el hecho que el n úmero 
de l os que se creen artistas es legión. 
Pero hay muchos esquimales y pocns 
focas. Se puede clecir l amlJién : existe 
un gr:in número ele p intores, cscullo­
res. poetns. cscrilo:·es. p ero pocos ur­
lislas. Tocio el munelo desearla seguir 
una carrera arlíslica con o sin talen­
to, elá lo mismo.  

"Esa es la causo. rlr la  cr is is  y el 
Ol' i¡rrn r l r.  las I ror\as y rloclrinas que 
ca<'n sohrP la ,·i ! la a l' l í s l ica ,- l i lrra1·ia. 
c ,omo un  yrrdn r l r 1·11 d i luv io .  l�so c's 
m 1 1 y  f'ác- i l .  Un l 1om1> 1·p que no purr i r '  
hacer un IH1Pn r · 1 1 nd l'o, s, · aprPsu 1·,1 a 
i 1 1 1·rn l t1 1 ·  una  llll l '\'D. h•oría que r'· l n íir­
mn c·omn 1 1 1 1 : 1  ( 'PJ ' l i dumi l l'" a llso l u ! a .  
pt'Cl(•ndiPndo qu r• 0 1  HJ' I P n o  e s  s ino 
lo qur é l  l1arc -y que  sus colorrs �­
sus formas son las únicas ele gran va­
lor. Dos o l rrs nmigos le sigurn y 



Van Dongen, visto por Toño Salazar 

vf'd allí una nueYa escuela. No h'tY 
necesidad de lrahajar, Lle dibujat· ; 
basta habla1· mu rho. esct'il>ir al¡.rnnos 
al'tículos y nace una nue\'a doclt'i11a. 
Eso Ps lo que l l aman la crisis tlel ar­
le o t ic las artes ! 

El Arte y los Sports.-

''Conlrnl'iamcntr a todas las i'iloso­
l'íaR pesimistas. es toy corwencitlo de 
qur IR l lumanic lad tiene un gran por­
YCnir y ,·a a clesarrolla1· sus fuerzas 
cl'eadoras. r t l ice que la mania ele Jo,, 
sporls-consicleraclos como "chics" 
hoy en clía-Ps 1>el igrosa. Xo lo creo .  
g 1  cuerpo es  lan jmporlanle como P t  
alma. Gracias a l o s  sporls, estoy per­
suaclirlo tlr que las generaciones sub­
siguirnles srr.:rn más fuertes 1· míts 
IJrllns que las de ho:y. .. Dclwmos comprender que el sport 
l'S no sólo un ejercicio o un juego, 
sino r¡ue aporta cierto exhibicionismo. 

Para cntrc¡rnrse a los sports, parn 
Lrner tocia liherlart de mo,·imienlo, las 
prrsonas cl Phrn desnudarse, mostrar 
más de su cuerpo rle lo r¡ue  es hahi­
I ual �- por cl i�nirlafi personal, por gus­
to o cor¡urlcría, si se quiere, ellos dr­
sPun no hacrr \'PI' sino un cuerpo 
hermoso, fuerlr y hirn cuiclaclo. Esl" 
rlPsro rs una ventaja y no un pcliµro, 
ni un clai\o para la h umaniclacl. 

El Cinema matará el Teatro.-
SI' rralizará en nuestra época una 

¡!ran l rnnsformaci,., n en  el  c lomink• 
dramál ieo .  Considero l'Omo alg-o m11� 
c ierto que el cinrma matará el teatro 

:., 

Van Dongen conversando con el Mar­
qués Bonl de Castellana 

"Variedades" 

Estudio de mujer (Van Dongen) 

�· (JU!' clrntro c lP algunas clecenas de 
il �,o�. los leal rns r l 1'saparrcerán. E�t 
1 1 1 1 1•s tra 11poca rlr c•h·ilizaciún téc•1ic:t. 
los 1 ra l ros no poclrún satisl'acer las 
e:--igenc1as de la !rnmanidad. Los mr­
clios 1/•cnicos clr que dispone sori to­
tla\'Ía pr imi l i \'Os, mientras que los . lcl 
c· inrma s.:>n inJ' inilamcnl e vastos. Es 
nat ural ('JUt' Ja rralización artística G�­
¡irncla ele medios técnicos )' e l  cinP­
ma puecle fácilmente resolver los prn­
blcrnas que se deriven. 

Trabajar much�.-

"1�1 artista ele he trabajar mucl !o . 
Yo mismo 1 1·abajo lodo el dí.a; p,;,:•o 
en la nochl' busco mi clis l racciún ,'n 
!'l f 1•alro. los cinemas y last but not 
least rn las salas <I<' hailr. aunqu·• 
haya nacirlo en J Wii �- t rnga �·a !a 
llarlHl gris . 

Conservar la juventud.-

"Creo qur, si se r¡uirrr, SP pur<lc 
mu� JJi1•11 consrrrnr la j u ,·enl ud como 
11 1 i  gran amig-o .\na l ol r  Ft·nncc, que 
ha 1wrmn nc•1·irlo rrrsco. oric:inal y es­
piritual has l a  los úl l imos días di' s11 
Yi1ln. Qui<•ro sr!!uir �u rjPmplo. Esa 
es toda mi filosofía. 

r l�xrlusi\'a para \'.\Hl ED.\ IJJ�:=; 1lc la 
" \n;..:'lo _\mf'rican :'\. S ." ) 



LOS ARBiTROS DE LA ELEOANCIA 

Contra toda lógica, son los hombres 
los que hasta ahora se han ocupado en 
escl '. ibir acerca de ellos mismos. Y 
aquí del fabul ista : "no fué el león el 
p i 1 1 tQr". ¿ Por qué no ha de ensayar 
una mujer el escribir acerca de los 
buenos mozos que en e l  mundo han 
8iclo '! ¿ No les parece a ustedes que 
una mirada femenina ha de ser más 
ju  la que la de un hombre para j uz­
gat· a éstos ?  Supongamos que el cro­
nista sea feo. Y los hay. ¿No han de 
parecerle todos los hombres horribles, 
aunque sólo fuera por despech o ?  La 
111ujcr e más benévola, sobre todo 
l'On los hombecs, y sabe apreciar me­
jor que éstos las cualidades masculi­
nas, s in contar con que el mero hecho 
de ser hombre es ya para nosotras una 
l'Ualidacl. Así, pues, pues no  hay que 
hacer aspa vien los prematuros ni  g1·i­
tar que me meto en cercado ajeno. 

En Grecia nos encontramos a Alci­
biadcs, sobrino de Pcricles, que fué 
en su tiempo el pasmo y la coqueluche 
de las clamas. Sabido es que porque 
en dos dias no  habían hablado de 
él, cortó la cola a su perro, poniendo 
a la moda esta herejía que impide :¡_ 
los canes clcfcndcrse de las moscas. Y 
como ceceaba a la manera andaluza, el 
ceceo pasó a set· corriente en los que 
querían darla ele elegantes. Algo así 
como los Increíbles franceses, en la 
época revolucionaria, que al hablar 
suprimían la erre como impropia dP. 
los chicos bien, y decían "paabas pe­
fumacla s"-en veZ¡ de palalJras perfu­
madas- ,- cosas por el estilo. 

No hablo ele filósofos porque éstos 
rucron icmpreu nos adane que lle­
vaban la túnica arrastrando y acl�más 
iban tan cochambrosos que ciaba pena 
verlos. � UtWI 
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obligarle al poco tiempo a dimitir, por­
que ni  por casualidad cumplía sus clc­
brt·cs mil i tares. A qué punto llegaría 
su inclifercncia que nunca supo dis­
tinguir su regimiento y cuando llegn.­
ba-larcle como siempre-a una for­
maciún, scníalc ele indica(]or cierto 
solclado cuya nat·i7.1 deforme, inconf 1m­
diblc, le seiíalaba que había llegado a 
don(]c estaban los su,-os. 

Usaba corbatas almicl onaclas, en ver. 
ele las flojas que e ·taban en boga. Pe­
ro aquellas CJH'balas tenían el gran in ­
c·on\·enicn le  ele que si fallaba el do­
blez al primer golpe ya no servían. 
Cuénlasc que un petimetre que iba a 
Yisi lat· a Brummel vió salir del toca­
dor ele éste a su ayucla tic cámat"l llc­
YU1Hlo un b1·azac lo  ele corbatas. 

-¿ Qué es eso ? prcgunt,í el Yisi­
tante. 

-Lo que llevo es nuestros errores, 
exclamó el criado. 

Se recortaba el bigote y la barba con 
una piedra de chispas Petronlo y Nerón 

l\[c encargan que escriba unas no­
las acerca ele los árbitros ele la ele -
¡.;-uncia, J. en verdael que no son mu­
chos los famosos. Scguram�nte forma­
ron legión en el curso de las eclacles, 
pero no  queda de ellos ni rastro en 
la  tradición ni  en la historia. 

Es ineluctable que en las edades pre­
lti tóricas, a pesar de la poca ropa que 
se usaba, habría buenos mozos que se 
recortaban el bigote y la barba con una 
piedra ele chispas, a fin de mejorar el 
físico, y que el ejemplo sería seguido 
por los elemás con ese· instinto gre­
gario ele las multitudes. 

Cuando se jnvenlaron las telas, 
ltabt•ía también quien se colocase con 
más gracia que otros la faldeta liger,1, 
formando drapeados más o menos ele­
gantes. En EJl"ipto, el  elegante de los 
eleg(lnte debió ser el Faraón, quien 
no hubiese lolcraclo a ningún súbdito 
que Je aventajase en elegancia. No �é 
uómo se diría chic en tiempos de  Sc­
tiOSLris, pern de cguro existiría la 
palapra. En  China, e l  Emperador de­
bía sobrepujar en prestancia a todos 
los chino , mas hay que ! legar a la;; 
rcpt¡blicas para que los particulares 
pue�an distinguirse. Curiosa influen­
cia de la politica. 

En noma surge Petronio,  árbitro ele 
las elegancias, gran consumidor de 
perfumes, consct·vando la frescura ele 
la tez en fuerza ele masajes, v dando 
envidia al propio Empe1·ador. Por eso, 
sin duda, éste le hizo abrirse las YC­
nas, suprimiendo así un rival que le 
molestaba. 

.\quí la historia ele los elegantes cla 
un sallo espantoso ele varios siglos �' 
no  volvemos a encontrar memoria de 
otro célebre sino en e l  tiempo de Luis 
XVI, bajo la forma del guapo Lau­
zun. De buena fami,ia, rico y presun­
tuoso, no tardó en imponerse en la 
Corle ienclo sonados sus éxitos con 
las clamas. Su ambición le llevó a ena­
morar a la i\Ionl pensier, )'ª entrada en 
alias )' con ella se desposó en secreto, 
a pesar de la oposición ele! Rey que 
lurn con él una tan violenta explica­
ción que acabó tirando Luis XIV . u 
bastón por la ventana y exclamando : 
"Ko quiero que se cliga que he apa­
leado a un noble". 

Brnmmel (]espunta en Inglaterra en 
el siglo xvrn. Su prestancia le pone 
de relic\·e así como sus excentricida­
des. Llega a ser el árbitro ele la moda 
y el favorito del Regente. Nómbrsle 
éste o fioial de húsares, pero tiene que 

La Yerdacl es que se ncccsila srr un 
Brummel, es decir, un clegan le  dt: 
YCrdacl para sacrificar veinte corba­
tas por un pliegue mal hecho. ¡ Vaya 
u tccl ahora a pedir a un pollo bien 
que haga lo mismo. , 

B olirnr, el gran B olivar, era un pc­
l imetrc. Dejú en Europa la moda ele 
su sombrero, que aún l1oy se llama � 
la bol ívar. De  él sa sabe que era l,Jn 
cuidadoso lle su cuerpo que había días 
en que Lomaba tres balios ; gasl,ab'l 1;1 1 
capital en agua ele Colonia, dos mil pe­
sos al año, según refiere la incliscrela 
historia. Un lobanillo que le salió en 
la nariz le LU\'O casi más preocuparlv 
que la inclepcndcncia ele América. Por 
fortuna se le fué sin operacicin clcján­
tlolc una llical1·iz insignificante. 

)lapolecín T. que cuando era simple 
general se burlaba ele los petimetres. 
en cuanto fué emperador creó la moda 
de los trajes imperio com prenclicndo 
que el rnsliclo hace a l  monje. Por eso, 
con el concurso clcl célebre pintor Da­
Yicl, estableció ! ocios los !rajes de Coi·­
Lc, estuclianclo hasta los úl limos ele- , 
talles de los vestidos cortesano . .  Te­
nía además, un vcrclaclero culto por 
sus manos, que eran muy bellas, en 

. • 
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efecto, y las cuidaba con refinada oo­
q uetería. 

1•111 lng·laLerra, cJe,;de Ecluarclo VIT, 
I t a  ,;ido el Príncipe de Gales, el árbitro 
ele la moda. Recuérdese el famoso pan­
lalún con el borde doblado, creaoión 
Lle a(Juel monarca ouando era aún as­
piranLe al trono. El aotual impone tam­
bién la moda : ha rcsucila<.lo el som­
brero hongo, que por cierto lleva con 
mucha gracia y Lodos los elegantes 
l'Opiun lo que él lleva. 

El pollo "pera" 

En Espafia sólo recuerdo como ár-
¡ l.J i lro de la elegancia al marqués ele la 

l�nscnada, ministro ele Fernando VI, 
Como el rey, hombre modesto, le 
preguntase extrañarlo por qué se vr.s­
Lía tan ricamente, el marqués que adc­
mús ele l1ombre ele gusto len!a el  i 1 1 -
�1'1tio agudo y fácil la réplica, respon­
dió sin Yacilar : 

-Quiero, eíior, que por la librea 
del laca¡·o se juzgue de la Grandeza 
del amo. 

La respuesta salisfizo al rey, quic11 
no obstan Le mostrara sonriendo al mi 
uistro los remendados co<.los de sus 
mangas. 

Ya no q uedan árbitros de la elegan­
cia, sino por especialización. Conozc0 
algunos que lienen un buen surtido 
de pantalones que lucen con petul:tn­
c ia  ridírula. O t ros despuntan por los 
(' lialtlcos. aqtl f ' I  por las corbatas, pero 
un árbitro complelo al que la moda 
se someta , es mur clifícil que exisl,l 
en l'5L05 t iempo:; ele fiebre en  que s,) 
pret"cnr.e fascinar con el auLomó\'il, el 
p:olf o el tennis más bien que con e l  
Lm.iL y la prestancia. 

Y conste que lo encuentro muy na­
Lu1·al rn e la époea. De mí sé tlccir 
que no me dejaré 110\'ar a la vicaría 
sino en un veinte caballos de la mejor 
marca. 

Diana de MONTEMAYOR 

de energía 
•. _ ... 16% de proteína 

Q
UAKER OATS es el alimento por exce. 
lencia indicado por la Naturaleza, porque 

contiene todos los elementos que el organismo 
requiere para su desarrollo normal. Abunda 
en carbohidratos, que producen energías, y 
en proteína, que forma músculos y demás 
tejidos. Además, Quaker Oats contiene gran­
.des cantidades de vitaminas )' substancias 
fibrosas. 

Tomando Quaker Oats en el . !fesayuno, ob· 
tenemos los elementos nutritivos que se ne• 
cesitan para soportar las largas horas de 
trabajo de la mañana, evitando la debilidad 
y el cansancio. Da energías para reponer la 
fuerza que el estudio y el trabajo consumen: 

Delicioso, económico y fácil de preparar • 
Quaker Oats debe formar parte del régimen 
alimenticio de todo el mundo. 

Exij4 ,iemprc l4 lat4 i!¿ua�cr. Fí1c.c en 
que tenga d nombre ii¿uakcr Oats y 14 
bie11 conocida imágm ele! Cuáquero. 

Quaker 
Oats 

( 
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A 
PAHTE del buque herman�. el " · s1urias " es el moto· 

pdquebote mas grand<:> del mundo. F uncaonando. poco 
mas ,'.) menos por el mismo prmc1p10 qur en el  caso de un 
coche au1omov1I, los molares tf,•I " Asturias " sólo ocupan unas 
tres qumtas partes del espacio qut ocupanan las maquinas de 
vapor ; sus rechonchas ch11m:11eas de color de ante son 111staladas 
mas bien para v15la r¡uc por necesidad Esta econom1a de 
espacio permite dar a los pau¡cros una amplitud que rara vez 
se ncuentra a no ser en los paquebotes gigantes 

Grandes salones y vc=sttbulos publicas se t'XtJenden por casi 
lada la long11ud y todo el ancho del buque y ocupan el 
espacio que en un buque de \•apor lo llenanan las caldera$, 
el llus de llegada a la chimenea y los vcnliladores de la cil.mara 
de hogares, cte. 

Cada v1a¡e el " Asturias '' lle\·a inmensas par1idas de Te 
Hormman con destmo a los mercados de la Amenca del Sud, 
ademas de grandes cantidades para consumir abordo durante 
el v1a1c, pues el v1a1ero de experiencia sabe que en lodos los 
climas no hay nada que sea tan apetecible como una tata del 
refrescante y fortificante 

H O R N I MAN 
L,1 Casa l \or1111na11 suni11nstrn le a tt>dos los Es1ableum1t·11tus J,.. 1mportancrn y go,a de fama en la Gran l3re1aña desde 
hace mas de 100 años. El te l lormman se ch.sponc rxpl'esamt·nle pa1 ,t Ustedes lo mismo que par .. todos los pa1ses 
del mundo, en envases de diversos 1amai1os arreglados ,1 las Ut><..c:s1Jadl's dd comprado, 

A G E N T E S  G R A H A M  R O  W E & C. 



ESTAMPAS 

Los c i in 1' ios han t rnído esta Larde 
unn no Licia horrible ; Choruco ha  
murrLo. 'l'rúgicamente,  s e  ha  ido  para 
siempre Choruco. Choruco o Cochuro 
eomo le l lamábamos sus ín[imos. Pe­
ro no rra eso, clnro. su nombre autén­
tico. Choruco era rlon Yíctor �Ianuel 
llorlríguez. un muchacho de gran co­
razt'in, l leno de inteligencia, de bon­
dad. ele generosidad, de  optimismo. 
niz qur ayer, como era tlomi.ngo, Cho­
!' l lro quiso vÓ!verse hombre a la mo­
da.  Ppn tar a sus contrrl ul ios de Fra­
Lclli-1":assinel l i ,  darles que hablar a 

las muehachas l indas que pasean por 
l'l Purqur clcsput'• s de la misa. Y con 
cinco amigos, c inco camaradas joviales 
y euLrapélicos, organizó una cabalga·· 
t a  y se marchó al balneario de Buenos 
.\ires . •  \ l lá  bebieron el "cocklail" ma­
tutino y \'Oh-icron, :·a enlrada la la.rei r ,  
para al morzar rn la c iuc.lad h idalga. 
Sólo qur Pn una esquina, funesta es­
quina, como la clel j orguín Bonifacio, 
un auto sr in terpuso, y sr. encabritó, 
,.¡ potro alazán ele Choruco, Luezo 
Cl1ornco saliú clispa riuto contl'a las 
p iedras, y ruanclo lo r<'rogirron, pnr 

• 

los c<'•ncl i lrs ro l as. asomaban los sesos. 
Ahora, en Lorno ele lá mesa tlcl ])ar. 

S•' r\·oca a Choruco. 1\ traYés de la ex­
pl'esicin trislc de las miradas dicen 
su plr¡:raria los corazones. Días an ­
tes del drama-noches antes, mejor�-
1·runiéramonos en una sc;;i,1n espiriti,;­
l a. a la qur acurlían algunos muer­
tos i lustre;;. Choruco. que era una al­
ma lraYiesa, insensible a la Blavatzk)', 
rria dr la movilidad de la mesa ,- de la 
sr\'Pl'a 11nri(111 d <' los iniciados. 

Y e1·a que l":lloruro no entendía de 
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esas cosas trascendentales y profun­
clas. Una novia bonita, para que rn 
las maiianas soleadas del Club Liber­
tad, entre jardines pulidos y dimi­
nutos, dijera versos bonitos y prome­
sas urentes. Un caballo para correr a 
l o  largo de la .Avenida del Ejército, y 
unos amigos joviales ':i' cordiales que, 
en los noches sosegadas. alternaran 
las discusiones l i terarias con las f111c­
l uaciones angustiosas clel "polrnr" -y 
tlcl "sicLc y medio". 

Un libro ele moda para distraer los 
ocios, y unas cuantas librejas para 
salisraccr y confortar a los canLinero� 
ele la urbe. Esa era la vida ele Choru­
co, y para esa vicia clara, sonriente. 
alegre y luminosa, parecía constilui­
cla su alma ,· su inteligencia.¿ Qué 
nuerns euforias podían lrasmilir!es 
los espíri tus?  

Corría c>n  un corcel rclucienl·' 
cuando la muerte. snliú a atajarle. 
Desde los balcones con celosías 
las mujeres conLemplaron la agonía y 
f'ral,ernizaron-cllas. tan aristócrata,, 
y tan cxquisilas-con c·I dolor del pue­
blo.  Quedó la sangre coagulada en t ie­
rra y en los ojos quedó impresa, la 
huella t le l  llanto. Luego, e l  velorio, con 
los amigos de todas las horas ; con los 
viejos contertulios de la familia q11c, 
al conjuro ele las sápidas viandas crío 
llas, entre las peripecias inefables del 
patriarcal juego de prendas. elogiaron 
,;iemprc, noche tras noche, y llora tras 
hora, las virlude · inquietas Llrl extin­
to . Luego, el enl ierro a lo largo ue la,-; 
calles trujillanas, con un ric tus rk 
tristeza protocolaria en los rostros t1,· 
tocios los aeompafianles, con el dolor 
recogido ele los cleudos que miraran. 
con las pupilas nubladas y húmedas, 
cómo las paletadas ele tierra, ele cal , 
de yeso, cubrían el nicho recién 
abierto. 

'l'oclo eso lo columbramos los ami­
gos de Choruco, y lo columbramo,; 
cle¡;de una mesa de l  bar americano, el 
JJar cte Porturas, en los bajos clcl Club 
c;entral. Los ojos del alma vuelan, en 
este punto, hacia e l  pasado. He aquí, 
a l  cantinero Porturas ,' he aquí el Bar 

.\mericano . . .  Pero, i es que no se ha  
abandonado Lima ? ¿ Es que, por  un  
sorprenclente fenómeno de regresión 
física, hemos vuelto todos al pasado, 
y no ha corrido el tiempo, y no nos 
ha azolado la \1icla, y somos los que 
éramos, cuando existia un Bar Ameri­
cano, allá en mi Lima, con un propie­
lal'io Porturas en la calle ele Baquíja­
no, y cantaban ,rranujas voceadores 
de ".\clua lielades", de "Redonde l" ,  de 
"Cinrs" o ele "Monos y Monadas" ? 
Porque ese es con precisión e l  cic],) 
tle vida limcnse encuadrado hoy den­
t ro ele la bella ciudad del Quijote. 

�ln este ambiente romántico palpit,·, 
e l  alma fuerte, recia, vigorosa, del po­
brr Choruro. Era un limeüo con fi-· 
!.Wra limeña. con ¡i:enuina inteligenciR 
limciia, con el retozo en espíriLu de los 
prlimctres dr Cavirdes y de los moni­
iroles audaces, agudos y ensualcs, 
de Leonidas Yerovi y Jul io :.'II:Uag 1 
Grcnrt. Lo habían arrancaclo del ,jir,ín 
lle la Unión. cuando por el  jirón co­
r1·ían en bicicleta los Cara vcdos y los 
Orliz ele Zrvallos, y 10 habían tras­
plantodo a Trujillo, para que un caba­
llo desbocado lo estrellara contra el 
sardinel en In calle Bolívar. Había vi­
dclo, socarrón y festivo, una \'ida ele 
llOmbre ajeno a la hora triste, apagada 
r rlnucl icanlc tic su ciudacl nativa. Y 
en su existencia, encendicla, y nervio­
sa. con muchas fiebres. con mucha� 
nvrn luras y con muchas angustias. 
fuC'ra lilcra lo  y torero. político y bom ­
bero. concejal ;,' lencclor ele libros. 
Lo fuera loclo porque tenía la aplitu<l 
múll ip lr .  Y porqur> su mente eslab1 
llena clr curiosidad ,· su coraz(1n cles­
bo1·rlaba generosifla(l, tolerancia. amo1· 
) s impatía. 

:O:c· rctol'lla clcl Cementerio . .  \llá se 
tlijcron unos discursos conmovidos y, 
sobre el alaúcl se derramaron muchas 
rtorrs. El wisky esrnncia ahora las 
,·opas, y hasta el Bar .\mericano vien� 
el ceo ele las discusiones que irrum­
pen y desenvuelven arriba en el Club . 
Sc> anuncia el crepúsculo, y los gru-

pos femeninos cruzan rumbo a las sa­
las flc los cinematógrafos. Choruco, 
era un  amanle del arle del ecrán, y 
esta Larde, cuando las muchachas es­
cruten a los pollos en las butacas, S<' 
\'a a exLraiíar la figura menuda y ner -
\'Uda ele! clesclichado camarada. 

Y es como si ,  hace veinticinco años, i.. 
un l imeño ele la palizada se hubiera 
marchado a la Luna, clejanclo en Lima 
el rrcuerclo rlc sus hazañas. r.,os pe­
riódicos recogen la palpitación dolida -
clrl instanLc y sus palabras son las 
mismas palabras qnc anta ño escribían 
los cronistas de salones, enamorados ,f) 
de ta mantilla negra, concurrentes iné­
lud ibles a Ja misa ele once en San Pe­
rlro o en Santo Domingo. La sensación 
lle la hora transporta a una hora ya 
un poco lonlana, y el espíritu ele Tru­
j i l l o  afirma 0· tonifica su afiniclacl con 
el espíritu ele la Lima ele otrora. Desa­
parece 1111 trujillano conspicuo y toda 
la !'iuclatl se conmueve. Surge un vi-
s i l  an le  incspcraclo, y se clice, como 
:mlrs se rlccía por las puertas de Klcin 
o ele �ove : parece un yanqui o pare-
n· un chileno. Hoy se  lla ido Cl1oruco, 
¡· rl dolor ele Trujillo rememora el 
dolo1· !le Lima cuando otro caballo 
!'Onclu�·(, con la existencia altiva y ga­
llarrla rlc IIigginson. o cuanclo Ridout 
y Fullcr emprendieron, sobre o tros so­
lípedos. el Yiajc desbocado, la carren 
loca rrue no terminan nunca y rlc clon-
,¡., nadie vuelve. 

Xo rsloy t'D Trujillo. Eslo)· en  Li­
ma. y nmi!:\"OS limeños ingurgitan en 
mi eompafiía el "cocktair' Ycspertino 
El cantinero Porluras mr acoge en su 
Bar .\mericano, idéntico al olro Bae 
\merirano del otro canlinero Portu­
rns dr Ja calle de Baquíjano, y a Lra­
vés ele las vitrinas observo las siluetad 
(le las mujeres que son las mismas 
;;i luc l as,  con otras " Loilettes", ele las 
l imrfias que enloquecieron a Jorge 
:'>!iota. ,' que  fueron las musas ele los 
�an Juan, los :'>forales, los Espinoza Y 1 los Luján. 

Gastón ROGER 

l llus l ración de  .'\rísticles Vallejo ) .  
. 

(UARI E DAD ES) 
La mejor revista nacional 
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, 1 1  EL  GENERAL FELIPE ANGE-

LES SE INCORPORA A LA RE­

VOLUCION 

llecién llegaelo a �UCYa York en el 
mes ele Agosto tic 1 9 1 3 , en mi pri­
mer viaje para compra de material rtr 
a, iacién, un murhaoho del West ern 
Uni6n, me entregó un telegrama ur­
gente. Era del Coronel don :\Ianuel 
Pérez Homero, nuestro Agente Confi­
dencial en Washington, ordenándome 
pasara inmediatamente a la capital d� 
la Gran República. 

Tomé el primer tren y me presen­
té en sus oficinas sin quitarme siquie­
r:1. el polvo del camino ni llegar a ho­
I el alguno. 

El Coronel Pérez Romero, hermano 
de la señora de Madero-viuda del 
Presidente recién victimado por Huer­
la,-cs uno de los elementos que se 
incorporaron a la Revolución desele su;; 
comienzos, y cuyos servicios, se utili­
zaron ae inmediato, en diversas activi ­
dades, muy principalmente en el in­
cipiente servicio diplomático revolu­
cionario. 

Culto, discreto, impecable on su 
vestir y en , su lenguaje, parecía haber 

riaci!lo pam Ja diplomacia. Su puesto 
ora, en aquellos días, delicadísimo. S in 
embargo, ya se había captado las sim­
pal ías de algunos funcionarios ameri­
canos, y se asegural:Ja que entre ellos 
estaba comprendido el mismo Wilson, 
recién iniciado en sus labores de Pre­
sidente. 

A n::ll1a rlc esto era extraña la seiio­
ra rte Pérez Romero, quien además rte 
bella •' graciosa, lo que Je hacía des­
collar en tocias partes, era inteligen­
Ir. sum y se conquistaba amistades 
pílra su rsposo y nuestra causa. 

Del tlei:;parho oficial, en donde per­
manecimos el Coronel y yo, hasta la 
hora de la cena, pasamos al comedor 
y más tarrle al  lea tro .. Para cualquier 
persona que nos hubiese visto, jam:is 
hubiésemos pasado por revoluciona­
rios mexicanos. 

El General don Felipe Angeles de­
hería llegar ele un momento a otro 1 
\Vashington y yo debería acompañarlo 
hasta �ogales, Sonora ; tales eran las 
instrucciones que la Primera Jefatur.i. 
había impartido a la Agencia confiden­
cial, sin m-ás explicaciones ni más de­
talles. 

b De dónde ,·cndría el Gcnera1 ·1 ¿ En 
qué barco, si de Europa, o por qué 
tren, si de algún pm1to ele los Eslaclos 
Unidos o elcl Canadá ? 

Sabíamos que el Genrral había siclo 
aprehendido. junto con el Presiclenl.'� 
"'.\Iaclero y el Vicepre-;; iclentc Pino Sm't­
rcz, cuando Huerta lt'airionó, el me­
morable l 9 de Fehrero el e J !l t 3 .  Si  el" 
lluet'la hubiese clependiclo, .\ngeles 
habrla corrido la misma suerte del 
Pt'Csidente y del Vice presidente ; pe­
ro los numerosos ami�os que tenía en 
el Ejército y rl cariiio que la oficialida•l 
toda sentía por él desde los clías en 
que fuera Director del Colegio Militar 
ele Chapultepec, influyeron. sin duela, 
para ser puesto en libertad. Toda vía 
la lealtacl no se castigaba en :\Iéxico . . . .  
Permaneció, pues, el General en la ciu­
clad de "'.\Iéxico recluído en sus habita­
ciones y vigilado por Ja policía hasta 
que el Gobierno usurpador lo nombró 
en comisión, que deberla desempeña!' 
en Europa, y que tenía por fin, no sé 
si estudiar la organización de la caba­
llería austriaca, visitar las fábricas de 
Krupp o investigar todo lo relaciona­
do con la marina mrrcante de la Re-
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pública Helvética. Y el General Ange- la forma cómo había dirigido la cam-
lcs salió para Europa. pafia en el Estado de Morelos. y la 

ReprcsenLaba en aquellos días al manel'a cómo él solo, con sus batería<;, 
Gobierno usurpaelor, ante el de Fran- batió a los sublevados de la Ciudade-
cia, el Licenciado don Francisco Leór: la ; y el hecho mismo de hab,er caído 
de la Barra, y a él iba el General An- preso al lado del seíior Madero, hechos 
geles "muy bien recomendado". éstos publicados ampliamente en la 

Había gente que hubiera apostado prensa, hacían que me figurara al Ge-
a que dado su espíritu militar �· de neral como un militar de esos qu-c uno 
cuerpo, Angeles permanecería leal ii. aprende a venerar desde n iño y que 
los traidores ':i por ende sería traidor siempre aparecen en láminas o cua-
n los leales, mientras qne muchos dros, vestidos de gran gala y en act i -
oLros aseguraban que  su  aceptación Lueles arroganLes. Algo asi como ve-
de la comisión al extranjero no era mos a Bolívar, Sucre, Bravo, Iturbide, 
sino un pretexto para salir del país Morelos, eLc. 
y poder ingresar a la Revolución. Esa noche no dormí, pensando en el 

También sabíamos que el General honor que iba a tener, y de la buena 
había l legado a Europa-la prensa de suerte, jamás sospechada, de acompa-
todo et mundo habló de su l legada--, ñar a esa figura que en mis sueños 
que so había entrevistado con el Pre- juveniles alcanzaba a local' los límiLes 
sielente Blanco, como le  l lamaba cier- ele la fanLasía. 
La gente al señor de la Barra, o el 
PresiclenLe en blanco, como le  llamaban 
olros, y que, al decir tic ciertas decla­
raciones ele Ja embajada huertista en 
París, Angeles se había congraciado 
ya con el usurpador y su lealtad al 
régimen estaba asegurada. 

La noticia ele la llegada de ese mili­
tar de tanto renombre, el  hecho de que 
ingresaba· a la Revolución, y m i  bue­
na suerte de  acompafiarlo a través del 
continente americano, de tratarlo in­
timamente y de convivir eon é l  los 
cuatro dias que, con sus noches, so­
paran a Washington de Nogales, me 
llenaban de contento y me hacían sen­
Lirme intensamente orgulloso. 

A la salida del teatro aquella noche, 
pasamos a la oficina, para ver si habla 
alguna novedad, y no encontrando nin­
guna dejamos a la señora del Corone! 
y - éste y -yo - seguimos al Ho­
tel New Willard, donde quedé aloja­
do, en espera ele la llegada del Ge­
neral. 

La figura de tan preclaro milita!' 
graduado con los más altos honores en 
Europa, apreciado -y reconocido por to­
dos los jefes del ejército francés como 
un matemático y un artillero sin igual ; 

No Estan de 
Moda Las Canas 

Nada mAs triste e innecesario que una 
persona vieja antes de tiempo, a causa 
de las canas. Las canas no esta.n de 
moda, porque no tienen razón de ser. 
Porque a nuestro cabello se le antoje 
ponerse blanco, no quiere decir que lo 
dejemos continuar siendo blanco. Lo 
mismo que un hombre se rasura por­
que se vé ml1s joven sin barba, o que 
una dama usa polvo y cremas para 
preservar su cutis, sin que se les criti­
que por que tal hagan, tienen ambos el 
derecho y hasta la obligación de que 
su cabello contlnüe con su color na­
tural, aunque tengan que recurrir a 
medios artificiales. ORLEX e� el 
nombre de un Unte para el cabello, 
de verdadero mérito, de f11cll aplica­
ción y de poco costo. En corto tiempo 
devuelve al cabello su color natural Y 
lo deja suave y sedoso. Quttese de 
encima unos cuantos, aflos; acuérdese 
que las canas no estl1n de moda. Com­
pre ORLEX en cualquier botica y 1lse­
lo antes de que sea demasiado tarde. 

* 
* * 

Heg!'esaba al hoLcl la Larde del dia 
siguiente y pedía al Conserje la llave 
de mi habitación cuando un mensajero 
voceaba mi nombre por el  hall e legan­
te del edificio : Mr, Slalnas, Mr. Slal­
nas Coranso, for Mr. Slalnas Coranso. 

No había duda : era a mí a quién 
buscaba. Me hice presente y me con­
dujo al teléfono reservado. 

El Coronel Pérez Romero, s in sa­
ludo o formalidad de ninguna especie, 
al reconocer la voz, me elijo : 

-Venga, Salinitas, inmediatamente ; 
lo espero inmediatamente ; venga usterl 
inmediatamente. 

-11UJ' bien, mi Coronel,-le res­
pondí, colganrto el audífono, y corri 
a la calle, en busca del primer taxi 
que pasara. 

El tiempo que Lardé en llegar, me 
pareció más lal'go que e l  que a pie 
había empleado la noche anterior. Hu­
biera deseado volar en esos momen­
Los ; me parecía que todos los policías 
ele Lráfico se habían puesto ele acner­
clo para pone!' sus semáforos en stop 
cuando mi taxi se acercaba a un es­
quina. 

Llegué y subi hasta el despacho del 
Coronel, cuya puerta abrí sin tocar, Y 
lo encontré en el diván que quedaba al 
lado izquierdo de su mesa de trabajo, 
senLado con un caballero que no po­
día ser PI General Angeles, o si lo hu­
biera sido, me hubiese causado una 
gran clesilusión. puesto que no estaba 
uniformado ni llevaba espada, como yo 
me lo había imaginado . Debía ser a l ­
gún ayudante de l  General que anun­
ciara su próximo arribo. 

<Sin embargo, el  Coronel se levantó, 
me abrió la puerteoiLa del barandal 
que servía para contener al público Y 
apartarlo de su mesa, y estrechándo­
me la mano, y atrayéndome hacia den­
tro al mismo tiempo : 

-Pase, Sal in itas. Lo present.aré a 
mi neneral Angeles. lloy mismo de­
ben parlir por el  1 ren (le ln ·noch c. 
Aquí Liene usterl a mi General Ange­
Jcs,-dijo, señalándome a la persona 

que, en mi concepto, no podía ser e l  
General Felipe Angeles. 

No me cabía ya la menor eluda; es­
taba frente a frente al mencionado Ge­
neral. ¡ Qué lástima, que no coincidie­
ran mis esperanzas con la· realidad I 
Lo encontré igual, exactamente igual 
a tocios los hombres ; demasiado huma­
no. Yo creo que é l  notó que algo raro 
pasaba por mi imaginación con respec­
to a su persona y levantándose ágil­
mente ele! fondo clel cliván, en que es­
taba reclinado, me extendió ambas 
manos y me las apl'etó cariñosamente, 
diciéndome : 

-Siéntese usted, m i  Teniente. Sién­
tese usted aquí, cerca de mí. 

Yo no salía todavía ele mi confu­
sión , y creo no poder recon truir ia 
conversación en que por espacio de 
unos veinte minutos sostuvimos el Ge­
neral Angeles, el  Col'onel Pé1·cr. Ho­
mero y ,·o. Sólo recuerdo que rué dC'­
masiado mundana, demasiado vulgar ; 
del viaje, del buco, que había cncon­
l l'ado una fuerte tormenta, el ma•' 
muy picado, e tc .  

Pasamos al comedor, en donde, a 
pesar de lo temprano de la hora, esta­
ba servida la cena para dos personas, 
pues nuestro tren salía a las ocho ele 
la noche, y nuestro anfitrión, lo mis­
mo que su señora es·posa, querían q11e 
no saliésemos sin antes tomar la cena 
de su casa. Además, una vez instala­
do en el tren, lo mejor era no salir 
al  carro comedor, sino que debíamos 
permanecer en nuestro gabinete, hast:1 
Kansas City, sin salir para nada. Cuan­
to menos se expusiera el  General, tan­
to mejor. En Kansas City, teníamos 
que cambiar de tren. 

En la mesa había puesto la señora 
Pérez Romero, tocia su gracia y su 
buen gusto, tanto en el arreglo y pre­
sentación, como en los sencillos y sa­
brosos platos que ella personalmentP. 
confeccionó y servía. Ya de sobreme­
sa, salimos de la vulgar conversaci,�n 
y empezamos la en que yo hubiese 
deseado entrar desde mi llegada, gra­
cias a que en tal sentido nos encau­
zó la señora. 

-La lucha será ardua ; se prolon­
gará por mucho tiempo. El ejército 
federal será leal a Huerta hasta el 
fin, - decía el  General Angeles.-El 
Congreso es el responsable, puesto 
que ha dado un tinte de legalidacl al 
cambio de Gobierno y reconocido a 
Huerta como Presidente. E l  Ejército 
creerá cumplir con su deber, acepta­
rá hasta el sacrificio, defendiendo a 
este Gobierno, que no es más que una 
sombrn de tal. 

-La oficialidad joven, esa que us­
ted educó, mi General,-interrumpió 
el Coronel-y que tanto cariño siente 
por usted, ¿ no abandonará a sus in­
noble!'\ jefes y se presentará ante us·­
I ecl, una vez que sepa el camino que 
ha Lomado?  

-Lo dudo muollo-cantesLó e l  Gc­
ncral.-Es tal e l  espíritu ele cuerpo 
que existe en el  Ejército, que no per-
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mitit'á lo. desercióu de esos muchachos. 
Es por oso que sufro mucho cuan­
uo pienso en que todos ellos puedan 
quedar en la calle, al triunfo de la Re­
volución, después de ocho años de es­
tudios y de  un principio de  carrera 
gloriosa, como la que llevaban. 

-¿ Y un llamamiento de usted, no 
aliYiaría las cosas? - agregó la Se­
ñora. 

-Tal vez,-contestó Angeles;- y 
para ello, estoy -ya preparado, pues a 
bordo he escrito un manifiesto corto 
y conciso, llamando a la j uventud del 
Ejército Federal. Pero antes tendré 
que consulta1· con el Primer Jefe. -
Y vol viéndose a mí, agregó : -Usted 
que Jo conoce, mi  Teniente, ¿ cree que 
me dará su aprobación ? 

Yo conocía el sentir del señor Ca­
rranza a este respecto. Cierto día, re­
cirn iniciadas las hostilidades se le 
insinuó la idea de lanzar un manifiesto 
inYitanclo al Ejército Federal para ple­
garse a la Revolución, a lo que se 
opuso terminantemente, argumentan­
do r¡ue ci·a preferible prolongar la la­
cha del puenlo contra el Ejército, a 
llevarle al Ejército Constitueionalista 
las malas enseñanzas, atrayendo ele­
mentos ele aquél. El  no se oponía a 
que elementos aislados se incorpora­
sen a la Revolución, pero no permitía 
ni aceptaba cuerpos enteros que vinie­
sen e pontáneamente, y mucho menos 
el hacerles un llamamiento de carácter 
general. 

A pesar lle todo, no contesté con 
franqueza a la pregunta que se me 
dirigía. Creí que contestar al  General, 
categóricamente Jo que a mí me cons ­
taba. iba a causarle gran pena, puesto 
que, no obstante ele! corto tiempo que 
llevaba de tratarlo, comprendí el amor 
que sentía por la juventud del ejér­
cito federal y el sufrimiento moral que 
experimentaría si el Primer Je!e sos­
tenía su criterio, como era lo más 
probable. 

Me concreté, pues, a decir que no 
podía opinar sobre e l  particular, con 
Jo que el asunto quedó terminado. 

La señora de Pérez Romero, que 
orientaba, vivaz y acuciosa, la  conver­
sación, preguntó al General. 

-¿ Y cómo se las compuso usted 
para salir de Francia? 

-Pedí permiso al señor de  la Ba­
rra, en París, para llevar a mis hijos 
a un colegio de Londres y visitar, en 
el continente, una fábrica de  muni­
ciones. 

En efecto, pasé a Londres -y dejé a 
mis hijos instalados, pero, en lugar d e  
regresarme a Francia, me embarqué 
para este país, a donde llegué esta 
maiiana, no sin antes haber dado aviso 
al representante de la Revolución en 
Inglaterra, para que lo comunicase en 
clave al señor Carranza. 

Así continuó, animada; la convel"­
sación, abordándose diversos tópicos y 
el General manifestaba interés por co­
nocer las ú!Limas noticias de la Revo-

lución, que le fuet·on dadas por noso­
tl'Os. A bordo, según él, solamente la­
cónicos despachos le habían permiti­
do adquirir una vaga idea de los su­
cesos, durante la navegación. 

El Coronel Pérez .IRomero, adujo 
que la hora era · avanzada y que había 
que prepararse a seguir viaje. 

Pasamos a mi hotel para recoger mi 
equipaje y luego nos encaminamos a 
la estación, en doncle nos esperaban 
nuPstros amables y gentiles anfitrio­
nes. La despedida tuvo la emoción de 
aquellos viajes de los que no sabemos 
si  hemos de regresar. Y nos acomo­
damos, lo mejor posible, e,n un lujo­
so y confortable gabinete reservado 
del que no salimos hasta llegar a 
Kansas City. 

Durante el viaje,  conversando y ob­
servando de cerca a mi compañero, 
hube de recobrar la opinión que tenía 
antes de conocerlo y que por un mo­
mento sentí vacilar al comparar la 
imagen de ensueño que de él me for­
jara, con su fisonomía real, que care­
cía de marcialidad y ele aire militar. 

Era el General Angeles de estatura 
mediana, ágil, con cierta elegancia in­
nata en los movimientos vivaces de 
su cuerpo ; en el rostro moreno y cui­
dado resaltaban los ojos tristes y un 
b igotillo pulcro cubría el labio supe­
rior. Vestía con aliño, pero un tanto 
a la antigua, luciendo, así, amplia le­
vita negra, esa clásica "cola de go ­
londrina" ya entonces en desuso ; -y la 
cabeza descansaba, como sobre una 
gorguera, en el cuello alto y rígido. 

Mi admiración por él iba creciendo 
a medida que disminuía la distancia 
que nos separaba del lugar de nues­
tro destino, y tuve la satisfacción de 
constatar que, por mi parte, había 
caído en gracia al ilustre militar y que 
comenzaba a tratarme con la franque­
za amable que dispensaba a sus ofi­
ciales predilectos. 

Leíame y releíame en alta voz su mA 
nifiesto, lo corregía cuidadosamente Y 
consultaba mi opinión con Insistencia. 

Llegamos a Tucxon (Arizon�) en 
donde permanecimos sólo el tiempo 
necesario para subir a un automóvil 
que debía conducirnos a Nogales (So­
nora) ,  acompañados por nuestro Cón­
sul, don Enrique Anaya. 

Llegamos a Nogales, poco después 
de media noche y con grandes pre­
cauciones porque el General temía ser 
reconocido, yendo a dar al pequeño 
hotel Eseoboza que hallamos lleno de 
luz y de  gente. 

Se realizaba, en esos momentos, un 
gran baile en honor del Primer Jefe, 
en el que se hacía derroche de alegría 
y de animación. El señor Carranzs. 
ya se había retirado a sus habitacio­
nes, que no estaban mu-y lejos de allí. 

Nosotros, que veníamos cubiertos de  
polvo después de largas horas de  via­
je automovilístico, nos retiramos a 
descansar, ocultando nuestra identi­
dad, al inscribir nuestros nombres en 
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el registro, a fin t.le que nos dejaran 
en paz. Pero, mi ardorosa juYentud, 
no podía contener mi deseo vehemen­
te de ver a tantos amigos y compa­
ñeros que desde el combate de Mon­
clova, en que fuimos dispersados, no 
había vuelto a ver, y que ahora sabia 
bien que estaban cerca de mí. Y me 
lancé, sigilosamente, al salón de bai­
le, resplandeciente de luces y ojos 
maravillosos de lindas mujeres, y en  
e l  que resaltaban los limpios unifor­
mes de campaiia de muchos oficiales. 
:w impaciencia llegó hasta la indis­
creción, revelando a algunos ele los 
compaiieros la presencia, en el hotel, 
del general Angeles, con quien acaba­
ba yo de llegar y el cual creían que 
estaba en Europa, 

La noticia corrió corno un reguero 
de pólvora por todo el salón y milita­
res y paisanos y hasta las mujeres, 
encabezados todos por el Licenciado 
Sánchez Azcona, antiguo secretario 
particular del presidente Madero, -y 
recientemente incorpo1·ado a la Revo­
lución, subieron, entre graneles acla­
maciones a nuestro departamento, en­
contrando a1 General que ya comen­
zaba a desvestirse ; lo sacaron, casi 
en hombros, llevándole, así en triun·· 
fo, al salón en 11 que fuera recibido 
con una clamorosa ovación que se hi­
zo más entusiasta e insistente cuando 
Sánchez Azcona, en un arranque ora · 
torio pleno de emoción y de ardor pa­
triótico, saludó en la persona del re­
cién llegado a una de las figuras má­
ximas con que la Revolución conta­
ría en adelante para llegar al éxito cl 3-
flni th·o. 

En frases bellas -y plenas de inspi­
ración, el orador evocó, ante la emo­
ción creciente de su auditorio, la me­
moria venerada del Presidente már­
tir,' y fué tan sincera y tan efusiva la 
palabra de Sánchez Azcona que tuvo la 
virtud de conmover hasta las lágrimas 
a muchos de los oyentes, y él mismo, 
ganado por la emoción del ambiente, 
no pudo concluir su discurso. 

La concurrencia p idió que el Gene­
ral hablua y lo hizo subir a 1a misma 
sitia c¡ue antes ocupara Sánehez Azco­
na ; balbuceó unas cuantas frases ; pe­
ro su estado de ánimo no le permit.ió 
continuar. La emoción de todos lle­
gó a la exaltación y así vimos a mu­
chas damas besar al General. 

Y la noche concluyó en una verda­
dera apoteosis de Angeles y de la Re­
volución. 

Solos ya, en nuestra habitación, re­
puestos de tantas emociones, el Ge­
neral me reprochaba : 

-¿ Y cómo se le ocurrió a usted 
hacerme sacar de mi cuarto ? 

-General, estoy orgulloso de mi in­
discreción,-le contesté, pues ella h&. 
culminado en esta justiciera demos­
tración de entusiasmo por su llegada. 

-Le estoy -y le estaré siempre agra­
decido por ello, mi querido Teniente, 
replicó. 



"Y ARIEDADES" 

Al día siguiente, el Genernl, impa­
c iente por saluda!' al Primer Jefe �· 
cousullarle tocan l c  al  manifiesto que 
había venido puliendo en el tren, se 
constituyó, en  mi compaiiía, al clcs­
pacho del sefior Carranza, quien ya 
t enía conocimiento de nuestra iiegada. 

El Primer Jere acogió a Angeles con 
totia cordialidad �- con la deferencia 
a que era acreedor, militar de tanta 
valía ; pero no pres l ó  su aprobación al 
maniril!sl o  que tan obsesionado traí'l 
ul General, JJOrqur tenía que ser con­
;..ccurntc con las id,•as que sicmprf! 
I U\"O de no uirzclar al ejército ciuda­
dano de la ReYolu.cirm . elementos y:1 
l'Onlaminado!. t.lel ejét•cito de línea. 

Y esttJ 1·echazo, aunque hecho con 
toda la discreción y la afabilidad que 
caracterizaban al Primer Jefe, afectó 
pr·orundamcnte a Angeles, que pens9.· 
ba de distinta manera, por más que re­
conociera toda la justicia de esta de­
terminación del señor Carranza, no se 
consolaba de dejar abandonados a un 
triste destino a quienes habían sido 
sus amados discípulos de la Escuela. 
;v[ililar y habría deseado traerlos a su 
lacio, ganándolos a la buena causa. Sin 
rmbargo, fué autorizado para llamar 
ele manera privada a sus amigos per­
sonales, algunos de los cuales llega­
ron a incorporársenos, entre los que 
1·ecuerdo al Capitán Fede!'ico Cervan-

D I C C I O N A R I O  . T A U R I N O , P O R 

les, Gustavo Bazán y José Gonzales. 
_La presencia del General Angeles 

en las nlas revolucionarias constituía 
una valiosa adquisición para nuestra 
causa a la que aportaría todo el con­
tingente de su sabiduría y de su ex­
periencia militar y todo el entusias­
mo de su espíritu. Y así lo conside­
raba el seiior- Carranza. 

Sólo una hora de extravío y deso­
rientación, pudo l levar a tan digno je­
fe a desertar de nuestras filas para 
pasar a las de Villa, obligándonos así, 
a ser sus adversarios y batirlo, como 
hemos de contarlo en próximo capitu­
lo de estos Recue1'dos. 

Alberto SALINAS CARRANZA 

(Ilustración de Raúl Vizcarra.) 

C H A L L E 

.\B.\:slC.\H cuando PI toro en · su  ror-
zro,;[l cur1·rra SP agiht ,- tirne PI d ie!. l t'o CJU:! 
cc·! ,arlr aire . 

el d ies tro y, • 
cualquier medio de concluir con su adver­
sario. 

ABJERTO DE PITONES - 'roro que pue­
tle ·además de la lidia servir para e l  cargnío 
pol' ejemplo. 

,\ VISADO - Cuando el animal, antes de 
snli� al ruedo recibe algún encargo del en­
cal'gado de la ganadería. 

{ 
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); la bilJlioleea de u 1·e:;idencia 
en Downing Slrecl. Sir Ha-

_. llincourt eslrechaba cor-
ctialmen Le la mano del jo­
jo\'en Austin Brooks, con un 

• actemán a la vez amistoso y paternal. 

., 

"No necesito repetir, amigo mio, 
q ue eso documcnlos que le han sido 
confiados son de la más grande im­
portancia para las futuras relaciones 
rntrP nuestro país �· Rusia. Alemani:1. 
dat'ía cualr¡uier cosa por poseerlos, y 
�oplan vientos ele froncla en la situa­
ción internacional. Preveo un conJlic­
lo serio desde J 9j O .  Ahora, dos años 

1!Pspués. mis presunciones se convier­
ten en certidumbre. Por tanto, el via­
.ie de usted a través de Alemania es 
peligroso, pero confio en que usted 
sabrá corresponder a la confianza que 
se le  hace." 

Austin Broocks era un típico joven 
inglés de clase elevada-alto, desa­
rrollado y dando una sensación de ple­
nitucl de vida y de  seguridad que sus 
veinticinco año's apenas justificaban. 
Destinado a la carrera diplomática, esa 
misión a Rusia era un  serv1cJO de 
prueba. Y no llegó a ocurrírsele que 
pudiera fracasar. Cualquier idea en 
este sentido le  hubiese parecido ab­
surda. 

-"Me <loy perfecta cuenta, sefior, 

) 

de la importancia de estos papeles, r 
puede estar seguro de que lle\'at'é a 
cabo esta comisión con éxito." 

-"Hay mucho qué aprender en ese 
juego de disimulo que es la diploma 
cía, mi joven amigo. Hombres mác; 
viejos y más experimentados en el ser­
vicio han fracasado en más de una 
ocasión." 

-"La estupidez es la causa del fl"l­
caso, y no la edad",-replicó el fla­
mante diplomático.-"Basta con no 
llablar con nadie hasta que estos pa­
peles sean puestos en manos de nues­
tro Embajador en Petrogrado." 

-"Si cumple usted estrictamente 
ese propósito, realizará su misión. Pe­
ro recuerde que el viaje es largo y 

rnnsado. Senli1·it usted la soledad, y . . .  ' ' 
-"�o Yeo ninguna dificullad en 

guardar silenrio duran! o enarentaiocho 
hol'as, seño1· . . .  " 

Estas palabt'as fueron dichas por el 
jo,·en con la impaciente impulsividad 
rlc la j uventucl. Si1· Hal!incourt lo ob­
servaba atentamente , retorciendo las 
¡.rnías ele su bigote rubio, bajo el cual 
sP rsbozaba una ligera sonrisa il'ónica. 

-"Bueno. jo,·en. )Iis mejores de­
seos lo acompañan. Pero, antes de 
par! ir, una sola palabra de adYerten­
cia : Es usted un hombre j oven, de  
,lgraclable aspecto )' lleno de vida. De  
los hombres no hay nada qué temer. 
Pero hay que temerlo todo de las mu­
jeres, en mi iones como ésta. Guárde­
se de ellas. '!'odas son peligrosas, pe­
ro las que tienen los ojos verdes . . .  " 

-"Justamente me desagradan las 
mujeres con ojos de ese color-rió 
Hrooks .-Por lo LanJo ,  pierda usted 
cuidado". 

->ÍU)' bien. Adió J' buena suerte. 
Sobre el conl inPnlc se desataba una 

lluvia I enaz y helada. Descle las ven -
lanillas del sllping-car los viajeros 
apenas percibian el paisaje, rayado 
por los hilos ele agua y envuelto en 
una bruma espesa a través de la cual 
los árboles huian, esfumándose como 
fantasmas. Cansado, aburrido, el jo­
ven Brooks. que nunca había estado 
en Francia, ni en Alemania, trataba 
ele penetrar la niebla gris. Sobre el 
asiento, y a sus pies, periódicos y ma­
gazines, apenas abiertos, delataban el 
tedio del diplomático. En el compar­
timiento habia sólo dos pasajeros­
un sacerdote y una vieja dama-sin 
Pl  menor interés. 

Por el aspecto exterior Brooks com­
prenclió que el tren se acercaba a la 
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frout era. Cuo.ndu menos se ¡.,romet.ín 
alguna distracción con los mil y uu in­
cidentes que suscila siempre la visita 
aduanera. El, por su parle, tenia que 
temer de una inspección-excepto Jo,; 
papeles secretos cosidos en el forro 
de su americana-y la esperaba tran­
quilo. 

Media hora después, el tren se des­
lizaba lentamente bajo el cobertizo de 
In estación de Aix-la-Cllapelle. Ruido 
de frenos, voces de faquines, dispu­
tas, y, en medio ele la algarabía, des­
tacándose. con sus voces secas dela­
tando háhilo de mando, tres estirados 
oficiales alemanes de gran uDiforme. 

La fría mirada de uno de ellos se 
posó insistentemente sobre la bolsa d� 
viaje que llevaba Brooks. El registro 
fué minucioso, pero, nalu1·almente, na­
da se encontró en el saco. Nues tro 
diplomático respiró, aliviado, y encen­
dió despre,¡cupadamente un cigarrillo. 

Y de pronto, en  medio del tumul­
to producido por el ir y venir de via­
jeros, percibió una voz femenina que 
decía en inglés : 

-Por favor, caballeros ! Esla caja 
sólo contiene unas cuantas joyas y 
no puedo encontrar 10. llave para abrir­
la. Tenga la bondad de creerme . . .  

Por tocia respuesta obtuvo unos 
gruriictos naturales que parecían dar 
a entencler que no comprendían el  
ruego de la dama, -y que la caja de­
bía ser abierta inmediatamente. Lue­
go la joven hizo otro intento para ex­
plicarse en detestable alemán, inte­
rrumpido por largas protestas ; pero 
los oficiales teutones continuaban in 
flexibles. 

Brooks se manturn quieto lodo el 
! lempo que su impul si\·o carácter lf' 
permitió. Luego, sin poder rcsisUr mó.s 
su curiosidad, entró en el siguient" 
carro Lralanclo de penetrar entre el 
grupo de viajeros que rodeaba a la 
clama -y los miliLares. Era una hermosa 
joven, la más bella que Brooks había 
visto en su vida, a!La, lleno. de gracia 
_juvenil. g¡ pelo, dorarlo, formaba un 
rncanlactor marco al rostl'o, ele sonro 
sada blancura. Los ojos, de un vercle 
marino ])eno lle encanto , de miste­
rio, brillaban a través de las lágri­
mas. 

Casualmente fije\ la mirada en 
Brooks y, sonriéndole, con un peque­
iío gesto de súplica, moduló con voz 
dulce y encantadora : 

-Oll, es usted un compatriota, ¿ no 
es verdad ? Le ruego protegerme .  
¿ llabla usted algo de alemán? 

Brooks se aproximó a ella y le ha 
bló ro.pidamcntc en inglés al tiempo 
r¡ue examinaba In caja qt,� era motivo 
de Ja discusión, -y, volviéndose hacia 
los oficiales, dijo en su mu�· compren­
sible alemó.n de Elon : 

-Señores, esta dama es inglesa. 
como ·yo, -y puedo afirmar que la cajd. 
no contiene nada de importancia para 
el gobierno de Berlín. 

Los oficiales se inclinaron ligera-

mente, prro insisl irron en que uebían 
conocet· el contenido de la caja. 

-Lo siento muchísimo-dijo Brooks 
dirigiéndose a la jo,·en, en voz baja. 
Pero estos imbéciles exigen que la 
caja sen abierta. ¿ Quiere usted per­
mitirme tratar de abrirla sin esLro­
pPar la cerradm·a ? 

-Si usted puede, sin duda. Es una 
molestia que le ruego perdonar . . .  

Era ya u n  franco intento de flirt. 
La mirada, la sonrisa, el tono de la 
voz, lo clemoslraban fácilmente. 

Con su cortaplumas de lJolsillo 
Bt·ooks abrió presto.mente In caja. gn 
C' fct'lo, s,ílo conll'nía algunas joyas . 
J.us ol'iciales las examinaron, una po� 
una. }' las devolvieron luego con mu 
tia pel ieiún ele perdón. Con un gesto 
altivo la dama sr inclinó y sonriend:::. 
luego al diplomático, agregó : 

-.\hora me voy a ver obligada a 
llevar la cnja en la inano, para ten··r-
11; segura, hasla llegar a Berlín . . . 
¡ Qué fastidio I 

-Si uslecl me permite, intentar� 
reparnrln cuando salgamos de la cs­
Laci(111. Estoy seguro de poclerlo hO.CP;-. 
i, Purdo ofrecer a usted mi tarjeta '/ 

Ella ln tcmó ele , i;us manos, y mi­
rando el nombre, sonrió de nuevo : 

-Es usted muy bondadoso, sei\ ,. 
Brooks. Lo espero ucnlro de un rat0 
en mi compartimiento, para demos­
trarle una vez más mi gratitud . . . .  

* 

* * 

,\penas Brooks se habia alejado, lJ. 
dama comenzó a cambiar sonrisas y 
miradas ele inteliµ-encia con los tres 
pseudo-ofiri1les, quicnrs, a su v:!z, 
rleja1 on Jo. rigidez t¡UP les imponía �1 
¡.¡rnn uniforme, pura charlar -y b•·o­
mear : JDl !a, csl 1 Yez en pcrfect-J ale­
mán, murmuró C'n voz l>aja, para 110 

s1•r oírla por los demfrs viajeros : 
l<'w� más fácil de lo que -yo pen­

i-abn. l'JR drmasiado jo\'cn ese cliplo­
mrt I il'o . . .  

-Hil hPcho ustccl un trabajo wa­
rn, illoso, Frnulein-rf'puso uno ele los 
oflri,tlcs -?\os encontraremos r!e nue .  
\'(• r n  Br•rlín para continuar ayud(l!ldO 
a ustNI. �Jsprrnmos que el resto ser l 
tan fácil como el principio. 

-Pueden estar sin cuidado. M; 
' rompatriola" no tardará en venir :1 
componer la cerradura. drl !:\"UardaJo­
rus, ) J'O me encargo del resto. 

Lo'l t res oficia les se retiraron son­
riendo. 

* • 
Tan pronto como 13rooks regresó a 

su comparlimiento, Yino a su mente 
la idPa de que la joven tenía ojos ver­
des, cosa que no había notado antes. 

Sin embargo, sonrió : "Guárdese de 
,•sas mujeres-había dicho Sir Hallin­
courl " . Pero, ¿ qué podía temer de una 
inglesa, de una compatriota? Y, a pe­
sar de sus ojos, o quizá por ellos, era 
hrrmosísima. Y complacido, pensó en 
el encanto de una compañía tan agra-

dahle. ¿ Que! arries¡.::aba '! Los papelc� 
Pstaban hirn ocultos y e"a una tou­
l rrín del Yiejo diplomó.tico ponerlo en 
guardi:1 etc tal morlo. 

nccirlitlo. pasó al otro carro rn l.1u�­
ca de la joven, que ·ya Jo esperaba. 
La amplia �onrii-a feliz con que lo aco­
gl(l era toda una promesa. Se estrechó 
un poco en el ai-ienlo para llacerle 
lu¡rn1· y 1lijn : 

I�s una µran amabilidad etc su 
parle, :\lr. JJrooks, acordarse de 111í )' 
venir a reparar la cajita. Pero, pel'l11í­
tamc presentarme. i\fi nombre ce; Hal­
deen, Nancy Haldeen. 

-Elncantado, señorita. ,\hora, M · 
jeme ver qué puedo hacer por su al­
hajero . 

Y mientras él se absorbía "n  la re­
paración dr la cerradm·a., la j11Ye11 1,1 
observaba con una miro.da ligeramen­
te irónica. Una lento. sonrisa curvó sth 
lindos Jabios cuando él, desencantado. 
le devolvió la caja diciendo : 

-No puedo componerla. Me juz¡zué 
mt\s hábil ele lo que soy. .\hora set"i 
preciso que lleve eso en la mano has­
ta llegar n su destino. ¿ Vo. usted ii 
Berlín, según creo ?-añadió política 
mente. 

-Sí. Voy a visitar a una prima mía 
casada con un artista inglés, por su -
puesto. Ha recibido algunos impor­
lentcs encargos en Berlin 'i ha tenido 
que alquilar allí una casa para resi­
dir en ella hasta la conclusión de sus 
trabajos. Es una residencia muy lujo­
so.. Creo que pertenece o. un diplomá­
tico extranjero que viaja con permiso. 

-Tengo grandes deseos de conocer 
Berlín-respondió Brooks con j uvenil 
entusiasmo--y creo que a mi regrPso 
permaneceré alli unos clías. 

-¿ Su regreso ? ¿ De <1ú1ulc '! Y 
permita usted a una compatrioln Ps,l 
prc¡zun la indiscreta . . .  

-De ninguna manera. No es un sr­
creto. A mi regreso de Rusia . . .  

Súbitamente se calló. Había comr­
lido una falla. Y, yacilando un poro, 
agregó : 

-Mi padre desea que viaje un po 
co antes de doctorarme en mc<Ji!'ina . 
Excelente Idea ¿ no cree usted ? Y 
sonrió, ya respuesto. 

-Maravillosa-replicó ella suave­
mente. Y agregó : ¿Doctorarse? No 
creo qur usted, con su ]Jrillante J u­
wnt.ud, drha hacerlo pronto. 'l'iene us­
lrd todo el aspecto de un hombr·· 
enamorado de la aventura. No conci­
bo a usted despachando recelas . .  

De todos sus mimos de sirena mo­
clcrna, esta galantería relativa a juz­
garlo uigno !le figurar en una anm­
I ura romántica, fue la que m{ls adulú 
a Brooks. Con una larga mirnua, éste 
l,l contempló arrobado. 

-Fls usted, dijo, quien lle\"O. la 
aventura consigo. Antes de encontrar­
la, me hubiera juzgado el más tonto 
de los hombres. Realmente debo es­
tar agradecido a esos tozudos alema­
nes . . .  

d 
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1'llla sonrió una v�z más, -y se acer­
r{} a él con mimo felino y gracioso, 
murmurando : 

-No esperaba, en efecto, tan grata 
"ayenlura"-y recalcó la palabra.­
Gracias a usted podré hacer un viaj3 
eucantador . . .  

Un suave pero enervante perfume 
se eles prendía de toda su persona. 
Brooks estaba de lleno sumergido en 
rl arrobo <.le  esa presencia cercana . 
i Era su rostro, sus cabellos o la flor 
de imilación que llevaba ¡¡renclida al 
pecho, lo que producía esa atmósfe­
ro. turbadoro.? Brooks hubiera queri 
clo saturar se de ell J, desvanecerse en 
la vaga dulzura. D.i pronto, despertó 
rle su ensueüo al pirla drcir alegre­
mente : 

-Para clos dignos ingleses fuera 
ele su ))atria, vamos demasiado dr pri­
sa. ¿ No cree uste<.l ? Yo sien lo corno 
si lo conociera desde hace mucho 
1 icmpo. Bueno, "cuando menos" vein­
lirna 1.ro horas . . .  

Su risa franca era musical y rica 
de tuno y los verdes ojos brillaban de 
placer. 

Hubo un momento de silencio. De 
pronto ella dij o :  

-Se m e  ocurre algo. Mi prima y 
mi marido son muy hospitalarios, es­
pecialmen I e para mis amigos. Se en­
cantarían de tenerle a usted comJ 
huésped unos días. 

-¿ Por qué no se detiene en Ber­
lín y viene usted conmigo ? 

Brool<s estaba sencillamente endio­
sarlo. 

-Es una gran amabilidad de su 
parl r, sugerirlo. Pero . . . . es imposi­
lile . . .  "'rengo precisión clr ir rt Rusia. 
sin detenerme" y . . . 

Se co.lló de nuevo. Había comeLiclo 
otra pifin, y ésto. más gra\'r. Nancy 
lo miró francamente sorprendido. 

-1.Se refiere usted a su billete ?  
J<Js lo1• segura que permite una escal,t 
de alguno.s lloras cuo.ndo menos. 

En lo que menos pensaba Brooks 
era en el billete. Rnho1·izaclo, con pe­
noso rmbarazo, dijo rápidamente : 

-J<;s absolutamente preciso que va­
·ya a Pctrogrado sin dilo.ción alguna. 

Olro. mirada de ella, esta vez con 
ironía compasiva apenas disimulada.. 

-Yo pensé, creí entender, que via­
jaba u·slcd sólo por placer, por cono ­
cer mundo . . .  

Brooks, en su fuero interno, estaba 
desolado por su falla de diplomacia. 
Pero antes de que abriera la  boca pa­
ra conl.estar algo que modificara su 
falsa posición, ella dijo : 

-¡. Y qué cuentas va usted a dar 
a la Diosa Aventura ? No le '"ª a ser 
infiel, supongo . . .  -Y sus ojos bri­
lla han diabólicamente. 

-Detenerme con usted en Berlín o 
en cualquier otra parte, serío. la aven­
tura más interesan te . . .  

Y al decir esto, l1abía algo más qur. 
galantería. en sus palabras. Era toda 
una declaración en regla. . . .  

-¿Y bien ? 

-Acepto la invitación. 
Instintivamente se· irguió felicitán­

dose a sí mismo ele su espíritu "aven­
turero". i Qué broma para Sir Ilallin­
court 1 ¿ Con qué debía temer a la'3 
mujeres ele ojos Yerdes ? Algún día 
demostraría a su jefe que no eran pe­
ligrosas y le canto.ría su conquista, en 
plena misión diplomática. En cuanto 
a los papeles, estaban bien seguros y 
Pra absurdo pcn�ar que puclieran sus­
lra,irselos. 

* 
* ... 

En la siguiente eslo.ción, escoltada 
por Brooks, la dama bajó para tele­
grafiar a su "prima" de Berlín, anun­
ciándole lo. ll�gado. del nuevo huésped. 

-Es sólo un gesto <le cortcsía,­
cxplicó. 

El resto de In jornada hacio. Berlín 
transcurrió como en un ensucíio pa•'"\ 
Brooks. El día iba muriendo ':l la som­
bra vaga clel lren parecía la ilusión. 
Y a meclida que la noche llegaba, ella, 
la sirena, parecía acercarse más a su 
compatiero, como preso. de micrlo °':! 
descosa de protección. Hablaban en 
voz baja, en pe1·pctuo murmullo amo-
roso. 

Llegaron a Berlín. Miss Haldeen, 
que sin duda era esperacla, subió a un 
soberbio limousinc, cuyo chofer le 
entregó una carla. La dama Je·yó r:1-
pidamcntc.- Y volviéndose hacia 
Brooks, dijo con expresión de desen­
canto : 

-Es de mi prima y está fecha(la 
ayer. Parece que tuvo urgencia de ir 
:t Grunewald por algunos días, quizá 
ron motivo del l rah'li ·J de su marido. 
mi nunra sale sin <'ila. Pero no im­
porla .  

Deslizándosr hacia la  "rsidrnria en  
'l' inrgarten. Hrooks !Jend 'cía su J 1u ,m-'.l 
eslrc,lla, que le pe1'mi l í.1 past<r u �ns 
horas solo, ron su flirt. Y a tono c,m 
sus pensamientos, 111,s,. llaldpcn (! 1jo 
ele pront o :  

-Después d e  to�J'), mr :ilrgro de 
no encontral'los. PorJr�tll 1'3 , r'1er una 
aleare cena para n')-; ,1! "11s solus, � 
luC'go, durante el c:1f'5, focnré para 
usted, si la música le a�ncta . . .  

-r...a música más hr;,la par,, mí es 
la de su risa '!,' la d·3 ;;11 voz . . .  

,., 

Apuró algunos vasos de diferentes 
vinos durante la comida, pero <nhía 
controlarse de tal manera que un sor­
bo más o mC'nos no le hacía efecto . 
:'.lfiss Haldeen l o  observó y, por un ca­
pricho muy femenino, se empeiló en 
rmbriagnrlo. Pero eJ brillo ele los ojos 
Yt'rcles era para Brooks más atra-ycn­
l e  que el capitoso y espumanlc vino 
rlr ]·'rancia. Luego tocó par:t él mú':!i­
ca escogida ele Chopin y de 'Wa�n,w 
en sus más apasionados pasajes. La 
música lo afectó más que los licores. 
Y después, en la penumbra acogedo­
ra del saloncito, propicia a las confi­
dencias, ella desplegó todos sus ta­
lentos de mujer habituada a la plei-
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l.es!a de los hombres. El salín verde 
tic su !.raje aecnluaba la blancura de 
su tez y el c.ílido oro de sus cabe­
llos. 

Brooks no había podido recordar 
nunca lo que elijo o lo que hizo aque­
lla noche memorable. 'ruvo la sensa­
ción Yaga de unos bro.zos suaves liga­
dos a su cuello y clcl apRsionado · con 
lacto de una lintla boca. Ningún beso 
C'n los o.mores J' pasiones de los amau­
I rs wagnrrianos, ni siquiera el famo­
so ])rso do 'l'rislán e !seo, ruc más 
lento ,• m(1s voluptuoso que el que en 
sus labios sin Lió el joven . . .  

'!'al vez ella mismo. se dejaba tam­
bién abandonar al encanto de la aven­
tura -y estuvo, un momento, a punto 
di' caer en sus propio.s redes. Pero, 
con más agncla conciencia de su mi­
sión, st' <lesligú lcnl amcnle lle los bra­
zos qun la aprisionaban, y procuró se­
renarse. De pronto su aspecto ele ena­
moro.da cambió. Levantándose rápida­
mente <le la rhaisse longue se dirigió 
a un cuo.rto contiguo, diciendo : 

-Vo-y a preparar un high-ball pa­
ra los dos . I�o necesitamos, creo­
añaclió con risa nerviosa. 

Broolcs no r·onlcsló. En silencio -y 
lcm!Jloroso, la observaba. Y cuando 
rc¡:rrcsó a su lado y Jp ofreció el vaso 
con Scolrh )' Apol l innris, lo lomó sin 
decir una palabra. 

-Espera l-dijo ella de pronto­
Q uiero besarle de despedida . . . ¡ Bue­
nas noches ! Pero, ¿ por qué no be­
hes tu higll-ball ? Lo necesil,as, que­
rido. Vamos, brindemos por nuestra 
lr jnna y a.macla lnglaterra . . .  

Brooks l)ebió hasta apurar el vaso, 
y rP1'!'(1 los ojos. Jamás supo que 
pasn dcsp11és. 

'l'ranscurrido algún tiempo, cuya 
rlurnción, no pariría precisar, Brooks 
<lrsprrtli. l•;staha tendido sobre algo 
duro y tPmblaba de frío. Abriendo los 
ojos lentamente no reconoció el si­
l io. ¡. Dónclc eslaha ? ¿ Qué era de Miss 
Haldeen ? n,•ú Yagamenle que alguien 
le haÓlaba : "l\Iein Ilerr, el Lren a Pe­
l ro¡.rrndo vo. a partil'". 

La voz hablaba en alemán. Brooks 
so.lLó y miró en torno suyo. Se hallaba 
en una estación de ferrocarril, pero 
no com prendía cómo pudiera encon­
trarse o.llí. Lo úllimo que recordaba 
cm haber Lomado un bigh-ball .  . . . .  
¿, Qué había sucedid o ?  

-"l\1cin llcrr-dijo o l  !'a vez la voz. 
-Su amiga me recomendó que cuida-
ra ele ustect pa1·0. que no perdiese el 
tren a Pr lrogrado". 

Era un empleado de la estación 
quien hablaba. Bahía echado mano de 
la rnalela del joven y se dirigía hacia 
la entrada. Brooks Jo siguiú automá­
ticamcntr. incapaz· ele controlar su, 
pensamientos. 

Pocos momentos después, sentado 
en un compartimiento de primera, per­
cibió el ananque del tren. El movi­
miento le devolvió la conciencia, y 
cuando la recobró todo lo que pudo 
ver fueron los ojos verdes de Miss Ilal 
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deen. Ojos verdes, la admonición de 
Sir Hallincourt. . . Instintivamente lle· 
Yó la mano al sitio donde los papeliis 
estaban ocullos y recorrió lentamen­
te el forro del traje. Palideció intensa­
mente y lbrió la porlrzuela tratanc!,' 
lle dominar sus nervios. 

-¡ Los dO•Jumento» habían desapa­
recido I 

Dejó el tren en Varsovia, Polonia. 
En un estado ele desesperación rayan� 
en la locura, recorrió algunas calles. 
Pero antes !labia telegrafiado a Lon­
dres su fracaso, en un mensaj<> :::i fra­
do dirigido a Sir Hallincourt. Un:i. ho­
r·a después, tomaba el tren de regreso 
a Inglaterra. 

Cuando llegó a París, la tentación 
f1,1é superior a su voluntad. Decidió 
quedarse allí tres dfas cuando menos, 
para serenarse. Se entregó a !a bebida. 
Quería olvidar su derrota, la pérdida 
de su carrera, y sobre todo, la misera­
ble traición de la mujer a quien ha­
bía amado, sobre todas las cosa'>. Fue­
ron tres días ele embriaguez sombría 
y recelosa. Al cuarto, recobró su vo­
luntad . y, aunque no esperaba naua, 
lomó el tren para Londres. 

.• • 

:.\lientras lanlo, tin  su oficina, Sir 
llallinoourt hablaba con Lady Sybil. 
una de las JH'incipales agentes del Ser­
,·icio Secrrto Brlló.nlco. 

-Gracias por su brillante trabajo. 
Lacly s�·bil. ¿ 1':slá usted segura qu,• 
los agentes alemanes poseen copias 
fotográfiras ele esos papeles insigni · 
l'icautes? 

-Absolutamente segura, Sir Hallin­
courl. :.\1c ví Obligada a trabar cono­
cimlen to con ellos. para desviar sus 
sospecha& y me fingí a mi vez 
agente del gobierno alemán. Es inútil 
eleclr que Hert' Steinbok, el jefe de su 
l'�pionaJc, estaba muy satisfecho con 
mi trabajo ,- Jo manifestó regalándomt' 
diez mil marcos por 1ru "traición" a 
Brooks. Recibí instrucciones do colo­
car los papeles en donde los había. 
tomatlo, es decir, dentro del forro de 
su traje, antes de hacer conducir a 
Brooks al tren. Pero pensé que usted 
Lendria interés en conservarlos, como 
un "souvenir" para cuando nuestro 
jov011 fuera mayor . . . .  

ir Hallincourt rió. 
-Bueno-dijo.-Esta es la única 

rnanera ele hacer entrar experiencia en 
esas cabezas demasiado impuiaivas y 

,1rdie11te�. :¡ue creen porlerlo todo con 
�u juvntucl solamente. La lección se­
rá provechosa para mi protegido. Yo 
h su fl'í a mi vP.z cuando lenío veinti­
rinro aiío� . . . .  Un frar.11so de éstos qui­
l a  a lo� jó,cnes su excesiva ,·anirlad. 
,· lo,; ,{on,·1erlc l!n n:rdac!eros diplo­
•nlilic'.l>l. E! amor propio del much'l�bo 
drbC' C'star profundamente resentido, 
JJO'l'O )·,t se repondrá. 

-Y tos papeles. los verriaderos, 
¿ J lef.\'aron a Prtrogl'ado, Sir Hallin­
rotn' L ?  

-Sí. .\cabo ele recibir informes 
precisos esla maiíana. Fueron enviados 
por la rula del ¡;ur. a través rle ii'ran­
ria � ,\uslria. ¡ Por Júpiter ! Brool,s 
sirviú mu)· bien de cebo a esos eslú­
pidos 1lemanes. �i el menor intento 
f11t'· l1·'l'hO para quitar los documentos 
al :\f!lryor Harden, y ni siquiera sos­
pPrharon t¡uo éslc fuera el verdade­
ro roncluclor de esa correspondenciu. 
Usted ha trnido también mucho éxito. 
Lady Syhil, y lo pronto que Brooks se 
e'lamoró ele uslecl. a pesar de sus o,j oc; 
verdes. demuestra que nada ha per 
rlido usted de su habilidad . . .  

HUGH GEORGE 

l lus lración ctr Raúl Vizcarra) .  

D I C C I O N A R I O  T A U R I N O  P O R C H A L L E 

ACHUCHAR - Porrazos a que puede11 
cx¡,onc1·so Jos toreros ya sea cuando se arri­
nir-i1 o ruando huyan. 

-AVACADO Cuando la res tiene toda la 
cara de su madre. (de  la vaca se entiende ) . 

.\ VI O - Al 1lalallor, cuando éste poi· 
mkdo o falla de conocimirnlos embroma lit 
!idi : en el último I ercio. 

APRETARSE Cuando el diestro se a-
cerca mucho, (que son contados los que lo 
hac<:n ) .  

" 
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-J<Jstá su nuera, seiíora. 
.Julia Vilel, que bordaba junto a la 

ventana abierta levantó la visLa. Un 
poco de asombro agiLó la mansedum­
bre de su rostro coronado de cabellos 
grises, donde aún se veian algunas he­
bras de oro. 

-Que pasr. pues. 
La criada introdujo a una joven 

morena, bonita y elegante, a cuyo en­
cuentro acudió presurosa Julia Vi­
Jtel. 

-¿'I'ú, Carlota '!• . . .  ¿ Cómo es eso ? 
¿ Y Roberto ? 

-:-:o sé. Me he marchado de casa 

sin esperarlo . . .  
-¿ Qué quiet•cs decir ? Explica te. 

Y tranquilízate, hija . 'I'e noto nervio­
:;a . . ¿ Qué pasa ? 

-Pasa que Roberto no me ama, que 
soy una desdichada . . .  ¡ que ya no 
puedo más ! 

-No le exalles, muchacha . . . .  Dí. 
¿ Qué Le ha sucedido ? , 

-Roberto me traiciona, o, por lo 
menos, esLá. por traicionarme. No me 
cabe la menor duda . . Se olvida de 
m'. c;-rtcja a todas mis amigas. En 
l'Uanlo \"e a una mujer, sólo piensa en 
una cosa : conquistarla . . . Yo, como sl 

no existiera . . . Ya llevamos un año 
así. . . Y hace apenas tres que estamos 
casados . . Al principio no quise creer­
lo. "Bromea-pensaba-. Son galan­
terías sin importancia". Pero me vi 
obligada a abrir los ojos. Le reproché 
su conducta. Roberto no me hizo caso, 
no prestó la menor atención a n•ls pa­
labras .  . . Me contestó que no fuese 
tonta . . .  Rompí a llorar ; se rió de mi ; 
me acusó de sentimental, de román­
tica, de exagerada. . .  ¡ Ah 1 ¡ No pue­
de usted imaginar todo lo desdichada 
que he sido durante estos últimos 
tiempos I 
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- Si, lliJa. Me lo imagino-murmu­
ró Julia Vilcl, como a pesar suyo. 

-El otro Llía-continuó febrilmen­
te la joven señora-, cn0onLramos a 

imana Palloix. Usted sabe quién es 
Si mona Palloix: una mujer que, por 
haberse dirnrciado, se .cree en el de­
recho de ser festejada. por todos los 
hombr1•s Yo :uYc Ja  Llcsgrario de ser 
condiscípula suya en el Liceo. Al ver­
me, Simona se fingió una gran ami­
ga mía. i Claro 1 ¡ Le i nteresaba Ho­
JJerlo ! ¡ Uucría enamorar a mi mari­
do ! .  . . Empezó a frecuentar mi  ca­
sa, a i n  limar co nosotros, ¡ con Rober­
to, sobre Lodo 1 • • • Ayer, por fin, lo:; 
sorprendí poco menos que abrazados . 
IDsla mañana Llebíamos realizar una 
excursirín en aulomúYil con ella. L e  
dije a Haberlo que m e  sentía cansada ; 
le pecli que suspendiésemos la excur­
sión ; que  se quedase en casa conmigo. 
Pues bien : ¡ Hobcrló prefirió marcltar­
se y IHH'<'t' el paseo con Simona ! . . . .  
l•]nlonc!'s rL'bOhí venir ar¡uí . Le  de­
jé dos lineas . . . Usted, que ha si1lo 
siempre lan buena conmigo, saiH'á a­
c1J11scjm·mc :  hablar;"l ,·on Haberlo. 

JleHpccl1alla Carlota lloraba. La an­
ciana lP  Lomú las 1 1 1a 1 1os, co1111 1 0 ,·ida : 

-No llores, hija . .  Ha.zona . . No 
dcbisl e S<'L' impulsiva. ni abandon�r tu 
casa . .  No, no ; escúelrnmc . . .  HoberLo 
ha proecdido con un poco de ligereza ; 
pero no ohitles que es tu marido. Le 
amas, y no debes dudar de que tam­
bién él te ama . . . .  

-¡ No ! No me ama, puesto que fes­
lrja a otras mujerrs . . .  

-llay que mostrarse indulgente. 
Carlota . Ct·ee Jo que le digo : 1a mi­
sión de la mujer no es yengarse ni 
provocar escándalos por el menor mo­
tivo . . . La mujer débe estar siempre 
dispuesta a perdonar. Por lo demás, 
leugo la  seguridad de que Roberto no 
ha incurrido en ninguna falta graYe. 

-Yo l en�o la seguridad de Jo con­
trario, 0• no quiero resignarme, ni per­
donar . . .  

-¿ Q ué le propones. entonces?  Su­
pongo que no liabrás pensado en el 
di\'or1•io, ¡. v,·rclarl ? .  . Sigue mi con­
sejo, Carlota. Yo comprendo perfecta­
mente tu clolor. Lo comprendo mejot' 
c¡ue nadie, tal vez . . . .  

Julia Villct hizo una pausa ; -y Jue­
go, en YOZ m:ís baja, continuó : · 

-Voy a revelarle algo que te ayu­
dará a entender cuál es tu misióP. 
Roberto . . . se parece al padre . . Yo 
también he sufrido . . por las mismas 
causas que lú . . . Mi marido era un 
hombre seductor, elegante, espiritual. 
Se interesaba demasiado por mis ami­
gas. Yo he sufrido, pero he perdona­
do. Nunca me hubiera atrevido a rom­
per los lazos de afecto que nos unían. 
:\Ie he limitado a clcfender mi hogar. 
Ahora, con los años, mi marido ha cnm 

biarlo. Y vivimos el uno al lado del 
o l ro, tranquilos, serenos, confiados . . .  

Carlota había escuchado perpleja, 
la confidencia. Pensaba en el señor Vi­
llct. actualmente un anciano reumi­
tico y algo gorclo. J\Iiraba á Julia Vi­
llet y descubría estigmas ele antiguos 
llolores bajo la pacífica apariencia de 
su rostro ;  en sus ojos de mirada plá­
(' icla . . .  Y luyo un involuntario enco­
g-imi<' n l o  de hombros . . .  

-Sí, ¡ tranquilidad, confianza ! . . .  
Pero, ¡ a qué precio ? . . . . . Cuánclo?  
¡ Dcspt11's de  Yeinlicinco años de  trai­
ciones, de sufrimientos, de humilla­
ción ! . . .  ¡ No ; yo no seré así ! . .  No 
quirro buscar el consuelo en la inti­
m'LiaLI c[n  un  hogar banclonado por mi 
esposo ; por m i  esposo que corre en 
lrnsca de  aventuras, en tanto yo bor­
do, o I c,jo, o leo. ¡ Quiero vivir por mi 
rucnta, asi como él vive por ta suya I 
no!JP1·to ama a otras mujeres. Yo per­
mil ill'll que otros hombres me amen . 
Por ,.,;o h1• rcsu,• l l o  :sc¡,'lrarme rle él . .  
;. Y u .  tcd . . .  ustccl . . . cómo pudo . .  ? 

-'J'e repito que no he  querido des-
11·11it· niwslro hogar. Yo amaba a mi 
esposo, a pesar de lodo. Evité toda ac­
t.il wl dPfinitirn que Je hubiera alejado 
de 111í para siempre, ofendiéndolo e 
ltiriPntlo s u  amor propio . .  

-Yo prefiero ver a Roberto ale­
jarse de mí para siempre a pasarm1.1 
la j uventud entre amarguras y llan­
tos. con la esperanza de que mi espo­
so se digne, cuando seamos viejos, 
consagrarse por entero a mí. . Amo a 
Robf't'to ; me duele separarme de él, 
pero . . . i me separaré ! 

-:NQ, hija. EsoúC'hamc : ¡ destru­
yes t u  vida y la de mi hijo ! 

-No importa . . .  No sé resignarme 
al sufrimiento . . .  . 

Un toque violento de timbre inte­
rrumpió a Carlota . Las dos mujeres 
se estremecieron. Escucharon. En se­
guida oyeron una voz de homb1·e que 
preguntaba, agitado, en el vestíbulo : 

-¿ Está mi madre?  
-Es él-di,io .Tulia Villel. 
-No quiero verle-repuso Carlo-

ta ncr,·iosarnente. 
-Bien ; entra C'n esa habitación . .  

y espera. , Carlota acababa ele desapareqer tras 
la puerta indicada por la suegra, cuan­
do un hombre rubio, evidentemente 
presa de viva emoción, entró en la 
sala. 

-Carlota está aquí, ¿ verdad ? 
inquirió una voz ronca.-Ha venjclo a 
contarte que yo . .  Sí ; me dejó nm 
carla, advirtiéndome que pasaría a co­
municarle su resolución ." . . ¿ Dóncle 
cslú ? 

-Hoherto-dijo la madre, elu-
diendo la prcgunta.-Tu comporla­
micnlo es indigno. 

-¡ No, mamá ! i Te juro que se tra-

ta de uu malentendido t . . . Yo m e  he 
mostrado un poco . . . ¿ cómo dir é ?  . .  
un poco inconsecuente, quizá . . Pe­
ro, Carlota no tiene derecho a aban­
donarme así, de esta manera. Ha que­
rido vengarse, castigarme . . Me es­
cribió esa carta absurda, dlciéndo.ne 
que estaba dispuesta a comenzar una 
vida nueva, :.111a vida distinta, una vi­
cia semejante a la de su amiga Simou!l. 
¡, Por qué ?  Porque según ella, he de­
jado de quererla. ¡ Pero si  la quiero r 
i si la quiero más que nunca J .  • Nun­
ca la hubiera creído capaz ele hacer 
eslo . . . i Estaba tan seguro de que 
ella también me amaba 1 . . .  

-Y esa seguridad te permitía trai­
cionarla, confiado . . . 

La anciana miraba al hijo, y pens::i.­
ba, dolorida, en ¡;;u esposo. Sus angus­
t ias de antaño renacían, evocadas por 
la conducta de Roberto. "¡ Dios mío I 
¡ Cómo se parecen I" 

-Dime dónde está Carlota-prose­
guía el hijo.-Quiero hablar con ella. 
explicarle, pedirle perdón. Nunca he 
amado de verdad a otra mujer . . . . .  
¿ Qué me importan todas las mujeres 
<lel mundo si  me falla ella? . . Pro­
meto corregirme, ser otro . . .  i pero 
r¡ue no me abandone ! 

Julia Villct señaló la puerta por 
donde había salido Carlota. Y con voz 
pausada, repuso : 

-Ve a decirle eso a tu mujer.-­
Hoberto se precipitó en la habita­

ción contigua. 
Una vez sola, Julia Villet permane­

ció un instante jnmóvil. Percibía con­
fusas clos voces, provenientes de aque -
lla Jtabitación ; la una, suplicante, ar­
diente, entrecortada a sollozo s ;  la otr:t, 
rolérica, irritada al principio, y luego, 
tlulcc, serena. 

La puerta se abrió. Roberto y Carlo­
ta aparecieron en ella. 

-Carlota me perdona y olvida lo 
sucedido.-dijo Roberto . Y ya no le 
ciaré motivos de queja., 

-Así lo espero-repuso Carlota 
gravemente. 

-Nos marchamos a casa-agregó 
Roberto.-llasta pronto, mamá. Dí : 
¿ quieres que 'vengamos a cenar aquí 
esta noch e ?  

- ¿  Cómo no, hijo ? 
Los· dos jóvenes besaron a la an­

ciana. Luego, salieron del brazo. 
Julia Villet tornó su bordado y ocu­

pó su sitio j unto a la  ventana. Com­
paraba la actitud de Carlota con la su­
•'ª de antaño. Calculaba los resultados 
obtenidos por ella con los que habrí!l. 
obtenido su nuera . . .  

ne pronto, murmuró : 
-¡ Ah l .  . .  ¿Por qué no habré sido 

como Carlota? 
Frederlc BOUTET 

( Ilustración de A. Vallejo )  . 
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( (:(l�Tl:\' U.V::IO:'J l 
-¡ Hum ! 
Nada más que ¡ hum I me  replicó el 

alemán. Pero después de un momen­
to, siguiú así : 

-¡ fJos sabios 1 .  . • ¿ Qué me habl3 
usl c(I de los sabios ? Se  la pasan lla­
cicnclo operaciones aril mélicas que rle 
ningún apuro nos sacan. Debido a ellos 
sabemos, por e,iemplo, que la luz qu� 
recibimos ele una estrella de primera 
magnitud equivale próximamente a 
una cuarenta mi l  millonésima p arle 
de la luz del Sol. ¿ Para qué útil pro­
pósito puede servirnos ese dalo ? . . .  
.\1 astrónomo Young l e  ha servido pa­
ra hacer una operación de urna y 
nos cliee que la luz que, en total, re­
cibimos tle las miríadas de estrellas del 
fi rmamento, podríamos recibirla de só­
lo 3,000 si todas fueran de primer:i. 
magnitud. ¿ Qué nos dice Young con 
eso ? . . . .  Pero su talento lo ha lleva­
do a olra minucia impt>rtante, de la 
que ha sacado esta igualdad que, a 
lo que yo entiendo, no ha salvado de 
un momrnto di  Cicil a nadie : la luz 
que nos rnvín l a  luna llena es igual 
II la q11r nos rn,·iarían 1 R,000 eslrc1la:5 
clr primrra. magnil ucl , si es que las 
lluhicra. :\Iuy i nteresante ! . . . Pero n 
mí no me  interesa. 

i Los im!Jio,; ! l'ara q1 1 (, me !tabla us­
ted ele ellos, ruanc.lo con sus estudios 
han llegado a saber que la luz ejerce 
sobre los cuerpos que• baiia una pre­
sión rncránica ver,latlcl'a, mrnsurable, 
sin que lal conocimiento ll's hayo. in­
dul'ic lo a al'rJ1 f11r de plano el hecho tic 
que la Ju;-. es rnaLerial ! 

-Yo no sahía Lal 1·osn ! 
-Bu<'no, pues, }"ª la sabe. Y Sl'pa 

tamhi<1n r¡ue han calcul a11o la prrsi<'>n 
ronque la luz solal' oprimr u l a  'l'ir1'1'a 
t•n la no dcsprcciahle eantidad ele 
ti0,000 lonPlaclas. 

-· C,\mo ! 1 , ' l  -0\� 1 .  Y sin rmhargn . no s u  o ya nCI 
discu len la posibilidarl Lle que la luz 
sea material, sino que eslún cmpeiia ­
do,; rn inúlilcs conlrovcrsias acerca 
de las onclulacionrs cl¡lreas que, di­
cen, las producen. ¿ Quién enlirncle, , 
los sabios, a los araclémicos ? 

Con estos datos que Pfantler me 
diera aumentó mi curiositlatl, emer­
giendo, robusta. en mcclio de l a  duda 
)' me aLre1·í a decir : 

-Uslrrl me tienr ofrcr irla una prur­
hrt rslupcfnrirnlr parn aho,znr cual­
quirt· rastro dr <luda qu<' mi: qurtlr.. 

-Si, un  momr11 Jo .-Y mrl i cu losa­
menlr. como si rsLu'vicrn oficiando un 
ri l o  esottlrico, Pfander urgó el ])olsi 

� \Í � � �/1J� 

! lo :,,u¡w1·ior iiqui l't'tlo d,· su e l ialceo. 
p :,, J raycndo ante mi  crecien te  c,;pccta­
cii',u, una cajila rnclúl ica. cha t a  ). orn­
lnr la. 

-C:rro ha1ll'1·l1• d irho-profi1· i i'1 con 
gr 1vPd,t1l-que yo lenín rl sccrC'lo 110 

la l 11 i  rn  rl bolsillo. p l'úl'ii,·arnrn t r  L'II 
<'I holsillo : aquí Ja licue• 11 s lr c l  J me 
11wslri'1 f'l r¡b.iP lo ,  relucien t e  t:UllllJ una 
111oncda recién ac uiiada. 

Material, Igual energía 

.\un anlrs de procctle1· a abrir la 
c•;¡ja. PfandPr mP olJsequiú con o lras 
c,pl icaciones : 

-Ya le he dicho Jo que <'S la luz: 
un 1Jom1Ja1·cteo cte corpúsculos Lle ma­
tpr·ia. ¿ Cómo se prorluce ? Eso le fal­
ta saber todavía . 

Y el alemán empl'ió a pascar�, 
l'On dignitlart, mientras mis ojos se h:i. 
l>ían prendido. como parás i t os, dC' 1,, 
ca.iil'l. dejada por él sohre la mesa del 
centro . •  \penas, si escuchaba 10 que m� 
derh. Sin cmbar¡;o,. rrc·urrclo que, en 
sínl rsis. mr cxplir(, lo siguiente ; 

l'n currpo rs una polrnrialidnrl 
l'lll' rgi'· licn. rn l rozo di' r:1rbi'1 n. una 
hola dr billar. un ri¡;rnTn Camcl. !orlos 
los cnrrpoc; no  f'On sino posibilicladc::, 
cie Pncrp-ín clr disl inlnR r · l:-tsPc; : raU-
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rica, !11;ninira, eléctrica, magnética y 
también vital, h ipnótica . . . .  La maL'3-
ria es, pues, concreción de energía . 

Contrariamente, la energía es una 
!le sin legración de la materh. Ambas 
cosas, según Pfauder, son bien H.ri,•!S 
de entender. Usledes, lectores, dirán .. . 

ne esLo se deduce que todo es ener­
µía o Lodo es materia y que esas pala­
bras sólo indican esLados diferentes de 
una misma cosa. Entendiéndolo asi, na­
rla ele ahsl.rusa tiene la concepción de 
la luz material. Sólo r¡ue ha-y la creeu­
C'ia de que la energía transform1 t:rn 
rn l ,• ram'3ute la mnteria que pier,1e su,; 
raracl erísLicas físicas, su gravidez 
esencialmente. Para Pfandcr no haMa 
sino r¡ue la rlesintegración de lo, 
cuerpos para convertirse en rner¿ía 
es tan fina, tan completa, los cor 
púsculos materiales que se desprrr. -
'len , tan extremadamente pequeííos, 
que no es posible apreciar su pt'!"an­
Lez sino en grandes cantidades. Por­
r¡uc en u:1 cuerpo hay in ;;ospech1h1:is 
cant.iilade3 de energía. Pfandcr me oo­
nía el ejemplo del arco voltáico : son 
cios carbones separados ; uno ele ellos 
se  desintegra en energía lumínica Y. 
a pesar ele tocio el desperdicio en ca -
lor y en electricidad. tarda un carbón 
r¡uc pesa cinco gramos, unas cuatro 
o cinco horas en desintegrarse todo 
él. ¡, Cómo se van a poder pesar lo;; 
corpúsculos de carbr\n que se disper­
san en todos sentidos y no de una so­
la Yez sino poco a poco, en grandes 
raudales luminosos, pero en infinite­
simales proporciones de materia ? Al 
ser posible pesar tocios los corpúscu­
los ele luz, Lodos los calóricos y elér.­
lricos, emanados en las cinco horas 
r¡ue dura el carbón positivo, agregan­
do el peso de los residuos que han 
pasado r t l  negativo, en partículas to-<-

Se  rej u v e n e c i d  
ve i n te  a ñ os  

Una señora explica cómo preparó 
un remedio casero para las canas 

La señora E. H. Boot.s dama 
distinguida de Buchanan County 
Iowa, que en poco tiempo logró 
hacer desaparecer sus canas ex­
plica la manera de conseguir!� : 

"Cualquiera dama o caballero 
puede ha..:er que su cabello recobre 
Iii. .apariencic. de la juventud con el 
siguiente ,simple remedio que puede 
preparase en casa. -Añadase a me­
qio litro de ag;ua 28 gramos de bay 
mim, una cajita de Compuesto de 
&;rbo y 7_ gramos de glicerina, y 
ag1tese bien. Estos ingredientes 
pueden obtenerse por poco dinero 
en cualquier botica. Aplíquese esta 
preparación "al cabello en días 
alternados hasta que las canas 
estén lo suficientemente teñidas. La 
preparación no mancha el cuero 
cabelludo, ni es grasienta y no se 
o¡¡.e con el roce del peine o del 
cepillo. 

ras, se tendría para este alemán rubi 
cundo yfornido, cinco gramos exact1. 
menlc, como antes de que la corrien­
te eléctrica empezara a propiciar la 
desintegración del carbón. 

El carb(in se ha clesintegraclo : h1 
originaclo c1 ergía, igual que cuando r ' 
agua sp e,·apora forma rnpor. Y naso . 
I ros al Ya por podemos I ornarlo en 
rtgua nuevamente. Debemos también 
potler convcrlir la energía en carh1ín. 
Pero Pfanrler me explicó r¡ue la cosa 
""ª dificilísima por cuanto la ener¡¡;ín. 
proc!ucida era rle distintas clases, los 
rorpúsculos de na luralezas rliversas, 
unos alumbraban. otro� calrnlaban .  
o l  ros rlcc lriz'lban. etc. 

-Torio lo r¡uc se puede harer e� 
rer.oger. concrecionar. materializar, si 
uslecl quiere, una clase de corpúscn­
los. los lumínicos. por r jemplo. Pues 
hien, rlijo con 1\nfasis : yo he hcchri 
eso con la luz ele! Sol. Esl.á en esa cn­
jita. ¿ Quicrr uslcrl una prucha m,\s 
coneluJ·enle ? 

Imposible de creerlo 

Pfanclcr Lcnía rn esa cajila, pres:\. 
rreluc icla a Losca materia, la luz impal­
pable, inlangiblc, con r¡ue Dios nos 
obsequió desde el principio ! ¡, La Iu1. 
hrillan l e, santa, pura, met ida en un,1 
caja t lr  mPlal como u n  hicho cunl­
quir>ra, como nna sabanclija, para llso 
r lc un naturalista maniático ?  ¡ Imposi­
hlc rle crrrrlo ! ¡ �o podía ser 1 ¡ Pfan­
rler rra un demonio, pero un clrmonin 
loro ! 

El sahio abrió clelicrtdamente s 1 1  
caja y yo Yí ,  rn e l  rancio, a lgo así  ro­
mo una píldora hlanca y porosa. 

-¡ Esla es la luz !-me clijo.-Esln 
rs ln. eonrrrci(in de la energía lumíni­
ca. rlc los corpúsculos rle luz cnYia­
dos por el Sol durante l rcs meses so­
bre una superficie rle un metro cna 
tlraclo. /, Qué me dice usted ahora ? 

-�acla, Pfancler. �o cligo nacl� 
Pregunto solamente. ¿ Esa pilclorila in­
significante es la luz de noventa días 
prorectada por e l  Sol, sobre u n  metro 
cuadrado ele superficie ? ¿ Usted ha 
e s t a  el o. entonces, contándome un 
cuento ? 

-�acta de cuento, joven. La pildo­
rila que usted Ye puede desintegrarsr 
nuevamente en energía lumínica, con­
verlirse en luz, pues sólo está forma­
cla de corpúsculos lumínicos, con rx­
clusión de los calóricos, de los eléc­
tricos, ele los magnéticos, etcétera, 
que irradia el Sol, y estarse alumbran­
clo noventa nocbes antes ele consumir­
se, con la misma cantidad de luz qur 
recibe ele! Sol un metro cuaclraclo el" 
supcrficir. 

-Me ha embromado usted. rtc lo 
más hien ! 

-::-n cuento, ni broma, ni fantasía :  
realidad. Algo abstruso, es cierto, pe­
ro real. Esa píldora que usted ve nlli 
rs inconsistente, ni siquiera es sólida 
como una píldora de quinina, es como 
la espuma de jabón, que nos sirve pa­
ra afeitarnos. 

El reloj de arena 

Como nada le repusiera, Pfander 
comenzó al cabo de un momento de si­
lencio, a hablar así : 

-El co mos se encuentra ahora en 
un prriodo ele desintegración. Toda h 
r>nergírt conLenida dentro de los lí­
mites materiales se escapa, convierL-1 
r l c  posihiliclad en realización. Por to­
rlas parles vemos esa transformación 
incesanLe, sea natural o forzada. Ki­
lometros cúbicos ele petróleo los con­
YCrlimos en elecLriciclacl fácilmente. 
Tonelarlas métricas de an tracita las 
Yol\·cmos calor sin esfuerzo. Y en ca­
loría� conYerlimos, con sólo engullir­
los, los a l imentos. �o har casi sino in­
l en tarlo para conYertir la malrria en 
,•nergía. Es que el cosmos íntegro es­
tá en un período energé tico. El solo 
Hl' df's intcgra. El ejemplo del radio es 
has tan le conocido ; el radio se desintc­
µ-ra por sí mismo, pero los astros, el 

¿ S e s i e n t e  
usted 

D�CAIDO? 

Nerviosidad, falta de energías, fatiga 
al menor esfuerzo, entorpecimiento 
mental, son indicios de un quebranto 
de la salud que puede ser grave. Para 
evitarlo, necesita el organismo un 
tónico de probada eficacia. 

Tal es el Jarabe de Fellows, prepara­
ción científica que muchos médicos 
eminentes en el mundo entero reco­
miendan y recetan desde hace más 
de medio siglo. 

Tómelo, y fíjese como renacen todas 
"US energías. 

Tom e  

Jarabe de 

FEl,J,OWS 
11.a. 

·� 



• 

l 

.. 

. 
• 

Sol, lodos los grandes cuerpos cós­
micos, están desintegrándose también. 
.�o o tra cosa es la luz que ele elJos 
recibimos. La energía concentrada en 
los cuerpos se expande, se difunde, 
inunda los espacios intcraslrales y lle­
-�ará a llenar el Universo lodo. Porque 
al fin tcnrlrá que termina1· este esca 
pe inrontcniblc con todos los cuerpos. 
romo un orificio mínimo en la base <!•) 
un tonel, 1 ermina al cabo por hab·er 
sido el camino por clonde se escurri0 
lodo rl líquido que conl.u\'O. 

Hablaba Pfandcr con un tono itpo­
rnlíitlico que me impresionó.-i Y no 
habrá. nada entonces ?-pregunté. 

-Nacla. El Nada teológico, sL El 
Nada de donde Dios, según el Génesis, 
sacó todo. Nada material, pero el Uni­
,·c>rso estará saturado ele energía, e� 
decir de po,;ibilidad de materia, con · 
1 l ición en la que Dios encontró el Uni­
wrso cuando empieza la Biblia. 

Srr.í como si �·a hubiera terminado 
de caer toda la arena de un reloj, mar­
rnnclo el fin de un periodo energético 
rr\smico. Y Dios vendrá entonces o. in­
yrrtir el reloj y la arena volverá a caer 
a donde cstu\'O, la energía volverá n 
<'Oncrecionarse, a materializarse, -y el 
ricio inYerso, el ciclo materialista de>! 

oosmos habrá empezado de nuevo. Yo 
sólo así acepto que el Universo haya 
sido hecho de la nada ; una Nada pre­
iiat.la ele posibilidad, una Nada poten­
cial, una Nada toda energía, esperan­
do que .\lguien iu,·ierta el reloj para 
depósito, para que la energía vaya ma­
terializándose, para que el cosmos va­
Iª aLlquiriendo coulornos. Una .Nad,l 
esperando el ¡ l<'iat ! cliYino . . • \hora se 
escurre la nrena del depósito mate1·ial 
hacia el depói:;iio energético. Es su 
mamenlc fácil con vertir la materia en 
l'alor, rn luz,  en eleclriridad, pero es 
rfüícil con,·crlir la energía en un trozo 
de carbón, rn una bola de billar, en un 
<'igarro Carne], en un astro magnifico 
o tan siquiera !'n una pildorila insigni­
ficante como la que usted ve aqui. Pe­
ro se puccle hacer. a despecho ele ara­
drmicos v sabios estultos. ¡ Yo lo he 
hecho ! Tic rcgrrsado del depósito ele 
abajo ilel estupefaciente reloj de la 
:--aturalcza. un !!'rano ele arena •'ª es­
eurrido. hacia el depósito ele donrle s,' 

SI UD. NECESITA 
una buena tintura para el pelo o bRr­
lJa . exija siempre la 

LA TINTURA f RANCOIS 

I N S T A  N l A N E A  
M. R. 

la única que devuclYe en algunos mi­
nutos el  color natural de la juventud, 
sea, en Negro, Castaño Oscuro, Casta­
ño y Castaño Claro. 

Nunca ha fallado y los testimonios 
de todas las partes del mundo, que es·  
tán en nuestro poder, lo acreditan. 

Se vende en todas las Farmacias, 
Peluquerías y Perfumerias 

Agente exclusivo 

G E O R G E S C O U R R E G E S 
APARTADO 1 626 - TEL. 51-35 

"Variedades" 

1 

1 IltiCillculina 
f\ . EBREV 

El remedio natural para el 

R E U M A T I S M O  

Los dootot·es Carmona, Ccvallos, Le­
mus, Pércz y Mendoza, testimonian 
que para el reumatismo, exceso de áci­
do úrico, cólicos hepáticos y nefríti­
cos, inflamaciones, dolores en los 
músculos y articulaciones, nada trae 
ali\·io tan rápido y duradero como 30 
golas de ANTICALCULINA EBREY en 
un rnso de agua, tres veces al día. 

No use sustitutos. Pida un libro a 
Ebrey Chemical Works, 37 Pearl St., 

Pscurri ó :  he com·rrl ido 90 rlías ctc 
luz sobre un metro <'Uadrado dr s u ·  
perficie. en csln pil<iorita insignifican­
lr que tiene que asombrnrle después. 

Pfander ríe 
Debo conrrsnr que rn Psle punto 

riel monólogo ele Pfanrler hallábame ya 
plenamente inlrrrsaelo. Alµ-o de esto 
debieron hahrrlf' re,·elaclo mis ojos iñ­
quisitivo •. mi rxprc>si,\n racial, por­
que el alemán qurdósr mirantlomc fi­
jamente y poro a poco sus labios se 
adelgazaron � in sonrisa apar!'ció co­
mo burlona. como orgullosa. en la ru­
bicunda cara rle Pfancler. Y en tanto; 
uno y ot1·0 µ-uarclábamos silencio. Y el 
silencio fm1 rolo !lespurs dr un mal 
reprimido inlrnlo mío pot· in terrogar. 
Pfandcr nolt'1 qui' mis labios iban a se­
pararse y que yo los contuve ; enton­
ces una carcajada estrepitosa pobló 
eJ gabinete y la cara del alemán ad­
quirió un tono tan subido que yo, in­
fantilmente. creí que iba a explosio­
nar . . . .  Pfandrr se eslremecia rienclo 
y me hacia estremecer, estupefacto. 
Era un Niágara de risa, y luego una. 
vorágine, un maelstrom sonoro. ¡ Na­
die podría reírse así I 

Néstor MARTOS 
(Ilustración ele Raúl Vizcarra) .  

( CONTINUARA) 

''�NEMl4 
DEBILIDAD-CONVALECENCIA 

�i'sí DESCHIENS 
¡j la Hemoqlobina 

P'ARI� 



Las Manos Encantadoras 
dependen del cuidado de las uñas. 

Emplee Ud. el método sencillo de Cutex. 

E
L secreto del atractivo de las uñas reside en el 
cuidado de la cutícula. Si ésta no se atiende, 

afeará la apariencia de las manos más hermosas. La 
cutícula, al crecer, desfigura el óvalo natural de la uña 
y, con frecuencia, se despedaza, se parte y provoca 
la aparición de padrastros. 

Tres sencillas etapas mantendrán las uñas de Ud. siempre 
lisas y ovaladas. 

Tres Etapas para Embellecer la Una 
Primera.-Enrról lese un pedacito de a lgodón en la extre· 
midad del palillo y humedézcase en Eliminador de Cutí­
cu\a Cutex. Hágase pasar en torno y en la base de la uña 
y, así, será fácil quitar la cutícula y redondear el contorno 
de la uña. Límpiese luego la punta de ésta, por debajo, 
para blanquearla. 
Segunda. - Dése lustre a la una con cualquiera de los 
famosos Pulidores de Cutex. 
'Tercera.-Suavícese la cutícula con Crema o Aceite para 
Cutícula, de Cutex, lo cual mantiene la belleza y flexibi­
l idad de la uña. 
Empléese este procedimiento una vez por semana y entusias· 
marán los resultados. Los preparaciones de manicura de 
Cutex se venden dondequiera que hay artículos de tocador. 

ELIMINADOR DE CUTÍCULA 

C U T E X  
NORTHAM WARREN, New York, París 

2 
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DR.RTMRDO-PJfCñm-°j 
C I R U J A N O  

Jli. CA TEDRA TICO DE LA FAC ULTAD DE EDICINA ;J, 
Lonsultas de 4 á 7 p. m. Divorciada� 61 7 

¡'. CIRUJIA ABDO M I NAL : ESTOMAQ O Y VIAS BI LIARES, INTESTIT�O, 
APENDICE, HERNIAS,  ETc., 

� 
NARIZ, GARGANTA V OIDO 

ENGLISH SPOKEN ON PARLE fRANCAIS 

TELEfONOS: 2069 Lima -- Miraflores 1 28 

Dr. Luis C. de la Flor 
Especialista en enfermedades del Oído, Naríz, Garganta 

y Bronquios. - - Enfermedades de Señoras, 

Aparato Génitourinario y Sífilis 

Consultas de 8 a 10 a. m. y de 2 a 4 p. m. 
ESPI RITU SANTO 557 TEL EFONO · sao 

SABIN O G. RIO S 
MEDICO Y CIRUJANO 

San Cristóbal d e  Santa Cata l ina 839 

Teléfono No .  3286 

Consul tas de 8 a 9 a. m .  y de 1 a 3 p, m .  
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Cupón para e l  concurso: lConoce Ud .  e l  Perú? 
J 
• 
é> Primera . . . . . . . . . . . .  Quinta . . . . . . . . . . . . . . Novena . . . . . . . . . . . . . . � 

. Segunda . . . . . . . . . . . . . Sexta . . ·. . . . . . . . . . . . Décima . . . . . . . . . . . . . . � 
Tercera . . . . . . . . . . . . Séptima . . . . . . . . . . . . Undécima . . . . . . . . . . . . l 

¡ Cuarta . . . . . . . . . . . . . .  Octava . . . . . . . . . . . . . . Duodécima .'. . . . . . . . . t 

T Nombre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  · . .  · · · · ! 
¡ 4 
Í 

Domic i l io  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
? 

�(v�0-00--0-0-0-����(;-0o-o-<,--o-Q- �0�-0-0-0-0--o-<>-
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NO CC)NDIME NTE SUS COMI DAS 

.S INO CON MANTECA 

La m ás pura 

La más barata 

La n1ás sa ludable 

La más hig iénica 

La más nutritiva 

Fabricantes y Vendedores 

Cta. Industria tda. de Huacbo, 
SAN PEDRO, 399 
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Lima, 24 de Abril da 192!1 
Talleres Gráfico!! de 

"La Crónica'' v "V.=-�l,ui ..._,, 

r 




