

知味茶

40
KTVS



UNISM-CTDOZ

No sea usted sombra
de lo que quisiera ser



SEA usted lo que debiera, rebotante de vida, de vigor, de dicha. Haga que se le admire por su jovialidad. Fortifíquese contra las enfermedades que minan su fuerza, que le embotan y que le hacen aburrir a sus amigos.

No sea usted sombra de lo que quisiera ser. Pruebe la OZOMULSION. Es la emulsión más perfecta que se hace hoy en día; conserva su sabor agradable indefinidamente. Da tejidos fuertes y sanos así como sangre pura, que son los elementos más necesarios de cabal salud.

La OZOMULSION contiene el mayor porcentaje de Aceite de Hígado de Bacalao Noruego Puro, Hipofosfitos de Cal y Soda, Glicerina Químicamente Pura y Guayacol. Es en extremo agradable al paladar.

Empiece usted—HOY MISMO—a recuperar su salud.

Pida usted en cualquier botica una botella de


OZOMULSION



Representantes: HELMUT KESSEL

Apartado 552 — LIMA

UNMSM-CEDOC



VARIEDADES

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

CASA EDITORA M. MORAL "LA CRONICA" — "VA RIEDADES" S. A.

Director: Clemente Palma

Gerente: Enrique Rivero Tremouille

DE JUEVES A JUEVES

EL MENSAJE Y EL DISCURSO PROGRAMA DEL PRESIDENTE LEGUIA

Ungido por una cantidad extraordinaria de sufragios y, en medio de cálidas demostraciones de consideración y simpatía, no sólo de sus conciudadanos sino de las representaciones diplomáticas acreditadas para la inauguración del nuevo gobierno, ha llegado por cuarta vez — cosa única en nuestra historia política — al solio presidencial, el señor Leguía.

Y en tal ocasión han sido dos los documentos leídos por el mandatario ante el Congreso en funciones, uno, el mensaje, trasunto de todas las actividades nacionales en el último año gubernativo, otro, el discurso programa de la obra por emprender en la nueva etapa que se iniciara el 12 de los corrientes.

Gobierno de realidades y no de ofrecimientos el del señor Leguía, su mensaje es la comprobación de un desarrollo estupendo de las fuerzas vivas del país, producido a la sombra benéfica del orden, del trabajo y de la paz.

No es necesario comentar en detalle lo hecho por el estadista esclarecido en diez años de labor inteligente y enérgica. El progreso del Perú, en este tiempo, se impone a la vista de todos con los fuertes caracteres de una era realmente sustantiva, de renovación en todas las esferas, de seguro rumbo definitivo. Las indeterminaciones, las timideces, la falta de confianza en sí propia que fué la principal característica y el más grave mal con que contaba la nación antes del advenimiento de la Patria Nueva, han dado paso a un sano optimismo que es el propulsor más efectivo del adelanto alcanzado y del que falta obtener.

Por eso, ha tenido razón el señor Leguía al decir en su notable mensaje que "desilusionados y apáticos, sin esperanzas en la vitalidad de la patria, nos fastaba ánimamente para crear la prosperidad nacional y energías para resolver nuestros problemas, sobre todo, los problemas internacionales, los que exigían, ante todo, la resolución patriótica de un supremo acto de valor moral. El Perú de ahora, el Perú,

que estamos forjando, señores representantes, es como el Lázaro de la Biblia que ha resucitado y sale victorioso de su sepulcro."

El discurso programa del Jefe del Estado, no puede ser más importante y patriótico, denota un juicio profundo y cabal de la realidad nacional y ha sido, por ello, recibido con intensas demostraciones de aprobación y cálidas expresiones de aplauso.

Tiene sobrada razón, el señor Leguía, al asegurar que "La política es una ciencia que observa y aplica, y no es, como muchos creen, un simple procedimiento de imitación. La política vive de la realidad y no de la utopía". Agrega, después, con igual razón: "Por carecer de este concepto práctico de las cosas, en épocas pasadas se dió el caso de un Perú, dotado de constituciones y leyes, de instituciones y procedimientos copiados del extranjero, inaplicables por consiguiente a un medio en donde no existía ni riqueza producida ni cultura generalizada, ni hábitos políticos vigorosamente arraigados".

El señor Leguía, hombre de ideales, pero de ideales realizables, que no distrae su mente en verbalismos ni agota su espíritu en contemplaciones, cree, eso sí, con firmeza en la eficacia del esfuerzo y en la renovación por el trabajo y, por eso, ha forjado un nuevo país, debido a sus extraordinarias dotes de hombre de acción, y a su intelecto fecundo y creador.

Tres son los puntos cardinales de su programa para el nuevo período gubernativo, a saber: modificación de nuestro régimen hacendario, perfeccionamiento de nuestros trabajos públicos y transformación de nuestro sistema educativo.

El régimen político instaurado el 4 de julio de 1919, está vaciado en un molde democrático y, por consecuencia, tiene que reaccionar vigorosamente contra un sistema tributario de predominio de impuestos indirectos que van contra el pueblo, creando los directos que liberan a aquél de un duro yugo.

Ofrece el Jefe del Estado, continuar y empezar tratándose de trabajos pú-

blicos. Su política en este orden representa una cantidad tal de hechos que apenas si se concibe que se hayan producido en sólo diez años de gobierno. Las tres regiones naturales del país, la costa, la sierra y la montaña, reciben los beneficios de una impulsión grande y magnífica. El señor Leguía no desmayará, en este orden, asegurando, aumentando y perfeccionando lo alcanzado.

Por último, toca el presidente en su discurso programa el problema educativo. En los primeros años de gobierno del señor Leguía, urgido el mandatario por la necesidad primordial de conservar el orden y después de atender urgentes reformas materiales que vitalizaran la nación, no le fue posible abordar, con igual empeño, los problemas intelectuales de la misma.

Los impugnadores de la política del actual Jefe del Estado, acusaron, entonces, a éste de subordinar los intereses espirituales a los materiales sin advertir que el programa de gobierno del señor Leguía, se caracteriza por una segura metodización ajena del todo a las precipitaciones que conducen al fracaso.

Ya hace tiempo que el país asiste a una noble preocupación del Estado por todas las actividades propias del intelecto y del espíritu. La obra fundamental, en este orden, ha sido la reforma universitaria que ha comprendido la creación de la Facultad de Ciencias Económicas, que está dando los mejores frutos. Anuncia ahora, el señor Leguía, que emprenderá la reforma total de la enseñanza con una dirección práctica que temple el alma a la vez que nutra la mente y que comprende, como objeto principal, la educación del indio. Es probable que, dentro de este amplio programa, haya pensado ya el Jefe del Estado en la urgencia de que el ministerio de Instrucción se independice de las reparticiones de Justicia, Culto y Beneficencia, para el mejor lleno de sus elevadas y extensas funciones.

Tales son, en ligera síntesis, los principales aspectos del luminoso y patriótico programa político del Presidente Leguía.

EL DIA DE LA RAZA

Los demóstrones de paullevar autorpección hasta hace algunos años la obra de inteligencia mutua a que están obligades España y los pueblos americanos de su sangre. Los fáciles halagos al amor propio de la ex metrópoli y las actitudes de anacrónica sumisión manejadas por aquellos discursadores, eran péroras que se adherían a la quilla de la única carabela capaz de surcar el vasto océano de incompreensión que separaba a peninsulares e hispanoamericanos, carabela gobernada por el genio de la Raza y repleta de los permanentes tesoros de la cultura. Entonces, por culpa de esa retórica postiza, de esas odas y elegías que se alimentaban de pretérito, evocando extintos esplendores y gestos ya caducos, se abrió un abismo entre España y sus consanguíneas de estas latitudes, sintiéndonos cada vez más alejados los unos de los otros, cada vez más ultramarinos y extraños.

Porque la realidad que invocaban aquellas peroradas no tenía nada de común con la que aquí entrañábamos y palpábamos. Por eso se inició el proceso de alejamiento y cada país de Hispanoamérica, con diversa fortuna, siguió la ruta que supuso más propia. Otra cosa hubiera sido si España se preocupara de enlazar espiritualmente lo que antes aglomeró políticamente, señalando a los pueblos de su estirpe un destino histórico lo bastante ancho y unánime para encanalar energías afines e imponer la fuerza de un curso internacional enderezado sin titubeos al fin que a todos condujera.

Más no pasó para España la hora de la cooperación y del rumbo de las potencias dispersas de la Raza. La hora de ahora debe ser de cooperación, de colaboración, de intercambio espiritual y material. Nosotros podemos darle lo nuestro, lo que hicimos en tantos años de alejamiento, y España puede retornarnos los bienes de su renacida cultura y los productos de su comercio y de su industria, uno y otra vigorosos y llenos de impetu, según lo demuestran las recientes exposiciones Iberoamericana de Sevilla e Internacional de Barcelona.

Felizmente ya patea fenecida esa absurda política de espaldas vueltas. Los hispanoamericanos nos acercamos al sol de la Raza con el amor de siempre y con un interés sólo de hoy y los españoles, por su parte, prestan atento oído a sus resonancias en América y procuran crear a todo trance los vínculos económicos que han de renovar los vínculos culturales.

En otra oportunidad dijimos que el Día de la Raza, consagrado a recordar glorias comunes, debe serlo de meditación tanto como de regocijo. De honda y feruida meditación sobre los problemas confluentes de España e Hispanoamérica. Que de ella derivarán incalculables beneficios que favorecerán por igual a todas los miembros de la comunidad indoltera —



Monumento a Cristóbal Colón, en Lima

ESTAMPAS DEL DESCUBRIMIENTO

UN VUELO DE PAJAROS

“Sesenta días después de la partida, las naves de Colón corlaban el desierto mar con rumbo al Occidente. Quietas las aguas. Nada en el horizonte, igual y mudo, como juntura de unos labios de esfinge. Tedio y enojo en el corazón de la plebe. La fe del visionario hubiera prolongado aquel rumbo a lo infinito, sin sombra de cansancio; y bastaba que lo prolongase sólo algunos días para que las corrientes le llevaran a tierra más al norte del Golfo. Sujetaba apenas las iras de su gente, cuando he aquí que una tarde, Alonso Pinzón, escrutando la soledad porfiada, ve levantarse, sobre el fondo de oro del crepúsculo,

Sur. Pero Walter Raleigh, los Puritanos, la República, tuvieron, por amparo profético, el paso de unas aves”.

(José Enrique Rodó, “Motivos de Proteo”, XXXVI).

COLON

“Colón fué genovés de origen, pero español por adopción. El lugar eminente que ocupa en la epopeya de los descubrimientos, vinculó para siempre su nombre a la historia de la Península.

En la masa social de navegantes y mercaderes de Génova es un individuo singular, sin precedentes ni consiguientes. Si tiene allí una familia carnal, su individualidad moral se forma en la Península. No aprendió en Ita-

tusianismo religioso, creador aun entonces. Ve “poner por la fuerza de las armas la cruz de plata sobre las torres de la Alhambra”. De este momento data su nacionalización. **La lengua que emplea y en la que escribe sus cartas y papeles íntimos, no es la italiana, es la española.** Su ambición es traer del descubrimiento dinero, con que equipar un ejército de diez mil caballos y cien mil infantes, con el cual ira a conquistar Jerusalén. Lope de Vega le representa tereco a las instancias de los compañeros para ir a proponer la empresa al rey de Inglaterra: parte Bartolomé para allá, que él se irá a

Castilla, por que es tierra
A quien más amor cobró.



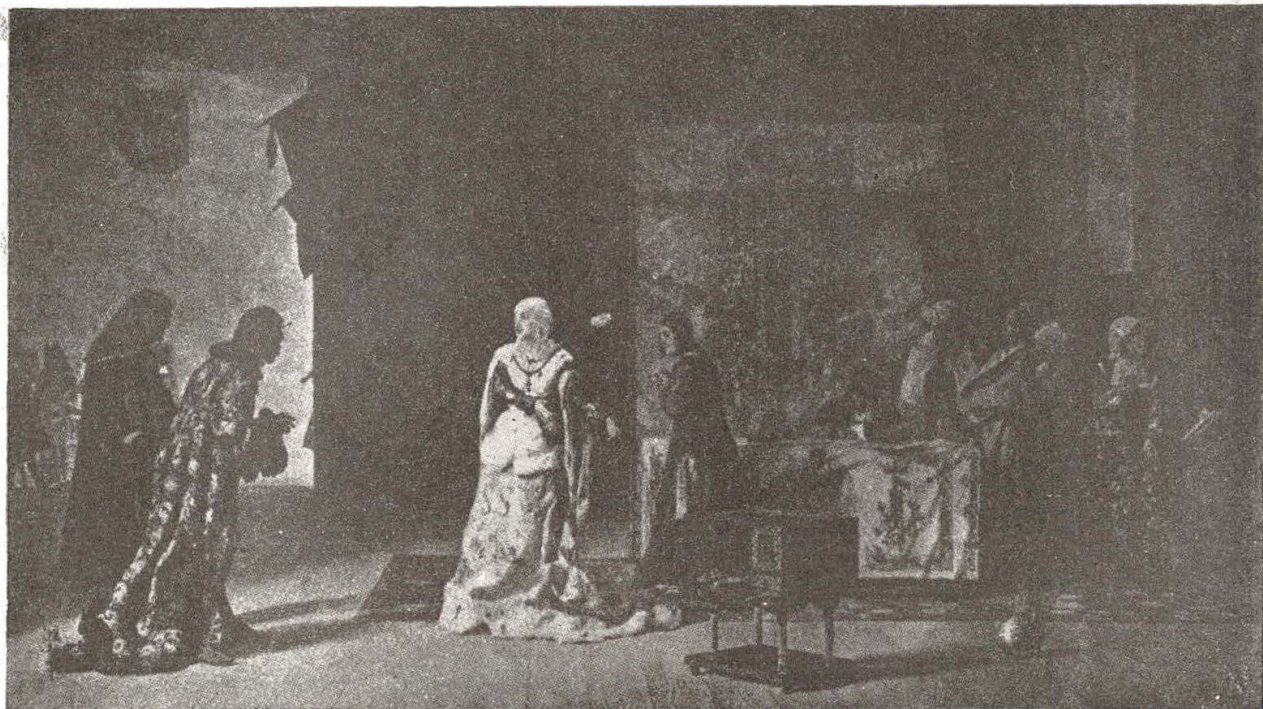
La partida de Colón del puerto de Palos — Cuadro de Moreno Carbonero

una nube de pájaros que inclina la curva de vuelo al sudoeste y se abisma de nuevo en la profundidad del horizonte. Tierra había, sin duda, allí donde, al venir la noche, se asilaban los pájaros, corrigiendo su ruta, tomaron al instante la dirección que les marcaba aquel vuelo. Sin él es fundada, presunción de Washington Irving, que a la Carolina o la Virginia futuras, y no a la humilde Lucaya, hubiera tocado recibir el saludo de la flota gloriosa. Entonces, señoreando el pendón de Castilla, el macizo inmenso de tierra que quita espacio a dos Océanos antes de estrecharse en la combada columna del suelo majeano, fuera allí donde se desarrollara preferentemente la epopeya de los conquistadores que llevó su impulso hacia el

lia ni el arrojado aventurero, ni la iluminación mística que le mueven. **De Génova salió piloto y mercader; España le transformó en héroe.** De él puede decirse lo que dijo de Trajano un escritor: este español fué el primero de los romanos. Colón el genovés fué también el primero de los españoles.

Los viajes le llevan a Madera, donde hereda los papeles y cartas de un navegante portugués; de aquí parte para Lisboa, a fin de proponer al rey la empresa del descubrimiento de las Indias. Rechazado, se va a Castilla. Durante su estancia en torno a la Corte de Isabel, asiste al acto más grandioso de este brillante reinado. presencia la conquista de Granada (1492); contempla la dictadura de Jiménez; respira el aire férvido de en-

Para él la conquista de Jerusalén es el fin y el medio de lograr descubrimiento; del mismo modo que para San Ignacio la penitencia era el camino para llegar a la misma empresa. El misticismo es el principio que incita e impele a los dos héroes; ambos encuentran en el fondo del alma la fé ardiente que sobrepasa a los medios humanos. Ignacio partió de Barcelona desastrado, sin dinero, desconocedor de las lenguas, desprovisto de todos los instrumentos de conquista. Si los resultados de las aventuras fueron distintos, el estado mental de los dos hombres era uno, e idéntico, si bien animado de intentos diferentes. Colón es mariner. Lleva consigo ciertamente instrumentos y mapas, observa a los astros, las corrientes, pero lo que le



El gran pintor Muñoz Degraín recogió en este cuadro la invención histórica de que Isabel la Católica cedió sus joyas para la empresa de Colón, lo que no permitió Luis de Santángel, al adelantar los fondos necesarios para el descubrimiento del Nuevo Mundo

anueva, la norma superior es la fe.

"Ya dije que para la ejecución de la empresa de las Indias no me aprovecho razón, ni matemática, ni mapamundos: llenamente se cumplió lo que dijo Isaias".

Dios, efectivamente, se le aparecía en medio de las tempestades durante la travesía. La imaginación exaltada

por el rugiente estruendo de las tormentas le ercaba visiones, como las de San Ignacio en la cueva de Manresa. Dios le mostraba los íntimos secretos de las cosas y desplegaba ante sus ojos el mapamundi.

En él leía los nombres de las tierras y con la exaltación de la fe, llega a ser sublime la gran ingenuidad de

sus afirmaciones geográficas por extravagantes que sean: el Orinoco nace en el paraíso terrenal, "donde no puede llegar nadie, salvo por voluntad divina."

(J. Oliveira Martins, "Historia de la Civilización Ibérica").



Injustamente perseguido y despreciado por el rey Fernando, el gran navegante Cristóbal Colón muere en la miseria en su humilde refugio de Valladolid. Cuadro de Ortego

Figuras y aspectos de la vida mundial

B O U R D E L L E

La apología de Emile Antoine Bourdelle, el gran escultor que Francia acaba de perder, tiende a ser, en cierto grado, el proceso de Rodin. Esta entonación caracteriza los elogios de Waldemar George y Francois Fosea. El arte de Bourdelle es entendido y estimado por su más entusiasta crítica como una reacción contra el arte de Rodin, aunque la impronta del gran maestro de "Los burgueses de Calais" sea demasiado visible en algunas esculturas del celebrado autor del Monumento al General Alvear. Esta actitud corresponde, en todas sus partes, a una época de neo-clacisismo, de neo-tomismo y de "rappel a l'ordre" en el arte, la filosofía y la literatura de Francia. Y, por esto mismo, debe encontrar vigilante el sentido crítico de los artistas fieles a la modernidad, factores de la Revolución.

La revisión de Rodin, iniciada por críticos de espíritu exquisitamente reaccionario, no se distingue, en sus móviles recónditos, del proceso al romanticismo por Charles Maurras, ni de la requisitoria contra el "estúpido siglo XIX" de León Daudet. Una burguesía decadentista y agotada, que se avergüenza en su ancianidad de las aventuras y bizarrías de su juventud, no perdona a Rodin su genio osado, su ruptura con la tradición, su desesperada búsqueda de una vía propia. Rodin traduce el movimiento, la fluencia,



La epopeya polaca (1909-1917) — Victoria. (Monumento a los diputados muertos en defensa de la patria — 1920)

la intuición. Su obra toca a ratos los límites de la escultura; a ratos los rebasa. Es el escultor dionisiaco de una época dinámica. Sus figuras surgen de la materia, emergen del bloque con impulso autónomo, personal. Una burguesía fatigada y "blasée", que retorna a Santo Tomás y hace actos de contrición, rechaza íntimamente ese immanentismo de la materia, ese romanticismo de la forma que anima, con vitalidad exaltada, patética, la creación de Rodin. "Rodin no tiene que ver con los clásicos—escribe Waldemar George.—La naturaleza le ha provisto los elementos de su trabajo. Esa naturaleza es sumisa a la acción vivificante de su fuerza creatriz. Es asombroso que para llegar al efecto dramático de un Balzac un artista haya podido olvidar la historia y sacar de sí mismo, únicamente de sí mismo, la materia de su obra". Podéis hoy apreciar los trabajos de Rodin bajo un ángulo nuevo. Damos de barato su filosofía primaria y el carácter literario de su inspiración. Olvidamos esa estética "fin de siglo" de que la mayoría de sus obras llevan la marca. Todo esto está dicho, con respecto al genio y a la grandeza de Rodin, pero no se propone sino invitarnos al acatamiento absoluto de Bourdelle, del artista que recondujo a la escultura a sus principios, a la historia, a la regla trascendente. Para sus elegantes apologistas. Bourdelle es, ante todo, el artista que "ha sabido restituir a la escultura moderna ese sentimiento del estilo,

ese sentido de la arquitectura y la decoración, ese gusto por la nobleza, de que la habían despojado Rodin, Meunier y la escuela realista."

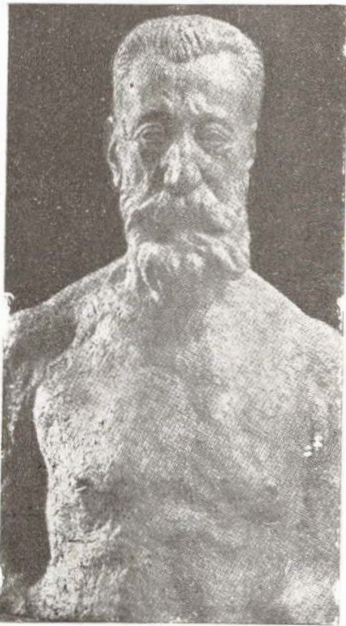
Pero si Rodin al concebir su "Puerta del Infierno", como la obra digna del genio creador de su siglo, como la única equiparable y equivalente a la "Puerta del Cielo" de Ghiberti, paga un largo tributo a un satanismo de fondo romántico y de gusto decadente, incurriendo en patente pecado de inspiración literaria, no es el caso de hablar de estética "fin de siglo", cuando se le opone, con aire victorioso, a Emile Antoine Bourdelle. Los trabajos de "La Puerta del Infierno" quedan, a pesar de todo, como la tentativa de un coloso. Rodin fracasó en su empresa; pero cada uno de los fragmentos de su derrota, cada uno de los pedazos de "La Puerta del Infierno", sobrevive a la tentativa con individualidad y élan, autónomos, se emancipa de ella, la olvida y la abandona, para encontrar su justificación en su propia realidad plástica. Bourdelle, cronológica y espiritualmente, es más finisecular que Rodin. La Francia, la Europa de su tiempo no es ya la que algo rimbaudiana y supra-realista reivindica su derecho al Infierno, sino la que, con Jean Cocteau, regresa contrita al orden medioeval, al redil escolástico, para sentirse de nuevo latina, tomista y clásica. El arte de Rodin está quizás, transido de desesperanza; pero como dice J. R. Bloch



El ilustre escritor extinto, junto a su monumento al General Alvear, erigido en Buenos Aires 1914-1917

la desesperanza es acaso el estado más próximo a la creación y al renacimiento.

En la obra de Bourdelle se entrecruzan y se juxtaponen las influencias. Bourdelle las asimila todas; pero a este trabajo sacrifica una parte de su personalidad. Su obra es un conjunto de formas greco-romanas, góticas, barrocas, caldeas, rodinianas, etc. Es casi perennemente, un tributario de la arqueología y la mitología. Crea con elementos de museo. Todo esto transunta el gusto de una época decadente y erudita, enamorada sucesivamente de todos los estilos. La responsabilidad del artista resulta atenuada por la versatilidad de las modas de su tiempo. Criatura de una sociedad refinada, proclive al exotismo y al arcaísmo, Bourdelle no podía resistir a



Anatole France - 1919-20

corrientes en las que nada es más difícil que el salvataje de la individualidad.

No le habría sido posible sentirse íntegramente gótico como su compatriota el músico Vincent d'Indy. Era un jagano austero, ascético, sin voluptuosidad; un cristiano helenizante y humanista, modelador, maestro de Héracles, Palas, Penélopeas, Centauros, etc., tal vez un ateo católico como Maurras. Era un antiguo de compañía,



Los epigramas griegos - 1921

cada e impotente modernidad; un moderno permeado de arcaísmos, transido de nostalgias.

Hijo de un maestro ebanista, su más pura y acendrada cualidad era su severa consagración de artesano medieval. A su disciplina de trabajador paciente, debía esa admirable maestría de ejecución, ese sentido exigente de



Retrato de Mr. A. A. - 1920

constructor, ese gusto de la dificultad, ese acierto en dominarla que distinguen su obra. De su estirpe de artesanos escrupulosos, de entrañable

vocación, había heredado la adhesión profunda a su arte, el gozo de la creación, la dignidad profesional. Sus mayores aciertos son siempre resultado de estas dotes. Más que de estilización sus logros son a veces de realismo. Ejemplo: la cabeza de su Victoria, trabajada según un áncora François Fosse, inspirándose en el ídolo de una rústica montañesa, versión directa de una campesina que "después de tres ensayos sucesivos, devino una diosa". Pero en lo espiritual, Bourdelle, era de los que como dice Renan viven de las creencias de



Virgen de Alsacia, con el Niño. 1920-22

sus padres. Maurice Denis pretende que su "Virgen de Alsacia" es una obra maestra del arte religioso de todos los tiempos. Al apuntar este juicio, Denis pensaba quizá en su propio arte religioso, en sus Madonas de primitivo moderno, iconos en los que el artista observa todas las reglas del arte religioso; pero le escapa irremediablemente lo único que no se puede recrear faciliamente: el espíritu.

José Carlos MARIATEGUI

LA CIUDAD LUZ SE MODERNIZA

FORMIDABLES TRABAJOS PUBLICOS EN PERSPECTIVA PARA LA DEMOLICION DE LOS BARRIOS EXCESIVAMENTE POBLADOS; Y LA CONSTRUCCION DE NUEVAS ARTERIAS

(Propiedad reservada de la Anglo American N. S. — Derechos exclusivos de reproducción para VARIEDADES)

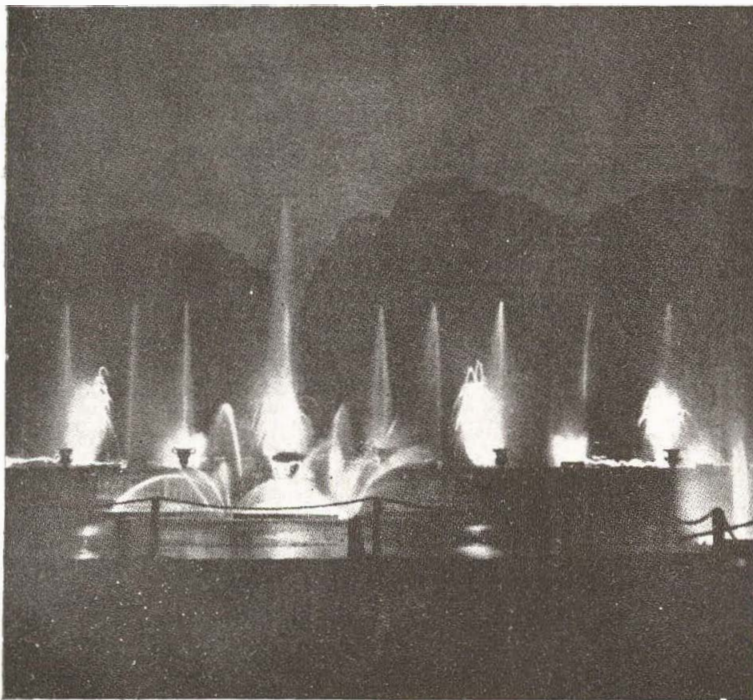
La Ciudad Luz sufre dolores de crecencia y se ha llamado a médicos y cirujanos de urbanización para consultarles. Las autoridades municipales, departamentales y gubernamentales, han constatado con asombro que Londres, Berlín y Nueva York, están más adelantadas que la capital de Francia en su tratamiento modernista de sus problemas de urbanización y que hay imperiosa necesidad de tomar medidas inmediatas para curar los graves males de la metrópoli.

París se queja en la actualidad de todas las enfermedades engendradas por la urbanización y de que ella no ha recibido un tratamiento con todo resultado como las otras capitales; pero las autoridades municipales están prontas a la acción y París va a sufrir los atentados de una revolución material cuyas consecuencias sean tal vez tan extensas como las de las revoluciones políticas del pasado.

El adorador, emocionado de lo que subsiste aun en París de la Edad Media o del tiempo de Mirabeau y de Napoleón, o aun de Víctor Hugo, pergerá el aliento y se entregará a todos los temores. La revolución que amenaza está a punto de destruir gran número



La cuádriga del Arco del Carrousel con sus cuatro caballos corriendo inmóviles en busca de la Aurora



Las fuentes siglo XVII con sus hilos de agua luminosa

de monumentos del pasado que tienen el honor de una descripción en todas las guías de viajeros.

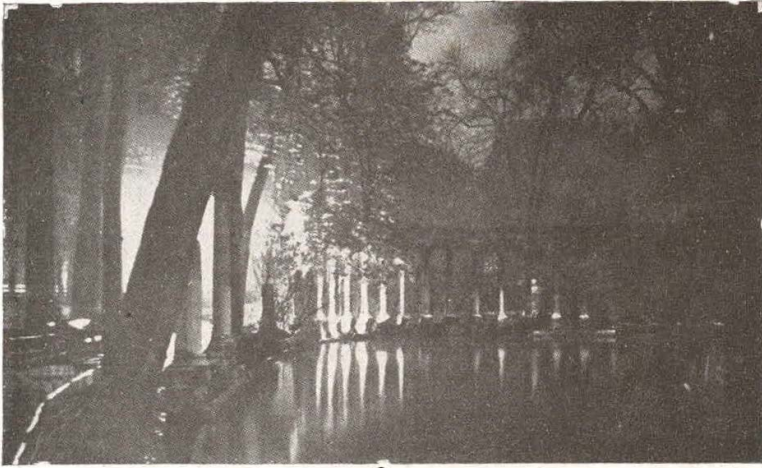
La precedente renovación de esta clase que tuvo la capital que bajo el

Segundo Imperio, cuando Napoleón III, ayudado por el barón Haussmann, cuyo nombre se dió a un boulevard del centro, ordenó la demolición de ciertos antiguos barrios populosos, y reunió

algunos barrios de la periferia a los centrales, por la construcción de algunas de las principales arterias del París moderno: los boulevares de San Michel, St. Germain, Sebastopol, y la calle de Rivoli. Esas transformaciones borraron todo rastro de algunos monumentos históricos: por ejemplo: la estatua deanton, el boulevard St. Germain, señala el emplazamiento donde se elevaba en otra época la casa que habitaba el gran tribuno de la Revolución.

El peor anacronismo de la capital, bajo el punto de vista materialista, fué sin duda la construcción de estas enormes fortificaciones que la rodean como un cinturón y a cuya demolición se procede parcialmente. Durante el sitio de 1870, esas fortificaciones fueron, tal vez, un gran socorro; pero su utilidad ha desaparecido en esta época, sus murallas no son sino un obstáculo al tráfico entre la ciudad y sus arrabales. Los límites de la ciudad siguen aun la línea de las fortificaciones.

Conteniendo esas murallas de piedra en vías de desaparición, se extienden terrenos que son fenómenos raros de la Ciudad Luz. Los alarifes de las fortificaciones están ocupadas, en efecto, por construcciones débiles donde habitan obreros y trabajadores que se hallan así fuera de las murallas; pero próximos a las fábricas y usinas. El comunismo se desarrolla activa-

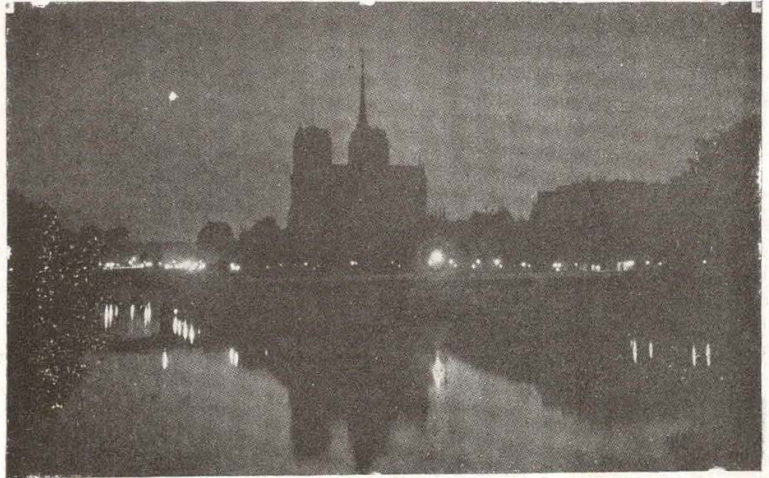


El Parque Monceau, junto a un lago rodeado de palacios

mente en estas aglomeraciones, con la consecuencia de que los rojos han rodeado la capital. Es de allí de donde parten las manifestaciones periódicas que son un cuidado para las autoridades de la capital. Uno de los principales objetivos de la transformación que va a efectuarse, será precisamente el destruir o extirpar esos centros y hogares de revoluciones políticas.

La congestión de transportes entre los arrabales y la ciudad es ya intensa, pero tiene su máximo en las horas de comercio, en las secciones centrales, en las calles tortuosas y estrechas. Desde hace 70 años la población de París ha aumentado en 70% y la de los arrabales al alrededor de 800%; actualmente la ciudad cuenta 2'870.000 habitantes, pero con los arrabales y sus alrededores, la aglomeración parisiense, cuenta cinco millones de almas.

No se han preocupado en estos últimos tiempos de la reorganización de la metrópoli. La aglomeración se había instalado en los terrenos de los alrededores como un pulpo tentacular y sin la menor reglamentación. Los inmuebles más heterogéneos se han



La silueta de Nuestra Señora de París, circundada por una cintura de luces

construido en los arrabales y el aire y la luz de los unos han sido usurpados por los otros incesantemente; pero todas las vías de comunicación de esos contornos terminaban como los radios de una rueda, a una puerta de fortificación.

La consecuencia de esa falta de reglamentación ha sido un exceso de

población que ha vuelto agnóstica la crisis del alojamiento que ha sufrido París, como las otras capitales. Se estima que 42% de la población total de la aglomeración parisiense, está mal alojada.

El gobierno ha tomado en sus manos el problema. Bajo la dirección de M. Tardieu, ministro del Interior, se ha puesto en pie un plan colosal, destinado a convertir París, en una metrópoli moderna. Este gran proyecto, provee la demolición de barrios populosos y la construcción de nuevas arterias y jardines; las zonas o limitación de las superficies ocupadas por las fábricas; la instalación de ciudades-jardines; la extensión de quince líneas de transportes en común en los arrabales así como en los ramales de Metro. Finalmente, la coordinación de

la administración, bajo la forma de una entente entre los servicios del Estado, la de los departamentos y los de la municipalidad y de los municipios de las localidades de los alrededores, a fin de llevar a buen término la tarea gigantesca.

¿Se pregunta ahora: dónde se hallará el dinero?

Dr. Luis C. de la Flor

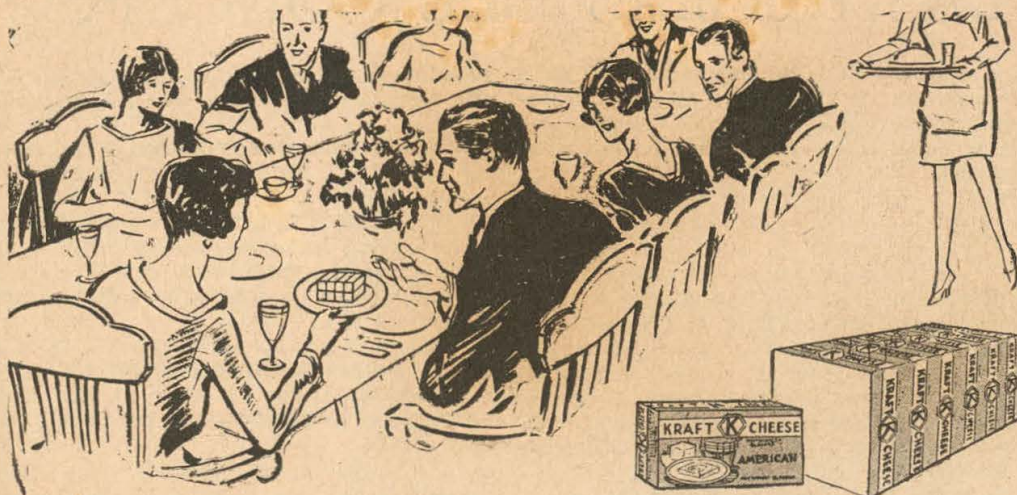
Especialista en enfermedades del Oído, Nariz, Garganta
y Bronquios. - - Enfermedades de Señoras,
Aparato Génitourinario y Sífilis

Consultas de 9 a 10 a. m. y de 2 a 6 p. m.

ESPIRITU SANTO 557

TELEFONO 1059

UNMSM-CEDOC



La Mezcla le da Ese Gusto Exquisito

Si a Ud. le agrada el buen queso, quedará encantado con el rico sabor del Queso Americano de Kraft. Su Textura, dorada y uniforme, y su aroma, despertarán su apetito y le revelarán lo grato que un queso puede ser al paladar.

Un personal experto hace la mezcla de diversos quesos de primera clase para producir el Queso Americano de Kraft. Después de curado científicamente, se expende en trozos o paquetes debidamente protegidos para que conserven su frescura y su humedad. Ni se secan ni se

agrietan. No hay ni corteza ni desperdicio. Como condimento para guisos, el Queso Americano de Kraft da excelente sazón. Comido solo o en sandwiches, resulta un alimento sano y nutritivo, que contiene todos los elementos de sus purísimos ingredientes lácteos.

Pida Ud. Queso Americano de Kraft a su proveedor; pero fíjese Ud. bien en la etiqueta para obtener el genuino, que lleva la marca "KRAFT".

DISTRIBUIDORES:

WESSEL DUVAL & Co
L I M A

KRAFT  **CHEESE**

LAS REGLAS DEL CONCURSO

Para entrar a formar parte de los concursantes en el Concurso de Popularidad de "LA CRONICA" y "VARIEDADES" y ganarse uno de los tres carros o de los otros premios que este periódico dará gratuitamente, no le costará a usted gasto alguno.

Ni siquiera tiene usted que ser un suscriptor de este diario.

Lo único que se requiere es que usted envíe su nombre al director de la campaña en las oficinas de "LA CRONICA" y "VARIEDADES"; o aún mejor que usted nos visite personalmente para inscribir su nombre entre los concursantes. En nuestra oficina se entregará a usted un libro de recibo, libre de pago alguno, con el cual puede empezar a obtener votos y suscripciones de sus amigos. Los premios se otorgarán por los votos que se obtengan y éstos se obtienen consiguiendo suscripciones pagadas por adelantado para "LA CRONICA" y "VARIEDADES" o por los cupones que aparecen diariamente en el periódico.

La tarifa de suscripciones a "LA CRONICA" y "VARIEDADES" no ha sido aumentada, por lo que los votos son gratis. Sus amigos quieren leer "LA CRONICA" y "VARIEDADES", e indudablemente se complacerán en que los votos que acompañen a sus suscripciones les sean dados a usted.

Todo el mundo puede entrar en este concurso. El que tenga el mayor número de votos a las 5 p.m. del último día del concurso recibirá el 1er. gran premio, que ha de ser un "Marquette Sedan". El concursante que tenga la segunda mayor cantidad de votos al cerrarse el concurso, se ganará un "Chevrolet Sedan".

El concursante que tenga la tercera mayor cantidad de votos al cerrarse el concurso, se ganará un "Chevrolet".

SUSCRICIONES — Las suscripciones y el valor relativo de votos se ven en la página anterior.

Cualquier concursante, con el objeto de beneficiarse con el gran aumento de votos que corresponde proporcionalmente a las suscripciones de un largo período de años, podrá vender tales suscripciones al por mayor. En este caso y durante un período de dos años después de terminado el concurso, tales suscripciones al por mayor podrán ser vendidas o regaladas al número de personas entre las cuales se puedan dividir las suscripciones por períodos largos.

¿QUIENES PUEDEN ENTRAR AL CONCURSO?

El concurso está abierto para toda persona residente en el país sin distinción de nacionalidad. Ningún empleado de "LA CRONICA" y "VARIEDADES", ni tampoco ningún miembro de su inmediata familia podrá tomar participación en este concurso. La redacción de "LA CRONICA" y "VARIEDADES" no tomará parte en el escrutinio final de los votos. Este escrutinio será hecho a la clausura del concurso en un sitio público por jueces elegidos por los concursantes.

Los votos no podrán ser transferidos de un concursante a otro.

Bajo ningunas circunstancias el dinero pagado por las suscripciones será devuelto ni ahora ni más tarde, una vez que los votos hayan sido adjudicados a los concursantes. El director del concurso será el árbitro de todas las disputas y su decisión será final. El concurso se dividirá en 5 períodos, cuyas fechas serán anunciadas por conducto de "LA CRONICA" y "VARIEDADES". El cierre oficial será a las 5 p.m. del día 26 de octubre de 1929. Hasta el último minuto se podrá hacer entrega de suscripciones, ad-

judicándose en seguida los votos correspondientes. Para más información escriba al Director del Concurso.

ADEMAS DE LOS AUTOMOVILES SE OFRECEN LOS SIGUIENTES PREMIOS:

Una PANATROPE BRUNSWICK, modelo "EL LIMA", de distinción y belleza exquisita y su álbum de 6 discos de música clásica.—Valor total Lp. 53.0.00.—Comprada y en exhibición en los salones del señor R. ANTONIO ARCE, Mercaderes 484.

Una orden por UN RETRATO AL OLEO EN COLORES y DOS DOCENAS DE RETRATOS ILUMINADOS de primera calidad.—Valor Lp. 48.0.00. Los modelos están en exhibición en la FOTOGRAFIA DE LUIS S. UGARTE, Mercaderes 426.

Una MAQUINA DE ESCRIBIR NUEVA "UNDERWOOD" (modelo No. 5).—La Máquina de Escribir más perfecta.—Valor Lp. 35.0.00, comprada y en exhibición en la casa LEMARE y Co., Villalta 220.

Una COCINA "RED STAR", sin rival, modelo No. 415, con 6 quemadores. Valor Lp. 35.0.00.—Comprada y en exhibición donde W. R. GRACE y Co.

Un juego de cuatro LLANTAS DUNLOP y CAMARAS. "La llanta de calidad" — Valor Lp. 25.0.00 — Comprado y en exhibición en la casa WM. & JNO. LOCKETT Ltda., Espaderos 580.

Una LAMPARA DE MURANO (Venecia) a brazos de cinco luces. Un premio muy artístico en color azul.—Valor Lp. 15.0.00, comprada y en exhibición en la Casa de Arte de LUIS CORVETTO, Plazuela de La Merced.

Una MAQUINA FOTOGRAFICA "AGFA" con 10 rollos de películas. — Valor Lp. 4.0.00 y un reloj pulsera de oro de 18 K., para señora, valor Lp. 10.0.00, de la Joyería Zettel & KOHLER, Espaderos 519.

Dos premios especialmente para señoras, consistentes en dos estuches de perfumes "COTY" de tres frascos cada uno, conteniendo el uno los perfumes "Eiffleurt", "Chypre" y "La Jacée", y el otro "L'Origan", "La Rose Jacqueminot" y "Ambré Antique". Valor Lp. 8.0.00 cada estuche. En exhibición en la casa CREVANI.

TEATRO EXCELSIOR — Un premio que consta de boletos para dos personas para cada función, por dos meses, para el primer y mejor teatro cinematográfico de Lima, el Teatro Excelsior; propiedad de la Empresa de Teatros y Cinesmas Ltda. — Valor: Lp. 12.0.00.

Un juego para mesa de media porcelana decorada, con 132 piezas, valor Lp. 12.0.00. Comprado y en exhibición en la casa FERRAND HERMANOS, S. A., San José 300.

Nueva GEOGRAFIA UNIVERSAL en tres tomos grandes de espléndida presentación, editada por la casa ESPASA CALPE de MADRID, también editores de la grandiosa Enciclopedia del mismo nombre.—Valor Lp. 11.0.00. — Comprada del Agente General, señor ANTONIO GUTIÁN JARNES, Lampa 1087, Apartado 2264.

Un ACUMULADOR WESTINGHOUSE — Valor Lp. 8.4.00, y una plancha eléctrica automática, WESTINGHOUSE — Valor Lp. 2.2.00 — Comprada y en exhibición en la casa EMILIO T. WAGNER y Co.

Una orden por un TERNO, un SOMBRERO MORGAN, un par de GUANTES, una CAMISA y un par de MEDIAS — Valor total, Lp. 10.0.00, adquirido y en exhibición en THE ENGLISH STORE.

LEA UD. CON ATENCION TODOS NUESTROS ANUNCIOS Y VISITENOS, EN NUESTRAS OFICINAS. ALTOS "LA CRONICA", PANDO No. 758

FERIA DE CURIOSIDADES

LOS PEREGRINOS ESTUDIANTES

Parece que se ha apoderado una fiebre de anclarinismo entre los estudiantes universitarios de los Estados Unidos. De pronto anunció una revista ilustrada de Nueva York que eran seis parejas de adolescentes las que salían a recorrer la superficie del globo terráqueo en un intento de ganar a los aeroplanos y zepelines que le habían circundado.

Enseguida se avisó que dos muy notables atletas universitarios se dedicaban a recorrer a ple el planeta y, finalmente, se ha enfocado por los fotógrafos londinenses a dos estudiantes de leyes de Filadelfia que han ido a parar al Palacio de Buckingham, frotando los espacios enormes que separan el viejo del nuevo mundo.

Parece que esta pareja de estudiantes es la primera que ha logrado hacer sellar su libro de viaje con las armas reales de la guardia inglesa.

X X X

LA MAS NUEVA Y EXTENSA LINEA DE AERONAVEGACION

Acaba de inaugurarse una nueva línea de navegación aérea, o sea una nueva forma de unir la tierra por los aires.

Esta nueva línea que se asegura es una de las más vastas y poderosas tanto por los capitales de que dispone, como por las innovaciones que en el tráfico aéreo se propone establecer



LOS VIAJES RAPIDOS — La señorita Marvel Crossman, estableció últimamente el record de altura para mujeres, bautizando un nuevo tipo de coche-dormitorio, para pasajeros que deseen continuar el viaje a su llegada por los aires al aerodromo de Los Angeles

es una nueva faz del riel velívolo y se ha inaugurado en Los Angeles, en California, por la Goodyear con un dirigible de bastante capacidad y que tiene su primera estación firme en San Bernardino, pudiendo llevar a bordo un buen número de pasajeros y hacer

su recorrido, que debe extenderse a todo el continente en un tiempo que marca el record de velocidad entre las líneas de transporte aeronáutico.

X X X

LA DOBLE MAQUINA GIGANTESCA Y MAS GRANDE DEL MUNDO

Hasta la fecha no se había sabido que pudiera instalarse una retorta de la amplitud y capacidad de la gigantesca retorta que para la instalación de carbón acaba de instalarse en Scotland que en buena forma revive la industria de los tiempos ciclópeos en que los esfuerzos de los hombres sólo podían estimarse como derivaciones de un impulso prestado por genios fantásticos e invisibles a los músculos humanos.

La nueva retorta de destilación de carbón, puede producir cantidades inverosímiles.

Se dice que esta máquina gigantesca ha sustituido la obra de mano de millares de obreros.

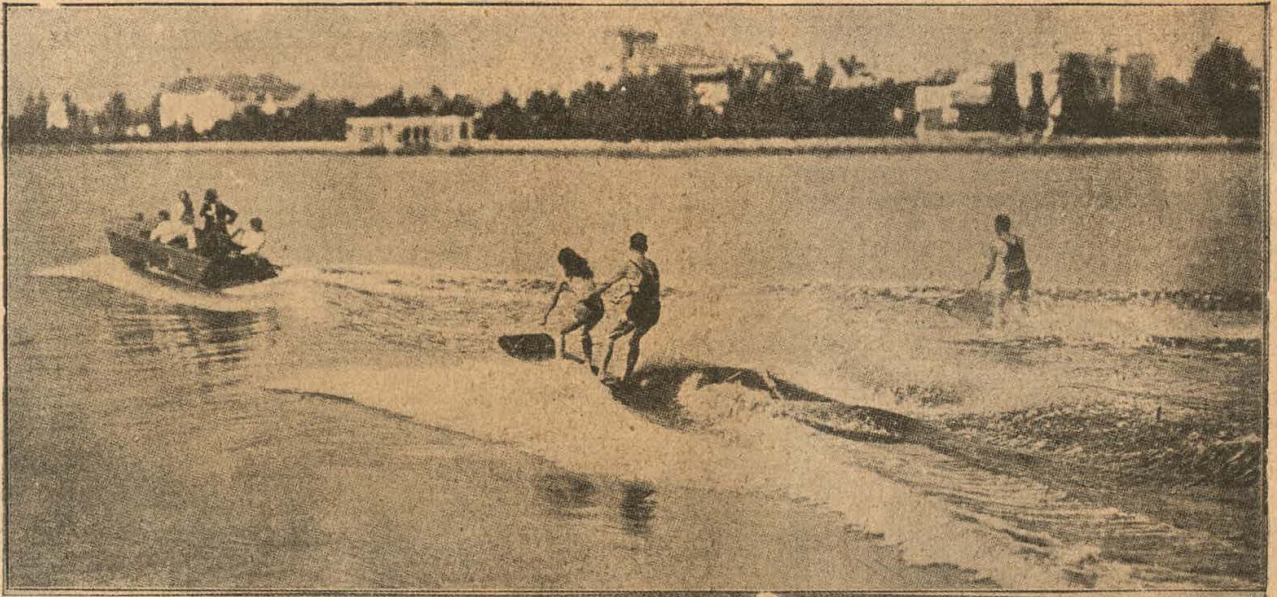
X X X

EL HOLOCAUSTO PATRIOTICO DE MASSACHUSETTS

Ningún holocausto a la patria ha tenido en Estados Unidos de Norte América la significación romántica y sentimental que el del Estado de Massa-



¿Para qué este guardia armado? — He ahí un policía a las órdenes de Mr. Henry Ford y Mr. Edison, que aunque es difícil ver a primera vista lo que está guardando, sabemos que está guardando la pequeña choza en la cual Mr. Edison, hace cincuenta años inventó la lámpara incandescente



MONTADORES DE RESACA EN EL MAR — UN EMOCIONANTE NUEVO SPORT EN INGLATERRA — Montadores de resaca en las aguas de Bahía Biscaina, Florida. Este nuevo sport ha sido introducido en Inglaterra, y los visitantes de la Costa del Sur, lo han encontrado muy emocionante aunque no tan fácil como parece. Es difícil y requiere práctica sostenerse sobre una tabla remolcada por un bote a vapor

chusetts. Los cronistas americanos relatan los hechos en la siguiente forma: No puede ser más conmovedora la ceremonia que se ha realizado recientemente en Salem, en cuya plaza principal los ciudadanos salcmitas, levantaron una gigantesca pirámide, formada por barriles de licor y en holocausto a la ley seca, prendiéndoles fuego, lo cual desde luego dió lugar a un espectáculo maravilloso, porque la pira monumental y el estallido de las ba-

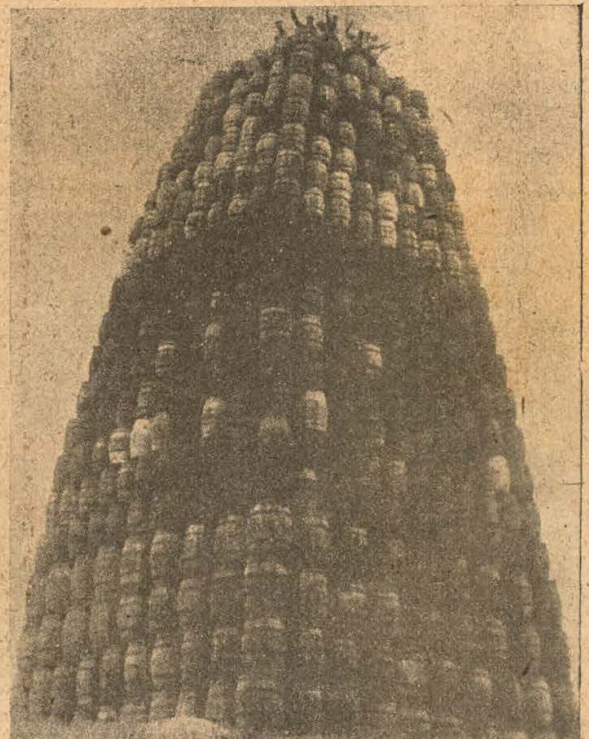
rricas, así como los gases que despedían los alcoholes al contacto del fuego y del aire, daban la sensación de que el infierno se había desatado por alguno de sus cráteres.

Hemos dicho al principio que la ceremonia fué conmovedora y nos ratificamos en el comentario, pues fueron centenares de miles de hombres aficionados al alcohol, pero restringidos por la ley seca, los que vieron reventar los sendos barriles de licores,

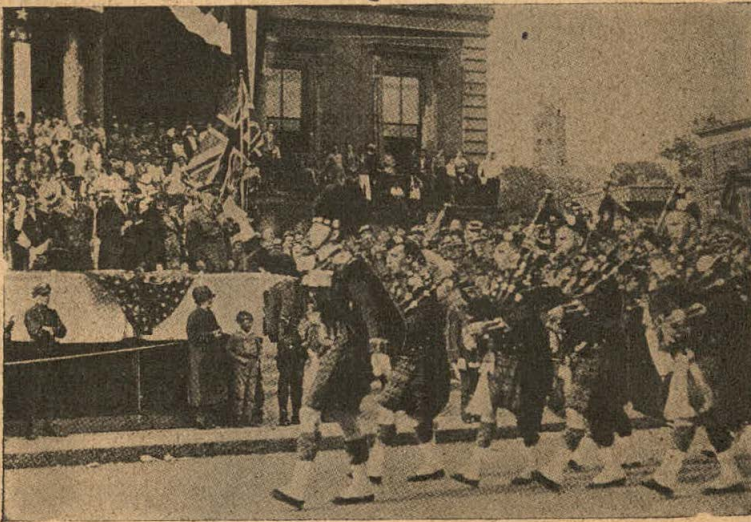
mientras lloraban de emoción por la pérdida y el sacrificio de tan agradable y precioso tesoro... La ceremonia tuvo lugar en la víspera del 4 de julio, en homenaje a la memoria de Washington y ha sido el programa más sentimental con que se ha celebrado este año en los Estados Unidos el aniversario nacional, por tratarse de un estado como el de Massachusetts que es como si dijéramos el "plisco" norteamericano.



EL DESPERTAR DE UN REY DE LA VELOCIDAD — El capitán Frank M. Hawks, con la corona de Rey de la velocidad, bajo su almohada, despertó a la gloria en un hotel de Nueva York, después de batir el record aéreo transcontinental. Fué su primer sueño después de treinta y seis horas, cuarenta y seis minutos de vuelo



El holocausto a la ley seca en Massachusetts



La marquesa Townshend, pasando revista a una banda de escoceses, en el tercer centenario de Lynn, en Massachusetts. Lady Townshend y su hijo, el joven marqués, fueron los huéspedes del comparativo nuevo Lynn, que fué fundado por los Padres Peregrinos

X X X

UN CETACEO MONSTRUOSO QUE SE SUPONE ES EL CHANCHO MARINO

Se acaba de enriquecer la fuente de especies zoológicas con la pesca de un rarísimo y monstruoso ejemplar ocurrida recientemente en Alaska, pescado que se encontró en uno de los acuarios más frecuentados por los hombres de "caña" y que tiene las dimensiones gigantescas de una ballena, presentando a la vez las características

de un marrano en lo que concierne a los sonidos que emite al gritar y a la forma de la cabeza que llega a tener hasta orejas, cosa rarísima en un pez.

El curioso ejemplar, luego de ser catalogado por los observadores y los hombres de estudio que se dedican a tales menesteres, ha sido entregado a los pescadores, que lo presentaron, toda vez que siguiendo y respetando las leyes de la pesquería, es el descubridor de una especie o tipo, el verdadero propietario de dicho ejemplar, aun cuando ese sea el único que se encuentre.



DE LA BOCA DE LOS NIÑOS — En Estados Unidos todo se principia de joven, hasta el Evangelismo. He ahí a Jack van Gundy, de 9 años predicando

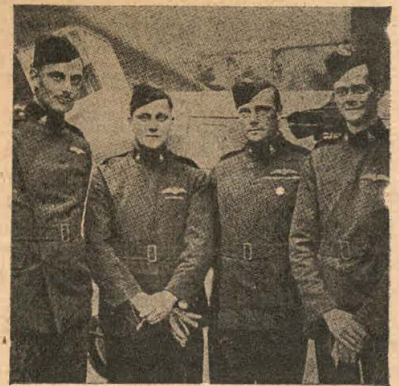
PROYECTO DE CARRETERA DESDE LONDRES HASTA EL CABO DE HORNOS

Desde Londres hasta el Cabo de Hornos en automóvil!

He ahí lo que proyectan hacer los grandes constructores de caminos durante la próxima década. Un cómodo y suave automóvil saliendo de Londres y llegando a la extremidad sur de Sur América! Cuando la carretera esté terminada, que es ya casi seguro, los automovilistas podrán visitar todo el mundo sin necesidad de poner el pie en un vapor ni una sola vez.

¿Cómo podrá ser esto?

Ingenieros europeos proyectan construir un túnel bajo el Canal de la Mancha, que unirá Inglaterra a Francia. Así llegaría Ud. a Calais, Francia.

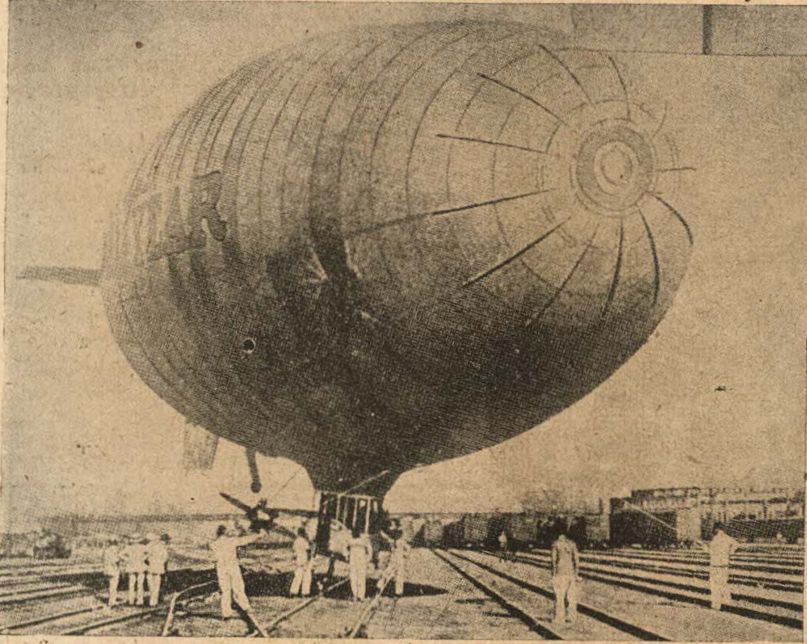


LA TUNICA "MATERNIDAD" NUEVAMENTE — Los pilotos de la nueva línea aérea "National Flying Service", cuyos uniformes nos recuerdan a las antiguas túnicas que se les llamaba "Maternidad". (De izquierda a derecha): Tenientes J. B. Wilson y Schofield, Capitán T. Neville y Oficial Allot

A TRAVES DE SIBERIA

Desde Calais Ud., podría viajar a través de Bélgica, Holanda, Alemania, Polonia e introducirse en Rusia. Desde Moscú, la carretera en proyecto se extiende a través de los salvajes e indomables estepas de Siberia, región que nunca ha sido atravesada por un automóvil, hasta llegar a orillas del Pacífico.

Una vez en Asia, habrá que seguir el camino al norte hacia el Estrecho de Bering. De aquí otro túnel nos conducirá a Alaska. De este punto Ud. viajará a través de montañas de hielo, ríos caudalosos, atravesaría la Columbia Británica y seguiría la costa del Pacífico de los Estados Unidos. Siguiendo la carretera y pasando por Seattle, Portland, San Francisco, Los Angeles, Arizona, se llegará a México. Continuando hacia el sur atravesará la América Central, recorriendo Guatemala, Honduras, Salvador, Nicaragua, Costa Rica y Panamá.



El mayor dirigible de Goodyear, inaugurando la nueva línea

a través de Colombia, Ecuador, Perú, Chile, hasta llegar al Cabo de Hornos.

Desde Valparaíso, la carretera se dirigirá hacia la Argentina, atravesando los Andes majestuosos y llegando a la bella ciudad de Buenos Aires, de donde tomará la dirección al norte a través del Uruguay y Paraguay y llegará a Río de Janeiro en el Brasil. Probablemente el gran camino atravesará las enormes selvas del Brasil y después de atravesar Venezuela y Colombia llegará nuevamente a Panamá, de manera que el viajero podrá dar la vuelta completa a Sur América.

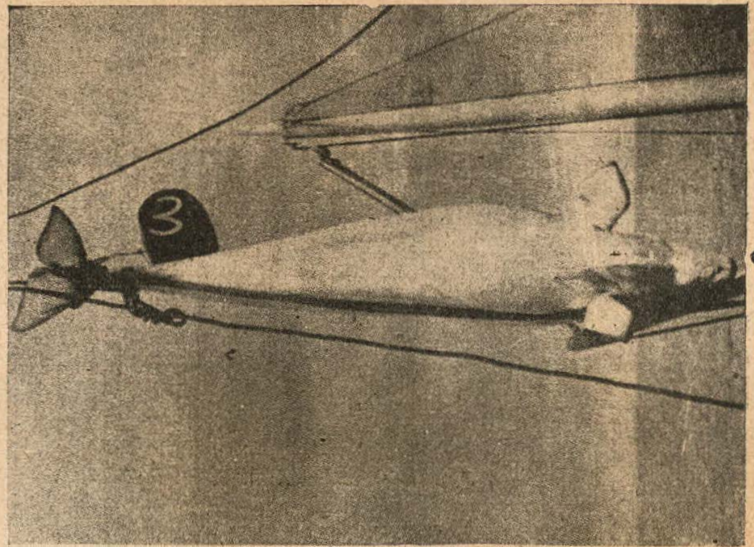
La carretera Pan-Americana, parece ser ya un asunto asegurado. El Presidente Hoover y los Gobiernos de Centro y Sur América, ya han llegado a arreglos satisfactorios sobre el método y lugares por donde deberán construirse las carreteras que han de conducir al viajero desde Alaska hasta el Cabo de Hornos.

México, Salvador y los otros países han principiado o están listos para



principiar la parte que a ellos les corresponde de la Gran Carretera. Los Estados Unidos también están terminando los últimos planos y principiarán en breve su carretera a través de Alaska, y se espera que la Columbia Británica seguirá el movimiento. Hay que tener en cuenta, que muchos de estos caminos ya están terminados y que sólo faltan distancias relativamente cortas para que queden unidos unos a otros.

Si los Soviets Rusos aceptan emprender la obra monumental de atravesar la Siberia con su carretera, es indudable que el túnel bajo el Estrecho de Bering sería también una realidad.



El pez chancho, raro y monstruoso cetáceo recientemente encontrado

LE INTERESA A UD..... AVISOS ECONOMICOS - «LA CRONICA»

Siendo LA CRONICA el diario gráfico más popular y en el deseo de servir tanto a las personas que demandan servicios domésticos, como alquileres, compras y ventas, ha resuelto insertar en sus ediciones diarias una sección especial de avisos económicos; sujetándose a las siguientes condiciones:

Por palabra: 3 cts. por primera vez

„ „ 2 „ „ segunda „

considerándose como minimum 20 palabras.

La oficina para la sección de estos avisos funcionará de 7 a.m. a 12 p.m.



DE
H. J. MAGOG

Un Salvamento

Paul Valinieres ni se acordó que podría llegar tarde a la oficina. Se detuvo, dió media vuelta y siguió, paso a paso, a la desconocida.

La mujer le había llamado poderosamente la atención. Valinieres no habría sabido precisar si lo que más le había impresionado era la hermosa carita, apenas entrevista bajo un sombrero de lana viejo y deshilachado, o la mirada llena de desolación que reflejaban los ojos de la joven. Unos ojos que parecían haber conocido en toda su magnitud lo trágico que se oculta en la miseria de París.

La seguía a escasa distancia. Vista de espaldas, la desconocida presentaba un aspecto de pobreza que partía el alma. Vestía un impermeable desgarrado en varias partes, que dejaba asomar en su orilla inferior los bordes de una pollera desteñida por el uso. Los zapatos, de tacones torcidos y gastados en exceso, presentaban nu-

merosas salpicaduras de fango fresco.

Caminaba arrastrando los pies, con la cabeza abandonada sobre el pecho y el busto inclinado hacia adelante, como estuviera a punto de desplomarse. Su actitud denunciaba en forma inequívoca un cansancio absoluto y un total renunciamiento a toda esperanza. Vagaba al azar, como si estuviese condenada a seguir andando hasta que llegara el instante de caer desfallecida. Ninguna finalidad guiaba sus pasos. En sus ojos, bien lo había leído Valinieres al pasar, sólo se pintaba la desesperación. ¡Y era bonita! ¡A lo sumo tendría veinte años!

Profundamente conmovido, Paul Valinieres continuaba siguiéndola, sin atreverse a llegar hasta su lado para ofrecerle una limosna que tal vez no hubiera servido sino para acentuar el grado de desolación en que se hallaba sumida la joven. Aquel abandono bien podía obedecer a otras causas

que no fuesen la pobreza o la adversidad. La hermosa carita que Paul había entrevisto no llevaba los estigmas del hambre. Las mejillas no estaban pálidas ni hundidas. Lo que más había llamado la atención del enternecido mozo era la expresión fija, tensa, casi dura, de aquel par de ojos que parecían haberse olvidado de cuanto ocurría a su alrededor, indiferente a todo lo que significase vida activa.

Oprimiendo con nerviosidad los bordes de su billetera, indeciso entre si sacarla o no, Valinieres se repetía que el dinero no es un remedio universal e infalible que pueda curar todos los males. Aquellos harapos que constituían la indumentaria de la desconocida bien podían ser la exteriorización de un desaliento, de un desgano absoluto por la vida. El alma prisionera en una idea fija, ahogada en una pena muy honda, no haría ningún esfuerzo por ocuparse de las apariencias que

sólo se atienden cuando existen razones que nos estimulen a vivir. Por otra parte, a pesar de su aspecto de pobreza rayano en la miseria, la desconocida no tendía la mano. O desafiaba hacerlo... o se olvidaba.

Sin embargo, algunos transeúntes, conmovidos del mismo modo que Valinieres, pero poseídos de una compasión más impulsiva y menos razonadora, se detenían o volvían sobre sus pasos para deslizar, ora unas monedas, ora un billete, en las manos de la infortunada. La mujer aceptaba, murmurando un vago agradecimiento. Pero recibía las limosnas con tanta indiferencia, las echaba al bolsillo con tanta pasividad, sin lanzar una ojeada siquiera a la suma, que Valinieres cada vez seguía más persuadido de que aquellos impulsos generosos eran completamente inútiles.

Ocurrió también, en dos o tres ocasiones, que ciertos caballeros extremaron su atención, atraídos sin duda por la belleza de la joven. En cada caso el galanteador dirigía unas miradas furtivas a su alrededor, acomodaba su paso al de la joven, se le acercaba y le ofrecía su dinero. ¡Caridad sospechosa!... Un estremecimiento de indignación sacudía a Valinieres; pero no tenía tiempo de intervenir caballescamente en defensa de la honestidad ofendida. Todas las veces, la comedia terminó de idéntica manera. El tentador se retiraba derrotado por la pasividad glacial de la mujer, o se alejaba espantado por la mirada fría y despreclativa que despedían, levantando apenas los párpados, aquellos ojos trágicos.

—¡Es un muchacha decente! ¡Es una joven honrada!— se repetía Paul, apiadado cada vez más.—¡Pobrecita!

Había olvidado por completo que debía concurrir a su empleo y que transcurrida la hora de entrada se haría pasible de un correctivo disciplinario. Continuaba siguiendo a la desconocida sin un propósito determinado. Algo impreciso, desde el fondo de su conciencia, le aconsejaba no abandonar la persecución de aquella siueta cansada y miserable hasta tanto averiguase qué tragedia se ocultaba debajo de tanto renunciamento. Presentía que el destino lo había desviado de su ruta para hacerle desempeñar algún papel importante en la vida de la infortunada joven.

De repente comprendió. La inquietud confusa que se agitaba en su interior adquirió contornos precisos. Habían desembocado en los muelles, frente a uno de los puentes del Sena. Paul Valinieres, sufrió una inconcebible conmoción al ver que la desventurada, temblorosa y vacilante hasta entonces, se erguía en un gesto de resolución y se encaminaba con paso

SI UD. NECESITA

una buena tintura para el pelo o barba, exija siempre la

LATINTURA FRANCOIS INSTANTANEA

la única que devuelve en algunos minutos el color natural de la juventud, sea, en Negro, Castaño Oscuro, Castaño y Castaño Claro.

Nunca ha fallado y los testimonios de todas las partes del mundo, que están en nuestro poder, lo acreditan.

Se vende en todas las Farmacias, Peluquerías y Perfumerías

Agente exclusivo

GEORGES COURREGE

firme hacia el parapeto. No cabía duda que la infelz recobraba el imperio de su voluntad perdida a la vista de su objetivo final...

Un grito se estranguló en la garganta de Paul.

Lanzóse a toda carrera pero llegó demasiado tarde. La joven había traspuerto el parapeto y caía a plomo en las aguas del Sena.

Valinieres no se desconcertó. Corrió al extremo del puente, rompió el vidrio de la caja de salvamento que se hallaba adosada a una columna de piedra, extrajo el salvavidas y lo arrojó con tan raro acierto que la joven se aferró instintivamente al objeto que caía a su lado, cuando tal vez estaba a punto de hundirse para siempre.

Un bote se desprendió de la orilla. Con los dedos crispados sobre el parapeto y con los ojos dilatados de espanto. Valinieres asistió al salvamento. La sangre que parecía habersele paralizado en las venas, volvió a su circulación normal cuando Paul constató que la suicida chorreando agua, era levantada en el bote y conducida sana y salva hacia la orilla.

Frente a la puerta de la prefectura. Valinieres esperaba la salida de la mujer que había intentado quitarse la vida. Exaltado por lo novelesco del episodio y, más que nada recordando el hermoso rostro de la desdichada, había adoptado una súbita resolución.

—Quiero amarla — se repetía paseándose nerviosamente de un lado al otro,—quiere infundirle mi optimismo, devolverle la fe perdida, demostrarle que la existencia aun puede brindar-

le momentos dichosos. El salvavidas habrá sido para ella mi primer socorro material; ahora habré de salvarle el alma...

La mujer salió. Paul tuvo que realizar un verdadero esfuerzo para no soltar un grito de asombro. No porque la joven se presentase envuelta en un costoso tapado que ocultaba sus harapos... Cabía sospechar que se trataba de una prenda prestada, siendo de extrañar, nada más, que fuese tan lujosa... No. Paul no podía dar crédito a lo que veía, debido a que hasta el rostro de la joven aparecía cambiado. Los rasgos no eran los mismos que tanto lo habían emocionado.

Salía sonriendo. En los ojos reanimados brillaban unas lucecitas burlonas. Pasó por delante de Valinieres con un paso tan ágil y elegante, tan cambiada, tan distinta a la que él esperaba, que Paul perdió su aplomo por completo y no se atrevió a abordarla para decirle la frase que tenía preparada.

Se quedó inmóvil, con el corazón oprimido. Atribuyendo su angustia a una posible inquietud, tradujo su sospecha preguntando al agente de policía que acababa de salir detrás de la joven:

—¿Dígame usted! ¿Existe por lo menos la seguridad de que no intentará volver a suicidarse?

El agente hizo una mueca burlona.

—No hay cuidado. Mire.

Obedeciendo a una señal de la desventurada que acababa de ser extraída de las aguas, el chauffeur de un auto particular que estaba detenido a cierta distancia puso en marcha el motor y se acercó.

La joven subió, arrellanándose cómodamente. Entretanto el agente explicaba a Valinieres, que contemplaba la escena estupefacto:

—El auto es de su propiedad. Lo del suicidio una perfecta farsa. Malditas las ganas que tenía de morir. Es una muchacha que practica el periodismo llevada por sus ideas extravagantes. Se ha propuesto describir con todo realismo las emociones de un suicida y por eso se ha tirado al agua. ¡El comisario acaba de recitarle un sermón!... Es una estrafalaria, pero no le falta valor. Si usted no le hubiese echado el salvavidas...

—¡Ah!—balbuceó Paul Valinieres, ingratamente impresionado y casi ofendido por haberse dejado engañar. —No crea, no ha sido a ésa a quien yo arrojé el salvavidas... Ha sido a otra, ha sido a otra que no volverá jamás a la superficie...

Ilustró Raúl VIZCARRA.

RASGOS Y RASGUÑOS

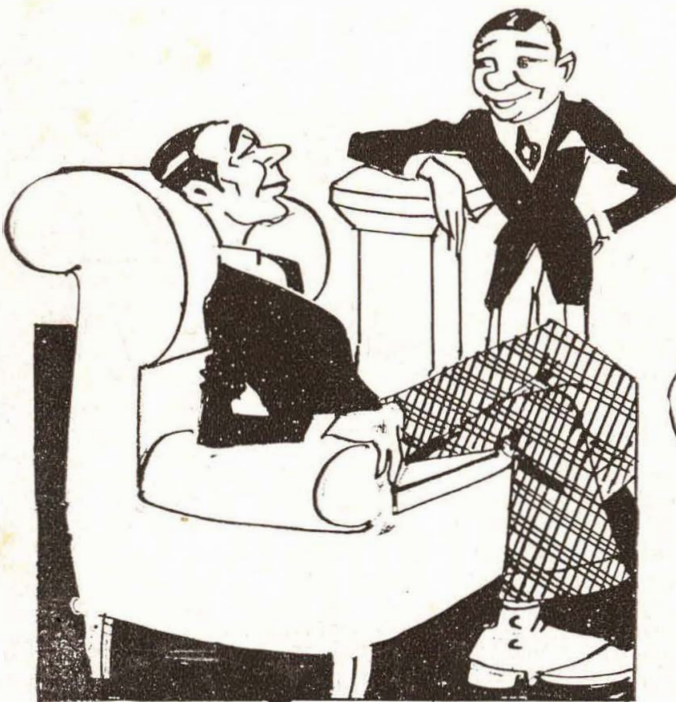
Por CHALLE



—Mi capitán: el termómetro ha bajado mucho?
—¿Mucho?
—Hasta el suelo. Se cayó.



—Venimos a pedirle una reparación en nombre del señor Gómez.
—¡Eso es imposible! ¿No saben Uds. que soy casero?



—Ayer estuve con mi novia en el Zoológico y gasté treinta soles.
—No es mucho.
—La pobre no tenía más.



—Esta es la primera moneda que recibo en todo el día de hoy.
—¿Y de qué está Ud. ciego?
—De rabia.

CONFIDENCIAS DE D. ALFONSO XIII

(Propiedad reservada de la Anglo American N. S. — Derechos exclusivos de reproducción para VARIEDADES)



La familia real española, retratada recientemente, en el Palacio Real de Madrid, con ocasión del matrimonio de la Infanta Isabel Alfonso, con un príncipe polaco

—Si no fuera Rey, haría tiempo que me hubiese inscrito en la lista de emigración para los Estados Unidos, o mejor aún, trabajaría en alguna fábrica americana de "autoaviones", declara el Rey Alfonso bajando del coche de carrera en que venía de León.

—Si eso fuera posible — continúa Su Majestad — seguiría el ejemplo de Pedro el Grande, Zar de Rusia, que viajaba de incógnito por toda Europa, y no vacilaba en emplearse en las canteras marítimas holandesas e inglesas, y en otras fábricas y talleres, para ponerse al corriente de todos los métodos más perfeccionados de la construcción de buques y de manufacturas. Sería algo muy bueno para un monarca, pues mi concepto del reinado, es que el Rey debe dar el ejemplo.

EL REY TRABAJADOR

La idea popular de que el Rey es un hombre que habita una magnífica casa, donde está rodeado de lacayos vestidos de seda y de hermosos soldados, etc.; una cosa de "mírame y no me toques", es pasada de moda. El rey es un trabajador tanto como la mayoría de su población.

—Soy un trabajador. Nací monarca; pero no es efecto de mi voluntad.



Y he tenido que cumplir mi misión, como cualquier otro hombre.

“Estuvo últimamente en Inglaterra y vi que el Príncipe de Gales, estaba cada día ocupado en un problema de huelgas, haciendo lo posible por ayudar a encontrar la solución de la situación minera en Gran Bretaña.

“Si el Príncipe de Gales tiene el derecho de discutir asuntos industriales, es porque ha estudiado estas cuestiones en todos sus detalles y porque conoce las cosas ordinarias de la vida.

“Hay siempre muchas personas que se interesan en la diplomacia y en las relaciones internacionales y hacen de ello su especialidad. Creo que debe dejárseles toda libertad de acción, aunque mi misión, naturalmente, me pone en estrecho contacto con los asuntos de estado.

“Pero mi afición me lleva hacia la industria y está interesada en el desarrollo económico de España, y hablando como un agente de publicidad, debo decir que hacemos cosas hermosas en mi país.

“Queremos que todo el mundo venga a vernos, sobre todo en este momento en que las dos grandes exposiciones de Sevilla y de Barcelona están abiertas.

“Y para terminar, lo que dicen de mi deseo de ir a visitar los Estados Unidos, es exacto. Deseo ir algún día allí. Cuando será eso, me es imposible preverlo. Soy como los millones de Europeos para quien la América es un país de ensueño. Todas las veces que abro un periódico o una publicación americana y que veo las fotografías de esos maravillosos rascacielos y anchas calles; y esta formidable actividad industrial, me pongo a suspirar y



Una reciente fotografía de Alfonso XIII

el deseo de ir a ver todo ese me llena el espíritu.

“No es culpa mía si ese deseo no

se ha realizado todavía.

“En todos los casos, lo más pronto será lo mejor.”

C. VAN PASSEN

LE INTERESA A UD..... **AVISOS ECONOMICOS - «LA CRONICA»**

Siendo LA CRONICA el diario gráfico más popular y en el deseo de servir tanto a las personas que demandan servicios domésticos, como alquileres, compras y ventas, ha resuelto insertar en sus ediciones diarias una sección especial de avisos económicos; sujetándose a las siguientes condiciones:

Por palabra: 3 cts. por primera vez

” ” 2 ” ” segunda ”

considerándose como minimum 20 palabras.

La oficina para la sección de estos avisos funcionará de 7 a.m. a 12 p.m.

UNMSM-CEDOC

DOS FAMILIAS REALES

Me he detenido pensando, ante dos lienzos cortesanos. Había pasado la mañana entreteniéndome de cerca con esa teoría de cocinas e interiores flamencos, tan minuciosos de enseres, de bromas y francochelas, que eran como un poema en color de las debiidades de la clase media. Y ya fatigado de tanto encorvarme—todos estos cuadros son pequeños, y colocados en la línea media de las paredes—, sentí la necesidad de los lienzos extensos, esos que se miran hacia arriba, levantando un poco la barbilla. ¿Cómo pintaron Van-Looy y Goya, a sus respectivos Reyes? Son imaginaciones mías, muy ajenas sin duda a la realidad histórica. Pero de los cuadros mismos me brotaron las imágenes, palpables, vígorosas.

VAN-LOO Y LA FAMILIA DE FELIPE V

Jardines de la Granja. Boj y estatuas. Cráteras desbordantes de rosas. El mundo se enguinalda preparando la llegada de la Señora de Pompadour. Van-Looy, pintor de casaca, va internándose por las abiertas explanadas. Pasa una litera como una gota de luz. ¡Todo como en Francia! Venido de allende los Pirineos, que ya no existen; pero con los magullamientos propios de todo transporte. Hay música de cámara, murmullos licenciosos, pавanas, un poquitillo postizo todo, sobre el cadáver caliente aun de la España de los Austria. Y hasta Felipe V no es ya aquel bello Duque de Anjou, rubio y empolvado; se le ha ido engrosando el boeio y el abdomen en el ambiente zumbón de la clerigalla, sin que lograran impedirlo ni la inteligente astucia de los Ursinos, ni las farsas de Alberoni.

También Van-Looy traía de Francia su cortesanía, su estilo, sus colores y hasta su elegante cinismo. Ese cinismo de los pintores del Regente, que les hacía acariciar con el pincel un seno de mujer con la misma fruición que si lo estuvieran mordiendo. Y aquí en la Corte de las Españas se atosigaba el artista, desconcertándose, porque debajo de cada casaca impolada, se asomaba el espíritu de la Inquisición.

En un largo espejo rodeado de la antecámara se ahuecaba Van-Looy los encajes de la corbata. Anunció un Gentilhombre de servicio a Sus Majestades. Pompa de rasos; las cabezas dentro de un merengue que se alargara sobre las nuca en gotas espesas de su crema blanca. Hijos, nuera, cuñados: Borbones de España, de Francia, de las Dos Sicilias, todos asustadizos de mirarse el mismo cutis y las mis-

mas narices, y jugando a casarse entre primos para no disgustar a la familia. Y entre ellos, Isabel de Farnesio está como aviejada en su lucha por la vida—sin ironía, que no así como así se consiguen ironos para dejar bien sentadita a toda la descendencia.

Tocó con luces ficticias, porque estas Cortes dieciochescas no resisten las abiertas luminosidades de la Naturaleza. Hay demasiado postizo: la pe-

Reina. Si el interés de artista por la psicología de aquéllas le hizo buscar el título de retralista oficial de la Corte, o fué más bien el postro Real cotidiano lo que le familiarizó con esas figurillas vivientes y grotescas, es cosa que no he podido averiguar todavía. Me contaban que Goya se vanagloriaba, en una carta, de que Su Majestad Don Carlos IV le había ayudado a ponerse el abrigo—y es que Don



La familia de Carlos IV (Goya)

luca, el colorete, los panlers y el relleno de las piernas. Está toda la familia real española—muy larga de pendientes como una casa burguesa—en una cámara pequeña, sorresada, pintadita de amoreillos, con mucho ríngorango de tapices y cornucopias, y los rasos de las casacas y las faldellinas se hinchan en un hipo magnífico. El conjunto es de tortada de bodas.

Pero el pintor, haciendo reverencias, derrumba las bambalinas que huelen a intriga de camarilla, y pretende envolverlos de atmósfera grande, y la familia real, muy pulida, de gestos, como si fuera a alzarse el telón, se contempla dentro de una arquitectura de opereta, respirando de aquel cielo del fondo, que no es más que un tapiz de seda...

GOYAY LA FAMILIA DE CARLOS IV

¡Aquel matrimonio apócrifo de Carlos IV y María Luisa! Yo creo que en las Tullerías, cuando el Corso y la Criolla jugaban al ajedrez en un círculo de Mariscales nuevecillos, se burlaban de la cara de bruja de la Reina de España. Toda la obra pictórica de Goya está llena de brujas y de efigies de la

Carlos tiene, en realidad, ese aspecto de mayordomo de casa grande, una casa en la que el dueño fuera Godoy, el Príncipe de la Paz. Pero bien mal le pagó el artista al Monarca ese su gesto de anfitrión amable junto al guardarropa. Y hoy, todos los turistas inteligentes que penetran el sabor agrio-dulce de Goya, sus luminosidades de plata, se burlan aún, como el Corso y la Criolla de los pobres Reyes de España. Llegando por la galería central de las escuelas españolas, se nos va acercando la familia de Carlos IV como arinconada para un fusilamiento. Pero un fusilamiento sin aparato, muy lejano a la teatralidad de una guillotina francesa. Goya, adelantándose a los hechos, se imaginó a la familia Augusta en el crítico momento del motín de Aranjuez. Todos los serenísimos Señores Infantes, perdida la serenidad, han subido corriendo a un desván destaralado y lóbrego, y se miran con el iris todo abierto—porque venían de la clara lumbre de una saleta—, solos por primera vez, toda la familia reunida como para una fiesta de Navidad, sin Canónigos. Damas de turno, ni Gentilshombres de casa y boca. La Reina, ampa-

rando a su prole menuda, tiene la cabeza erguida, ladeada, mirando con un ojo sólo, como un ave de corral. Parece que está oyendo el cacareo lamentoso del pollastrón de Godoy, a quien están apaleando las turbas. ¡Esas turbas no tienen ni idea de la delicadeza, ni de la buena crianza! ¡Ni siquiera han retardado el molin, en consideración a esa vieja Infanta que sufre cristianamente una ardorosa erupción granúlicata en la mejilla izquierda, por lo que Don Francisco de Goya y Lucientes, fiel a su visión irónica de las cosas, que hacía de él el menos cortesano de los retratistas de Corte, la pintó con su parásito de pápilo recubriéndole la escara.

Esas tres figuras de Don Carlos, María Luisa y Godoy, van levantándose de su goyesea mojiganga en cuanto el Corso, en sus colidanas partidas

deza muscular del yermo. Caminos norteños: comienza un temblor de átomos y de etopos, riéndose, riéndose. Nos entramos por un vallado con aquella mujeruca alla y enjuta, sanamente recuperada de sus faenas y del frescor de los campos, que lleva de pastoreo a su vaca amable, ramoneando hierbajes olorosos que le dejan en el morrillo un succo verde. Baja frío de los Pirineos. La Reina de España, escalofriándose entre Godoy y Don Carlos, se envuelve en su chal de maras un poco despellejadas. Caminos de la Turena, foscos de arbolaria, rosas y oros en los amaneceres, y en las tardes espejándose en el Loira, suntuoso de verdor. De los grupos de fronda, se asoman los castillos menudos. Allí viven los supervivientes de la Revolución, aquellas Damas—; oh sprit de Francia siempre chispeante, siempre

denari; pero él lo atribuía a que aun estaba de buen ver.

Después, esfumados ya los cataclismos, acabados los horizontes del caminar, vienen ya los días todos iguales, que han de seguir hasta la muerte. Y las tres sombras, sentadas frente a frente en las horas de las comidas, tan cercanas las tres en torno a la pequeña mesa que se engalana con los vestigios del Retiro, extrañadas a veces se habían distraído en la barauñda de la Corte.

—Carlos; te ha salido un lunar en la sien derecha—le dice la Reina al esposo, dejándole dos terrones de azúcar en su café en un **après-midi** de Septiembre.

Están en el jardín.

—Pero, Luisa! ¡Si lo he tenido toda mi vida! ¿No es verdad, Manuel?

Manuel Godoy siempre está contentando a los viejos con una balanza, de táctica sutil. Primero a ella; luego a él. Manuel Godoy es la Corte.

Don Carlos lee a ratos, ahora que el tiempo no le apremia. Un día le cae en las manos un libro de Rousseau. Y entonces se lo explica todo. ¿Pero, cómo demonios dejaba leer estos libros el simpote de Luis? Así le pasó lo que le pasó...

María Luisa de Parma, encerrada en su estancia, desenvuelve un día, de un armario de marquetería, un vestido 1802, con el tisi de plata robiznado. Lo llevó en Barcelona, cuando las bodas de su primogénito el chispero hipócrita Fernando. Se notaba joven, y Godoy, por la noche, le había alabado sus galas. ¡Oh, cómo estaba la prenda! ¡Se caía de harapos, toda de herrumbres y rajada!

Otra tarde, inmolando recuerdos de un **secretaire**, rasgó con altanería un legajo amarillento de años:

—¡El Camónigo estúpido!—injurió por su pobre boca pintada.

(Del libro “Cómo pudieron ser”, recientemente publicado por “Levan- te”.

Juan GIL ALBERT



La familia de Felipe V. Junto al rey, sentada su segunda mujer, la ambiciosa Isabel Farnesio. Entre los reyes el infante don Luis y tras la mesa los infantes don Felipe, doña María Teresa y doña María Antonia y doña Amalia de Sajonia. De pie el rey de Nápoles don Carlos y don Fernando, príncipe de Asturias. Completan este cuadro, de Van-Loo, doña Bárbara y Marianina

de ajedrez, creyó haberles sonado la hora a los Reyes de España. Y las tres sombras, atontadas y alicaídas, arrastrando un adulterio que antes era de cinismo oficial, y que ahora en el derrumbamiento de honores cortesanos, cuando la senilidad comienza sus amagos en el reclive de los otoños sexuales, tiene un sabor de cosa de corazón, esas tres sombras van mirando todos los caminos, las tres unidas en el testero de la carroza: Caminos de Castilla, desnudos, mostrando su carne, su pulpa virgen de erial inmenso, sin femeninos adobos de botánicas agrestes, que distraigan al caminante de sus internas quimeras del vivir, embebiéndole poco a poco de la idea de infinito, al ver cómo se le acercan, y se van, y vuelven otras, las tonas suaves y pulidas, así, por los cuatro horizontes, como si fuesen ellas las que avanzan en una omulación desnuda. Mas se para uno, y entonces se le ofrece sin embustes la estática gran-

despierto!—que juegan elegantemente con la tragedia de sus familiares, adornándose el cuello con una cintilla de terciopelo carmesí, prendida en la nuca con una guillotina de brillantes. Caminos de Italia. Vides latinas y jerárquicas. Tataranietas de aquellas otras vides de las borracheras imperiales; de un más cercano parentesco aun con los racinos que el exquisito malvado Borgia le exprimía a su padre hier amado el Papa Alejandro en una copa de insolencias fastuosas para la Cristiandad. Las vides de Italia tenían el color verde de las lechugas tiernas, y en cada uno de sus pámpanos el sol encendía una gota de su luz. La carroza paró en un albergue. Se arremolinaron los cómicos de la Comedia italiana, que iban de jornada; se asomaron de los lagares los jornaleros, queriendo fisgar el run-run de los de abajo, y una comedianta le guiñó el ojo al Serenísimo Señor Príncipe de la Paz, imaginándole: **signore de molti**

LA MUSICA EN EL TIEMPO DEL ROMANTICISMO

(Propiedad reservada de la Anglo American N. S. — Derechos exclusivos de reproducción para VARIEDADES)

El centenario de Guillermo Tell, la ópera de Rossini, nos invita a celebrar el romanticismo musical, en vísperas del año 1930, en que la escena literaria, será digna y justamente festejada. Aunque los músicos no hayan conocido la misma ascensión gloriosa que los escritores, parece con el tiempo, gran rotulador de talentos y de genios, formar parte en el mismo plano de la gran pintura al fresco espiritual de esta época, que M. Claude Laforet, un musicógrafo avisado y escritor exquisitamente evocador nos ha resituado en un libro agradable y curioso, titulado *La vida musical en el tiempo romántico*.

Cierto es que el renacimiento musical no ha seguido al de las letras. Los poetas lanzaron los primeros compases, los otros artistas trataron sin lograrlo siempre. Al lado de un Hugo triunfante, se encuentra a un Berlioz incomprendido en su tiempo. Y si se considera el Panteón de las glorias musicales románticas, es preciso reconocer que hay allí muchos mediocres y de los que sólo un apasionamiento caprichoso y de mal gusto, explica su efímero triunfo. Pero ¿qué importa? Ese público que en los Italianos se pasmaba con los bellos gorjeos de Rubini, entusiasmándose con las cascadas sonoras de la música italiana, temblaba de gozo en un concierto de Litz, se prosternaba ante un Chopin, y acudía a pesar de todo a los concier-

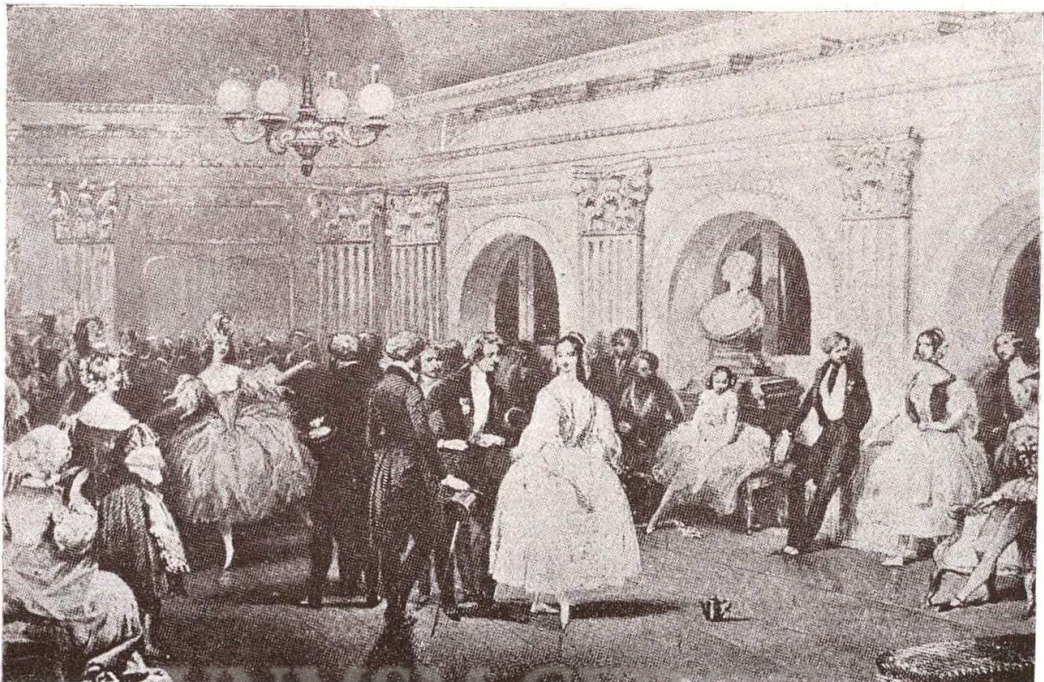


La Falcón, una de las "estrellas" de la Ópera

tos aunque criticaran al ilustre músico. Su técnica era lo que admiraba y arrastraba menos que hoy a la multitud.

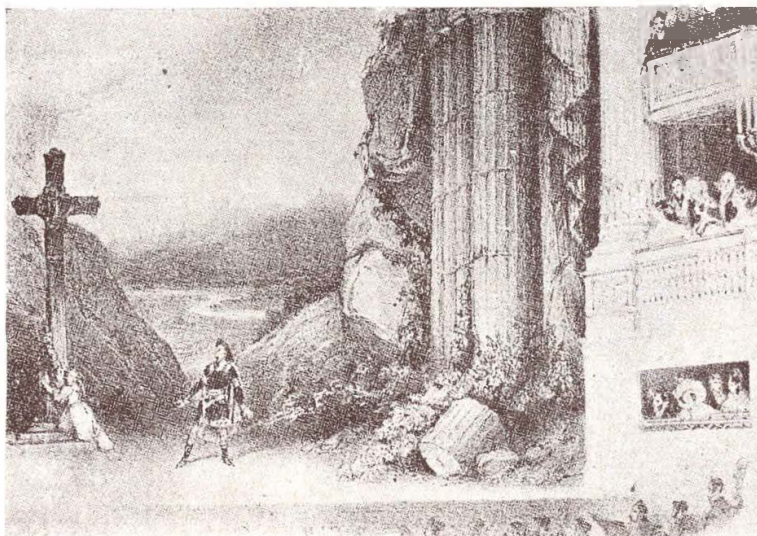
En 1829, el florecimiento musical de esta época que se extiende desde la Restauración hasta el fin del reinado de Luis Felipe, nos parece, sin duda, menos hermosa que el florecimiento literario; ¡mas, cuántos nombres gloriosos resuenan en mis oídos!

La trufa de Portici, Guillermo Tell, Fra Diavolo, Roberto el Diablo, Zampa, La Pre aux Cleres, Le Châtel, La Hébra, Los Hugonotes, El Posillón de Longjumeau, El dominó negro, Lurcia de Lanermoor, Benvenuto Cellini, La Favorita, La Hija del Regimiento, Don Pascual, Los saules de entonces se disputaban a Bellini, Meyerbeer, Adam, Auber, Rossini; los conciertos son numerosos y algunos de ellos hacen resaltar la música pura; el arco de Paganini conduce ésta y la eleva en su vuelo hacia lo infinito; y cuántos pianistas: Berlioz, Litz, Chopin, Falkbrenner. En la Ópera, en los Italianos, esa es la edad de oro del canto y todas las celebridades, de las que algunas están hoy olvidadas, permanecen no obstante aureoladas con la gloria siempre joven de la Malibran. Poco importa si una época que suple vibrar con tales manifestaciones musicales, que hizo sus ídolos de artistas y músicos tales, como aquellos de que hablamos, haya tenido una ingenua inclinación por las romanzas infantiles, que cantaban, con cara de éxtasis, de hombres con largas levitas con pliegues, con pantalones con escarpines, de señoras con la cintura, en un monillo ajustado y el traje con abullonados, la mirada modesta bajo las bandas de cabellos lisos. Ciertamente no se tiene siempre: *Le Lac* de M. La Marline para ponerle en música; pero un álbum, contiene nueve trozos de



canto de Mme. Pauline Duchambge, sobre palabras inéditas de MM. E. de Girardin, Soumet, Valon, de Ressegner, de Courey Scribe y de Mme. Delina Gay.

Las romanzas tienen títulos, con alicebitos inclinados y muy próximos a las bucólicas del siglo XVIII: El ensueño, El Temor y el Tormento, La Espera, Qué quiere decir?, La dicha de volverse a ver, El Tímido, Beila para él!, Partir! Ellas son para la música, del seductor harpista cantor, compositor Dalvimare, de Sofia Gail, que en 1813 obtuvo un triunfo con su ópera cómica **Los dos celosos**, de Pauline Montet, que estaba unida a Marceline Tiebordes-Valmore, por estrecha amistad. Se han olvidado las pobres armonías de la primera, esas armonías melancólicas y su bava! inspiración; pero no se permanece insensible a su melancolía y a su encanto. Se cree al amigo ante quien se ha llorado. Y la ardiente Marcelina de la cual Lucien Desea-

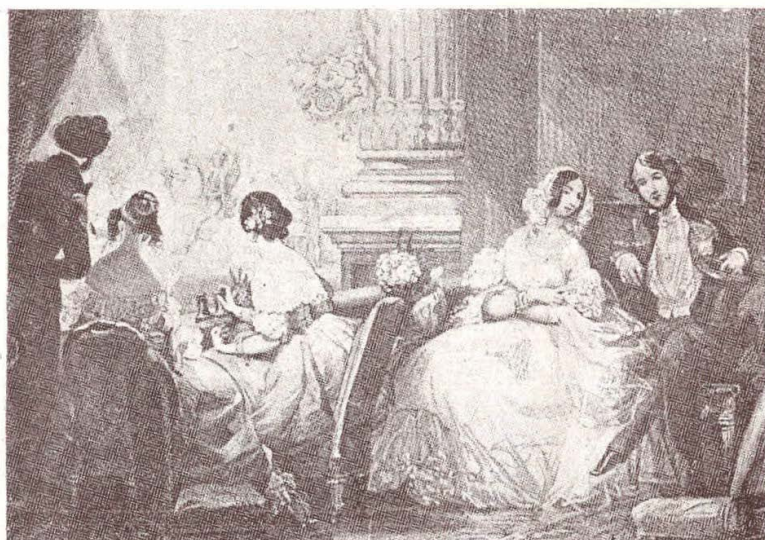


Una representación de “Roberto el Diablo”, uno de los grandes sucesos de la Restauración

fué después jefe de orquesta de la ópera Cómica, en 1842 y del que se disputaban las melodías: **La joven de los ojos negros** y **La Virgen del Sol**.

Es preciso hacer un lugar aparte a Hipólito Monpou, que los románticos habían consagrado como su bardo y muscó poemas de Alejandro Dumas y de Teófilo Gautier. Del romanticismo no tomó sino los defectos, el gusto de lo exótico y extravagante, que le realzaba la espontaneidad, la fantasía y el hermoso ritmo de su primera inspiración. Y puesto que la melancolía y la gracia, hicieron con frecuencia brillar las lágrimas del enternecimiento entre los párpados de nuestras abuelas, citemos la obra ingenua de Luisa Pugel: **La joven huérfana**, **Cuida de tu corazón**, **La hora en que canta el ruiseñor**.

Los salones en que los carteros de sociedad, la mano en la prechera, valteando los ojos, arrullaban sus mo-



Un interior de la Ópera

ves ha pintado tan magistralmente la dolorosa y ardiente vida en estos versos:

Aime en vain, donne el pardonne,
A qui nell'a pas compris,
Souris a qui l'abandonne,
Va. Pon naine qu'a ce prix.

Los hombres no brillan más en el torneo del romance. Romagnesi, Blangini, a la vez compositor, profesor y cortesano, están tan olvidados como el célebre Panserón de los que sólo quedan los títulos de las canciones **Malvina** y **Laissez moi le Pleurer**. En el salón de Delina Gay mariposea la artista de variados talentos, la indispensable en toda reunión mundana, ese admirable Amadeo de Beauplan, para quien ningún arte tiene secretos: puesto que es a la vez pintor, novelista, vaudevilista, fabulista y músico. También hay Pauline Duchambge y el brillante arpista Teodoro Labarre, que



La fachada del Teatro de los Italianos



Meyerbeer, autor de "Los Hugonotes"

centes canciones, se abrió felizmente a los artistas de la Ópera Cómica y del Teatro Italiano.

En la calle de La Pelletier, Nourrit reina como amo, hace allí la creación de **La muerte, Guillermo Tell, Roberto el Diablo, La Hebrea y Los Hugonotes**. "En él brillaba la flama ardiente de esta música de Ópera solenne, y llena de efectos, que exigía de los cantores autoridad, inteligencia y un gran sentido dramático". Se suicidó en Nápoles, porque Duprez, lo había desposeído de su rol. Con respecto a la rivalidad de ambos cantores Blaze de Burry, auditor entusiasta de **Guillermo Tell**, escribía: "A Duprez el magnífico cantabile. El primer acto, la arrobadora cavatina del tercero, el gran estilo en el recitativo; pero también a Nourry la sublime expresión del trío, el sentimiento del carácter, la composición armoniosa de ese rol que él idealizaba a la manera de los héroes de Schiller". También hubo en aquel tiempo Roger, creador del **Judío Errante**, y el magnífico bajo Levasseur, discípulo de Garat, incomparable en la Hebrea y en Roberto el Diablo. Al lado de Nourry, Marie Cornélie Faicon, cuya voz admirable de soprano era el ideal intérprete del rol de Alicia en Roberto el Diablo, de Raquel en la Hebrea y de Areelia en Gustavo III. Su carrera fue tan breve como gloriosa, y su representación de despedida fue un doloroso espectáculo. La gran actriz había perdido su voz; y la que había sido una de las más grandes artistas del siglo, dice M. D'Almeida, la que habían aclamado y admirado y para quien cada nuevo rol era un nuevo triunfo, desapareció sin volver a la escena venida, desahogada.

Mme. Cinti-Damoreau triunfó en el repertorio de Auber y se admiró el

mezzo de Rosina Stolse, que reinó muchos años sobre la Ópera y también en el corazón de su director Duponchel. La Ópera Cómica en que se creó el rol del Domingo negro, por Mme. Cinti-Damoreau, era poca cosa al lado de los Italianos, que aureolaba con su naciente éxito la Malibrán.

El apogeo de este teatro se confundió con la gran época romántica: entre 1835 y 1840, es el triunfo de la música italiana: **El Puritano de Escocia**, de Bellini, **Lucía de Lamermoor**, de Donizetti, **Los dos Foscari**, de Verdi y algunas estrechas para servir a esos maestros! Cantantes como La Pissaroni, Blasio, Sontag y la Malibrán! Legouvé nos ha dado de las soirées de los Italianos este pequeño cuadro pintado a lo vivo:

"La Ópera cuenta con gran número de abonados; pero quiénes son esos abonados? Personas ricas, dónde van? A los palcos, a los foyers, de los artistas? A qué hora llegan? En todos los momentos de la representación menos al principio. Hay abonados que no han escuchado nunca la obertura de Guillermo Tell. Qué vienen a hacer? Ver, dejarse ver, oír un acto, conversar en los entreactos, aplaudir un trozo, aclamar un paso de baile, pero cuántos hay entre ellos que escuchan desde el primero hasta el último compás de una obra?"

"En el Teatro Italiano unos sesenta hombres de diferentes edades, de profesión, abogados, magistrados, escritores, formaban en la platea o bajo las luces una falange de voluntarios romanos, cuya ley consistía en no faltar a ninguna representación. Por mi parte, he visto 60 veces **Otelo**".

En el Italiano, el silencio era de ri-



La Malibrán, la cantatriz preferida del público

gor; la pérdida de una nota era una calamidad pública: cierto que esas notas eran desgranadas por Manuel García, por Pauline Viardot y por la Malibrán. En sus **Sesenta años de recuerdos**, Legouvé decía de ésta: "La voz de la Malibrán semeja al más precioso de los metales; éste era el oro, pero había que arrancarlo de la tierra, era el oro que hay que desprenderlo de los minerales, el oro que hay que someterlo a la fragua, golpearlo, suavizarlo como el metal bajo el martillo. Uno de los rasgos característicos de esta naturaleza rara era envolver todos los que acercábasele la amicia ligera, suave y natural". El vacío que dejó su muerte en el corazón de todos los que acercábasele la amaron, se puede calcular leyendo las admirables stances de Musset.

Pauline Viardot que recibió de Litz lecciones de piano, se hacía aplaudir en **Tancredo** y el **Barbero**; pero era eclipsada por la Pasta y la Cris, cuyo esplendor juvenil, la frescura de su voz y picaresca belleza ejercían fascinación sobre el público.

La Malibrán tuvo una rival en la persona de la Sontag, cuya voz de soprano repicaba como una campanilla de plata. Del lado de los hombres, Rubini, Lablache, Tamburini, Galli, Mario defendían esta música romántica.

Y faltaba para completar esta historia del romanticismo musical, estudiar tan de cerca como lo hizo M. Claude Laforet, con rara penetración esos conciertos en que Chopin y Berlioz trataban de dar a la música el alma que le faltaba y que Blas de Burry evocaba bien ingenuamente con estas palabras: "La música como yo me la imaginó es la Malibrán en éxtasis, cantando El Sauce (en "Otelo") en una hermosa soirée del Italiano".

Gilles SARDAT

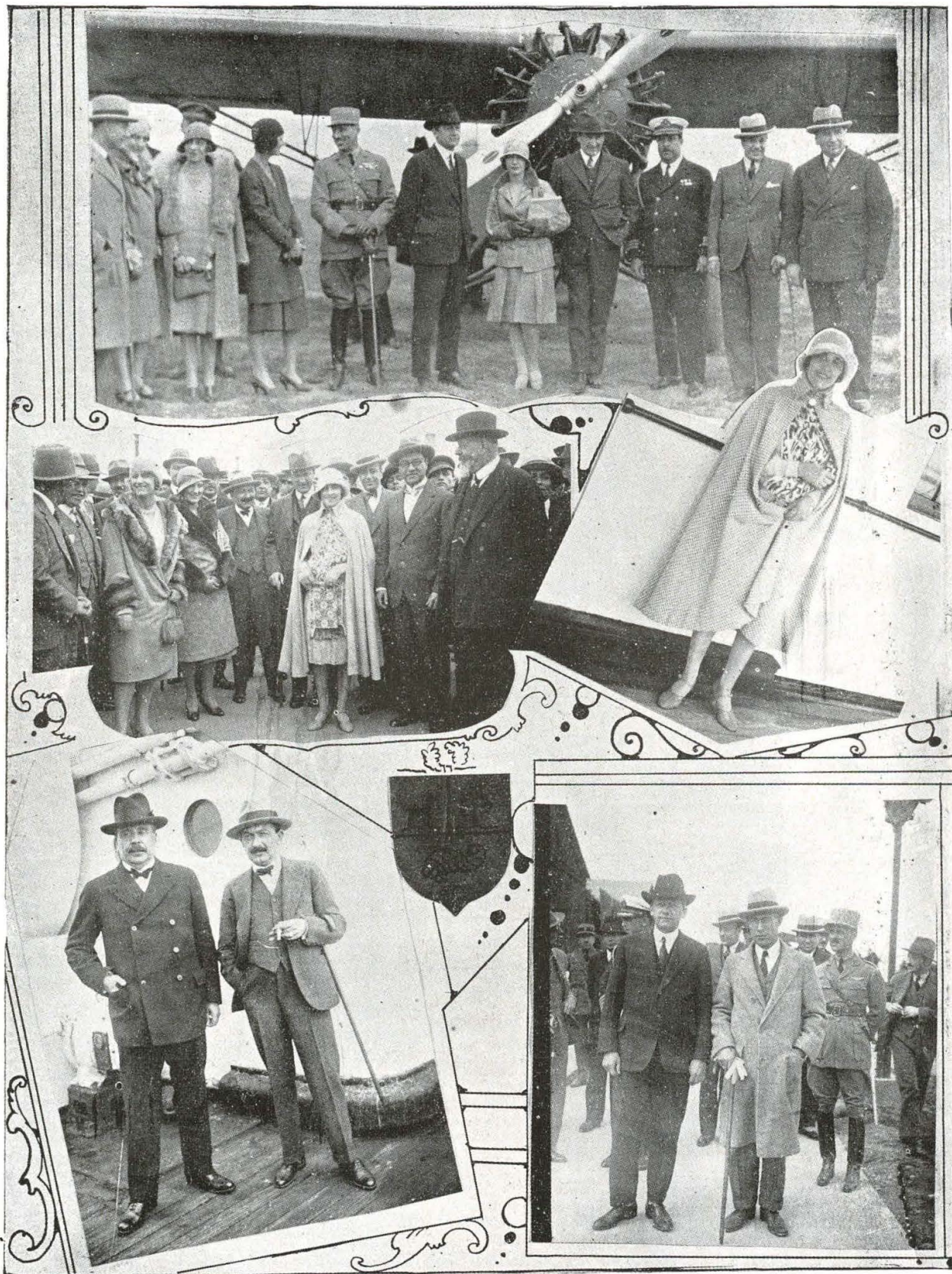
**Al llegar
al ocaso
de la vida**

Tome

Jarabe de

FELLOWS

LLEGADA DEL EMBAJADOR CULBERTSON Y DE LA EMBAJADA DE CHILE



El Excmo. señor W. Culbertson, embajador extraordinario de los Estados Unidos en el Perú, con motivo de la inauguración del nuevo período presidencial del señor Leguía, llegó de Santiago en avión, acompañado de su encantadora hija, la señorita Junia Culbertson. Los distinguidos viajeros fueron recibidos por miembros del protocolo y el personal de la embajada de la Unión en Lima.

Publicamos vistas del arribo del personal de la embajada que, presidida por el Excmo. señor Figueroa Larraín, embajador residente en Lima, ha enviado Chile a las fiestas de la renovación del mando.

RECEPCION OFICIAL DE LAS EMBAJADAS



Tuvo lugar, en la tarde del viernes último, la ceremonia de la recepción oficial de las embajadas extraordinarias ante el gobierno del Perú, con motivo de la renovación del mandato presidencial al señor Leguía.

1, El Excmo. señor Nuncio Apostólico leyendo su discurso de saludo al Presidente de la República, ante el personal de las embajadas extraordinarias extranjeras y de altas personalidades de nuestro mundo oficial, en el salón de recepciones del Palacio de Pizarro. — 2, El Jefe del Estado, contestando el discurso del Nuncio Apostólico — 3, El Poder Judicial, al salir de Palacio, después de la ceremonia

EXTRAORDINARIAS EN EL PALACIO DE GOBIERNO



1, El embajador de Chile, Excmo. señor Emiliano Figueroa Larrain — 2, El Excmo. Nuncio Apostólico, Monseñor Cicognani, acompañado por el Oficial Mayor y Jefe del Protocolo de la Cancillería y por su ayudante, coronel Patiño Samudio — 3, El embajador de E.E. U.U. Excmo. señor Culbertson y el personal de la Embajada de la Unión y el ayudante, coronel Lembcke, al salir de Palacio — 4, Las embajadas saliendo de Palacio, después del acto de recepción — 5, Otro aspecto de las embajadas, al salir de Palacio. En primer término, el embajador de la Argentina, Excmo. señor Jacinto Villegas y sus secretarios y ayudantes



1, Los enviados especiales de Panamá, señor Vallarino y el Ministro Plenipotenciario de Nicaragua, señor Mariano Gasteazoro — 2, El embajador de Bolivia, Excmo. señor Ostría Gutiérrez el consejero señor Abelli, el secretario, señor Francovich y el adjunto militar, señor Antezana, con su ayudante, coronel Escudero — 3, El almirante chileno Roberto Chapusseaux y sus ayudantes — 4, Los ministros de Bélgica y de Venezuela, Excmos. señores Franck y De la Rosa, con sus secretarios y ayudantes — 5, El general chileno Félix Urcullu y sus ayudantes.

EL THE-DANSANT EN EL LAWN TENNIS CLUB



Tuvo lugar, en la tarde del domingo último, una suntuosa fiesta social, en los elegantes salones del Club Lawn Tennis de la Exposición, en honor y con asistencia del señor Presidente de la República, celebrando su cuarta exaltación al mando supremo. La fiesta resultó muy brillante y concurrieron a ella las embajadas extraordinarias y distinguidas familias de nuestro gran mundo, así como altas personalidades del Gobierno. Damos vistas de este suceso social.

EL JURAMENTO DEL GABINETE



El Presidente de la República tomando el juramento de ley, en el salón de recepciones del Palacio de Gobierno, a los señores J. Matías León, ministro de Justicia e Instrucción y Contralmirante Augusto Loayza, ministro de Marina, en presencia de los otros miembros del Ministerio, señores doctores Benjamin Huamán de los Heros, Ministro de Gobierno; Pedro José Rada y Gamio, ministro de Relaciones Exteriores; General José Luis Salmón, ministro de Guerra; Ingenieros Manuel G. Masías, de Hacienda y Alfredo Mendiola, de Fomento.

EL NUEVO PERIODO DEL PRESIDENTE LEGUIA



EL ILUSTRE PRESIDENTE DE LA REPUBLICA, SEÑOR DON AUGUSTO B. LEGUIA, A QUIEN EL PAIS HA
UNGIDO NUEVAMENTE, CON EL MANDO SUPREMO, INAUGURANDO SU CUARTO PERIODO GOBERNATIVO,
EL 12 DEL PRESENTE.

UNMSM-CEDOC

(Foto. Valverde)



Inauguración de nuevo periodo
presidencial del señor
Augusto B. Leguía
1929 - 1935

1, El Presidente de la República, prestando el juramento de ley, para iniciar su nuevo periodo gubernativo — 2, Las embajadas extraordinarias extranjeras, en el hemisiclio del Congreso Nacional, durante la ceremonial de la lectura del mensaje y discurso-programa y del juramento del Presidente Leguía — 3, El Presidente del Congreso, don Roberto E. Leguía, ciñendo, nuevamente, la banda presidencial al señor Leguía — 4, El Presidente Leguía, después de haber resignado la insignia presidencial espera el acto de la nueva entrega de la banda — 5, El Presidente Leguía, llegando al Congreso en compañía de las comisiones de sanción y recibo y de los miembros de su Gabinete y Casa Militar — 6, La comitiva presidencial, llegando al Palacio del Congreso — 7, El Presidente abandona el Congreso, después de la renovación del mando

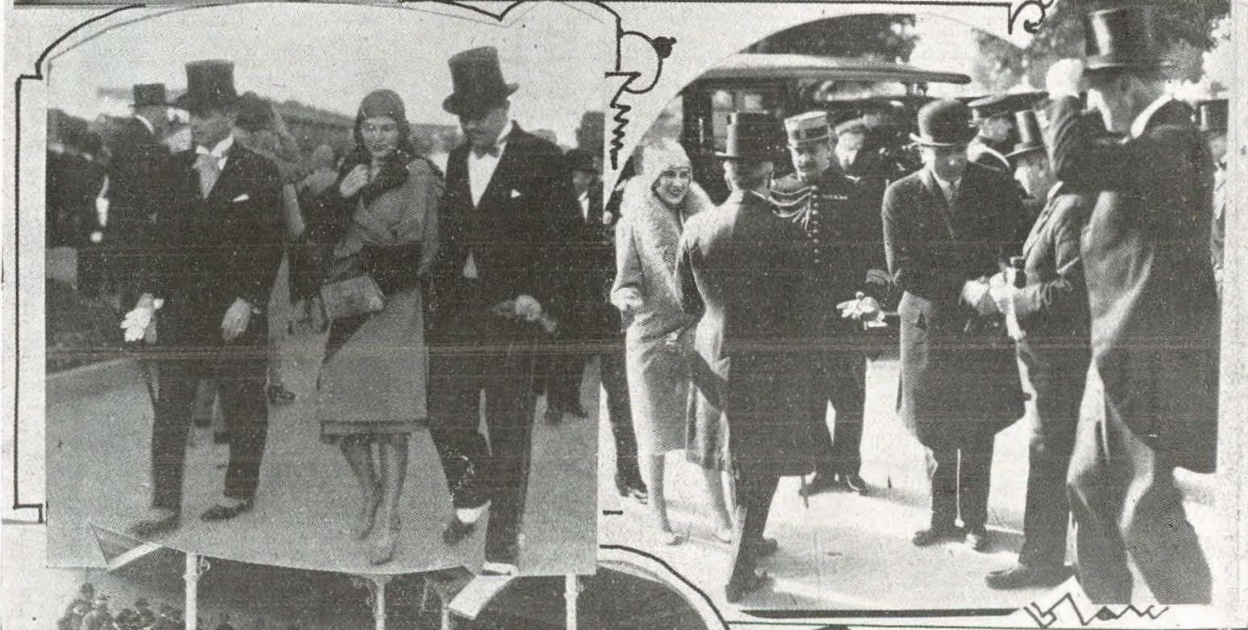


El Presidente, Leguía, rodeado de personalidades del Cuerpo Diplomático, del Gabinete, del Parlamento y del Jockey Club que lo acompañaron en el momento de recibir al potrillo defensor de sus colores después de su triunfo en el XXVII Derby Nacional — Otros aspectos sociales de las carreras del domingo último, realizadas en honor del Jefe del Estado

La sociedad capitaina se dió cita el domingo último en el Hipódromo de Santa Beatriz, para presenciar el vigésimo séptimo Derby Nacional. Siempre motivó, entre nosotros al igual que en todo centro hípico, el Día del Derby, la congregación del público limeño en el recinto hípico por lo que, siempre, ese día constituyó y constituye anualmente el acontecimiento de mayor resonancia social y de mayor trascendencia hípica. Este año, el favorito Lucifer, invie-

to potrillo por Strike y Ninfa, nacido en el haras Vilcahuaura, se impuso en la gran carrera con visible facilidad aportando la gloriosa cinta azul a su propietario el señor Augusto B. Lo-

guía, Presidente de la República, propietario del haras en referencia y del stud Alianza, cuyos colores obtuvieron el domingo, además del triunfo en el Derby, tres victorias más.



Diversos aspectos de la selecta y numerosa concurrencia en el hipódromo de Santa Beatriz, el Día del Derby

Segundo de Lucifer se clasificó Volcán un potrillo por Pabo y Pawiova, también de Vilcahuaura, en la llegada.

El Presidente Leguía fué el domingo entusiastamente felicitado por el triunfo de su divisa en el Derby, preciado galardón que conquista por sexta vez, pues, antes de ahora, lucieron triunfalmente sus colores en la magna carrera: Troya II, Rienzi, Hércules, Céforo, Golpe y, este año, Lucifer.

El domingo próximo se disputará en nuestro hipódromo el clásico Francisco Pizarro, en la distancia de 2200 metros. Están anotados los potros argentinos: Trujillo, Huron, Arenal, Moonrise y Nimbus. Esta carrera promete ser muy interesante por cotejar en ella representantes destacados de tres generaciones del elevage argentino.

Lucifer no fué presentado en las ventas últimas por contratiempos en su salud que impidieron su envío a Lima para esas ventas. Posteriormente fué desechado por varios dueños de caballerizas que prefirieron a otros

productos de Vilcahuaura, de manera que el citado potrillo quedó en el stock del señor Leguía incorporado al stock de defensores de su divisa.

Ha ganado el Derby por seis cuerpos fijando 2'5" para los 2.000 metros.

EL ANIVERSARIO DE LA CHINA



Celebrando el aniversario de la proclamación de la gran República celeste, el Encargado de Negocios de ese país en el Perú, ofreció, en su elegante residencia, una animada recepción social, a la que concurrieron los representantes del Gobierno, del Grupo Diplomático y de la Sociedad, así como los miembros de la colectividad china en Lima. Publicamos gráficos de este suceso.

UNMSM-CEDOC

social y de mayor trascendencia hípica. aportando la gloriosa cinta azul a su con el domingo, además del triunfo

LA FIESTA DE "ENTRE NOUS"



Se realizó, en el local de la Sociedad "Entre Nous", una bella fiesta artístico-social, en la tarde del viernes último. El eminente escritor y periodista nacional doctor Luis Varela y Orbegoso, ofreció una amenísima causerie acerca de la historia del abanico y la interesante disertación de Clovis fué ilustrada con la presentación de bellos cuadros vivos, simulando célebres abanicos, a los que prestaron su gracia incomparable las gentilísimas señoritas Gabriela Rey, Viruca Acuña, Elena Argüelles, Victoria Larco, Rosa Moreyra y Teresa Salazar Anderson, que aparecen en las fotos que ofrecemos.

AL UNDECIMO CAMPEONATO SURAMERICANO DE FOOT - BALL



1. Claudio Martínez, Tesorero de la Delegación. 2. R. Sousa. 3. Comandante Melgar, presidente de la Delegación. 4. Lizandro Nué. 5. Mario de las Casas, miembro de la Delegación y del equipo. 6. Miguel Rostaling. 7. Alfonso Saldarríaga. 8. Jorge Pardo. 9. Eugenio Segalá. 10. Enrique Salas. 11. Eduardo Astengo. 12. Faustino Mustafich. 13. Plácido Galindo. 14. Julio Ramírez. 15. Rodolfo Ortega. 16. Augusto Lizarbe. 17. Adolfo Muro. 18. Luis Góngora. 19. Alberto Denegri. 20. Daniel Bermúdez. 21. Antonio Maquilon. 22. Juan Bulnes

El día de hoy parten para Buenos Aires, los tres delegados de la Federación Peruana de Foot-Ball, y los diecinueve jugadores, que integran el equipo representativo de nuestro país en ese certamen continental.

LOS PARTIDOS DE BASKET-BALL DEL DOMINGO EN EL STADIUM



El domingo último llevaron a cabo en el Stadium Nacional los partidos de basket-ball, concertados entre los primeros equipos de la Universidad y el Atlético Bilis. El programa constaba de tres interesantes partidos entre los mejores equipos de las tres divisiones. Los dos primeros se jugaron por el campeonato oficial de este deporte y el último fuera de campeonato. Damos dos vistas de este espectáculo deportivo.

EN EL INSTITUTO COMERCIAL DEL PERU



Con todo éxito ha comenzado la Práctica Bancaria en el Banco Modelo Comercial del Perú, que dirige el Prof. Cont. Sr. Raúl Garbín. El Banco Modelo es una perfecta imitación de las instituciones de crédito de esta índole y tiene por objeto familiarizar a los alumnos desde la operación más

simple, como es una apertura de cuenta corriente bancaria, hasta la más compleja, con toda su documentación y billeteaje como si en realidad se tratara de un Banco verdadero. Una parte de los alumnos hace de público y la otra, de estudios más avanzados, hace de empleados, consiguiendo de este

modo que ellos comiencen a fondo las operaciones mercantiles y financieras, el trabajo de las oficinas y el movimiento activo de los negocios. El Instituto Comercial del Perú completa en esta forma brillante la esmerada educación mercantil que imparte a sus numerosos y aprovechados alumnos.

SENSIBLE PERDIDA

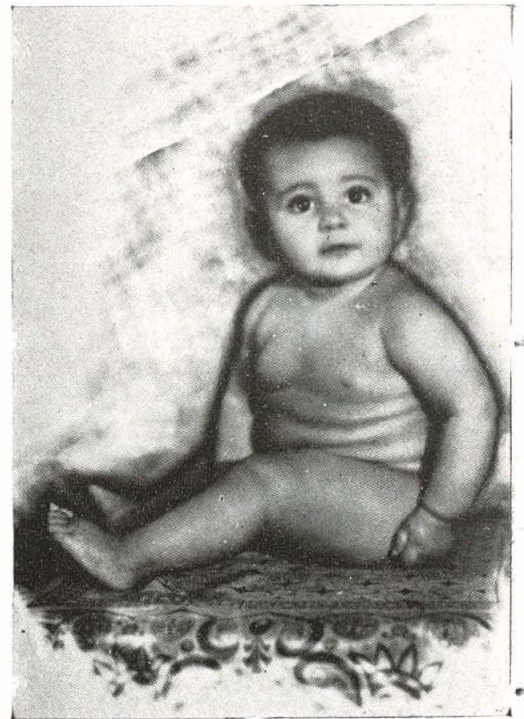


Ha causado profundo sentimiento en el seno de la Armada Nacional y en nuestra sociedad, la trágica muerte del que fuera Capitán de Fragata don

Carlos Fajardo y Fernández Maldonado, acaecida en la noche del sábado último.

El sepelio del comandante Fajardo

DEL MUNDO INFANTIL



Isabel Lino Zamudio

estuvo muy concurrido y constituyó una verdadera manifestación de duelo.

Damos el retrato del malogrado y pundonoroso marino.

EL MUNDO DE LA PANTALLA

EL CINE EN LIMA

AMOR A PRIMERA VISTA — First National — Dirección Cecil B. de Mille — Rod la Rocque — Jeanette Loff "Cofón":

Hacia tiempo que no veíamos una película cómica más fina, más lograda, más amable que esta. Película desde luego intrascendente, hasta un poco absurda y fantástica si se quiere, en su asunto, pero hecha con tanta gra-

grandes producciones lo es también, en su discretísima intervención humorística, en este film, que es un acierto más para el gran Cecil B. de Mille.

X X X

TODO A MEDIAS — Paramcunt — Bebe Daniels — James Hall — Excelsior:

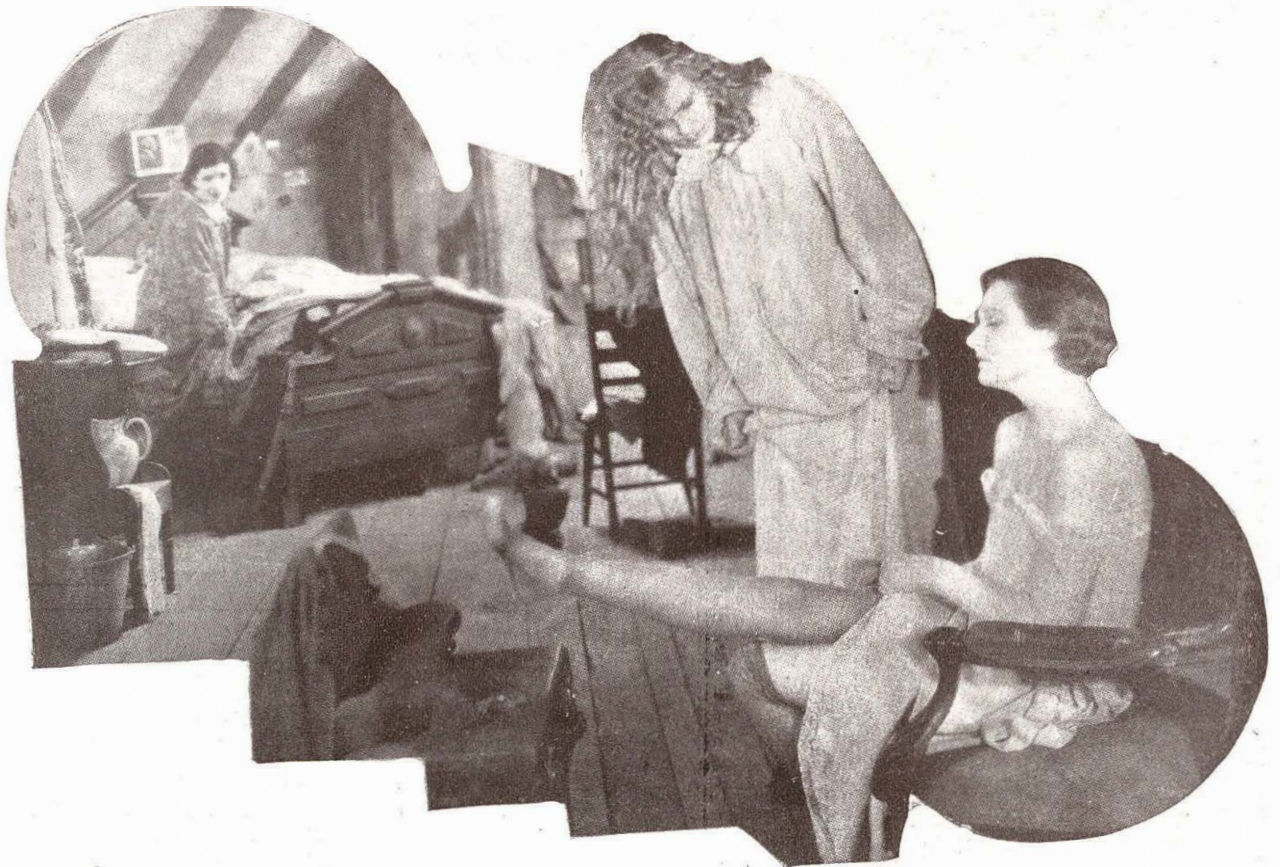
No podemos, fatalmente decir otro tanto de esta película, mediocrísima en este asunto, ya bastante explotado por cierto, en su temática y hasta en su interpretación, pues si Bebe Daniels

hagamos sino ligera mención. Por su finalidad catequista, por su espíritu netamente seclario, por su argumento soso y por su interpretación mediocre, no vale la pena de que insistamos en hablar de ella. Apenas si queda a salvo sobre tanto disparate y tanto ocioso absurdo, la belleza rara y siempre inquietante, de Leatrice Joy.

X X X

EL SARGENTO MALA CARA — M.G.M.

Lon Chaney — William Haynes — Eleanor Boardman — Princesa:



Eleanor Boardman, la actriz fina y delicada como un lys, en una escena inquietante de "La muerte en los labios", película de Artistas Unidos

cia, con tan cabal sentido del humor y de la comicidad, que se ve con verdadera satisfacción y se perdonan todos los defectos que pueda tener, en honor a su buena intención y al arte admirable como la dirección ha salvado todos los escollos inherentes a esta clase de producciones. Quanto a la interpretación, no podemos tener sino elogios y sin regateo, para Rod la Rocque, tan ponderado y tan medido, en su rol principal y para Jeanette Loff, una monada de chiquilla rubia y dulce, como un ángel, que tanto contribuye al éxito rotundo de esta cinta. Mary Carr, la admirable trágica de tantas

y James Hall no están mal, tampoco sobresalen mucho. Es una de tantas películas que, entre una y otra buena producción, estamos forzados a soportar. Menos mal que viendo a Bebe tan encantadora, tan seductoramente femenina, estamos dispuestos a una inmensa tolerancia.

X X X

EL ANGEL DE BROADWAY — First National — Leatrice Joy — Sala San Martín:

De esta película más vale que no

Una hermosa película, cuya antigüedad no se trasluce, tales son la frescura y atrayente belleza de su argumento la moderna perfección de su técnica, la excelencia del movimiento de masas, y de los factores dinámicos y plásticos la belleza de sus "exteriores", la viviente verdad de su ambientación y la estupenda interpretación de sus personajes. Lon Chaney, hace una de sus grandes creaciones, en "El sargento mala cara", identificándose, de manera acabada, con el protagonista; William Haynes, presta a su personaje, el en-



FAY
WRAY

LAT GRANDEST



NEIL
HAMILTON

WAGYRASDELCAINE

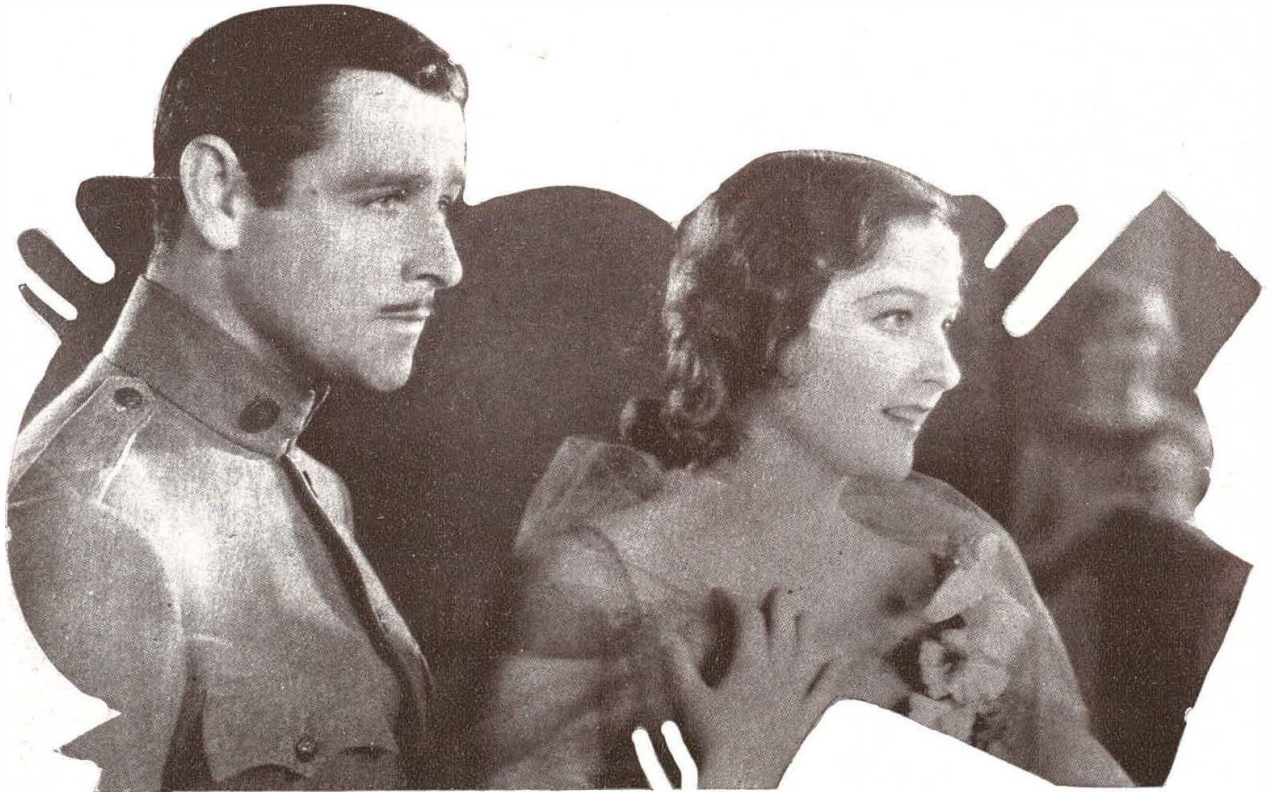
canto imponderable de su juventud y su arte pleno de realidades; Eleanor Boardman, prestigia la producción con su belleza heráldica, con su distinción príncipesca, con su exquisita delicadeza femenina. La reconstrucción de escenas tumultuosas en el ambiente exótico de Shangay, los aspectos atractivos de la formación marinera, en las escuelas estadounidenses, las maniobras y ejercicios de la formidable flota yanqui, son otros tantos factores decisivos para el éxito de esta selección producción cinematográfica, que re-

cia, de belleza y de seducción que es Priscilla Dean, cuya inteligencia es capaz de todas las adaptaciones no valdría la pena, para no alterarse, mencionar esta película. Españolada, llena de ingenuidad yanqui, sólo se salva por el atractivo irresistible, por el arte personal de Priscilla Dean, una de las mejores y más completas artistas del cinematógrafo, a quien, por desgracia, no veíamos actuar, desde hacía algún tiempo. Ella es la única que logra mantenerse en situación, que penetra el carácter de su personaje y traduce,

BUENA SUERTE, BESSIE

Mary Pickford será siempre la amada del público; pero Bessie Love, la menudita estrella de Broadway Melody y otras famosas producciones de la Metro Goldwyn Mayer, pasará a la historia como la amiga y camarada predilecta de todo el mundo.

Prueba patente de esta aserción es el reciente accidente de automóvil que sufrió Bessie. Temióse entonces que hubiera quedado desfigurada para toda la vida, probablemente inutilizada



John Mc Brown y Eleanor Boardman, en una escena de "La muerte en los labios", próxima a estrenarse en el Teatro Princesa

marca la bien ganada fama de la Metro Goldwyn Mayer.

X X X

SERENADE o MUSICA DEL AMOR - Paramount — Adolphe Menjou - Cathryn Carver — Excelsior:

Todos los factores concurren al éxito de esta cinta de la acreditada casa Paramount. Nitidez y belleza en la fotografía, técnica ajustada a los progresos de la época, escenografía entonada; asunto bien concebido y mejor desarrollado; interpretación superior. Adolphe Menjou, moviéndose con absoluto dominio, en su privativo ambiente; Cathryn Carver, segura de su encanto de mujer y de su arte singular.

X X X

LA SIRENA DE SEVILLA — Priscilla Dean — Princesa:

Si no fuera por ese prodigio de gra-

por lo menos, en algunos de sus múltiples aspectos, el carácter de la mujer sevillana. Los demás no pueden llegar a su altura.

X X X

LA MUJER DE DIECIOCHO QUILATES — Paramount - Clara Bow — Colón:

Argumento soso, vulgar, muy de doña Elynor Glyn—la Carolina Invernizio o Carlota Braeme, de los buenos y honrados yanquis; Clara Bow, la deliciosa pelirroja, imitable, en su creación de la protagonista, de esta obra escrita para ella, plena de espíritu, de picardía, de desenfado. Siempre la "flapper" modelo, llena de sugestiones, adorable y un poco temible.

para el cinema. "¡Pobre Bessie! A ella le habían de pasar estas cosas!" era el clamor que se oía en todo Hollywood. ¡A raíz de su triunfo más brillante, eclicado sobre los escombros de infinidad de luchas y peripecias, le había de tocar ser atropellada! Bueno, decían, es la suerte especial de Bessie. Inmediatamente todo el mundo quiso hacer algo por ella. Centenares de llamadas frenéticas por teléfono le indicaban el nombre y dirección de maravillosos cirujanos plásticos, capaces de borrar cicatrices así fuera en la piel misma de los elefantes; centenares de telegramas llegaban diariamente a su casa en la cumbre de la colina, amontonándose en torno de su lecho y en las mesas de los salones de recibio.

"Estamos rezando por usted..."
"Deseamos que sane muy pronto".
"Esperamos que la noticia sea falsa"
ciclotera, llegaba de todas partes la in-

“Variedades”



John Barrymore y Camile Horn, en una escena amorosa de “El hombre de las montañas”, producción Artistas Unidos

terminable procesión de telegramas. Y llegaban en momentos en que la pobre chica yacía en su lecho, toda vendada y temblando de lo que le revelaría su espejo cuando le levantaran los vendajes. Retorcíase de dolor, la cabeza se le partía, tenía la nariz hinchada y magullada, las costillas fracturadas y fuera de su sitio...

“¡Oh, caramba!” exclamó ella cuando un empleado del estudio vino a visitarla y obtener la primera información de su estado. “¡Y yo que tenía una cita esta mañana para que me tomaran fotografías de publicidad!”

Flores por toneladas invadían su habitación, llevando cada remesa un sencillo mensaje. Aglomerábanse unas sobre otras en su elegante aposento, despidiendo un aroma mezclado tan penetrante que asfixiaba casi a los visitantes. “Parece que creyeran que ya me he muerto”, reía Bessie bajo sus vendajes.

La noche que el automóvil de Bessie fué atropellado por un camión — un carro de basura, todavía, observaba Bessie,—ella se dirigía a una estación de aeroplanos a esperar a una amiga

suya que llegaba de Nueva York. Falábanle apenas tres cuadras para llegar a su destino cuando sobrevino el choque, y Bessie salió disparada por la ventanilla del carruaje. Bessie se apretó la frente con el pañuelo, tratando de contener la hemorragia que brotaba de la herida de la cabeza y de su magullada nariz, y rogó a alguien que pasaba en automóvil que la llevara a la estación aérea. En la estación, fué preciso llamar a la ambulancia. Cuando llegó la carroza de la ambulancia, Bessie era una visión macabra, cubierta de sangre de pies a cabeza.

“¿Es Bessie Love?” dijeron a los empleados que la metieron al vagón. “¡Oh, Dios mío, pobre chica!” exclamaron los otros; y poniendo el motor a velocidad máxima y haciendo resonar la bocina en todo el trayecto. Llegaron al hospital, en menos que canta un gallo. Entre tanto, acostada en la penumbra de la carroza y rodándose de un lado a otro a compás de las oscilaciones del vehículo, ni un lamento se escapó del pecho de Bessie. Un guarda civil trataba de restañar la sangre que brotaba de la herida. “Es una chi-



Yola d'Abriil, graciosa artista francesa que desempeña un papel importante en “La muerte en los labios”

ca valiente como pocas", murmuró el guardia mientras transportaban a Bessie al cuarto de operaciones del hospital.

Ahora bien: no existe quizás en el mundo entero otro sitio donde se pre-

para adelante. El simple hecho de que haya ingresado una estrella del cinema no significa nada para los médicos ni enfermeras...

Pero... "¿Es Bessie Love?"

"¿Bessie Love?" Doctores e internos

cráneos, remendando brazos rotos, extrayendo bñas, eliminando apéndices y cuanto se pueda ocurrir, se inclinó sobre Bessie y estudió su herida. En seguida, hizo silenciosamente una señal con la cabeza a las enfermeras para que se acercaran.

"Y bien... ¿qué porvenir? preguntó Bessie, festivamente, dejando que una sonrisa distendiera sus rotos labios.

"Bueno: tengo que darle unas puntadas en la cabeza", declaró el médico definitiva e irrevocablemente.

Ni una protesta. Apenas temblaron los labios: tal vez asomó una lágrima que la pobrecita no pudo retener. El doctor colocó los ganchos de metal en su instrumento y se dispuso a coser la desgarrada piel...

Las pequeñas manos de Bessie se aferraron con tal fuerza a los bordes de la mesa de operaciones que los nudillos se le pusieron blancos. Tres veces ajustó el cirujano los broches de metal. Ni un movimiento, ni un solo gemido.

"¡Valiente chica!" comentó el doctor Saveriegn cuando la hicieron rodar a una de las salas del hospital.

Toda la vida le pasan chascos pesados a Bessie, y Bessie afronta siempre con una sonrisa los casos más difíciles. Todo el mundo parece sentirse fascinado por cierta melancolía en sus ojos, cierta expresión patética que nadie puede resistir. Las mujeres lloran con ella y sienten despertarse su instinto maternal. Los hombres quieren protegerla, luchar por ella. Pero nunca se oye de nadie que se encierre locamente de ella, como se enamoraron por ejemplo, de Greta Garbo. ¡Oh, ni por pienso! Bessie es la amiga y camarada de todos... y nadie se casa con su amiga y camarada.

Y lo más curioso es que la melancólica, menuda y desafortunada Bessie, la chiquilla que nunca tuvo un golpe de buena suerte, es realmente la muchacha más alegre, más feliz y exenta de preocupaciones que hayan escalado las escaleras de la fama; y en cuanto a su supuesta mala suerte, ¿quién pueda decir que saltar por la ventanilla de un automóvil y escapar sin una sola cicatriz no es sencillamente un puro golpe de buena fortuna?



Otra escena amorosa de "La muerte en los labios"

serven espectáculos conmovedores con tanta frecuencia como en el hospital de casos fortuitos de Los Angeles. Celebridades de todas clases atraviesan sus umbrales... con los pies

se precipitaron al cuarto 2. "¡La pobrecita!" suspiró una enfermera mientras lavaba la herida.

El doctor Saveriegn, hombre que trabaja casi toda la noche cosiendo



En

ANEMIA

DEBILIDAD-CONVALECENCIA

Los Medicos los mas eminentes recetan

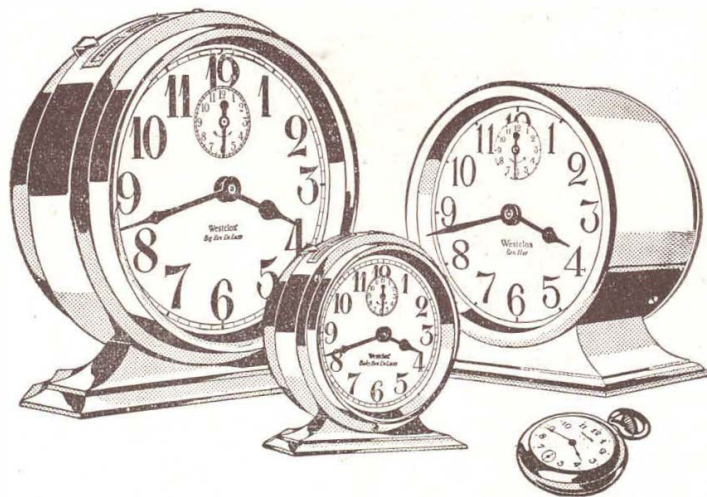
VINO y
JARABE

DESCHIENS

à la Hemoglobina

PARIS

Westclox



Se aproximan los días de actividad

LAS personas activas necesitan relojes de precisión. Los de marca Westclox figuran en esta clase. Se prueban y ajustan con exactitud antes de salir de la fábrica, y por eso puede Ud. estar seguro de que le dirán siempre la hora exacta.

Estos relojes despertadores de nuevo estilo, junto con los relojes de bolsillo Pocket Ben, son ejemplos típicos de la esmerada mano de obra y de la absoluta precisión de todos los productos Westclox.

WESTERN CLOCK COMPANY, LA SALLE, ILLINOIS, E. U. A.

Fabricantes de Westclox: Big Ben, Baby Ben, Pocket Ben, Buenos Días

CORREO FRANCO



Señor J. Sánchez P. — Lima — De su "Anhelo de Ascensión" he aquí un fragmento:

**"subir, subir, subir,
perderse entre las nubes
y volver a la senda de zafir
al oír
la voz de los querubines
que a Dios le dicen en su santo canto
santo, santo, santo, santo..."**

No es necesario remontarse hasta perderse entre las nubes para oír eso de: santo, santo, etc. Concurra el 18 del presente a la procesión del Señor de los Milagros y verá y oír a un grupo de respetables devotas que, zahumador en mano, acompañan al Señor cantando exactamente lo que, según Ud. cantan en el cielo al son de la jazz band querubinesca.

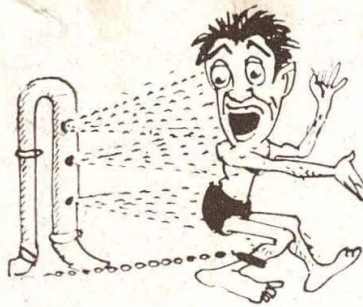


X X X

Señor J. T. S. — Callao — No se halla Ud. totalmente restablecido. Se advierte marcado desequilibrio en su mentalidad. Su composición "Un vencido", es un hato de mecoherencias por decir lo menos:

**"tristemente ha pasado su heroica
figura,
tiene una cara de odio de realismo de
histrión,
es el despreciado muchacho de una
triste aventura
que clavó su puñal en su propio
corazón.
Frente a la casa de su amada se queda
pensante
se hechiza en un delirio ya póstumo
quizá
con el brillo rescoldo de su odio por
delante
y la oscura ceniza de su cigarro atrás"**

Una vez más se comprueba que en la casa de orates ni son todos los que están ni están todos los que son. La



ducha lo espera en el edificio de la Magdalena. Unos cuantos manguerazos de cuatro pulgadas de agua sobre su cuerpo en cueros, harán desaparecer el brillo de su odio, el delirio, la ceniza y la cara de histrión de su heroica figura

X X X

Señor Ivan Ivanovitch — Lima — Su envío ha pasado a manos del jefe de redacción de esta revista. Sabemos que se ha encargado a uno de los dibujantes de nuestra casa, las ilustraciones respectivas para publicar su trabajo.

X X X

Señor Mateo Rodríguez — Lima — Somos tan católicos como Ud., señor Rodríguez. Pero no participamos de su opinión respecto a la "advertencia pastoral" que nos ha hecho el muy distinguido jefe de la iglesia peruana. Ud. considera oportuna y bien redactada esa "advertencia". No opinamos lo mismo. Ya se ha visto en la práctica el resultado de tales advertencias. Cuando la visita de Jinarajadasa bastó que se prohibiese concurrir, so pena de excomunión, a las conferencias del hindú, para que, quien más, quien menos, se apresurase a desacatar esa prohibición. De aquí que la mayoría de los fieles de esta capital estén catalogados en el index. Quiere decir que tales advertencias son contraproducentes. Esto de un lado. De otro, para impugnar a un conferencista, no hay por qué tratarlo despectivamente con "un tal X", o un "tal Z." El celo religioso no creemos que esté reñido con los más elementales principios de la urbanidad. Y de ese modo de tratar a personajes como Bernard Shaw, y el Duce en notas similares a la que ha motivado las conferencias del profesor Mae Kay, debe partir del secretario arzobispal que probablemente sufre del hígado y anda siempre con la bilis movida. Por lo demás,

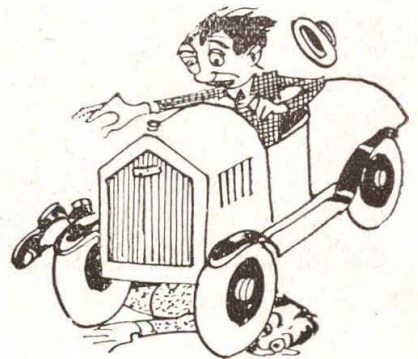
y ya que lo solicita Ud. con tanto empeño, publicamos a continuación su remitido, que titula: Pastor de Almas:

**Bendadoso pastor que nunca dejas
que el malhadado lobo se haga el bobo
y fingiéndose oveja siendo lobo
pretenda tresquilar a tus ovejas.**

Lo demás, es lo de menos. Extenso,roso y como para que ni el "pastor" lo agradezca.

X X X

Señor M. Hernando — Celendin. — Su versada "A Ella" es una de las tantas jeremiadas amorosas que el servicio postal pone en nuestra mesa de redacción de donde pasan al cesto de papeles inservibles que, en estos casos es como si dijéramos el muro de las lamentaciones de enamorados cursis.



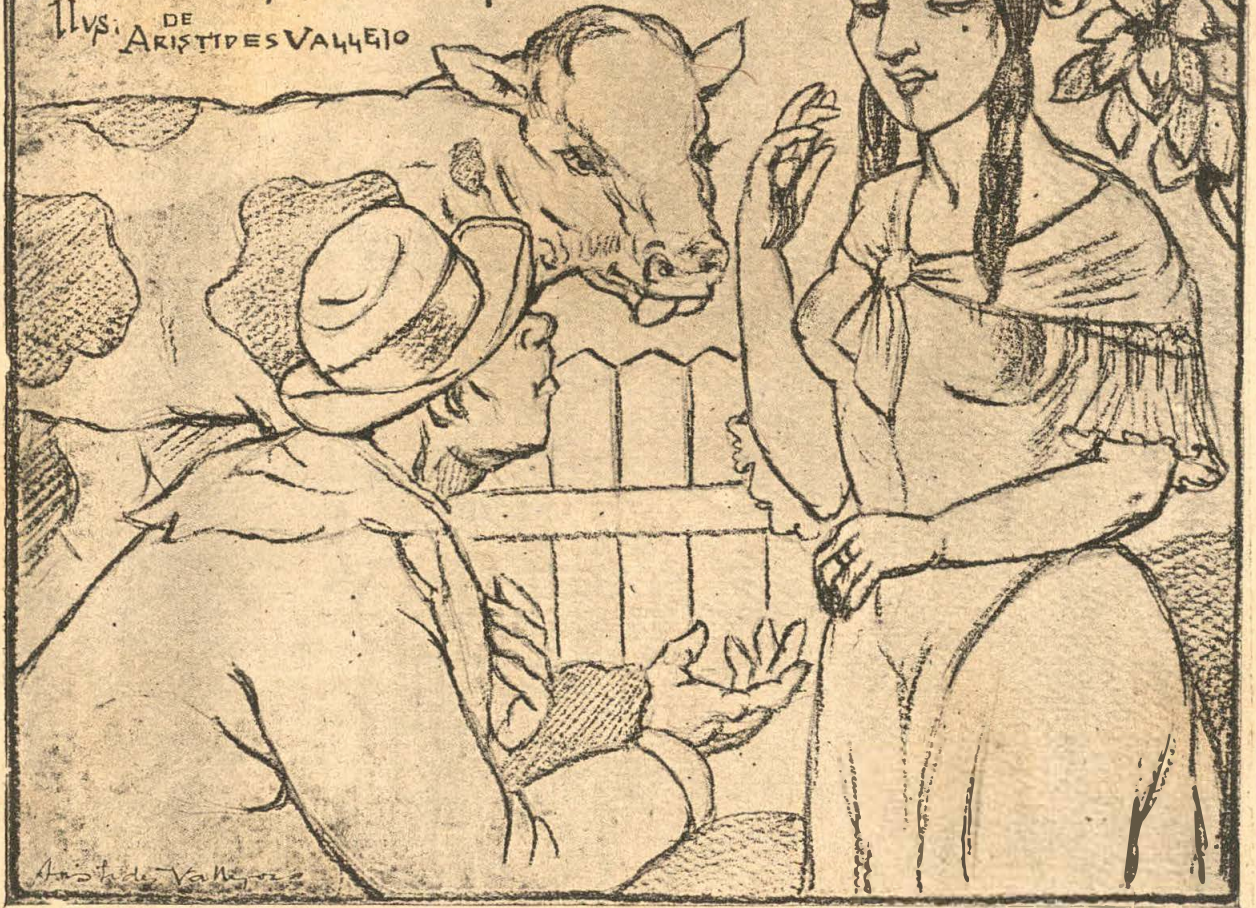
**De decirte mi amor yo no me canso,
pero tú inclemente,
eres para mi súplica ferviente
cual plácido remanso
que burbujea indiferente.
¿Por qué no apagas de mi amor la
llama?**

Ay! Mi dueño! Si Melgar no hubiera sido patriota hasta el sacrificio y el heroísmo, tal vez de sus yaravies no quedaría ni el recuerdo. ¿Cómo se abre Ud. vate celendino, en este siglo de sportismo agudo a comparar a su adorada con un remanso? La mujer moderna no tiene tiempo para atender quejas de poetas ramplones. Dedíquese al fútbol. Juegue cricket, basket-ball, salto vallas, aprenda a dirigir un auto y verá cómo la "inclemente" tan pronto como lo vea manejando el volante de un Cadillac, deja de ser indiferente remanso y se convierte en la más furiosa y arrolladora de las turbonadas.

TERNERA GUACHA

POR Alejandro Magrassi

Ilus. DE ARISTIDES VALLEJO



I

Habíase criado en la estancia con una "ternera guacha". Los caseros — gente sin chicos—la ahijaron cuando apenas tenía unos pocos meses. La niña fué, con los años, toda una real hembra.

Los peones más viejos de "San Lorenzo" recordaban haber contribuido en algo a su educación, enseñándole a caminar "unos pasitos", tomándola del vestido cuando pequeña, o, ya más grandecita, a montar a caballo y a enlazar.

Cuando la muchacha no estaba presente comentaban con mal disimulada alegría:

—¡Mire... que ya ta grande "La Ternera"!

—¡La Ternera! Ni tan grande ni tan inocente, amigo.

—Ya le tengo dicho, Gaitán, que quiero que me tutee — solía decirle Isabel al peón más viejo de "San Lorenzo"—. Siempre me acuerdo que fué usted—mama taba haciendo unos pasteles—el que me enseñó a dar en el mundo los primeros pasos.

El paisano la miraba, conmovido. Pero, considerando que no era de "hombre" el "ablandarse" ante un recuerdo pueril—"hay que ser de fierro" solía decirle a sus amigos—, se limitaba a sonreír y a comentar risueñamente:

—¡Vean qué hija me vía e salir a mis años! He de tenerla presente, niña, pa cuando tenga un cachorro...

La madre de Isabel veía que Carlos la rondaba, con no sabía cuáles intenciones. Egoísta de su cariño, procuraba alejarlo de ella:

—No se me la atraque tanto a mi ternera. Es muy chiquitina entuavía pa pensar en amoríos.

—¡Véanla... la ternerita...

Intentaba sonreír, pero su sonrisa le resultaba una mueca.

No se sentía feliz sino a su lado. En presencia de Isabel bajaba los ojos, ruborizado; pero apenas se alejaba, la seguía con la vista. Sus ojos la "visteaban" inquisidores. Iban a besarla en la boca, querían penetrar el misterio de la bata inexpugnable. Eran como la pulga, que

pizpireta y saltarina, haciendo suaves cosquillas, va persiguiendo a las chinas sus morenas pantorrillas.

"El Tape", un muchachito que trabajaba en la estancia, lo sorprendió una tarde en "una de esas" y sonriendo le dijo desfachatadamente:

—¿Te gusta la Isabela, no?

—Me gusta, ¡caray! Pero, ¡bah!... ¡Hay tantas jembras!...

En sus soliloquios decía se otra cosa:

—Me gusta..., me gusta..., ¿pa qué negarlo? Toy enamarau... como un zonzo. ¡Pucha..., si no juera por la madre!

En la estancia, Isabel criaba a una ternera guacha con biberón. El hijo del patrón—mal tirador—había muerto a la vaca madre de un tiro. Inútilmente la hija de los caseros de "San Lorenzo" buscó una nodriza para la "guacha" entre las vacas con cría. La olían, mugían amenazadoramente y... se negaban a aceptarla.

Con el pretexto de la ternera, a Carlos le fué desde entonces más fácil



hablar con Isabel. Desde el momento en que ella se puso a la tarea, él, como más experto en esos menesteres, se ofreció a ayudarla.

A veces, al acariciar a la "guacha" las manos del gauchito parecían querer hacerle una caricia a la muchacha, que, sonriendo con cariño, seguía todos sus movimientos.

I I

Estaba el tiempo nublado. La "guacha", la mimada de Isabel, se hallaba atada en el patio, al reparo.

Carlos se preparó a poner en ejecución un plan que largamente había meditado.

Se aproximó a la ternera, y con un cuchillo cortó la soga con que se la sujetaba.

En este preciso momento se oyó un trueno formidable. Empezó a llover fuertemente.

Isabel salió al patio a ver si algo hábale pasado a la ternera. Carlos, cautelosamente, la siguió. A la luz de un rayo, la muchacha vió huir a la

"guachita" a campo traviesa, bajo la lluvia torrencial.

Entonces corrió ella también. La lluvia le calaba los huesos, el frío la hacía tiritar. El agua le chorreaba por el cuello.

El peón corrió tras ella. Pudo alcanzarla, lejos ya de la estancia.

—La ternerita...—dijo ella.

—Ya lo sé. Guélvase.

—No... , ayá va. ¡Corramos!.

Comprendió entonces el gaicho que la muchacha no iba a desistir de su

propósito. Quería a la ternerita como a una hija; ya se sabe a qué locos extremos suele llevar el amor maternal. Del sitio donde se encontraban hasta "las casas" había unos quinientos metros. De éste a un rancho abandonado—lugar donde podían guarecerse—apenas unos doscientos metros.

Pero... la muchacha no podía hacer ya ni diez metros más. Empapada, con las ropas desgarradas, chapaleando en el barro blando y blancuzco, hundiéndose a cada rato, sus fuerzas la abandonaban.

El gaicho no dijo nada. Pero... delicadamente, aunque con imperio, la alzó en vilo y con sus dos brazos nervudos la sostuvo.

—Suélteme... , insolente!.. ¡No le da vergüenza?... ¡Aprovecharse e una pobre mujer... que no tiene qué la diñenda!

La fierecilla se debatía en los brazos robustos del peón, y lo peor era que, como tenía las manos libres, podía arañarle.

Lo que hizo fué voltearle el sombrero, viéndole sin él, tirarle de las

NO MAS CANAS

Bastará disolver en agua una caja de Polvo ORLEX y aplicar la tintura para teñir el cabello o el bigote del color que se desee. ORLEX además de teñir el cabello lo pone suave y sedoso. No hay razón de continuar pareciendo viejo cuando puede uno o una rejuvenecerse usando una tintura fácil de preparar y de aplicar. Compre ORLEX en la botica.

y “mechas” con todas sus ganas.
 Carlos resistió el dolor heroicamente. Ni una palabra dijo. Nada. Ni “¡Ay!” “Hay que ser de fierro, hijo”.
 El dulce peso que llevaba en los brazos era lo único que le preocupaba.

Cuando Isabel se cansó de gritarle: “chino sucio, mugriento, metido, cobardón, maula, sotreta”, comprendió que era inútil insistir.

Así alzada la llevó aquel largo trecho, chapaleando en el barro, con riesgo de caer a cada instante.

Cuando llegaron al rancho, la lluvia caía con más fuerza.

Entonces, cuando él le dijo que se proponía ir a buscar a la “guacha”, antes de que se hiciera más tarde, ella tuvo su primera palabra de cariño:

—No vaya ahura. Se va mojar mucho... por mí....

.....

Fueron minutos de angustia los que la joven pasó en su refugio. Pensando en Carlos—contra su voluntad—, en que podía lastimarse, caer en un charco, contraer una pulmonía.

Transcurrió así más de media hora. La tarde iba oscureciendo, y en las sombras la muchacha se revolvió pe-



Odorono *imparte protección completa contra las molestias del sudor*

A menos que use Ud. Odorono, que un médico preparó para su empleo personal, nunca tendrá Ud. la certidumbre de que su cuerpo no despidе el inevitable y poco grato olor de la transpiración.

Usado con regularidad, Odorono mantiene las axilas secas y frescas, al reprimir el sudor sin peligro.

Hay dos clases de Odorono Líquido:

El de Fuerza Regular, para usarse dos veces a la semana y el Odorono Número 3, Moderado, que se recomienda para pieles tiernas y que puede aplicarse con frecuencia. También hay Crema Odorono, que se vende en tubos.



Distribuidor para Perú:

**E. B. Aguirre, Casilla Correo 2666, Lima
 The ODO-RO-NO CO., Inc.
 Nueva York, E. U. A.**

sarosa, diciéndose que no debió haber permitido que el peón saliese.

De pronto sintió abrir la puerta, y se estremeció. Su rostro se alegró en seguida. Era Carlos el que llegaba. Estaba empapado, despeinado, lleno de barro. Traía la blusa desgarrada, pues se había enganchado en un hilo de alambre de púa. Mas sonreía, porque venía con él la ternerita.

Isabel corrió hacia ella y la acarició, con ademanes de alegría.

—¿Te querías dir, no? ¡Mala, malita, mal agradecida!... ¡Tanto que hice por vos! ¡Tanto como te cuidé y te quise!...

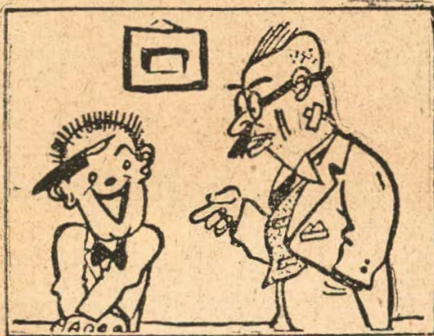
Al levantar la vista reparó en Carlos y en su lamentable estado. Le tuvo lástima. Dejó que se acercara a la ternera. Las manos del enamorado acariciaron la piel manchada de la “guacha”, lenta, amorosamente.

Sin decir palabra, Isabel, conmovida, lo contemplaba.

Volvió la mano ruda del paisanito a acariciar la piel mojada de la “guachita”.

Entonces Isabel tuvo envidia. Una lágrima humedeció su rostro cetrino...

.....
 La puerta se cerró de golpe. En las tinieblas, la boca de Isabel buscó la de Carlos. Los dos cuerpos unidos formaron, un momento, una araña monstruosa de ocho patas.



—Pidió usted permiso ayer para ir a ver al médico, y una hora después lo ví yo en un café jugando a los naipes con un hombre.

—Precisamente ese hombre era mi médico.



EL (que, como su consorte, hace poco vive en la ciudad).—¡Por Dios María! ¿Qué significa este súbito silencio?



Filosofía Convulsa



DE
Carlos Parra del
Riego

¿COMO, pequeña mía: a dos pasos de la vicaría y ya estáis de morros? Que es un bandido, un canalla, dirás. ¿Y todos los hombres no lo son, por ventura? Sí, chiquita mía: son unos bandoleros, pero convengamos que sin ellos no podríamos vivir las pobrecitas mujeres. Así, pues, hay que aguantarlos, pasando por alto sus pillerías.

No creas que me pongo de lado de tu marido. No, ni mucho menos. Tú eres mi hijita muy querida, y él es el que vino a llevarse mi tesoro. Precisamente porque te amo con toda mi alma es que trato de defenderte haciéndote ver las cosas como son y no como las apariencias las pintan. Claro está que estas cosas jamás te las hubiera dicho antes, primero por aquello tan conocido de que "nadie experimenta en cabeza ajena", y luego porque nunca debemos quitarle a la juventud las bellas ilusiones que hacen de aquel período de la vida el único realmente encantador. ¿No hubiera sido criminal de mi parte que te hubiera prevenido contra el amor? Criminal la intención y estéril el resultado, por-

tan enamorada que cualquier consejo mío lo hubieras recibido mal. Por eso te contestaba amén a todo lo que me decías de él. Nada hubiera ganado haciendo lo contrario, sino amargarte, llenándote el corazón de dudas y recelos anticipados. Ahora que te ha llegado el momento de sufrir el primer rechazo de la realidad, puedo hablarte con entera franqueza y libertad.

No veo que sea tanta la gravedad de lo que me cuentas, y para que lo veas tú también, vamos a recapacitar juntas los puntos esenciales de tu carta. Me dices "que ya no se queda en casa por las noches, que has advertido que en las fiestas y bailes hace atenciones que te causan gran irritación, y, finalmente, lo más serio, el cargo fundamental, que le has sorprendido una cartita que deja comprender que tiene citas y demás". Y bien: ¿Quieres que te diga lo que me sugiere todo esto que a tí se te antoja catastrófico? Pues que no tiene ninguna importancia. No te pongas nerviosa y presta atención a lo que voy a decirte. ¿Eres tan ingenua de suponer que se iba a pasar toda la vida ocioso a tus cavas? Si esto fuera

posible, resultaría espantoso, y las primeras en aburrirnos seríamos nosotros. A esto dirás tú que si a tí te diera por salir, él no lo permitiría. ¡Naturalmente! Los hombres jamás nos pertenecen, como quieras, hija mía, sobre todo ahora que soplan vientos de fronda por el lado de las mujeres, pero desde que el mundo existe las cosas están regidas de tal manera. Déjale que salga, sin enojarte por ello. El club, los amigotes, las reuniones de hombres solos, el teatro sin la esposa al lado, todo esto es necesario en la vida de ellos, y sería injusto prohibirlo. Por otra parte, ¿qué quieres que haga toda la noche en casa? ¿Pretendes que te tenga la madeja de lana mientras tú la desenrollas, o que se la pase desandote las diez uñas de las manos y diciéndote mil hoberías? Tales diversiones sólo pueden durar un mes, el mes justo que la costumbre asigna a la luna de miel. Después mejor es que salgan por ahí, para que regresen felices de hallar un rinconcito que nosotras hemos entibiado.

Y vamos a lo otro. Alberto posee una educación perfecta para que pueda prescindir de ser cumplido con las señoras. Es además demasiado cua-

po y joven, lo que quiere decir que sin duda prefiere bailar a estar sentado, y bailar con mujeres hermosas que siempre, ¡ay!, son más interesantes para los hombres que las feas. Es una tontería que te disgustes por esto. ¿Qué hay de malo en que el pobre se divierta y aun flirtee un poco? Nada, absolutamente. Si tú no fueras bella, yo sería la primera en decirte que no frecuentaras las reuniones de sociedad; pero eres encantadora, hijita mía, y él no dejará de notar que entre las más bonitas, la ventaja está de tu parte. No seas bobita, querida mía. Si él advierte que no le quitas el ojo de encima, y que en lugar de divertirse estás rabiando, se empujara en las mismas nada más que por darte un sofoco. Los hombres son así. Créelo; mira que te lo dice quien tiene la experiencia de dos maridos. Lo que debes hacer es no darte por entendiada de nada y hilar con quien te solici-

te. Ya verás tú cómo él cambia en seguida.

Hemos llegado al cargo final, a aquello que te ha hecho derramar “muchas lágrimas”. ¡Tontuela mía! ¡Si supieras la infinidad de cartas que cartas! Algunas me resultaba enfadado me he sorprendido a tu padre! ¡Y qué so leerlas hasta el fin por lo vivo de ciertas expresiones. Yo también, como tú, ¡loré mucho al encontrar la primera. Quería morirme de pena. Mas como viera que tu padre seguía siendo el mismo conmigo, a pesar de ellas, me conformé, y al cabo me acostumbré. Para contrarrestar su efecto, me dije: “Debo ser la primera en su estimación, la primera en su ternura, y para ser la primera debo ser mejor que las otras”. Y lo conseguí, no sin esfuerzo, ciertamente.

Dices que la dichosa carta que le has sorprendido a Alberto “parece escrita por una cocinera”. Descontando la

BILIOSIDAD, ESTRERIMIENTO



Desembarazan los intestinos. Limpian el sistema de impurezas, impidiendo la autointoxicación, los dolores de cabeza, desarreglos del estómago, vértigos, náuseas y otros trastornos que no causa dolores en el vientre. En todas las boticas o EBREY CHEMICAL laxante suave, agradable, refrescante, que no causa dolores de vientre. En todas las boticas, o EBREY CHEMICAL WORKS, 37 Pearl St., New York.

parte de econo que pones al decir esto, la mitad debe ser cierto. ¿Qué cosa mejor para tí? Esas mujercitas que escriben amor con hacha y que concluyen sus amorosas epístolas pidiendo dinero, no pueden ser rivales de una mujer culla, hermosa y digna. Los primeros en reconocer esto son los mismos hombres.

Ya sé que estas razones no te vencerán de inmediato porque estás ofuscada por los celos. Pero medita lo que te digo y verás que todo es... ¡nada! Como lo ves escrito: nada, nada y nada. Estoy segura de que a estas fechas Alberto ni se acuerda siquiera de la criatura que le escribió. Estará pensando en otras, posiblemente, pero esto mismo te persuadirá del interés efímero que los hombres conceden a cierta clase de aventuras. Los peores reproches los mereces tú. Dime: ¿qué demonio te tentó para que registraras los bolsillos de tu marido? Jamás debió ocurrírsete semejante cosa. Los hombres llevan en sus bolsillos nuestra felicidad o nuestra desdicha, y es de cuerdos y prudentes no someterse al azar en cosas de tanta trascendencia en la vida. Si en lugar de encontrar una cartita tonta hubieras hallado tu retrato, ahora te sentirías feliz; pero te tocó la contraria. ¿Ves el resultado? Nunca, nunca, pequeña mía, vuelvas a poner las manos en los bolsillos de tu marido. Piensa siempre que en ellos guarda tu retrato con una orla de frases amorosas, y ello te dará más provecho. Por otra parte, lo grave no es que les encontremos una cartita; lo grave es que... la hayan roto después de aprenderse la memoria. Una cosa de éstas motivó mi divorcio con mi primer marido. Verás tú. Era el marido ideal con el que sueñan todas las recién casadas. No tenía quien lo-ganara a meloso, como que se pasaba la mayor parte del tiempo haciéndome arrumacos. D más parece decir que era el hombre más casero. Algunas veces, conmovida por su apego, solía decirle: “Pero, hijo, ¿por qué no te vas por ahí a dar una

¡Incomparable!



MARAVILLA CURATIVA DE HUMPHREYS

Remedio Incomparable Para

Lesiones, Heridas, Contusiones, Quemaduras, Escaldaduras, Hemorroides, Dolor de muelas, Neuralgia en la cara, Reumatismo, Ulceras, Picaduras de insectos, Asoleo, Resfriados de la garganta.

Una loción maravillosa para uso después de afeitarse y como preparación general de tocador.

Exija la Maravilla Curativa de Humphreys.

No acepte substitutos.

Alivia instantaneamente todas las erupciones del cutis, como sarpullido, granos y furúnculos.

HUMPHREYS' HOMEOPATHIC MEDICINE COMPANY
Corner Prince and Lafayette Sts., New York City, U. S. A.

MARAVILLA CURATIVA DE HUMPHREYS

vueltecita?" A lo que él replicaba invariablemente. "¿Qué quieres que haga en la calle? Para un marido salir de noche es ocasionado a tentaciones". En sus bolsillos sólo guardaba cosas mías: un retrato en la cartera, otro en el reloj, un mechón de cabellos y hasta un pétalo de la primera flor que le di. Hija: no tenía pero qué reprocharle, por lo que huelga agregar que yo vivía en el mejor de los mundos. "Mi maridito es un ángel", decía a todo el que quería escucharme. Y todos me felicitaban por ello, hasta que un día —nunca falta quien se encarga de quitarle la venda a una,—cierta amiga que se preciaba de íntima, respondió a mi elogio con una sonrisita. Al punto pensé que era una envidiosa, pero como me sacara de quicio la ironía de la risita la interrogué con apremio: "Vamos: dime por qué te ríes". "Por nada hija" contestó ella con una mueca que quería decir muchas cosas. Arrecié mis instancias, diciéndole, además, que él jamás salía de noche, por lo que no era factible suponer que tuviese aventurillas extraconyugales. No bien hube acabado de decir esto, su sonrisa se convirtió en una carcajada exasperante. Yo estaba que ardía y por dentro echando pestes contra ella. Bueno: al cabo de muchos ruegos me contó con pelos y señales que el tunante tenía un nidito donde pasaba las tardes tan ricamente. Y era cierto, de toda verdad, como más tarde pude comprobarlo. El muy hipocritonazo

Si le Duele el Estómago Tome Agua Caliente

**Neutraliza los ácidos del estómago,
impide la fermentación de los alimentos y detiene la indigestión**

"Si los dispépticos y todos aquellos que padecen de gases, ventosidad, agruras, acidez del estómago, catarro gástrico, flatulencias o hinchazones, tomaramos pastillas de la legítima Magnesia Divina disuelta en medio vaso de agua caliente, al final de cada comida, muy pronto olvidarían sus males del estómago y los doctores tendrían que buscar otro género de pacientes." Explicando este razonamiento, un reputado médico aseguró que la mayor parte de las enfermedades del estómago se originan en la acidez del mismo órgano y en la descomposición de los alimentos antes de su digestión, junto con la insuficiencia sanguínea en el estómago. El agua caliente aumenta la circulación de la sangre, y en cuanto a la Magnesia Divina que puede fácilmente obtenerse en pastillas, en cualquier droguería o botica, neutraliza instantáneamente el exceso de ácidos en el estómago y evita la fermentación de los alimentos. La combinación de ambos da resultados verdaderamente positivos, y debe preferirse al uso de digestivos artificiales, estimulantes o medicinas para la indigestión.

ROPAS INTERIORES HIGIENICAS

**CRÊPE DE SANTÉ
RUMPF**

**ESPUMA
RUMPF**

LAS MAS APRECIADAS

salía con su gran cartera de papeles al brazo, y luego de atender a sus negocios, se iba muy campante donde lo esperaban los besos de una mala pécora. ¿Qué mujer, por celosa que fuera, hubiera sospechado de él?

Con tu padre no me ocurrió nada parecido, porque estaba alleccionada por la experiencia. Claro está que, como te dije anteriormente, la primera cartita me dió una rabieta; pero luego abrí los ojos y miré de frente la realidad de la vida. La cartita que los hombres olvidan en el bolsillo no es arma que pueda causarnos daño. Pero mejor es que no la leas. ¿Para qué? Siempre te dará un colerón saber que tu marido reparte con otras lo que ingenuamente pretenden las recién casadas que sea sólo para ellas. El hombre es nómada por naturaleza; la mujer es nido. Déjale que vuele de rama en rama, con tal de que torne. No duudo de que exista la excepción, es decir el marido ultraideal, mas no creo que sea una suerte tenerle al lado. Por mi parte no concibo nada más odioso que un hombre casero. Ya lo dice el refrán—tú sabes que los refranes condensan la sabiduría popular:—"Hombre en la casa, pulga en la oreja". Y otra cosa, que no carece de importancia. El hombre rigurosamente fiel, ama menos que el que no lo es. La razón es bien clara y haréto sencilla: al primero le faltan puntos de referencia, de comparación. ¿Quieres algo más halagador para una mujer que ver que el amor de su marido no amengua a pesar de sus pequeñas infidelidades? Con ello nos dan a entender, hija mía, que nosotras, las legítimas, las honestas y prudentes, somos siempre las primeras en el cariño, en la estimación, en el respeto. Pero es menester saber hacerse acreedora a ese primer puesto. El sacramento les impone la obligación de amarnos, pero tú no ignoras que lo que es obligación deja de ser diversión. Así, pues, nuestra táctica reside en convertir ese

deber en cosa fácil y espontánea. Muchas mujeres descuidan toda coquetería apenas se casan, y no hay un error más grave que éste, ni de peores consecuencias. Hay que evitar que nos sorprendan en esos detalles de intimidad que deben ser rigurosamente personales. Que no te vea nunca en chanclos ni despeinada. Procura despertar antes que él y salta de la cama al baño para que luego, cuando él te vea, te encuentre fresca y perfumada como una rosa. Atácale también por el estómago: los más tienen ahí el flanco débil. La felicidad de muchos hogares tiene su base principal en la cocina. No lo exasperes con celos pueriles, no lo aburras con reproches injustificados. Sé humilde, sin humillarte, modesta sin parecer tonta, reservada y medida antes que habladorcilla. Participa en los asuntos que le interesan, pero sin darte aires de suficiencia. Los hombres no admiten de buena gana que sepamos más que ellos. Deja que te gobierne y ordene, aunque luego te des maña para que seas tú quien ordene y gobierne.

Para concluir, hijita mía: ¿sabes en qué consiste la felicidad? Simplemente en creer que somos felices. ¿No seríamos los seres más desventurados de la creación si no tuviéramos fe en que, aparte de éste, existe otro mundo mejor? Pues aplica esa fe a las cosas de la vida. Cree a pie juntillas que tu marido es el mejor de los hombres, que tu felicidad es la más completa y tu marido será el más bueno y tú la más dichosa.

Tú dirás: ¿Qué le ha dado a mamá por doctorear por todo lo alto? Hasta a esto nos obligan los hijos a las madres, hasta hacer filosofías... baratas, pero de sumo provecho.

Ilustró Raúl VIZARRA



Las más Elegantes

usan para el cuidado de sus uñas el sencillo método de Cutex

NÍTIDAS uñas, medias lunas perfectas: tal es la característica de la mano aristócrata. Y en el cuidado de la cutícula se encierra el secreto de la perfecta manicura. Las tres etapas del sistema Cutex sirven para realzar la hermosura de las manos de Ud.

Tres Etapas para Embellecer la Uña

Primera.—Enróllese un pedacito de algodón en la extremidad del palillo y humedézcasele en Eliminator de Cutícula Cutex. Pásese en torno y en la base de la uña. Luego, frótese debajo de la extremidad de ésta, para blanquearla.

Segunda.—Dése lustre a la uña con cualquiera de los famosos Pulidores de Cutex.

Tercera.—Suavícese la cutícula con Crema o Aceite de Cutex. Esto mantiene la belleza y flexibilidad de las uñas entre una y otra manicuras.

ELIMINADOR DE CUTÍCULA

CUTEX

NORTHAM WARREN, New York, Paris



ALMA de la UVA

es la esencia de este excelente producto. Las sabrosas uvas que se cultivan en el Sur de Europa rinden el zumo de uvas más rico que se conoce. En este zumo se forman cristales, los cuales rinden crémor tártaro, El Alma de la Uva y el leudante mas eficaz que existe.

El Royal Baking Powder es el único Polvo de Levadura de crémor tártaro que se vende en todo el mundo. El Royal Baking Powder (Levadura en Polvo Royal) se ha usado por más de sesenta años en millones de hogares.

ROYAL BAKING POWDER

Abel Aguilar 127 Nombre _____
Apartado 1053 Dirección _____
Lima. Peru Ciudad _____

Sírvanse enviarme un ejemplar gratis de las "Recetas Culinarias Royal." 42

C H I R I G O T A

EXCMO. SEÑOR FABIO LOZANO, MINISTRO DE COLOMBIA EN EL PERU



Hombre de letras, orador galano,
diplomático culto, distinguido,

es don Fabio Lozano
lozano de talento y de apellido.

UNMSM-CEDOC

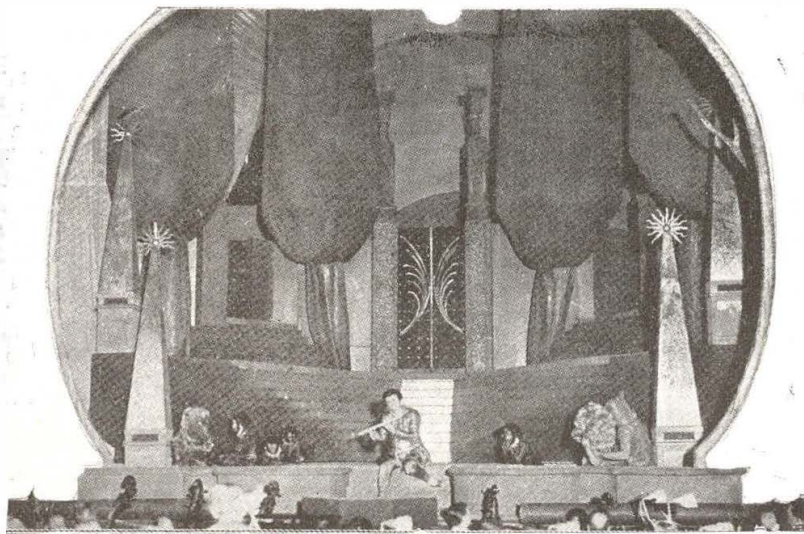
DEL GRAN MUNDO



Max Reinhardt y los festivales escénicos de Salisburgo

Tal vez habrá sido una casualidad, pero cuando llegué a Salisburgo sólo encontré en la estación tres o cuatro carruajes. Si los dirigentes laicos de la ciudad que por espacio de tantos siglos fué gobernada por los Príncipes Arzobispos tuvieron el buen gusto de prohibir a los automóviles el ingreso a la estación, merecerían ciertamente una cartera en el gobierno de la República o—premio muy ambicionado—el contrato en calidad de régisseurs para un gran teatro de la Europa Central.

Ya fuera casualidad o costumbre, lo cierto es que, al entrar a son de zuecos en esta vieja ciudad provincialina, me predispose el ánimo a los más serenos pensamientos y a los más lejanos recuerdos, y volví la mente a una vieja guía de viaje de los primeros años del siglo XIX, hallada en una librería, donde, de niño, había leído maravillado que "las estancias de los Príncipes Arzobispos de Salisburgo sobrepasan en esplendor a las de Versalles". También leí entonces otras cosas no menos sorprendentes. Ahora, mientras mi cabalgadura cruzaba el puente mayor de Salzaeh, como por imprevista revelación se me aparecieron en un tríptico, encerrado por un bello marco barroco, tres ciudades extranjeras, y, sin embargo, tan italianas: Praga y Dresde, en la memoria, y Salisburgo ante mis ojos. Transformada la primera por el polvo destumbrante del Oriente, con sus cúspides y cúpulas doradas; más severa, grave y clásica la segunda, Salisburgo aparecía gozosa con sus monumentos sesgados, sus fontanas canoras, sus pa-



Un cuadro de la "Flauta mágica", de Mozart

ños abiertos y sus altozanos silvestres y domésticos, y el verde brillante de los prados que contrasta con el verde oscuro de los árboles, como si hubiese quedado establecido, por la Naturaleza y por los hombres, que sólo se admitían en la ciudad estos dos tonos del verde.

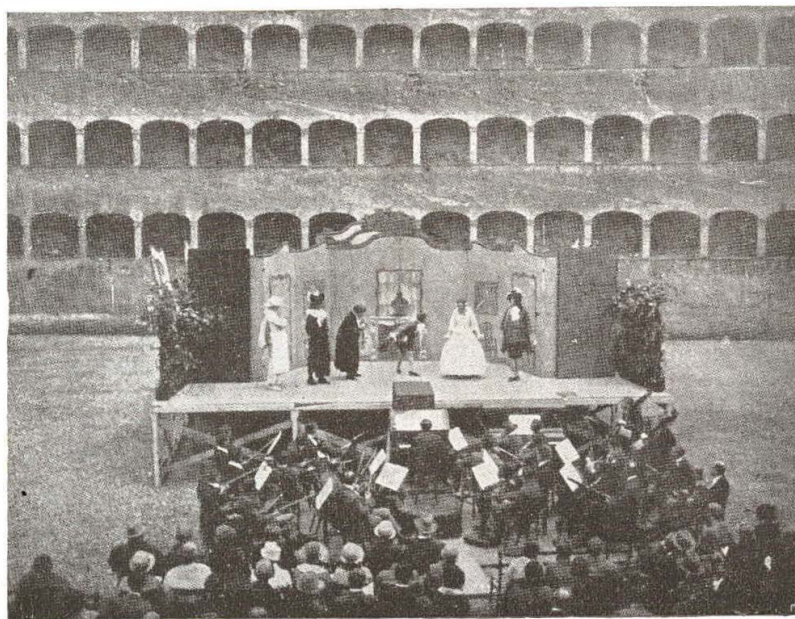
Subí a una de las colinas, la más próxima y como el cielo era límpido y luminoso, pude ver multitud de castillos que se reflejaban en el lago. Soplaban un viento leve y como cada castillo tenía a su lado un tupido bosquecillo —Hellbrunn y Leopoldskron, Mirabell y María Plain—me parecieron damas consagradas a la amable faena de recogerse las trenzas ante el

espejo de plata. No ví si alguna de ellas se dió carmín en los labios, abiertos a la sonrisa...

Más lejos, al otro lado de los prados, se alzaba el Untersberg, enderezaban al cielo sus cimas extrañamente aguzadas el Henberg y el Bleinberg, y, perfundado sobre Mairhof, el enorme pan de azúcar del Gaisberg me despertaba otro recuerdo de la infancia: un libro de viajes del siglo XVIII, donde se describía un voraz fuego que había ardido varias noches sobre el Gaisberg haciéndolo semejante al Vesubio. Y el ingenuo narrador concluía: "esta montaña, que por su forma no se diferencia del Vesubio, lo iguala en altura".

Pero hacia uno de los castillos se dirigía mi curiosidad, aquél que el **genius loci** había elegido como residencia de reposo y de estudio, aquél donde Max Reinhardt recibía a todos los artistas del mundo y de donde partía, para invadir cada calle y cada casa de la pequeña ciudad, el espíritu mágico del teatro.

Silencio, árboles, prados, boscajes, hierba que cubre las piedras de las graderías y el lago sin un estremecimiento, se diría que también el atento para escuchar y recibir el verbo nuevo del arte. Se sube una escalinata de honor, se penetra en un saloncito de música, reluciente de lacas verdes y cristales. Las máscaras de la Commedia dell'Arte cuelgan de las paredes y coronan los cuadros venecianos de San Simeon Piccolo y de San Francesco della Vigna. Se sigue avanzando, con ansia de descubrir el alma, el secreto de esta inmensa casa, que el arzobispo Firmiano construyó en 1736 pero que hoy luce reconstruida por el célebre director de escena. He aquí un comedor todo blanco desde el zócalo hasta las cornisas. Grandes cuadros de



Un cuadro de la comedia de Goldoni "Arlequin siervo de dos señores", puesta en escena por Reinhardt, en Salisburgo



Max Reinhardt, el gran "regisseur" alemán

flores; hay, entre las flores, dos niños encantadores que juegan con un fruto. He aquí la capilla con su imponente altar dorado. He aquí la sala de baile, toda clara, rosada, alegre de luz, esplendente con sus lampadarios profundos. Pero nosotros nos damos prisa, corremos casi por llegar al *sancta sanctorum*, a la biblioteca, al gabinete de trabajo de Reinhardt. Y atravesamos una graciosa estancia japonesa y una sala de reunión alhajada con poltronas de cuero dispuestas en torno de una mesa ovalada, que si no tuviese los colores vivísimos de un Longhi para recordarnos que estamos en casa de un artista, sería muy semejante a las salas severas donde se firman los tratados de paz o las declaraciones de guerra, entre generales y ministros. La decoración de la biblioteca infunde al visitante el espíritu de la serenidad. Aquí se abre la pequeña



Luis Rainer, ("El Diablo"), en "Jedermann"

estancia donde Reinhardt prepara sus magias, y si no fuera por una amplia ventana que mira a la paz del lago inmóvil, este aposento me recordaría aquel admirable gabinete del Medici alquimista en Palazzo Vecchio.

De 1920 a hoy, con una sola interrupción, cada verano Salisburgo ha ofrecido sus plazas y sus patios a la Fiesta del Teatro. Espectáculo admirable de organización intelectual de toda una ciudad que vive, con sus monumentos y con sus habitantes, un período de festividad purísima, y honra así en la forma más digna el genio de Mozart, que vivió la luz el 27 de enero de 1756 en aquella casa ornada de estucos que lleva el número 9 de la vieja Gelbreidegasse.

Del "Sueño de una noche de verano" de Shakespeare a la "Ifigenia de Goethe" y a los "Bandidos" de Schiller; del "Turandot" de Gozzi y el "Arlequín al servicio de dos amos" de Goldoni a los misterios de Hofmannsthal; de la "Flauta mágica" a "Basiliano y Bastiana", de "Don Juan" a "Así hacen todas" de Mozart; de "Fidelio" de Beethoven a "El caballero de la rosa" de Strauss, qué estupendo collar de obras de arte, presentadas de la manera más digna y escuchadas por un público religioso, que viene aquí no en busca de un pasatiempo propio del verano, sino con el noble propósito de recrear su espíritu en la atmósfera mágica del teatro!

Mientras para los espectáculos musicales y para algunas obras dramáticas, que no se podían representar al aire libre, fué construído el Festspielhaus; iglesias, plazas y patios albergaron el público de los conciertos y de los Misterios. La Catedral y San Pedro, la plaza del Duomo y el patio del palacio de la Residencia se vieron invadidos de día y de noche por un público desbordante, entusiasta y simple al mismo tiempo. En Salisburgo nadie tiene el aire de ir al teatro o al concierto, sino de sobrepasar al pie de los arcos seculares de la plaza del Duomo porque Jedermann está allí, al pie de la escalinata, luchando entre la muerte y la redención, y es interesante ver al diablo salir de detrás de la estatua de la Virgen y abrirse camino entre la aglomeración del público hasta ganar las puertas del Templo, de donde la Pe lo rechaza hundiéndolo para siempre en las tinieblas.

Pero el crepúsculo ha teñido de rosa campaniles, balaustradas, fontanas, estatuas, mármoles. Las torres de la fortaleza que domina la parte alta de la ciudad parece que se oscurecen ahora, entre la espesura de los árboles. Las iglesias no se cierran, y por eso, sólo por esto, no por ir a un concierto, sino porque la puerta de la iglesia está abierta e invita a entrar.



Luls Rainer (la muerte) y A. Moissi (Jedermann)

nosotros seguimos la voz del órgano que ha enlanao el "David penitente" de Mozart; y porque más tarde, sabiendo de la iglesia, nos hemos encontrado frente a un gran portal barroco abierto a un patio hermosísimo, severo y sereno, uno de los tres de la Residencia, sólo por esto y no por otra cosa, hemos seguido la marea y nos hemos exlasiado con las serenatas de Mozart, Música de cámara, y sinfonías de Beethoven, músicas orquestales de Brukner y Franckstein, Respighi y Falla, Solistas de América, arcos de Hungría, pianistas franceses, directores célebres, Schalk y Krauss de Viena, Kerby de Londres, Busch de Dresde, Knappertsbuch de Múnaco y, sobre todo, la presencia espiritual de Mozart, unida a la fecunda fantasía de Reinhardt, en un marco admirablemente teatral.



Max Pallenberg, en "Turandot"

Porque el Teatro está aquí en el aire, en las colinas, en los monumentos. La Fuente de los Caballos, con sus grandes frescos a los lados de la estatua central, se nos aparece como detrás de un telón entreabierto.

Cuando Santino Solari erigió el Duomo, se excavó tanta piedra del cercano Monchsberg que la colina pareció herida en un flanco por un profundo golpe de hacha. Pero el príncipe arzobispo Juan Ernesto no se alteró: dió orden que en los dos grandes muros de piedra se labraran muchos arcos, sobre tres filas de corredores. De este modo la herida del monte se convirtió en Teatro, y desde los noventiseis palcos practicados en la roca, perfectamente iguales a los palcos de los teatros cerrados, el pueblo de Salisburgo pudo asistir a torneos y toda clase de ejercicios viriles. Hoy, Max Reinhardt, después de haberse servido también de este enorme corte para plantar en el medio un escenario destinado a las representaciones goldonianas, piensa cerrarla por arriba con un telón gigantesco que descienda de la montaña, y servirse de los noventiseis palcos no para el público, que permanecerá en la arena, sino para los actores, intérpretes de un nuevo Misterio.

Cuando Jedermann ha descendido y la tumba y las trompetas celestiales han anunciado su redención, he aquí un automóvil que los espera detrás del Duomo. Moissi sube a él rapidísimo en compañía de la bella Karne Evans, que incorpora en el drama las “Buenas obras”. Se dirigen al Stadttheater y poco después les siguen en otro automóvil Francesca Kinz, “La Fe”, con “el Diablo”, Luigi Kramer. Van a los camerinos del teatro a desnudarse, porque la Catedral ofrece, es verdad, su plaza, su escalinata, su órgano, las campanas, pero no puede brindar camerinos a los actores.

El público reconoce a Moissi, que es el Benjamín de Salisburgo, y a quien Salisburgo hace regresar cada año. Saludos respetuosos, manos temblorosas de las muchachas que quieren una firma en las tarjetas recordatorias, y Moissi va y viene ágil como una gamuza. Ha muerto haciendo de Jedermann y ahora se apresta a morir personificando a Hamlet y a Oswald. Me dice: “Morir dos veces al día hace bien a la salud” y después añade: “Pero la salud verdadera, la del espíritu sería para mí recitar una vez en mi dialecto veneciano. Quisiera hacer “Le barufc ciozzole” de nuestro Goldoni. Mas he aquí que una señora forastera se le acerca:

“Conoce usted mi país?” Claro que sí, lo conoce y lo adora: Moissi conoce y adora, a su manera, todos los países del mundo y para todos encuentra expresiones características que causan extrañeza. “Y Nueva York?”, le pregunta una americana de lánqui-

70%

del trabajo del día



MAS de dos terceras partes del trabajo del día en los colegios, oficinas, talleres y hogares, se hace durante la mañana. De ahí la necesidad de tomar un buen desayuno.

Quaker Oats es el alimento ideal para el desayuno porque contiene todos los elementos esenciales para la buena nutrición —carbohidratos, que proporcionan energía; proteína, que forma músculos; sales minerales, para los huesos, los dientes, la sangre, y los nervios; vitaminas, indispensables para gozar de salud, y substancias fibrosas, que facilitan la digestión.

Desayúnese con Quaker Oats todos los días y verá cuánto mejor se siente. Tanto los niños como los adultos y ancianos necesitan Quaker Oats para conservarse sanos y robustos.

Exija siempre la lata Quaker. Fijese en que tenga el nombre Quaker Oats y la bien conocida imagen del Cuáquero.

Quaker Oats



Adele Kern, "Zerlina" del Don Juan

do mirar. "Divina ciudad —responde Moissi—, pero no por lo que usted cree, señorita, no por el movimiento, el progreso, el dinero; sólo porque en Nueva York se siente el mismo olor que en Nápoles".

Guillermo Diegelman, el comensal gordo en el banquete de Jedermann, continúa en la vida el papel que le han asignado en el drama. Los salisburgueses lo señalan con una sonrisa complaciente y todos los años, cuando retorna entre ellos, se produce una porfiada puja para invitarlo a beber un buen vaso de cerveza. Sale del Duomo, después de la representación, y se en-



Carlo Hommens, protagonista de Don Juan, de Mozart

camina a la fonda de San Pietro, que está allí cerca, la cual, cuando se ve muy concurrida, parece también una escenografía! Tal vez se sentaba a la misma mesa hace ciento cincuenta años otro parroquiano asiduo, Miguel Haydn, director, organista y compositor insigne de música sagrada, hermano del gran José. Tal vez el joven Mozart lo vio trasegar, tranquilo, otros tantos vasos de cerveza.



Lotte Lehman en el "Caballero de la rosa"

plazas públicas con la gracia fluente y cantarina de las fontanas.

¿Cuándo recuperaremos el comando de los vastos dominios del arte? ¿No sería bello, útil, necesario que una Fiesta del Teatro alegrase cada verano una de nuestras más hermosas ciudades? Son cerca de cuarenta mil los peregrinos que acuden a Salisburgo! No nos faltan plazas, iglesias, patios, monumentos ni divinos crepúsculos ni el aire leve que embalsaman mil aromas. El espíritu del teatro, la tradición del teatro, si bien no están entre nosotros tan vivos como antaño, pueden renacer, renacerán sin duda, cuando la Voluntad, que todo lo gobierna, dé alas a este sueño nuestro.

Guido SALVINI

NUEVA PROFESIONAL



En la Academia Profesional de Comercio, que dirige la señorita Isabel Castañeda, se ha diplomado la señorita Estefanía Velásquez Castro, optando el título de Taquígrafa Mecánográfica Corresponsal.

El divino niño demostró pronto la potencia de sus alas. No sé por qué, lo veo con tan evidente lucidez la noche del 29 de octubre de 1787 en la sala roja y oro, profunda, empozada, del Teatro Nacional de Praga, entre el Mercado y la vieja Torre de la ciudad. Decía el programa escrito en lengua italiana: "Hoy por primera vez Don Juan o el Disoluto castigado—Drama jocoso en dos actos con bailes análogos—Palabras del señor Abate da Ponte, música del célebre maestro señor Amadeo Mozart" — ¡Y benditos sean aquellos cien ducados que el empresario Bondini le entregó después del estreno!

Doquiera se vuelva uno, si se habla de arte en los siglos pasados, el divino nombre de Italia surge a través de los mármoles como de los libros, a través de las obras nuestras o de obras ajenas que se sirvieron siempre de algo italiano: el ejemplo, la cultura, la lengua.

Aquí, en la vieja Salisburgo que los romanos fundaron y llamaron Juva-vum, Seamozzi y Darío, Castello. Solari, Arsenio Mascagni, Octavio Mosto y tantos otros arlifices nuestros, elevaron iglesias y castillos, pintaron cuadros sagrados, espiritualizaron las

**Eterna
Juventud**
usando



el
Rim

Exquisitos
bombones de
Jelatina de
fruta

Que libra
el intestino de
los venenos que
van formándose en
el organismo

En todas las Farmacias

Los grandes sorteos de «Variedades»

56,156

es el número premiado en el primer sorteo de "VARIEDADES" por el que obsequia a sus lectores un lindo juego de muebles especialmente confeccionado por la acreditada casa La Mobiliaria Snirer S. A.

Conforme a los anuncios que hemos venido publicando, el viernes 11 del presente, en la tarde, en presencia de numerosas personas interesadas, se realizó el primer gran sorteo de VARIEDADES por el que se obsequia un lindo juego de muebles de la acreditada casa LA MOBILIARIA SNIRER S. A.

A las seis de la tarde, ante el Notario don Augusto Changanquí Brent,



se procedió al sorteo, resultando favorecido el número 56156.

He aquí el acta del sorteo:

CERTIFICO: que en mi presencia y con la concurrencia de gran número de interesados, se ha verificado en el local de la Administración de la Casa Editora M. Moral "La Crónica - Variedades" S. A., el sorteo de un juego de muebles anunciado por la revista VARIEDADES, de conformidad con las bases publicadas en la misma revista y en el diario "La Crónica", habiendo resultado favorecido el número **CINCUENTA Y SEIS MIL CIENTO CINCUENTA Y SEIS (56156)** que está comprendido dentro de los setenta y seis mil doscientos (76200) ejemplares de la revista que se han puesto en circulación desde el diez y siete de julio del corriente año hasta el nueve del mes en curso, según consta de los correspondientes libros de la Administración que he tenido a la vista. En fé de lo cual extiendo la presente acta por duplicado en Lima, a las seis y cuarenta minutos de la tarde de hoy once de octubre de mil novecientos veinte y nueve.

Augusto Changanquí Brent
Notario

En consecuencia, la persona agraciada, puede pasar por las oficinas de nuestra Administración con el comprobante respectivo, a fin de recabar la orden correspondiente, en virtud de la cual "La Mobiliaria Snirer" S. A., hará entrega del lindo juego de muebles que el agraciado podrá escoger entre los que han sido especialmente seleccionados por esta Casa Editora.

La
Remington
El Producto
de
Medio Siglo
de
Experiencia



El Modelo 12 está reconocido en todas partes como la máquina de escribir que más trabajo rinde a causa de su sólida construcción y su sin igual resistencia. También se destaca entre todas las máquinas de escribir por su "toque natural," fácil manejo y escritura bonita.

Pídanos Vd. una demostración

«Maquinas Remington»

Salón de Exhibiciones

Mercaderes 431 - Apartado 1072 - Lima - Peru.

Los grandes sorteos de "Variedades"

CUPON QUE DA OPCION AL SORTEO

PARA LA RIFA DE UN JUEGO DE

MUELES DE SALON EL 24 DE DI-

CIEMBRE DEL PRESENTE AÑO.

VEASE LAS BASES DE ESTA RIFA EN

EL AVISO RESPECTIVO.

Nº 4046 *

LEA USTED SIEMPRE:

LA CRONICA

DIARIO GRAFICO POPULAR DE LA MANANA, CON

GRAN CIRCULACION EN EL PAIS.



NO CONDIMENTE SUS COMIDAS
SINO CON MANTECA



La más pura

La más barata

La más saludable

La más higiénica

La más nutritiva

Fabricantes y Vendedores

Compañía Industrial Ltda. de Huacho

SAN PEDRO, 399