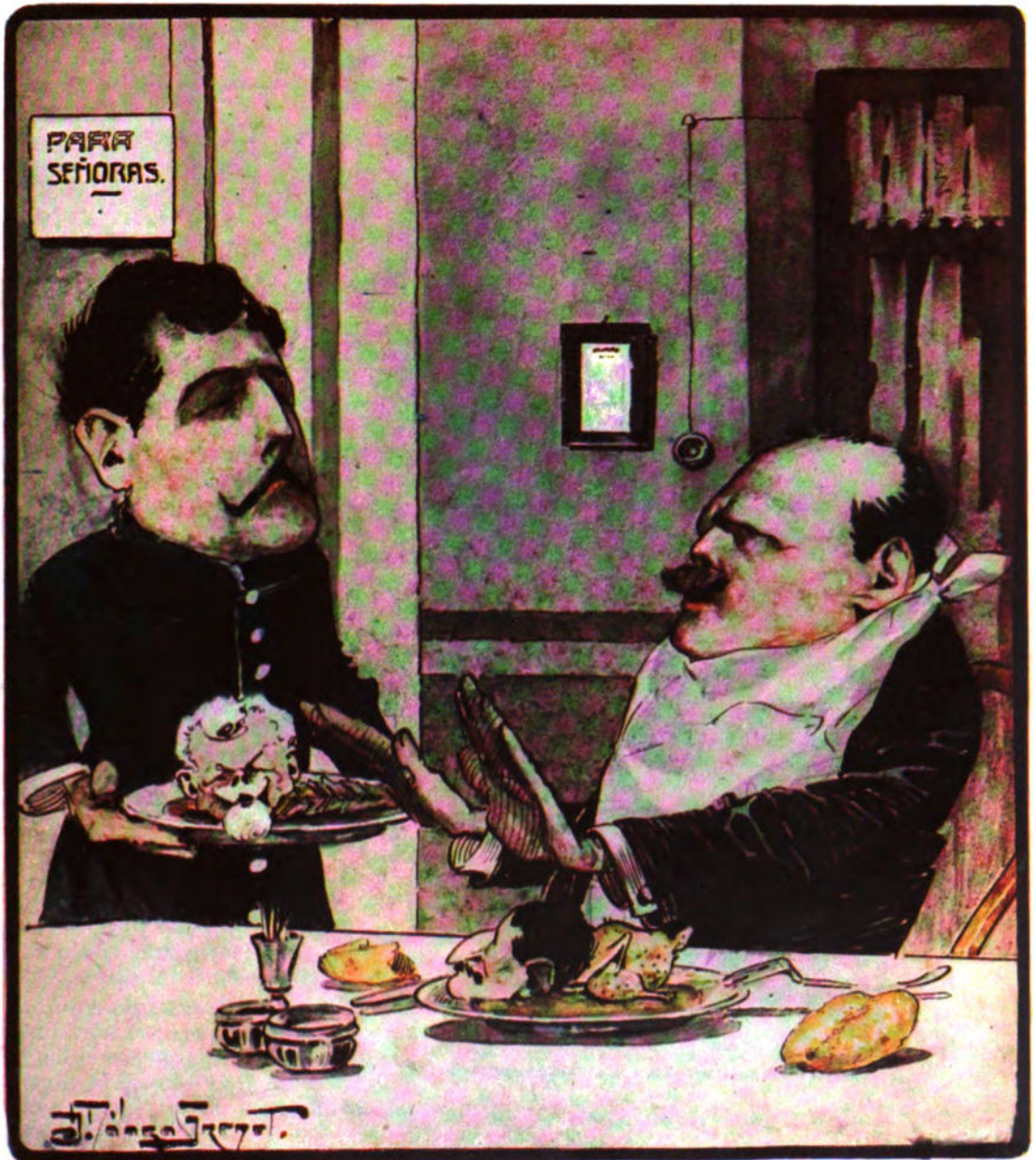


# VARIETAS

CUARESMA RIGUROSA



- Merluza frita, señor  
- No promiscuo, joven!.....

UNMSM-CEDOC



# VARIANDES

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

Sucesora de "PRISMA"

Premiado con Medalla de Plata en la Exposición internacional de Milán de 1906

Director: Clemente Palma

## La semana

**M**ALA racha sopla para el cuerpo diplomático en Lima. Hace cuatro meses falleció el señor ministro español. A poco muere el señor ministro inglés, y apenas transcurridas unas pocas horas, súbita enfermedad acomete al señor Ramírez Arbeláez, ministro de Colombia, y destroza su existencia en plena juventud y cuando era necesaria su gestión para arreglar ciertas asperezas de relaciones que se han suscitado recientemente entre su país y el nuestro por hechos que todos conocen. Este desgraciado acontecimiento ha sido objeto de muchos comentarios toda la semana, no solo por la calidad del matogrado caballero sino por las circunstancias de su enfermedad. El señor Ministro de Colombia vivía en una calle central, en un hotel acreditado y poco después de encontrarse indispuerto se presentaron los signos indicadores de un caso de peste bubónica en la forma más violenta. La actividad del distinguido facultativo que le asistió, los medios enérgicos que empleó para combatir el mal, fueron ineficaces, pues sobrevino una complicación cardíaca que en pocos momentos extinguió la vida del distinguido diplomático.

El desgraciado suceso ha producido gran alarma en Lima. Todos los gastos y esfuerzos que se han hecho para extinguir el flagelo han sido vanos y la peste—que parecía relegada á los

barrios insalubres en donde la poca higiene y cuidado de la gente del pueblo sostenían su virulencia—se presenta en su forma más cruel en los barrios centrales. Y nuevamente *caemos* en cuenta en que ese inmundo pasaje, el callejón de Petateros, es un foco permanente de infección, situado en el corazón mismo de la ciudad. Hace cua-



✠ Señor Ramírez Arbeláez





Teniente Hutch Cone

puestas, consultas y artículos de periódicos. Por fin dentro de un mes la Beneficencia *accederá* á la expropiación de sus fincas: la Municipalidad entrará por fin en la tramitación del expediente de expropiación (seis meses), para declarar por fin que no tiene dinero. El Gobierno por fin garantizará la deuda (cuatro meses), la Beneficencia no aceptará la garantía por fin... y por fin la peste dará fin con los buenos habitantes de esta villa.

En estos casos, en otras partes en que las gentes tienen sangre más viva en las venas y en que el interés público prima sobre los intereses particulares y las com

tro años que, cada vez que el mencionado pasaje hace su obsequio de muerte, todo el mundo se viene alarmando, se pone el grito en el cielo, Municipalidad, Gobierno y Beneficencia cambian notas, se hacen proyectos y propuestas, se escriben sendos artículos, se cree corregir el mal enviando una cuadrilla de desinfectadores y; así se pasa el tiempo: se olvida al fin la cuestión y solo resucita cuando una nueva y más alarmante explosión viene á impresionar al público. Esta vez como las anteriores se pasará un mes en cambios de notas, *pourparlers* y entrevistas, proyectos y planos, consejos y pro-



Matinée—Bellas y marinos



Matinée en Bellavista

padrerías, el Alcalde, el Gobierno ó la institución á quien corresponda tomar medidas rápidas y eficaces prescindiendo de las tramitaciones. Es el callejón de Petateros un foco peligroso de la bubónica? Sí, pues bien en el día debe disponer la Municipalidad su destrucción. Que chillen los interesados en conservar esas pocilgas, que aulle la Beneficencia, que ladren los inquilinos y que bufe todo el mundo. Todos tienen el camino de seguir los juicios que quieran por la vía que les plazca. Después de destruído ese pasaje se pensará en lo que se deba hacer, en com-





Banquete á bordo del "Iquitos"



Matinée en el Centro Naval á los marineros americanos—Una cuadrilla





Matinée—En pleno vals

nueve á diez mil hombres, se van á realizar con contingentes de los departamentos de Piura, Libertad y Cajamarca. Parece que estas maniobras se efectuarán antes de la terminación del actual período presidencial.

---

La flotilla de torpederos, comandada por el teniente 1º Huch Cone, partió el lunes con rumbo á Panamá. Durante su permanencia en el Callao, han sido objeto los marinos de algunos aga-

placer á todos, en indemnizar á éste y á aquel, y se seguirán todas esas tramitaciones que son el obstáculo de todo progreso y de toda buena iniciativa. Pero ate todo hay que destruir ese infecto callejón.

---

El Coronel don Benjamín Puente partirá próximamente al Norte con un grupo de oficiales del Estado Mayor General, para verificar estudios militares á la vez que á organizar las próximas maniobras que, con un efectivo de



Matinée—Un grupo

sajos y fiestas de los que dan idea los grabados que publicamos.

---

Han sido nombrados prefectos de Lambayeque y de Ica los señores Coronel Leonidas Cárdenas y Jorge García Irigoyen cuyos retratos publicamos.

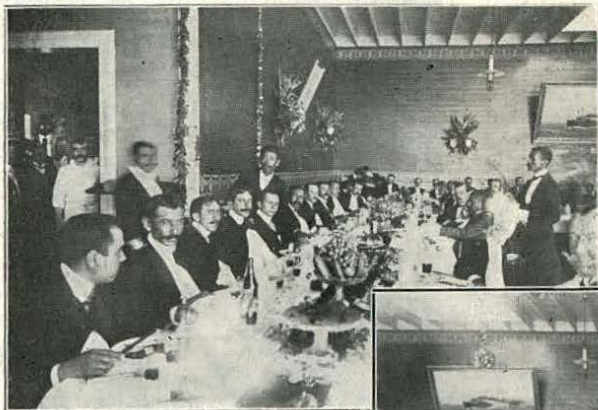
---



Coronel Benjamín Puente

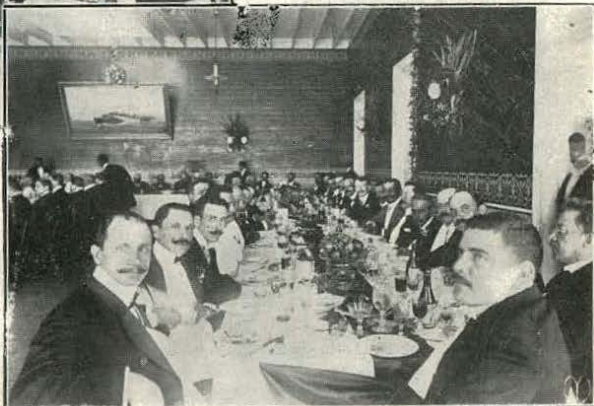
El señor don Augusto Leguía fué obsequiado en el Callao con un ban-





cho que un general movi-  
añía ejercida por las demás  
compañías de vapores ha he-  
nimiento de simpatía haya  
acojido á la nueva compañía  
que iniciará sus servicios  
con el vapor *Moute Blanco*  
que arribó al Callao á prin-  
cipios de esta semana. Es

quete que le ofrecieron sus  
amigos políticos y al cual  
concurrieron muchas perso-  
nas de alta figuración polí-  
tica y social.



Banquete al señor Leguía

Hace varios meses se cons-  
tituyó una sociedad italo-pe-  
ruana de vapores para hacer  
el comercio marítimo en la  
costa del Pacífico de los paí-  
ses de Sud América. La ti-



El señor Leguía contestando el ofrecimiento del banquete

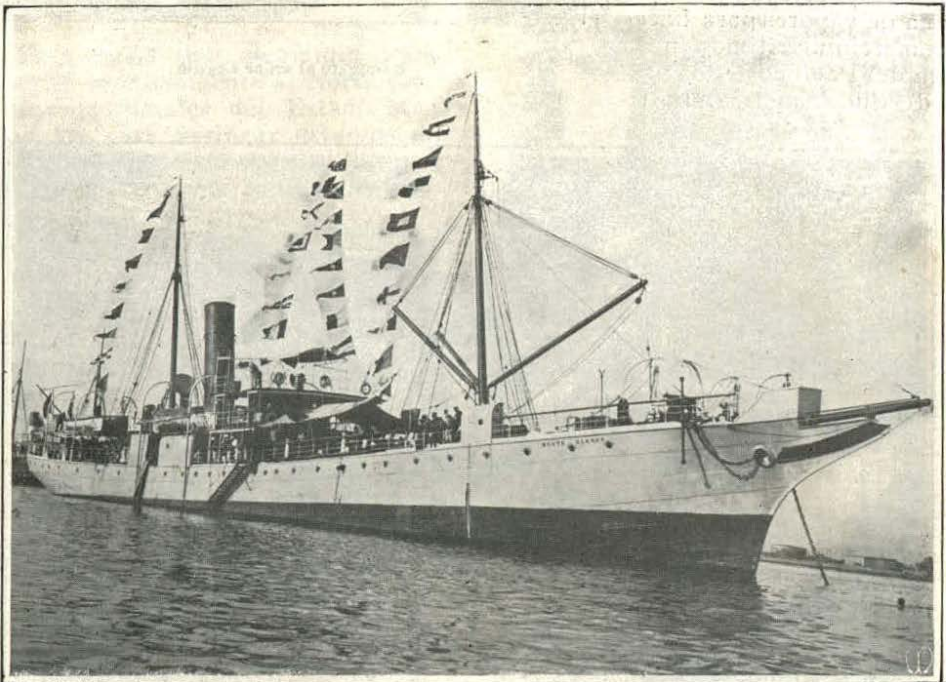




Coronel L. Cárdenas Prefecto de Lambayeque



Sr. Jorge García Irigoyen, Prefecto de Ica



El vapor Monte Blanco

una hermosa nave con bodegas de capacidad suficiente y que cuenta con las comodidades apetecibles para el servicio de pasajeros.

UNMSM-CEDOC

## Sepelio del Ministro Inglés



Llegada del féretro á Bellavista—Discurso del delegado



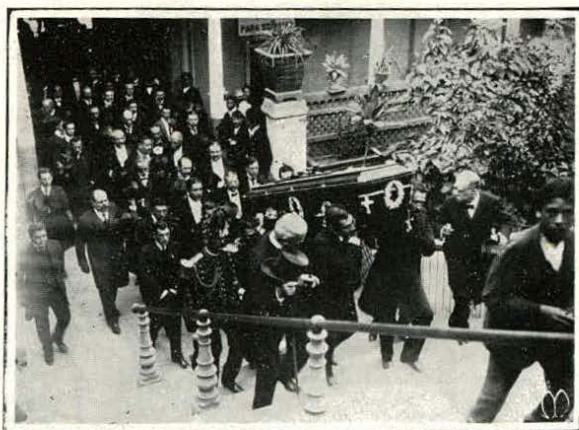
El Ministro de RR. EE. leyendo su discurso



En nuestro pasado número publicamos los retratos de los señores Ministro de Inglaterra, William Beauclerck, y doctor Julio Becerra, de cuyos fallecimientos dimos cuenta. El entierro del señor Beauclerck tuvo lugar en el panteón protestante por profesar esta religión el distinguido extinto. El señor Ministro de Relaciones Exteriores manifestó en un sentido discurso la condolencia oficial por el triste acontecimiento, é hizo resaltar las cualidades que caracterizaron al señor Beauclerck.

En la tarde del mismo día tuvo lugar el sepelio del doctor Becerra que fué presenciado por los numerosos amigos colegas y discípulos del noble y caballeroso doctor. Hablaron en el cementerio, para dar la suprema despedida á los restos del sabio maestro, los doctores Almenara, Gastañeta y Olano y el alumno R. Palma.

De las dos tristes ceremonias tomaron nuestros fotógrafos las vistas que publicamos.



Llegada del féretro á Lima

Los talleres de ebanistería y carpintería de los señores Curioni y Nalli han sido destruídos por un incendio ocasionado, según se dice, por cruzamientos en los alambres del alumbrado eléctrico. En menos de diez días la electricidad ha producido dos incendios de consideración, y esto debía hacer pensar en la conveniencia de que los ingenieros de las empresas de alumbrado eléctrico hicieran una revisión general de las líneas y servicios particulares á fin de evitar nuevos accidentes.

## CHIRIGOTAS

El señor Intendente de Lima, joven progresista y anheloso de poner su oficina al tanto de la cultura moderna y de los procedimientos antropométricos más recientes, ha pasado un oficio á quien corresponde comunicando su propósito de establecer una sección de dactilografía criminológica, como existe en París, en Buenos Aires y en todas las grandes urbes. La cosa es muy sencilla. Una de las cosas más personales que tenemos todos es ¿la nariz? No señor. ¿La caída de los ojos? No señor. ¿La manera de escupir? No señor. ¿El botón del ombligo? No señor..... Una de las cosas más personales, según afirmaciones de la ciencia criminológica, es el dedo gordo.

Dios le ha dado á usted una cara más

ó menos fea, pero eso no sirve para nada desde el punto de vista de la identificación porque sí, siendo usted un bigotudo corriente, se rapa usted el mostacho, se adereza una calva y se deja una barba corrida de collar, como la que adornaba la cara del difunto Presidente Krüger, no solo no le reconocería el señor Intendente, sino que pasaría usted de incógnito delante de su señora mamá sin peligro de ser reconocido. De modo que desde el punto de vista policial, la cara de un criminal y la carabina de Ambrosio son tocayos. Las medidas antropométricas ya sirven un poquito más, pero tienen el inconveniente de que dan lugar á confusiones y errores. Nada como el dedo gordo. Asesina usted á



su suegra, lo que entre nosotros constituye un delito, le coge la policía, é inmediatamente en la oficina dactilográfica un empleado le ofrece cortesmente un tampón de tinta para sellos de jebes á fin de que humedezca ligeramente el dedo gordo é impresione una hoja de papel sellado. Usted cree que se trata de una broma y le da un acceso de risa. Ríase todo lo que quiera que ya verá si es broma! Hace usted la impresión y ¡horror! Con los pelos erizados de espanto verá usted entre las líneas sinuosas dibujadas por la epidermis de la yema, el rostro amenazador de la vieja que usted escabechó! Do quiera que vaya—si logra escaparse, lo cual no es difícil—le perseguirá á usted la maldita vieja acusándole desde el dedo gordo. Y como la oficina ha hecho miles de fotografías de su impresión dactilográfica, que ha repartido por todo el mundo civilizado resulta que doquiera que usted vaya está expuesto á que los policiales de Francia por ejemplo le digan:—Pardón, monsieur! Tendría usted la bondad de impresionar su dedo gordo?—Y no hay remedio: la vieja de los demonios le denuncia á dos mil leguas de distancia. Además si no es usted persona aseada, constante-

mente y de un modo inconsciente, al escribir cartas, al ponerse la camisa, al recibir un objeto blanco estará usted estereotipando en todas partes el retrato de su víctima, con grave peligro para usted.

Hay una aplicación política del procedimiento, que en realidad es de gran importancia. Por las repetidas experiencias que se han hecho—y á Dios gracias han abundado los sujetos para ellas—se ha visto que todos los demócratas dejan una huella dactilográfica de lo más curiosa: entre las líneas en espiral que se dibujan en la impresión se ve algo que simula como un crespito. Inmensos horizontes se abren con este descubrimiento para nuestra política interna. El procedimiento electoral se simplificará enormemente, pues ya no se necesitará pedirle al elector su voto sino decirle sencillamente:

—El dedo gordo!

¡Oh la dactilografía criminológica es un gran descubrimiento cuya aplicación entre nosotros, debida á nuestro joven intendente, será de una gran utilidad social y política! Es sensible que esta aplicación no pueda tener lugar tratándose de los partidos cívico y liberal... Los pobrecillos no tienen dedo gordo!



De D. José Pardo

El señor Intendente nos ha proporcionado las tres hojas de cartulina en que conspicuos personajes de nuestra política han dejado su respectiva impresión dactilográfica. Hélas aquí:



De D. Nicolás de Piérola



De D. Nicolás Valcárcel



De D. Augusto Durand



De D. A. A. Cáceres



## El triunfo de Farman y el porvenir de la aviación



El aeroplano de Farban en Yssy-le-molineaux

Henry Farman ha triunfado. El gran premio de la aviación creado por Deutsch y Archdeacon, lo ha ganado el 13 de enero último evolucionando con su aeroplano sobre el campo de manobras de Yssy-les-Moulineaux. La gran medalla de oro del «Aero-Club» de Francia, también le ha sido discernida.

El aeroplano de Henry Farman, que ha sido construido por los hermanos Voisin mide 52 metros cuadrados de superficie; su longitud total es de 10 metros, y de 10'20 metros el ancho total. Está compuesto de una parte central de metros 10'20  $\times$  2 de superficie, continuada por dos planos distantes, uno del otro, 1 m. 50, en la cual reposa el grupo moto-potencia y que acciona una hélice de 2 m. 10. La parte central, está compuesta de dos plomos de 6 m. de largo por 2 de ancho, y en el centro lleva un timón vertical. El peso total del aeroplano es de 500 kilos, con el del aeronauta.

Bastante se ha exagerado el triunfo de Farman, como sucedió con el aeróstato dirigible «Patrie». El aeroplano no ha triunfado aún definitivamente.

El día de la prueba el tiempo era «soberbio», el viento casi nulo, al decir de un entendido espectador. Lo que falta por resolver, ahora, es la cuestión de resistir á cualquier viento, de dominar por completo las cortientes atmosféricas.

Se sabe que la propulsión acompaña, y crea la sustentación, por consiguiendo para abordar el problema se necesi-

taría aumentar considerablemente la potencia del grupo moto-propulsor, no importando que el peso sea mayor.

Esto último parece que se ha obtenido el año próximo pasado por un aeroplano cuyos planos permanecen aún en secreto. Verificados los primeros ensayos, ocultamente, de noche, en el campo de Marte de Méons, y después en pleno día, en presencia de personas entendidas enviadas por el ministerio de la guerra francés, el aeroplano ha maniobrado en todos sentidos con una regularidad perfecta; tiene la cualidad de ser el más pesado de cuantos aeroplanos se han construido hasta la fecha. Las hélices son accionadas por dos poderosos motores. Los ensayos han permitido suponer que este aeroplano puede elevarse á las más grandes alturas y resistir á la acción de los vientos quienes no pueden desviarle de su dirección; calculase que pueda alcanzar una velocidad de 100 kilómetros por hora.

Sin embargo, creemos que, cuando la telemecánica sin hilos sea absolutamente práctica, entonces será un hecho lo que ha previsto el humorístico escritor inglés Wells, á quien tan fácil, como falsamente se le compara con el inimitable Julio Verne. La electricidad permitirá que el hombre solo recurra para viajar, á la locomoción aérea. Llegará, pues, una época en la cual los carruajes serán suprimidos y reemplazados por aeroplanos.

NELUZ.



## TEATRO PRINCIPAL



La Compañía Zucchi-Otonello que trabaja en el Teatro Principal ha presentado en escena en la semana que termina las operetas francesas «Le petit Duc» (*Il ducchino*) y *Orfeo en los Infiernos*. Además ha representado la pantomima lírica *Una historia de Pierrot*. De las dos operetas *Il ducchino* es la única que nos dejó buena impresión por el acierto con que estuvieron dados los papeles y la buena manera como fueron cantados. Las señoras Lambiase y Evangelisti, la señorita Evangelisti y Otonello, tuvieron momentos muy felices. Pero en cambio el *Orfeo* tuvo un reparto detestable y una interpretación fría que nos dejó muy mala impresión. La pantomima estuvo correctísima. Nuestro fotógrafo tomó la vista que publicamos, en una de las escenas de *Orfeo*.

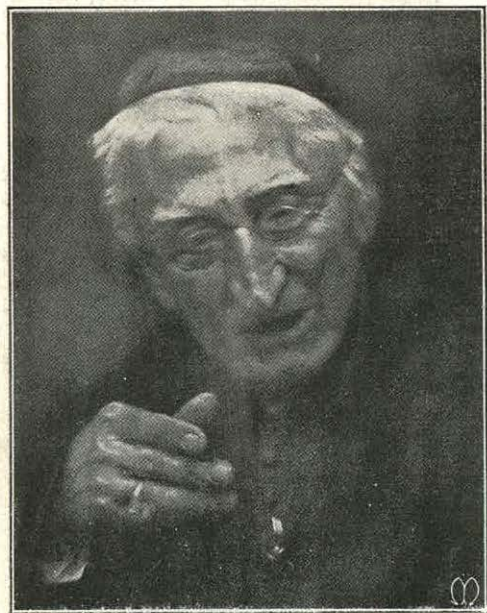
señora Lambiase, tiple de la compañía Zuchi-Otonello







El 28 de enero de este año falleció en París el jefe de la iglesia francesa, el cardenal Richard que había subido



✱ Monseñor Richard, Arzobispo de Paris

á la sede arzobispal de París en 1866. Muere el prelado á la edad de 90 años. El coadjutor de Monseñor Richard, Monseñor Amette, le ha sucedido en el arzobispado de París.

#### CAZA REAL

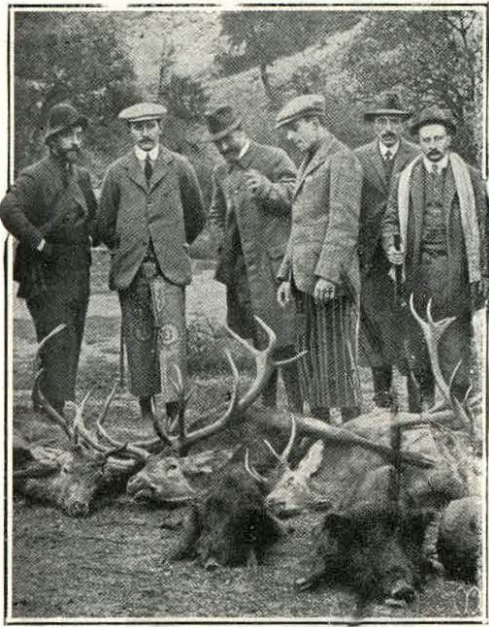
El rey Alfonso es un gran aficionado á los sports, como es sabido, y obse-



Monseñor Amette, nuevo Arzobispo de Paris

quió á su huesped el príncipe Arturo de Connaught con una partida de caza del ciervo y del jabalí en su coto del Pardo. El grabado muestra al rey, al príncipe y demás personas que tomaron parte con una especie de *zaragüelles* de cuero que usan los cazadores andaluces para defenders de las mordeduras y zarpazos de las bestias enfurecidas. Y el grabado manifiesta también que el éxito de la partida fué brillante.



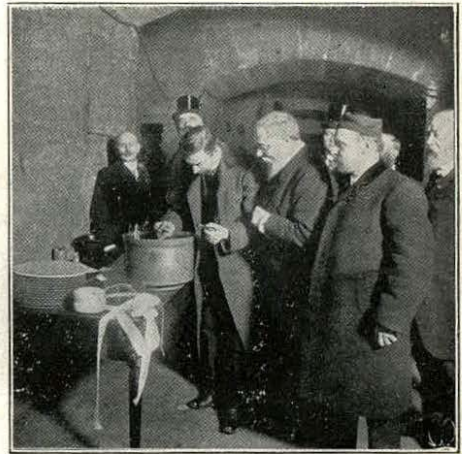


El Rey Alfonso de cacería

#### UNA NECRÓPOLIS DE LA VOZ

En el teatro de la Opera de Paris se ha establecido una sección destinada á guardar la voz de los principales cantantes del mundo, así como de las ejecuciones instrumentales, á fin de que las generaciones venideras puedan apreciar de oídas los tesoros de voz y de ejecución de las grandes celebridades artísticas. Demás es decir que se trata de impresiones fonográficas. El iniciador de esta oficina en el Opera es un yankee, Mr. Clark. Un gramófono casi perfecto toma las voces é instru-

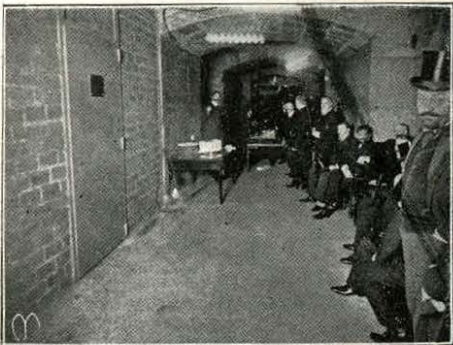
mentaciones y los discos son guardados cuidadosamente en cajas especiales á prueba de calor y de humedad y demás circunstancias metereológicas que deterioran comunmente las impresiones. Estas cajas selladas debidamente contienen en un pergamino la autenticación de las piezas grabadas en los discos y firmada por personas dignas de fé. En seguida pasan á archivar en un sótano. Como es probable que dentro de cien años la fonografía actual sea un procedimiento rudimentario y atrasado, acompaña á los discos una indicación sobre el modo de usarlos.



Mr. Clark sellando las cajas

#### EL FEMINISMO EN INGLATERRA

Las mujeres no se andan en chiquitas en Inglaterra para la defensa de lo que juzgan sus fueros. Bien sabido es que el sexo bello en las razas anglosajones tiene metido entre ceja y ceja que tiene el derecho á votar y de intervenir en los comicios públicos y de discursar y, si es necesario, de tirar palo como un zafio cualquiera. Así por ejemplo Miss Gawtorpe no ha tenido empacho en montar en una carreta con una compañera y arengar á la multitud á fin de conseguir los votos que necesitaba para una elección comunal. Pero no siempre estas *marimachadas* terminan agradablemente y el tercero de nuestros grabados representa á dos *police-mens* llevándose sin muchas ceremo-



La suprema audición





La conquista del voto

nias á una dama que probablemente, en el entusiasmo de su campaña se extralimitó.



Consecuencias de la "marimachada"

#### UNA BELLA ACTRIZ

Miss Lily Elsie es seguramente una linda miss que ha alcanzado no solo por su belleza sino por su arte, un gran triunfo en el rol de Sonia en la obra *The Merry Widow* que se representa actualmente en Londres.

#### EL EGIPTO MODERNIZADO

Nada hay ya respetable para los hombres, ya no existen lugares inviolables ni hay vandalismos y profanaciones á que el espíritu moderno no se atreva. El Automóvil Club del Egipto se ha



Miss Lily Elsie

permitido dar una gymkhana al pié de las sagradas pirámides que sirvieron de sarcófagos á los viejos y graves faraones, en esas tierras que antiguamente hollaron los adoradores de Isis y Osiris en largas, magestuosas y místicas procesiones. Que terrible indignación sacudirá en sus tumbas a los Aménofis, Ramsés, Amasis y Thoutmosis que aún no han sido trasladados á los museos de Europa y permanecen en la tierra madre, al escuchar las chirigotas, gritos, risas y chicleos de una gente alegre frívola y extranjera! Y lo peor es, pensarán los manes de los faraones, que no son sólo los bárbaros, ca-



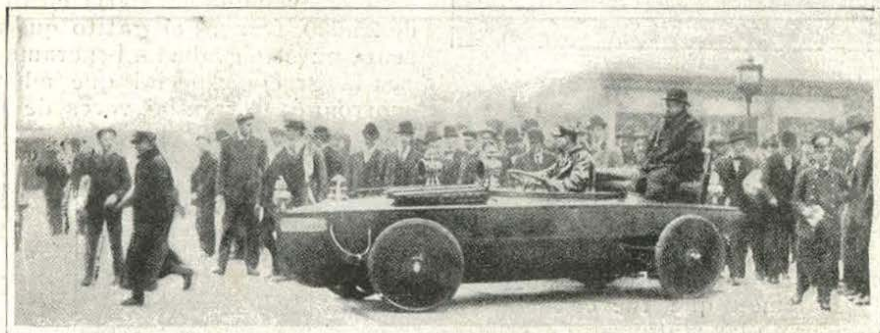
lificativo que aplicarán galantemente á los europeos, los únicos profanadores de la santidad de esas tierras, sino que los mismos beys y pachás, los fellahs y demás gente originaria acude á solazarse de esa impía manera.

EL AUTOMOVIL ANFIBIO

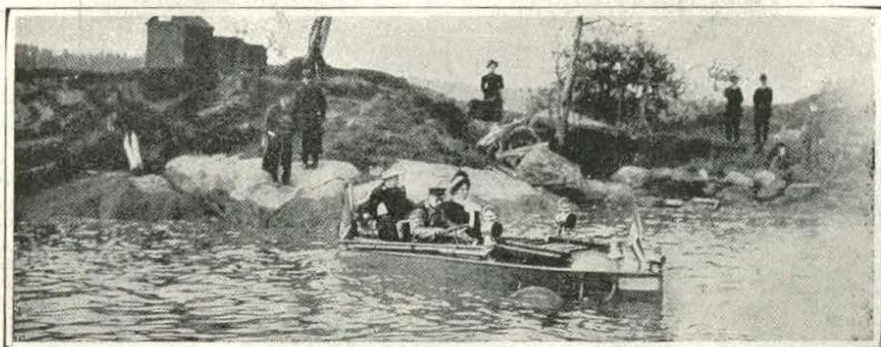
Desde hace poco se están constru-



Una ghimkana al pié de las pirámides



Automóvil anfibia—En tierra



El automóvil anfibia—En el agua

yendo en Inglaterra y en los Estados Unidos unos automóviles que, como el pato de la fábula, cuando se le antoja al chauffeur corre por los cami-

nos y cuando se le antoja se lanza á través de los ríos lagos y mares. Sólo le falta que pueda emplearse como automóvil de aviación. Nuestros graba-



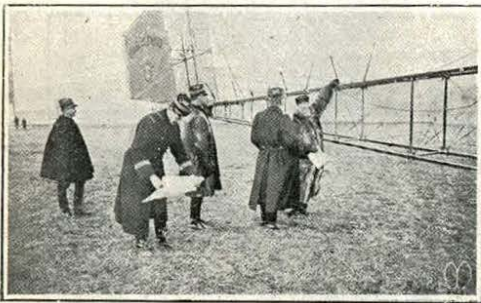
dos muestran el curioso anfibio mecánico que lleva el expresivo nombre de «Waterland».



Captura de un caid

#### CAPTURA DE EL, HADJ HAMMOU

Las tropas del general francés An-sade que dirigía las operaciones contra Settat, á poca distancia de Casablanca, lograron capturar al caid El Hadj Hammou que fué el principal instigador de las matanzas de cristianos y judíos que realizaron los moros en Casablanca.



La barquilla del Ville de Paris

#### TRIUNFOS DEL «VILLE DE PARÍS»

Nuestros lectores conocen el desastrozo fin que tuvo el globo dirigible *Patrie*, en el que el gobierno francés tenía cifradas grandes esperanzas, pues consideraban esa aeronave como la última palabra en materia de aerostación. Pero no por eso se han desalentado los franceses y los últimos ensayos hechos por el globo *Ville de Paris* han sido tan satisfactorios como los que se hicieron en el *Patrie*. Aquel globo obedeció con la misma facilidad y precisión que éste, é hizo el viaje de París á Verdun sin contratiempos.

#### UN GATO CARO

Se ha vendido en París en la suma de 25,000 francos el gatito que representa nuestro grabado. Ignoramos cual sea la gracia especial que adorna al morrongo. Corren las voces de que el



Un gato caro

dicho animalito canta de corrido el tango del Café de Puerto Rico; y según otros es hijo del gato que hizo la fortuna del marqués de Carabás de que nos habla Perrault. De todos modos es mucho dinero por un gato.





## Lo que se vé y lo que no se vé

CON las nueve de la noche... y no llueve.

Vamos al teatro.

Se levanta el telón, que en esto de levantarse á tales horas es un trasnochador incorregible, y aparece el coro de ambos á dos sexos, que decía el otro, todos sonrientes, los coristas, por supuesto, y vestidos como *principes*, los cuales gritan su número según la paga, á todo pulmón ó á medias, y luego cnchichean entre ellos con aire satisfecho y amable, aunque algunos tienen la barba crecida y pisan en cursiva, como gráficamente dice un amigo, por los tacones torcidos.

Después sale el bajo, un buen mozo, que dispara tres ó cuatro cañonazos, si tiene voz, ó ronquidos de contrabajo constipado, si la tuvo; y luego la contralto, hermosa y dulce como la Margarita del Fausto, que canta con él, con el bajo, un duo de partir los corazones, muy cojidos de la mano y semi-abrazados como dos pichones mayores.

Y sobreviene la tiple que siempre es *l'etoile* de la compañía. Alta, rubia ó morena, según la peluca que marque la acotación de la obra, de ojos negros rasgados, gracias á la tinta china, y de pestañas largas, y mejillas rosadas, y labios como corales... todo de acuerdo con las manos de carniñ aplicadas: escote largo que deja ver un arranque de cuello blanco como el de la Venus de Escopas y unos brazos blancos también, que volverían loco al propio Praxiteles... pura crema del harem.

Y canta..., Dios mío, como canta! como los mismos ángeles, si estamos al decir de los gaceteros teatrales, y cómo mueve los brazos, y los ojos y la cola... del vestido con cuánta gracia; y qué dulzura hay en su mirada y en sus ademanes... la explosión, el delirio, la ovación interminable que dura ocho segundos.

Y sale el tenor: bien afeitado y peinado, con el bigote engomado a lo káiser, y canta, canta como otro ángel, y dá unos agudos que ni un requinto de

caballería; se adhiere á la diva y allá van los dos como si quisieran echarse sobre la orquesta, y el maestro bate furioso la batuta, y bate el brazo izquierdo, y bate la melena de león joven, y bate todo lo batible, hasta que nos encontramos en el calderón final.....!

La mar y sus barcos!

¡Qué cosa tan estupenda, qué tiple, qué tenor, qué maestro, qué orquesta!

Y todo es luz y colores, y animación y vida, y por qué no decirlo, y arte esquisito.

Nada, que estar en el teatro por la noche gozando de una función de esas en que todo es bueno: desde el teatro con sus luces, sus blancos y rojos, sus dorados y verdes, hasta los artistas de primo... *cartello*... es vivir en otro mundo mejor y saborear la vida, la buena vida, la felicidad soñada en horas vagas, crepusculares de primavera....

Ah....

Pero, vamos al teatro de día, á la hora en que los simples mortales sudan betun líquido para ganarse el pan nuestro de cada día, y veremos....

Veremos que el empresario es un energúmeno auténtico que le suelta un taco... con regatón de marfil y todo á la mismísima *donna* absoluta, y un biliar entero al cuerpo de coros y segundas partes.

Y que estas, como dijo el manco de Lepanto, nunca fueron buenas.

Que las coristas, á lo mejor, se dicen vela verde y se van á las manos y hasta á las uñas poniéndose como nuevas.

Que el bajo entra en el coliseo con zapatillas, sin lavarse la cara y cojeando.

Que la contralto es más antigua que la plazuela del teatro, con la cara como un harnero, un ojo de cristal y siete dientes ajenos, y á la vuelta de dos ó tres frases agresivas trocadas con el bajo, le lava la cara de un bofetón y cuatro arañazos.

Que la tiple, la estrella, le pide celos al segundo barítono y echa por esa bo-



quita de rosa un verdadero arsenal de lindezas capaces de ruborizar á un marinero, y se pone en jarras y escupe por el colmillo.

Que el tenor se trenza á bofetadas con el consueta por si este pellizcó ó no pellizcó, á una partiquina que enseña la blanca dentadura á los dos. . . . y vive con un violín, tuerto del izquierdo y cojo del derecho.

Que el día de nómina andan los cómicos por los alrededores de la contaduría, con los ojos más abiertos que puerta de catedral en día de te deum.

Que como el marqués Pizarro, no saben firmar.

Que conocen tanta música como nosotros sanscrito.

Que en eso de la gramática están á la altura de la música.

Que el tenor cómico, un hombre tan gracioso en escena y tan elegante en la calle. . . vá tempranito al mercado de la Aurora, y en una partichela lleva para casa media libra de carne, tres pimientos, una sesma de salchichas del país y noventisiete anchovetas secas.

Que no es raro ver á una corista, guapa á las derechas, que es amiga

del bajo cómico, salir á escena con grandes ojeras, una original y la otra traducida, á causa de una feroz trompada que en tono de si bemol le dió el lírico en un ojo, y tuvo la pobre que igualarse los colores en el otro.

Que, en fin, ese teatro tan brillante es un adefecio arquitectónico y un mamarracho artístico; que esos duos amorosos de la escena acaban á trompazos y mordizcos en el interior sagrado de los camarines; que esos artistas finos, cultos, suaves, elegantes, son á las veces carreteros cuasi auténticos ó poco menos; que en el teatro donde á la luz de las candilejas todo es amor y contento, con la del medio día hay más líos, lacras y parches que en el decorado, la indumentaria y el *alrezo*.

Demás está decir, por su puesto, que hay excepciones y que no todo es barro en este baúl grande, vulgo, mundo.

También hay azulejos y porcelana fina.

Sobre aquel barro, pues, es donde está trazada la línea que divide lo que se vé y de lo que no se vé

M. CLOAMÓN.

Lima, 1908.

## Nulla spes

El aliento sutil del siglo apaga  
la mortecina luz de los altares;  
y el eco del Cantar de los Cantares;  
en el claustro ancestral perdido vaga.

Pura la humanidad que se encenaga  
no abre Cristo sus brazos seculares;  
ni la fuente lustral de los pesares,  
la boca cruel de su divina llaga.

Cuán tristes los que tienen delicada  
la piel del corazón! Sin un consuelo  
ultra terrestre ante la obscura nada,

donde se pierde el incansable anhelo,  
busca siempre la fé desorientada  
el hogar de las almas en el Cielo!

JOSÉ FIANSON.

Barranco, 1908.

## En un parque

Para Rosita de Cármenes

Aun suena en mis oídos el canto de la fuente,  
doliénd se en el fondo de un parque abandonado,  
y flota ante mis ojos el elo transparente  
sobre los formas frágiles de un torso cincelado.

Incienza mi memoria el vaho evanescente,  
salido de las flores llameantes de un granado,  
y en la magia del sueño de ese entonces mi mente  
recorre su sendero con oro enarenado.

Sobre un banco de mármol que la fronda recata,  
recuerda melancó ica sus éxtasis de amor  
una dulce hermosura, ceñida en chal de plata,

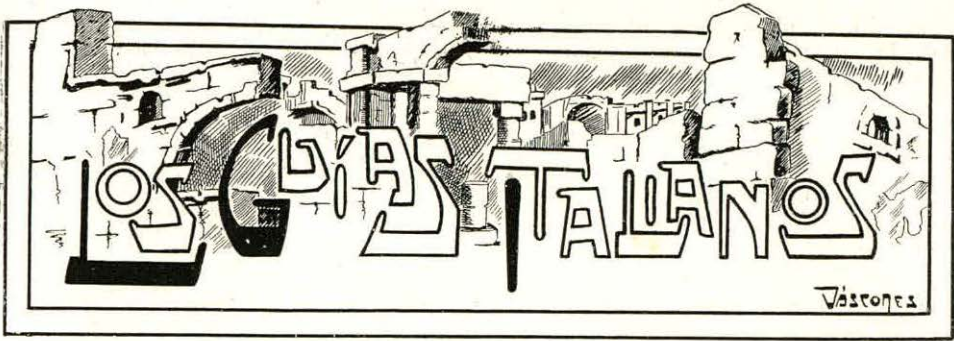
Bajo el nocturno palio desde una acacia en flor,  
sobre su irreal belleza lentamente desata  
collar de perlas líricas oculto ruiñeñor.

JOSE FIANSON.

1907.







ESTE capítulo va enderezado contra aquel enemigo común del *turista*, contra aquel mal necesario, aquella calamidad indispensable que se llama el guía europeo ó *cicerone*.

Cuántos viajeros no han querido desprenderse de este vampiro, más viendo que la cosa era imposible, trataron por lo menos de divertirse á expensas suyas, á fin de desquitarse de algún modo del fastidio de su compañía. Nosotros logramos en este sentido un éxito completo, y si nuestra experiencia llegare á ser útil á otros, pueden servirse de ella como quieran: les regalamos el secreto.

Los guías conocen de la lengua de cada viajero lo suficiente para enredarlo todo; de tal manera, que no pueda sacarse nada en limpio. Saben de memoria lo relativo á los cuadros, estatuas y monumentos que están encargados de mostrar, y lo recitan como papagayos, sin entender lo que están diciendo, de suerte que si uno les interrumpe, se turban y tienen que volver á comenzar de nuevo.

Toda su vida la emplean en mostrar á los extranjeros cosas maravillosas y escuchar sus arrebatos de placer. En esto de excitar la admiración de otros es en lo que más goza el corazón humano: es un placer inefable; ésto es lo que impulsa á los chicos á decir *cosas tremendas*, y á los grandes á ejecutar cosas absurdas; á fin á *lucirse*. Esto es lo que obliga á un individuo, y más comúnmente á una *individua*, á salir de su casa en medio de un aguacero torrencial á llevar á otra casa de la vecindad algún *notición* de las buenas.

Ahora, imagínense ustedes que será

para un guía, cuyo privilegio es mostrar las obras estupendas del arte á los viajeros, el verlos petrificados de asombro ú oírlos lanzar exclamaciones y gritos de entusiasmo.

Después de que nosotros encontramos este lado flaco de los guías, resolvimos, para hacerlos rabiar, no admirarnos de nada. Veíamos las grandes maravillas del arte con rostro impassible y ojo apagado, y les hacíamos preguntas estúpidas que los ponían fuera de tino. Nosotros, en cambio, jamás perdíamos la serenidad, aún cuando á veces era preciso hacernos verdadera violencia para no expresar la admiración que es imposible dejar de sentir en casos tales. El *cicerone* se volvía medio loco y esta era nuestra venganza.

Generalmente era el doctor quien hacía las preguntas, porque de todos los hombres que conozco, es quien más fácilmente puede, en un momento dado, poner cara de idiota y darle al tono de la voz un acento de imbecilidad completa. Ésto es natural en él.

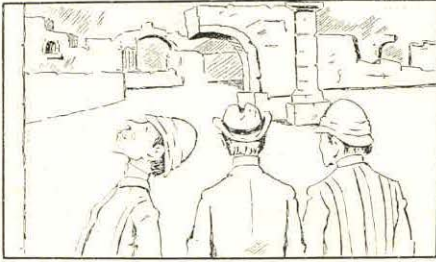
Para los guías de Génova, es un hallazgo dar con una partida de viajeros americanos, por razón de que los tales manifiestan tanto interés y muestran tanto entusiasmo ante cualquier reliquia de Colón. Nuestro guía en esa ciudad estaba como en ascuas, se frotaba las manos, iba y venía; lo consumía la impaciencia. Finalmente nos dijo:

—Venite, señori, venite: les mostro carta scritta per Cristóforo Colombo; scritta di sua mano.

Nos llevó al Palacio municipal. Después de escoger una llave de entre un manojito y abrir un armario, nos presentó solemnemente el venerable y anti-



quísimo documento. El guía danzaba al rededor nuestro, tocando el pergamino con los dedos.



—Qué diré io? Ecco, scritta de la mano di Colombo! Scritta per lui mismo.

No manifestamos el menor interés. El doctor tomó el escrito, lo examinó despacio y tras una pausa, dijo con indiferencia:

—Ah! cómo dijo usted que se llamaba el caballero que escribió esto?

—Cristóforo Colombo, el grand Cristóforo Colombo!

Otro examen del doctor y otra pausa:

—Ah! Lo escribió él mismo, ó... cómo fué?

—El, él mismo. Cristóforo Colombo! Scritta di sua mano!

Entonces el doctor soltó el pergamino y dijo con la mayor cachaza:

—Pues, hombre, he visto en América muchachos de doce años que escriben muchísimo mejor.

—Ma questo es el grand Colombo, el....



—No me importa quien sea. Es la letra más fea y más torcida que he visto. No crea usted que nos engaña porque somos extranjeros: nada de eso; si usted tiene á la mano algunas muestras de bonita letra, sáquelas y si no, sigamos andando.

Seguímos. El guía quedó estupefacto, pero hizo otra tentativa.

—Venite, signori, io mostreró ustedes, bellissimo, oh! mañífico busto de Cristóforo Colombo! Spléndido, grandioso, mañífico.

Nos llevó ante un hermoso busto (que en realidad era hermosísimo), dió un salto atras y asumió una actitud contemplativa.

—Ah! signori, mírate! Grandioso, artístico busto di Colombo! Bellísimo busto, bellissimo piedistallo!

El doctor se afirmó un monóculo, conseguido expresamente para estas ocasiones.

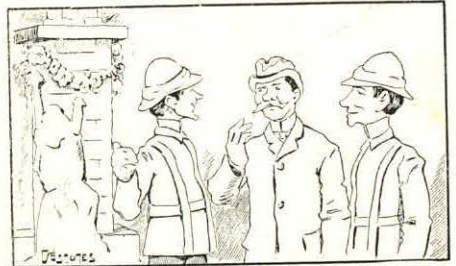
—¿Cómo dijo usted que se llamaba el caballero?

—Cristóforo Colombo, el grand Cristóforo Colombo.

—Cristóforo Colombo. Bien, y qué hizo este sujeto?

—Descubrió l'América, per Dío!

—Descubrió la América? No, no; ésa no cuela, amigo. Nosotros somos de



América y jamás lo hemos oído decir por allá. Cristóforo Colombo.... bonito nombre.... y.... diga usted.... yá.... murió?

—Corpo di Baccho! Trecenti anni.

—De qué murió?

—Non so, diávolo! non posso dire.

—Viruela, tal vez?

—Non so, per Dío; non so di qué.

—Sería de paperas?

—Puede ser, puede ser! Non so, signori.

—Parientes vivos?

—Imposible!

—Ah! cuál es el busto y cual es el pedestal?

—Achidenti! Questo es el busto é questo il piedistallo.

Creo que nuestro guía de Roma conservará un recuerdo impercedero de



nosotros mientras viva. Ayer estuvimos por segunda vez en el Museo del Vaticano. Hubo momentos en que casi, casi, nos dejamos llevar de nuestro entusiasmo; pero logramos contenernos, aún cuando nadie, que yo sepa, puede conservar la calma ante semejantes obras maestras del arte. El guía estaba atontado. No sabía lo que le pasaba; á todas partes nos llevó; todo nos lo mostró. El hombre hubiera dado la vida inclusive, por sorprender en nuestra mirada un destello de inteligencia, la menor señal de entusiasmo.

Había reservado para lo último lo que él consideraba como la mayor de las maravillas: la momia de un rey egipcio y la mejor conservada en el mundo, según creo.

—Mírate, señori, momia, momia!

El manóculo del doctor subió hasta el ojo derecho con la lentitud de siempre.

—Ah! cómo dijo usted que era el nombre del caballero?

—Nombre? No tiene nombre! Momia, momia egipcia!

—Ja! Ja! nació aquí?

—No, no, momia egipcia.

—Sí, sí, francés no es verdad?

—Sacramento! no francés, no romano! Nació en Egipto!

—Nació en Egipto. Nunca he oído hablar de Egipto. Lugar extranjero, probablemente.

—Momia! momia! qué calma! qué dignidad! y diga usted, ya... ya murió?

—Oh! maledetto! Morto tre mille anni!

Aquí el doctor aparentó montar en cólera y volviéndose al guía, con ademán airado le dijo:

—Cospetto! qué pretende usted con nosotros ¿qué es lo que usted se imagina? Piense usted que á nosotros nos puede engañar con sus esqueletos de segunda mano? Por vida de... Si usted tiene un cadáver fresqucito, échelo áfuera, y si no, deje el oficio.

El guía quedó como quien ve visiones y salió jurando y perjurando que éramos unos locos rematados.

Había una expresión, ya mencionada, que nunca dejaba de molestarlos en sumo grado.

Siempre la usábamos cuando ya no se nos ocurría otra cosa que decir.

Después de que habían agotado todo su entusiasmo y vocabulario de alabanzas, señalándonos las bellezas de algún bronce ó estátua de mármol, nosotros la mirábamos en silencio, con indiferencia estúpida, por cinco ó diez minutos, y luego preguntábamos.

—Ya murió?

La preguntita los sacaba de sus sillitas.

Jamás le perdonaré á los guías italianos el fastidio, la antipatía que al fin me hicieron sentir por Miguel Angel.

Yo era un ferviente admirador del poderoso genio de este artista: era hombre que fué grande en poesía, en pintura, en escultura, en arquitectura; grande en todo lo que emprendió. Pero no quiero á Miguel Angel al desayuno, al almuerzo, á la comida y á la cena. Me gusta variar á veces.

En Génova lo diseñó todo, y lo mismo acació en Padua, Verona, Venecia y Boloña.

En Florencia todo lo pintó ó lo esculpió, y lo que él mismo no hizo, lo vio hacer desde una piedra donde solía sentarse. Nos mostraron la piedra.

En Pisa lo hizo todo, menos la torre inclinada, y eso también se lo habrían achacado, si no hubiera sido porque el tál edificio resultó torcido.

También diseñó el lago de Como, los muelles de Leghorn y la tarifa de Aduanas de *Civitta-Vecchia*.

Pero aquí en Roma, la cosa fué en serio. Miguel Angel diseñó á San Pedro, el Panteón, el uniforme de los soldados del Papa, el Tiber, el Vaticano, el Coliseo, el Capitolio, la Roca Tarpeya, la Vía Apia, las siete colinas, el acueducto de Claudio, la Cloaca máxima; diseñó la ciudad eterna y la pintó íntegra!

El otro día le dijo Daniel al *cicerone*:

—Basta, hombre, basta: acabe de una vez y diga que el Creador hizo la Italia según diseños de Miguel Angel.

Jamás en mi vida había sentido un descanso tan grande, una paz tan deliciosa, una tranquilidad tan dulce, como ayer, cuando supe que Miguel Angel había muerto!

También en este sentido, hemos dado que hacer á nuestro guía.

Nos mostraba éste, por ejemplo, una escultura, y decía:



—Statua bronzu.

Entonces el doctor le preguntaba.

—Por Miguel Angel.

—No, no, non so di quien.

Despues nos mostraba el Foro Romano

—Por Miguel Angel?

Una mirada angustiosa del guía.

—No, mile anni antes de que fosse nato.

Luego un obelisco egipcio.

—Por Miguel Angel?

—Oh! diávolo! questo es due mile anni antes de que fuese nato.

El pobre hombre sufría tanto con esta preguntadera nuestra, que no volvió á mencionarnos á Miguel Angel.

MARK TWAIN.



¡PRÉAME el doctor don Jesús Asín. El único que tiene ganadería de toros bravos es él, pero también si hay ganadería descuidada es la suya. Este año su ganado ha dado fiasco: las corridas que ha presentado han sido de toros marrajos y cornalones, de aquellos que antiguamente eran la gloria y loor de una dehesa criolla y que eran como mandados hacer para nuestro buen Angel Valdez y nuestro ilustre *Chancayano*. ¡Cómo se deleitaban los aficionados limeños de allá por los años 1860 cuando en el coso de Acho se presentaba un torote de Bujama del calibre de 1,000 toneladas, que rascaba la tierra con las patas, bufaba, resoplaba, aullaba y vomitaba fuego por todas las aberturas naturales. Quédelicia cuando «el Maestro» sacaba suertes al toro, chicoteando el trapo contra la madre tierra, levantando nubes de polvo, bailando dentro de ellas un rigodón. Cuando de la nube salía el bravo moreno, el toro estaba borracho y convencido de que su contrincante si no le ganaba en fuerza, en brutalidad estaba tas con tas. Naturalmente la suerte de banderillas consistía en darle chascos al animal; y respecto á la suerte suprema todos recuerdan los carabinazos mortales de Angel. las medias vueltas, las infamias del metisaca traidor, los degüellos desdorosos y todos esos recursos á que había

que echar mano, sin arte ni elegancia, á fin de conseguir lo que se consideraba entonces como un gran mérito: tumbar el toro de un solo sablazo. La simplicidad de raciocinio de los criollos de entonces no concebía el arte taurino como hoy lo comprendemos los aficionados á ese bárbaro espectáculo que es la corrida de toros se preguntaban. Es la lucha de dos brutos: el más bruto es el que vence y vencer es escabechar al contrario de cualquier modo. La diferencia que hay entre las corridas de ayer y las de hoy es la que hay entre el duelo á puñetes y un duelo á sable. Naturalmente el dueño de la ganadería de Mala, educado bajo ese antiguo concepto criollo sobre las corridas y sobre los toros, no se ha preocupado de renovar sus razadas, de modificar los defectos de cuerna, ni de ahormar su ganado á las exigencias de la tauromaquia de hoy. Cree que todavía el mérito de los toros estriba en que á la bravura unan las



mañas y unas cornamentas fenomenables: es decir, presentar sujetos que en ese combate de bruto á bruto el más bruto sea el toro, esto es el que tenga mayores ventajas y defensas. Quizá no le falte razón y, confieso que entre los dos extremos que estamos viendo con frecuencia: ó tímidas borreguillas que no tienen ni raza, ni poder, ni carne, ni cuernos, ó esos elefantes cornudos: opto por los segundos que al fin y al cabo inspiran respeto y hacen que el espectáculo sea francamente bárbaro, emocionante y excitante, que es preferible ver esto y no ver una cacería de ratas en coto cerrado. Claro está que el término medio, esto es la lidia de toros bravos, nobles y hermosos con hombres serenos, diestros valientes y elegantes, constituye el *desideratum* de las corridas de toros. Toreros de estas condiciones existen: los que faltan son los toros. Y el único que con un poco de empeño podría presentar ganado de esa calidad es el doctor Asín. Solo que hay que preocuparse un poquito del asunto: renovar las crías por el cruzamiento



José Cabrera — matador de novillos



Paquito Bonal

con toros de tipos lidiables y de raza, sobre la base de la ganadería existente; prohibir las pruebas; y en general tomar todo el interés y amor propio que tienen en España los criaderos de reses bravas. Cuando haga esto el señor Asín su ganadería recobrará el prestigio que tuvo hace ocho ó diez años, cuando soltaba toros como el *Predilecto*, el *Ají cereza* y el *Plenipotenciario*.

Y ustedes dirán que ¿por qué les he dado esta lata sobre las reses? Sencillamente, porque no tenía sobre qué escribir. Mañana hay una corrida que da Bonarillo para probar su buena voluntad y deseos de hacer ver que tiene hígados y arte para vencer la *jettatura* que le ha perseguido. Le acompañarán un fulano Cabrera, sin *alias*, y el simpático Paquito Bonal vástago de Bonarillo. El Cabrera es para mí un enigma, y la circunstancia de no tener *alias* me da al corazón que... En fin ya veremos: ni Fuentes, ni don Luis tienen *alias*.

Que ustedes lo pasen bien.

CORRALES.



# Cuentos para bebés

Cuento que será algún día  
una buena biografía.



Este era un pollito



Aquí comió



Aquí bebió



Aquí hizo su.....





Y cuando despertó



Y cantó



Y aquí durmió



Vino volando y volando.....





# CURIOSIDADES Y REGISTROS

**MODO DE DETERMINAR EL DÍA DE LA SEMANA EN QUE CAE UNA FECHA CUALQUIERA.**—Sucede con frecuencia que tiene una necesidad de saber en qué día de la semana ha caído ó caerá una fecha determinada, y si no se tiene una colección de almanaques ó periódicos de ese año, ó si no se entrega uno á cálculos largos y complicados, se quedará sin saberlo que desea. Sin embargo hay un procedimiento sencillo y poco conocido que permite en un momento hacer esa determinación. Desde luego lo primero que hay que hacer es determinar en que día cayó ó caerá el 1º de marzo del año correspondiente á la fecha cuyo día se busca. Para esto se divide el año en dos porciones de dos cifras. Así el año actual se divide de este modo 19-08. 1º Se añaden á la segunda porción su cuarta parte, 2º la cuarta parte de la primera; 3º el quíntuplo de esta primera; 4º la cifra 3. (Se desprecian los restos en estas divisiones). A la suma total se le divide por 7 y el resto de esta división indica el día en que cae el 1º de marzo, teniendo entendido que el 0 corresponde al domingo, 1 al lunes, 2 al martes, etc. Supongamos que queremos saber en que día cayó el 1º de marzo de este año.

$$08 + \frac{8}{4} + \frac{19}{4} + 5 \times 19 + 3 = 112$$

Dividido 112 entre 7 da por resto 0, lo que quiere decir que el 1º de marzo ha sido un domingo; y en efecto fué el domingo de Carnaval. Encontrado el día del 1º de marzo de un año ello bastaría para calcular cualquier día del resto del año. Pero para facilitar la determinación del día 1º en los otros meses hay un cuadro de cifras correspon-

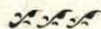
dientes á cada mes que se añade á la suma total. He aquí el cuadro:

	Año común	Bisiesto
Enero.....	4	3
Febrero.....	0	6
Marzo.....	0	0
Abril.....	3	3
Mayo.....	5	5
Junio.....	1	1
Julio.....	3	3
Agosto.....	6	6
Setiembre.....	2	2
Octubre.....	4	4
Noviembre.....	0	0
Diciembre.....	3	3

Si queremos pues saber en qué día caerá por ejemplo el 28 de julio de 1910 plantearemos la fórmula así:

$$10 + \frac{10}{4} + \frac{19}{4} + 5 \times 19 + 3 = 114$$

A esta suma se añade 3, que es el número de julio. 117 dividido entre 7 da por resto 5 lo que quiere decir que el 1º de julio será viernes. Si el 1º es viernes, lo serán el 8, 15, 22 y 29. Y si el 29 es viernes, es claro que el 28 será jueves.



**PARA EXTERMINAR LOS RATONES.**—Hoy que se teme un recrudecimiento de la peste bubónica en Lima no está demás que indiquemos un procedimiento para extirparlos que consiste en lo siguiente: Se echan periódicos viejos rotos en pedazos en agua; y se dejan allí hasta que formen una especie de pulpa, la cual se empapa en una disolución débil de ácido oxálico, y antes de que se seque se tapa con ella los agujeros por donde entran y salen ratas y ratones, los cuales abandonarán el campo.





Toilette de visita, por La Porta et Niemaz

UNMSM-CEDOC



# A los amateurs

## PARA CORTAR LAS PRUEBAS CUANDO ESTÁN AÚN MOJADAS

Cuando por tener prisa se trata de cortar con un cortaplumas las pruebas aún mojadas se hace generalmente roturas que la malogran. Hay un expediente sencillo para remediar el inconveniente y consiste en aplicar sobre la prueba fotográfica mojada una hoja de papel parafinado, y entonces con un cortaplumas se puede cortar fácilmente la prueba y la hoja sobrepuesta. Así cuando se tenga prisa se evita el tener que esperar que las pruebas se sequen para calibrar y tener que humedecerlas después para montarlas en las tarjetas.

## PARA OBTENER UNA PRUEBA POSITIVA AL MISMO TIEMPO QUE LA NEGATIVA

El negativo desarrollado pero no fijado se enjuaga un poco y después se seca del exceso de agua con papel filtro que no deje pelos. Entonces se aplica contra la gelatina del negativo aún húmeda un pedazo de papel al gelatino-bromuro (velox) y se expone en la prensa, á la luz de una vela por varios segundos según la intensidad del negativo. Se desarrolla el papel en el mismo baño que se usó para la placa y luego se fijan juntos la placa y el papel en el hiposulfito. La leve exposición del negativo aun no fijado no tiene inconveniente. Este método ingenioso es muy aconsejable cuando se tiene prisa por obtener una prueba positiva. No se podría fijar el negativo porque habría después que lavar á fondo la placa; pues de otro modo la huella del hiposulfito dañaría el papel.

## CARTAS POSTALES AL IODOBROMURO DE PLATA

Sucede muchas veces que se agotan en las tiendas las tarjetas postales fotográficas y el amateur tiene interés en hacer impresiones en dichas tarjetas. Hay un procedimiento excelente para

preparar uno mismo sus tarjetas y con el cual se obtienen impresiones tan limpias como las que se obtienen en las tarjetas preparadas por las grandes fábricas. Prepárase la siguiente solución:

Agua destilada hirviendo..	120	gms.
Ioduro de potasio.....	1,6	>
Bromuro de potasio.....	9	>
Arroa-root.....	2	>

Extiéndase con un pincel esta solución en la cara en blanco de la tarjeta postal corriente. Una vez seca la tarjeta póngase á flotar en una solución de nitrato de plata en agua al 5%. Séquese en la obscuridad. La exposición, desarrollo y fijado se hace como con el papel corriente de bromuro. Prefiérase para el desarrollo una solución de rodinal al  $\frac{1}{10}$ .

## PARA PRESERVAR LAS MANOS DE LA ACCIÓN DAÑOSA DE LOS BAÑOS

En fotografía se hace uso constantemente de sales que producen escoriaciones, granulaciones y excemas en los dedos y que hasta pueden producir serias enfermedades, por la absorción de sustancias tóxicas como el bicloruro de mercurio (que se emplea en los refuerzos) el cianuro y bicromato de potasa, el metol, la hidroquinona, el ortol y otras sustancias revelatrices producen comezones en los dedos y cierto debilitamiento de sensibilidad en las yemas. Todo esto se evita con el uso de guantes de caucho ó de *dederas*, pero tienen el inconveniente de ser incómodos y que no dejan mover los dedos con libertad. Lo más práctico es tener siempre en el laboratorio una botella con colodión, que al secarse forma una capa aisladora é impermeable que permite impunemente meter los dedos en las soluciones fotográficas. Para quitarse el colodión basta lavarse con un poco de alcohol.



# La caricatura en el extranjero



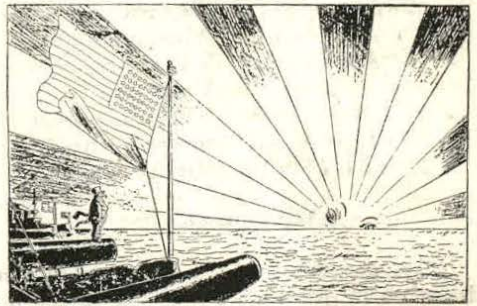
—Banzaï! banzaï!.....  
(*Le Rue*).



— LA ALIANZA ANGLO-JAPONESA.  
— INGLATERRA — Aoh! He aquí una  
bonita distracción para mi spleen.  
(*Le Rire*).



— DESPUÉS DEL PROCESO HARDEM.  
Los jueces han lavado de tal modo  
el águila alemana que de negra que  
era la han vuelto blanca.  
(*Simplicissimus*)



— EL SOL PONIENTE (versión ame-  
ricana).  
(*Judge*).



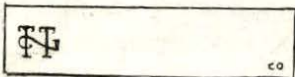




**Geroglíficos comprimidos**

EL
CE BU DRO
DA
ME BU LON

SA	DA
SE	DE
SI	DI
SU	DU



**Copa**

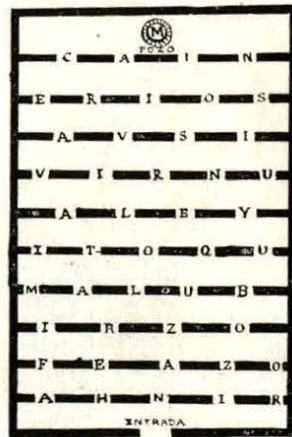
- |                      |                      |
|----------------------|----------------------|
| 1 5 3 6 7 8 9 10     | Cosas ciertas        |
| 2 3 4 5 10           | Signo del zodiaco    |
| 3 4 10 7 10          | Alegría              |
| 3 5 6 9 10           | Para echarlas al mar |
| 2 3 6 4 8            | Engaño               |
| 1 2 3 4 7            | Algo que cambia      |
| 3 4 5                | Verbo alegre         |
| 1 2                  | Verbo móvil          |
| 6 7                  | Verbo pródigo        |
| 10 9 8               | Sufrimiento          |
| 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 | Muchas cosas         |

**Adivinanza**

¿Qué cosa es la que el hombre que la hace no la quiere, el que la quiere no la compra, el que la compra no la usa y el que la usa no la ve?

**Viaje difícil**

En una aldea no había más agua que la de un pozo situado en la casa del cura viejo filántropo y excéntrico, quien hizo construir en el patio en que tenía el pozo una serie de tabiques con puertas poniendo bajo cada puerta una letra. Todo el que quería sacar agua tenía que pasar á la ida y al regreso por determinadas letras que juntas significaban un precepto que recitaban á la salida. El que no lo hacía perdía el derecho al agua. ¿Cual era el precepto ó refrán?





# La alucinación de Mr. Forbe

Novela de Julio Perrin

(Traducción especial para "Variedades")

[Continuación]

—Que hace su marido.

Con voz doliente refirió que no habían tenido suerte en el trabajo; tuvieron un pequeño comercio de ropa blanca que no había prosperado y tuvieron que deshacerse de él con pérdida. Con el poco dinero que les quedó, el marido, antiguo obrero mecánico, había partido para América hacía varios meses; según la última carta que recibió estaba muy lejos de haber hecho fortuna. Por el aire resignado con que refería todo eso se comprendía que estaba dotada de ese espíritu paciente y sufrido que permite á los desgraciados acostumbrarse con los reverses de la existencia.

Pobre mujer! Ahora me inspiraba lástima. Cambié una mirada con el secretario de policía y ambos la contemplamos en silencio mientras que ella sollozaba dulcemente.

—Pero en fin, dije yo entónces aproximádome á ella—porque ha hecho usted eso?

Ella levantó las espaldas lentamente, sus ojos se dilataron, sus brazos se entreabrieron con desesperación.

—Yo no sé señor.... se lo juro que no me lo explico.... Yo estaba sentada en mi cuarto en un rincón preparándome á picar una ensalada cuando me ha parecido que alguien me empujaba de la silla. Me he levantado, he bajado la escalera y he ido por la Chaussée d'Antin hasta Vaudeville; me he detenido ante la señora vendedora de periódicos á quien no conocía absolutamente, lo aseguro; me pareció que me vinieron súbitas ganas de pegarla. Entónces.... desgraciadamente había conservado el cuchillo de las legumbres.... y he herido sin saberlo.

Hubo un momento de silencio. Yo me incliné al secretario murmurando:

—Histeria... hipnosis.... una degenerada probablemente.

El funcionario me miró haciendo un gesto de duda. Dejando á la desgraciada que volvió á sollozar se levantó y vino donde mí.

—Usted es médico, señor, según parece.

—Doctor Forbe, calle Godot de Mauroi. Cómo usted ve vivo á un paso de aquí: puesto que el comisario está ausente yo podría regresar después de comer para hacer mi declaración. Son más de las siete y media y temo que se alarmen en casa con la demora á causa del pequeño.

Andrés se acercó entónces y me cogió la mano; miró al secretario que sonreía amablemente y me dijo á media voz.

—Tanto más que mi abuela acaba de llegar por tren de las seis, como tu sabes, papá!

ACONTECIMIENTOS QUE SE ENLAZAN EXTRAÑA Y MISTERIOSAMENTE

Al volver á mi casa todas las tardes depositaba negligentemente mi bastón ó mi paraguas en el cilindro de greda que decora el rincón izquierdo de la antecámara, junto á una banqueta tapizada de moleskina.

Aquella noche llamó mi atención una maleta colocada como de prisa sobre la banqueta.

—¿Quién está allí Berta?—pregunté á la doncella que había acudido al oír abrir la puerta.

—Señor, dijo gravemente Berta, es la madre de la señora que ha llegado hace un cuarto de hora.

Al oír esto Andrés se puso á palmotear triunfalmente.

—Eh, dijo que te decía yo? Ya ves, papá, como tenía razón.

Y corrió á la alcoba do su madre gritando:

—Abuela! abuela! Ya sabía yo que habías venido.

—Si este niño se volverá neurópata?—pensé con tristeza.

Entretanto la camarera regañando había cogido la maleta de mi suegra para llevarla adentro; la oí murmurar:

—Esa tonta de Augustina habría podido





muy bien ayudarme á subir esto á la cámara antes de ir á vestirse. ¿No sabe el señor que Augustina se regresa á su país? Dice que ha visto en sueños á su prometido que iba á casarse.

Yo la escuché apenas y entré á la alcoba en que mi esposa estaba acostada. No tenía nada de cuidado pero en la mañana, como á las diez, al bajar la escalera se había resbalado y rodado unos quince escalones: mayor fué el susto que el daño, pero quebrantada por la emoción se había acostado preventivamente.

Le hacía compañía su madre, excelente señora fuerte aún y no muy anciana.

---A h a m i g o mío, murmuró mi esposa con voz débil al verme entrar, q u e r r á s creer que mamá ha tenido el presentimiento de lo que me ha sucedido.

Tuve sincero gusto en ver á mi suegra que es una mujer amable y sensata; sus palabras son siempre inspiradas en muy buen sentido, y raramenete se expresa movida por el entusiasmo ó la exageración de un sentimiento; quedé pues muy sorprendido al encontrarla agitada y nerviosa.

---No, nó, rectificó, no ha sido un presentimiento, he visto, perfectamente he visto á mi hija, esta mañana, á las diez poner el pie



*en un escalón, resbalarse y rodar de espaldas hasta el descanso del primer piso. Positivamente la he creído muerta ó por lo menos gravemente herida.*

[Continuará].