

Variedades



EL HEREDERO

--Pobre hijo mío! Muy triste her
Sin embargo, busca que puede que
la maleta encuentres una rama de o

Mianbarasatone

GARRAPATICIDA DE COOPER



VIENE ENTRE VUESTRO GANADO Y LAS ENFERMEDADES

FLUIDO & GARRAPATICIDA DE COOPER

**Remedios universalmente conocidos y usados
en todos los países ganaderos**

Tres á cinco veces más concentrados que otros específicos de su clase

INMEJORABLE PARA

MATAR PIOJOS, GARRAPATAS, PIQUES, SARNA, etc., EN EL GANADO LANAR y VACUNO

DESINFECTANTE poderoso y 60 por ciento más ECONOMICO
debido á su alta concentración

FABRICADO POR

William Cooper & Nephews (Propietarios de los renombrados
POLVOS de COOPER) Berkhamsted, Inglaterra

Por detalles é informes, s'rvanse dirigirse á los únicos

AGENTES EN EL PERÙ

Duncan Fox y Cía.-Lima

UNMSM-CEDOC



CASA EDITORA M. MORAL

DIRECTOR: CLEMENTE PALMA

ADMINISTRADOR: JOSE S. PATRONI

DE JUEVES A JUEVES**27299**

Poco grata es por cierto la historia del año que acaba de expirar. Se inició con los últimos relampagueos de extravagancia de un gobierno irregularmente constituido; pero que, por especialísimas circunstancias, estuvo llamado á ser un gran gobierno, pues, como pocas veces se viera en el Perú, contribuyeron á formar el curso de casi todas las fuerzas políticas del país, las mismas que un año y pico despues de erijirlo contribuyeron á derribarlo. No está demás, en estos momentos en q' dirijimos una rápida ojeada al año concluído, rememorar el fenómeno político de esa caída que originó la crisis constitucional en que hoy vivimos. El señor Billinghamurst fué sin duda un gobernante bien intencionado al comenzar su gestión presidencial pero exasperado por las resistencias que encontró en las mismas fuerzas que le encumbraron, resistencias derivadas de los celos y de la lucha por el predominio de influencias, incapacitado por su carácter dominante y discolorado para comprender los juegos políticos y las intrigas y urdimbres de los partidos, perdió fácilmente el control de sí mismo y presa de las violentas pasiones que le caracterizaron siempre y de los hamletismos y de las contrastadas disposiciones que alternaban en su espíritu se lanzó por senderos peligrosos que amenazaron seriamente los destinos de la patria. Al lado de utopías que esterilizaban las energías empleadas en su desarrollo, al lado de proyectos inconscultos y temerarios sobre finanzas é industrias, al lado de inauditos planes administrativos que significaban la trasformación casi radical de los poderes públicos, acariciaba también ideas de renovación social y de trastorno de las instituciones políticas con miras á la demagogía y por las que el país justamente alarmado, se consideró liberado de un cataclismo cuando el señor Billinghamurst cayó del poder. El expresidente tuvo el defecto muy grave entre nosotros de no tener tacto político y de haber confundido la gerencia de la cosa pública con la administración agraria de un fundo agrícola ó de una empresa salitrera. Tuvo desde el principio de su gestión en política, sin embargo, la intuición acertada de que le sería imposible hacer un gobierno útil y provechoso con el Congreso que le eligió presidente y que fué el mismo de los oprobiosos atentados del gobierno anterior. Y, no obstante de que para su gobierno, cimentado sobre el anhelo nacional de renovación de métodos y prácticas, para cumplir con ese anhelo se hacía necesaria la cancelación total del mandato legislativo, lejos de hacerlo así en el momento oportuno en que el hecho se habría producido sin convulsiones, conservó un Congreso viciado hasta la médula y saturado del afán de medro é intriga. El señor Billinghamurst acalló la

sensata intuición y conservó ese Congreso sea por gratitud ó porque confió demasiado en los antecedentes y creyó fácil unirlo al carro de sus extravagancias y caprichos. En todo momento fué perceptible para el país el desdén y poco respeto que la representación nacional merecieron al señor Billinghamurst, y en más de una ocasión le enseñó la fusta para enderezarlo en el sentido de los intereses de su gobierno. En Julio de 1913, por efecto de una querrela con el Congreso, el señor Billinghamurst tuvo la corazonada de la utilidad que tendría para el país el deshacerse de ese parlamento que, no obstante la renovación del tercio, seguía siendo tan poco estimable para él y proyectó suprimirlo con un decreto de disolución; pero se asustó por que no era ya la percepción clara del estadista y del político sino el arrebato colérico, el resentimiento vibrante lo que le impulsaba y como la cosa traía sus peligros y dificultades sucedió lo que á todos los caracteres impulsivos, que á la crisis de furia siguió la reacción sedante y depresiva. Y esa vez se salvó el Congreso. Pero en el curso del año y por efecto de nuevos desagradados con la legislatura extraordinaria, la labor de la prensa de oposición, los consejos malignos de políticos travesos, volvió á tomar cuerpo la idea de disolver el Congreso, hermo-seado con la seductora expectativa de formar uno nuevo y suyo con hombres devotos á sus ideas demagógicas y á sus bizarras fantasías administrativas, y resolvióse á llevar á cabo el proyecto de hacer al fin lo que debió haber hecho al principio. Sólo que lo que al principio pudo ser el producto de un cocepto político sano y patriótico era ahora el resultado de un morbosó desequilibrio pasional y estaba muy lejos de responder á finalidades patrióticas sino más bien como un medio de desenvolver una política de venganzas, de despilfarros y de extravagancias y de derivar en una tiranía hipócrita. Tampoco pudo ser y ya sabemos todos cómo se produjo el 4 de febrero el fracaso de tan desviados propósitos. La bandera de la salvación de las amenazadas instituciones la empuñó el ejército en esa jornada que recordamos; pero el ejército no se propuso solamente destruir el mal sino edificar de nuevo la constitucionalidad; no fué un simple cuartelazo de pretorianos, sino que fué una reacción del elemento armado contra los desmanes de un tirano naciente.

En todo el país se juzgó lógicamente que la única forma de restablecer el orden al caer un régimen era la creación de uno nuevo por el único poder que en las democracias está capacitado para hacerlo: el pueblo. Es decir la elección por éste del nuevo mandatario. Así lo entendió el ejército que sofocó en sus comienzos la dictadura demagógica que asomaba. Así lo entendió el Congreso. Así lo entendieron los partidos políticos. Y como no era posible que en plena acefalía política se realizaran las elecciones se creó la junta de gobierno. Pero entonces nacieron las ambiciones en los grupos políticos y el partido liberal que había sido uno de los más activos propagandistas contra el gobierno del señor Billinghamurst, se creyó el primer llamado al goce del poder. El país no creyó lo mismo, y comprendiendo entonces esa partido que sus aspiraciones no eran viables se unió en el parlamento al numeroso personal leguista para desnaturalizar el espíritu de la reacción y rehabilitar la olvidada é inválida vicepresidencia del señor Leguía. El sentimiento público se sublevó y se formó el movimiento nacionalista en favor de las elecciones populares, movimiento que habría sido aplastado por el parlamento si el problema de la renovación del poder ejecutivo hubiera sido problema parlamentario y no nacional. Fué preciso para salvar al país de la imposición del señor Leguía el golpe de estado ó *truc* parlamentario del 15 de mayo, que dió origen al actual gobierno provisorio que rigió la marcha trabajosa del país en el año que haterminado y sigue rigiéndolo en el año que hoy co-

mienza. Pero el ideal nacional de la elección constitucional del mandatario no se ha cumplido y sigue siendo el problema político palpitante que impostergablemente debe resolverse; el principio electionista sigue siendo el justificativo único del régimen anormal en que vive nuestra democracia. Así entendemos que lo comprende el gobierno, y que el resultado de la conciencia clara de su misión transitoria es el proyecto que se ha enviado á las Cámaras para reglar en mayo próximo el procedimiento electoral. Y en este punto de nuestra historia política es que recibimos el año 1915. No presumimos quién pueda ser el designado por la voluntad popular. Cual nunca ha acontecido la niebla más densa cubre el horizonte, cuando apenas faltan cinco meses para que el sufragio ciudadano haga la designación del personero de la soberanía popular. Pero no importa; no importa que el caos y la desorientación de los destinos de la patria y á resolver el pavoroso problema financiero sobre el que va á agitarse este año la vida nacional. No importa; el que venga ha de ser todo un valiente. Si lo resuelve, por ello mismo; si no lo resuelve, por las consecuencias que ha de reportarle su petulante audacia. El año 14 comenzó con los relámpagos últimos de una tiranía incipiente: el año 15 empieza con el cosquilleo de esta inquietante curiosidad política: ¿Cómo acabaremos el año?

Peruanos en el extranjero



Grupo de alumnos del Colegio Pio Latino Americano de Roma en que se ha ordenado de sacerdote el jóven peruano don Horacio Gonzales Escudero, que aparece marcado en el fotografado con una aspa.

AÑO NUEVO, VIDA NUEVA

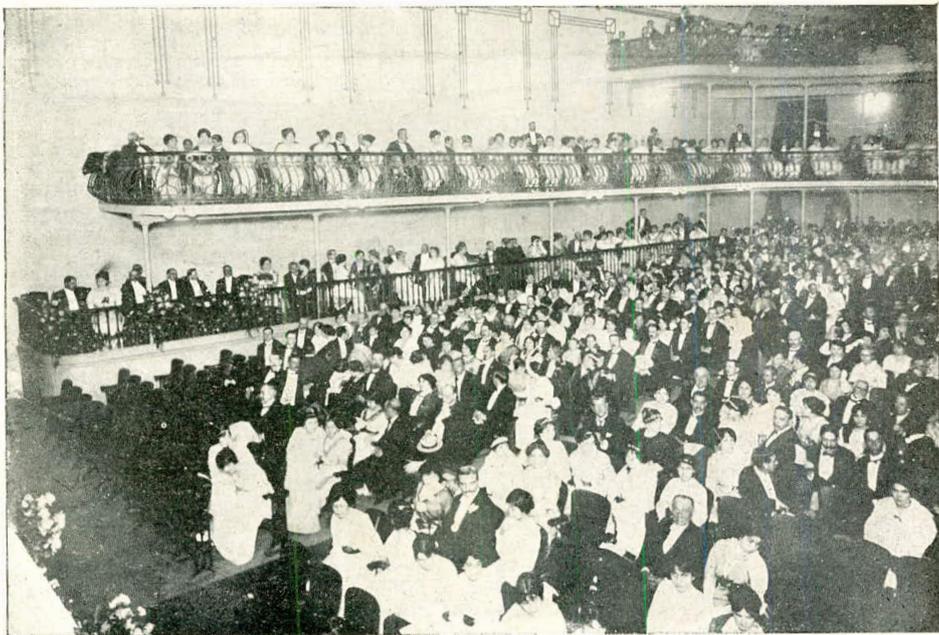


Que este año de 1915 sea propicio en venturas á los lectores de esta revista es nuestro más sincero, ferviente deseo; que pueda el país reposar de tantas fatigas y de desmedros tantos, que el turbión de la guerra que hasta aquí daña y perjudica cese, que renazcan la esperanza y la fé en nuestra juventud, decaída y maltrecha en estos últimos tiempos, son anhelos que, como peruanos, sentimos, y para cuya realización ponemos lo mejor que hay en nuestro espíritu. Todos los años, al llegar la clásica fecha del 1.º de enero hay doquiera un movimiento de los espíritus, que ingenuamente quieren atribuir

á la artificiosa división del tiempo, virtudes renovadoras, y si el deseo es tal, justo es reconocer que bastaría con que la voluntad se impusiera el propósito del mejoramiento y de la renovación para que en realidad todo cambiase favorablemente. Hagamos, pues, votos, poniendo energía en nuestro deseo y firme voluntad en nuestra ilusión, para que este 1915, que se inicia, sea digno de la bendición de todos, y pueda dejar al marcharse, un buen recuerdo de su breve paso. Año nuevo, vida nueva. Tal es nuestro afán, si acaso la novedad significa progreso, bienestar y patriotismo.



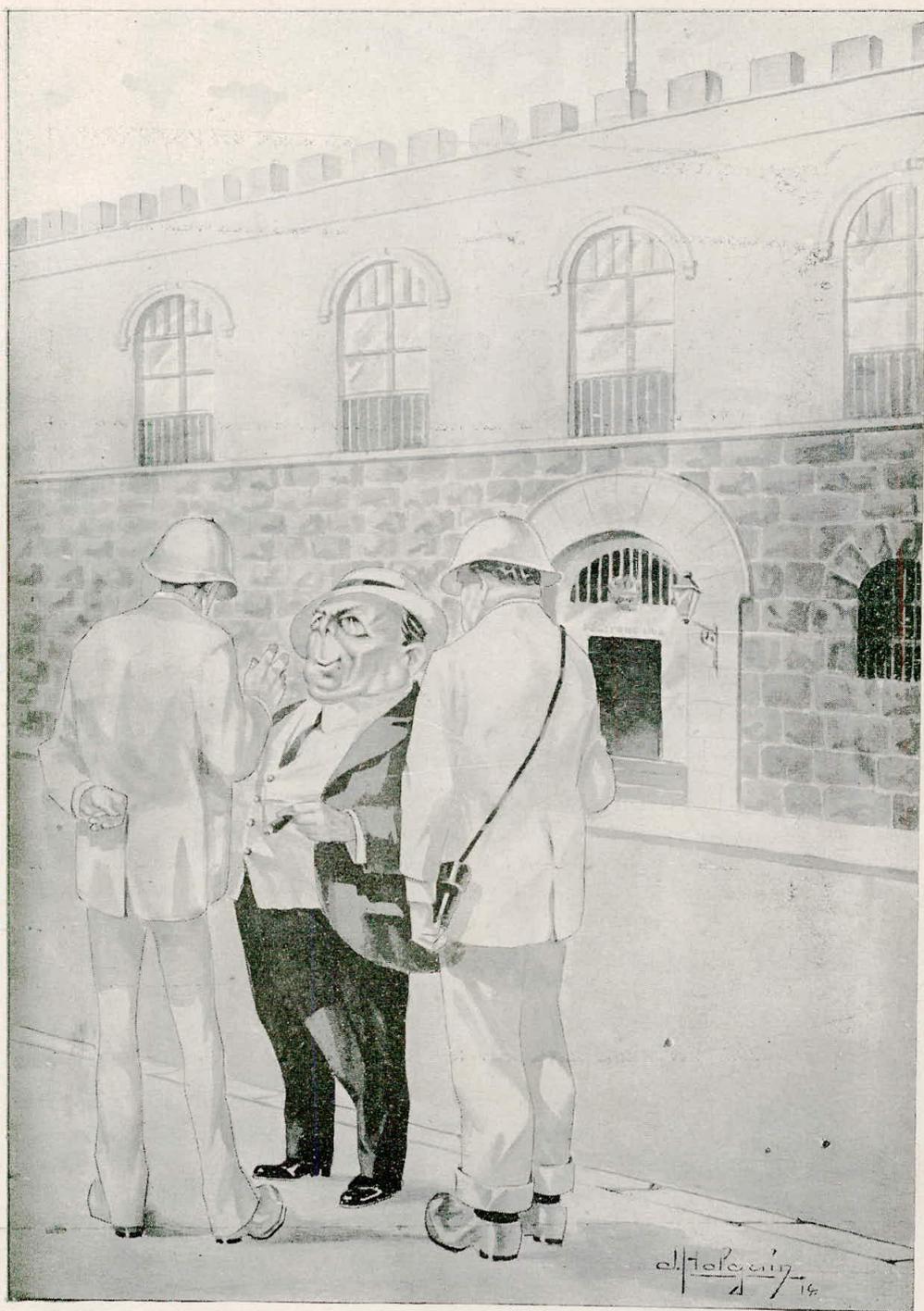
El Concierto de la Filarmónica



Aspecto del teatro "Excelsior" durante el concierto ofrecido por la Sociedad Filarmónica con el concurso de la señorita Padrosa y que resultó un éxito.

CHIRIGOTAS

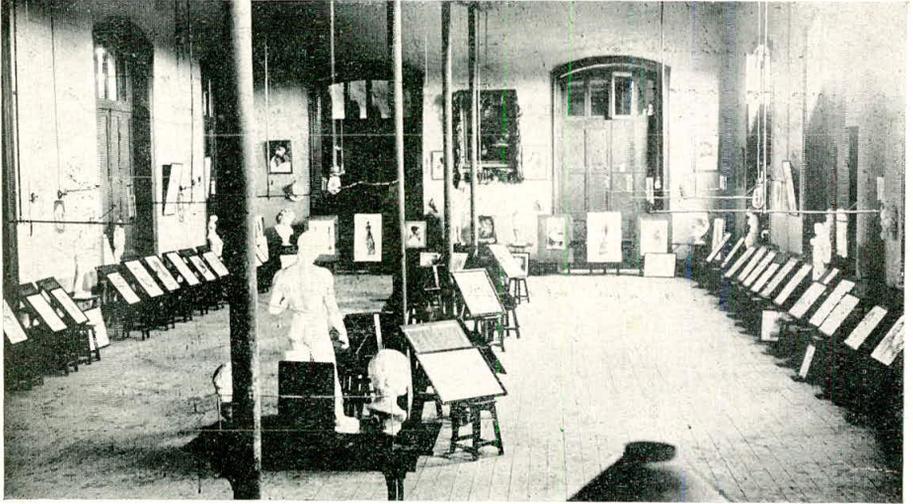
Paseando á sus huéspedes



—Diga mister Piérola, ¿está gran casa es un hotel?
—Si, un hotel para hospedaje de expresidentes.

UNMSM-CEDOC

En la Academia Concha



Aspecto de la exposición de los trabajos de los alumnos de la Académica "Concha".

Cortesía Diplomática



El curioso pisa-papel, hecho con acero de las espadas del Museo de Estados Unidos y que Mr. Bryan ha obsequiado al Ministro de Relaciones Exteriores del Perú Dr. Gazzani.

Five o' clock tea



En un five o'clock tea elegante y aristocrático, no puede ni debe faltar jamás el Oporto Ramos Pinto.

UNMSM-CEDOC



RAMON CATASUS

CONSTRUCTOR MODERNISTA

HUAMANGA 190 (PROLONGACION DEL CHIRIMOYO)



Se encarga de toda clase de construcciones

ASI COMO OBRAS DE:

Albañilería, Carpintería,

Herrería y Pintura

CON PRONTITUD Y ESMERO

Precios Equitativos

Referencias de obras hechas:

Compañía Internacional de Seguros, Avenida Piérola; Compañía de Seguros Rimac, Estudios; Caja de Ahorros, Banco Popular, Nueva Prefectura, Santa Ana; Barranco, Casa Pardo de Zela y R. Beltroy; Miraflores, señora vda. de Neumann, Avenida Pardo; y otras más.

EN LA ESCUELA DE ARTES Y OFICIOS



Durante la ceremonia de la repartición de premios en la Escuela Nacional de Artes y Oficios.

LOS PREMIOS CONCHA

Ofrecemos los retratos de los premiados en los concursos de la Institución "Concha", y reproducimos los principales cuadros exhibidos, que han dado lugar á so-



Señorita María Gaudencia Palacios, premio de virtud.—Señorita Juanita Martínez de la Torre, premio de pintura.—Señor doctor Jorge Morrinson, premio médico.

cha", y reproducimos los principales cuadros exhibidos, que han dado lugar á so-



Cuadro presentado por la señorita Ballauri al concurso "Concha", recomendado por los asesores.



Cabeza de estudio, de la señorita Angélica Quincot, también recomendado por los asesores.



Apunte marino, de la señorita Juanita Martínez de la Torre, también mencionado por los asesores, y que resultó agraciado con el premio.

nada polémica por los diarios, más porfiada y sostenida que las que, recordamos, se produjeron en otras épocas. Aquí, aunque bastante reducidos, especialmente los cua-

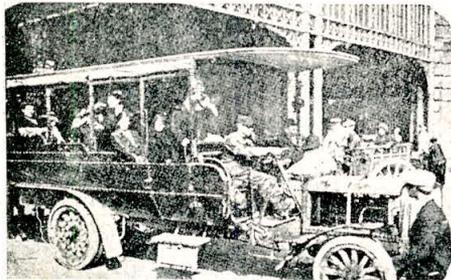
cot, que tiene poco más ó menos medio metro, aquí, repetimos, están las principales obras artísticas, según opinión de los caballeros que, como asesores, debían ilustrar

al jurado. El público juzgará sobre el mérito de ellos, y discernirá, tal vez con insospechada equidad, á quién pertenece la razón y con la razón la justicia.



Al comenzar este año de 1915, nos encontramos con que el mismo día que se voceará este número en las calles, se cumplen cinco meses desde que estalló la guerra, y hasta ahora, no se distingue el fin de la gigantesca contienda. La profeca de

menos recursos de que disponen los países en lucha, y el hecho indudable de que aún no se ha hecho sino arañar la corteza, nos revelan que posiblemente trascurrirá también este 1915, sin que se haya decidido á quién corresponderá dictar la paz bajo o-



Aspectos diversos de la llegada de refugiados belgas á Paris.—Efectos de una bomba alemana disparada por uno de los famosos

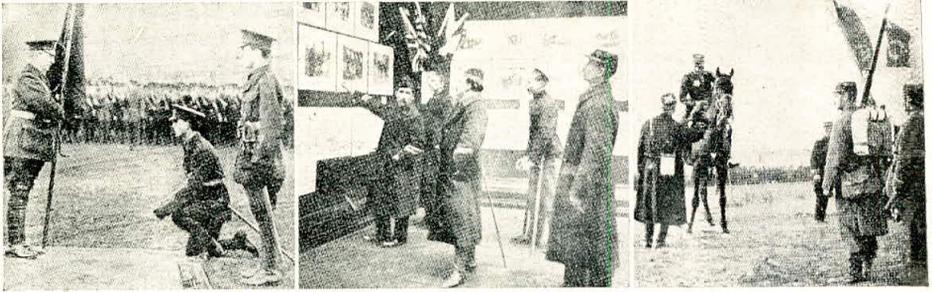
taubes.

Kitchener tal vez resulte estrecha para la perdurable realidad. La creciente odiosidad entre Alemania é Inglaterra, la forma exterminadora de toda prepotencia que parece adquirir esta guerra, los in-

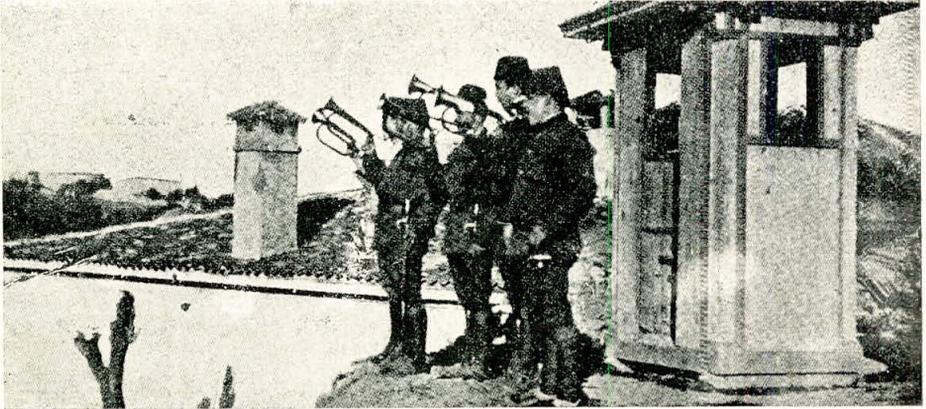
nerosas condiciones. Mientras tanto, los justos pagarán por los pecadores, hasta estas playas lejanas, donde tanto trabajo cuesta aprovechar los progresos europeos, llegarán, sí, los daños de la traœdia bár-

bara y retrógrada, y nosotros, á quienes apenas si se tiene en cuenta para las burdas ironías, las campañas violentas y baratas, las caricaturas sangrientas, pagaremos tam-

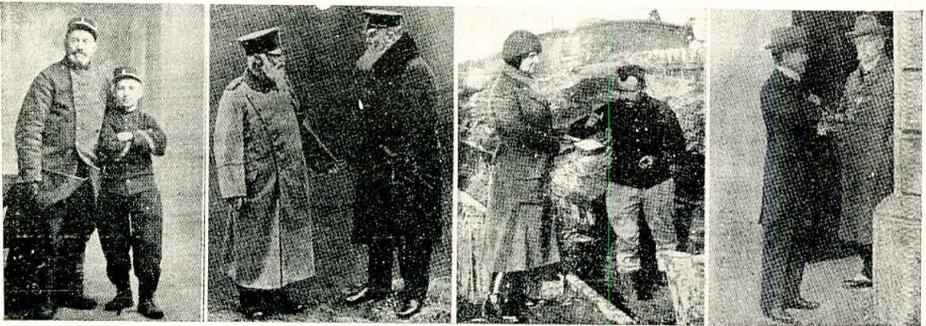
bién algunos de los innumerables platos que habrán de quebrarse en el vasto y sangriento manicomio que las ambiciones han implantado en Europa.



Voluntarios irlandeses, prestando juramento á la bandera.—Exhibición de fotografías que atestiguan las devastaciones en Bélgica.—Condecorando un regimiento francés que capturó una bandera alemana.



Curiosa forma cómo se hace el llamamiento en Turquía, desde los tejados de las casas.

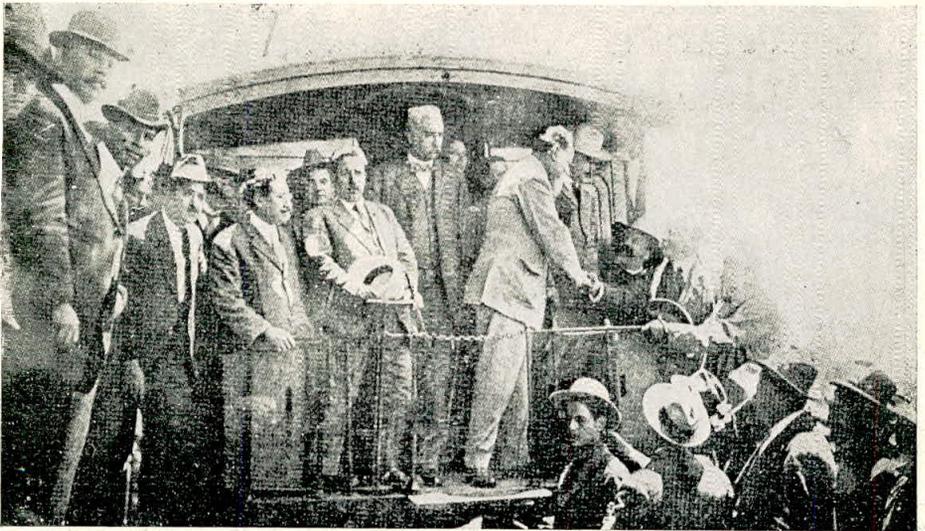


Un soldado de 59 años y otro de 13 en el ejército francés.—El rey de Bavi era y el almirante von Tirpitz.— Obsequiando cigarrillos á los soldados en las mismas trincheras. —Lord Roberts pocos días antes de morir.



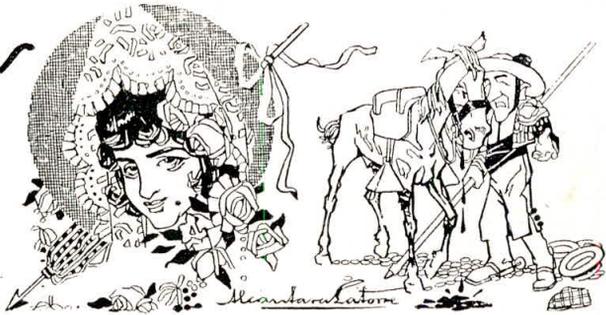
[Cabecera de una gran columna de prisioneros rusos, llegando á la estación de Tilsitt (Prusia Oriental).

México después de la revolución contra Huerta



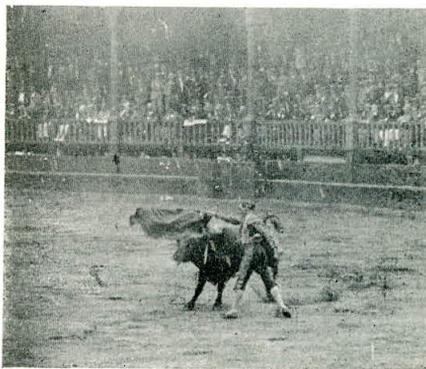
Llegada del caudillo Carranza á la capital de Méjico.

DE: TOROS



Ya me tienes, querido lector, de regreso á la tierra del chupe, los camarones de todo género y los gallinazos. No sé por dónde empezar; tengo tanto y tanto que referir, peripecias é incidentes tan variados, he encontrado las cosas políticas en tal estado, que los juicios, relatos é impresiones me acuden á la pluma en borbotón y lo que me provoca es agarrar el tintero y estrellarlo contra las cuartillas para así vaciar de golpe y porrazo todas las ideas que debían salir en sucesivas ringleras de palabras. Lo malo es que en esta forma de expresión sintética te quedarías en babia lector amigo. Bueno; voy á hablarte pues de todo y en el natural desbarajuste en que se me van ocurriendo las cosas. En primer lugar estoy agradecido á la orden de regreso que se me impartió. Ya la guerra europea me tenía curcuncho: los cheques circulares peruanos que se me remitían por correo causaban hilaridad en los Bancos y casas de cambio de Londres. Los miraban de frente y al trasluz, luego los leían detenidamente y soltaban la risa

prenderá, no me era posible subsistir muy cómodamente por lo que me dediqué á la confección financiera de ingleses en el corazón de Inglaterra, esto es, á clavar cada arruga á los dueños del *bording house* en que vivía, del *restaurant*, del *chuping house* y demás locales de mi devoción, que cuando me embarqué llegaban á ser como ciento cincuenta los *ingleses* en quienes dejé memoria amarga de mí. También britanisé la Rusia y la Francia y habría britanizado el Japón y la Turquía si la correspondencia me hubiera durado más tiempo. No hay quien pegue con el poder expansivo de un peruano en el extranjero. En el viaje de regreso, ya en este lado del mar Pacífico, quise britanizar á don Isaías y á dos gringos que han venido con él: pero desde el primer momento me caló la marca y con mucha finura me cogió en el salón de fumar, y me ofreció que si volvía á tener insinuaciones con sus amigos—á quienes yo había propuesto una partida de briscán de acuse para sorbérmelos naturalmente—pasaría por el dolor inmenso de hacerme gozar de un 29 de mayo en pleno vapor y en pleno diciembre. Al principio pensé calentarme y tirarle un cabezazo de los míos; pero comprendiendo que no habría tenido muy halagadoras repercusiones aquí la noticia de un incidente personal entre un conocido representante y un personaje político—y sabe Dios las interpretaciones que se habría dado al asunto—lejos de calentarme, rebusqué del fondo de mi cachaza la sonrisa manzanillesca que pude encontrar y arreglé con mi interlocutor el asunto en la mejor forma y dentro de un ambiente en que reinó la mayor cordialidad personal y política. Y se libraron los gringos de que les acusara las cuarenta á todo tiro, con lo que libraron también el capital necesario siquiera para una cornisa de orden corintio de alguna de las construcciones que se proponen hacer en Lima.



Malla pasando como mandan los cánones.

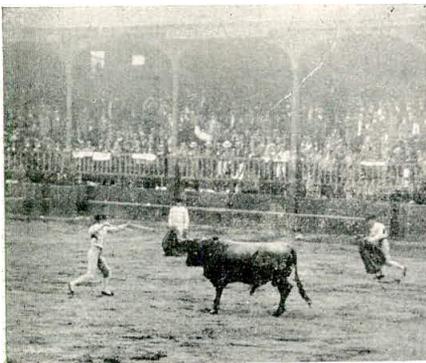
devolviéndomelos, como si hubieran leído un chascarro ó visto una graciosa caricatura del Kaiser. En esta situación, como se com-

No creo del caso delatar mi entrada á

Lima, que me consta porque yo personalmente puse singular empeño en que así fuera; hizo menos ruido que la entrada por Cocharcas. Ni siquiera como la entrada de don José Pardo. Sólo fueron á recibirme al eléctrico mi adorado tormento, la poetisa que comparte la existencia conmigo en esta patria tan eferrefre y un reporter de esta revista. Los primeros momentos con Rosaura fueron de lo más conmovedores, á extremo de que un perro chino que había levantado la pata cerca de un puesto de raspadilla, se comprimió y se puso á aullar, todo fué que Rosaura ruborosa me invitó, después de los ósculos

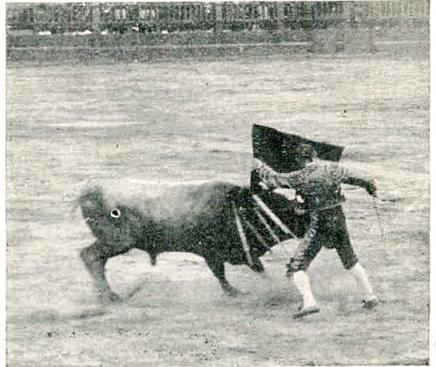


Mall: en una faena superior á su primer toro. puros y abrazos castos del primer encuentro, á que entráramos á la sala de segunda del Eléctrico para leerme un morrocotudo soneto de bienvenida con dos estram-



Moyano entrando de corto á parear.

botes amarrados por una conjunción copulativa y que, según me dijo, había inventado para innovar los ritmos, después de leer unos sonetos con estrambote de un ex-ministro cultivador de la gaya ciencia. Naturalmente me excusé, alegando dolor de muelas, de escuchar en ese momento histó-



Torquito en una buena faena.

rico la poesía de mi contraparte, añadiendo que era mejor oírla en el seno del hogar doméstico. Omíto referir las escenas que en este susodicho seno tuvieron lugar, y que por lo demás son bien conocidas y experimentadas por todos los ausentes que regresan á su domicilio conyugal ó no conyugal.

Desde el lunes en que regresé á la tierra natal he recibido infinidad de visitas y cartas de los amigos. Mi compadre Changa fué uno de los primeros en verme. Recibí tarjeta muy afectuosa de don José Pardo y otra idem de don Javier Prado. El primero me decía entre otras cosas que ponía la Universidad á mi disposición y que vería con gusto que me matriculara en la Facultad de Ciencias Políticas por que creía que tenía yo condiciones marca tres estrellas para esa ciencia. También S. E. me envió un edecán y los colegas de la Cámara me reclamaban, entusiastamente para que dé más colorido á los debates con la tralacada de términos del más florido si que también expresivo parlamentarismo hoy en auge, que suponen debo traer en mi vocabulario personal, enriquecido con mi viaje á Europa. Toda esta semana, como se supondrá, la he dedicado al descanso y á las atenciones sociales. La cantidad de claro, de Pilsen y de Lunahuaná que hemos consumido con los amigos, durante estos días de cumplido ha sido muy regu-

lar. Ya he comunicado á mi suplente que desde el lunes puede ir á vender maní si le place, pues pienso tomar parte activa en el debate sobre la ley electoral y presentar un proyecto propio, que creo será del agrado del Gobierno, proyecto evolutivo, modificativo, y trasformativo, y en virtud del cual lo que no es puede ser y lo que pudo ser no será mediante el juego complejo combinado y melifluido de las juntas que forman el mecanismo del proceso electoral y el culatazo en la espinilla, sabiamente aplicado en la oportunidad requerida por las circunstancias políticas del momento histórico... Ya verán ustedes.

Claro está que habiendo llegado el lunes no pude estar el domingo en la plaza de toros. Pero don Usebío, el autor de



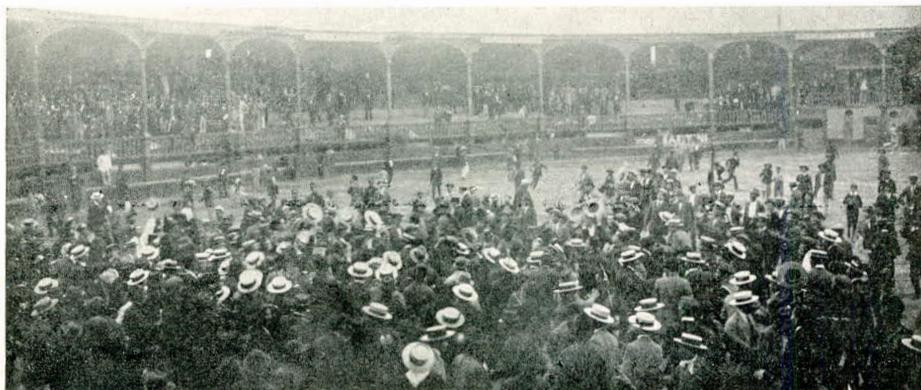
Cerruti arrimándose á su toro, en un pase ayudado.

la pasada revista, me ha facilitado sus apuntes y como tengo fé en su pupila en asun-

tos taurinos los adopto como base para esta relación de la corrida. Usebío será muy bruto en geografía, como él dice, pero como entender entiende de toros.

Respecto del ganado sacó en limpio de esos apuntes que don Celso Vásquez cuando quiere y se le paga bien sabe rebuscar de su dehesa unos *toritos*, como él dice, capaces de tenérselas tiesas con los de cualquier otra ganadería de empuje y remezón. Lo que equivale á no aludir sino á la ganadería de Asín. Pero no creo tanto el juicio de Usebío. Los toros del domingo tuvieron bravura, presentación, libras y herramientas y hasta hubo uno, el sexto, que fué toro de bandera; pero por lo que me cuentan les faltaba raza. Lo cual no es una novedad.

Del Malla me cuentan, y reza también en los apuntes de Usebío, que estuvo suculento en su primer bicho, pero que en su segundo, un marrajo peligroso y manso, estuvo desconocido enseñando un Malla huido, cobardón y sin recursos ni dominio de sí mismo; era, apunta Usebío, como si hubieran despellejado á Malla y ese pellejo con facciones y todo se lo hubieran puesto al Boticario, de famosa recordación. Y que además le hubieran metido una motocicleta para los efectos de la fuga. No lo creo; deben ser exageraciones de Usebío. De Torquito, dice, que estuvo superior en un toro ganándose merecidamente una oreja. De Cerrutti, me dice que estuvo admirable de corajudo y arrimado. Que comenzó como un maleta bravo echándose los toros encima y trompicándose; pero que pegó dos ó tres remezones á la vergüenza torera, se entonó y comenzó á parar y á parar como ordena el Pentateu-



Apoteosis popular á Cerruti.

co en los versículos destinados á legislar sobre arte taurino. Con el volapié corto y derecho y fulminante con que terminó su faena vino el delirio. Oreja, ovación y la mar. Añade Usebio que esta faena de hombre con riñones acorazados la repitió en su segundo toro. Bien Cerruti, ese es el modo de llegar! Me dicen que en la noche hubo vivas á Cerruti en las calles.

Ya eso me parece mal porque podría dar lugar á que lo hicieran ministro ó candidato á diputación vacante. Y francamente... Bueno. También me dicen que hay un peón superior entre los nuevos. Ya apreciaremos todo esto directamente mañana.

Que ustedes lo pasen bien.

¡CORRALES.

MEDALLAS ANTIGUAS

Ven á cantar aquí frente á las olas.. Despréndete el cabello, y que la masa rubia de tu pelo caiga sobre tu espalda, y te llene los hombros, y brille al sol como una toca de oro.

II

Cierra los ojos ante la luz. Tus ojos son más hermosos en la sombra. Tus ojos brillan en la noche con un matiz cambiante, como los ojos de las fieras. Brillan con la luz turbia y fría de los ópalos... Abre tus ojos en la noche...

III

Despoja tus manos del oro de los anillos. Tus manos son blancas y bellas, y deben lucirse así, serenamente. Tienen la aristocracia triste de los lirios que brotan solos de la tierra, y lucen, huraños y albos, entre la risa policroma de los jardines... Junta tus manos en la falda. Parecerán dos lirios que se besan. I á tus uñas finas y rosas, yo les regalaré mi corazón...

IV

Bajo la seda de tu traje siento saltar tu corazón.—¡Tu corazón!—Y las magnolias castas de tus senos tiemblan con el dolor del corazón... Canta, canta como ayer, cuando nuestros corazones temblaban juntos frente á las olas, bajo un

cielo limpio, en una tarde sin sol... Canta. El cantar alivia el dolor y dulcifica el recuerdo....

V

Háblame ahora.—¡Habla!—Háblame con tu voz dulce, serena, que parece venir de luengos años; con tu voz que sonó un día en la casa de mi padre y alegró mi infancia... ¿Nó sabes qué?... Reza. Insulta. Quéjate... Pero habla! Quiero oír tu voz. Tu voz es suave como una plegaria. Tu voz suena á música de surtidores... ¡Háblame! Quiero oír tu voz eternamente!...

VI

¿Tú no sabes llorar?... Debe ser glorioso asistir á la humillación de tus ojos. Las lágrimas teñirán de un color más pálido de acero tus pupilas verdes y grandes, y las venas de la esclerótica se llenarán de sangre marcando hilos rojos de araña en tus ojos perversos. Te mojarán las pestañas. Resbalarán por tus mejillas, dejando estelas húmedas en tu piel de raso. Una llegará á tus labios, y la escupirás como un veneno. Otra bajará hasta el mentón y quedará allí temblando, apuntando al seno, sin acabar nunca de caer... ¿Porqué no lloras alguna vez?... Debe ser suntuosa la humillación de tus ojos!...

Diciembre, 1914.

I. A. BRANDARIZ.



La ciudad del silencio

Al Dr. A. de Almeida

“... en un sudario de cal viva,
“en un sudario ardiente yace
“y su tumba no tiene nombre...”
Oscar Wilde (Balada de Reading)

A dos horas escasas de Lima, en el fondo de un valle de corte líbico: seco, aridísimo, sin vegetación alguna, duerme en ruinas, hace siglos, muchos, muchísimos una ciudad enorme, cuyo perímetro y densidad de construcciones puede calcularse en algo más de lo que es actualmente nuestra moderna metrópoli del Rímac.

Y sin embargo de su visible importancia, tan visible que no puede menos de impresionar hondamente á todo el que por primera vez contempla su vastísimo panorama, nadie sabe nada de su pasado, ni siquiera el nombre que tuviera. Triste destino, á la verdad, el de un pueblo que llega hasta ese punto de olvido. Nínive, Korbabad, Tebas, Persépolis, Pompeya no existen exhumadas sino hace pocos años, pero sus nombres, sus hechos, su historia entera, aún la genealogía de sus monarcas y grandes guerreros se ha conservado á despecho del tiempo y de las vicisitudes humanas!... ¿Qué secreto espantoso, qué tradición horrenda pesa sobre la pobre ciudad peruana para haber merecido tal

herencia de enorme, cruel silencio?... Hace miles, miles de años que las dos ciudades de Loth fueron borradas del haz de la tierra, sobre sus escombros la venganza celeste volcó un mar de azufre y betún y á pesar de todo perduran aún sus nombres, perdura íntegra hasta su leyenda maldita!...

Los españoles de la conquista la hallaron tal cual la vemos hoy nosotros, destruída y olvidada. Fueron ellos los que, en camino á Pachacamac y en recuerdo á Cajamarca—la ciudad más importante del Perú que hasta entonces habían visto—la bautizaron con el nombre de Cajamarquilla.

Los arqueólogos antiguos casi no la nombran; entre los modernos apenas si Middendorf—tan inductivo en otras ocasiones—nos dice de ella que su nombre verdadero bien puede ser *Huachi*, que quiere decir “flecha” en kechua, nombre también del valle donde se asienta la moderna hacienda Huachipa; que su población pudo ser de 100 á 150 mil habitantes y que hay señales evidentes de que tal ciudad jamás llegó á ser ocupada por los incas, lo contrario de las demás poblaciones costeñas vecinas, las cuales como Pachacamac, aunque de origen pre-incáico, fueron posteriormente habitadas durante la época de los soberanos cuzqueños.

Semejante mutismo, falta tan absoluta de historia sobre ese núcleo importante de nuestra antigua civilización es bastante singular y se presta á las conjeturas más variadas, mayormente si consideramos que de ese lugar se han extraído los más bellas ánforas, los vasos más elegantes de la primitiva cerámica nacional.

Si Dowler, Burmeister, Agassiz y Ameghino, doctoral y tranquilamente, nos hablan de antigüedades americanas de 10 mil á 60 mil años de existencia, creo, puedo yo—modestísimo *dilletanti* de esteticos arqueólogos—atreverme á pensar para Cajamarquilla una edad contemporánea á

la de las ciudades tebáicas ó mesopotámicas. No sé si en arqueología á igual que en paleontología se acepta que la semejanza no prueba la descendencia. Mientras los sabios discuten por mi parte observo el arte, en sus atingencias arqueológicas, y hallo que toda descendencia marca fatal é invARIABLEMENTE una decadencia.

Lo mejor de Grecia fué lo primero, su ascendencia; el arte contemporáneo tiene, su punto culminante en el mismo punto inicial del Renacimiento, cuanto le sigue durante seis siglos ya no es sino mera imitación. También en la cerámica del primitivo arte peruano sucede que lo más bello es lo más antiguo, siendo los peores ejemplares los últimos, aquellos precisamente que ya expresan la influencia del conquistador español, sus signos cristianos, su heráldica, la transfusión étnica de las razas blanca y negra que importara.

La alfarería de Cajamarquilla tan selecta es, pues, su mejor ejecutoria de remotísimo abolenjo. Lástima que ella no baste para hacer resurgir todo su pasado de esplendor, descorrer el anónimo que oculta su nombre y consagrarlo inmortal como la Tanagra de Sud-América ¿Llegará ese día? Es posible. Para hacer conocer su rica cerámica ha sido necesario trascurrir cuatro siglos de virreinato y república. Entre la ciudad muerta y un montículo frente á Santa Clara hay tres kilómetros de pasaje subterráneo, la entrada es visible, hasta grandiosa: no sería extraño que cualquier día un golpe de arado descubra el misterio de aquel pasaje y el secreto que envuelve á Cajamarquilla. Algo semejante ocurrió con Pompeya, exhibiéndose repentinamente á la luz solar después de dos mil años de encierro y tumba.

Tengo la seguridad absoluta que la mayoría de los limeños no conocen la belleza trágica, hondamente sugestiva de aquel panorama inmenso palestinezco, que se desarrolla tan á las puertas de la capital. Ojalá estas líneas sirvan de estímulo para que algunos emprendan el grato peregrinaje.

Fué una mañana del pasado invierno en que pude realizar mi ferviente deseo de conocer esa "Ciudad del Silencio". En una hacienda nos esperaban amigos bondadosos con cabalgaduras y á la media hora de haber hecho uso de ellas llegamos frente á la ciudad derruida.

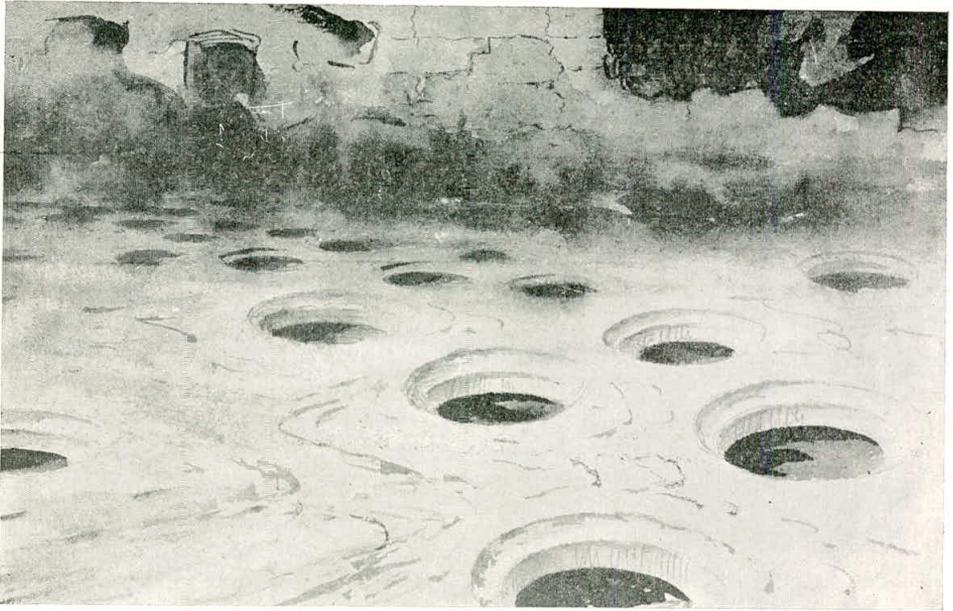
Tres días pasé allí. Nunca olvidaré la

impresión penosa de desolación y muerte que me hiciera esa *babel* de avenidas y callejuelas, de pórticos y galerías, de terrazas y escalinatas sobre cuyas espesas paredes ha impuesto su sello de fuego el sol de cien siglos... Verdadera villa del dolor no se ve por donde se dirija la vista sino sitios de angustia, rincones de pena, celdas de miedo, bóvedas de suplicio; antros profundos, lóbregos; umbrales vacíos, dislocados; patios informes, hundidos; graderías inacabables, desplomadas, rotas... Todo lo que un día fueron templos, palacios, fortalezas suntuosas yace hoy convertido en polvo y polvo como creo que jamás cosa humana lo fué!... Por extraño que parezca allí, que residió tantísima vida, no se encuentra absolutamente nada, ni siquiera la muestra de una pedrezuela de la que es tan generoso nuestro Rimac y el mar ribereño. Todo es allí del color y sustancia de la tierra; tierra maldita, estéril, donde jamás germina una brizna de verdor, ni se oye más eco de voz que el ulular del viento en los pozos horribles, siniestros...

La característica de Cajamarquilla son esos sus pozos de sabor dantezco que los hay innumerables, en todas partes, en calles, plazas y casas, semejantes á ojos de cíclopes al acecho de los viandantes. Muchos pozos son de holgado diámetro y se comunican interiormente bajo tierra. Se ignora el objeto de semejantes pozos.

Mientras unos dicen que servían de enterratorios para gente noble, otros afirman eran depósitos de víveres y líquidos, no faltando quien asegure también eran prisiones.

Me tiene sin cuidado el verdadero uso que hayan correspondido á los tales pozos. Con gusto aparto el recuerdo de ellos y vuelvo á concretar mi atención en lo que constituye el alma, la esencia de Cajamarquilla, esto es su bella civilización desaparecida; las valiosas muestras de su alfarería recientemente descubiertas. Hay quienes pretenden hallar semejanza entre la cerámica de Cajamarquilla, la de Chimu y Nazca. No soy arqueólogo, pero mi retina ejercitada me hace ver que, si efectivamente hay cierta semblanza en motivos decorativos de detalle, las diferencias de conjunto y concepto son profundamente radicales, acusando tres civilizaciones muy diversas. En la cerámica de Nazca la forma es nula, casi infantil, toda su expresión reside en la rica policromía que la decora obsesionante de temas religiosos. La



Los pozos horribles y siniestros.

alfarería de Chimú, en cambio, ignora las fantasías míticas, las pompas del color; variada, panteísta, complicadísima de forma, alcanza á veces la perfección escultural humana. Por su parte Cajamarquilla no es mitoísta ni panteísta, le importan muy poco los alardes escultóricos y los pictóricos, su personalidad se define netamente por el valor exclusivo de su eurythmia general, la línea esbelta, elegante, simple, como la línea actual moderna ágil, ligero de curvas.

Son tan típicas las diferencias, de los tres estilos de cerámica, como se vé, que no es fácil confundirlos.

Toda la cerámica descubierta en Cajamarquilla se halla en el Museo Nacional y no son muy abundantes los ejemplares. Así mismo ellos no provienen, como pudiera suponerse, de la misma ciudad sino del enterratorio, fuera de ella, en un sitio llamado Río Seco, "Río de los horrores" lo llamaría yo, por el aspecto macabro que presenta aquella planicie toda convulsionada llena de cádaveres humanos y de restos de tumba.

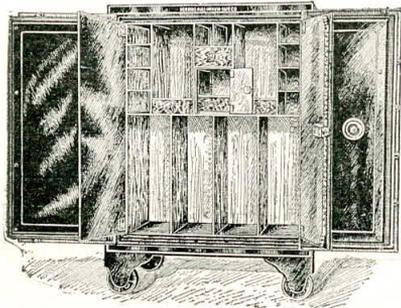
T. CASTILLO.

Lima, 28 de diciembre de 1914.

CAJAS DE FIERRO CONTRA INCENDIO

HARRIN HALL MARVIN SAFE Co.

La "Fabrica más antigua é importante del mundo"



Acaba de recibir un nuevo lote de 20 Cajas, de todo tamaño, desde Lp. 9 á Lp. 90.

EDWARD E. MUECKE

Agente General para el Perú

VILLALTA, 220

UTIL ENSEÑANZA

Una visita al Centro Escolar de la Inquisición

Gratisima impresión nos ha producido la labor que se lleva á cabo en los Centros escolares, enseñando á las alumnas á tejer sombreros de paja, utilísima industria nacional que puede significar á las que á

ja toquilla podrían las alumnas de los Centros Escolares llegar á confeccionar sombreros tan finos como los que á tan buen precio se vende en todos los mercados.

Siguiendo la moderna orientación de



Grupo de las alumnas que reciben la útil enseñanza del tejido de sombreros de paja.

ella se dediquen un medio independiente y honorable de obtener ganancia para vivir. La señorita Leonor Torres, encargada de esta enseñanza en todos los centros escolares reúne los sábados en el de la Inquisición á las discípulas y trabaja con ellas especialmente en el detalle de la curiosa y admirable labor del tejido de sombreros. Desde julio de 1911 que comenzó su enseñanza, se han obtenido grandes resultados, habiendo alumnas que pueden ya confeccionar correctamente los llamados sombreros de palma. De 32 alumnas que hubo al principio, ha subido el número hasta 150. Algunos de los tejidos imitan perfectamente los de Catacaos, llamados de Panamá, y evidentemente al obtenerse pa-



Un grupo de alumnas en plena labor tejiendo sombreros.



Exposición de los trabajos manuales del Centro Escolar de la Inquisición.

dar á las alumnas de la enseñanza primaria conocimientos prácticos de utilidad positiva, en el Centro Escolar que visitamos

puestos los trabajos de las alumnas lo atestiguan.

Bueno es que se dé á las alumnas de los



Alumnas tejiendo asientos de esterilla.

por ver el tejido de los sombreros de paja nos encontramos con que se enseña también á tejer esterillas para asientos, á coser, y á bordar. El salón donde están ex-



Un grupo de alumnas de la sección de trabajo manual.

centros escolares instrucción, y medios para luchar con la vida; tal es el concepto de la verdadera educación.



VIDA ESCOLAR



Hermosa aspecto que ofrecía el primer patio del Colegio de San Agustín el día de la repartición de premios.

En honor de Monseñor García Irigoyen



Los asistentes al banquete ofrecido por el Arzobispo de Santiago, doctor Gonzalez Izaguirre al doctor García Irigoyen y que fué concurrido por las más altas personalidades de la capital de Chile.

Un lindo ajuar para un bebé pobre

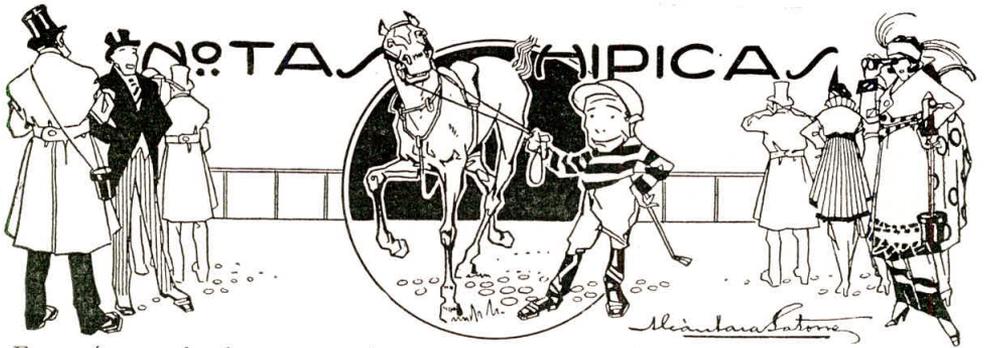


Damos un grabado del lindísimo ajuar que á iniciativa de las señoritas Ríbeyro se obsequió al niño que vino al mundo en la fecha ilustre del 25 de diciembre. Si Cristo vino al mundo sobre unas pobres pajas, justo es que algún pobre en la fecha conmemorativa tenga, para ser envuelto, finos pañales hechos por finas manos también.

VIDA MILITAR



El grupo de artillería No. 4 antes del licenciamiento de los individuos de tropa que cumplieron su servicio.



Esto vá pasando de castaño á oscuro. Ha terminado el funesto año de 1914 y el horizonte financiero y político del país está cubierto por tan densas y brumosas nubes, que á no presentarse en breve suaves brisas que las disipen, han de arrastrarnos á una tempestad, recia por la acción disgregada de tantos elementos y trágica

cuparse en lo menor de buscar la mejoría común; y todo ésto pasa y todo ésto ha de llevarnos á la ruina y al desastre, por que ni los dirigentes del Gobierno, ni nuestros congresales, ni los políticos, ni nuestros hombres de regocios, quieren consagrarse al estudio, ni dedicarse con verdadero desinterés á cooperar al bien común,



Interesante llegada.

por la natural sacudida que tiene que traer la reacción.

El gobierno no solo no deja sentir su acción benéfica en la vida nacional, sino parece embarcado en una nave que careciendo de timón queda á merced de las olas ó de los vientos que soplan. Las cámaras continúan en su estéril labor y las sesiones de los que allí se reúnen se suceden sin que pueda decirse que en una sola de ellas, no ha perdido el país la fuerte suma que representan las dietas de que gozan los señores, no por el trabajo que debería demandarles el estudio de la cosa pública, sino por poseer un título que en la generalidad de los casos es de fabricación dudosa. Los políticos en sus discusiones oficiales y privadas solo tratan de sacar ventajas para futuras situaciones, dejando de lado todo concepto de altruismo y toda finalidad de bien nacional. Nuestros financistas, si por fortuna existen, ven la triste situación económica del Estado y del Comercio, con ojos de lucro, sin preo-



El señor Garland en "Rreadnought" ganador del premio "Pilsen Lima".

sacrificando parte del *yó* en aras de la suerte del país.

Ojalá que el año que ayer se iniciara tenga la virtud de inyectar en la sangre de los que hoy dirigen la cosa pública en sus diversas manifestaciones, los bacillus contra la inercia y el egoismo y el saludable y grandioso del amor á la patria.

La Clausura de la temporada

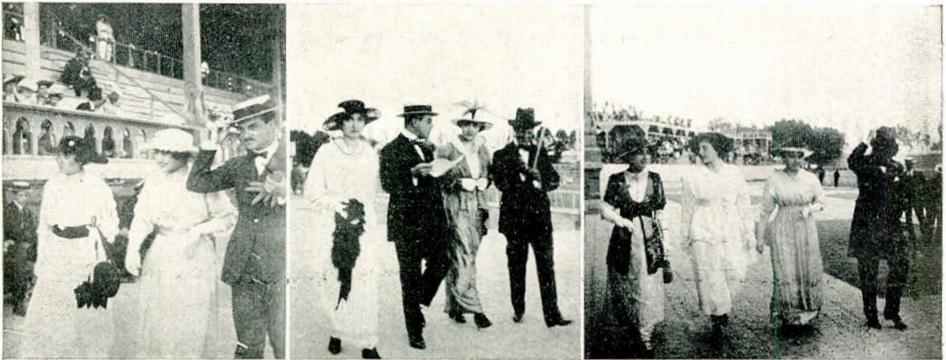
Nadie podrá negar que el comité de carreras de 1914 ha cumplido ampliamente su encargo con las 21 reuniones que, venciendo mil dificultades, nos ha ofrecido en el hipódromo de Santa Beatriz. La fiesta de clausura que brevemente narraremos resultó sencillamente grandiosa, pues tanto la tribuna especial como la popular se hallaban materialmente repletas de una concurrencia entusiasta y alegre.

"nadium" quien no pudo resistir la atropellada del ganador que le dió el genio por correr los 100 metros finales para abandonar la pista y lucir su "forma" en las revistas militares.

"Garufa" la buena tordilla del Rienzi fué la ganadora de los 1,100 metros del premio "Clausura". Dejó actuar en punta á "Floridor" y al voltear á la recta final, Medina que la condujo muy bien, la solicitó con el látigo y la rienda dominando frente al padock al lote de adversarios.

Los 1,400 metros que corrieron en 50. lugar un lote homogéneo de competidores fué sinduda alguna, una carrera emocionante. Durante toda la recta la lucha fué encarnizada y sólo triunfó "Del Viso" sobre "Orvana" y demás adversarios por su superior clase.

El gran premio "Comercio", la más interesante carrera de la tarde, se efectuó



Gente conocida

A la hora reglamentaria se presentaron en la pista, los competidores de la 1a. carrera que era sobre una distancia en relación con la edad de los competidores. La victoria de esta prueba correspondió á "Rotita" que se presentó sugestiva y bella y como una esperanza para su Stud.

"Dreadnough", manejado por el simpático Garland, fué el triunfador de la carrera para jinetes caballeros. El pupilo del Buenavista tomó la punta á los 200 metros de recorrido y en ese lugar correspondiendo á la destreza y enerjía de su jinete, supo conservarse hasta cruzar la meta.

El premio "Remonta Militar" terminó con una llegada apretadísima. El disco lo traspuso 10. "Consistent" y 20. "Va-

en medio del natural entusiasmo de los espectadores. Fué el héroe de esta prueba el gran nacional "Febo", quien actuando en punta en las primeras distancias dejó pasar á "Top Notcher" en el poste de los 1,100 metros para dominarlo luego en la recta final. El señor Mariátegui preparador y propietario del ganador recibió las felicitaciones de sus muchos amigos. Ferrando, que recordó sus buenos tiempos de jockey, escuchó los aplausos de sus partidarios y apostadores.

Terminada la tarde el gran gentío invadió el parque Colón satisfecho de las horas pasadas en Santa Beatriz.

DICKSON.

LA SEMANA COMICA



REFLEXIONES PRESIDENCIALES

—Ha comenzado el nuevo año prometedor y sonriente... mientras que los políticos discuten si deben, ó no reconciliarse, yo debo aprovechar sus devaneos para hacer la felicidad de la patria mía...



REFLEXIONES BANCARIAS

—Bendigo tu memoria; ¡oh extraordinario 1914! que nos has dejado la fecunda herencia del billete bancario ¿Qué nos dejará tu sucesor?...



SALUDANDO EL AÑO

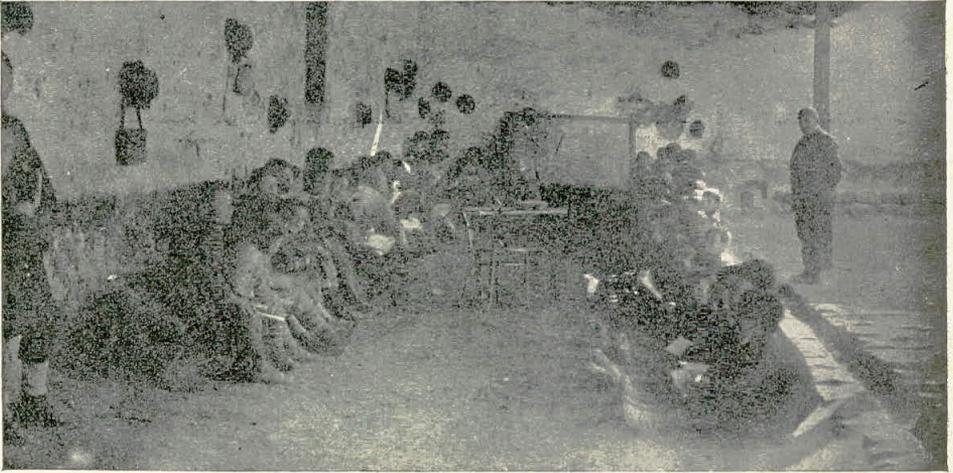
—Eso!... Así....
—Bebamos y bailemos en plena francachelada...
Que este año de gobierno nos sea más feliz....!



ENSUEÑOS JUVENILES

¡O! Dios mío! ¡Qué angustia inefable! ¡Qué desolación! ¿Si será este año?...

DE PROVINCIAS



CERRO DE PASCO.—El triste cuadro que ofrecen las escuelas por la falta de mobiliario.—Los del estafalario baile de “La Chonquinada”.—Fotos. Hurtado.