

# VARIADOS



## EN LA PUNTA

—Diga ¿y por qué van dos muñecos más con ño Carnavalón?

—Patrón, es que le hemos ajuntado al Congreso y al Gabinete, que también han sido otro par de Carnavales.

*L. Holguín*

# POLVOS DE COOPER

Antisarnico

Infalible

NO  
MANCHA  
LA  
LANA



CURA  
BIEN  
LA  
SARNA

Son preferidos por los Criadores más Inteligentes

Agentes: **DUNCAN, FOX y Cia.**

La Sarna (caracha) en el ganado lanar, Llamas, Alpacas (Pochos, y Ganado Vacuno, se mata fácil y eficazmente con

## POLVOS Y FLUIDO DE COOPER

Remedios igualmente eficaces para matar PIOJOS y GARRA PATAS en el Ganado. — Los Especificos de COOPER se emplean anualmente en el ochenta por ciento de todo el ganado existente en el mundo.

Curando los Carneros con

## POLVOSO FLUIDO DE COOPER

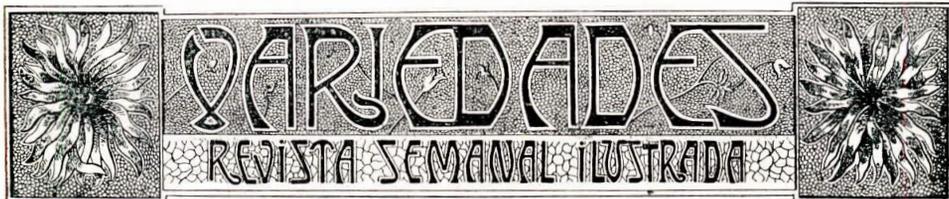
se mata todos los parásitos, se mejora notablemente el estado de animal, y por consiguiente aumenta la lana.

Para detalles é informes, dirigirse á los señores

**DUNCAN FOX y Cia. == LIMA**

(Unicos importadores) ó á los señores

**STAFFORD & Cia-Arequipa-(Agentes para el Sur del Perú)**



CASA EDITORA M. MORAL

Director: Clemente Palma

Administrador: José S. Patroni

---

**DE JUEVES A JUEVES**

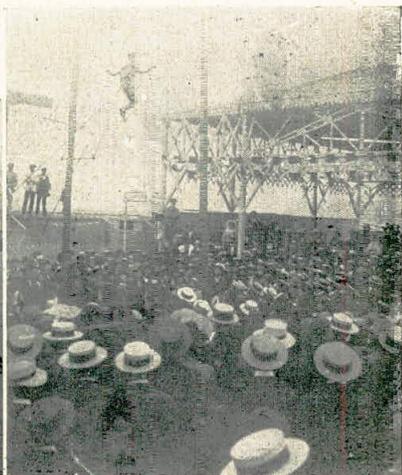

---

Han pasado las fiestas de Carnestolendas sin nada mayor que lamentar ó celebrar, ni recordar siquiera. El mismo desborde de necesidad banal de todos los años sin que el ingenio ponga una nota de gracia fresca y espiritual. El miércoles de Ceniza, como primer acto de Cuaresma, el Gabinete Schreiber presentó á S. E. la dimisión. Podría creerse—pero sería un error—que los consejeros del Estado abandonan al Presidente porque no han observado en éste la intención política de guardar el ayuno que prescribe nuestra Santa Madre Iglesia en estos cuarenta días que Jesús pasó en penitencia en el desierto y en los que el canalla de Satanás le mostró desde la cumbre de la montaña los tentadores halagos del dominio del mundo. Ignoramos, pues la historia no lo dice, si le mostraría la presidencia del Perú como uno de los alicientes que pudieran dobligar su virtud y su voluntad. Creemos que no debió ocurrírsele al demonio, y en todo caso estamos en el deber de buenos creyentes de suponer que Jesús habría resistido á la seducción con más entereza que muchos de los políticos que tenemos el honor de contar entre nuestros conciudadanos. Pero aunque pudiera creerse que el gabinete Schreiber ha renunciado por diferencias de criterio con el Jefe del Estado, sobre el modo de guardar el ayuno en esta Cuaresma religiosa y política, justo es decir que la verdadera razón es más sencilla, más al ras de la tierra, más personal. Es porque, como lo dijimos en nuestra pasada crónica, los ministros sienten en su espíritu una marcada é irresistible vocación á la paternidad de la patria y necesitan para satisfacer tan sagrado anhelo de complacer las causeras de nuestra vieja Constitución, que juzga incompatibles la calidad de ministro y de candidato á representación parlamentaria, cuando en realidad nada sería más cómodo y conducente al fin apetecido que el de manejar los hilos de una elección desde una curul ministerial, de la misma manera que se manejan desde ese sitial, un generalato, una vocalía ú otra ganga por el estilo. Por cumplir con el añejo precepto constitucional, es que el señor Schreiber nos deja las finanzas para ocuparse de lleno de su senaduría por Ancash; y el señor Castillo, conmovido por la ferviente predilección que le tiene Pomabamba, á pesar de las dudas vehementes del honorable Rojas Loayza sobre el particular, suelta el portafolio de Justicia é Instrucción; y hasta el Canciller, señor Gazzani, según se dice, tiene comprometida una senaduría por Lima, Lambayeque ó por donde mejor caiga en gracia, ó por donde mejor se recuerde su ya lejana y brillante actuación parlamentaria de oposición. Sólo que esta vez no será de oposición. Y es lástima. Porque hay hombres que mejor soplan una vela que la sostienen, pues se gotean con la cera los pantalones. Cierto es que también en el otro caso se puede uno chamuscar los

bigotes. Es, como se ve, el ajeteo electoral el que nos priva de que el gabinete Schreiber presida estas elecciones, que ofrecen ser de lo más interesantes y movidas. Desde luego, no nos sentimos con fuerzas para celebrar la vocación parlamentaria de los señores ministros, pues, ante el rebajamiento de la *carrera* y el desprestigio que ha recaído sobre ella desde 1906 en que dejó de ser honorífica y desde 1911 en que ingresó á la categoría de ocupación servil, no concebimos que ningún hombre que no sea un *filósofo*, un hombre *práctico* ó un profesional de la intriga y el enredo políticos, se sienta con inclinación fervorosa y sincera al cargo de padre de la patria. Sin embargo, hay buena gente que se imagina todavía que eso es un honor y que es cosa seria. Y tan es así que estamos viendo que se ha producido una crisis ministerial en esta Cuaresma. En cuanto al modo como la guardará el Jefe del Estado con sus nuevos ministros, hay opiniones. Unos creen que S. E. no promiscuará, es decir, no comerá carne ni pescado de las candidaturas presidenciales que se vienen dibujando. Otros creen que sí. Y finalmente hay quienes aseguran que S. E. se hará vegetariano y se dedicará á las coles inglesas que le ha encargado traer al señor Salomón.

El asunto del día es el manifiesto que ha lanzado el general Muñiz, definiendo su actitud ante el problema presidencial. Saben nuestros lectores que desde hace algún tiempo ha estado el general Muñiz figurando en el tablero como candidato á la presidencia de la república. No se sabe quién le colocó allí, pues ni el partido constitucional, al cual pertenece el general, ni el partido civil bloquista, con el cual tiene vinculaciones estrechas, ni ninguna otra agrupación política conocida prohibió esta candidatura; pero lo cierto es que ella existía y se hablaba de ella, señalándosela como de oposición á la candidatura del señor Prado Ugarteche, que tampoco está oficialmente lanzada por el partido civil que él preside. Se habló de que el partido Constitucional iba á celebrar una Asamblea para renovar su personal directivo y dar apoyo efectivo á la candidatura del general Muñiz. La Asamblea no llegó á reunirse y ahora el manifiesto que el distinguido militar publica, viene á hacer luz en el asunto, pues resulta que su candidatura no era sino producto de unos cuantos afectuosos amigos personales. Como el general no es lerdo, se ha dado cuenta de que las cosas así no valen y prefiere deshacer de una vez el misterio de su candidatura. El sabe que en el estado en que se encuentra el país y con la turbiedad del ambiente político, la aventura eleccionaria es arriesgada y es un gana-pierde. Sólo valdría la pena entrar en el juego. . . . . con el juego hecho, esto es con un acuerdo de todos los partidos políticos para llevarlo á la presidencia de la república. Es decir, un imposible. Por consiguiente, el manifiesto en que pone como condición para exhibir su candidatura un imposible, tiene todos los caracteres de un desistimiento. O mejor dicho de una aclaración de su posición, ya que no se desiste sino de lo que se tiene ó de lo que se espera tener. En cambio, la idea de que sea una convención de los partidos políticos la que designe al candidato á la presidencia de la república es, sin duda, una buena idea, difícil de llevar á la práctica, pero que, evidentemente resolvería de un modo radical el problema, y pondría una barrera á cosas muy feas y muy peligrosas para la salud de la patria que se esbozan trágicamente en el horizonte. Por lo demás, la idea de la convención de los partidos no es nueva. Alguna vez la echamos á rodar, en un diario, y si la memoria no nos es infiel, ello fué en el último día. . . . . de Inocentes.

## El entierro de Ño Carnavalón en La Punta



*Diversos aspectos de la clásica fiesta celebrada en La Punta despidiendo al carnaval. Hubo como es de rigor ya diversiones populares, y por última el consabido chapuzón al pelele que representaba el carnaval criollo.*



*Las pruebas de los maromeros populares al aire libre ante el admirado asombro de la gente menuda.*

---

## Fiesta carnavalesca en Chorrillos



*La difícil "caza del pato" en Chorrillos, número que el miércoles de ceniza, fué muy aplaudido por la concurrencia que llenaba los baños.*



*El miércoles de ceniza en Chorrillos, por vez primera se celebró la despedida del carnaval con una fiesta de carácter criollo en el establecimiento de los baños que se vió con tal motivo muy concurrido.—Damos algunas vistas en esta página del pintoresco 188276.*

## TIPOS POPULARES

¿Quién no conoce al nunca bien ponderado Palusí, por apodo y unánime consentimiento "Diablo músico"? ¿Quién al pasar á su vera descuidado alguna vez, no se sobresaltó al verle enarbolarse el palo y descargarlo con estrépito sobre un poste, sobre el sardinel de la vereda? ¿Quién no le vió tirarse de los cabrios pelos de la barba, ó no le escuchó una de esas *garraspeadas* largas, como si desde el fondo de la garganta arastrara con su esfuerzo una legión de extraños sonidos guturales? ¿Quién, por fin, no le vió en algún cafetín de mala muerte sentado al piano, golpeando frenéticamente las teclas, en medio de tosidas sonoras ó de intempestivos golpes á la propia reluciente calva?

Allí le tenéis. Magro y sombrío, lleno del pesimismo que domina á todos los olvidados de la gloria ó de la suerte. Va por las calles, repartiendo golpes con el nudoso palo, y asustando á más de una niña tímida que se asombra ante el heroico garroteador de postes y barrotes. Los muchachos de todo Lima le conocen sobradamente y le siguen gritándole algo que le hiere en sus más caros sentimientos de artista: "Diablo músico".

Se amostaza en veces, pero medio filósofo generalmente sonrre despectivamente á la ignara muchedumbre q' lo acosa. Venido á nemos con el tiempo y combatido por su manía de tirarse de la pera ó de golpear puertas y ventanas, recuerda en ocasiones, la mirada en vago, el ademán perdido como señalando lontananzas ideales, sus tiempos de triunfo y de éxito en los vales nacionales de golpeado ritmo, cuando en los bailes la orquesta no se usaba, y placía á los elegantes valsar arrastrando exageradamente los pies y dando la vuelta al compas de la música reposada haciendo eses y jiros extraordinarios como quien mete *cabe*.

Palusí sostiene que fué de los *mentados* para bailotes y tertulias. Su fama le llevaba según él á grandes casas aristocráticas. Rememora con fruición esos tiempos y por su memoria pasan los días un poco cursis y otro poco sentimentales de las reuniones caseras, de los modestos bailes en que hacían el gasto vales de largo títulos románticos de los festejos en que se lucían los grandes charoles de papeles recortados con gracia criolla y lleno de pepelmas, y galletitas de amatorios letretillos. Su frase se ahueca declamatoria y su

actitud se ennoblece, por más que de vez en vez, á lo mejor de la añoradora ~~idea~~ *idea*ción, se golpea la calva ó le tira al interpelante un garrotazo por las piernas que sólo un agil movimiento evita. Los muchachos que le persiguen no saben de es-



*El nunca bien ponderado "Diablo músico"*

tas cosas, no las comprenden y por ello le burlan. *Diablo músico* sufre en silencio, aunque á veces deja la filosofía, no se fía del palo, y la emprende á pedrada limpia con los insolentes. Luego fatigado y triste, se cruza de brazos y dice: "¿Qué esto le pase á un artista"! Y sigue su camino pensando en melodías fáciles y haciendo vibrar los huecos y metálicos postes con cierta voluptuosidad acústica, en la que tal vez se funden y resuelven todas sus mentales aspiraciones de músico ambulante. Algo de bohemio tiene y tal vez su manía es obra de su propia alma musical afanosa de sentir hasta la opaca vibración de los sardineles golpeados por su nudoso garrote de pobre peregrino callejero.....

# CHIRIGOTAS DE PASEO



*Estoy fastidiado con el asunto de mi sucesión presidencial. La quieren Prado y Muñiz á la vez, y para complacerlos tendria que repetir el juicio de Salomón.....*  
*—El juicio de Leguía dirá V. E., puesto que Salomón ha ido á recogerlo.*

# LA GUERRA



Cada día se advierte menor actividad en los teatros de la guerra. Parece que los contendientes se hubieran dedicado por

za en sentido alguno y mientras los alemanes sostienen que no les puede ir mejor, los aliados declaran otro tanto, resultando



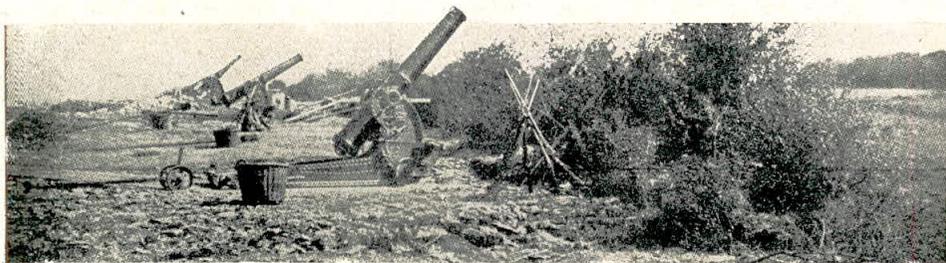
*El júbilo en Berlín por los éxitos de las tropas alemanas en Polonia.*

sus respectivas partes, á reposar de las fatigas bélicas, mientras el invierno hace de las suyas. La campaña en Flandes no avan-

el espectador imparcial en Babia, pues de las noticias que llegan nada puede deducirse que valga la pena en verdad de ser to-



*Soldados alemanes descansando en las cercanías de Dixmude.—Un soldado alemán acariciando á una niña en una villa francesa*



*Morteros franceses en disposición en las florestas del Argonne.*



*Interesante fotografía que muestra á los médicos y enfermeras japonesas de la Cruz Roja que han ido á los campos de batalla de la Europa.*



*La vida de las catacumbas en Reims. Una familia durmiendo en las cuevas de su bodega al abrigo de los obuses.*

mado en consideración para llegar á conclusiones serias.

En cuanto á la campaña en las regiones del este, parece que los rusos han vuelto á sufrir otra derrota, que el eminente general alemán Hindenburg les ha inflingido; pero es un hecho también que los rusos

cos las cosas van en camino semejante al de la campaña de Flandes. No hay nada que pueda orientarnos. Mientras por un lado los rusos retroceden y avanzan los austriacos, por otro los rusos avanzan y retroceden los austriacos, al punto que se habla de la posibilidad de una invasión á



*Un soldado francés con su mujer listo para volver á la acción.—Haciendo chocolatinos para los soldados.—El día de la bandera belga en París; decorando á un coracero en plena calle.*

deben ser sumamente curtidos, ó debén tener gente en enorme proporción, cuando después de tantos fracasos, hasta ahora no dejan tiempo á los alemanes para que puedan distraer tropas y llevarlas al oeste, que es donde seguramente piensa Alemania decidir la campaña. Entre rusos y austriacos

Hungría por los moscovitas.

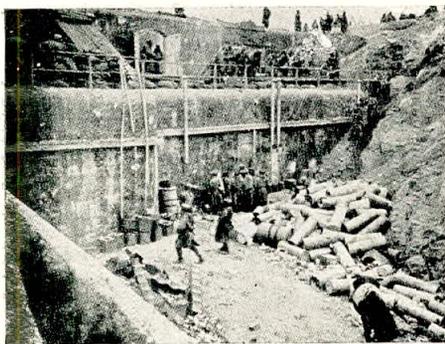
Respecto á la campaña por mar, lo más notable indudablemente es la notificación de Alemania sobre el comercio neutral. Después de un siglo y feclado también en Berlín, aparece un decreto amenazando á Inglaterra en su mayor poder: el comercio



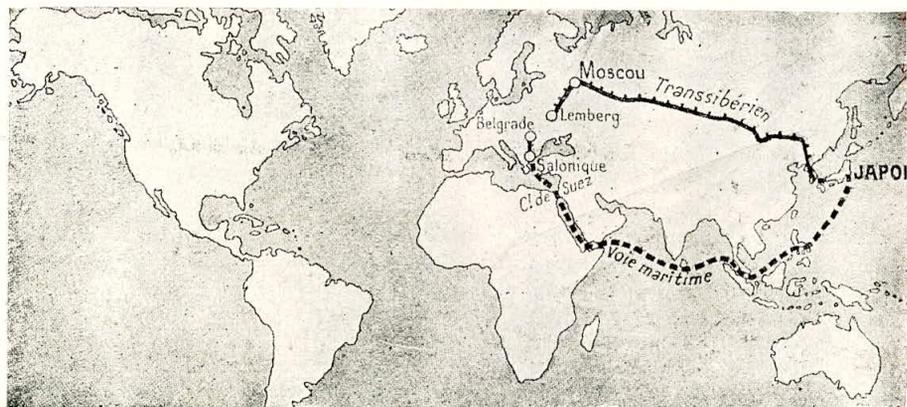
*El viejo rey de Servia Pedro, viendo el desarrollo de una de las batallas en que fueron vencidos los austriacos.*



*Joffre á los 17 años.—Joffre jefe de batallón el año 1889.—Joffre generalísimo ya, con su esposa.*



*Estado en que quedaron las obras de defensa de los alemanes en Tsing Tao.*



*Los dos caminos por donde puede efectuarse el transporte de tropas japonesas á Europa*

marítimo. Inglaterra ha respondido decretando el bloqueo de las costas alemanas y el comercio neutral es el que directamente va á resultar perjudicado en este duelo gigantesco en que de un lado el bloqueo tal vez se haga efectivo, como lo prescribe el Derecho Internacional, y de otro aparece una nueva forma con los submarinos como elementos para anular el comercio, tal y como en una famosa novela lo soñara ese mago de la fantasía que se llama Heriberto Jorge Wells, que ideó—ironía terrible—esta forma de propinar un golpe espantoso á Inglaterra. En

cuanto á las acciones por mar, hasta ahora, después del combate de las Malvinas, y del aún misterioso encuentro en el Mar del Norte, en el cual no hay detalles fidedignos, no ha habido nada digno de tenerse en especial mención.

Otra de las posibilidades de que se vuelve á hablar en Europa es de la directa intervención del Japón en el conflicto como lo revela el interesante grabado que al respecto ofrecemos.

Damos interesante y amplia información gráfica al respecto.

---

## Una casa de juego en el centro de la ciudad



*La casa de juego que se abrió en la esquina de las calles de Boza y San Cristóbal del Tren y que motivo dos eficaces informaciones de "La CRONICA" y "La Prensa" Se nos asegura que la tal casa ha sido clausurada, pero... el tiempo lo dirá y á él nos atenemos.*

## Campo de batalla

---

Toda esa carne muerta fué el amor y la gloria  
De razas que marchaban triunfales al futuro;  
Esa sangre estancada en un oceano impuro  
Fué el amor de los siglos y el dolor de la historia.

Toda esa abandonada y ensangrentada escoria  
Que devoran los buitres bajo el gran cielo obscuro  
Fué un pueblo que sembraba, inspirado y seguro,  
Ideales y esfuerzos para otra gran victoria.

Esos brazos inmóviles, esas ciegas pupilas,  
Esas bocas y frentes lívidas y tranquilas,  
Esos pechos abiertos mostrando el corazón,

Gloria, amor y esperanza de razas legendarias...  
¡Oh, madres de los muertos! ¡Oh, madres solitarias!  
Toda está mudo y frío... y aun retumba el cañón

---

## Los sobrevivientes

En el rojo crepúsculo van las sombras dolientes,  
Solos en la tragedia de los campos desiertos,  
Los caídos quedaron fríos, rígidos, yertos,  
Putriéndose en la sangre que se volcó á torrentes.

Y se ve en las pupilas de los sobrevivientes  
El mismo horror inmenso que se ve de los muertos  
En los ojos terribles, grandes, fijos, abiertos...  
Y se lee en sus heridas sus dolores ardientes.

Allá van. Son las sombras desgarradas y errantes  
Que vuelven de la muerte... Que vuelven, vacilantes,  
Mutilados, sangrientos, solos, para decir

Con sus trágicos ojos y sus hondas heridas  
El mensaje de aquellos que entregaron sus vidas,  
El horror de los muertos que ellos vieron morir...

Héctor Pedro BLOMBERG.

## Notas necrológicas

### † Fallecimiento del Dr. Estanislao Solís

En los últimos días de la semana pasada ha dejado de existir en esta capital, víctima de fatal y casi violenta enfermedad, el doctor don Estanislao Solís, distinguido caballero y juriconsulto que, por sus relevantes cualidades gozaba de grande y merecida estimación en nuestra sociedad y la de Cerro de Pasco.

La desaparición de tan respetable persona ha causado general y penoso sentimiento, que se tradujo por la imponente manifestación de duelo á que dió lugar la inhumación de los restos mortales.

El doctor Solís, que muere cuando desempeñaba el cargo de juez de la instancia de la provincia de Cerro de Pasco, nació en la capital del departamento de

trona señora Rosario Meza. Graduado de doctor en leyes en 1884, ejerció su profesión con acrisolada honradez y alto criterio jurídico durante algunos años, mereciendo ser nombrado juez titular del Cerro de Pasco, en 1900.

Siendo bachiller y estando dedicado al magisterio de la enseñanza, para lo que manifestó decidida vocación, fué elegido alcalde del H. Concejo Provincial de Jaúja, en 1882, impidiendo entonces con su abnegada energía que esa ciudad fuese destruída por el ejército chileno invasor, esfuerzo que le conquistó la imperecedera gratitud de los hijos de esa tierra, quienes como muestra de reconocimiento eligieronle unánimemente diputado á Congreso, en las elecciones de 1894.

De regreso á Cerro de Pasco, algún tiempo después, fué elegido presidente de la H. Junta Departamental, cargo que desempeñó con gran inteligencia y entusiasmo fecundo en bienes para el departamento, siendo secundado en esta labor progresista por los miembros de la Junta de esa época señores José M. Maurtua, Eulogio E. Fernandini y Clodomiro Cárdenas.

Después fué miembro de la Beneficencia Pública y adjunto al Agente Fiscal. Como juez de la instancia ha ejercido este delicado cargo con excepcional austeridad y espíritu justicieron, condiciones que en más de una vez le valieron ser propuesto para las más altas magistraturas judiciales.

El doctor Solís desciende á la tumba envuelto en la aureola de la honradez llevada hasta el sacrificio, legando á su esposa y sus hijos un nombre claro y un hermoso ejemplo.



*Dr. Estanislao Solís*

Junín el 13 de noviembre de 1854. Fué hijo del notable gramático y latinista don Domingo Solís y de la distinguida ma-

## El retiro en los Descalzos



Mientras los prójimos pecaminosos de esta tres veces coronada villa se dedicaron en los tres días de carnestolendas al juego más desenfrenado, los espíritus piadosos se acogieron al *retiro* que en el poético Convento de los Descalzos organizaron los padres de

ble y florido recinto y allí logró nuestro enviado impresionar las vistas que para los lectores de "VARIEDADES" ofrecemos.

En el hermoso convento acudieron al llamamiento cristiano de humildad y recogida paz, más de cien personas, de toda edad



*Los del retiro entrando á sus celdas.*

la orden franciscana. Obtuvimos, mediante eficaces gestiones, que se permitiera á nuestro fotógrafo penetrar hasta el apaci-

y condición. Durante los tres días de carnaval, asistieron á los divinos oficios, el alma puesta en ultra-terrenas cosas, olvi-



*Los fieles en el refectorio.*

dados del mundo y de sus pompas vanas; desfilaron por los claustros amplios, oraron

ditativa y humilde al refectorio donde el alimento era apenas el refrigerio para el



*El poético lugar que en el Convento se deslina á los que buscan refugio en los días de carnaval.*

en la sombra nocturna al son del órgano grave y al amanecer elevaron las preces, robando al sueño las más dulces horas. Durmieron en estrechas celdas sobre duras tarimas, comieron sana y sobria comida en el plácido y destartalado refectorio y meditaron largas horas en el callejón largo y silencioso que llaman "el camino al calvario." En íntima comunión con Dios, escucharon la santa misa los tres días, se disciplinaron, los que así lo creyeron necesario á su salud espiritual, el cuerpo pecador y se mortificaron con el ayuno y con el silencio.

Muy temprano, apenas el alba asomaba tras los cerros, la campana argentina del convento llamaba á los fieles á la oración. Todos salían entonces de las celdas y se encaminaban á la pequeña capilla tímidamente alumbrada por la primera luminosidad matinal. Después de las preces de estilo, meditaron en los claustros soleados y amplios, volvieron al retiro y al silencio de la celda y sonadas las once penetraron, bajas las cabezas, en actitud me-



*Uno de los modestos claustros del Convento.*



*El largo y silencioso callejón, llamado "camino al calvario".*

cuerpo mortificado por amor á Dios y desprecio á la carne.

Luego volvían á la meditación, al reposo en el jardín solitario y sonriente, tornaban á la oración de la tarde, escuchaban la plática amable del orador sagrado designado al efecto, volvían al refectorio luego, y después íbanse á las celdas destartadas y frías (esto de frías en la canícula es una metáfora), donde reposaban hasta que la campana argentina del convento les llamaba en el alba siguiente... y así sucesivamente hasta llegar el miércoles de ceniza en que con la cruz en la frente salieron todos y se desperdigaron por la ciudad, volviendo á sus hogares donde el recuerdo húmedo y aromático del carnaval les hizo odiar más que nunca la miseria ostentosa del mundo, y las sugerencias tremendas del Diablo y de su aliada la carne.

En las fotografías puede verse, en algo, la vida de los que se fueron al retiro en los días de carnaval, ya que en estas deslavazadas líneas, apenas si reflejamos la mística impresión que tal olvido del mundo deja entre los que de él quieren olvidarse...

## Las fiestas de Carnestolendas

*EL ENTUSIASMO EN LAS CALLES.--RECUERDOS DEL TIEMPO VIEJO.  
--AGUA, AGUARDIENTE Y "AGUA BENDITA".--MASCARITAS Y  
MASCARONES.--LA POBREZA MADRE DEL INGENIO.--REFLEXIONES Y AÑORANZAS....*

Pobre, muy pobre ha sido el carnaval en este año. El dinero ha faltado y los negociantes en artículos carnavalescos, han visto con profundo pesar disminuir en forma alarmante el renglón de sus ganancias, pero por lo mismo, el público un tanto reservado y discreto el primer día, echó el tercero toda el agua disponible por las puertas, ventanas y balcones y sino trascendió el ambiente á Roger Gallet y al aromático *poudre de riz*, en cambio el agua fresca bañó muchos cuerpos y se baldeó de lo lindo á todo bicho viviente que se atrevió á sacar la atrevida personita por esas calles de Dios. En el juego brutal y callejero, el carnaval parecía volver á los tiempos distantes y bellos del loco entusiasmo y de la exagerada libertad. En las calles se ha arrojado agua á los transeuntes con todo descaro y ni aún la policía se ha librado, pues en veces al grito de "no hay bando", se empapó á más de un flamante mayor de guardias que concluía por

sonreirse. En aquellas calles retiradas donde pasa algún brazo de río, el carnaval de Segura y de Fuentes ha reaparecido frenético y terrible. La gritería ha sido espantosa y hombres y mujeres en mezcla híbrida han dado con sus humanidades en la turbia agua de los acequiones. En las casas de vecindad, solares y callejones, el vecindario ha hecho derroche de poder acuático, viéndose la más pintoresca y confusa combinación de vasijas, desde la palangana despostillada de enlozado fierro hasta el vaso que no se dice, desde el balde abollado y grasiento, hasta la sonora lata de kerosene.

No ha vuelto el carnaval—la pobreza lo ha impedido—en el juego en las casas. Aquellos duelos distantes en que los jugadores, admirablemente pertrechados de chisquetos, llegaban hasta las ventanas ó al pié de los balcones de los hogares limeños, hasta obtener el permiso de penetrar á la casa, han desaparecido por completo. Por lo

mismo, el recuerdo ha reaparecido en uno que otro hogar tradicional y amante de las antiguas costumbres y se nos dice de una que otra casa donde los jugadores comenza-

por los colorines, balde en mano dándose de encontrones con los muebles, en la más desenfrenada de las persecuciones, hasta que ellos ó las contendientes cayeron á la



*Los muchachos de la Escuela Correccional en pleno jolgorio carnavalesco.*

ron por los globos, desde la acera, siguieron luego en el interior del hogar con los chisguetes, los polvos de oro, los papelitos pi-

tina, fin y remate de la campal batalla. Luego, serenados los ánimos, se nos dice que, en parte alguna, donde esto ocurriera



*Los competidores en la carrera de obstáculos.—En plena carrera...*

cados y las serpentinas, y acabaron pegadas las ropas al cuerpo, las caras desfiguradas

los contrincantes, compuestos y serios, se sentaron á la lucida mesa donde la apeti-



*La vieja diversión de las "ollas mágicas" en Acho.—Dos toros para los "aficionados"...*

tosa merienda esperaba, y reaparecieron la vasija enorme llena del riquísimo *ante con ante*, las frutas más preciadas, los bocadillos más exquisitos. Apagado el apetito, refrescado el gatzate y serenado el ambiente, cayeron de improviso las uvas sobre la mesa, el tiroteo con las frutas mismas se generalizó y el juego se reanudó violento en medio de los gritos de las señoras, afa-

nosas en mantenerse graves y de la muda y ceñuda protesta del padre de familia un tanto alarmado ante el recrudecimiento bélico. Esto nos dicen que en alguna casa ha ocurrido. ¿Tú lo has visto lector? Yó no lo he presenciado, pero como me lo contaron te lo cuento.

En las noches, el carnaval tampoco ha sido como en otras épocas un tintin ambu-



*El vencedor de la carrera de obstáculos, ostenta fieramente su orgullo de triunfador.*

*Un jugador criollo que recuerda á la de verdad, el tipo del antiguo "fisico" mulato y jeringuero...*



*Numerosa cuadrilla criolla que se divirtió grandemente durante los tres días, dejando fama... hasta el año que viene.*

lante desfile de mascaritas cascabeleras. De una que otra casa, ha venido hasta la calle el rumor de un baile y apenas si al vagar en la soledad ambiente de las noches carnavalescas, hemos escuchado el ritmo lento de los valeses vieneses ó la música lánguida y voluptuosa de los argentinos tangos.

Las mascaritas no han aparecido en la forma disciplinada de las antiguas cuadri-

llas. Uno que otro caballero se ha disfrazado y así ha sido recibido en esta ó la otra casa, pero bailes de máscaras, propiamente dicho, no ha habido en estos días de carnaval. Sólo hemos recordado el carnaval viejo en el estrépito espantoso de las latas vacías descolgadas sobre la cabeza de los transeuntes que siempre, aunque lo esperen, saltan despavoridos al escandaloso ruido que desde arriba amenaza, y en los costa-



*Auto carnavalesco.—En pleno juego...*

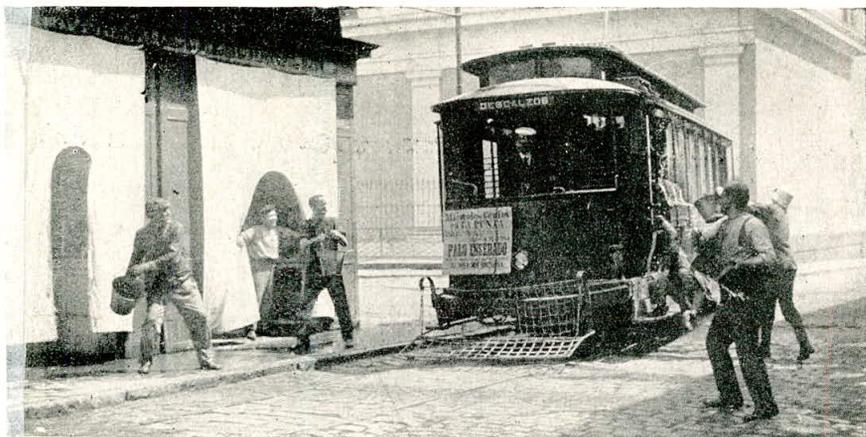
litos de harina que dejan su huella blanca y leve sobre las ropas de los pobres viandantes. El carnaval ha sido pobre y no ha sido pintoresco. Degeneramos hasta en és-



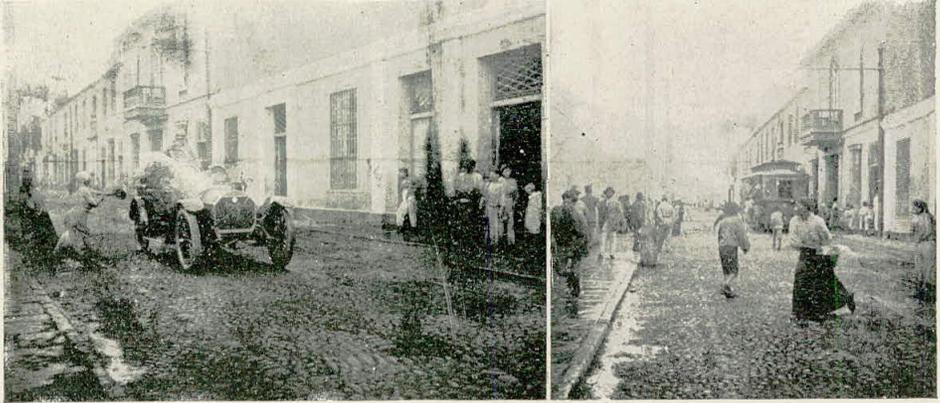
*En el carnaval primero de la vida....*

to. No hay la típica barbaridad de antaño, y la barbaridad actual, escandalosa y brutal,

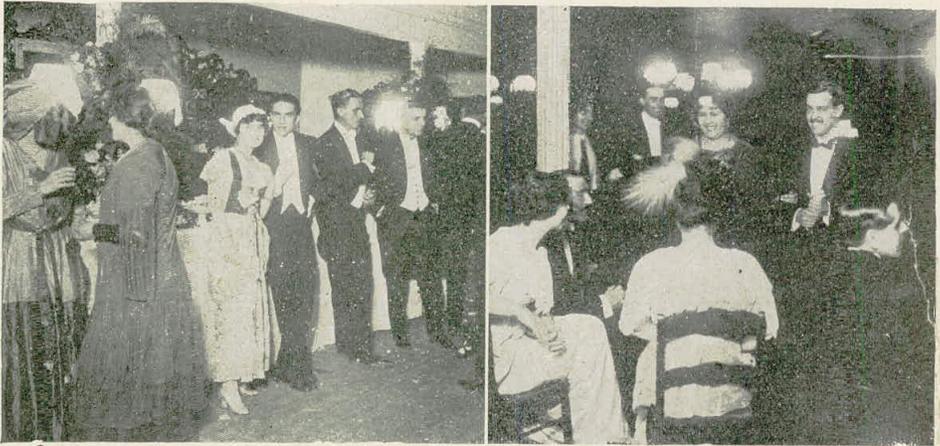
nose resuelve siquiera en novedades delicadas y finas. El agua corriente del caño, los baños inesperados, el bullicio callejero, la locura suelta en las calles durante tres días y luego una laxitud enorme y un arrepentimiento desagradable de haber contribuido aunque sea con el cuerpo á esta andante insania de los tres días de carnaval. Pero, si no hay otra cosa, si el Municipio no tiene ni dinero, ni iniciativa, si la crisis económica es tan angustiosa, y si vivimos sin sentido de la estabilidad, como en perpetua mudanza, es excesivo que exijamos también Carnaval á la usanza de Niza. Alegrémonos de que siquiera durante tres días las gentes se han divertido y deseemos que se reduzca á uno, á dos cuando mucho, esta locura cascabelera, á veces trágica de las carnestolendas. Entre revivir en todo su furor el carnaval antiguo del agua, el aguardiante y el agua bendita, de los que balde en mano obligan al transeunte á que dé para el pisco so pena de un baño, *con pintura y todo*, y dejarlo languidecer poco á poco, pero sin que se fije el plazo en tres días, sino en dos cuando mucho, optamos por lo último, por más que en crónica tan ligera parezca excesivo que al fin y á la postre nos hayamos puesto serios; pero debemos recordar que fué el tercer día cuando, ya salvos del carnaval, recibimos un chorro de agua fría, pasadas las seis de la tarde, lo que no nos ha constipado, pero nos ha puesto en el ánimo la actitud reformadora. Entregamos tan grave iniciativa al seso de nuestros hombres de Estado.



*Como se ve, los tranvías fueron respetados grandemente...*



*¡Toma automóvil!—Las delicias del agua*



*Grupos aristocráticos en el Casino de Chorrillos*



*Del baile del Casino.—En pleno tango...*

Entre las fiestas carnavalescas de que damos cuenta gráfica en esta información, las más notables han sido el baile dado en el Casino de Chorrillos, y al que muchas de las asistentes concurren luciendo elegantes trajes de fantasía; la popular

fiesta en Acho en que abundaron las escenas jocosas y divertidas; las distracciones de los alumnos de la Escuela Correccional y el bullicioso juego en las calles que asumió los caracteres de una fiesta frenética. . . . . Y paremos de contar .

## Un caso de colosal fecundidad en Piura

Nuestro corresponsal en Piura, señor Montero, nos ha remitido la valosísima fotografía que aquí reproducimos en la que puede verse á cuatro criaturas nacidas en el mismo parto, en buen estado de salud. Por la información que diera "LA CRONICA" nos informamos que la madre de las criaturas responde al nombre de Dominga Severiano vda. de Rojas, y el padre, que aparece en la fotografía, al de Pedro Nunjar. La Severino ha tenido de su matrimonio con Rojas once hijos, de modo

Zoila.—Padrinos: Sr. Leonardo Gómez Gallo y señora Zoila Rosa Valera de Gómez Gallo.

Flora.—Padrinos: Mayor Moisés Barandiarán y señora Zoila Rosa Valera de Gómez Gallo.

Maura.—Padrinos: Sr. Napoleón Vargas Machuca y señora Margarita Ordinola vda. de Aguilar.

Juana.—Padrinos: Sr. Miguel Merino y señorita Sofía Nunura.



*Las cuatro criaturas nacidas en un solo parto en Piura, fotografiadas con su padre don Pedro Nunjar, por nuestro corresponsal señor Montero.*

que la fecundidad es en ella condición orgánica, pues á la fecha cuenta apenas 38 años. El caso como se ve es verdaderamente extraordinario. Las recién nacidas, que son sietemesinas, han sido bautizadas por el párroco Dr. Urquiaga, en el orden siguiente:

El hecho causó sensación en Piura, y fue, como se comprende, el tema de las conversaciones. Entre las curiosidades é informaciones notables de carácter nacional que ha dado "Variedades" es ésta seguramente una de las más interesantes.

## EL LOBO DE ESOPHO

Era un magnífico animal, altísimo de patas, y flaco, como conviene á un lobo. Sus ojos, normalmente oblicuos, se estiraban prodigiosamente cuando montaba en cólera. Tenía el hocico cruzado de cicatrices blanquecinas. La huella de su pata encendía el alma de los cazadores, pues era inmensa.

La magnífica bestia vivió la juventud potente, empapada en fatiga y sangre, que es patrimonio de su especie, y durante muchos años sus grandes odios naturales fueron el perro y el hombre.

El brío juvenil pasó, sin embargo, y con la edad madura llególe lenta, difícil, penosamente, ideas de un corte profundamente peregrino, cuyo efecto fué aislarle en ariscas y mudas caminatas.

La esencia de sus ideas en tortura podía condensarse en este concepto: "El hombre es superior al lobo".

Esta superioridad que él concedía al soberbio enemigo de su especie, desde que el mundo es mundo, no consistía, como pudiera creerse, en la vivísima astucia de aquél, complicada con sus flechas. No; el hombre ocupaba la más alta escala por haberse sustraído á la bestialidad natal, el asalto feroz, la dentellada en carne viva, hundida silenciosamente hasta el fondo vital de la presa.

Como se comprende, largos años pasaron antes que este concepto de superior humillación llegara á cristalizarse. Pero una vez infiltrado en sus tenaces células de lobo, no lo abandonó más.

Sucedieron interminables meditaciones á la entrada de su guarida, sentado inmóvil, la cabeza de lado; arrastró por los campos, bajo las heladas nocturnas, su desvarío de bestia mordida por una idea en la entraña misma; soportó las ojeadas irónicas de sus compañeros que veían vagar silencioso y hundido de vientre á aquel gran capitán de antaño, hasta que una noche, al sentir entre sus patas las entrañas desparramadas de una oveja, comprendió, en la profunda vibración de su sér entero, que acababa de transpasar el límite que encerraba aún su hondo instinto de bestia.

Desde entonces no mató. El salto estaba dado: no aspiraba ciertamente á una perfecta bondad y justicia, porque el concepto de *humanidad* plena pertenecía desde luego á los hombres. Pero sentía que su alma liviana—demasiado liviana acaso para ser de lobo—tocaba á su vez, y á despecho de sus violentos colmillos la línea que lo separaba del Hombre.

Permanecía, así, largas horas en la ve-

ra del bosque, mirando á lo lejos á un hombre ó una mujer doblado tenazmente sobre su azadón de labranza. Cuando llegaba el crepúsculo, el hombre enderezaba su cintura dolorida y regresaba mudo á su casa.

—¡Qué inmensa superioridad—se decía amargamente.

Y se concretó, por único alimento, á comer raíces.

Comenzó entonces para él una vida dura, repelido, insultado, burlado por sus compañeros que se reían de su espectral flacura.

—No eres sino un esqueleto—le decían—¿Para qué te sirven tus filosofías?

—No tengo hambre—respondía él, apacible.

—¿No habrá un poco de flojedad en tus patas?—arguía irónicamente otro—¿Te atreverías á entrar en la majada?

—Me atrevería—contestaba—pero no lo haré.

—¿Y si te trajéramos aquí un buen corderito, eh? ¿O un cachorro de hombre?

—No comería.

—Pero por qué, viejo loco?

—Porque no se debe matar—concluía él serenamente.

Por los ojos sangrientos de la manada pasó el mismo resplandor verdoso.

—¡No te vendrás á los hombres, supongo!—castañeteó uno entre dientes.

—No—repuso inmutable aquél.—Pero los hombres son mejores que nosotros.

La manada contempló un momento con hondo desprecio al viejo loco, y el conciliábulo de hambre se elevó de nuevo en un angustioso aullido.

Pero flaco, muerto de hambre, helado hasta el fondo de sus huesos, el comedor de raíces proseguía su marcha ascendente hacia el heroísmo, teniendo por norte el amor y justicia que encarnaba el Hombre, y bajo él, bajo su alma luminosa de lobo filósofo, la bestia original, vencida, domada, aplastada para siempre.

—¡No matemos!—se repetía constantemente—Toda nuestra inferioridad proviene de ahí. Si no hombres, lleguemos cuanto sea posible hasta la pureza de sus matos.

Y roído de hambre, continuaba nutriendo con raíces su heroica y trémula vejez.

Hasta que un día, habiéndose aproximado por demás á un lugar poblado, vió á los hombres con sus criaturas que degollaban y comían una oveja.

Horacio QUIROGA

# LA SEMANA COMICA



CARNAVAL POLITICO

—Se han disfrazado de cocineras para decirse lindezas.

—Y la verdad que resulta curioso en esta época de crisis hablar de la plata para la plaza, que ahora está por las nubes.



CARNAVAL MACABRO

—¡Santo Dios! ¡Los muertos en palacio!..

—Sí, Excmo. Señor. Venimos representando á nuestros compañeros de Llaucán, Arequipa y Vitarte, á pedir justicia contra nuestros victimarios.



EL VIAJE de los REPRESENTANTES

—Qué viaje tan inusitado! El público se preguntará, ¿por qué nos embarcamos entre "gallos y media noche"?

—Verdad, compañero...; comprenderá que hemos preferido esta "noche de luna" para disimular el rubor que nos causaría "cualquiera manifestación" por nuestra labor parlamentaria.



DIALOGO CALLEJERO

—Es bueno, hija, que los hombres sean feministas, pero, que no rivalicen con nosotras en la moda, en el vestir y en los andares.

—Dices bien, Adita! Los jóvenes del día no son feministas sino afeminados; les gusta el corsé, los zapatos alistonados, los anillos, las pulseras y todo lo que usamos nosotras las mujeres.

## DE PROVINCIAS



CHANCHAMAYO.—El R. P. Hormaechea catequizando.—Campas en el Paucartambo dirigiéndose al Cerro de la Sal.—Fray Balaquer visitando amuehas en Sogorno (Atención del R. P. Hormaechea, guardián de los Descalzos.)