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De jueves á ju e ves 

~ESPUÉS de una dilatada ca mpaña 
~ para conseguir el acuerdo de los 
partidos en el asunto de la reconsti tu
ci6n de la Junta Nacional Electoral, ha 
venido e-orno corolar io la prt'sentación 
al Congreso de la ley de amnistía para 
los procesados de la rebeli6n de ma
yo del año pasado. Ha suce<l ido que 
por razón de la demora en presPntar 
este proyecto, demora ocasionada por 
una equivocada complacenc ia del Go
bierno que ha creído más conveniente 
ser cachazudo y paciente á ser resuel
to y "ven turado, la ley ha percl ido. a 1 
presentarse y ser una realidad. t odo el 
v,dor y prestigio que t enía cua ndo era 
u11 simph: prop6sito. En concepto ele 
los partidos de oposición el y,royecto na 
resultado e! mons j;arlnrie11s. Cua ndo 
se alaba mucho una cosa Jo mejor y 
m[1s oportuno es mostrarla e n el mo
mento del e ntusiasmo admirativo ele las 
masas. antes de que d tiempo tra ig-a ;'1 
la malignidad de los hombres los ra
ciocinios especiosos. el pruri to ele di
secci6n y examen. el espíritu de ..:on 
tradicción y ele crítica . El proyecto del 
Gobierno es sin eluda alguna justo. pe
ro su justicia ha palidecido. ~e ha des
colorido porque no es )'a p,ira los de
mócratas y lil>ernles, la exprcsi6n de 
un movimiento s impático de acerca
mie nto sino una concesión, un poco tar
día y arrastrada, :í la buena conducta 
ohservacla por los partidos ele oposi
sición en s us cliferenci:ts con r l partido 

civil en el asunto de la Junta Electo
ral; no es ya u n número d el programa 
político del Gobierno sino el resultado 
ele un ~ combma con el Parlamento, que 
hal>i t'11<lo visto trascurrir el tiempo, 
conseguido la satisfacción de un pueril 
orgullo herido. al fin accede á ciar una 
ley cuando ya est{1 march ita, sin fres
cu ra ni perfume, cuando ni remota
mente pued~ ser tomada como un triun
fo cl el señor L eg-uía y menos de la opo-. . , 
s1 c1on. 

El resu ltado es que la ley presenta
da al Cun::reso ha sido recibida tibia
menk por tocios. No nos sorprende 
pue..; qu.: los demócratas y los libera les 
no .:~tén satisfechos con una ley que 
ha ,·e <los 111cses les habría encantado: 
la l'm·uen tran restrictiva y solapada. 
lfr,tri ct iva porque no comprende á los 
mi litart's comprometidos en el movi-
111i t' t1tu s('dicioso y solap,td ,t porque no 
cumvrende los delitos conexo,; .-iPero 
estos individuos-dirán el Congreso y 
el ,·i,· ilismo-sun insaciable!- : nada les 
satisface; se les da lo que piden y siem
pre es tán descontentos. ¿Qué más que
réis? El Gobierno os abre las puertas 
del Congreso y os llamará (L los pues· 
t os públicos, os clÍL la amnistía que 
consid erábais como prenda de la har
monía lealmente deseada por el Go
bierno, y nacla os satisface! 

Y renlm.: nte los demócratas no pare
cen satisfel'l10~, no obstante <le que se 
les da lo que querían. Y a lguna razón 



1442 -

debe haber. La ley d e amnistía presen· 
tada al Congreso es, ya lo h emos di
cho, justa, lo estri::tamente justa pa ra 
que no se puecla enrostrar al g obierno 
que ha faltado a l compromiso moral 
contraído con el país. Las personas 
d esapasionadas seguramente encuen
tran q ue es deber del Gobierno hacer 
respe tar la disciplina milita r y que se 
ha h ec ho bien en excluir de ese olvi
do d e ofenf.aS á militares que fueron 
desleales !Hay que salva r el p rinci
pio( 

Nosotros, croni s tas fríos y un t anto 
excepticos, aunque creemos que este 
punto de la obligación el e los mi litares 
de ser e l sostén incondicion al de los 
gobiernos es discutible en el orden teó
rico, juzgamos también que e n paises 
tan propensos á la ind iscipli na. al ca u
dill aje y á las revueltas, debemos em
pezará ser severos con los militares se
diciosos. Só!o que creemos que la opor
tunidad de comenzar h a siclo poco ati
nada ó mejor clicho poco política por 
parte <le! Gobierno. Más a ún creemos 
q ue la e ntidad el e los mili tares excep
tuarlos ele la amnistía es tan pobre que 
no va lía la pena de que la ley les hi
ciera e l honor de tomarlos en conside
ración, y de, por ello mismo, ser un 
mot ivo ele resentimiento y d e crítica y 
de desconfianza de la oposición-que 
no estil-si no arrastrando el poncho 
para que se lo pisen é ir acumulando 
acusaciones y justificaciones. lNo era 
m ás político que el Gohierno ca ncelara 
con un a a mnistía amplia y magn á ni
ma todo este asunto antipático? Para 
que dt'jar pendiente ese juicio á un co
ronel Bt'rmu<lez y á otros dos ó tres 
pobres diablos de oficialillos ínfimos, 
q ue harto pagarían su deslealtad al 
Gobierno con el ca rcelazo s ufrido y 
con encontrarse después que se les 
abriera la puerta de la cárcel s in colo
cación en el ejército. !Oh hay qu e sal
var el principio de la disciplina mili
tar! La deslealtad de un militar no 
de be quedar impune! P erfectamente 
pero lacaso queda impune el coronel 
Bermúclez al encontrarse sin coloca
ción, puesto q ue la amnistía no obl ig a
ba al Gobierno á d arle puesto alguno. 
Queda rían impunes los dos Ó tres ofi
cia lejos que le ucompañaron, t eniendo 
que buscarse la vicia como vaporinos, 

ó de dependientes ele tienda <le cintas 
y trapos? 

Por nosotros pobres civiles juzga mos: 
creemos que sería mayor suplicio que 
estar dos años en la d. rcel el t ~ner 
que vender t iras bordadas y varas de 
nans,¿ para ganar el sustento. iQue se
ría pa ra individuos que han lle,·ado 
espada al cinto! A nadie se le oculta 
que siendo amplia la amnistía t'I Go
bierno habría podido fasticliar le~íti
mamente á los militares que no fueran 
buenos servidores de é l, por m t' <I ios 
que la vposición ni nadie tendría el 
derecho el e censurar. (Pero es que hay 
que ejemplarizar el Ejército( Bueno, 
pero de toclos modos es un a lástima 
que esta precipitación en h acer moral 
militar á costa de unos cua ntos pobres 
diablos venga á malograr un acto po
lítico que h a lJría sido más fec un,10 si 
no viniera acompañando de ese :.,:-esto 
de puritanismo que al contraer nues
tro ros tro más parece mueca socarro
na que re fldo mu~cula r ele nuestramo
ralidad interior. Poco oportuna ha si
clo esta ocasión de salvar el principio 
dela mora l militar, y ya que el Gobier
no como persona ju ríd ica sost enía el 
ju icio contra los procesados de Mayo, 
y deseaba por razones ele m ural mi li
t a r, h acer efecti va la responsa bi I id ad 
del coronel Bermu<lez y los oficiales, 
juzgamos que pudo hacerlo sin necesi
d ad de ocurrir á la amnis tía . Quiza 
nuestra ignorancia en materia de pro
ced imie nto penal nos te ng-a en error, 
pero nos parece que bastaba que el Go
bierno retirara s u acusación con tra los 
c ivi les fulano, zu tano y mengano para 
que el juicio se sobreseyera y solo co n
tinuara :ontra los militares. Q uiz(1 110 
fuera esto muy hacedero, pero de todos 
modos cabía encontrar en nuestras le
yes de proce<limiento la forma de sus
traer, con fian zas y un poco de desen
tendencia e n el asun to, á <le t er111inaclas 
personas, del enca rcelamie nto . Todos 
los que refl.exionamos imparcialment e 
e n el asunto convenimos en que los mi
litares á quienes se sigue juicio no me
recen ser amnistiados, y el coronel 
Bermúdez menos que los otros, porque 
la conducta que obse.r.vó- segÚn la 
versión g-eneral-no le hace muv a \.'. re
edor al perdón del Gobierno; ·y una 
vez que entramos en este orden de con-
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La fie•ta de caridad en Mlraflores 
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sideraciones poco á poco nos vamos 
sintiendo invadidos por la oleada de 
moralidad: todas las frases hechas so
bre el tópico de la disciplina militar 
nos vienen á los labios. un 11;1pulso <le' 
severidad catoniana nos vuelve inflexi
bles, nos olvidamos del relativismo de 
las cosas, nos creemos sajones ó por lo 
menos franceses; Bermudez y Ullmo 
se nos presentan en la imag-i nación 
como hermanos gemelos, y ya envuel
tos en nuestras propias alucinaciones, 
arrastrados por el afan dialectico de 
teorizar, sugestionarlos por mil concep· 
tos de áspero)' severo moralis mo. no 
dudamos en afirmar que hay que ejem
plarizar, que el Gobierno procede bien 
en dar libertad á Bermúdez y los ofi
cialillos. Y en efecto el Gobierno está 
en su derecho de no perdonar á esos 
tíos. P ero no es político, no es político 
en estos momentos, no es atinado 
aprovechar y hacer valer un dere.;ho 
restrictivo, cuando la demora en pre
sentar la ley de amnistía ha de<;acrecl i
tado nn poquillo la conciliación, cuan
do las condescenden cias con el pardis
mo han hecho entrar la desconfianza 

en los partidos de oposición. cuando 
se presiente que hay un principio de 
reconstitución en estos. Entre el dere
cho á hacer una cosa y el deber de ha
cerla hay un inmenso trecho que, en 
cuestiones de políti ca. es mu v delicado 
recor rer. El Gobierno no estaba obli
gado á limitar la amnistía, aunque si 
tenía el derecho de hacerlo. Extricta
mcn te no se le puede censurar por ello: 
solo hay que deplorar que esta restric
ción inoportuua é innecesaria, dada la 
poca significación do las personas á 
quienes se refiere, venga á hacer de 
la ley de an:nistia en vez de una fór
mula simple, una fórmula compleja y 
bilateral. Es perclón y es rencor; es ol
vido y es resentimiento, es conciliación 
y es castigo: es aire de libertad y hie
rro ele cerrojos. lY era tan fácil, tan 
generoso, tan franco. tan político so
bre todo, no reservarse ese derecho de 
castigo en la ley de olvido! La conse
cuencia ha sido que los demócratas, 
no obstante de estimar el proyecto del 
gobierno como un cumplimiento leal 
de sus compromisos. lo acojan con ti
bieza. Ha varios meses decíamos en 

Banquet e á don Nicolás de Piérola 
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esta misma sección nuestro juicio res
pecto á la amnistía y sosteníamos que 
ella no sería fecunda si no era amplia, 
porque l.is amn istías son si1:: 111 p re sim.; 
ples y completas, para no dejar flotan
do l'n el ambiente político hilillos y 

rance y sentido de ella , no habrá por
que cambia r su texto que, mientras 
más ~imple sea, será meior. En cues
tión de amnistías la conciencia nacio
na l e~tá formada y reprueba enérgica
mente las tergiveraciones y las a rgu-

E l dique en viaje n i Callao 

pretextos, asi<leros á las reacciones y á 
los resentimientos. 

No estemos de acuerdo con el diario 
<le oposición en cr eer q ue la ley de am
nistía sea especiosa, por cuanto no ha 
comprend ido los delitos conexos, v que 
por consiguiente podría el señor Du
rand venir á Lima, creyéndose ampa
rado por la ley, y ser apresado no obs
tante ella. En nuestro concepto la ley 
do podía entrar en muchos detalles y 
especificaciones y nos parece que hon
radamente no puede verse en ellas más 
res tricción que la de los milita res. 
Una vez q ue se sancione la ley y que 
en el debate quede determinado el al· 

cias insidiosas. Por la amnistía, que 
es un sobreseimiento completo, queda 
olvidad o todo lo relativo á la sedición; 
el Ejecutivo retira su personería jurí
d ica en el asunto y cualquier acto que 
sig nificara un regreso á la cuestión sería 
im putado como una falacia, como una 
felonía cobarde. La amniRtía es una 
medida política pa ra reincorporar en 
el seno de los ciudadanos libres á las 
personas que un ext ravío ó cualquier 
otra razón alzó en a rmas con tra el go
bierno establecidc. La a mnis tía es el 
olvido del que es fuerte y considera 
inútil sostener una hostilidad que tur
ba la tranquilid ad social. No es justo, 

1:11 diqu e del Callao en a lta mar 
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pues, creer que ha habi
do ma licia e n la ley al 
no haber com prend icl o 
los dehtos conexos. El 
carácter el e ge neralidad 
de las amnistias no per
mite m ás restriccio nes 
que las expresa mente se-

' ñaladas y los del itos co
nexos f'n que el acusador 
es el Gobierno, de hecho 
quedan comprendidos en 
la ley general. 

La ley de amnistía ini
ciada por el Ejecutivo 
no tiene más inconve
niente que el de tener J;i 
restricción de los mili°ta
res inspirada en un no · 
ble deseo de moralizar la 
carrera de las armas. pe
roque en los momentos 
actuales no resulta oportuna. 
justa pero no es política, 

e 1 prHlden te y sus Ministros en la Escuela Noval 

La ley es curso como maestro el dis tinguido pro
fesor. m ayor Olinto Fabbi. 

A fines <le la semana pasada se rea
lizó en la Escuela Naval la repartición 
de premios entre los alumnos de ese 
centro de instrucción naval. Asistió el 
P residente de la R ~pÚblica, quien se 
manifest ó muy compla.:ido del éxito 
alcanzado por la E~cuela. Hubo varios 
ejercicios importantes y entre ellos los 
de esgrima, en los q ue .presta su con-

Ejercicio de soble 

º! 

El martes 5 del corriente cumpli ó a 
ños el clisti ng-uido hombre público don 
Nicolás dt: Piérola y con este motivo el 
señor don Guil1ermo Billinghurst le 
ofreció un suntuoso banquete al que 
invitó á cien de sus amigos y correli
g ionarios políticos. L a fies ta se r eali
zó en medio de un entusiasmo deliran
te al que se unía la bulli1:iosa y cordial 

simpatía de una gran 
cantidad de gente del 
pueblo que se asoció 
á la man ifestación he
cha al antiguo jde del 
partido demócrata. El 
señor Billinghurst o
freció el banquete en 
un <lis,urso discreto 
rememorando lasdife
rentes acciones en que 
aco111pañó al ilustre 
político. Contestó el 
señor Piérola ~on un 
hermoso el iscu rso alen
tan<lo á sus amigos po
líticos á proseguir con 
en te reza y fe en e l por
venir la lucha para 
real izar los ideales del 
partido. Ha sido bas-
tante comentada la 
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parte final de su pero
ración que es la que 
tenía referencias más 
significativas. Al ter· 
minar el banquete el 
pueblo aclamó entu
siastamente á su viejo 
amigo, y le acompañó 
á su domicilio vito
reándole y tirando del 
coche que le conducía. 
Publicamos una vista 
del banQuete tomada 
por nuestro fotógrafo. 

En Miraflores se rea· 
en meses pasados cvn 
li zóel domingo una bo
nita fiesta de caridad, 
corolario de la que tan Un nsalto de sable 

De los talleres de 
VARIEDADES ha sali
do una nueva revista 
ele gran for mato, 
Ruslraet6n Pcru.ana, 
con selecto material 
literario y artístico, 
Trae dos ilustracio
nes en colores y abun
dan tes grabados níti
damente impresos. 

Saluclamoscordial---.. 
mente al nuevo cole-
ga y le deseamos lar-
ga vida. 

La estación de los Desamparados des truida por el Incendio 

La barraca provi
sional sita en los De
samparados que ha
cía veces de esta

brillante éxito se realizó en el Palacio 
de la Exposición. Tuvo por objeto 
aquella, la repartición entre los niños 
pobres de la localidad de lotes de ro
pa, juguetes y dulces obtenidos con 
el dinero colectado. Fué una bonita y 
conmovedora fie sta en que se realza
ban mutuamente la inocencia y alegría 
de los pequ eños, con la bondad afec
tuosa y caritativa de las bellas señori
tas patrocinadoras <le! acto. 

ción principal del Ferrocarril de la 
Oroya, ha sido destruída por un bien
hecnor y oportuno incendio, que se 
cree fué ocasionado por un cruce de 
a 1am bres eléctricos. P ocas veces un 
incendio es acojido con simpatía. y es
ta es una de ellas porque el público 
juzga con ra zón que era deplorable 
que el Ferrocarril más importante Y 
rico del Perú, tuviera por estación 
principal una ramada y un edificio tan 
poco dig-nos de la capital, y que era lo 
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primero que {1 los o
jos del extranjero se 
presentaba como ex
ponen te de cultura. 
Es de esµerar que a
hora proceda la Em
presa, de la que c:s 
gerente el señor Egu
re.n, á levantar un 
edificio decente, es
pacioso, sólido y ele
gante. ¿No sería po
sible obtener que por 
casualidad se cruza
ran dos líneas prima
rias en el maderamen 
del barracón en que 
rt:side nuestra prime
ra autoridad eclesiás
tica? 

Dentro de poco tiem po llegará a l Ca
llao el dique flotante mandado cons
truir en Tyne por la Compañía Nacio
nal de Vapores. A su llegada á Mon-

Un monton de escombros 

Unu bomba 

tevideo corrió algún peligro con moti
vo de un fuerte tem pora I que hizo en
ca llar uno de los vapores remolcadores 
queloconducen,yque fuésalvadopor la 

flotilla de barcos de 
sal va mento que posee 
el señor Lussich. El 
dique ha continuado 
su viaje al lugar de 
su rl~stino. Publica
mos dos vistas que un 
cabal !ero venido de 
Europa en viaje di
recto, tomó del dique 
desde la cubierta del 
vapor que le condu
da. 
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NUEVO I-3.0GAl-{ 

e nlace Dcustua- Arró&plde 

Las flo:res son bocas 
--+->-~-+-+-

Es una campanilla 
un labio vegetal 
un labio monopétalo 
que alárgase á besar. 

De idealidad bañado 
al darle el sol su luz, 
parece que sonríe 
cual ancha boca azul. 

Es un desbordamiento 
de risa y de placer 
la boca toda llamas 
del vívido clavel. 

De tan ta risa lleno 
su círculo gentil, 
sus labios solo pueden 
reír y más reír. 

La egregia rosa tiene 
los labios hechos trizas 
que de amoroso fuego 
se queman y se rizan. 

Un joyero semejan 
para la luz del sol, 
y son bocas formadas 
de incendio y de pasión. 

Un lirio son seis labios 
llenos de claridad; 
tres señalan al suelo 
y al cielo los demás. 

Es boca de seis pétalos 
que tiene la ambición, 
de dar un beso al polvo 
y dar un beso á Dios. 

Los labios de una monja 
parece la azucena 
con el blancor del claustro 
que de candor la nieva. 

Fing-e una boca casta, 
boca de santidad 
en cuyo cál iz duermen 
los besos de lé> paz. 

Es boca de locura 
el cáliz de la adelfa; 
sienes donde se posa 
las turba si las besa. 

Se parece á la boca 
de mujer infernal 
de labios como adelfa-.: 
que matan al besar. 

SALVADOH RUEDA. 
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Correo franco 

Señol' E . P. R,- LIMA. -Su car ta, p rotes
tando de la existencia de esta sección 
de VARil!DADES, revela indudablemente 
sentimi,mtos 111uy compasi ,·os para con 
los malos poetas. Juzga usted que esta 

sección <desmerece mucho 6 por decir 
lo menos, 110 hace honor á los que est.i n 
encargados de el la>. A i1a de usted: «No 
es justo que producciones literarias, al
g-unas de ellas quizá aceptables, sean 
juzgadas tan asperamente y ridiculiza
das sin ningún miramiento social, por 
personas que. en el caso de los critica 
dos harían bien poca cosa más; es pues 
perfectamente mala la campai1a e11 que 
están entreg-ados hace ooco, felizmen
te>. Está usted en un error a l creer que 
aquí desdei1amos composiciones acep
tables: muy al contrario. cuando vie 11e 
algo que con un poco de lima puede que 
dar publicable, lo hacemos con gusto y 
más de una publicación hemos hecho 
de versos y artículos que se nos h;i 
remitido. Usted y con us ed muchos, 
creen que tenemos muy mala entrai1a. 
Está usted eq_uivocado no sólo gra
matical111ente sino en c uanto al he
cho mismo, al decir que est;imos en
tregados en esta campai1a contra los 
malos versos, desde hace poco. No se 
ñor, desde los primeros números de V A· 
RIEDADES existe la sección de Correo 
Franco; y en una ocasión en que cansa
dos de matar g-ente, dejamos por al¡rú11 
tiempl) el sable en la vaina. recibimos 
muchas cartas solicitando más carnice
ría. Con que ya ve usted como es la ge
neralidad de los 111ortales. Sintiend<• 
pues herir sus senti,nientos humani ta 
rios nos vemos precisados á i nvitarle á 
continuar leyendo esta sangrienta pá
gina. Nota: su carta está muy mal es
críta. 

Señol' M. E- P -- A NCÓN.-Nos duele en 
e l corazón que después de la filípica que 
nos ha echado el sei1or E. P R. nos 
vengan su carta y sus versos á. flalia. 
Nosotros nos sentimos tan entristeci
dos como usted por la inmensa desven
tura que ha caído á esa hermosa tierra y 

creemos que publicar los versos de Ud. 
sería una crueldad injustificable. Por
que, francamen te, estamos seguros de 
que il signore 1 illom: nos exigiría re
paración ó por lo menos el co11de de la 
Mazza nos daría un par de mazazos en 
plena regió11 su bdorsa J. si le s<'stu viéra
mos que son poesía los siguientes ve1-
sos: 

'fe ha privado en un mo mento 
en un minuto. en un instante 
de 200,000 habit.rntes 
que en la catá»trofe han muerto 
¡Corazón ele madre Patria! 
Llora su hija tan querida 
pierde y llora su Mes,,.ina 
y á todos sus habitantes. 

Aquf es donde qui,iéramos ver al se
ñor ~- P. R ..... es decir, no e n Messi
na sino fre11te á este salchichón d e 
versos. En fin , st'ñor, crea II os, lo que 
usted nos ha mandado es desconsolado
nimentt> malo, s i¡rn"ifica para usted una 
catá.,,trofe tan grande como la de Messi
na. Recuerdos á la familia. 

S eñol' XX. - LIMA. - Pero se11or tiene us
ted la mar de gracia. Su apólogo, inspi
r;,d o Sin dlld>L e n aquel !"Olleto clásico y 
con estrambote desc;ri bieudo á aquel 
ma t6 11 que 

miró al soslayo, fuese y no hnbo nada, 

ha resultado una maravilla de ingenio. 
Se trata de un matón qne se ;isustó con 
una rnta que lP. miraba tenazmeutey re
sultó [ja! ja! ja!) que la rata e,;taba 
muerta. Los ,·ersos en que está relata
do este gracioso i nci clente son muy ar
tís ticos por lo bien medidos que están. 
Tiene u,;ted un admirable oíclo. Apren
da el saxofón- Llama usted su poesía 
El rllasco det 1/lalón. No, compadre, el 
que se ha llevado chasco ha sido usted 
si c n ,yó que íbamos á publicar su rata 
interfecta y bubó11 ica. 
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Los reyes m a gos 

- Mientras más espoleamos á estos machos re11gos más lejana brilla la e strella. 
Eh, Y.e lchor y Baltazar, no os parece que más pron~o llegaríamos yencto á pata . 

.J 
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Im per1:i:n.e:n.oias 

~L problema del resurgimie nto na
~cional, que los menudos politiqueros 
d e antaño tuvieron empapelado, es en 
la actualidad el asu nto más culminan
te. Cuantos se ocupan de la felici dad 
ele este pueblo, cua n tos se mueven en 
la atmósfera de las clases dirige ntes, 
todos nos h abla n de resurgimiento na
cional. N uest ros políticos. nuest ros 
p e nsadores, nuestros figurines histó
ricos, en fin , nuestros Hombres, ya e n 
a rtículos brillantes, y{t en discursos a
cabados, nos dicen de una feli cidad in
esperad a, próxima á descend er sobre 
nosotros para hacernos grandes y 
fuertes . Trasciende al exterior el eco 
de est a alanosa actividad . Los que se 
gradúan e n la Universidad escojen pa
rasus tésis temas de palpitante y prác
tico interés nacional, que r ed unden en 
beneficio inmedia to para el país y con
verjan á la g ran causa de nues tro re
surgimiento. Los estudios sociológicos 
y pedagógicos, surten de inagota ble 
condimento á los trabajos universita
rios, porque de l as entrañas de estas 
ciencias sabias, ha de sali r el pan in
t elec tu al de las futuras gener aciones. 

Buseando en los inmensos fondos de 
la Sociología, nuestros b;ichilleres y 
doctores e ruditos, han ven irlo á com
prender los incalculables beneficio que 
de esa ciencia se pu eden derivar para 
este pueblo marchito que lleva e n el 
corazón las n ostal g ias <le una edad 
gloriosa que ya no volverá. La socio
logía en manos rle nuestros jóvenes, 
ha clescubierto claros y her mosos ho
ri zontes para la ventura nacional; h a 
revelado secretos inverosímiles de r e
generación; ha iluminado la entraña 
tupida de nuest ra raza , y, ft su luz vi
vísima, han salido á relucir adormi
das virtudes que fortalecerán losan
h elos y la s esperanzas . L os problemas 
é tnicos, fis iológicos, demóticos. etc., se 
plantean hoy sobre una base estricta
mente científica; y . sobre base tan sóli
da, muy bien puede erigirse e l mauso
leo d e nuestros viejos empirismos . 

L a P edag-og-ía diariamente fabrica 

maes tros respetables . Al viejo dómine 
el e las viejas escuelas, sucede hoy el 
jóven normalista que se llevara el 
puesto en valeroso co ncurso. Las nue
vas fórmulas penetra n de lleno en los 
venti lados piso!> de ladrillo y sobre pu
pitres barnizados crece y alienta la 
juventud prometedora. 

E n Medicina, aún en la Ingen iería, 
tambien se advierte el deseo de ser ú
til i:Í. la patria . La Fisiología se ocupa 
vorazmente de nuestro medio poblado 
y los alumnos de Habic h trazan pro
yectos de obras estupenda s e n las so
las y abruptas serranías del P erú. Los 
puent es, los caminos, cruzan airosos, 
en magis tral dibujo, por entre las car
t eras y apuntes de muchos de nuestros 
in genieros, y todo el block inexplora
do de nues tra s vírgenes montañas es· 
t á ca uti vo en flamantes planos de pa
pel Kan son . 

La Economía Política es otro salva
vidas científico, en medio de este es
pantoso naufragio de id eales y de es
peran zas. A él se agarran, con deses
perante avidez, muc hos de nuestros 
conciudada nos. Adan Smith ingresa 
en la criolla compl icación de nuestras 
cuestiones financieras, y la tenaz per
seve rancia de sus di vulgadores, va en 
carrila ndo el problema hacendario h a
cia una labor fértil y eterna. Las cien
cia s polít!cas y las administrativas, 
han vert ido ya su sapiencia sobre un 
mandatario y muchas otras personali
dades secund a ri as, que h a blan <lesde 
los minis terios ó desde la s tribunas del 
parlamento. Los magazines america
nos y las revis tas c ientíficas de Euro
pa, contribuye n g r andemente á irra
diar sólidos conocimie ntos sobre nues
tra me ntalidad. 

De todas partes, de todos los cen
tros de esfuerzo intelectual, nos ll egan 
teorías , doctrinas, fórmulas, en una 
briosa acometida que inunda de civili
zación todos los campos de nuestra ac
tivid ad. En los clubs, en las charlas, 
en las conferencias, se nota una ex
traordinaria animación de energías, 
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un violento resucitar de pasione!', y la!' 
imágenes rt:t6ricas adquieren formas 
nuevas y las ideas t 1 aspasan, audaz
mente, la erizada trinchera d el vulg-o. 

Esta labor colectiva ha traído por 
result ado, por Único resultaclo, el que 
mis compatriotas t engan una conver: 
saci6n más pintoresca. En Último re
sumen, esta es la verdad de finitiva. 

Siempre he creído q ue los cha r la ta
nes y los rc t6ricos, tie nen una noble 
mi'-iÓn que cumplir. Una misi6n muy 
hermosa , que solo la necia ingratitud 
huma n a ha podido desconoce r . Entre 
los re formadores y los que se van {t re
formar, existe una enorme distancia. 

Los unos están muy arriba y muy de
bajo los o tros. Entre ambos flota una 
muc hed u m hre ele tra ns ici6n formada 
por los l'h<1rlatanes. Estos leen y en
tienden á su manera á los <le arriba y 
lo que sacan en limpio predican á los 
de a baje.. Divulgan sus conocimientos 
y los trasmiten en un lenguaje que es
t á al alcance ele los profanos, y de tal 
sut:rte i,ts masas se ,·an nutriendo de 
la'- nue\'as fórmulas . Si es cie rto qu e 
al través ele aquellos trasmisores, lle
ga todo cleformaclo y maltrec ho, tam
bién es verciad que sin los charlatanes 
l.:1 separación entre los dos polos sería 
e te rna. El d iccionario dice que char
lat :Ín es l'l que habla muc ho y sin sus
tancia; pero no-;otros, e n el concepto 
general , decimos que es ,·harlat{ll1 quien 
habla mucho por clemo:-trar su versa
ci6 11 y su va lt!r , aunque es!\! y la otra , 
sean insignifica ntes. 

Aquí, por cierta mald ita facilidad 
de palabra y cie rta impaciencia po r 
su rg-ir, abundan escandalosamentt: los 
c harlatanes. Ya he dicho (]Ue llenan 
una noble mis ión, mirado-; desde un 
punto de vista uni versal. Pero e n este 
mt·clio en donde no hay c lase selecta de 
cert:bros ilu"tres. no ha y de arri ba: to
dos ch· abajo. Entre nosotros mismo!' . 
no h;, v hombres su ¡.,eriores; no se han 
ciado ;Í. conocer. Nuestros charlatan t>s, 
pue:-:, sirven de medio entre los hom
bres :-l! lectos de Europa y la mediocri
dad 11 ;1cional ; pero como no podemos 
en tregarnos á los ex trang-en,s, fij a mos 
la vista en los re tó ricos criollos y por 
un natural espejismo creemos que son 
éstos los Únicos preparados para diri
jir n uestros destinos. Pobrement e en-

gañaclos y secl ucid0s por l.1 visto!'a de
coración de una exhuberan te o ra toria. 
nos cnn tia mos á los após toles ele nue 
vo c uño y a!'í vivimo<:. <le fr aca-.o en 
tracaso. de desi lu-;ión en de-.ilusi611. 
a rrod i II ándonos cobardement e sobre las 
graderías el e un altar e n el que sólo 
hay ídolo-; de barro. 

Así han pas:.Hlo los Últimos años <le 
€.Sta repúbl ica mocetona y crc\'ente. 
Tocios los hombres que desfilaran por 

. el po<ler, cualquiera que este sea, han 
costado al pueblo muchos remordimien
tos. Tocios. en la gestación ele su per
sonalidad han p redicado las más be
llas y santas idea lidad es; todos han 
jurarlo ó por Dios ó por su conciencia, 
que sería n buenos y honrados, que re
dimirían las desgrc1cia s , que á p uña-_ 
dos derramarían la fel icidad . Todos 
nos habla ron con una ap;iratosa filar
monía, de eras de fel icidad y de pro
g reso, de igualdad y <l e amor; y su
bieron las escal inatas del mando en
vueltos e n el mirar suplicante ele un 
pueblo que se moría de e-.:pern r. To
cios llegaron á la cumbre con un grue
po expediente debajo del brazo, en que 
estaban escri tos los programas, los clis
c ursos llenos d e promesas , de hermo
sos o frecimi t> ntos. Y lo primero que 
hicieron fu é quemar esos papeles y 
arroja r las cenizas . Claudicaron, min
tieron y bajarán nuevamente la cues
ta que subieran entre el atolon<l ro del 
pueblo ingenuo y casto que no sabía 
sino aplau<lir. Iinguno se sacrificó 
he roin1 mente, posponiendo los miopes 
intereses p¿rsomiles ó de partido, á los 
amplios mirajes del bien genernl. · 

Ninguno, ah'-olutamente ninguno, 
llegó ú conmoverse con el espectáculo 
de este pueblo sufrido y ni siquiera la 
pieclacl pudo arrancarles del coraz6n, 
los bienes que el cerebro se negaba á 
conce<l er . Han visto que somos de úna 
m a n'-edum bre infantil; han visto que 
sufrimos en silencio todas las cruci
fixiones de nuestras esperanzas; han 
visto que la raza está fatigada por la 
heren-·ia de unos a buelos sibaritas; 
han visto que los t rópicos avientan so
bre nn:-otros un vaho de molicie, y han 
emplt'ado las horas del poder en reple
tarse todos los egoismos y todas las 
concupiscencias. Pero también ban 
visto que vamos rápidamente deseen-
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cliendo la rampa que conrluce á la <lis
irregación; que el concepto de la mo
ralidad se va haciendo quijotesco y ri
dículo; que el santo y noble idealismo. 
va huyendo de nuestrds almas, como 
pájaro blanco que emigra por no man
char la albura de sus plumas con la 
negra humareda que se a.:erca; que la 
virilidad se agota en nuestros múscu
los de tanto vivir en el ocio; que el 
concepto del bien va desapareciendo y 
tomando la forma al;>stracta de las uto
pías; que el fuerte anhelo ele luchar 
agoniza <lolorosamente; que ya no hay 
alie nto siquiera para las revoluciones 
castigadoras; q:.ie esta sociedad vive 
enferma, muy enferma, y que se mue
re por falta el e idealidad; que el alma 
nacional se mistifica y se entremezc;a 
.con los deshechos q ue la canalla asiá
tica ó las ciudades hambrientas arro
jan sobre nuestras playas; que. en fin, 
vivimos sin orientaciones, arrastrando 
miserablemente la vicia por la aridez 
<le una historia sin colorido, historia 
.q ue vamos zurciendo malamente cada 
uno por su cuenta, sin plan, con par
.ches y remienclos. 

Mientras tanto, los pueblos vecinos 
se agican. se mueven incesantemente. 

Todos trabajan con resultados prác
ticos. Sus gobernantes, sus hombres 
de ciencia, sus literatos, todos procu
ran el bienestar general. Se batalla , se 
riñe constantemente . El pueblo inter
viene en estas luchas y sus espectati
-va3 mantienense vibrantes. Los á ni
mos se caldean, los entusiasmos se des
bordan. y todo resurge con brío en pos 
de los más grandes fines. 

Sólo nosotros permanecemos emhru
tecidos, sin darnos c uenta de la delan
tera que nos van- tomando los otros 
pueblos; sólo nosotros permanecemos 
iediferentes y callados. 

Los que nos han gobernado h an vis-

to todo esto; nos han visto rodar por 
la pendiente y hoy sino nos hemos es
trellado contra el barranco, al menos 
hemo'l dejado por las peñas girones de 
nuestras rotas banrlerolas. 
. Uno ae los pocos hombres superio
res que todavía po~eemos , dijo en una 
ocasión solemne:<Hombres, cosas, ins
tituciones. tocio se ba falseaclo>. 

Y ~ste és nuestro mal. 
No son ferrocarriles, ni buques, ni 

mauser, ni otras tantas baratijas se
cund arias del eng rand ecimiento de un 
pueblo. lo que precisamen te necesita
mos. No son aquellos artículos ele ex
portación de los gobiernos frívolos, ni 
las plataformas de papel dorado lo que 
va á hacernos un pueblo. Son la re1·ti -
tutl de la conciencia, la honraclez políti
ca. el consta n te ejemplo ele a bnrga ción 
} patriotismo, el sacrifi cio sin ostenta 
de todos los egoísmos, el amor del-in
teresaclo al pueblo, una profunda, muy 
profunda convicción de lo ..:¡ue es el 
Bien, y sobre todo, un liberalismo infi
nito, bajo cuyo manto puedan cobijar
se todos los credos y todas las aspira
ciones. 

Infundir confianza en la masa social 
y persuadirla de que tiene derecho, y 
medios de ejercitarlo, para fiscalizar 
los actos de sus man<latarios. A:-í. so
lo así. se puede e\'ltar la completa co
rrupción que va llag-ando nuestro orga 
nismo, que ya expele he<lores de des
composicion, sin que nadie acuda á 
sus gritos de socorro. 

De lo contrario segu iremos cha rlan
do más ó menos bien. con una re1órica 
más ó menos elegante, pudriénrtonos 
il,!'nom in iosa mente. h asta que todo es
te pueblo <lesgraciado se a niquile y 
vaya a disfrutar con hartura ele los se
dantes beneficios de la muerte. 

EL PRIMO BASILIO. 
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La. mu.erte ele Césa.11 

[Tragedia de . ... mentirijillas] 

-Soy el encargado ¡oh P t1pe .... digo César! de darte la puntilla. 
- Tú también, Bruto, hermano mío. 
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En E-:paña como saben mis lectores, 
se ha formado un trust de los toreros 
con el objeto de percibir mayores emo
lumentos y de no torear Miuras, sino 
mediante una prima consistente ya en 
un seguro sobre la vida, ya en la op
ción en caso de un siniestro de unos 
cuantos centenares de misas de re
quiem en el templo de Santa Jindama, 
para beneficiar el alma, ya en un des
tinito suplementario en el Ministerio 
de la. Guerra, ya sencillamente en du
ros contantes y sonantes. Oh los Miu
ras! Es admirable y terrorífica la fá
bula que han hecho los toreros sobre 
las ar?allas de los Miuras. Cierto es 
que son unos animales que han venido 
al mundo convencidos de que para al
go debe servir el instinto de conserva
ción, y de que el hombre es otro anima! 
de muv mala entraña. Pues este con
venciriliento de los pupilos de la dehe
za ele Miura que con pocas variante 
viene á ser la misma idea que tienen 
los toros bravos de todas las ganade
rías, ha hecho ;¡ue todos los califas del 
arte hayan resuelto discutir la legi ti
midad del derecho de los susodichos 
para sostener sus convicciones con los 
cuernos. Y como consecuencia han re
suelto rehuir el debate en campo abier
to con e5os testarudos animales, soste
nedores del principio de que al torero 
hay que odiarle con toda cordialidad y 
procurarleen todas las formas posibles, 
la mayor cantidad de traumatismos, con 
Ó sin introducción de las astas en las 
regiones intestinal, toráxica ó glútea. 
Y uno de los argumentos que alegan 
los astados para mantener su cruel re
solución es que á su vez los toreros se 
valen en la lucha de procedimientos 
desleales, como son los destroncamien
tos y recortes, las varas en el brazue-

Unn buenn vara del Bomba 

Jo, las rasgaduras y sedales y lo que 
es peor la nefanda y morbosa afición á 
los deshonrosos bajonazos . - Puesto 
que babeis acabado con los clásicos vo
lapiés y las estocadas recibiendo y 
aguantando, so maletas indecentes, no
sotrcs acabaremos también con vues
tros indecentes mondongos! Y franca
mente esa amenaza al mondongo ha 
hecho erizar los cabellos de Mar.haqui
to, de los Bombas, de los Cochero, Chi
co de la Blusa y demás jóvenes practi-
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cantes del arte nuevo y mix to de torear 
toros bravos y públicos mansos. 

En buena cuenta y esca rbando el 
fondo psicológico de la cuestión se ve 
que los toreros españoles en su actitud 
están inspirados por dos sentimientos: 
e l miedo, el t errible miedo, originado 
por esa fantástica leyenda de la bra
vura inteligente y solapada de los Miú
ras, que unen á su color fúnebre ( pues 

Bonanllo pasando el 2o. toro 

por lo general los Miuras son negros) 
un par de cuernos grandes y bien pues
tos, como los que constituyen la mate
ria prima de los cuentos de Bocaccio; 
y el amor incontenible á las pesetas, 
en lo relativo a la al za de las tarifas ó 
cc,ntratas. Cosas ·feas las dos si las 
queremos aparejar á esos rancios sen
t imentalismos de la vergüenza torera 
y el valor y la vocación por el arte de 
Montes y Pepe Hillo¡ cosas muy bellas 
ó por lo menos muy naturales si con
venimos en que esos romanticismos son 
pamplinas, y reconoce mos que:el toreo 
es hoy solo una industria de g-anar di
nero y que, como todas las industrias, 
busca positivamente la mayor econo
mía del esfnerzo y el mayor rendimien
to. En este sentido los toreros y su 
trust están muy puestos en el orden, .. 
modernista. ¿Qué los Miuras son .pt>li
grosos? Pues, quitarlos de en medio. 

- Que bay que ganar dinero? Pues, un 
trust para imponer las contratas. Y que 
vengan ahora á decir que la raza es
pañola desdeña á la yankee. Al contra
rio la estima y mejora sus i nst itucio
nes. Los yankees ha'centntsts para lace-

ba de cerdos: pues los españoles enno
blecen el negocio aplicándolo á los to
ros bravos, que al fin y al cabo son ani
males más nobles que los gordos cochi
nos. 

En que parará todo este asunto. No 
me meto á hacer predicciones. Y á 
propósito. El aparato del señor Rivera 
durante tres años nos ha venido anun
ciando la mar de cataclismos sísmicos, 
con la rara fortuna de acertar unas 
veces no y otras tampoco. El apara to 
ha sido más charlador que ojos de li
meña, y hete aquí que en el momento 
en que debió itablar por todos sus hi
los, alambres y punteros, salió cállún
dose como un cartujo. U n formidaule 
terremoto, el más violento que regis
tra la historia, destruye totalmente 
ciudades, manda á la eternidad á más 
de cien mil personas, ( respetando un 
manicomio) , hiere y aporrea otras cien 
mil personas, deja chiq uitas las catás
trofes de Setubal, La Martinica, San 
Francisco, Valparaíso y hasta el dilu
vio, tiene en alarma á toda la humani-

• 

Bon11r lllo yendo por uvas 

dad, y el telesismografo, calladazo. Co
mo! ¿Qué es esto? Protest,., de este 
silencio y me declaro estafado. Tiene ó 
no tiene ese aparato la obligación de 
predecir? Sí; pues que prediga ó invi
to al pueblo para un meeting. El me
jor día nos cae la breva ele un terre
motito como el de Sicilia, y el aparato 
.... calladazo. O habla ó lo rompemos. 

Pero dejemos en paz á los trust es
pañoles y al aparato del señor Rivero, 
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y vamos á los toros de la Bomba In
ternacional, que es para· hablar de 
nuestras corridas para lo que me ha 
contratado el director de esta revista. 
No se crea que á humo de pajas que he 
hablado del trust de los toreros. Esta 

Adornos del Gordet 

combina me está cascabeleando y me· 
dio que ya va tomando cuerpo en mi 
mollera un plan de un trust de reviste
ros. En fin ya vendrá la oportunidad 
de hablar del asunto. 

El Oordet rematando un quite 

Con un calor de los demonios se efec
tuó el domingo 3 la corrida de la Inter
nacional. Con un primo mío que es bom
bero de afición y de profesión <lepen· 
<liente en el a lmacén de los Pelones, s u· 
bí al techo de los corrales para 1er á los 
.cornúpetos en sus compartimentos Ó 

celdas. Y la verdad es que el aspecto 
de los cornúpetos no me desagradó. 
Como presentación los ciudadanos de 
Macas no daban muchos motivos de 
recusación. Había por lo menos tres 
que denunciaban por sus astas y for
ma de cuerpo que tenían en su arbol 
genealógico, entroncamientos distin
guidos. El público acudió á la plaza 
con ánimo de ver una corrida acepta
ble y en verdad sus esperanzas no sa
lieron fallidas. 

Bonarillo estuvo como en sus épocas 
de auge en su segundo toro al que toreó 
y pasó de cerca con serenidad y ele
gancia y al que ma tó)ien. En su prime
ro francamente no sé porque estuvo 
tan descompuesto y <lesconfiado. Es 
decir todos sabemos el por qué. El ba
jonazo que le aplicó fué infame y sin 
justificación, porque aunque el bicho 

Cabrera coleando 

perdió algo de su nobleza primitiva, 
con un trasteo más inteligente y con· 
sentido habría dado la mejor lidia de 
la tarde. 

Gordet es un chico superior: el mo· 
cito tiene vergüenza y riñones, ojo y 
voluntad. Aun cuando no estuvo del 
todo feliz en el t r ance suprem0, el pú
blico le ovacionó entusiastamente por 
sus quites, por el arrojo con que se ti
ró al morrillo y la elegancia de sus 
faenas, :especialmente en unos lances 
capote al brazc,. 

Cabrera estuvo fatal en sus toros 
que fueron los más malos de la tarde. 
Este mozo no está aún en condiciones 
<le aue i,e pueda confiar en él. Precipi
tado y embarullado, sin muchos cono
cimientos en el negocio y sin más re
cursos que su vista y sus piernas y su 
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valor, está constantemente en peligro 
de trabar contactos con e l hule . Mal 
que bien despachó sus dos t oros. 

Bomba picó bien en dos toros. Rubio 

y Esparteret se distinguieron en las 
bander illas. 

Que us tedes lo pasen bie n. 
CoRRALitS. 

····----------------················· ···· ·--------------------------------················· 

~et:amó:rfosis 

No ia;omos más q ue muertos 
r es uc itados, fabricados con 
e l polvo de nuestros antec:e
sores . 

Flammarion. 

Nuestros c uerpos, los de los anima
les, los de las plantas, no son sino aire 
solidificado. L a respiración y los ali
mentos, nos s uministra n: el Oxígeno, 
Vapor de agua, N itrógeno y Acido 
carbónico, que componen la materia 
prima, de ese conjunto de imperfeccio
nes físicas q ue se IJama hombre. 

Respiramos millares de corpúsculos 
que flotan en la atmósfera á merced de 
los vientos, y que agrupados ayer de 
d i versos modos, han perte necido á otros 
seres. 

Por las expiraciones , tra nspiracio
nes y principalmente por la descompo
s ición de la materia, res tituimos los 
el ementos, que la Naturaleza, eterna 
sintetizadora, supo acumular, y que 
disgregados hoy, seguirán su intermi
na ble carrera , siendo pensamiento en 
el hombre, rugielo e n la fiera y tlor en 
la planta. 

T odo lo que respiramos bebemos y 
comemos, ha sido respirado, bebido y 
comido millones de vei:es. 

L a muerte es una gran trans forma
dora. 

Las moléculas que constituyen los 
cuerpos, sufren compl eta metamórfo
sis, para actuar bajo diferentes for
mas en el compl icado meca nismo del 
planeta. 

A Osc::ar J>t:Iir6 Q1.1.ee:ada. 

L os átomos que forman hoy los cu er
pos de vosotros, no for maban ayer par
t e de él, ni segu ra mente lo formarán 
mañana . 

l Dónde se encontraban? Tal vez en 
la efíme ra rosa de Malherbe, tal vez 
en la repugnante y triste car roña ba u
deleriana. 

Pero dejemos á un lado esta cr een
cia poco fundada, ycJ que iguales ra
zones me inducen á c reerlos salidos de 
los jardines románticos ó de los cuer
pos descompuestos de animales inmun
dos. 

Así pues, los mismos elementos que
nos ha n servido e n el cor to espacio de
una vicia, segui rá n s irviendo ind i fe
ren tes á otros a nimal es: peces, aves ú 
h om bres, todo ig ual. 

Metamósfosis contínua ele los seres 
y de las cosas. 

Y c uando el toque de gigantesca 
trompeta, resuene en el mundo anun
ciando la Resurrección de la Carne, se
encontrarán mil almas por cada cere
bro y mil almas por cada corazón. 

Entonces se en t ablar á una formida
ble lucha de almas, en la que no h a 
brá vencidos ni vencedores, porque es. 
lucha ele fluidos imponderables. Y se
guirán luchando por toda eternidad, si 
el Dios Todopoderoso, no soluciona tan 
desagradable incide nt e. 

P EDRO M ORALES

Diciembre 1908. 

"'<tr.~1:;:======:;;;:,:---~.., 



Yo soy un raro 
que en un raro huerto 
pasa la vida 
casi en misterio. 
Nadie sabe los g-oces 
que aquí solo, yo siento¡ 
nadie sufre las penas 
que yo vivo sufriendo. 

Entre las hojas secas 
que ruel1an por el suelo 
mis pasos se deslizan 
sin ruidos y sin ecos; 
s i acaso quedan huellas 
se borran con el viento 
cuando mueve las hojas 
caídas, sin concierto. 

Aquí en las soledades 
de mi exótico huerto 
donde paso las horas 
en dulcísimo sueño, 
nadie perturba á mi alma 
cuando á vagar me entrego 
por las dulces regiones 
del ideal quimérico. 

Aquí, solo y oculto 
entre el ramaje , pienso 
en mis pasadas dichas, 
en mis ideales muertos, 
en las futuras glorias 
que forman mis anh elos, 
y solo, solo, solo 
hasta fel iz me siento! 

Aquí es donde mi lira 
pulso. Mi pensamiento 
va á veces á regiones 
remotas desde el huerto. 
De pronto creo verla 
cual viérala en mi sueño: 
pálida enamorada 
pensando en mi silencio. 

La dorada mañana 
va iluminando e l cielo 
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que en la pasada noche 
luciera triste y negro. 
Mis veinte años felices 
van surgiendo al recuerdo .... 
Ahl mis felices años¡ 
lqué rápidos murieron! 

Un perfume de rosas 
me recuerda los besos 
que la diera. Un perfume 
como el de sus cabellos, 
de esos cabellos blondos 
que acaricié con fuego. 
Dulces, pasados años 
cuán rápidos se fueron! 

Se viste la mañana 
con un traje risueño. 
Los pájaros sus alas 
levemente batiendo 
cruzan la etérea gaza 
en prodigioso vuelo. 
Pájaros cuyos nidos 
se ocultan en mi huerto 
lá dónde vais, adonde, 
que os alejais contentos? 

Inocentes, a legres, 
pájaros de mi huerto 
si acaso vais donde ella 
y la encontrais durmiendo 
no disipeis su calma 
no turbéis su sosiego. 
iTal vez sueña conmigo 
cual yo con ella sueño! 

Volad , volad, veloces 
llegad donde ella prestos 
llevadle las caricias 
que, en vano, darle quiero. 
Rozad con vuestras alas 
de su reja los hierros; 
más no turbé is, si duerme, 
su delicado sueño. 

J. ALFONSO H ERNÁNDEZ. 
1909 
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FILOSOFIOULA 

E l pájaro azul 

Hablaban las leyendas ele un mara
villoso pájaro azul que nadie había 
visto ni nadie podía ver. Por lo cual 
el joven quimérico, que cambiaba por 
queso y miel plantas á los pastores, 
decidi6 ir á verlo. 

Sin sorpresa ninguna, lo cual p rue
ba su independencia de carácter, vi6 
al pájaro no bien hubo entrado en la 
selva. Y era de una belleza como en 
vano hubiera intentado cle~cribirla el 
lenguaje mortal, y como sólo habría 

podido sugerirla el encanto de la mú
sica. 

El joven era pronto en sus resolucio
nes, y dispar6 al pájaro una flecha. 
Pero marró la puntería y el pájaro vo-
16 á otra rama. 

De árbol en árbol, durante un tiem
po que no habría podido precisar, el 
joven persigui6 al pájaro basta salir 
de la selva. 

Entonces not6 que entendía el len
guaje del bosque. Comunic6 sin asom
bro con los árbol:s y con las bestias 
libres. 

-¿A dónde vas, joven?- decíanle los 
cedros. 

Y las fieras: 
-Joven ¿á d6nde vas? 
Y él respondía: 
-Voy persiguiendo al pájaro azul, 

que nadie ha visto ni puede ver. 
Así entr6 en la regi6n de las prade

ras. 
El pájaro, "1 principio pequeño co

mo una curruca, tenía ya el tamaño 
de un faisan . Una especie de largo re
lámpago azul sobre las pr aderas. 

Y cuando salieron de allá,- ¿á los 
días? ¿á los meses? lá los años? .. .. .. -
el perseguidor notó que entendía el len
guaje de las hierbas y de las aguas. 
-lA d6nde vas hombre insensato? 

-decían las voces. 
Y él respondi6 lo que debía respon

der. 
Entonces, persiguiendo siempre al 

pájaro que había adquirido la magni
tud de un pavo real en el inalcanzable 
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deslumbramiento ele un incendio de oro 
azul, entró á la región de las arenas. 

Y cuando salieron de allá, el pere
grino advirtió que entendía el lengua
je de las rocas y de las arenas. 

-¿A donde vas, oh vagabundo de la 
cabeza gris?-decían las voces? 

Y él respondió como debía. 
Por Último, siempre volando el pá

jaro, si.empre andando el hombre, fle
cha tras flecha entraron á la región de 
las montañas. 

Las voces de las nieves y de los abis-
mos preguntaban: 

-¿A dónde vas, temerario anciano? 
Y él las entendía bien . 
El pájaro habíase vuelto enorme co

mo el ave Rock de los cuentos. Salta
ba de peña en peña, y á cada vuelo, su 
sombra azul cubría la montaña. 

Por Último lh::gó al pico más alto. 
Levantóse en el aire, á tiempo que lle
gaba el perseguidor, desmesurado co
mo un navío. 

Y cuando aquel alzó la cabeza para 

lanzar el Último dardo, las alas estu
pendas tocaron los dos horizontes. 

Entonces el hombre vaciló deslum
brado, En torno suyo reinaba una in
mensidad azul. 

Abajo y arriba, era lo mismo. Y a 
nada veía. Habíase vuelto ciego de 
azul sobre las cumbres inaccesibles. 

Pocos días después, dos pastores que 
buscaban por las breñas montañeras el 
rebaño extraviado, hallaron un hom
bre ciego y muy viejo, cuya voz sor
prendente cantaba con el lenguaje de 
los árboles y de las bestias, de laa hier
bas y de las aguas, de las rocas y de 
las arenas, de las nieves y de los abis
mos. 

Interrogado, sólo contestó esta in
sensate7.: 

-Me extravié persiguiendo un pája
ro azul, que tenía dentro de la cabeza. 

Lleváronle á Esmirna, donde dejó 
posteridad . 

LEOPOLDO LUGONES. 

'··················· ·····················----···------····························-------

SAUDADES 

Ya perfilan las cosas su silueta indecisa 
á los pr imeros rayos del sol de la mañana, 
y escucho el toque lento con que llaman á misa 
desde la vieja torre de una iglesia lejana. 

Languidecen los cirios en la alcoba vecina, 
reflejando en los muros su claridad incierta, 
y un aliento de rosas envuelve la divina 
y marmórea blancura de la adorada muerte. 

Siento un terror inmenso. Es el de'.irio insano 
del que ha perdido todo lo que tuvo en un día, 
y se agita en sollozos y se lamenta en vano; 

Siento la cruel angustia que un náufrago tendría 
al ver hundirse, inerte, en el negro oceano, 
un cuerpo amigo que era la Única compañía. 

A . J. URinA. 
Lima, diciembre de 1908. 
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UNA SIIIRRA DE PAPEL.- Manera de 
hacerla.-Naclie ignora que una hoja 
de papel puede cortar un dedo como si 
fuera un cuchillo; pero á muchos de 
los que han pasado por esta triste ex
periencia les parecerá imposible que el 
mismo papel pueda cortar la madera y 
otras substancias igualmente duras. 
Haciendo la prueba, sin embargo, se 
verá que la cosa no puede ser más fa. 
cil. Si se corta un disco de 19 centí
metros de cliámetro, y en su centro se 
pega un carrete de madera, se tendrá 
una excelente sierra. Basta fijar esta 
especie de rueda, por medio de un tor-

nillo, en el :soport e de un ventilador 
eléctrico de sobr emesa. Se hace fun
cionar la corriente, y cuando el disco 
de papel empieza á girar , se aplica 
contra su borde un lápiz, y pronto se 
verá cómo éste queda cortado en dos 
pedazos. El corte no es muy limpio, es 
verdad, pues lo delgado del papel que 
empledmos hace que en sus giros osci
le ligeramente el borde; pero este de
fecto se corrige pegando el disco sobre 
un círculo <le cartón de diámetro un 

poco más pequeño, de modo que el bor
de del papel sobresalga un centímetro 
ele la periferia del cartón. 

La mejor sierra es la que se hace 
con una boja de cartulina delgada, por 
el estilo de la de tarjetas. Con ella, el 
lápiz queda cortado en un momento 
con ason:brosa limpieza. 

Lo mismo la sierra de papel que la 
de cartulina, tardan mucho tiempo en 
estropearse por el uso. 

CADÁVERES CONVERTIDOS EN ORO. 
-Una ele las patentes más euriosas de 
invención es la que ha concedido la o
ficina de Washington al inventor de 
un paocedimiento para convertir los 
cadáveres en estatuas de oro, de plata 
ó de bronce, según el din ero que se 
quiera gastar. 

De hoy en adelante dejará de ser 
cierto lo de <quia pulvis es . . . > para 
el cuerpo humano. Los entierros se 
acabaran, y podremos tener en casa á 
nuestros queridos difuntos. 

El inventor del nuevo sistema, Da
vid J. Block, es un cartero de Ch icago, 
el cual dice que tras de ocho años ele 
experimentos, puede hoy convertir el 
cadáver de un hombre que pese ochen
ta y cinco kilos en una estatua de oro 
por 515,000 duros, ó una estatua <le 
plata por 300.000. Tambien puede 
hacer hacerla de bronce cubriendo el 
cuerpo con una capa de metal que pe
netre tres milímetros en la carne, por 
la corta cantidad de dos mil duros, y 
garantiza que el cadáver se conserva
rá intacto cien años. Es posi t,le que 
conriga de5cubrir más adelante algún 
procedimiento de vidriado que le per-
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mita a baratar el precio, pero es to re
sulta rá peligroso porgue puede romr 
perse, y á na die le a g radará ver po
su casa un respetable antecesor hecho 
pedazos como u n vulgar puchero d e 
Alcorcón. 

Mr. Block h a presentado e n la ofici
na d e Patentes modelos sorpren<lentes 
d e su procedimiento, entre los cuales 
figura un ramillete de rosas a merica
nas m etal izadas hace ci neo años. Es
t á n t a n duras como la piedra. pero 
conservan perfecta mente el color na
tural, y cua ndo se a bre el estuch e don
d e se g ua rdan <les piden un o lor ta n 
penetra nte como s i estu viera n recién 
cortadas. La mujer del in ventor tie
ne a lfileres para la cabeza h echos tam
bien de rosas m etalizadas hace dos a
ños, y a unque las pone ~n in vierno y 
verano, h aga bueno ó ma l tiem po, 
conser van e l a rom a como s i se las a
cab ase de cortar de la p lan ta. 

I núti l es deci r qu e Mr. Block se nie
g a á divulgar el procedimiento, me
d ia nte el cual cree h aber conquisado 
las fuerzas ele la desintegración. A 
hora se d ice que est á en tratos con 
una compañía pa ra ced erla el secreto 
d el s is tema, aplicado á los cadáveres, 
p ués a un pue d eclara que no h a meta
lizado á ning uno, se compromet e á en
ñ a r el sistema á cu alquiera sin pel ig ro 
d e incurrir e n errores. 

PADEREWSXI, TRA'rAN'rE EN CERDOS. 
-Paderewski es g ra n aficionado á la 
v ida de ca mpo y ;1 la cría de a nimales 
domésticos, y s u señora h a ganado mu
c hos premios en varias exposic iones de 
avic ultura, por los ejemplares que h a 
presen tado. 

U na vez, por mediación de un a g en
t e, comp ró el g ra n pianis ta unos cu a n
tos cerdos, en una gra nja de Ingl at e
rra . L os a nimales ib.,. n á ser remitidos 
á la casa de campo q ue P ader ewski 
tien e en Polonia, pero a ntes que los ex
pidiera n quiso el músico da rse una vuel
ta por Inglate rra para hacer una visi
t a al ga nadero inglés, y ver q ué tal 
e ra n los animalitos que había compra
do . 

El g a nadero, que oo conocía a l v is i
tante, ie e nseñó todas las dependen
cias de la ~Ta nja, y entre otras cosas, 
le mostró un corral donde encerra ba 

varios ejempla res excelentes ele gana
do de cerda, ante los cuales dijo el buen 
hombre ll eno de org ullo: 

- A quí tiene us ted estos a nimales 
que son de lo me jo r que se cría. S e los 
he vendido á Paderewski, ese g ra n tra
tante en cerdos, extra njero. T a l vez lo 
conozca us ted . 

El pianist a respondió afirmat iva
mente. 

Bo'rELLAS DE PAPEL PARA LA LECHE. 
- H a n empezadoá fa bricarse con g ra n
dísim a a ceptación, por parte del públi
co, unas botell as de papel pa ra el tras
por te de productos alimenticios, prin
cipa lmente la leche. 

L a bo tella <le pa pel evita la opera
ción, no s iem pre facil del freg a do á 
que h ay que someter á las de cris t al , 
porq ue las r e feri rlas botellas no s irven 
más que una vez y se tira n despues de 
vaciarlas. A demás, como el papel es 
mal conductor de l calor, impide que la 
lech e se estropee en vera no ó que se 
hiele en in vierno y. por Últ imo, ~ste 
material pesa tres ó cua tro veces me
nos que el vi<lrio, y por lo t an to, es 
muc ho m ás facil de tra ns porta r la le
c he embot ell ada . 

En la composición de est as bot ellas 
sólo e ntra n dos e lementos: papel de 
ma dera bueno y pa rafi na. P ero se ne
cesitan dos clases ele papel, uno m ás 
fue rte y más resis tente pa ra lo que 
cons tituye la ta pa , y otro más delgado 
p ara el cuer po de la bot el la . 

Este Último sale de la fá bri ca en for
m a ele la rg0s tu bos cuidadosame nte es
t erilizados y ele una meticulosa l im ¡:>ie
za que con una m áqu in a especia l se 
corta n en trozos más ó menos la rgos, 
seg ú n el tamaño d e las botellas, como 
quien corta un a ti ra <le salchic ha y se 
cierra uno de los extremos llená ndolo 
de papel. De esta suerte, queda for
m ado el fondo el e la botella, la cual se 
sumerge en par a fina derretida. U na 
vez e nfriada ésta impide qu e se salga 
ni una sóla gota de líquido, y no alte
ra el g us to ni la calidad de la lech e . 

GALLINAS INTERNACIONALES. -Amo
sa Barrow es un g ra njero ya nqui, gran 
aficionado á la cría de g a ilinas, cuy a 
granj a se halla e n los c.onfines del A r i
zona, en la frontera <le Méjico. 



La venta de gallinas es un negocio 
excelente en el Arizona, y el alimento 
especial de estas a ves es fa bulosamen
te barato en Méjico; más para que el 
negocio resulte realmente lucrativo 
hay una dificultad: la importación de 
cereales en los Estados Unidos tiene 
que pagar derechos de aduana exage
radísimos, por cuya razón resulta im
posible alimentar á las gallinas del 
Arizona .:on poco gasto . Por otra par
te, el criar aves de corral en Méjico y 
llevarlas después á Arizona, resulta 
imposible por las mismas tarifas pro
teccionistas . 
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Pero Amosa Barrow ha resuelto el 
problema á las mil maravillas constru
yendo un gallinero, mitad e11 Arizona 
y mitad eo Méjico. En el sitio preciso 
donde se encuentra la línea imagina
ria que se denomina frontera, hay un 
alambrado con una puerta que divide 
el gallinero en dos partes. A las horas 
de comer se abre dicha puerta,. y las 
gallinas del Arizona pasan al lado de 
Méjico, y después de haber comido se 
vuelven á poner y empollar sus huevos 
en el territorio proteccionista del Tío 
Sam. 

...............•..............•...•...... , ••.•••••..•....•.•............................... 

+ BALADA-$· 

La música renovada 
de un va Is sollozado y len to 
place á mi renunciamiento 
de una existencia angustiada; 
y en apacible morada 
refresca mi pensamiento, 
de un vals sollozado y lento 
la música renovada. 

* * * 
Por sobre un g-ol fo tunado, 

en negra barca de amor, 
bajo un cielo arrobador, 
divinamente estrellaclo. 
toda una nor.be he soñado 
á un ritmo adormecedor. 
en negra barca de amor, 
por sobre un golfo lunado. 

* * * 
En una lírica rama 

de granado florecido, 
un ruiseñor detenido 
viendo los lises de llama 
celeste morir, dt:rrama 
un arpegio entristecido, 
de granado florecido 
en una lírica rama. 

* 
* * 

A JoBé J:><:C. Eguren. 

En mi memoria trasciende 
un vago perfume á lila 
de una inefable pupila 
que dentro de mi alma esplende; 
y cuando la luna asciende 
por una tarde tranquila, 
un vago perfume á lila 
en mi memoria trasciende. 

* * * 
En un apartado valle 

ambiciono una caseta, 
donde un sueño de poeta 
tálamo de rosas halle; 
y aun á la Última calle, 
viviendo una vida quieta, 
ambiciono una caseta 
en un apartado valle. 

* * * 
Radiante en la peña sola 

se alza la torre de un faro, 
s ilencioso índice claro 
sobre el ruido de la ola, 
hacia un puerto su farola 
guía al bajel sin amparo, 
se alza la torre de un faro 
radiante en la peña sola. 

J OSÉ F1ANSÓN 

Nueva Chosica, MCMVIII. 
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La visión del Doctor Chape 

Estábamos réunidos en ~el gabinete 
del Doctor Chape. después de almuer
zo, frente á las tazas de café, y fu
manúo y comentando las actualidades 
parisienses y los misterios de lo desco
nocido que siempre preocupan á los 
horn bres. 

-Hamlet tuvo razón al afirmar, di
jo alguién, que en este universo hay 
muchos enigmas que algún día serán 
quizás descifrados. 

En cuanto á mí - dijo el pintor 
Erber, gordo mocetón que tenía más 
parecido á Falslaff que\á Hamlet -
declaro que no creo sino en lo que to
co. Los prodigios del espiritismo, las 
apariciones, las predicciones, el diablo 
y s u séquito pertenecen á lo que cali
caba Barnum , si no me equivoco, de 
<patrañas del Universo>. 

Pero el doctor Chape Je interrumpió, 
moviendo la cabeza y limpiando sus 
anteojos: como hombre ele lal.Joratorio 
habituado á las experien~ias científi
cas, no era persona que se pagaba de 
cuentos y frases, y dijo gravemente: 

-Habeis dicho bien que en nuestra 
vida cuotirliana está mezclado lo in
comprensible. misterioso é inexplica
ble; yo os confieso que yo he sido el 
heroe de una aventura, que os desafío 
á que le deis explicación, aventura que 
en circunstancias casi idénticas se re
pitió con una dama inglesa, :omo po
dreis ver en la revista italiana Litce et 
Umbra, que se ocupa de los misterios 
que turbaban á Ham Jet, - y .::on Ham 
let á mu chas personas. En esa revista 
vereis que ciertos casos fantásticos 
tanto se p roclucen en las quintas del 
condado de Surey como en los alrede
dedores de Pari~. 

Escuchábamos atentamente al Doc
tor que pareció concentrarse un mo
mento para ordena r sus recuerdos y 
prosiguió. 

-Fué en Vilie d' Avray, cerca de los 
estanques tan queridos por Corot, el 
viejo pintor. Yo buscaba una casa pa
ra alquilarla . Había una muy bonita ; 
en el fondo del.;!jardín tenía un pabe-

11ón del siglo XVIII, modernizado por 
una actriz de comedia que lo había 
ocupado durant'! algún tiempo. La ca
sita me gustó y la visité con la firme 
voluntad de pasar allí el verano á la 
sombra de los sauces. Pero, antes de 
decidirme quise volver á entrar al pa
bellón una Última vez. l DÓnde pondría 
mis libros? ¿Qué pieza me servira de 
gabinete de trabajo? Yo estaba solo; 
el conserje me había dado las llaves y 
yo iba y venía por las desiertas habi
taciones. 

Nada hay más impresionante - no 
sé si lo habreis observado-- que una 
casa desconocida vacía, en la que re
resuenan extrañamente vuestros pa
ses. Parece que vais á despertar á al
guno que durmiera ó que vais á evo
car un fantasma . Nadie había en el 
pabellón y por una ventaua que abrí 
se me presentó una vista soberbia: un 
horizonte claro y las copas de los á r
boles de un verde profundo. de un bos
que lejano. De pronto noté reflejadas 
en un cr istal sin estañar las figuras 
de dos personas que recorrían lenta y 
silenciosamente la habitación vecina 
con los rostros levantados, como mi-

• 
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diendo con la mirada la altura de los 
panneanx: eran un caballero y una mu
jer rubia, elegante, y bella. lDe dón
de venían? Cómo habían entrado en 
el pabellón? Al entrar yo había ce
rrado la puerta para no ser turbado 
en mi visita. Estos dos jóvenes, pués, 
habían entrado antes que yo? lQuién 
les había introducido? El conserje no 
había dicho una palabra. Me puse á 
mirarlos. La linda rubia, con un mo
vimiento encantador había abierto la 
ventana, como lo hice yo, encontrán
dose molesta en la semiobscuridad del 
salón. Con su enguantada mano ai::.rió 
la persiana y la luz exterior iluminó 
súbitamente su adorable rostro, bello 
como una de esas creaciones de los 
pintores ingleses Reynolds ó Romney, 
6 si quereis. una soberbia Gz·bson g t1 l, 
una americana de Gibson. Acodada 
en la ventana, la hermosa jóven con
templaba, como yo lo había hecho un 
momento antes, el verdor de los arbo
les del bosque, cuando de improviso
os juro que no fué una alucinación-el 
jóven, muy correcto y muy chic en su 
vestido negro y pantalón gris claro, 
sacó de su bolsillo un puñalito tol eda
no guardado en su vaina, que arrojó 

al suelo, y se aproximó á la mujer. Os 
aseguro que no era una escena de ci
nematógrafo vista á través del cristal 
sin estaño.. . . . . nó ...... yo veía á 
ese jÓven de finos bigotes negros, del- 
gadc y de perfil aristocráttco, yo le 
veía. Si no hubiera existido el cristal 
habría podido tocarle. Le ví aproxi
marse á la jóven, herirla bruscamente 
con el puñal en la espalda, ó mejor en 
el nacimiento del cuello, la hirió y a
rrojó el arma .... era una escena pér
fida y cobarde. Quise gritar; estaba 
como clavado en el suelG. La mujer 
cayó al suelo de frente . ... la ví caer. 

Entonces me precipité al salón em
pujando la puerta que había quedado 
cerrada. Y !cosa extraña! cuando pasé 
al salón en que se realizó 1 a escena es
pantosa que presencié, no ví nada. na
dl? más que la vaina del puñal que es
taba como olvidad o. sobre un viejo ta -
piz. En la ventana nadie: no estaba ni 
la mujer, ni el jóven. Corrí á la puer
ta que daba al corredor exterior. Ce
rrada! El cerrojo interior estaba co
rrido y por consiguiente no se podía 
haber entrado ni salido. Y sinembar
go ¿cómo había visto con mis ojos á 
este hombre y á esta ~ujer con tal 
claridad que conservaba en la retina 
los rasgos de sus fisonomías? lCómo 
tenía en mis manos esa vaina de ter
ciopelo rojo? 

Bajé, atravesé el jardín é interrum
pí al conserje asombrarlo de mi azora
miento: 

--lHa visto usted salir dos visitan
tes? Un jóven y una dama? 

--Nadie ha salido, señor, porque na
die ha entrado. 

Le referí lo que había visto y m«¡! to
mó por un loco seguramente. 

-Pero, esta vaina .. . . . . 
-Ah! esta vaina es de un puñal de 

teatro! La actriz que ocupaba este de
partamento antes, á veces desempeña
ba algún papel dramático. Quizá sea 
el puñal de L1tcrecia Borgza que Ja se
ñora deió olvidado allí. 

Me quedé como un tonto con la vai
na en la mano ante ese hornbre. Com
prendiendo que era inútil insistir le 
devolví ese accesorio y partí dudando 
de si había sido juguete de una aluci
nación. La luz súbita que rasgó la pe
numbra .... el calor sofocante del es-
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do .... una repentina tutbaci6n cere
bral. Todo era posible. Y sin embar
go yo había visto bien con mis ojos, 
yo había visto. 

No necesito deciros que no alquilé el 
pabell6n ele la comediante. Fuí á pa
sar el verano en Trouville. Al venir el 
otoño en la primera comida elegante á 
que asistí, qne fué en casa de un clien 
te y amigo me encontré-juzgad mi es
tupefacci6n- al lacio rle una joven que 

se me design6 como una de las beautys 
americanas y ante la cual, al ser pre· 
sentado, lancé un grito de asombro que 
pudo la dama creer que era de admi
ración á su belleza. 

Esta criatura bellísima, mi vecina 
era sin que pudiera dudarlo, la joven 
que había visto en Ville d' Avray. Era 
ella 6 su doble. Durante la conversa
ci6n la pregunté negligentemente si 
había e!:.tado en Ville d'Avray. EUa no 
habfa estado en Ville d 'Avray. 

-Nunca? 
- Nunca. 

Le describí la habitaci6n en que ha
bía entrevisto á la linda Gzoson gzrl. 
Ella me contest6: <Toma, es preciso 
que yo visite ese pabell6n! Yo estoy de 

novia. Y ese lugar, según la descrip
ci6n de usted sería un linrlo nido para 
refugiarse después de la ceremonia de 
mi matrimonio>. 

Novia! Y soñando en pasar la luna 
de miel en ese mismo pabell6n en que 
la ví asesinada por un desconocid o. No 
tengo necesidad de deciros que du ran
te la comida, á pesar· de la encantado
ra vecindad estuve pensativo. Y po
deis imaginaros que golpe teatral fué 
cuando terminada la comida y al co
menzar la recepción , mi vecina se di
rigi6 hacia un caballero recién llega
do y anunciado con el nombre de M. 
John Everett Morton y me dijo: 

- Doctor, después de lo que hemos 
hablado le presenco á mi prometido. 

Y en ese joven de una correcci6n un 
tan to fría, delgado, de bigotes 
retorcidos ¿á quien creeis que re
conocí? Pues al hombre del puñal 
de Ville d'Avray, al que ví acer
carse á la bella joven acodada 
en la ventana, al que ví herirla en 
la espalda. Instinti vamente bus-
qué entre los dedos enguantados 
de este Morton el puñal de vaian 

roja y en las espaldas de la joven la 
cicatriz de una herida. Los dedos en
guantados solo sostenían el claque y en 
la blanca piel de la Gtbson gn-l no ha
bía ninguna cicatriz. 

Cambié algunas frases banales con 
el americano: felicité á los novios, les 
desée toda la felicidad que merecían. 
Pero me parecía que no hablaba á per
sonas vivas sino á imágenes, á fantas
mas. La realidad se me antojaba una 
siniestra pesadilla y me pregunté si 
estaba soñando. Ya iba á despedirme 
de la gentil pareja cuando la linda 
brtde dijo á su prometido: 

-Dear, el doctor me ha hablado de 
un pabell6n delicioso en Vi lle cl'Avray. 
Iremos á verlo verdad, Everett? 

- De mil amores, querida Ellen. 
Sus miradas y sus voces tenían ter

nuras infinitas. Yo estaba tentado de 
gritarles. 

- No vayais á esa .::asa! No alquileis 
el pabell6n ! Si supiérais. 

Y han alquilado la encantadora ca
sita de la comediante. Viven allí hace 
varios meses, allí donde tuve la visi6n 
de ese sangrien to drama en que ellos 
eran actores. Ella debe ponerse de co· 
dos en la ventana y el puñal cuya vai-
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na recogí y dí al conserje debli! estar 
en alguna parte. Su punta ctebe aso
mar bajo algún mueble como la cabe
za de una víbora escondida bajo una 
piecl ra. Habré tenido un acceso de lo
cura? Nó, nó, os juro cien veces que 
nó. Todo es real en el relato que aca
bo de haceros. Y vivo turbacld, inquie
t o. Una l{ran ansiedad me acongoja 
cuando pienso .... Oh soy ahora muy 
desgraciado. La aparición entrevista 
á través del espejo sin estaño era pre
monitoria? Habré tenido una adver
t encia <lel porvenir? Al investigar el 
enigma con esa joven no le he estimu
lado el deseo de alquilar el pabellón 
en que se me apareci/2 su espectro? Yo 
mismo no le he empujado para que se 
realizara su triste destino. 

No abro un periód ico hoy sin tem
blar. Esos recién casados habitan la 
casa que yo visité y sé que ~e aman, 
que son fel ices. Pero todas las maña
nas, os lo juro, siento al desplazar los 
diarios, un miedo. un atroz miedo, una 
espantosa angustia esperando leer eu 
gruesos caracteres este encabezamien
to de una crónica tríigica: E l cnmen 
de Tílle d'.Avray ... . El Misterio de 
Vil/e d'Avray . Y no puedo dormir. Es
toy persua<l ido de que mañana. pasa
do mañana .... lquién sabe? Ah por
qué habré puesto los piés en esa ca
sa? .. Ou fl Este recuerdo me ha ca )enta
do la sangre. Tomaremos café helado 
si os place. 

J uuo CLA ~ETrE. 

················································-~·-······································ 

La caricatura en el extranjero 

Los HOMBRES CÉl.EBJIBS . - ¿y este 
quién? 

-El ministro de relaciones exterio
res. 

-lPero dónde he visto yo á este se
ñor? lAh! !Ya caigo!. ... Le he visto en 
un tarro de té. 

( Carasy caretas) 

POR METER LA MANO EN LA .:\fARME· 

LADA.- Gttillermo-Ay, mamá. Ya no 
Jo volveré á hacer más. 

Germama. - Bueno, y reccuérdalo 
porque si no ya té las verás conmigo. 

( Pttck.) 
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EL I)I.AE,IO I)E EV-.A 
Por MARK TvV" AIN 

( Continuacz6n) 

M iércol es.- Estamos paseándonos muy 
bie n ahora; realmente, somos mucho más 
amigos. Ya no trata de esquivarme, lo que 
es un buen indicio y demuestra que le pla
ce tenerme junto á él. Eso me anima; me 
esfuerzo por serle útil en todo lo que pue
da. así como por llamarle la atención. Du
rante el día de ayer y anteayer me h e toma
do e l trabajo de poner nombres á los obje
tos; éste ha s ido bn gran auxilio, porque 
no tiene disposiciones para esa labor. Es
tará indudablemente, muy agradecido. No 
puede pe11sar, ni s iquie ra, un nombre exac
to, pero no doy á entender que le he nota
do ese defecto. Siempre q ue un nuevo ser 
a parece, lo <denomino> a ntes que él se ex
ponga al ridíc ulo de sí mismo con un pe li
g roso silencio. En este sentido le he salva
do de muchos tropiel\os . No ten6o defecto 
alguno parecido á este. E n c uan to descan
so la vista sobre un animal, ya sé c ual es, 
s in que necesite meditar un momento: el 
nombre exacto se .me aparece instantánea
mente, s i n ~itubear, olgo a sí como s i fuese 
una inspirac ión, teniendo la seguridad de 
que no existía min utos hace. Adivino por 
la forma d el ser y la manera como se mue
ve, qué clase de animal es. 

C uando se nos acercó el c-dido>, él creía 
que er a un gato montés: lo leí en s us ojos. 
.Pero lo salvé. Esto lo hice c uidadosamente, 
de manera que 110 hiriese s u vanidad. Me 
expresé dé un modo tal que pareciese una 
agradable sorpresa y no una prete ns io n de 
ensei1arle . Dije: <i Será pos ible q ue aque l 
sea el dido!> Luego le ex pliqué- sin hacer
le comprender que le daba una lección-·co
m o conocí qne e ra un dido. Aunque pensé 
podia ser que estuviese un poco ofendido 
por haber conocido al ave antes que él, sin 
embargo, era evidente que me admiraba. 
Esto me fué muy g rato y pensé en ello más 
de una vez con sat.isfacción antes de acos
tarme. ¡Cuán telices puede hacernos una 
cosa tan pequeiia c uando tenemos concien
cia de que hemos me1ecidol 

Jueves.-Mi primer :iisgusto. Ayer me 
.rehuía mortrándome deseos de que no le 
hablara. No puedo creerlo, pienso que debe 
haber algún error, yo que amaba tanto es
tar con él y oirle hablar; además ¿cómo 
puede ser tan cruel conmigo c uando no le 
he hecho nada? Por último, me he con ven-

cido de el lo, de modo que me a lejé y abando
nada sentéme en e l sitio donde lo ví por prime 
ra vez a q uellá mañana que fuimos creados é 
ignoraba quién era <él>; entónces ese lugar 
me fué indiferente, pero ahora es un sitio 
triste, la más pequeña cosa me habla de él 
y mi corazón está muy afligido. No distin
go c larament e por qué me embarga este 
nuevo sentimiento; no lo había expe rimen
tado a ntes; es todo un misterio. No logro 
olvidarme de él. Cuando llegó la noche no 
pude r es istir la soledad y fuí á la nueva 
c hoza que había constru ído, á preguntarle 
e11 que me había eq uivocado, para enmen
dar e l yerro y ser le g ra ta nuevamente. 
P e ro me echó fuera, á la 11 uv ia. Y fué este 
mi primer pesar. 

Domingo.-Está nueva mente alegre y 
me sie11to feliz; si bien aquellos f ue ron 
días pe11osos, no me acuerdo de e llos c uan
do puedo ayuda rle en algo. 

Traté de alcanzarle alguna de esas man
zanas, pero como no p uedo a prender 
á t i rar derecho, las cerré, más creo, q ue 
sólo mis buenas inte nciones le agrada ron . 
Es prohibido tocarlas y él me dice que cae
ré en desg-racia; pero sí por medio de esa 
desgracia puedo contentarle ¿para qué de
bo precaverme? 

Lunes,- Esta maña na l e dije mi nombre 
con.fiado en que le inte resaría. Pero no pu
so cuidado alguno. Es raro. Si él me qui
s ie ra decir el suyo, me alegrada muc hísi
mo. O pino que sería á mis oídos mucho más 
lindo que c ualq uier otro sentido. 

Habla muy poco. Quizás s ea porque no 
es ingenioso y lo lamen ta deseando ocultar 
ese defecto. Es una lástima; debiera pen
sár que la ingeniosi<lad no vale nada; es 
eu el corazón donde descansa el mérito. 
Des earía hacerle comprender que un bue n 
cora1.ón cariñoso es un tesoro muy preciado, 
y la intel igencia s in corazón es una mise
ria. Aunque hab,e tan poco, s in embargo, 
tiene un vocabulario bastante considerable. 
Es evidente que él también reconoció que 
era muy linda, porque casualmente des 
pués la usó dos veces más. No era un buen 
rec urso fortuito al da r á e ntender que era 
poiteedor de ciertas cualidades perceptivas. 
Sin embargo, esa semilla puede germinar 
si es cultivada. 
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¿Donde halló esa palabra? Creo que ja
más la usé . 

No, ni se preocupó por mi nombre Traté 
de ocultar mi desconcierto, pero pienso que 
no lo conseguí. 

Alejándome un poco me senté e n la orilla 
mientras sumerg{a un pie e n el agua. Allí 
voy s i e mpre que busco compañía para mi
rarla y conversar con ella. No es s uficiente 
- ese amable y b lanco c uerpo que se dibu
ja en e l estanque- pero es algo, y <a lgo> es 
mejor que la absoluta soledad. Habla c uan
do yo hablo, está triste cuando estoy triste , 
me anima con s u simpatía¡ dice : <no te 
pongas triste mi querida niña, yo seré tu 
amiga>, Es mi buena y única amiga, es 
una hermana. 

¡La primera vez que me abandonó! iah ! 
nunca me olvidaré: jamás. ¡S e me partía el 
corazón! <Era-d ije- todo lo que tenía y 
ahora se ha marchado>. En mi desesper a
ción grité: ~Lacérame e l corazón, no puedo 
sobrPllevar esta vida> y oculté mi semblan
te e ntre las m a nos, s in poder hallar socie
go. Pero cuando las aparté u n momento, 
había reaparec ido blanca. res plandecie nte 
y hermosa; e n seguida arrojéme con ten tísi
ma en s us brazos. 

Era la felicidad más absoluta; había co
nocido la felic idad antes, pe ro no se parecía 
en nada á ésta. ¡Lo que es un placer! Ya uo 
temí su desaparición. Algunas veces se 
ausentaba por una hora ó todo e l día, pero 
aguardábala sin desesperarme, pues, me 
decía: <Se hallará ocupada ó esta rá de via
je, már y a volverá>. Y así lo hacía, jamás 
faltó. S i la noche e ra oscura no venia, por
que es una cos ita muy tímida; pero si salía 
una luna e n seguida aparecía. Yo no temo 
la oscuridad, pe r o e lla sí, porque es más 
jóven que yo, nació después. Muchas, pe r o 
muchas son las vi!> itas que le he hecho: es 
mi único consuelo y refugio cuando la vi
da se me hace penosa, y eso es lo principal. 

Martes.- Toda la mañana me la pasé 
arreg lando mi persona é intenciorialmente. 
estuve alejada de <él> co11 la esperan7,a de 
q ue viéndose sólo, vendría. Pero 110 lo hizo. 

Al medio d ía me levanté para aprovechar 
e l día y tomar e l habitual recreo s alt ando 
por todas partes con las abejas, las mar i
pos a s y regocijándome con las flores: ¡esos 
hermosos seres que r ecogen y conser van la 
sonrisa de Dios! Arranqué algunas é h ice 
coronas y g uirnaldas adornándome con 
ellas mientras comía mi merienda, por s n· 
puesto, de manza nas ; luego me s enté á la 
sombra soñando y esperando. P ero tampoco 
vino. 

No importa. Nada hubie ra s ácado con su 
lleg ada, puesto que no l e preocupan las flo
res . Las llama basur as, y como n o puede 
d istinguir por sus nombres unas de otras, 

cree que é l es s uperior á todo eso. E ste su
jeto no se preocupa como yo, ni de las flo 
res ni del hermoso cielo á la caída de la 
tarde, de nada se preocupa, excepto e l fa
bricar refug ios par a enjaularse y precaver
se de la limpia lluvia, saborear los gru esos 
melones, ins peccionar las u vas , manosear 
la fruta de los árboles y observar como esos 
bienes se van acrecentando. 

Puse un palo s eco en el suelo y t raté de 
taladrarlo con otro á fin de realiza r un p ro
yecto que había ideado. Mas me llevé un 
susto terrible. U na película fina, transpa
r en te y aznlada surgió del agujero; arrojé 
todo y me puse á c orrer. Creí que era un es
p íritu, ¡cuánto me asusté! P ero com o al dar
me vuelta ví que no m e perseguía, recosté
me contro una roca, cansada y jadeante, 
mie ntras seguía tembla11do todo mi c uerpo, 
h asta que por fin s e serenó; luego me arras
tré co:t pruden c ia, a lerta, y observando, y 
dispuesta á volar s i hubiese sido necesario. 
Cuando estnve cerca, aparté las ramas de 
un rosa l y atisbé á través de e lla s ¡(c uanto 
deseaba que el hombre hubiese estado ob
serva ndome; estaba tau mona y hermosa!), 
pero, el espíritu se hal.J ía id o . Me acerqué 
al palo y ví que había un poqu ito de fino 
polvo rojo ea la ca Yidad . Puse mi dedo 
adentro para palparlo, pero me hizó decir 
¡Ay! obligándome á retirarlo e n seguida . 
Era un castigo c ruel. Me llevé el dedo á la 
boca mientras, soste niéndome ya e n un p ié, 
ya en el otro, me quejaba; apenas me alivié 
del dolor un poco, me sentí llena de in terés 
y comencé á examinarlo. 

Estaba ans iosa de saber qué e ra aquel 
polvito rojo, Instantáueamer.te se me ocu
rr ió e l nombre , a pesar de no haberlo oído 
nunca. i &rá «fuego>! Estaba ta n segura de 
e llo, como nadie en el mundo. De modo que, 
sin t itubear, lo llamé "fuego·•. 

Había creado algo que antes no existía, 
había añadido una n ueva propiedad á las 
in numerables q ue tiene el mundo. Sentien
dome orgullosa de mi acto, estaba á punto 
de corre r , buscarle (á él) y co rtárselo, cre
yendo e levarme á su conside rac ión . pero 
reflexionando determ iné no hacerlo. No, no 
le importaría. Preg untaría para qué s irve, 
y yó ¿q ué le contestarla? En realidad, no 
s irve para nada, es í.Ínicamente hen1·.oso, 

Así que, suspiré y n o fuí. Porque era inú
til: como no servía pa ra construír una casa, 
no podía improvisar melones ni a celerar la 
producción de un fruto, e1·a s uperfluo, uua 
locura y una vanidad; lo despreciaría con 
palabras hirientes, P ero para mí no es des
preciable. Dije: " O h , tí.Í, fuego, te amo, 
más no debes herirá una niiia porque eres 
" hermoso"- esto es bastante!" y ya iba á 
abrigarlo en mi pecho. 

( Contz'nzla). 


