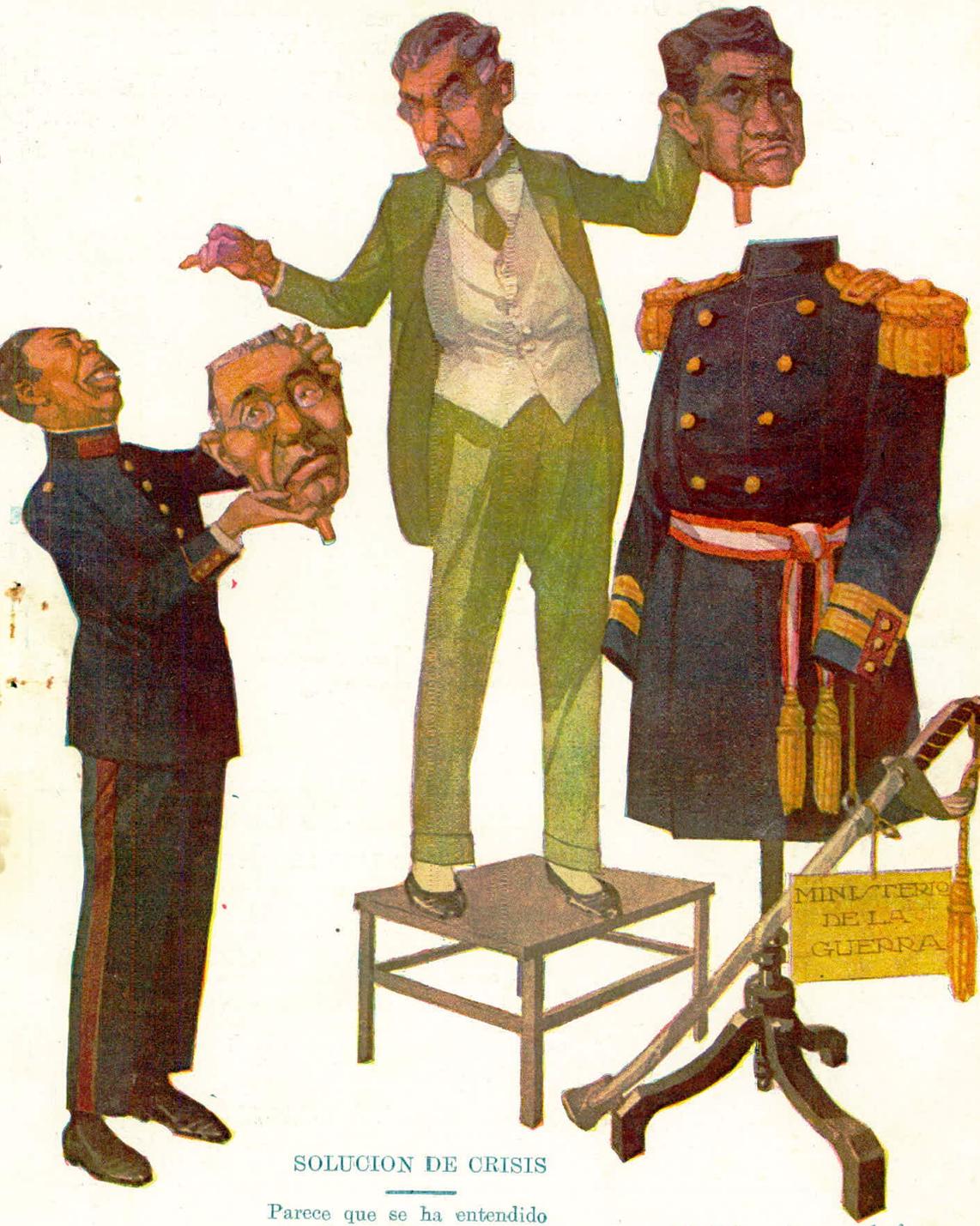


# VARIEDADES



## SOLUCION DE CRISIS

Parece que se ha entendido se trataba en este trance más que de cambiar ministro de cambiar tan sólo de... Alvarez.

*Carlos Torre*

# Sorteo del mes de marzo de 1920

Nº 28002

Este cupón dá opción al sorteo de un reloj "Longines", ☆ ☆ ☆ de oro de 18 kilates, que obsequia **VARIEDADES** á sus compradores del presente mes

RELOJ  
LONGINES



Oro 18 kilates con 17 rubíes y garantía de los  
únicos agentes en el Perú.

G. Welsch y Cia.

## COMO SE ADQUIERE EL EXITO EN LA VIDA

Este  
Libro



¡NI UN CENTAVO LE CUESTA ESTE LIBRO!

Pida hoy mismo este interesante **LIBRO** que es el más práctico que se ha publicado para el adelanto personal. **EL HOMBRE, la MUJER y la SEÑORITA** pueden aprender el modo de conservar y recuperar la salud, asegurar su bienestar, triunfar en los negocios, ganar más sueldo o jornal que lo que actualmente ganan, inspirar **AMOR y BELLEZA** ser correspondido por la persona amada y conseguir

### SALUD, SUERTE Y DICHA

todo lo abarca y explica este maravilloso libro.

En sus páginas encontrará el modo práctico para **sugestionar, dominar, etc.** y explica cómo cada persona puede desarrollar el **PODER MAGNETICO** elemento secreto que conduce al éxito social y a la **FELICIDAD**.

**GRATIS**

Se manda este precioso libro a quien lo solicite incluyendo 10 cts. en estampillas de supais pidiéndolo.

INSTITUTO CIENTIFICO 231 - LARREA - 231 Buenos Aires, (Rep. Arg.)

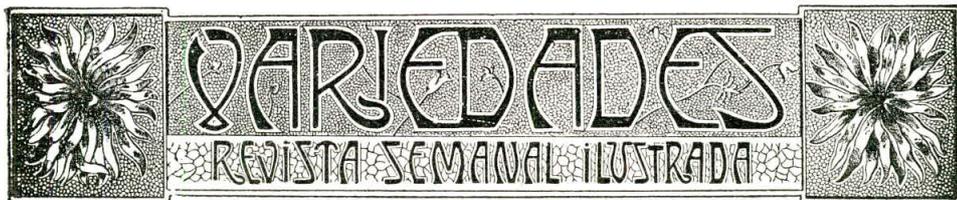
Escribir bien claro nombre y dirección y citar el nombre de esta revista

Un  
Regalo

## SORDERA Y RUIDOS EN LA CABEZA

SI UD. SUFRE DE ESTOS MALES  
—Ocurra a su botica y pida "SOURDAL  
CONCENTRADO" (Concentrated Sour-

pleto muchos casos que se consideraban ya sin esperanza. Si su boticario no tiene "SOURDAL" no acepte recemplzo alguno; escriba directamente a la "SOURDAL DISTRIBUTING CO., 38 STATION ROAD, CROYDON SURREY, ENGLA-TERRA", remitiéndoles el equivalente de



DIRECTOR: Clemente Palma

CASA EDITORA M. MORAL

GERENTE: J. S. Patroní

## DE JUEVES A JUEVES

Está en vías de una terminación tranquila y racional el conflicto originado por la bellaquería del caudillejo boliviano, el último hijo de Melgarejo, general Montes, quien, como ese famoso ex-presidente, no vacila en sacrificar los intereses y la dignidad de su patria en aras de sus ambiciones y apetitos políticos. Todos en Bolivia saben que el general Montes negoció con Chile en 1904 la renuncia definitiva de Bolivia a su litoral, y que esa condena del país a la condición mediterránea enriqueció al general Montes con los primeros millones que formaron la base de su fortuna, los cuales se incrementaron después, considerablemente, durante su administración. El oro chileno no sólo sirvió para comprar la conciencia de ese mandatario sino la de muchos de los hombres públicos y políticos que tuvieron inmediata participación en el negociado: la coonestación de esta ignominia fué las promesas que, desde entonces, hiciera Chile de contribuir con todos los medios de influencia y de acción que estuvieran a su alcance para lograr que Tacna y Arica, por ningún motivo volvieran al Perú, sino que fueran incorporadas a la soberanía de Bolivia. Es desde entonces que el general Montes, atado a la política chilena con los suyos, adoptó como bandera de la agrupación de medradores que encabezaba, esta tonada de los *derechos bolivianos* sobre las provincias peruanas que Chile retenía. Poco importaba al general Montes todo lo que había de deslealtad e ingratitud, de iniquidad y de injusticia e inmoralidad en esta orientación al bandolerismo internacional en que le había aleeccionado Chile, con la doble influencia de la afinidad moral y el oro corruptor. Pero, felizmente, no todos en Bolivia estaban uncidos a la férula del general Montes: una gran parte de la opinión pública repudiaba estos manejos indecorosos y estas doctrinas de envilecimiento de la dignidad nacional y de ultraje a la verdad y a la historia, y el partido republicano, presidido por el general Pando, y al que se agruparon todos los hombres de nobles ideas y de honorabilidad e inteligencia, proclamó otro orden de ideas y de orientaciones en la política interna y externa del país.... El general Pando fué asesinado vilmente y en forma misteriosa, y pronto saltaron indicios que hicieron presumir fundadamente que se trataba de un asesinato político, y la opinión pública señaló acusadora al general Montes, como autor directo de ese crimen político. Las pruebas y declaraciones han sido tan vehementes en el sentido de quitar el carácter vulgar de robo que se quiso dar a ese crimen, que casi ha quedado esclarecido que el asesinato fué político, y la defensa del general Montes ha sido tan débil, que ha sido preciso echar tierra sobre el asunto para no llegar a conclusiones terribles que llevarían al caudillejo a la cárcel.

Como las circunstancias han puesto de nuevo en estado álgido el problema de la soberanía sobre Tacna y Arica, y el general Montes necesita volver a gobernar, no sólo para satisfacer apetitos extractivos insaciables, sino para cumplir compromisos con el país que le tiene sujeto con las complicidades del delito de la desmembración de la patria boliviana, tenía que producirse la actividad del general Montes para soliviantar el espíritu público con la seducción de una fácil conquista del mar, fácil según él piensa, con la ayuda eficaz de Chile. Ese es todo el secreto de esta situación de inquietud que ha creado el general Montes, confiando no sólo en su influencia en

el gobierno actual, que pertenece, como se sabe, al bando político adverso a nuestro país, sino en la facilidad con que prendería en la imaginación del populacho boliviano, en su mayor parte inconsciente, la sugerencia de una fácil realización de los ideales portuarios de Bolivia, mediante la adquisición de Arica con el beneplácito de Chile, arrancándoselo al Perú, en el caso de que el problema se resolviera, como tiene que suceder, favorablemente a nosotros. Naturalmente no se habló del caso de la solución favorable a Chile, porque, lógicamente, habría que arrancársele Arica a Chile también, y esto no entraba en el juego concertado con este país. Y como para encaminar las cosas en este sentido era urgente originar el conflicto con el Perú, se urdió el pretexto suministrado por un diario chileno de La Paz, "El Tiempo", que inventó el asesinato en el Perú de un oficial boliviano, pretexto que dió margen para las villanías y desbordes de chauvinismo popular que se han realizado en La Paz, que habían de dar ocasión a una situación de agresión belicosa al Perú, sobre todo, en vista de la altiva y enérgica condena de la política inmoral y desleal de Bolivia, hecha por el canciller peruano, y la advertencia que se hacía de que el Perú no toleraría la intrusión de Bolivia, en un asunto en el que nadie le reconocía intervención de alguna especie. Creyó el general Montes, con un criterio de trapero vulgar, que creado el conflicto, las cosas irían como sobre rieles, por lo mismo que tenía absoluto dominio sobre la cancillería y el gobierno bolivianos. Y se ha engañado. Se ha engañado por que su política en primer lugar dista mucho de responder al concepto que de las cosas tiene la mayoría de los elementos conscientes y de valía en Bolivia; se ha engañado porque la empresa, muy fácil en el desarrollo teórico de una mentalidad inferior, en la ejecución tiene mayores dificultades de las que aparecen en el cauroso desborte imaginativo de un caudillejo vulgar; y, finalmente, se ha engañado por que pensó que la América iba a contemplar impasible este escándalo bochornoso, engendrado por el consorcio de apetitos de orden interno y político y las intrigas de un país que mantiene desde hace cuarenta años la intranquilidad en América y juega con los odios y resentimientos de los pueblos del continente. La aventura tenía que ser, como ha sido, un fracaso. El caudillo boliviano no ha tenido la fuerza suficiente para arrastrar a su país a una guerra, ni las potencias de América podían permitir el escándalo de ella, y seguramente se han hecho al gobierno de Bolivia y al de Chile severos requerimientos para que tengan juicio y no alteren una paz que hay intención resuelta de impedir por todos los medios que sea perturbada. Claro está que Chile sabía muy bien que éste había de ser el final del sainete montista; pero como odia al Perú tanto como desprecia a Bolivia, su interés era separar a estos dos países y romper la armonía que parecían tener en orden a las reclamaciones reivindicacionistas; y eso lo ha conseguido trayendo a Montes a Bolivia, y haciendo concertar con su ministro Bello Codecido—para más ironía, el mismo que en 1904 remachó con Montes la mediterraneidad de Bolivia—una estrategia que diera al traste con esa armonía peru-boliviana. Lo demás tiene a Chile sin cuidado: respetará el requerimiento que se le ha hecho, desde que ya ha obtenido lo que deseaba conseguir. Y se reirá del generalote Montes como se riera el año 13 en que salió con sus desplantes sobre Arica, desplantes desde luego convenientes como corolario del tratado del año 1904, que no habían sido óbice, naturalmente, para que se nos propusiera la polonización de la patria del amigo Montes.... Ha terminado pues el incidente, o está en vías de terminar sin tragedia. Ahora se tramitarán las correspondientes y *mutuas* satisfacciones,—mutuas porque en una manifestación peruana unos cuantos idiotas exaltados, incapaces de comprender la conveniencia de no igualar nuestra situación con la de Bolivia, se dejaron arrastrar por la indignación y dispararon piedras en la Legación boliviana, rompiendo cuatro o seis vidrios—las reclamaciones e indemnizaciones, tramitación secundaria y adjetiva... y hemos concluido.

Peró de este escándalo debemos sacar muy sustanciosas lecciones. La primera es la de saber la influencia que ejercen Montes y Chile en la política boliviana y la

# CHIRIGOTA

Enagenado



No alarmarse... no es nada... es un señor  
que se ha chiflado, y gesticula y grita  
que se quiere bañar  
en las playas de Arica.

UNIVERSIDAD CEDOC

# FIESTAS DE LA SEMANA



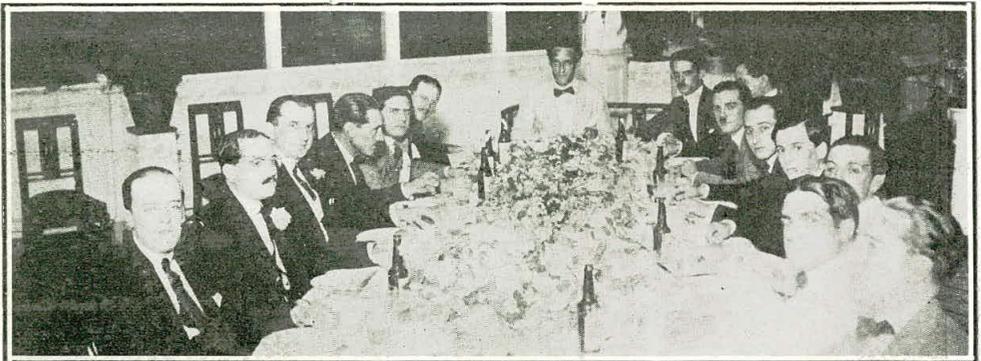
Entre sus amigos y relacionados ha producido muy grata impresión el ascenso de los coroneles O' Brien y Carreño y Landá-zuri, pundonorosos e inteligentes oficiales

de nuestro ejército. Esta grata impresión se tradujo por un agasajo en honor de los mencionados oficiales. Se cambiaron elocuentes discursos y entusiastas brindis.



La fotografía que acompaña estas líneas representa al grupo de asistentes a la fiesta íntima organizada por el señor Juan Mauei

Torres Balcázar, diputado por Lima, en la Magdalena del Mar. Tuvo esta fiesta el más completo éxito.



El sábado último, un grupo íntimo de sus amigos ofreció, al señor Carlos Alberto Oyague Pflucker, una comida despidiéndolo de la vida de soltero. Esta simpática fiesta se realizó en el Restaurant del Parque Zoológico, concurriendo las siguientes personas:

Carlos Alberto Oyague Pflucker, Ricardo Alfonso Leguía, Augusto Becerra, Augusto Leguía Swayde, A. H. Schnetzke, Manuel Baza y Aizeorbe, L. y A. Quesada, Emilio Mariátegui, César A. Raygada, S. Villanueva, T. Mariátegui.

# LA SEMANA COMICA



Para ser un buen fotógrafo de la prensa, no sólo basta manejar la máquina, sino hay que tener condiciones especiales para ello.



La sangre fría es una necesidad absoluta; el reportero gráfico debe escudriñar todo y desde luego exponerse a todo, en los casos tumultuosos.



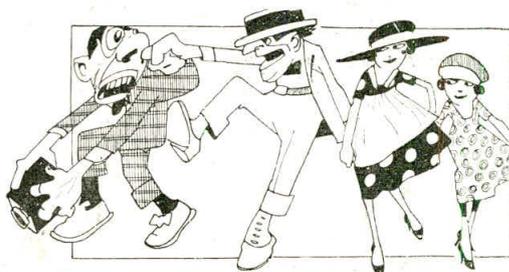
En las lidias taurinas, debe acercarse a las reses tanto como los diestros y conocer en parte el arte; pues planchas que desahcreditarían al torero...



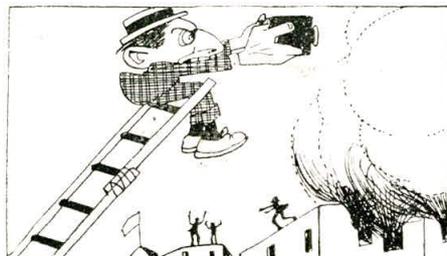
No importa que después el toro le mande a la cámara oscura (vulgo niño), que esos son gajes del oficio.



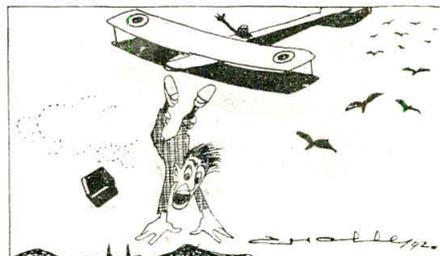
En los acontecimientos marítimos debe ser el primero en abordar las naves; se han dado casos de algunos chaparrones; pero con cerrar la boca, bracear y salvar la máquina, todo está concluido.



Las informaciones sociales, deben ser hechas con sumo cuidado; hay que pedir permiso para retratar a las damas o recibir una respuesta favorable del esposo o padre de ellas para hacerlo.



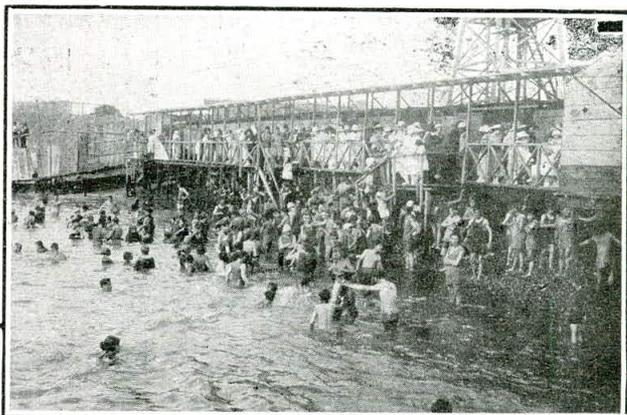
En los casos de incendio, debe ser el primero en estar por todo lo alto...



y en la aviación, exponerse a los peligros del espacio, con tal de llenar el cometido. El debe profesional lo impone todo.

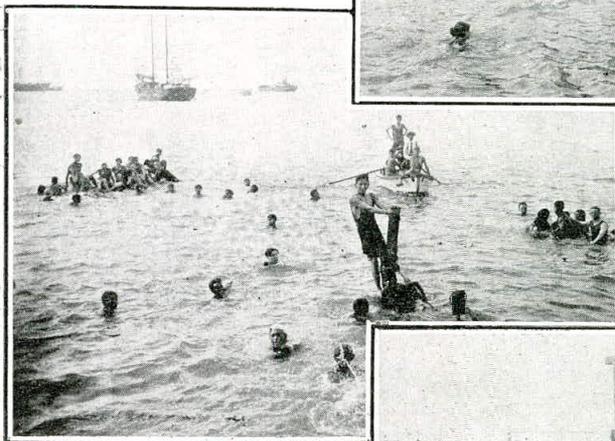
# LOS BAÑOS DEL CALLAO

¡Calor, calor! Esta es la exclamación de todos bajo la ardiente caricia del sol que se prodiga con profusión y exceso. Las gentes se dirigen hacia el mar en busca de las delicias del baño; Barranco, Chorrillos, La Punta y el Callao se ven concurridos por numerosísimo público del lugar y de la capital.



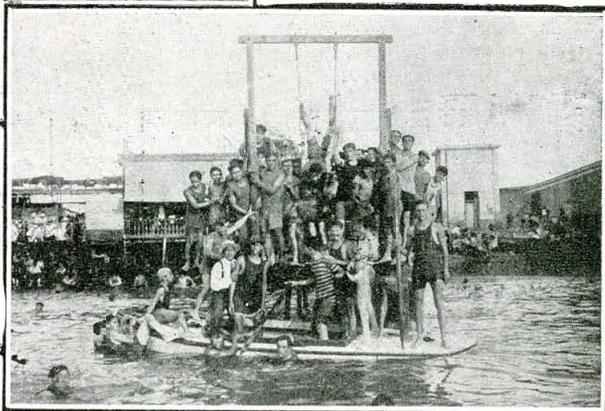
*La hora del baño*

el Eléctrico, llegan los bañistas, especialmente personas de la clase media. Damos algunas vistas de



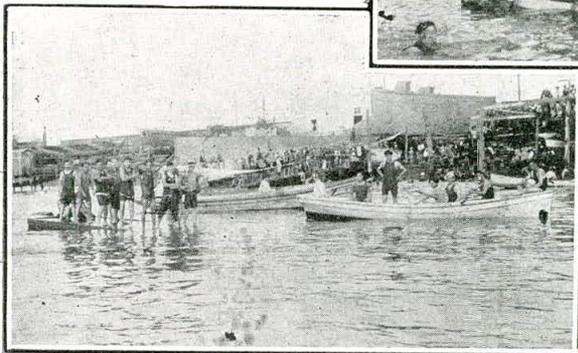
*En el agua*

El Callao, con sus establecimientos de "La Salud" y de "La Victoria", es uno de los balnearios más concurridos. Tanto por el ferrocarril Central como por



*Grupo de bañistas*

los baños de los balnearios mencionados, en las que puede verse la gran afluencia de bañistas que acude a aplacar el calor en las frescas aguas del mar.



*Aspecto de los baños*



# IN MEMORIAM



## Fallecimiento del señor Carlos S. Lynch

Después de penosa enfermedad y a pesar de los cuidados tan esmerados que como solícitos que se le prodigaron, ha fallecido el viernes 12 del presente mes, en la clínica del doctor Febres Odriozola, el distinguido y estimable caballero señor Carlos S. Lynch.

Pérdida doblemente sensible es la desaparición del señor Lynch, pues aparte de sus grandes cualidades personales, era valioso contingente en la industria azucarera del Continente Americano: había formado un ingenio de azúcar en la vecina república del Ecuador, ingenio que es considerado como el más grande de toda esa república.

Residió el señor Lynch por más de treinta años en el Ecuador! su sólida y vasta fortuna fué conquistada por su constancia, su energía y su trabajo; el extinto era lo que llaman los americanos: "un profesor de energía, o un "self made man".

En nuestras sociedades modernas son éstos los hombres que se admiran y se respetan; valientes luchadores, rudos trabajadores, enérgicos soldados del progreso y cooperadores de la industria, de la actividad comercial, que de día en día se vuelve más intensa.

Además de estas cualidades de energía y laboriosidad el señor Carlos S. Lynch poseía las excelesas virtudes del corazón: bondad, hidalguía, generosidad que le granjeaban todas las simpatías y todos los afectos. Templado en la dura lucha por la vida era sin embargo afable, cariñoso, nunca dejó pasar la ocasión de hacer el bien y de aliviar una miseria.

Fué casado con la señora Avelina Sánchez que falleció en Guayaquil hace cuatro años. El señor Carlos C. Lynch es el único vástago de esta unión; actualmente se encuentra de paso en esta capital.

El sepelio del señor Carlos S. Lynch conituyó una sentida manifestación de pesar; acompañaron los restos mortales del distinguido caballero sus deudos, relacionados y amigos. Presidía el duelo el hijo del extinto, señor Carlos C. Lynch. En varios automóviles y coches de plaza gran cantidad de aparatos florales atenuaban el sentido homenaje de dolor de los parientes y amigos del señor Lynch.

Entre todos aquellos que tuvieron la feliz ocasión de tratar al Sr. Lynch, su muerte ha sido verdaderamente lamentada, pues sus valiosas prendas de bondad, cabalerosidad y generosidad lo habían hecho acreedor al afecto general.

Nosotros, presentamos al señor Carlos C. Lynch y demás miembros de la familia nuestra más sentida con dolencia y depositamos sobre la tumba del extinto el homenaje de nuestro re-

cuerdo. En las bellas oraciones de la liturgia católica encontramos esta súplica— que encierra todo lo que sabemos pedir al Cielo para los muertos:—"Dadles Señor el descanso y la luz eternos". Formulamos con toda sinceridad el voto de la Iglesia, al pie de la tumba del señor Carlos S. Lynch.

Damos con estas líneas, el retrato del extinto.

Lima, Marzo de 1920.



-| Sr. Carlos S. Lynch

# DE ACTUALIDAD

Candidatura del Sr. Leopoldo E. Parodi

NOMBRAMIENTO ACERTADO



*Sr. Leopoldo E. Parodi*



*Sr. Jorge Chamot*

Damos el retrato del Sr. Leopoldo E. Parodi, candidato a la diputación por Pomabamba, y que está animado de muy sanos propósitos para trabajar por el bien de esta provincia. Los telegramas referentes a la candidatura del doctor Parodi se han publicado ya en LA CRÓNICA y ponen de manifiesto la popularidad de este candidato.

El señor Jorge Chamot ha sido nombrado sub-gerente de la Compañía Peruana de Vapores. Nunca hubo nombramiento más acertado, pues el señor Chamot es un caballero inteligente, laborioso y culto que contribuirá poderosamente al desarrollo de la citada compañía de navegación.

## NECROLOGICA

Ha fallecido en el pueblo de Chosica la señora Aurelia M. de Mármoel el día 14 del presente mes. Era madre del diputado a congreso señor Mármoel. La extinta se distinguió por su caridad para con los pobres, su amabilidad, sus grandes dotes de simpatía que le granjearon el afecto de todos cuantos la conocieron y la trataron. El sepelio se realizó con gran solemnidad y pompa asistiendo a esta ceremonia muchos valiosos elementos de nuestro mundo social y parlamentario. Expresamos a la familia de la señora de Mármoel nuestro más sincero pésame.



*-| Sra. Aurelia M. de Mármoel*

# M. B. SAYAN PALACIOS & Cia.===HUACHO

Esta sociedad está formada por los señores Manuel B. Sayán Palacios, Daniel Valega y Juan Enrique Iturriaga, y tiene establecidos sus negocios en tres secciones: una Algodones, otra Mercaderías y otra Agencia.

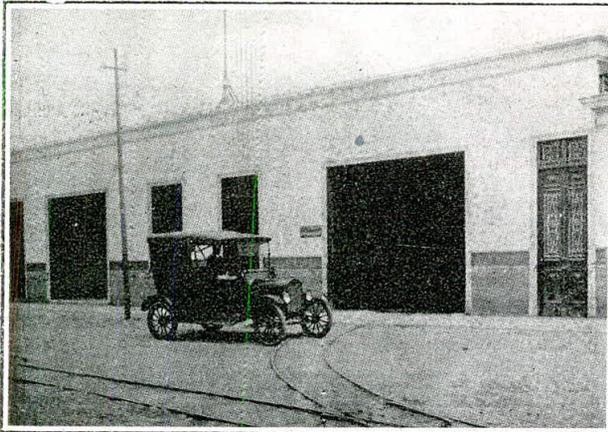
## SECCION ALGODONES

Esta cuenta con una instalación completa de máquinas Platts, para el desmote de algodones Mitafifi y también de má-

Diessel" y tienen instaladas una prensa hidráulica, con pisador automático, para prensar las pacas de un peso de 5 quintales aproximado y un tamaño bastante reducido.

La capacidad de esta instalación normalmente es de 20 quintales de algodón desmotados diariamente, y por la gran atención que prestan a esta sección todos sus clientes, cada año cuenta con nuevos comitentes, quienes quedan ampliamente satisfechos de sus servicios.

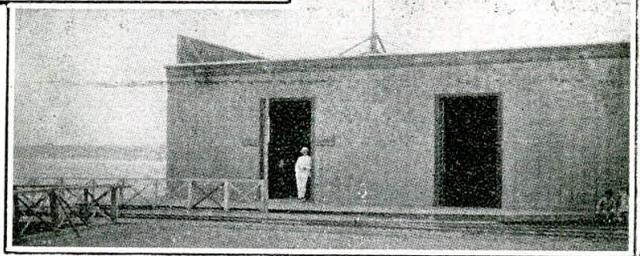
También hacen habilitaciones para los sembríos de algodones, con lo que contribuyen al desenvolvimiento de esta industria, así como también compran algodones en gran escala.



*Fachada de las nuevas oficinas de la casa M. B. Sayán Palacios, en Huacho.*

quinas Brown, para el desmote de los algodones Egipto y demás clases de algodones. Los algodones Mitafifi, cuyo valor principal consiste en el mayor largo de la fibra, tienen que ser desmotados en máquinas especiales, y con tal objeto tienen la referida instalación de máquinas Platts, con las que se consigue un excelente resultado en cuanto al tamaño de la fibra; pero en cambio los algodones que están sucios, no son limpiados perfectamente por estas máquinas; por lo que para remediar este defecto, se están ocupando actualmente de la instalación de una limpiadora de algodón, con la cual además de obtenerse el mayor largo de la fibra, conseguirán que los algodones queden completamente limpios, dando así un mejor beneficio a sus numerosos clientes.

Para el movimiento de esta instalación cuentan con un magnífico motor "Semi-



*Oficinas del puerto*

## SECCION MERCADERIAS

Esta sección se ocupa de la venta de abarrotos al por mayor, importando algunos artículos directamente, en especial pino oregón, en gran escala. Con el fin de ampliar los negocios de esta sección, han construído en esta ciudad un amplio local para depósito y ventas de sus mercaderías.

## SECCION AGENCIA

A esta rama principal de sus negocios han dedicado una gran atención, con el fin de colocarla lo mejor posible, y para lo cual han construído en el puerto una Oficina muy bien situada, y dos grandes depósitos, que son los mejores del

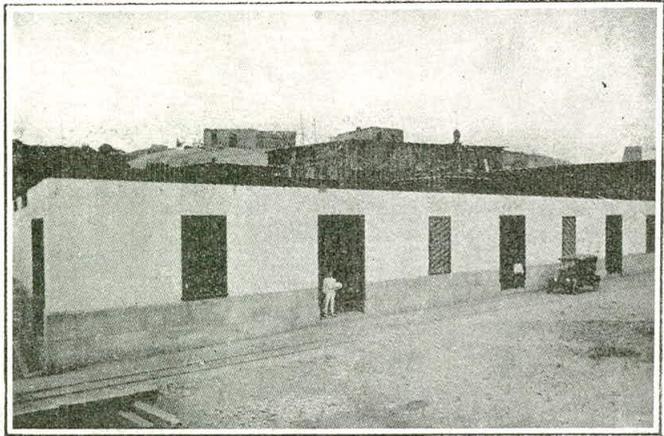
puerto, por su gran capacidad. Cuenta con todos los elementos necesarios para el mejor servicio de sus clientes, como son seis grandes lanchas con capacidad para 500 toneladas de carga, un remolcador con motor "Sterling", para el servicio de bahía y otro remolcador con motor "Standard" para los viajes entre Surpe y Huacho.

También tiene instalada, para mayor comodidad, una línea telefónica particular, entre sus oficinas del puerto y esta ciudad.

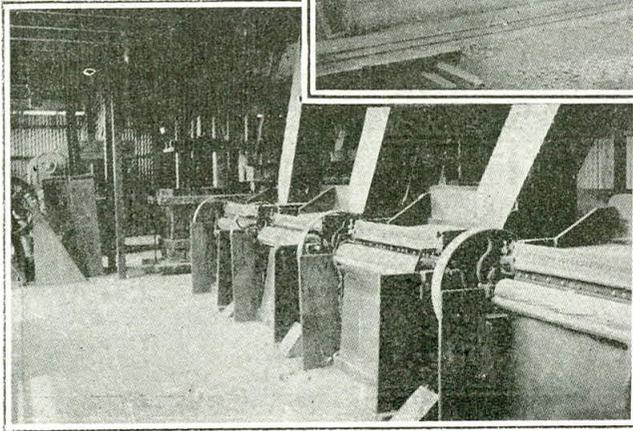
Son los agentes de la Compañía Peruana de Vapores, de la Compañía Transatlántica Italiana, de la West Coast Line, de la Compañía Transatlántica Francesa y de la

lar" y de la Compañía de Seguros "Lima". También son agentes de la Compañía de Seguros sobre la Vida "El Porvenir", que cuenta con muchos asegurados en esta localidad.

Tal es, a grandes rasgos, la importancia que tiene esta casa comercial en la ciudad de Huacho. Sus oficinas en la casa central de la ciudad son cómodas,



*Los depósitos de la casa Sayán Palacios en el puerto.*



*Dos motadoras de algodón instaladas en la casa central de Huacho.*

South America Metals Company.

### REPRESENTACIONES

Son los agentes exclusivos para la venta del kerosene, gasolina y demás productos de la London y Pacific Petroleum Co., de Talara. También son agentes de los señores Wessel, Duval y Co., para la venta del conocido cemento "Vulcanite" y otras mercaderías. Agentes de los señores Graham Rowe y Co., para la venta del Té "Horniman" y otros artículos. Tienen la Agencia del Banco Popular del Perú y de la Compañía Internacional de Seguros del Perú, de la Compañía de Seguros "La Popu-

bien ventiladas y cuenta con un mobiliario moderno, tal como se estila en las principales casas europeas y americanas. Ultimamente, extendiendo su radio de acción, construyó nuevos y amplios depósitos en el puerto, así como elegantes oficinas, que sirven también para la agencia de la Compañía Peruana de Vapores.

Los actuales directores de la negociación, personas entendidas, que gozan de expectable situación en el lugar, impulsan los negocios en forma encomiable y digna, gozando del aprecio general por sus comprobadas dotes de inteligencia, así como por su capacidad y energía.

Ofrecemos con esta información varias interesantes fotografías en las que el lector podrá darse clara cuenta del adelanto alcanzado por esta importantísima negociación, que debido al esfuerzo desplegado por sus propietarios, está llamada a ser una de las primeras de su género, en la república.

# LA CIUDAD DE HUANTA

UNA OBRA CULTURAL DE GRAN MERITO.—LOS HUANTINOS ILUSTRADOS.—VIDA SOCIAL.—UN HOTEL

Uno de nuestros redactores en reciente visita al centro del Perú, nos envía las fotografías y datos de la ciudad de Huanta, que insertamos, los mismos que demuestran el grado de progreso que, a pesar de su aislamiento, ha alcanzado esa ciudad, capital de la provincia de su nombre.

Huanta es célebre, entre otras razones, por el carácter independiente y altivo de sus pobladores, rebeldes a toda tutela, excelentes y valerosos guerrilleros, y por la riqueza enorme de su bellísima campiña. La ciudad es alegre, aseada y bastante bien construída, albergándose en ella más de cinco mil almas. Su comercio es casi exclusivamente de sus propios productos, pues hay en esta provincia, ganados, frutos, cueros, telas magníficas, sombreros excelentes de lana de vicuña y aún de paja toquilla; sus vinos y aguardientes son de calidad inmejorable y constituyen uno de los principales ramos de su activa industria.

Posee tierras de todas clases, desde pastales de puna, al pié de nevados perpetuos y de lagunas de singular hermosura; valles abrigados y abundantes en aguas, hasta terrenos de montaña. La variedad de sus productos es pues enorme y casi podría decirse que es completa.

Sus pobladores que en la provincia llegan a doce mil son industriosos y laboriosos; sin embargo, a pesar de su riqueza, Huanta se ahoga por falta de caminos para sacar sus productos y por falta de capitales e iniciativa para desarrollar sus industrias y explotar sus tesoros agrícolas y mineros.

El tipo de los habitantes es hermoso. Los indios que forman el noventa por ciento, son fuertes, esbeltos y sanos. Sólo tenemos que anotar, que en esa provincia, como en casi todas las de la Sierra del Perú, el alcoholismo ha clavado sus terribles garras, emponzoñando al pueblo que no puede defenderse del mal por la ignorancia en que está sumido.

Por encima de este mal trágico triunfa la labor de un grupo de gentes cultas, amantes de su región, que con su esfuerzo personal luchan por sacarla del oscurantismo educándola.

Pocos lugares del Perú pueden exhibir obra tan hermosa como la efectuada por la



Galería de huantinos distinguidos, que se encuentra en el Museo de la "Sociedad Unión y Progreso". (Huanta).—1. Gral. José Félix Iguain.—2. Dr. José Salvador Caveno.—3. Coronel Recaredo Alvarado.—4. Capitán de Navío D. Gervasio Santillana.—5. Doctor Feliciano Urbina.—6. Doctor Juan Nepomuceno Valdivia.—7. Mons. José Santiago Irala.—8. Dr. Enrique Arias.—9. Dr. Salomé Arias.—10. Sr. David Cabrera.—11. Sr. Eduardo Cabrera.—12. Dr. Manuel Jesús Pozo.—13. Coronel Julián Abad.—14. Tte. Corl. Eloy Cabrera.

sociedad "Unión y Progreso" de Huanta, cuyo presidente, don Ricardo E. Urbano, ha logrado formar un interesantísimo museo y una pequeña biblioteca popular, que mantiene sus puertas abiertas todos los días y para todos los habitantes.

El Museo merecería un artículo especial que, desgraciadamente, no le podemos dedicar por la escasez de nuestros datos, debido al corto tiempo de que hemos dispuesto para visitarlo. Está dividido en sec-



*El ex-ministro de Guerra, coronel Gerardo Alvarez, en el Hotel Excelsior, rodeado de los vecinos notables de Huanta.*

*Alvarez, en el Hotel Excelsior, rodeado*

ciones dedicadas a la historia de Huanta, a sus productos minerales, a su flora y a su fauna. Los objetos y nuestras expuestas son interesantes y bien clasificadas, prestando al viajero estudioso auxiliar poderosísimo para sus investigaciones. Esta obra, que el pueblo ha aprendido a estimar orgulloso, es digna de apoyo y la recomendamos al gobierno que seguramente ha de verla con simpatía y cariño especiales.

Tiene también Huanta, tal vez el mejor hotel del departamento de Ayacucho.

El Hotel Excelsior, de don Policarpo Herrera, instalado en hermosa y amplia finca, ofrece a los viajeros comodidades que no se encuentran fuera de la costa. Allí ofrecieron los Vecinos notables un agasajo al ex-ministro de Guerra coronel Gerardo Alvarez, a su paso en diciembre último, en dicho hotel, tomándose la fotografía que va con estas líneas.

Nos resta hablar de la sociedad de Huanta, distinguida y culta en extremo. Sus mujeres son singularmente bellas y se



*Bellezas de Huanta—Señoritas Lama y Boyesbeck*

imponen por su gracia especial y por su manera correcta de vestir. La vida social es intensa celebrándose frecuentes fiestas de buen tono.

En resumen, Huanta sobresale y se distingue entre las provincias de la sierra, a despecho del olvido en que se le tiene y de las pésimas autoridades que siempre se le imponen. En la actualidad tanto el do, como el preceptor del centro escolar, do, como el preceptor del centro escolar

que es un alcohólico, son repudiados íntegramente por los huantinos que se han aburrido ya de clamar, por que se les alivie de esos perniciosos males y se les tenga la consideración que merecen. Seguramente el gobierno remediaría la situación cambiando a esos dos pésimos funcionarios, cuya existencia debe ser a causa de ignorarse las condiciones morales de ellos.



*Un rincón del importante Museo-biblioteca de Huanta*

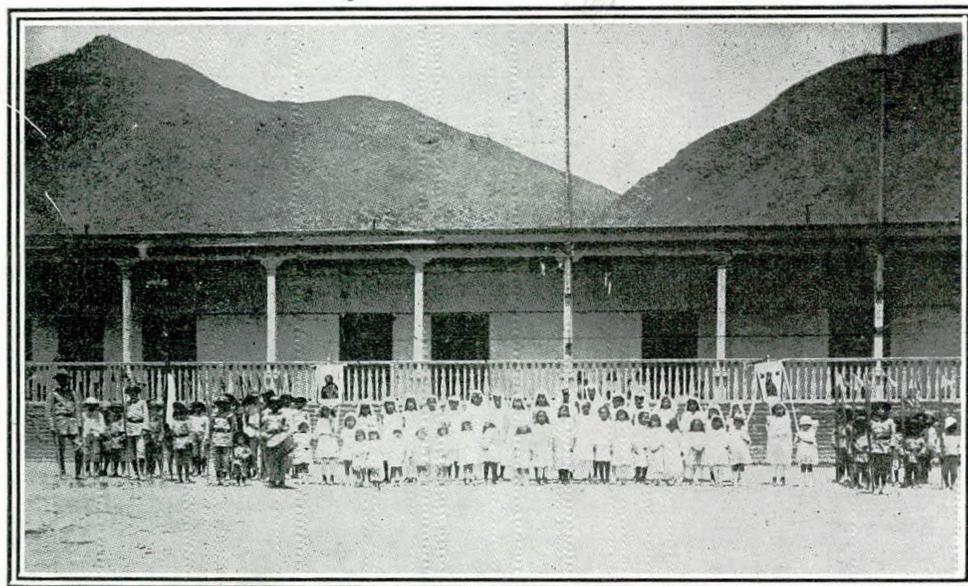
**EL MEJOR ANUNCIO QUE UD. PUEDE HACER  
DE SUS MERCADERIAS  
PARA QUE TODO EL MUNDO LO SEPA Y LO COMPRE  
SOLO LO CONSIGUE EN "VARIEDADES"**

## FIESTA SOCIAL EN CHINCHA ALTA



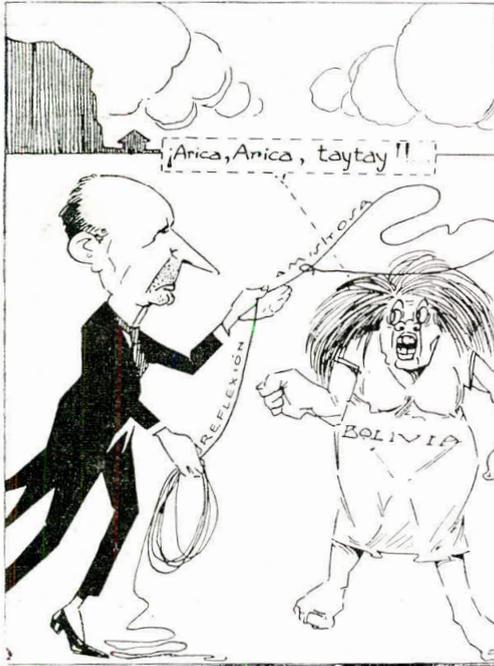
*Matinée social, organizada en el Jardín de las "Delicias" de Chincha, el domingo 22 de Febrero último, por la familia Solari, despidiendo a la familia Macedo, fiesta a la que concurrió la mejor sociedad chinchana.*

## Los boy Scouts y las girl Scouts de San Jacinto



*Los niños de la hacienda San Jacinto, organizados en brigadas de scouts, celebran su primera comunión en una hermosa fiesta.*

# LA ULTIMA COSECHA



## DELIRIUM

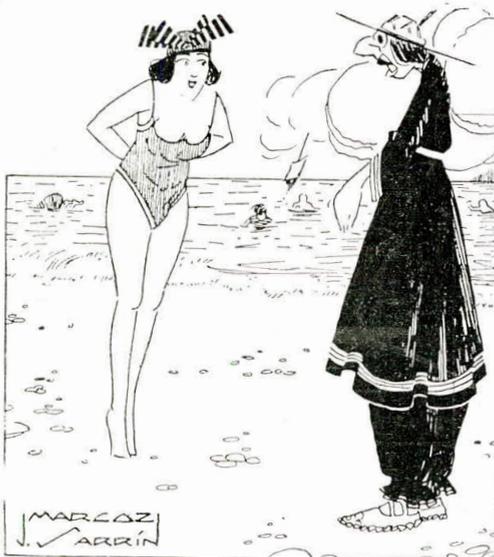
—¡Quieta, majadera!... Mira que si no te moderas con el lazo, te compondrás con la liga que te obligará a usar camisa de fuerza.



## EN SAYAN

Viajero—¡Qué pueblo tan despoblado! ¡Casi ni muchachos hay!... ¡Cuántos niños nacen por término medio?

El ilustre sayanero.—Uno en cada parto no más, señor.



## LA MODA DE AYER Y HOY

(En el balneario)

Las dos, simultáneamente—¡Jesús, qué traje tan escandaloso!...



## UNA ALZA INJUSTIFICADA

Con el alza de la tarifa con que nos han sorprendido los tomadores de pelo...

Así veremos nuestro concurrido Mercaderes.

# LA CARICATURA EN EL EXTRANJERO



UN COLMO

—Aquí donde ustedes me ven, soy huelguista por partida doble: por los ferroviarios y por el Sindicato de la aguja.

(De *El Día*, de Madrid).



—Pero, señora, cien francos es bien poca cosa.

—En efecto; pero, ¿qué dirá mi marido?

—¡Ah! Señora, le aseguro que encontrará usted con mayor facilidad otro marido que una colorra como ésta.

(De *Le Pele Mele*, de París)



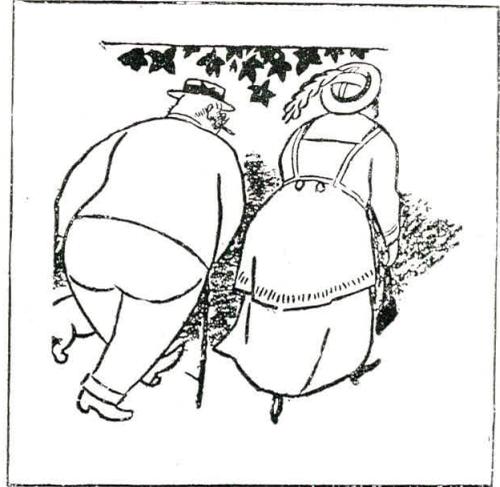
LA VISITA A LOS CAMPOS DE BATALLA

—No vaya demasiado lejos, porque las trincheras "boches" están ocupadas...

—¿...?

—... por los comerciantes.

(De *Le Rire*, de París)



LA NORMALIDAD VUELVE

FRITZ A GRETCHEN: En vista de que ya hay alimentos en el país, nos dedicaremos de nuevo, si te parece, a conservar la belleza de nuestra silueta.

(Del *Naggen*, de Estocolmo)

# DEL SAN CRISTOBAL AL HUASCARAN

## IMPRESIONES DE VIAJE POR ZEOFILO CASZILLO

Todos los pueblos grandes y pequeños, que bordean las dos orillas del Santa son de tipo idéntico, de marcado resabio español: calles pedregosas con fuertes desniveles, casas bajas blanqueadas de cal, techos de teja que la vetustez va llenando de líquen verde gris.

Sospecho que no es la higiene el mejor ornamento de la mayoría de los hogares. Muchas puertas ostentan insignias amarradas en astas a guisa de lanzas. Pregunta:

—¿Son símbolos patrióticos o atributos gentilicios?

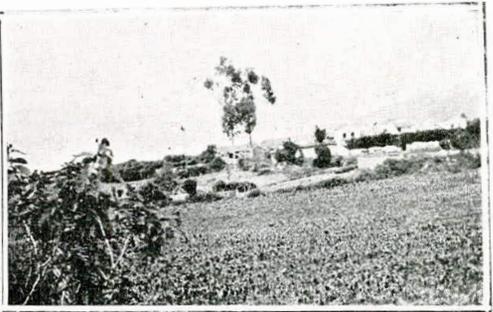
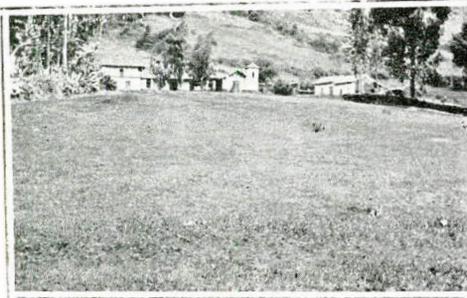
Entre mis acompañantes va Luis Pal-

ranito de hojas de lucmo o de flores de saúco anuncia expende coca o frutas.

—Veo que priman las banderitas rojas.

—Exacto. Eso significa que la chicha de jora es nuestra mercancía predilecta, que todos somos chicheros... A propósito hace calor: vamos a probar la chicha de esa tienda, cuya dueña tiene el mérito de ser mi comadre y además posee un sombrero asombrosamente artístico. ¿Quiere? —Y al decirme esto mi joven interlocutor avanza su cabalgadura hacia la tienda señalada.

Más que el poto de chicha llama mi atención el sombrero de la vendedora. Es



DOS TIPOS DE HACIENDAS SERRANAS

n.a. cantor, declamador, transformista insignie, fotógrafo eximio, pintor escenógrafo, doctor médico patentado de las lámparas Lux, hacendado, choffer, aviador y marino en vacaciones; él me explica ser-

rieo: —Son anuncios comerciales económicos... Aquí no hay carteles; nadie los usa; la pintura es muy cara; la generalidad del público si es pródiga de piecote todavía es pareca de letras... Recuerde que un viajero yankee, sin respeto alguno por nuestra hermosura y reputación de marqués, dijo que el Perú contaba entre sus habitantes el 90 por ciento de analfabetos... Observe: en las astas hay colocadas banderitas y cosas. Tanto unas como otras indican sustancias vendibles. Las casas vendedoras de chicha jora, por ejemplo, ponen banderita roja, los de chicha de maní, blanca. Quien cuelga en su asta un gollote roto de botella quiere decir vende aguardiente o ron; aquel que pendula un

sombrero efectivamente maravilloso por carácter; sombrero ancestral, de evidente largo abolengo; sombrero de marca catafalco, superior al de arquitectura naval frondosa que yo viera en Huarás.

—Te lo compro,— díjele.

—¿mata?

—Tu sombrero.

Una risa ancha y larga con toda la boca y dentadura fué su respuesta. Los indios ignoran todo idioma que no sea el quechua; pero cuando les conviene entienden a maravilla cualquiera; con su instinto y astucia de zorro suplen las más rayúsculas deficiencias.

Hay un olor característico en toda la sierra peruana: es el olor a carnero. ¿De dónde proviene este olor? Supongo no provenga de la exclusiva raza ovejuna. No la hay en abundancia como para producir tal resultado. Inquiero el motivo a diversas personas y nadie, ni aún Don Tadeo Guerrero, dueño del famoso *Buin Palace*

*Hotel de Carhuás*, el hombre más ocurrente e ingenioso que he encontrado en mis andares por las tierras ancashinas, ha sabido contestarla convenientemente. El cree que tal olor, al menos el de la sierra de su provincia viene del Santa y de "ias faldas que moja". Entiendo que aceptar tal teoría sería aceptar demasiada "mojadura"....

Viajando acompañado de buenos ami-

un tenedor formidable, y ha quedado enamorado de la riquísima "chicha en caldo" del almuerzo, opina porque nos quedemos siquiera un par de días engordando en el simpático pueblejo. Yo que tengo siempre la sangre en ebullición—conste, sin grasas ni alcohol— aún no siento la maullonería de los años viejos, protesto de la ocurrencia; y considerando que me preme llegar cuanto antes a Carhuáz, la in-



EL "CHOLO" Y EL CHOLITO.—FAMILIA DE INDIOS

gos, todo camino por largo y penoso que sea, se vuelve placentero. Así me sucede en ese mi paseo y visita al "Callejón", al cual regreso después de cuarenta años de ausencia. A cada pase encuentro amigos y conocidos. A la entrada del pueblo de Paltai alguien me echa un discurso y con voz patética, un tanto estremecida alude a los "suculentos panoramos" que voy a pintar. Aquel sustantivo masculino de nuevo cuño casi me... electrocuta. En Taricá almuerzo copíparamente y se me obsequia fruta exquisita. Otro de mis acompañantes que tiene cartel hecho de ser

víeta villa de mi nacimiento, apuro con el látigo a la recia cabalgadura que me ha tocado en suerte montar.

Tema frecuente de conversación para quien recién llega a estos pagos es el ferrocarril de Chimbote—¿Cuándo lo harán?— me interrogan algunos como si yo tuviera cara de gobierno. Un tema éste bien necio y aburrido, del cual procuro huir conforme huyo en Lima el hablar de arte con zopencos intuitivos. Yo tengo sesenta años y van para 50 que todavía oigo sonar la matraca esa del ferrocarril.

A pique de ser calificado hereje y re-

trógrado estampo aquí mi parecer de que quizá las provincias del "Callejón" tienen suerte, se han sacado la lotería con no haber visto al dichoso ferrocarril. Si hoy se acentúa sin él, dentro de dichas provincias la carestía de brazos, subsistencias y forrajes—porque todo lo absorben, succionan los algodoneros y azucareros de la costa — ¿qué no sucedería si existiese aquel factor diario, potente de absorción y drenaje? Entiendo que ni Puno y Cuzco, ni la misma Tarma, cerca de la capital, le deben mayor adelanto al ferrocarril que las beneficia hace 40 años. En la Oroya va para diez años que yo no podía conseguir otra leche que la condensada de "Nestlé" y hace dos que ver pan, mantequilla y leche en Puno y Cuzco era un triunfo. Cierto: el ferrocarril enriquece a muchos, a la mitad de la república, pero también empobrece, despoja, revienta a la

Quien no cuenta en ellos con parientes o amigos está divertido. Hay hoteles, pero qué hoteles! El escaso número de viajeros impone su mínima calidad. Inútil es todo el empeño e inteligencia de Don Tadeo Guerrero para dotar su famoso hotel de Carhuás de comodidades: la media docena de pasajeros que mensualmente le favorecen no le permite gastar demasiado en sábanas. Su "Bain Palace" llena cumplidísimamente su misión, a la par que la cueva en Lima llamada estrepitosamente "Magestic Aristocratic Hall". El "Bain Palace Hotel", por ejemplo, tiene un curioso cuarto alto para novios titulado "Del salto" Careciendo de escalera que le dé acceso se llega a él elegantemente por medio de un brinco:— "Nuestros jóvenes matrimonios deben hacer siempre sport"—dice muy circunspectamente Don Tadeo. La pensión en dicho hotel es fija



HORNO DE LA HACIENDA EN LA HACIENDA "LA MERCED",

otra mitad... Creo que alrededor del tema racial y el de la inmigración giran todos los problemas económicos nuestros y mientras él no se resuelva satisfactoriamente el riel, la locomotora, la avenida, el tractor, el auto, el avión, la irrigación y toda laya de industrialismos y culturismos huelgan, se cimentan sobre hueco, folo. En la Argentina antes de pensar en ferrocarriles, modas y en finos "pájaros azules" maeterlincknianos pensaron en llevar millones de campesinos europeos robustos quienes sembraran los campos intensamente e intensamente cruzaran la sangre del indio plebeyo y del mestizo marqués. Eso se llama principiar bien, por los cimientos y vienen entonces de perlas todos los ferrocarriles, modas y "pájaros" que se quieran...

El asunto de la movilidad y hospedaje en estos pueblos también se ha vuelto otro problema difícil para los viajeros.

para la cama: un sol por persona. La comida, honradamente se paga cual no se acostumbra en ningún hotel del mundo, según la calidad; es decir, con pocos centavos si el "cheff" de cocina se emborracha, no quiere guisar y es mala; y carísimamente, tanto como en el "Bristol" el "Maurice" de París, cuando Don Tadeo está de vena, ajusta las clavijas a su cheff y se le ocurre servir pavos y faisanes trufados

Me acerco a Carhuás. Tengo noticia de que un pariente se empeña en salir a recibirme con gran cabalgata de amigos. Le escribo formalmente que se deje de bobearías; que si tal hiciera haría puente del pueblo natal, donde voy solamente por pocos días y fines exclusivamente artísticos. Necesito absoluta independencia. Mi carácter, a la verdad, es rehacio a las excesivas efusiones cortesanias, encubridoras

la más de las veces de insinceridad e hipocresía. Por eso me llaman discolo, bilioso, intolerante; porque no soy a la par que las moscas, fácil, adaptable a cualquier situación, epidérmis y desperdicio... Entre nosotros hay la manía de las ceremonias y de los saludos. En este mismo viaje, en determinado punto e instante, conté y contesté el saludo de once indios, pero ninguno de los once fué capaz de ayudarme en el trance de arrieraje que me hallaba.

Entro a Carhuás un atardecer tibio y luminoso. Una franja breve del Huascarán asoma en el cielo lívido sobre la ceja del monte setentrional cercano a la población, cubierta y con las primeras sombras de la noche. Es un ocaso soberbio, emocionante, exento de la banalidad del púrpura y el rojo.—Hé aquí una nota fina, melancólica, profundamente conmovedora, digna del pincel augusto de Boecklin, de Fader— pienso, contemplando estático aquella maravillosa, quieta orquestación de luces muertas, tanta levedad diáfana, grandiosidad en el cielo, tanta opacidad, lobreguez funeraria en la tierra!... Indudablemente que este es suelo propicio para paisajistas. Compadezco a los colegas de Lima sometidos a perpétua dieta de horrores: con sus ocasos ignominiosos estivales, el sol acostándose "calato", brutal, huachafamente sin nubes, sin primeros términos que valoricen los planos secundarios, sin otra perspectiva que el lomo de ballena del San Lorenzo!... Este mi primer ocaso carhuasino, con sólo un trozo del Huascarán semejando un ópalo rosa sobre raso verde tenuísimo, vale por todos los que he visto en mi vida, incluso los de Titicaca, los de las tierras australes magallánicas, sus crepúsculos místicos, lentísimos, crepúsculos casi de media noche!...

Si como artista he quedado asombrado, encantado de mi tierra, no puedo decir

nada como hombre... ¿Debo hablar la verdad? ¡Ya lo creo! El rastacuerismo criollo ama la simulación, la mentira, el convencionalismo, el lirismo a todo trance. Pero eso no entra en mi credo; cuéstemelo que me cueste debo decir la verdad siempre, ya que gusto de contar mis impresiones y ya que felizmente la hora de la meméz y las concesiones humildes "patacheras" no me ha ilegado...

Me oprime el corazón viendo tanto atrazo y miseria en mi pueblo natal. Es la misma opresión penosa sentida al volver a Lima después de largos años de ausencia en el extranjero y hallarla en idéntico salvaje, abominable suciedad, igual relativo atrazo, poquedad, pretenciosismo ridículo de gentes y cosas. Hasta me parece imposible que entre tanto descuido de la higiene y pobretería puedan vivir personas tituladas decentes y cultas. Sin embargo es así. Exactamente como en Lima, luchando con la indecencia del ambiente, hay en Carhuás gente fina, no falta alguna damita "crepé", algún entalladito "palmbeach".

Mis paisanos, imitando gárrulamente a los intuitivos capitolinos, saben de todo, hablan magistralmente de todo: de ensanches urbanos, enormes avenidas, colosales monumentos conmemorativos; exactamente igual que ellos, todo se les queda a flor de labio, en pura lírica; no tienen plata para escobas, pero sí para banquetes, espejos y hojalatas. La herencia india-mora estalla forzosamente... Hay quien me habla de un monumento a Atacama (sic) Yo le respondo que eso es estupendamente pensado, digno del carácter nacional siempre haciendo blancos por la culata; que tal monumento merecía el "pendant" de otro a California, a Panamá o Yugo-Eslavia. ¿No lo tiene acaso quién si nos dió Ayacucho nos quitó Guayaquil y Bolivia?...

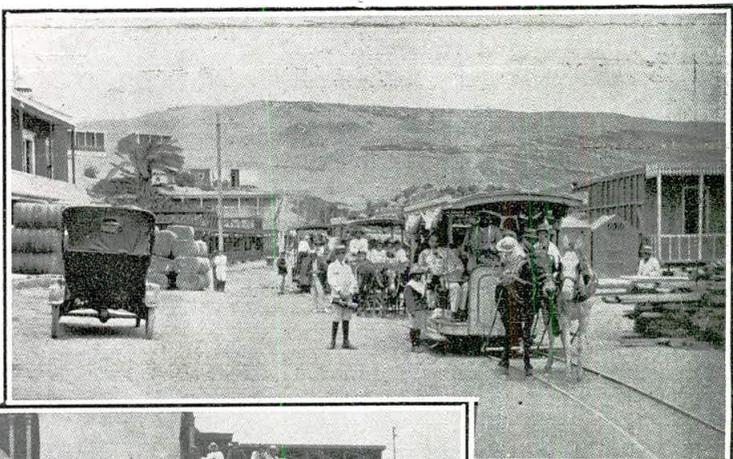
(Continuará).



# HUACHO, CUNA DE LA PEREZA

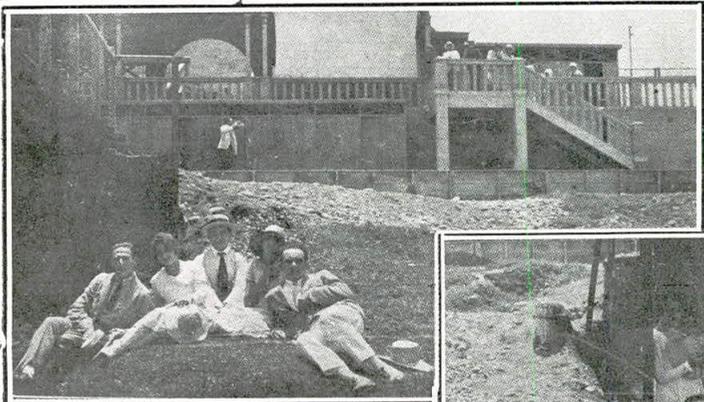
Salir, romper con la monotonía del vivir diario y contemplar nuevos aspectos, nuevas cosas, nuevas personas, es uno de los mayores placeres. Un buen día se me ocurrió irme a Huacho. A las nueve de la mañana estaba en la estación y, horas después, encerrado en un carro de pasajeros, incómodo y sucio, iban desfilando ante mi vista, tierras estériles, arenales inmensos, pampas muertas, vacías. De cuando en cuando un oasis, un pequeño valle, y en seguida volver a contemplar las mismas tierras estériles.

mientras la máquina, subiendo y bajando cerros de arena, jadeando fatigada iba zigzagueando sobre los hilos de acero de la línea más estrambótica del mundo.

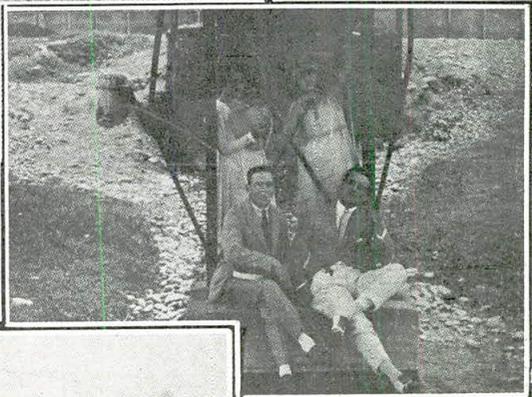


*Los tranvías en el puerto*

Ocho horas de viaje y ninguna visión agradable, ninguna hermosa



*En Chorrillos: Srtas. Juana Teresa y Laura Coha, y señores José Picasso, Manuel A. Ramírez O., y Vicente H. Castro.*

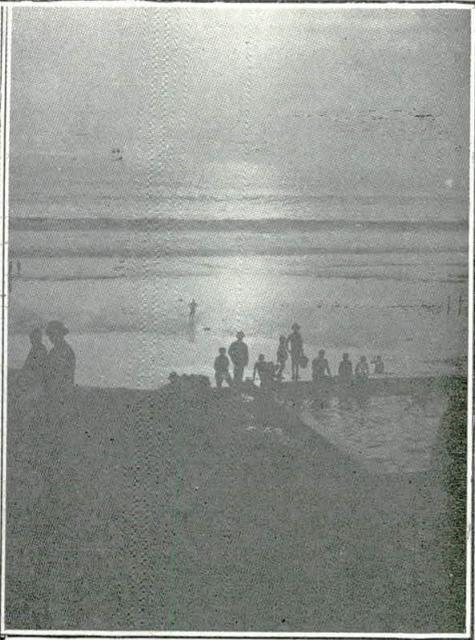
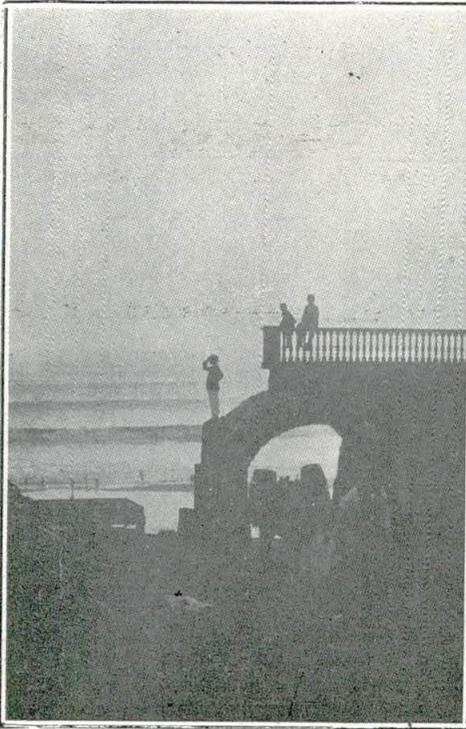


*Bajo la sombra protectora*

perspectiva. Y así son todos los viajes en la costa de nuestro territorio. Todo es sucio, incompleto, anodino. Los crepúsculos son borrosos; y mientras cae el sol, la sensación de desamparo, de abandono, se hace más viva, más doliente. La angustia nos oprime la garganta y el espíritu se enferma.

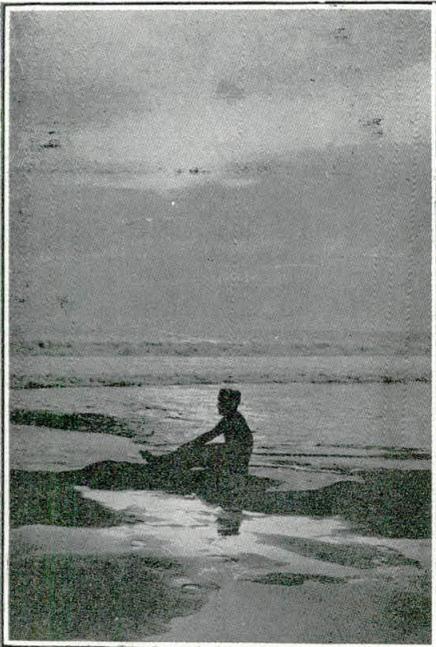


*Un grupo simpático*

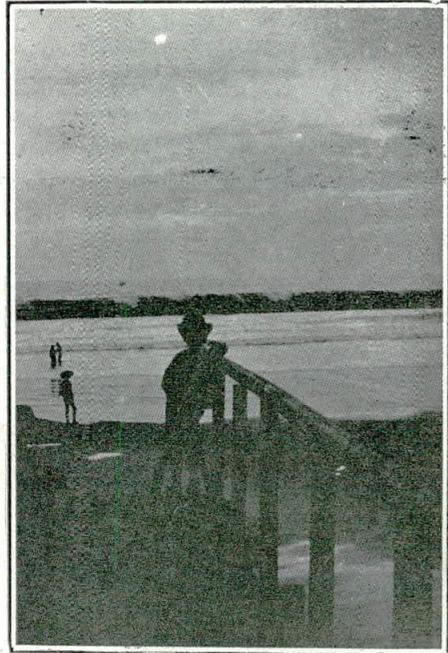


*Precioso efecto de contraluz, en Chorri-  
llos, Huacho.*

*Un rincón del malecón de Huacho*



*¿Por dónde vendrá?... Hermosa com-  
posición fotográfica. (Foto Guerra).*



*A la hora de la puesta del Sol  
(Fotos Guerra).*

En Huacho cambia el paisaje. Hay más luz, más vida, el color es más intenso y en tanto el tren va bordeando el puerto, mi vista se place en la contemplación de la vasta campiña, alborotada y risueña, como una enmarañada y revuelta cabellera de chola. Más allá están los cerros, la sierra, que se extiende a quince kilómetros y, debajo de nosotros, el mar, vibrando inquieto con los últimos resplandores del día. Tres botes huachanos sobre el horizonte, una bandada de pájaros marinos que se aleja y cerca, muy cerca, la playa extensa y húmeda que se abre en canal, para dejar paso a las aguas de un arroyuelo revoltoso y bullidor. Tal el paisaje. Tal la primera impresión que recibe el viajero.

En plena temporada Veraniega, Huacho es una ciudad alegre, contenta y egoísta... Goza para sí y por sí. Lo demás le tiene sin cuidado. Sobre la belleza del paisaje—que ignora—antepone la visión práctica y personal. Y, sin embargo, no es una ciudad afiebrada por los negocios. Es más bien una ciudad comercial, pero de comercio al por menor. Las transacciones vienen porque sí, porque deben venir. Hay resignación musulmana para el intercambio y su mirada está puesta en la capital. Lima es la atracción, y es la succionadora de todas las energías y de todo el capital. Por eso es que la vida ha encarecido notablemente. Quiere un remedio para solucionar el pavoroso problema de la crisis de las subsistencias y no lo encuentra. ¡Oh, dichoso pueblo de Huacho, sin complejidades superiores, sin sutiles complicaciones, primitivo, sencillez, resignado!....

Ciudad alegre, contenta, egoísta y pe-

rezosa. Se levanta tarde, toda desgredada, pero con la sonrisa en los labios. Practica la higiene del cuerpo, pero el espíritu permanece sin lavar. Y la pereza impone sobre la laxitud del ambiente, un blando recogimiento de energías, descreimiento y temor, humildad y desconfianza; no hay tráfago de sensaciones, todo está calculado. A medida que pasan los días se interioriza más y más en el alma de este pueblo que para ser feliz no le falta sino un malabarista, una *ecuyere* y una pantonima para final de función.

En las playas el mar no azota, lame; en las calles el viento no fustiga, acaricia; el Sol que calienta, entibia; la luz no mata a las sombras, le abre paso. En los establecimientos de baños, como en todas partes, se *flirtea*, se susurra, se dice, se murmura. Las bañantes se *asorochan* cuando se las mira mucho y, ellos, tranquilos y confiados, sumergen la cabeza entre las olas y luego la sacuden arrebataadamente. Los tranvías al puerto, en las mañanas, son manojos de flores, flores del campo, con perfume natural. En las tardes, en Chorrillos, huele a prados silvestres, a lágrimas de la virgen, a aceite de coco rancio. Todo es convencional según el cristal con que se mire.

Y mientras el verano castiga quemando y curtiendo la piel, el pueblo se hunde en el cuadrado de un circo taurino para embriagarse con la fiesta salvaje y ruda, con el brillo de los caireles y la sangre que exalta y remueve sus instintos primitivos.

Don Dionisio lía un cigarro y levanta los hombros.

Félix de LIMA.

## El Dr. AGUILAR

Especialista en Oídos, Nariz, Garganta, y Bronquios

**ESTUDIOS EN EUROPA Y ARGENTINA**

**Consultas de 2 á 5 p. m.**

(Baquíjano 752 -- Teléfono 430) **Gratis para los pobres**

**Aplicación de vacuna ozenosa y aparatos acústicos.**

# Levedades

Lee en un periódico de París—con fecha 10 de enero, aniversario de la muerte de Verlaine— el homenaje que Fernand Gregh el exquisito poeta de la "Maison des Enfants" rinde al pobre y adorable Lelian. Este homenaje me parece casi digno de quien lo inspira.

Fernand Gregh al escribir sobre Verlaine lo hace con honda y devota ternura, con emoción sencilla y palpitante, con ingenua dulzura, con suave melancolía; al volcar su pensamiento sobre las albas y frágiles cuartillas ¿ no tendría Gregh en su espíritu y en su corazón aquel divino lamento de

"Les sanglots longs  
Des violons  
De l'automne"

Saint Bouhélier—otro nobilísimo poeta que con "Edipo, rey de Tebas" acaba de realizar una de las más audaces y artísticas tentativas del teatro moderno—expresa en el "Fígaro" su devoción, su amor, su admiración por el poeta de "Sagesse" y de "La Bonne Chanson" de manera tan apasionada, tan vehemente que le merece una respuesta de Paul Souday, el reputado crítico de "Come dia". Souday—que profesa por Verlaine ferviente y cálida admiración— no permite que Saint Bouhélier declare al poeta de "Sagesse", "único dios, poeta único y verdadero de todos los siglos".

Estoy con Paul Souday; Georges de Saint Bouhélier ha exagerado, ha hecho de Paul Verlaine un ídolo; no es el único poeta de todos los siglos; los versos de Hugo, de Alfredo de Vigny, de Lamartine y de Musset— para no citar otros— hacen vibrar nuestro espíritu con la sagrada emoción del arte y de la belleza, pero Verlaine está tan cerca de nosotros que quién sabe por eso lo amamos más que a ninguno. La suavidad, la melancolía inefable de sus versos—música de una flauta o sollozo de un violín— la sencillez divina de esta poesía—rítmo mismo de nuestro corazón— nos penetra deliciosamente, nos habla honda e íntimamente y cuántos de nosotros no habremos repetido para fortalecernos al sentirnos tentados por nuevas inquietudes, por anhelos sin nombre; al desfallecer bajo el hastío y el tedio de la vida de todos los días:

"Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là  
Simple et tranquille".

A Verlaine lo amamos, porque como dice un poeta, ha encontrado "las palabras divinas que hacen llorar." Y la vida nos va enseñando poco a poco que lo más bello y lo más grande es el dolor y que cuando todo pase, sólo nos quedará el recuerdo de haber

llorado, de haber sufrido y de haber amado.

En el Barranco—pequeña ciudad riente y pintoresca con lujosos "chalets", vastos panoramas marinos, parques floridos, molinos que en silencio se mueven bajo la caricia del viento— un grupo de damas muy distinguidas y cultas piensa en el progreso y en el ornato públicos. Pero creo que me explico mal; más que en embellecer la población desean que las gentes devotas y creyentes del lugar encuentren un templo amplio, cómodo y hermoso donde orar con toda libertad, sin aglomeraciones de muchedumbre, sin apíñamiento y molestias. La Iglesia de San Francisco, la más antigua de Barranco, situada en uno de los rincones más poéticos y sugestivos de la ciudad, sería la designada para ensancharla y reformarla. No dudamos de que el proyecto de las señoras de Barranco encuentre en los vecinos y en las autoridades del lugar el más franco y decidido apoyo. Es una idea noble, generosa y bella— aparte de la utilidad que aporta al progreso público. Las barranquinas, que como las limeñas, practican fervorosamente esta religión nuestra de Cristo, tan divina y tan humana, pronto acudirán con la frágil mantilla y el rosario —semejante a un collar— a su viejo templo de San Francisco, embellecido, ampliado por obra y gracia de unas damas del lugar.

Es delicioso escuchar las observaciones que formulan algunas gentes en la exposición de pinturas de Stephan Koeck-Koeck. El distinguido pintor nos contaba que visitaban a diario su exposición cerca de unas cuatrocientas personas. Así que cuántas cosas más pintorescas y.... variadas no se dirán allí. He anotado dos o tres de ellas que someto a la consideración del lector.

Dos amigos del día del *vernissage*:—¿Qué te parece esa pintura? A mí no me sugestióna...—Calla, hombre, no digas eso que Scuzza Reilly ha dicho que sólo los imbéciles no lo comprenden....

Reflexiones de una... "civilizada":—Yo sólo comparto mejor el rojo y el negro que este Koeck-Koeck... ¿Habrá vendido muchos cuadros?....

Un "snob":—Magnífico salón de baile. Lástima que fracasara la idea de Lecaros.

Un eronista social:—¡Cuánta gente "bien"! Estos cuadros deben tener mucho mérito.

El Director de una compañía de seguros:—¿Cuánto llevará este señor por hacer un anuncio en colores?

MYRIAM.

Lima, marzo de 1920.

# La Actualidad Teatral

LOS BAILES RUSOS EN LA OPERA DE PARIS. — RAQUEL MELLER TRIUNFA EN EL "OLYMPIA".—LOS PRINCIPALES ESTRENOS.

La "troupe" de M. Serge de Diaghilew, que antes de la guerra alborotó a los parisienses con aquellos maravillosos espectáculos coreográficos de "Scherzade" y "L'Oiseau de Feu", se ha presentado de nuevo en la Opera de París, siendo recibido con el entusiasmo, la admiración y los aplausos de antes. Mientras la admirable Ana Pavlowa y su troupe, en el Teatro de los Campos Eliseos, interpretan "la Noche de Walpurgis", "Gisela", "la Bella Durmiente" y las "Diversiones", los de Diaghilew, con Thamar Karsavine y Leonidas Massine a la cabeza, hacen el "Canto del Ruiseñor" de Strawinsk y el "Sombrero de Tres Picos" por Manuel de Falla, la "Botica Fantástica", de Rossini, el "Sol de Media Noche" por Rimsky Korsakow. "Las Mujeres de buen humor", por Scarlati.

Leonidas Massine, el primer bailarín de la compañía de Bailes Rusos, es un muchacho de apenas veinticuatro años, de un talento extraordinario, que aporta al arte coreográfico una serie de ritmos y valores nuevos que están en camino de revolucionar las viejas tradiciones. Uno de sus axiomas es que el arte de la danza comprende el arte completo del actor con excepción de la palabra. Con Nijinski, Massine es el más grande de los "danseurs" modernos. La Karsavine, es también una deliciosa y más íntima intérprete; comparte con Leonidas Massine los aplausos y ovaciones del público parisiense.

*Raquel Meller en el Olympia.*—Este arte del cuplé tan envilecido, tan profanado, que tan vasto campo ofrece a la pornografía y a la imbecilidad,

es ennoblecido y purificado por Raquel Meller, la genial tonadillera española, que en París acaba de conquistar verdaderos triunfos. Ha actuado en el Olympia; su "debut" ante el público fué precedido de una conferencia por Noziere, el brillante crítico y espiritual conferencista. En la escena realzada por un bellissimo decorado, pintado por Leonard de Sarluis, Raquel Meller se presentó vestida de negro, con mantilla, alta peineta de carey, abanico de encaje y cantó el "Relicario". "*Ce fut magnifique*" anotó el crítico de "comedia".

La mayoría del público, que ignoraba el castellano, pudo sin embargo comprender todas las canciones de la Meller, tal es la intensidad de vida, de expresión que da a cada una de ellas.

"Y todo esto sin afectación, sin gorgoritos ni trémolos, sin gestos pomposos", dice el mismo crítico. La pasión, el dolor, la alegría dentro de la sencillez más grande; una impresión de arte y de vida producida sin efectos, ni recursos teatrales.

*Principales estrenos.*

—Los estrenos se suceden a los estrenos. Los autores se encuentran en plena actividad. Los actores predilectos del público como Rejane, Guitry, Suzane Després, Lugné-Poe, Alexandre de la Comedia Francesa, Gémier etc.,... no tienen un momento de descanso y pasan de



*Raquel Meller*



# AMOR DE INDIA

Como se ofrecía primorosa "aquilla" rebozante de chicha al Infi taumaturgo, así ofreces tu ecrazón rebozante de amor hasta el sacrificio.....!

En aquella abrupta estribación andina, en una pequeña espina da que los "abuelos" fabricarían para habitarla libres de enemigos: sobre el abismo, como un nido de cóndores, se halla la choza pajiza del pastor "Puma-Soneco" y su mujer "Cancharico" (Resplandeciente).

Desde allí se domina un vastísimo panorama: pa norara severo, de infinitas rugosidades, ora desenvolviéndose en suaves colinas y dilatadas mesetas, ora contrayéndose violentamente para formar gigantescas montañas de aristas agresivamente alijadas, de flancos declinantes a sinifas laberínticas. Abajo, al pie de la montaña, corre el río, trovador amoroso, besando incesantemente la orla de arena de su vestido florido...

Es de tarde, el sol se ha puesto y el extenso paisaje, ya de tonalidad azul turquí, comienza a sombrarse. En lontananza, negras nubes, amenazadoras de tempestad, avanzan del Sur. De vez en cuando, el trueno repercute sordamente, con



sonido de rocas al chocar entre sí, como si las montañas vibraran amenazando despartar todo el furor ignívomo con que fueron creadas...! Después... el silencio: Silencio dominador, absoluto, envolviéndolo todo con su mutismo que anónada, con su quietud que dice de renunciamiento, de muerte! ¡Oh, qué frenético bulicio de multitud laboriosa romperá un día el silencio de esa serranía opulenta y prometedora!

Puma-Soneco ha ido a la fiesta de carnaval, al "Pueblay" indígena que se celebra en el pueblo cercano.

Allí la multitud engalanada, con sus mejores trajes, llena la plaza principal; en medio al gentío serpeante largas filas de músicos, golpeando sus "tinajas" con ritmo tardo o también en largos "Conyos", (flautones) melopeas de amor y de combate. Las mujeres cantan en grupos. Singularmente armoniosa resuena esa música; por que tres días antes, habían sido colgadas las "tinajas" y "conyos"

en una cascada solitaria para que cobraran sus misteriosas sonoridades y las cantoras habían sorprendido, en el silencio de la noche, los "puellay taqui" de las sirenas que llegaron a ellas, con el lejano ruido del torrente, con el rumor de bosque... El "huambar" rebozante de chicha circula con profusión comunicando a los espíritus el ardor ficticio, la alegría morbosa... Y empieza el juego: simulacro de combate, duelo singular en que los luchadores se hondean con fruta verde y con trozos de caña o se dan de látigos en las piernas desnudas; para probar así su destreza en el manejo de la "huaraca" y su desprecio al dolor. El canto, la música, los gritos de desafío, el chasquido de las "huaracas", se confunden en un solo rumor de reminiscencia guerrera: en el ambiente palpita el mismo espíritu caballeresco que animó a la ceremonia del "Huarachico" en la fiesta del "INTIP RAYMI" incaico; como en ella, hay un "Gala" obligado, como el "Huaracoco" legendaria a provocar y aceptar todos los desafíos.

Entre tanto "Cancharicc" e s'itra en la chiza solitaria...!

Un indio llega apresurado a la choza, se detiene en la puerta vacilante, escudriña el camino y ya tranquilizado, penetra en ella. Es "Tulleu-Huaraca", hermano de "Cancharicc".

CANCHARICC.—¡Cómo! ¿Tú aquí "turiy"? Te hacía en el pueblo, gozando del "puellay"... pero qué tienes? ¿Por qué vienes así, tan excitado?

TULLEU HUARACA.—Por que... por que... te he vengado... ¡Te hacía sufrir tanto ese hombre...! ¡Era tan cruel contigo! Te maltrataba como a bestia; tú me lo dijiste y yo... yo no pude sufrirlo. La idea de

vengarte germinaba ha tiempo en mi cerebro y ahora... La ocasión... La chicha... Pero eres libre al fin. Regresarás a casa y vivirás tranquila; tranquila, sí, en tanto que yo... me destierro a la lejana "Yunca"...

CANCHARICC.—¿Pero estás loco? ¿Por qué hablas así? ¿Qué has hecho? ¡Explicáte y no me atormentés!

TULLEU HUARACA.—Sí "paniy", ten paciencia y escucha... escucha que pronto voy a partir y no nos volveremos a ver más... Puma Soncco, estaba en la fiesta; era "Gala". Podía retarle a duelo y realizar mi propósito... El me aceptó el reto y a poco el látigo desgarró nuestras carnes; después nos hondeamos largo rato, más, Puma Soncco era invencible ¿acaso untó su huaraca con sebo de llama negra? Pero mi deseo de venganza fué más fuerte! Sostuve el duelo cada vez más enandecido, hasta que aprovechando de un momento en que él esperaba descuidado mi hondazo... le disparé con toda mi alma, una piedra en la cabeza... lo tendí en el acto, y...

CANCHARICC.—¡Miserable, has muerto a mi marido! ¡Ah, no tienes perdón! ¡Que "Supay" te lleve y que jamás te vuelva yo a ver!

Y salió de la choza y se encaminó al pueblo cantando júbilmente: ¡Imallapillacc ricueucuni! ¡Puma Soncco! ¡Puma Soncco! ¡Esposo mío!...

Densa oscuridad ocultaba la tierra y el cielo estaba cubierto de nubes preñadas de tempestad. Por entre las nubes, se abrió paso la luz de "Quilla mama" e iluminó un instante el rostro doliente de Cancharicc; dos lágrimas brillaron en sus mejillas, como dos rayos de luna cuajados al besar sus ojos...

ERNESTO FERNANDEZ.

## DE NUESTRA JUVENTUD PROFESIONAL

### Un distinguido médico en viaje

En el último vapor ha emprendido viaje a Europa el laborioso e inteligente profesional doctor Arturo T. Miranda, joven médico, que ha dedicado con verdadero entusiasmo profesional, los primeros años de su práctica civil al estudio y tratamiento de las enfermedades de la infancia; lo que le ha valido muchos éxitos y una sólida experiencia en los distintos lugares donde ha ejercido la profesión.

Hoy, va al viejo mundo con el fin de estudiar en los principales centros clínicos de Europa todos los adelantos que conciernen a su especialidad. Lo que no dudamos lo adquirirá con solidez y brillantez, honrando así al cuerpo médico nacional.

