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Los sorteos de “Variedades”
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de oro Longines tres estrellas
DOS PRUEBAS CONCLUYENTES

En el sorteo del mes de marso fué agraciado
el sefior Manuel J. Salcedo, residente en Avacu-
cho.

En el mes de abril obtuvo el premio el seiior
Eduardo Dreyfus, jefe de la casa The English
Store.

Comprando todos los sabado esta popular
Revista podri usted obtener un premio igual

sin gasto alguno.
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DE JUEVES A JUEVES

Como se recordard, el mismo dia de clausurarse la tllima legislatura el sefior Mi-
nistro de Gobierno envid al Senado un oficio consultandole bajo qué norma o pauta re-

glammentaria elecloral juzgaba esa camara que debia regirse la provision de las senadu-

rias y dipulaciones que el Congreso habia declarado vacanies. Como esa consulta se re-
ferfac a las vacantes de ambas Camaras, el Senado no. se creyd facutado a dar una
opinién, que habria sido unicameral, desde que ya en ese momento, en que se celebra-
ba la sesion de clausura, no era posible remitir a la colegisladora el proyecto de ley
respectivo, en revision: y referirse solamente a la eleccidn de senadores habria sido
insolito y absurdo, foda vez que no era racional suponer que sélo una clase de repre-

senlantes de la Naeién fueran elegidos dentro disposicidn especial dietada a la carrera.
Con mucha razén el Senado se extraid de que el ministerio de Gobierno, burlindose de
la respetabilidad del Parlamento, hiciera una consulta extremadamente tardia, con el ob-
jeto visible de que quedara irresoluta y, por tanto, entregada la norma electoral al eri-
leria del gobierno. Que es lo que, efeclivamente, ha sucedido.

Acaba de expedirse el decreto supremo de convoeatoria a eleceiones de senadores
y diputados, por las ecireunseripciones politicas declaradis vacanles, disponiéndose que
esas elecciones sean regidas por el decreto de 14 de julio pasado, que expidio el gobier-
no provisorio del sefior Leguia, deereto al cual did fuerza de ley la Asamblea legisla-
tiva. Se comprende sin gran esfuerzo que esle caracler de ley m'm dio Asamblea al eitado
decreto era para sélo el efecto de legalizar las elecciones practicadas fuera de las dis-
pos:ciones que marcaba la ley vigente, en que no consideraba como representantes del
institueién novisima, nacida de la
revolucion de Julio y eimentada por la nueva Carta Politica—y que, en cambio, mantenia

vueblo a los miembros de los Congresos Regionales

la mstitueidn de las representaciones suplentes suprimidas en el nuevo sistema parla-
mentario. La Asamblea, en sus primeros actos, tenia que dar caracter legal a las in-
novaciones introducidas, y de alli que diera fuerza de ley al deereto que debia normar
las eleceiones, de acuerdo con el propésito reformista que, en orden a la constitueion
del parlamento, queria cumplir; pero de ninguna manera fué la mente de la Asamblea
hacer del decreto la pauta reglamentaria de las elecciones venideras. Y tan es cierto es-
lo, asi como que el gobierno entendia las cosas del mismo modo que apuntamos, que
el presidente del gabinele ministerial, aunque en momento inoportuno, hizo al Senado la
consulla sobre el procedimiento electoral, consulta que ha podido tener la trastienda
que hoy se descubre en el decrelo de convoeatoria, pero que es expresivo del concepto
de que a las nuevas elecciones no alcanzarian los efectos de la legalizacion del deereto
reglamentario hecha por la Asamblea.

Posiblemente ha creido el gobierno que era justo Yy polilico no romper la homo-
geneidad eonstitutiva del parlamento, y que siendo las elecciones que se van a realizar
cn este afo una continuacion de las efecluadas el afio pasado, no se veia que hubiera
una razén. fuerte que obligara a la bifurcacion de procedimientos electorales en la for-
macion de un mismo parlamento, y que daria lugar a que hubiera dos juegos de repre-
sentantes, nacidos originariamente de procedimientos eleclorales diversos., La razén,
avidentemente, tendria peso si hubiera sido dada por el parlamento; pero manada del
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gobierno, constituyéndose asi en poder legislativo, y adoplando una resolueion que no se
dis para normas fulturas sino para definir una siluacion de reforma ereada y sanciona-
da por la Asamblea, deja de tener la respelabilidad y el sentido moral que debia lener,
para converlirse, por lo menos en las apariencias, en un aclo arbitrario de usurpaeion
de funeiones que es de desear no se repita. El deereto reglumentario de julio adolece
de grandes defectos, siendo uno de ellos ¢l de dejar la formaeion de los organismos
elcctorales entregada a la voluntad del gobierno. Ademds, denlro de la normalizacion
institucional v dmoerdlica que es la consecuencia de la adopeion de la nueva Carla Po-
Htea, resulla extrafio que no se hagan eleceiones en conformidad con la ley, sino dentro
del mareo de un decreto del ejeculivo. En la alternaliva de que hubiera eleceiones, aguar-
dandose a que el parlamento dietara la ley respectiva, o que las hubiera en la forma un
tanto dictatorial en gque se van a realizar, hubiéramos prelerido lo primero, porque, al fin
y al cabo, la vacancia {ransitoria de ocho dipulaciones y lres senadurias no habria dana-
(o, sensiblemente, la integridad del parlamento, y ¢n cambio el gobierno habria mani-
festado, con su absteneion, mayor respeto a la autoridad del Congreso, esperando que
dietara la ley que habia de servir para su integracion. Si el gobierno hubiera convoeado
« Congreso extraordinario para la dacién del Presupuesto y para la confeceioén de la ley
eleetoral, que urge se dé contemplando las reformas sustanciales que ha introducido la
nueva Constitueién, con la supresion de los suplenles y la creacion de los Congresos
Negionales, no habria necesitado ineurrir en estas incorrecciones, que aunque, en nues-
{ro conceplo, son mas formales que fundamentales o subslanlivas, siempre dejan ingra-
ta impresion en el espiritu publico, impresién que, naturalmente, la oposicion explota
dandole caracleres mas graves de los (ue en realidad revisten.

Hasla ahora se mantfiene la conflanza publica en la buena intencién que el gobierno
tiene de servir con entusiasmo y cnergia 103 grandes intereses publicos, v se disimulan o
toleran estas pequenas arbitrariedades v exlralimilaciones de facullades: pero si con-
tinta en este camino llegarda a amontonar mis defeclos ¢ inconvenieneias .que virtu-
des y beneficios para el pais, ¥ todas estas ligerezas y aclos censurables tomaran pro-
porciones y valores {ales que podrian engendrar una siluacion de malestar y de in-
quietud que, quizds, pudieran originar desagradables momenlos a la nacion. Es preciso
(ue el Ministro de Gobierno y, en general, todos los altos funcionarios de la administra-
¢ién, sean mas ponderados y reflexivos en sus deeretos y disposiciones, a fin de que se
vea, lo mas pronto posible, log bheneficios que ha de reportar la nacién con el nuevo
régimen y con la*nueva constitucionalidad. Si los primeros aclos de nuestra vida admi-
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nistrativa y politica, dentro el orden de cosas creado el 4 de julio, eslan formados por
nna serie de atropellos de las leyes y de la Constituecion, levaremos a todos el conven-
crniento de que las leyes y la Conslilucién son malas y que el gobierno no puede desen-
volver su actividad y su programa de reconstruceion dentro de las leyes y denlro de las re-
1 rmas constitucionales que inspird. Enlonces el pais se llamarda a enganado y no fal-
taran quienes quieran devolverlo a sus antiguos directores. Lo que seria una verdadera
desgracia. Esperamos que el gohierno vaya equilibrandose en sus inquictudes y tras-
icrnos, propios de este primer aino de adaptacion y que, a medida que vaya afirmando-
se méas en el terreno, ird regulando la vida pacional sobre bases de correccion adminis-
trativa y de orden legal.
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—:No cree, maestro, que el nuevo calzado parlamenlario, heeho con la  misma
horma anterior, me sacarda los mismos callos?



‘LA MUERTE DE JOSELITO

Lima, que es un pedacito de
sienfe por la barbara, luminosa y ardienle
fiesta faurina entusiasmo apasionado, afi-
cion extraordinaria; venera a los protago-
nistas del especticulo como a unos semi-
dioses. No es, pues, de extrafarse que Ia
noticia de la muerte del gran aclista del
toreo, del famoso ‘“‘Joselito” haya ecausado
entre nosofros intensa y profunda impre-
sién y que la pena de los aficionados sea
inmensa. Porque con José Gomez Ortega
desaparece el artista mas eleganle. mis ar-
monioso y fino del arte taurino: “‘Gallito™
habia hecho de la ruda y sangrienta fiesta

Espafia,

un conjunfo de ritmos, elegancias ¢ impre-
siones supremamente artisticas; con su se-
renidad, su maravilloso dominio de la fiera
habia logrado quitar del &nimo del espee-
esa angustiosa sensacion de peligro.

da el toreo de Belmonte, sin dejar de
existir ese peligro, como ha venido a pro-
barlo desgraciadamente la fragedia de Ta-
lavera. Joselito era tan artista, tan elegan-
te en su torgo que hasta los que no enten-
demos de tauromaquia, gozdbamos al verlo
manejar el capote o la muleta, y poner ban-
derillas, ete... La barbarie del especticu-
lo se olvidaba cuando el nifio de Gelves,

EL MOMENTO TRAGICO.—(Reconstruccion de Eguren Larrea.)




Llegando a tierra en el Callao

hacia derroche de de de
finura y serenidad.

Los diarios han dado va todos lbs deta-
Tles de la tragedia ocurrida en ki ciudad
que ostenta en su escudo un tero—;oh
misterioso simbola!—"“Maravilla'’ quise sal-
var la vida de su ecufiado el matador S&n-
chez Mejias, en peligro de ser vietimado por
la fiera, pero 61 fué cogido y a las dos ho-
ras morfa en plena juventud, en plena
gloria, cuando la vida se la ofrecia lan bella:
veinticinco anos, una fortuna inmensa, sim-
patia, arte, valor...

Joselito adoraba a su madre la sena Ga-
briela; por ella welrasdo su viaje al Pert.
Co leramos el dalor que hubiera experi-
mentado la madre de FGeadite’ al verlo mo-
rir v pensamos que fué para ella wna dicha
v una gracia especial de la Providencia irse
antes que .el hijo. gue no podia recordarla

graeia, armonia,

En su residencia particular en Lima

Joselito adornandose en un pase

sin lderimas en los ojos, sin sollozos en la
garganta y trisleza en el corazdn.
Lima, mayo de 1920.

Joselito dando la alternativa a Sanchez
Mejias



~ LA GANONIZAGION
DE
JUANA DE ARGO

La Iglesia Caldlica eelebra ac-
tualmente, en medio de grandes
fiesfas y regocijos, la ecanonizacion
de Juana de Areo, la heroina fran-
ecesa, que salvd a la patria de la do-
minacion inglesa, muriendo des-
pués en una hoguera, en Rouen.
Juana de Arco, la “pucelle d'Or-
leans” como la llamaron los cro-
nistas de antafio, no solamente le-
vanté muy alto el estandarte con
las flores de lis; no solamente con-
dujo a las huestes al triunfo y a
la vietoria y rehabilitd a Carlos
en el trono de sus mayores; prac-
ticd las virtudes evangélicas y eris-
tianas de la caridad, de la pureza,
de la humildad, de la mansedum-
bre y de la mortificacion. Por eso
Roma le conflere el excelso titulo
de la santidad y la hace digna de
interceder por el mundo cerca de
Dios. En Lima, las religiosas de San
José de Cluny han celebrado este
gran acontecimiento con una so-
lemne misa, en la que se bendijo
una artistica imagen de la nueva Juana escuchando sus “‘voces”, cuadro de Bastiean
santa, obsequio de la Sra. Adelai- Lepage (escuela francesa).
da S. de Kieffer Marchand.

o

Durante la solemne misa en la capilla del colegio de San José de Cluny



L a{ctualidad Teatral

LA SOCIEDAD DE AUTORES DRAMATICOS Y LA ELECCION DE NUEVO PRESI-

SIDENTE.—EN EL MUNICIPAL: ESTRENO DE

“MARUXA”

—SE VA LA GOYA

s fSociedad de Aulores Dramdticos' pa-
que comienza o trabajar seria y acli-
vamenle en pro del lealro nacional lodavia
en formacion. Aundque no tan en formaeion:

rece

yio los  comedi afos nacionales—dejando
a un lado revislas, zarzuelas, boeetos sin
mas imporlancia que la del acontecimiento
que les dio vida transitoria v fugaz—Dhan
producido lo suficienle para tener el dere-
.cho de decir: existe el teatro peruano. To-

das esas tonlerias v vulgaridades que se
han escrilo con el fin de eobrar algunos cen-
tavos en la taquilla no fienen importancia en
los anales del teatro peruano:
mos ahora la indignacion de un eritico— oh

qué grolesea es esta palabra critico—al es-

recordare-

.cribir sobre la produccion tealval peruana:
“obscenidades, groserias ¥y pagios’, dijo

mas o menos el critico aquel—un habhil c¢o-
medidografo enfre’ paréntesis—i; Pero  acaso
cslas obseenidades, groserias y plagios for-
man el nacleo, la médula por decirlo asi de
nuesiro arte dramalico? D¢ ninguna mane-
ra: sus aulbores las hicieron para cobrar,
jamas tuvieron la prelension de contribuir
con ello o la formacidon de nuesltro
tro... Con Segura primero, Yerovi, Sasso-
ne, Villardn, Gongora, Hernandez,
Ruele Gareia, Maravollo, Meza por no nom-
brar sino a unos cuantos, liene nuestro ar-
fe dramalico un “stock™ suficiente para que
1o “Sociedad de Auntores™ comience labor
activa, endrgica, seria v con altos fines cul-
{furales. Los diarios han dado cuenta ya de
las sesiones celebradas bajo la presidencia
del doector. Oscar Mird Quesada, reciente-
mente elegido para dirvigic los deslinos de
Ia soeiedad. Nuneca ha habido nombramien-
Lo mas acerlado; la cultura, la inteligeneia,

fea-

despucs

la caballerosidad del doclor Mird Quesada
son garantias seguras y plenas del progre-
g0 de la inslituecitn: todos los que a ella

perlenecemos nos felicilamos de tenerlo por
presidente.
T e
La compaiia Romo-Vinas hizo su debul
en la noche del miéreoles, en el Muniecipal
con la épera de Vives “Maruxa’, bella églo-

ga lirica. que figura honreosamente enltre
las producciones del arle musical espafiol
moderno, ““Maruxa’—poema bucodlico can-
doroso v sencillo—ha inspirado al maestro

Vives una partilura plena de color y ani-

maeion, escrita con  {éenica moderna—de
alli que sdlo serda perceplible al grueso pu-
hlico a la lercera o cuarta audicidon—, ori-
ginal, honda, rica—quien sabe con exceso—:
un poco mas de sencillez, menos preciosi-
dad y rebuscamientos la avenlajarian in-
mensamente, con toda seguridad, Aparie de
estos lunares, la dpera de Vives es inspira-
ta, Aagil, desbordante de melodia, con mu-
cho sabor, exceso de vida: nos reposa de Ia
melosidad de estas operctas vienesas dul-
zonas y cursis que repiten incesantemente
el mismo tema o molivo. En “Maruxa’
seual es el “leitmotiv? La inspiracicn
del compositor ha sido fecunda y brillan-
Le: en los dos actos de la obra no se repi-
le un solo tema, una sola frase.
lecordaremos el solo de: “Mi linda ama-
da”. .. el dao de Pablo y de Rosa “Con un
anmor sono™. .. v el diao de las cartas enlre
Maruxa y Rosa que son los mejores tro-
208 (e la obra. >

La inlerpretacion estuvo acerlada, sin ser
una maravilla, Es mucha dpera esla “Ma-
ruxa’. Sobresalieron el baritono Corls, Am-
paro de Romo y el bajo Navarro. La ‘‘mise
en oscene” muy buena, sobre todo en el se-
aundo acto.

Con “Chateaux Margeaux’, la vieja Yy
linda zarzuela, Amparo de Romo pudo mos-
lrarse en la plenitud de sus facullades ar-
tisticas. [Qué fina, qué graciosa, qué desen-
vuelta! Con justicia fué ovacionada por el
publico que llenaba totalmente los compar-
timentos del {tealro. Y Pepe Vinas es un
aclorazo que lambién se conquisld eén se-
guida al publico. La orquesta muy bien, ba-
jo la direccién del maestro Vivas y

repefir el bellisimo preludio ®del 2o.
aclo de *“*Maruxa'.

> > *

obliga-

do o

Despuds de un mes de lriunfos se va la
Goya, la gran arlista, a  Arequipa, don-
de se le espera con ansiedad, Su funcion

de despedida fué todo un sueceso arlistico

y social: empleando ahora eslas banales
frases de cronista cursi en su plena v ver-
dadera acepeion.

M. w.

Lima, mayo 1920.



EL, ANIVERSARIO ESPANOL

todos los directores de los dia-
s de Lima. Transcurrio el
gasajo en medio de la  mas
franca cordialidad  cambiando-
se entusiastas brindis y speechs.
#n el loeal del Consulado de
Espana hubo por la tarde una
recepeion que fué bastante con-
currida v en el Teatro Coldon,
por la noche, una funcion en
homenaje a Alfonso XIII.

La mesa de honor

Se celebrd el 17 de mayo
el cumpleanos de  Afonso
XIII, rey de Espafa, dando
este acontecimiento molive a
que los miembros de la Co-
lonia  hispana, residenles en

Lima, festejaran con banque-
tes y recepeiones a su sobe-
rano tan popular v tan que-
rido. En el local del Casino Espafiol tuvo
lugar un almuerzo realizado eon el mas
completo éxilo y al que fueron invilados

Los asistentes al banquete

En Lima, donde se profesa fanto amer a
la madre patria, estas fiestas han encontrado
el mas ligsonjero y simpdtico eco.

EL ANIVERSARIO DE CUBA

El ministro Sr. Baralt con un grupo de invitados



AGASAJO

Los miembros de la colonia ilaliana han
agasajado econ un almuerzo, realizado en el
Restaurant del Parque Zoologico, al senor

Emilio. Ruasco que proximamente empren-
derd viaje a Eurepa. El agasajo tuvo el

mas completo éxito.

Haciéndose admirar por el publico femenino.—Dos

pequefos ‘‘overallistas’’.—Grupo

de ‘““overallistas’.

vestido de trabajo, ha
esludiantes de

El Overall, o
encontrado de parvte de los

ingenieria cordial y cariiosa acogida. Ya
todos ellos tiener el comodo veslido, que
les es ampliamenle permitido, puesio que

trabajan y son, como se dice en las zarzue-

las ‘“‘probes, pero honrados™... Los estu-
diantes de ingenieria han desfilado por el
jirén de la Union uniformados con el ove=
rall; se les ha aplaudido y aclamado, iViva:
cl overalll. ..



UN CASO EXTRAORDINARIO

T

Bl diecinueve de este mes se presentaba
.en el hospital Dos de Mayo, ante los mé-
dicos doctores Ricardo Palma y Juan José
Mostajo, un pobre vagabundo llamado Don
Pio, que llevaba en la frente una singu-
lar y ecuriosa excrecencin. No era un ador-
no puesto por la naturaleza en la frente del
vagabundo: no, una pieza de fierro prove-
nienle de una vieja escopeta sistema “Mi-
ni¢”, era la que asi adornaba el rostro de
Don Pio (no el revistero taurino), vaga-
bundo y mendigo de oficio. .

Don Pio, él mismo, contd como habfan
ocurrido las cosas.,

En su conlinuo
a olro—de los

muladar
rodean

caminar de un
numerosisimos  que

Don Pio

Lima—, buscando, escarbando el vagabun-
do encontrd enlre los montones de basura
algo que’ lo llend de jubilo. Se trataba na-
da menos que de una escopeta de caza!
Cierto que no era una flamante escopeba
moderna, de esas que se
Jlevan para cazar perdices

La escopeta
mo un muehacho que prefiere un juguele
@ un mendrugo de pan, Pio prefirid la vie-
ja e imitil escopeta, porque a veces los va-

gabundos tienen sicologia de chiquillo. Y
como un chiquillo lo primero que hizo fué
disparar. La escopeta estaba cargada, pero
tan obsiruido estaba el cafién ¢ la fuerza ex-
plosiva «de la pdlvora ejercid su accidn en
sentido eontrario, contra la parte posterior
del arma, de tal manera que separd con vio-
lencia una pieza de fierro colocada como
en lodas las escopetas estilo Minié entre
el martillo y el gatillo.

Ksta pieza de fierro fué a incruslrarse en
la frente del vagabundo. Hasta ahora todo
es de lo lo mas natural: en seguida viene
o raro. Pio tuvo el heroismo sufleciente pa-
ri. soportar ese ecuerpo extrafio en el hue-

so fronfal y dirigirse al hospilal Dos de
Mayo, salicilando  ser  operado. No le
hacian mucha gracia llevar ese adornilo en
la frenle... Fué con un viejo sombrero

pueslo, que le ocultaba el tal adornito: con
loda  cortesia saludd, quedando bastante
asombrados los ecirujanos Palma y Mosta-
jo, al ver la frente del vagabundo. Y no
era para menos la cosa.

Procedieron los eirujanos mencionados,
después de oir el relato de Pio, a hacerle
la operacién que se conoce con el nombre
de trepanacion, Parece que ha tenido resul-
tados muy satisfactorios; fué verdadera-
mente dificil y delicada,

o venados: el instrumen-
to era anlicuado e inud-
lil de esos que ‘“‘se car-
can por la boea, como
se dice vulgarmente,
¥l vagabundo se puso
feliz como un chiquillo

que ha hallado wun ju-
guele. Mejor se hubie-
ra encontrado con una

caja de conservas o un

tarro de leche conden-
sada que le hubiera ser-
vido para satisface:® la

prosaica, pero ineludible

necesidad
Pero asi co-

e imperiosa
del hambre.

E

fierro incrustrado



LA FUENTE DE JUVENCIO

El ultimo libro publicado por
Fortuny, aquella serie de “Perfiles femeni-
nos", editados por la Casa Solar Hnos, cau-
80 gran sorpresa en el publico v en los cri-
licos. Parecia inereible que Fortuny hubie-
se  producido [ Cdmo, acquella pluma
(que habia crito las péginas ardorosas de
“El Poema de la carne", “La Hoguera”,
“La flauta de Pan”, “Estfo”, “Vida de
amor” y fantos otros libros que exhalaban
furbador y voluptuosc perfume de aleoba,
libros que a escondidas vy ruborizdndose
lefan los colegiales y las muchachas de
veinte afos, también eseribia la prosa deli-
cada, sentimental y suave de los “Perfiles
femeninos™, libro poético, casto, gracioso
como una alma de nina, de ‘‘jenné fille”,
que dirian los franceses, en cuyo idioma
puede expresarse mejor lo que es una
Jjoven.

Los “Perfiles femeninos™, como lo decia
su titulo, eran una serie de apuntes, boce-
fos y estudios sobre fleuras de mujeres—
casi todas muchachas solteras, pero no las
solteras de Marcel Prévost sino unos seres
llenos de pureza, de sensibilidad, de ara-
cia—rtrazados econ singular maestria. For-
tuny en esta obra no hacia literatura y me-

Antonio

eso!

nos su perversa vy malsana literatura de
“boudoir”; presentaba a sus personajes tal
cual eran ellas: tiernas, romanticas,

sentimentales, picaras e ingenuas a
sonadoras, candorosas, devotas: que Dbien
se habfa documentado el autor y que suti-
leza en la observacion, que frescura en el
eslilo, que suave emocién palpitaba en es-
tos “Perfiles femeninos”, euya  primera
edietdn—de tres mil ejemplares—se agotd
en una semana.

—No es la “manera” de Fortuny, se de-
cla en las camarillas de periddicos y en los
cireulos literarios. El, jamds ha usado de un
estilo tan fresco, tan espontineo, tan joven:
el sentimientos y la delicadeza le eran com-
pletamente desconocitfos. . Como resulta
ahora haciendo un libro tan lleno de poe-
sfa y emocién?

Y sujetandose los lentes, Gonzilez. el
més antiguo y autorizado de los criticos,
que ‘“‘dictaminaba” desde las columnas de
“La Opinién™ sobre libros y publicaciones,
haciendo y deshaciendo reputaciones, re-
cordaba uno de los pasajes culminantes de
“Estio”, la novela de Fortuny, que alcanzd
hasta la quinquagésima edicién: el animal
humano gusta de que le remuevan en- sus
bajos fondos: Raquel, golosamente, avida-
mente ofrecia sus labios a Marcos, el gru-
mete del ANUBIS, gue enloquecido, trému-

la vez,

" (A mi excelente amigo don Alberto
Carranza.)

lo aspiraba el perfumado aliento de la her=
mosa y ardiente espanola, que se brindaba—
a los treinta y ocho anos—el raro capricho
de tener un amante de diez y siete, senci~
llo, fuerte, con un buen olor a alquitran y a
cosas de a bordo. Para Raquel el amor no
era aquella atraccion espiritual ensalzada
por los poetas, sino un "blacer sumamente
agradable, que la hacia buscar con deleite
las caricias de mozos robustos como Mar-
cos, que se creia—el muy tonto—adorado
por su amante, tan generosa en el ofreci=
miento de sus estivales encantos.

|——=

Con prudencia—no es conveniente atraer-
se la enemistad de aufores ya ‘‘consagra-
dos", cuyas obras alcanzan grandes tira-
jes y saben agasajar a criticos y a perio-
distas—Gonzdlez dié su opinidn, en la pri-
mera plana de “su” periddico, en frases
cautelosas y ambiguas: habld del cambio
de “manera” de algunos autores; de la evo-
lucién y renovaeciom que experimentan: co-
mo después de ‘“‘celebrar los ardores de la
carne’’, analizan los ‘“problemas espiritua-
les mas delicados™. Hablaba también Gon-
zdlez, en su articulo de ‘*‘ecierfas influencias

que posiblemente sufren algunos novelis-
tas” y coneclufa felicitando a Fortuny, por
el gran éxito obtenido. Esto de ‘‘las in-
fluencias sufridas™ sugeria la idea de un
posible plagio de parte de Fortuny: esta
idea fué desarrollada con enfusiasmo por

un critico joven, Vinatea, que en una pu-
blicacion muy poeco leido “La Chispa’, lle-
naba el mismo ecargo que Gonzilez, en “La
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opinidn". Por su juventud Vinatea no eono-
cia todavia bien el arte de vivir y hablaba
con ruda y despiadada franqueza, sin de-
jar nada en el tintero... Con la experien-
cia y los afios aprenderia el bilioso mucha-
cho a moderar sus impeftus: por lo proato
le faltaba enteramente el sentido de la pon-
deracion. .. Y al hablar de ‘‘Perfiles feme-
ninos” recordd el ecaso de Pierre Benoit
v su “‘Atlantida’, dijo que los ‘“‘Perfiles fe-
meninos” era un libro fraganle, suave y
dulece como la sonrisa de una doncella, pe-
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ro que no estaba lejano el dia, en que olro
Ridder Haggard reclamase la propiedad de
aquella obra’’,

* - *

Antonio Fortuny leia aquella farde, en su
salén Dbiblioteca, las criticas de los perio-
dicos. Sobre la mesa donde escribia For-
funy y en un *“cosy-corner” habia muchos

retratos de mujeres, con amorosas dedi-
catorias. El autor de “Esfio” y de “La flau-
ta de Pan’ tenia con las mujeres éxifos

enormes, que le envidiaban sus amigos y
colegas, haciendo que estos hablaran de él
en forma irdnica y despectiva.
—¢Fortuny? Un don Juan moderno. Un
conquistador cursi. Pasa la vida intrigando

de *“boudoir en boudoir’’. Por eso triunfa
junto a las mujeres.
Fortuny—que de todo tenia menos de

intrigante y cursi—triunfaba junto a las
mujeres porque poseia aquella virilidad ele-
gante que las faseina, una diserecion ex-
quisita—jamas hacia gala de sus conquis-
tas—, wuna pequefia ingenuidad—Ifingida
desde luego—que les daba la ilusion e
que ellas eran las mas fuerfes, una senei-
llez, una distincién, una galanteria de gran
sefior, de la que nunca se olvidd, ni en los

momentos mas escabrosos como son los de
una ruptura. ¢Sentimental? Oh, Forluny no
lo era; cuando escribia en su “Estio” aque-
llo de que ‘el amor no era sino un placer
sumamente agradable”, era complelamente
sincero, pero su inteligencia y su talento
le ayudaban a mosltrarse ante las mujeres
como el mas romantico y espiritual de los
amantes. Sus finezas parecian dictadas por
el sentimiento, no por el deseo. (Como sor-
prenderse pues de sus éxitos? Y a todo
eslo afadia Antonio Fortuny su prestigio
literario, mas o menos discutible, pero las:
mujeres no entran en esos detalles, la se-
duceion de su figura: delgado, alto, con una
sonrisa fascinadora, de ojos grises, de negras
pestafias rizadas y  mirada acariciadora,
frente tersa, amplia, orlada de ecabellos pre-
maturamente blancos que formaban suges-
tivo contraste con su culis tan fresco como
é1 de un nifo. .. Fortuny acabd de leer los
articulog de “La Opinion™, de *“‘La Chispa'”
v otras hojas mas, tranquilamente las pu-
so sobre la mesa y prendiendo un cigarri-
1lo, acomddose en los cojines de su divan.
TUna ligera sonrisa vagaba sobre sus labios
bien dibujados, eerrd los ojos y todo um
mundo de recuerdos vino a su mente: re-
cuerdos ltodavia vivisimos, pues el tiempo
no habia podido esfumarlos, ni debilitarlos:
eran tan recientes aquellos acontecimien-
fos que habian dejado esa huella profun-
da y firmisima en su espiritu! Recuerdos pre
cisos como imagenes, recuerdos que ibam
encarnandose en las cuatro figuras delicio-
sas v rientes de su libro, figuras que no
eran ficciones—mni siquiera é1 les habia da-
o un nombre supuesto—sino el retrato vi-
vo, palpitante de aquellas amiguitas que
durante su estadia en América, él1 cono-
cid. . ..
W

Esta es casi la historia de las “*Desencan~
ladas™ de Loti. Antonio Fortuny hacia una
gira por las pequefias republicas sud-ame-
ricanas. En la ciudad de X... fué recibido
con singular ecarifio y entusiasmo, porque
en esa ciudad se amaba todo lo que era es-
painol. Recibia el novelista de “Estio” nu-
merosas cartas y tarjetas saludandolo, tele-
fonemas de personas que sin conocerlo, le
expresaban su admiracién. Una tarde re-
cibio Fortuny, una ecarta que lo intrigd y
le gustd sobremanera. Firmaban cuatro
nombres femeninos: Isabel, Luisa, Rosa
Maria v Mercedes. Le pedian una entrevis—
ta: las cuatro se habian enamorado de éI
al ver su retrato expuesto en una libreria
v asi ingenuamente se lo decain, citindolo
para las tres de la tarde, en un parque so-
litario y olvidado. *“Llevaremos en el cor-
pifio unos claveles, que después pondremos
en el ojal de Ud.”, deeifan las firmantes: de
la carta... Sintid Fortuny al dirigirse: al



parque aquel, una pequefia emocion que le
era (esconocida. Por supuesto €l no podia
faltar a cita y habia rechazado una in-
vitacién a almorzar para enconlrarse muy
exactamente en la vieja alameda donde ya
lo esperaban ellas... Qué graciosas, qué
puras, qué ingenuas, v qué enamoradas de
él... El—que era un “blasé”: cuarenta y
cuatro afios y tantisimas avenluras—sentia
que una brisa de poesia, de juventud y de
dulzura le invadia el alma y econ Isabel v
Luisa de la mano, Rosa Maria y Mercedes
del brazo, jugando como chiquillos entra-
ron a una casita rastica, al fin de la ala-
meda, donde una viejecita les prepard unos
bufiuelos que comieron, entre risas y gran
alborozo. Ellas lo llamaban “‘papaito”, por
una vez se le ocurrid pensar a él: “Papai-
to! 8i yo quisiera! Ya no me llamarian asi'.
Pero el wviejo seductor callibase y sola-
mente era el amigo bueno, tierno, afectuo-
80 a quienes ellas querian con la candoro-

esa

sa ingenuidad y sencillez de sus diez y
ocho anos: ellas no creian hacer mal al de-
cirselo y ¢él, al eseuchar las dulees pala-
bras de afeclo que salian de esos corazo-
nes puros se sentin otro: casto, sencillo,
piadoso: eran para €1 como unas hermani-
tas menores... Los quince dias que An-

tonio Fortuny pasd en N...
a diario:; una gran v purisima intimidad se
establecid entre ellos, inltimidad que tenia
la apariencia de algo prohibido porque ellas
eran educadas con mucha severidad, a la
antigua: sus encuentros tenian lugar en los

|0 vieron casi

viejos parques abandonados, se iban tam-
bién de paseo al campo: una vez se alre-
vieron a encontrarse en un cinema para
ver juntos una pelicula de “Charlie Cha-

plin, que a ellas les hacia reir mucho. EI les
puso a cada una un nombre que designaba
alguna de particularidades. Isabel
“mi terpura’ porque era la mas carinosa
con €1, Mercedes ‘‘chiquilla loca™ a causa
de sus fravesuras vy su alegria, Rosa
Mercedes, ‘“‘clavelito™ por sus mejillas tan
encendidas, Luisa ‘“la [risfecita” porque a
veces se quedaba callada y se ponia melan-
cdlica. ..

sus era

e

La despedida fudé ftriste, tierna, roman-
tica. Se enecontraron por la mafiana en la
ecasita rustica donde habian ecomido los bu-
fiuelos. Ellas trajeron sus relratos—unas

postales eon unas dedicatorias deliciosas—

que el guardd con sus papeles mas precio-
una

508 en su bolsillo izquierdo. El, a cada

dido un retralo y un libro, no SuUyo por-

que no hahia eserito para las nifas—sino de

Martinez Sierra, en los que puso unas co-
sas  como  jamdés habia  eserito: con toda
sialma. Y las besd con intensa ernoeion,

en las frentes puras y blanquisimas, mien-
l»ms las lagrimas les caian por las mejillas
e rosa y las manos les temblaban. . .

Fué en aquella casta y amorosa amistad
inverosimil como un cuento de hadas, que,

Antonio Fortuny refrescd  su va  gastada
inspiracion, escribiendo aquellos “Perfiles
Femeninos™, que asombraron a los criticos,

Y el amor de estas cualro chiquillas, “‘ter-
nura”, “clavelito™, “la chiquilla loca’ Y “la
Iristecita™ fué para ¢l como la fuente de Ju-
veneio, porque con ellas le ocurrio alzo nue-
vo, algo que no conoecia: sentir pu ':i y hon-
damente, sin la brulal ofuscacion de la
carne y al pensar en ellas experimenta co-
mo una gran dulzura en el alma, pero tam-
bién un poquito de melancolia.

- MYRIAM
Lima, abril de 1920.

(Dibujos de TGOR.)
INRETEVEEEY E R PR
LOS NINOS DE VIENA
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El Dios de la guerra es un Dios celoso.
Castiga hasta la segunda y ftercera genera-
eidn. '

(De Nobenkiaker, de Amslerdam.)
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Gracias a i aviacion, el Pantedon Univer-
sal ha aumentado su poblacién.
(De Esquella de Barcelona.)

FRANCIA Y EL SUICIDIO DE LA RAZA

CLEMENCEAU: La Franeia espera que

cada cigiiefia cumpla con su deber.

(De Kladderadachst, de Berlin.)

LA SENORA DEL MUNDO

Quitate del

El Hambre al Militarismo :
mundo. Ya te tocd tu turno, ahora es el
mio.
(De Esqguella, de Barcelona.)



' DE PROVINCIAS

N N N

~——

patieca y pintoresca ciu-
dad existe un Club, que
estd bajo la presidencia
del doctor Alonso Carde-
nas, y al que pertenecen
las personas mas ‘slin-
guidas de la loealidac ~“s-
te centro social orgar

paseos y ‘“‘pic mnies” qu.
tienen el mas lisonjero
éxito. Dos de nuestras
| fotografias represent a n
| aspectos de una de esas
:ﬂesl,as al aire libre, la o-
tra la apertura de los tri-
bunales con el presidente

El presidente de la Cor-
te leyendo su memoria

‘ Reproducimos en esfa
pagina fres fofografias
que nos han sido remiti-
das por el distinguido a-

k mateur sefor K. Marino,
= ddessle Ayacucho, donde se
hace vida social bastan-

le animada. En esa sim-

En plena campifia

en el momento de leer su
memoria.

En la fiesta campestre
hubo derroche de alegria
Y buen humor, la mejor
sociedad ayacuchana asis-
ti6 a ella, deslizindos«
las horas en ambiente de
gran cordialidad.

La campifia de Ayacu-
c¢ho es pintoresca v variao-
da; existen muchas huer-
tas y jardines donde pue-
den hacerse con frecuen-
Grupo de asistentes al pic nic cia estos ‘“‘pic nies™.

! (Fotos. Marifieo}
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En el balcon florido

Las fiestas del 2 de Mayo, ante la
estatua de José Galvez

Siluetas distingui-
das

Un atardecer en el campe

(Envias del senor Hum-
=

bertn Centurion G.)

Una instantanea: yendo
al templo

En pose para “Variedades”, que amable
es el fotografo



LA SEMANA COMICA

PARA LO QUE PUEDE SERVIR UN “OVERALL”

=
&

\":
||

1

,

A ———— o

r
A
"ol

Puede uno efectuar algunos oficios sin

Indudablemente que el fraje de “overall”
lemor del gqué diran?

da grandes facilidades, puede uno mismao

servirse,

P ey %
No obstante que el uso del tal ftrajecito,
puede perjudicar a muchos comercios,

En cambio debe ser un poco desairado
para melerse en asunftos de amores.

la gorra vy escondiendo la cara despistar a

T

Y asimismo préstase para
cualquier hijo de vecino que comefa algln
comun des-

Bajandose
puede uno con ese
mayores vieios sin scr descubierto.

lraje entregarse a los
erimen, pues siendo un  (raje

pista las sefias de los eriminales.



DE ARTE

CRITICA RETROSPECTIVA.—EL CASO KOEK-KOEK. — MI

Habia hecho promesa formal de no vol-
ver a ocuparme de erftica de arte. 2l am-
hiente es deeididamente hostil a toda labor
seria, honrada. La blague, el ventralismo
reinan friunfantes. Ningun optimismo ya es
posible. Nada vale el esfuerzo de «dos mi-
llares de peruanos, santa, patriGticamente
bien intencionados, ante el empefio de la co-
lectividad entera resuelta a vivir en per-
pétua fardndula de farsas e insanias. El
hambre autoriza todo...

No quise pues ocuparme de la exposi-
cion del pintor inglés, el del nombre ex-
trafalario y el de la carta mensale archi-
petulante. Inutiles fueron todos los em-
pefios puestos en rededor mio, hasta por
teléfono, para que fuese a ver aquello vy
diese mi opinién. A todos contesté que tal
opiniéon debian légicamente ir a pedirla al
are6pago abundoso de Bellas Artes que en
el Refugio creara el senor Pardo; que pa-
ra eso pagaba la nacién alli sendos sueldos
a tan sendas ‘“‘eminencias™; que yo no io-
caba un pito en el asunto, lo rectilineo de
mi cardcter era inconveniente demasiado
grave para sustentar criterio ninguno; que
dispongo mis bartulos para ausenlarme de-
finitivamente de esta palria donde pareece
que s6lo deben hallar sitio los mas lopos
o los mas ductiles y diagonalizables. Pero
alguien a quien debo mucha consecuencia
leal amistosa, encontré forma de hacerme
salir de mi estudiada abstencion, llevarme
al Palais y arrancarme la promesa de que
eseribiria sobre el discutido pintor.

El artista se fué hace tiempo, yo esloy
por seguir la misma ruta, puedo pues ha-
plar con absoluta libertad. Koek-Koek es
un pintorazo hecho y derecho, digan lo que
quieran algunos monos rusos alquilones,
intuitivos de la prensa, algunos académi-
cos retardados. Koek tiene enorme médula
de artista; es incuestionablemente el mejor
emotivista del color que aqui se haya vis-
to. Que Lima no la haya comprendido se
explica: Lima, pese al tremendo culturis-
mo de sus hijos y a la fulminea adopeion
del *“overall”, estd atrazada lo menos vein-
te anos en todo. Entre nosotros y en pin-
fura, mayormente, prima todavia el gusto
por lo atildado, lamido, oleografico, el gé-
nero cacaseno de los Muniz, Palas, la re-
trateria sudorosa, guacamayesca, huachafa.
Todavia el éxito de un retralo lo consti-
tuye el libro, la corbata, la corlina, la me-
sa, el tintero, el florero, los bolones del
chaleco que acompaian al retratado. To-
davia hay zote quien prepara anteladamente

DESPEDIDA

gamas de color para pintar un rostro, &
igual que el boticario cuandoe prepara por
receta pildoras u obleas. Todavia hay—es-
to es lo méas comico—eriticos de arte “au-
torizados”, *‘de fuste”, sin disciplina algu-
na de visién, a base uUnica de {floripondios
literarios y de sensaciones ajenas leidas al
azar,

Bl arle impresionista sintético de Koek
no es una novedad. Tiene la vejez venera-
ble de Bastian-Lepage. Francia cuenta aec-
tualmente en Besnard y Lebasque sus dos
mejores tipos representativos, antiguo y
moderno. Signorini el ‘“machiaiuolo™ lo lle-
vo a Italia, Sorolla a Bspafia, Martin Malha-
rro a Buenos Aires. A las exposiciones de
este ultimo, haee wveinticinco anos, habia
necesidad de ir armados de gruesos garro-
tes, dispuestos a dar y a recibir. Aqui, algo
femeninos siempre, para ver a Koek solo
se ha precisado llevar alflleres, olvidando
de paso que tal arte, tal téenica sintética,
fogosa la vimos hace poco iniciada con Ri-
cardo Florez Quintanilla y fuera de mi plu-
ma, absolutamente nadie, le dedicd una loa,
ni siquiera “La Prensa’, tan prodiga, fas-
tuosa de bombos hasta eon Dbelitres de la
especie del chileno Lantanzi y del ridicu-
lo sacamuelas catalan Oxandaberro.

Cierto que el arte de Koek es un arle de
procedimientos y de trues, pero jcual arte
no lo es también? Mientras la pintura no
deje de ser funciéon manual tiene forzosa-
mente que existir el procedimiento. Tan de
lrues son los suculentos pegotes a lo Man-
¢ini, Bartells, Zorn, Anglada, Mir o Garcés
como los pulidos y sobados oleografismos
de la rancia escuela a lo Cabanel, Bourgue-
reau, Meissonier o el pinguino antipédtico de
ultima hora Romero de Torres. Antes se
usaba la tripita, el “blereau” para “‘lamer”
fino, hoy se abusa del euchillo para mode-
lar recio. No importa el procedimiento em-
pleado, lo que importa es el resultado. la
emotividad. Las latas no son suficientes pa-
ra emocionar ni convencer; se encuentran y
venden baratas hasta en las pulperias. Gus-
tavo Klimt, criticado rudamente, rechazado
de la academia y de la universidad de Vie-
na y por otro lado aplaudido, abrumado de
encargos por el publico emocionado, es la
mejor respuesta al valer de ciertos juicios
y ciertas solemnidades. A Teodoro Rous-
seau, en Francia, le costd quince afios de
lucha el ser comprendide. A Rodin, difun-
to, todavia hay eritico animal enlevitado con
las palmas verdes académicas que lo dis-
cute. Julio Anlonio, en Espafa, necesild
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morirse para que se le considerase ‘‘perso-
na” digna de alternar con el opioso, hudi-
nero Benlliure.

Aunque Koek no invenlara la pdlvora, su
exposicion, a la verdad, merecié aleanzar
mejor acogida del publico limeno, ya que
al menos era una brillante oportunidad  que
a él se le presentaba para poder adquirir

algo de mdrito positivo y aristoeratizar, de- .

corar un tanto sus salones atiborados de
exclusiva grosera, plebeya retrateria. Lds-
tima que el robusto, masculino pincel de
Koek se haya concretado a temas euro-
peos, especialmente holandeses y que nues-
tra. América no le haya sugerido nada. ;A-
caso para un temperamento  sentimental,
emotivo, triagico como el suyo no tenia
campo enormisimo de inspiraciéon en los
solemnisimos, funerarios canales magallani-
cos, las tierras fueguinas, Ushauia, Malvi-
nas, sus crepusculos casi albos, lenfisimos?
:Es posible que la rectilinealidad pasmo-
sa, oceanica de la Pampa argenlina, sus
arquitecturados maravillosos de nubes, no
le hayan dicho mds que los cansinos, te-
diosos molinos holandeses? ;Qué nos im-
porta a los americanos tal cafila de cana-
les, velas y veletas? §Acaso Fader no es
inmenso, inmensisimo con solo un arbol,
una piedra de su lierra argentina, y ese ar-
bol vy esa piedra se la disputan sus compa-
triotas pagando 10, 15 y 20 mil soles?

Un reparo habria quizd que hacer al
fuerte paletista inglés: su aficion desmedi-
da, exagerada de pintar de chic paisajes.
Se comprende la fantasia en temas abstrac-
tos, aun los inspirados en la tradicion y la
historia, pero mal se aviene, pese al mis-
tico de Asis y su imitador el poeta belga,
con la materialidad de las cosas. Ya sé que
el artista de hoy, si quiere merecer el nom-
bre de tal, no debe concretarse a remedar
el kodak, a cumplir el sabroso maridaje, de
linea y color, que nos hablara hdce poco un
distinguido inftelectual, debe ante todo po-
seer visidn interior, alma, chispa medular.
La escasez de esa facultad en Merino lo ha-
ce muchos grados inferior a Lasso, sin em-
bhargo de ser €1 comparativamente méaximo
I*~~alizante y perfecto colorista, Entiendo
Gue Palma es el primero de nuestros ar-
tistas, no porque sea el mas eximio de
nuestros gramdlicos, cuanto porque dentro
de lo racial es el que mayor talento imagi-
nativo, mayor polencia de visién interior
ha mostrado. Creo con ftodo, que para un
paisajista lo @&sencial la fraduccion de
la wverdad, el coneretismo del modelo lo
exige. Suflciente *“‘fessitura” literaria y filo-
soflca va le dieron Ruskin y Amiel. La de-
liciosa, poética y nunca suficientemente
ponderada *Isla de los muertos’” de
Boecklin, siendo copia fiel de un rinedn de

es
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Capri, es muestra oportuna y elocuente al
respeclo.

Los paisajes de Koek se resienten de fal-
ta de esa esencialidad verista. Casi el natu-
ral no existe en ellos. Se ven cielos polen-
Lisimos rojos sin relatividad alguna en los
planos inferiores, notas blancas vigorosisi-
mas cuya concordancia y origen no se adi-
vinan. Pero estas incoherencias, no puede
negarse, son expresadas con exquisita gra-
cia, valiente gallardia y obligan al aplauso.
La incoherencia es ley, modalidad del dia.
Camile Maueclair nos dice en un reciente ar-
ticulo que la tendencia general moderna en
arte es la interpretacion decorativa fantas-
tica de la realidad, que no falta cquien pen-
sando pintar cuadros pinta alfombras. (!1)
...El cubismo por mucho que de él se ha-
yan burlado y haya desaparecido, ha dejado
huellas indelebles. En algunas de las le-
las de Koek se ve dicha influencia, sino en
forma de tapiz, al menos de mosaico, que
a veces llega hasla el cubo geométrico, lan
gible de la pincelada. Me explico el asom-
bro de ciertas caras ortodoxas y venera-
bles al contemplar esa copiosa, repenlina
explosién de pintura joven, aparentemen-
te revolucionaria en Lima! Aquello debid
haber equivalido a un cohetazo!

Pero si fransijo con los paisajes de Koek
y los aplaudo, por su rotundidad masculi-
na de pincel, nervio 'y fastuosidad de vi-
sion, no sucede lo mismo con sus desnudos
femeniles, que francamente los hallo im-
posibles, vengan de la casta que vinieran:
sean de la tierra, del cielo, del inflerno o
los cuernos de la luna. En eso me manken-
go aun regularmente ortodoxo; no puedo
aceptar la estética dernier cric, del cuerpo
femenil sistematicamente convertido en sa-
handija o larva de hospital. Eso no es ni
decorativo ni fantéstico, es sencillamente
un adefesin. Aquella “Persecusidon de la
Carne”, cque embold a més de uno de nues-
tros intuitivos *‘escribidores™ de arle, me
parece una reverenda macana, reminiscen-
cia fané de viejos temas fratados por Hen-
ry Martin, Rossegroche, Eduarde Schiafino.
Para disparatear en este terreno prefiero a
Octavio Piedn, Guido Caprotti, Celso Lagr~
Manuel Gonduin y el japoncés = il
2o de eso intentd en Lima hace bastantes
anos José Maria Eguren y creo que nadie

cayo de espaldas.

Lo que censuro duramente al paletisia
inglés es su reclame exagerado. Fué exce-
siva esa carta de Soiza Reilly, calificando
de pintura complicada, ‘literaria’, ullra-
terrestre un género de pintura (el impre-
sionismo de sus paisajes) archi-conocido,
Confieso que el caletre estético del distin-
guido escritor uruguayo me merecia oiro
concepto. Quiere decir que en todas partes

Al=

Se
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s¢ e¢uecen habas... Quiza en esos mismos
elogios lan retumbantes se halle explicado

en parte el ruidoso fracaso del pintor en-
tre nosotros. Asuslo al publico y todavia a
ultima hora para agravar la cosa se le ocu-
rrio mostrarse  pulperamente  mercachi-
fle, peor que Franciscovich.

Es la escuela, la manera lo enco-
miable de Koek. El impresionismo sinlélico
es el arte verdadero moderno y el que de-

ben seguir nuestros jovenes pintores. Es

el mismo que duranle diez afos ensené,
ejecutando personalmente, en los jardines y

la academia de la Quinla Heeren. El impre-
sionismo significa  interpretacion,  vision
propia, rapida. Hoy anda todo veloz. Hoy se
dibuja sintéticamente, a brevisimos trazos,
mds con el pincel que con el carbon. La vi-
da es ecara, urge gana a pronto, (pre-
guntenselo a Raul Maria!l) No hay pues
liempo para calentar demasiado los asien-
los en las academias. En Estados Unidos,
Uruguay, Argentina y Chile, hasta en las
escuelas elementales, los ninos de 20. y 3er.
grado, pintan del natural a la acuarela y al
pastel (puedo ensefiar modelos) ; hay ejer-
cicios de pintura de primera intencion sin
prelacion alguna lineal. Parece que en el
Refugio se la pelan linealizando desnudos a
la. matusalénica manera de la *“Quai Mala-
quais’, soba que soba con defumino, miga
de pan y jebecilo y oyendo latas soporife-
ras tipo Sorbona, de paga y pegal... Que
les aproveche! Ya veran los resultados! Yo
he sacado en diez anos, sin coslarle un
centavo al fisco, discipulos de la talla de
Francisco Gonzilez Gamarra, Ricardo Flo-
rez Quintanilla, Manuel TPardo  Heeren.
Quiero ver los que salen en veinle del Re-
fugio, a costa de tantos belenes y enormes
sumas para el fesoro publico, si acaso no
vinieran anualmente dos exposiciones de la
indole de Koek a disciplinar eficaz, objeti-
vamente las retinas.

* * *

Y punto final, lector, benévolo o malévo-
lo, de eslas mis deshilvanadas cronicas de
arle. No volveré a tomar la pluma para eri-
ficar desmanes estéticos patrios. Quienes
= : inn direclamente con la extirpa-
cion de ewos tomen sobre si la ingrala, pe-
sadisima tarea de ensefiar y educar. Yo hu-
biera querido llevar mis conocimienfos v
dinamismo a la anémica Academia de Be-
llas Artes, pero no ha sido posible: parece
que alli se me ha tenido celos y miedo des-
de el primer dia y por eabulerfas personales
del mismo director se me han cerrado las

puertas—. Todo Lima lo ha visto claro.—
Lo siento por el pais, la institucion, el cole-
ga anciano, cuya candidatura para la dire
cion de ella yo tanto propicié (testigo el hi-
jo del sefor Pardo, mi discipulo) y que ja-
mas crei que en el ocaso de sus dias, des-
pués de 40 afos de conlaclo con la alla ecul-
lura europea fuese capiz de semejante des-
lealtad y miseria de espiritu. Su carta-pa-
linodia a Clovis en “El Comereio”, hace un
afno, mejor no la hubiera publicado, ante
su proceder de hoy resulta deplorablemen-
te infeliz. ..
De ninguna
me  con  Lasso, el

manera pretendo
pinlor nacional insigne,
pero consle que bajo un aspeclo nos pa-
recemos: el espiritu naclonalista, altruis-
ta y eombativo de ambos. Uno y olro, con
el pincel y la pluma, solo hemos tenido un
pensamiento: la patria, la cullura estética
del pueblo, orientar su vision hacia las co-
sas nacionales y, sin miedo a prejuicios, en-
vidias, rencores y odios, hemos empren-
dido la sanla tarea de ensefiar a ver y sen-
fir el arte, ensalzando fervorosamente cuan-

equiparar-

to en nuestro concepto parecia bueno ¥
eriticando  dura, acervamenle cuanto a
nuestro juicio hallabamos malo. A Lasso

le toed desgraciadamente aciuar cn épocas
dificiles de relativa mayor inculturay el re-
sultado de su abnegada campana fué, que sin
respeto alguno por su  bellisima, copiosa
labor piclorica, de indole netamente nacio-

nal se le lamase “lraidor’”, hasta en pam-
fletos andnimos que se reparlian de casa
en easa y lener un fin triste, premaluro  cuan-
do apenas contaba 45 afios. Yo, con mejor
suerle, beneficiando la situacién presente
de mayor progreso, también relativo, ape-
nas me han aleanzado las asperezas de un

hervidero de menudas enemislades, cuya  ar-
ma preferente del chisme y la envidia no
impide que a los 62 afios pueda retirarme
lleno de vida, después de haber realizado
una exposicion-venta de mis obras, la mas
alta de precios habida en el pais, prueba
concluyente de la eslimaecion que en deter-
minado publico eonsciente he sabido con-
quistarme. Lasso olvidd todo y a todos. Yo
no olvidaré tan facilmente. Prometo que
desde mi lejano. reliro tendré siquiera un
buen recuerdo para quienes, contra toda
intriga, toda hambre, supieron comprender-
me, aquilatar mi campafia, valorizar mi al-
tivez.

TEOFILO CASTILLO

Lima, mayo 18 de 1920.

MENCEL



LA ULTIMA COSECHA
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Ya nos ha alacado la fiebre del “overall”
v ya vemos por nuestras calles las siluelas
olrora

monas (ue tal vez fueron unas mo- |

nadas.

En cuanlo a si

fambién

nosolros, sabemos

uniformarnos,

no
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For VH Asrigo: EI
R
dlra c:‘jo. i

A8 0 18 TR0 T METE O JALEC Y TR

Pero si eslos u- Y no nos extra-
niformes son con- nara ver lipos co-
tra el frio corazon mo el presente,
del sastre, mno lo después de haber
son contra el de- usado el azulineo
sastre el corazen fardo.

del frio.

0

el

resignarnos  a
rompa los forros” y nos “aplanche mas los
bolsillos™. . .

que amigo sastre “nos

INTIMA

—iAy. hija, qué feos estan los hombres
que usan esas telas!

—Pero no podras negar que en
caja estan.
L Por qué?

—Porque dan a entender esos gue ahora,
como nunca, son muy telas!

muy en
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LA SEPTIMA REUNION.—“POLIMINT” DEL STUD REVANCHA, GANADOR
DEL CLASICO “INICIACION”.—DETALLES DE LA FIESTA

Una sorpresa grata fué para los dirigen-
tes del “Jaockey Club™, la forma entusiasls

Y numerosa COImo corres-

profesionales se comporten, sin salirse del
de la mas eslricta correccion.

pondid la aficién, a su es-
fuerzo, por dar earreras el
domingo ultimo, a pesar de
la inconcebible actitud de al-
gunos propietarios que se
negaron a inseribir su caba-
llada, tratando de reducir
por este medio al directorio,

Las tribunas desde la hora fijada
en los programas se hallaban ocupa-
das por una econcurrencia igual a la
de las tardes antericres, y durante el
desarrollo de las pruebas no deca-—
yo el entusiasmo, escuchando los.

| vencedores el aplauso  simpético de

sus partidarios.
Vamos a narrar la perfomance de

fin de que levantara el justo |
castigo que por faltas graves, fue-

ron impuestas a varios jockeys, al !
finalizar la temporada anterior. (

a

Los que aman el deporte, el pu-

cada unw de los pro-
ductos que eumplieron
su inscripeion.

1a. carrera.—Cha-
ramusca, luchd en las
primeras distancias,
siendo luego fijado a
los flancos del punte-

blico sostenedor del es-
pectaculo, solo  ansia
que la hermosa fiesta hi-
pica esté rodeada por un |
ambiente  de absolula |
moralidad y por esto a- |
plaude, con calor, las re-
soluciones que tienden a
ese fin, y pide constan-
temente el mayor celo
en las autoridades del

espectdculo, para que los

Resultados finales de las pruebas
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ro, en cuyo lugar se desarrolld hasta fren-
te al paddock, donde requerido por su ji-
nete, desconld suavemente la ventaja del
que le precedia pisando la mela en un cuer-
po a su favor, “Revolloso™ exigido al prin-
cipio llegd al puesto de comando, pero
cuando lo atacaron no respondid como en
olras épocas, quizas si por falta de energias
en su jinete.

2a. carrera.—Peruano fué el ganador de
esta prueba, produciendo muy aceptable
esta carrera. Peruano salié en punla, ce-
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caron muy cerea de ella, empatando el pla-
Bl Inca salié eon algunos cuerpos de
venlaja dejandose pasar por Alsacia y Mi-
mosa  hasta el derecho donde mejord de
colocacion llegando en el lugar en que he-
mos indicado. Marne quedd desgraciada-
mente tapado al levantarse las huinehas, y
lentamente fué mejorando de colocacicn
hasta amagar el triunfo. Alsacia con su ve-
locidad reconida llegd a tomar punta, pero
en la curva se apago.

4a. carrera.——Doliment destacd su colo-
res al marecarse la partida, para ser fijado
a los 100 metros en segundo término. A los

Gente conocida en las terrazas

diendo luego su eolocacién a sus dos riva-
les, manteniéndose él a la expeclativa has-
ta enfrentar al derecho donde atacd con
brios, pasando primero a Birlado y luego
a Otofio, rematando facil. Otofo, que arras-
traba la confianza de la cétedra, se hizo
cargo de la direceion de la prueba desde el
poste de los 1,300 melros hasta mitad de la
recta de mar, donde dejé pasar al del Li-
ma para imponérsele en plena eurva final,
aclamandose ya su vietoria cuando se pre-
sentd Peruano. Birlado, esluvo detestable-
mente conducido agolandose por eslta cau-
sa 400 melros anfes del disco.

3a. carrera.— Mimosa, adquirida recienle-
mente por el Stud Porte Bonheur, obfuvo
una bonita vicloria con sus nuevos colores.
Mimosa bien llevada por Carrillo se coloed
en segundo lugar a la expectativa, siendo
lanzada en momentos en que la punlera
daba muestras de aniquilamiento, para de-
fenderse en los 300 metros finales de los
serios ataques de Inca y Marne que lle-

flaneos del puntero se desarrolld este pupi-
lo del Revancha, sin preocuparse grande-
mente de la aceion del que le precedia, has-
ta llegar el lote al derecho de las energias,
donde Carrillo lanzd a Polimint y a poco
dié caza al puntero cruzando al galope el
disco vicltorioso. Zago hizo una carrera muy
buena llevando la impresion a no pocos a-
sistentes de la posibilidad de su triunfo.
Este pupilo del Stremes empleindose en
forma elastica llegd a puntear en los pri-
meros 800 metros de la prueba. Milano no
mejord un solo instante de colocacidén y en
verdad nos parecio que este producto no
pasa de ser una mediocridad. Deucalién se
presentd con cafieras, en ayuda de su com-
pafiero Polimint y naturalmente con las
dolamas no pudo servir ni para ¢éslo.

La victoria de Polimint, gran favorito del
publico, fué calurosamente aplaudida y suw
propietario Sr. Antonio Costa reeibid las fe-
licitaciones de sus amigos, Casella prepara-
dor y Sanchez su jinete recibieron también
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los parabienes de sus amigos y admirado-
res.

5a. carrera—Fehrero, el formidable y co-
rajudo pensionista del Lima, conld un nue-
vo laurel en su honrosa campana. Febrero
al darse la partida se apoderd del coman-
do forzando el iren para nar por esfado
y corazon. Y en efeclo, empled en ese

lugar hasta el poste de los 900 donde se le
apared Trotleuse, vendiéndole cara su co-
locacion para llevarle después conlinuos a-
taques hasta 200 metros antes del disco,
donde conlinuando en su aceion avasallado-
ra, logrd va las lribunas quebrar a
su rival. La vicloria de Febrero muy bien
conducido por Solis, levantd el entusiasmo
~general. Trolleuse luvo un ligero aceiden-
te en la curva de los 1500 meftros, perdien-
(o alli dos cuerpos, pero al reaccionar, su
jinete la exigio en demasia y premabura-
mente, siendo esla quizas la causa para aue
en los ultimos galopes Febrero le saeara
mas de un cuerpo.

6a. carrera.—Lois galopd en el handicap
final pasando a enfrentar al  derecho al
puesto honorifico que no le amagaron
dos rivales, Humus hizo mejor carrera,
pues en Iramos finales llegd a ocupar

sobre

sus

los
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“Polimint”, ganador del Clasico

el segundo puesto, derrotando a Califoraia
que después de dirigir la pruecba se entre-
g0 falla ain de estado.

DICKSON

MODERNO

Dos cuadros del eminente y célebre pin-
tor japonés Foujita que actualmente absor-
be la atencién en Paris. Uno se llama ‘“El
Columpio” vy

el otro “La Nieve”. Creemos aqui,

a juzgar por las estampas, que bien

podian titularse mejor, los dos juntes: “APAGA vy VAMONOS”. ..



-

CLEMENTE PALMA

(DEL LIBRO ‘“NOSOTROS”)
!

Yo vine a Lima creyendo que Clemenle
Palma era un ogro o poco menos, esto es,
que devoraba glotonamente a los ninos. Al-
guien, mas de uno, me le habia pintado asi,
v yo, no tenia terror, pero si crefa que era
un hombre intratable, lleno de puas y de
inlransigencias. Hasta el titulo de sus cuen-
tos concurrin a aumentar la sugestion. Yo
habia leido algunos vy, ademdas, sabia que
don Clemente era un sincero, esto es, que
decia sus opiniones sin ambajes.

Pero he aqui gque el ogro es un bue.
hombre, sencillo, abierto, franco ,reposado.
A la verdad yo no le he encontrado justifi-
cacion al titulo de su libro, mejor dicho
yo no sé de donde habria sacado don Cle-
mente toda esa maldad misleriosa, nebulo-
sa, algo ndrdica y nietzehana de sus cuen-
tos.

Pero ya que hablo de sus cuentos, t.
preciso que diga la impresiéon, que me han
hecho: comenzaré por declarar que no soy
un critico. No hay nada que abomine mas
que la pedanteria de la critica. Juzgar ex-
catedra es una de las cosas que mas deles-
ta mi espiritu juguetén y algo humorista.
Yo no podré ser nunca un buen doctor.
Lo digo porque nuneca tendré la seriedad
suficiente y el aplomo necesario para deecir
necedades solemnes, solidas, sesudas y con-
vinecentes. Aunque algun dia, me crezea la
parriga—aque no erco—no alcanzaré a dar-
le a mi alma esa consistencia necesaria a
un doetor. No hay nada mas grotesco que
la seriedad de los asnos, nada, ni su triste-
za. El borrico quiere hacer creer que pien-
sa, pero todos le vemos las orejas...

+Como? (Y los Cuentos del Sr. Palma?
Lo de la eritica y lo de la solemnidad venia
a que no pude leer ¢l prélogo, o lo que sea
del sefior Unamuno. El sefior Unamuno se-
rid todo lo sdélido, todo lo macizo, lodo lo
consistente y medulado que Uds. quieran,
pero, coma yo tengo el estémago ligero, no
lo paso. Unamuno tiene un estilo apelma-
mazado, lento, torpe como trote de mula.
Nunca le did por una agilidad acrobatica.
Nunea hallé en €l la armonia de una frase
musical. Siempre ese estilo plomizo, lleno
de ideas duras de digerir, lleno de solem-
pidad, y ipor qué no decirlo? de pedante-
ria. El sefior Unamuno habla ex-caltedra, y
dice tonterias sin medida con la mayor tran-
quilidad y con una seriedad inalterable.
Pues bien yo creo, contra lo que dice el
respetable sefior de Unamuno, que los cuen-
tos de Palma son verdaderamente malévo-
los. Hay ecierta perversidad oculta, bajo la
trama intrincada y fantdslica de esas na-

rraciones. Luego es el goce de lo exélico,
de lo extraordinario, de lo complejo.

Conflieso que los Cuentos han sido una
sorpresa que no me esperaba. He gozado
con ese estilo agil, lleno de movimientos
felinos, lleno de freseura y lleno de cnlo-
rido. Rl sefior Palma tiene el sentido del
ritmo necesario en todo prosador. Nunca
la frase se lrunca, o rompe la melodia. Yo
no puedo con los prosadores que descuidan
la musica de la frase hasta darnos la sc¢n-
sacion de recetas de cocina y articulos de
(.6digs. El periddico se desliza en Palma
con una agilidad de agua, con un IMOVi-
miento donde el adjetivo tiene son de cas-
cabeles v muecas de espejo. Luego, va a-
justando, precisando, constrifiendo la emo-
¢i6n hasta hacerla estallar en el momento
preciso. La tragicidad sombria de los Cuen-
tos, mas que de la intriga, de la trama, c¢s-
14 en el arte de novelar, en el adjetivo, en
el periodo lleno de insinuaciones, lleno de
sugestiones, lleno de misterio. Y conste que
creo que el adjetivo es el Hombre. Yo creo,
en esto, que el hdabito hace al monje. L1
sustantivo no es mas que el marmol para
la estatua, el verbo la anima, el adjetivo
la viste, le da color, le da luz. El adjetivo
es toda la literatura. Es lo que da el sabor,
el cardcter, la personalidad del auntor. Y
don Clemente Palma es un adjetivador ad-
mirable. Su adjetivo tiene una nerviosidad
desconcertante, una agilidad de junco, una
precision que obsesiona, que acorrala, que
anonada.

Y punto final. Todavia no he concluido
su libro, pero para que una obra me guste
ha de ser eomo la de don Clemente, bella
v nueva. Yo no puedo con las musicas muy
largas. La vida es algo bien breve para gas-
tarla leyéndose Irescientas o cualrocientas
paginas de punaladas o de desmayos, de
aventuras de caballeros de faca o de sefio-
ritas de alecoba. Yo detesto esos novelones
donde no hay olra cosa que la eterna in-
triga del adulferio, la ecaida candorosa y
amorosa de una seiorita de barrio o las pe-
danterias de un matén. Palma se ha apar-
tado de todo eso, y adelantando el paso fir-
me en sendas oscuras de mislerio 7y de
sombra me ha lraido sensaciones descono-
cidas. Yo no sé si Poe u Hoffman u oltros
tantos han hecho algo parecido. Lo que sé
es que los Cuentos malévolos tienen una be-
lleza sombria, intensa, fuerte y profunda.

Alberto GUILLEN

Mayo de 1920.



En la Cuna Maternal del Corazon de Jesus

El Presidente llegando al lecal de la Cuna

La Sra. Aspasia Balbuena
de Mejia, ha fundado la Cu-
na Maternal de Abajo del
Puente, puesta bajo la ad-
vocacion del Sagrado Cora-
“z6n de Jesus: ese estableci-
miento, que tiene como ires
anos de vida, se encuentra
en pleno florecimiento y pro-
greso.  Alll muchisimos  ni-

| EI sefior Leguia y la presidenta de
la Cuna

nos de los barrins  bajopontines
 hallan maternales y solicitos  ecui-
 dados: todo el personal de la Gu-
| na Maternal del C. de Jestis se es-
‘me'ra en brindar a los pequeiuelos
afecto y ternura.

El domingo se realizé en el lacal
de la Cuna una interesante cere-

El refectorio

maonia con motivo de la bendicidn
de una capilla, ceremonia de ia que
dan cuenta nuestras fotografias.



LOS

CHOCOLATES

(Traduccion especial para “VARIEDADES”)

Yo confundia siempre en el colegio, Ala-
lia con Alila y cuando debia poner—Dios
sabe por qué—en plural la historia del Leon
de Androcles, eso no marchaba solo. Y
el sefior Jabhot, nuestro honorable profesor,
levantaha al
dignados y su
gia. Habia nacido
muerto.

Si Chateaubriand hubiese
asunto de los chocolates del
sin duda alguna la habria anofado en su
“Genio del Cristianismo™ para mostrar 1o
que puede la religion sobre una coneiencia
de nueve anos. Guando edad
y habiendo tenido una de mis primas un her-
moso muchacho, se procedio al bautismo
de esle personaje. Esla ceremonia dio lugar
a un almuerzo confortable que fué el pri-
mero al que se me admilid y ademds el 1l-
timo por mucho liempo, porque me porté
muy mal. Colocado al fin de la mesa, lejos
de lasg miradas maternas, bebi y comi mu-
cho mas de lo necesario y estuve muy en-
fermo en el baile que siguid. Pero eso no
es mi higteria. Quiero decir que mi madre
fué la madrina, lo que en enviar
grajeas al mundo enlero. Lo que fué heeho.
Pero i madre era caprichasa, y las gra-
jeas fueron reemplazadas con chocolates.
Me wi, pues al dia siguiente, cncargado de
llevarle a mi buen abate Romdn una eaja
de chocolates bautismales, de parte de mi
querida mamd. Esfa embajada me encan-
taba. Hay que decir que no lenfa la
eiencia muy limpia y por no sé qué pecado,
el abate no me miraba sino con 0jos eno-

cielo sus bracitos corlos e in-
rostro anunciaba la apople-
furioso y como lal ha

conocido ¢l
abate Roman,

llegué a esa

consisle

Con-

jes, rehusd mi

jados y severa No dudaba que mis bom-
bones debian suavizarlo para. conmigo; perac-
era una empresa delicada la de corromper
un hombre tan serio como: el abate Romin.
Eran necesarias méas falsia y malicia de las
que yo puse probablemente, porque este
digno hombre, extendiendo la: mano con un
aire comparable al de aquel griego famo-
so que rechazd los enviados de Arlajer-
ecomestible.

— Nada de confites, senor, dijo. Consér-
velos Ud. en su easillero. Me los dara cuan-
do su conduela sea mejor y cuando pudien-
do elogiarlo, pueda yo de nuevo tralarlo
coma amigo. Por ghora no los comeria con
gusto. Vaya a senlarse, pero antes déme la
direceion de su sefiora mama; conviene sin

embargo que le agradezea su fineza.”
Encerré abatido y avergonzade los cho-

colates en mi casillero y el tiempo paso.
v | BT
El tiempo pasd sin que yo me hubiera
vuelto formal o inteligente y los c¢hocola-
tes estaban siempre alli.. Sin duda el abat2
los habia olvidado; yo, no. Al levantar mi

pupitre para tomar mi gramadtica, los veia
en caja con vineta Luis XVI. Pensaba en
ellos, en medio del arido desierto de las

permulaciones. Me turbaban, obsesionaban
mi pensamiento, lo dislraian: yo estaba ten-

tado. Tantalo nada ha sufrido junto a mi.
Estos chocolates que no habia comido me
hacian dafio de estar vaecanles e inttiles.

Y venian de un confilero tan célebre! Ah, si
vo hubiera sido un abafe Romén jamas los
habria rechazado. En fin tuve que dar el
primer paso y sostengo que aquellps que
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prelenden que no hay sino el primero que
cuesta, no saben lo que dicen. Este primer
chocolate nada me costd. Me parecid hasta
un deleite incomparable y No es

delicioso.

sino después que vino el remordimiento :
mucho mas tarde cuando la caja estuvo
muy desguarnecida. Uno a uno a grandes

intervalos primero y rdpidamente después,
ios chocolales desaparecian. Ninguno se pa-
recia al otro: cada uno era una
nueva que os estallaba en la boca
sabor exquisito y una variedad
bajo la forma de una
imprevisto, sea de pastas
de avellanas, sea lambién de un
rron que se pegaba al paladar y
que guardarse ecinco buenos minutos
en la boca, antes de pensar en pasarlo. Asi

SOrpresa
con un
suculenta,
sapsula de licor
con sabor
grueso tu-

sea
secas

eliastico
podia

la curiosidad daba la mano a la gula para
seduecirme. Tanto y tan Dbien que vino el
dia en que con lerror vi aparecer enlre los

filas el
separar a

elaros de las
sacudi para

si el

fondo de la caja. La
los sobrevivientes., Y

abale, fijandose en que me volvia un
muchacho estudioso y arreglado, pensaba
en pedirme sus chocolales? Yo me es-

iremecia y saboreaba mi  pecado: lo veia
anle mi inmenso y ecada dia mayor, com-
puesto de confites, de gula, hasta de ro-

bien no
ofrecido :

bos:; porque esle me  pertenecia,
+habiéndolo habiéndolo conserva-
do yo era su deposilario. Agravaba esle pe-
eado, procurando dislraerme con un
colale consolador. Y cuando me
~gue la caja, media vaeia, no podia
en presentarla a mi buen maestro,
el resto con tristeza e hice de la
ma una caja para plumas.
Es asi por ecaminos

cho-
parecid
pensar
conelui
caja mis-
bien

¢Omo prosuaicos

humildes

y bien hice conocimiento con el
escrupulo, 'Y todo el mérito estd en la
ligién. No digo que la religion catdlica ha

re-

lenido el poder de impedir que me coma
los c¢hocolates del abate Romén. Pero a
lo menos me impedia gozar ampliamente

de mi erimen y si me comi toda la caja fuf

bien castigado por el remordimiento que
luve. Y ftuve que confesarme. ¢Y con
quién? Pues con el mismo abate Romaén,

por que poco después lo recibi como direc-
lor, evidentemente de la misma mano de
Dios.

La ceremonia me fué muy penosa. Tal es

la fuerza superior de esta idea que es la
conciencia, predicada por unos sacerdotes
en un corazon de nifo, que no me pude
considerar liberado de tan gran peso, has-
la que la mortificante declaracion estuvie-
ra hecha. Pero edmo me latia el corazon,
en la capilla, mientras esperaba mi turno.
Esa era la fuente de mis palpitaciones.

El buen abate Romdn acogid mi falta con
una indiferencia realmente filosofica, y has-
la parece que no.le did tanta importancia
como se la daba yo. Viéndome abatido con
el recuerdo de esle triste asunto tuvo la
bondad de absolverme y, para que me fuera
tranquilo ,asegurome que si yo volvia a
comenzar me conflaria también un secre-
lo. Le supliqué que hablase.

—Bueno, me dijo eon una sonrisa y gol-
peandome carifiosamenle la mejilla, es que
detesto el chocolate., .,

Emile HENRIOT

(Dibujos de Pecoud.)
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