

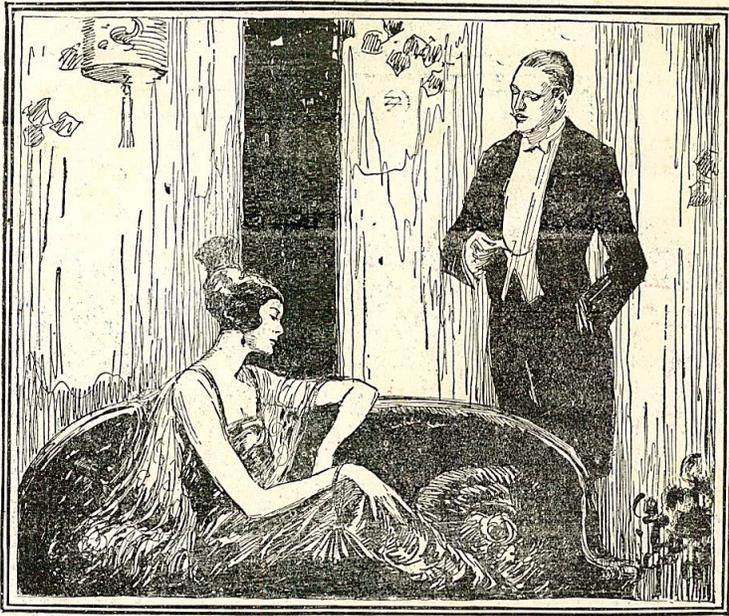
VARIEDADES



LOS DOS PROGERES

—Saludo al bravo león
que con su verbo macizo
hizo la Constitución!

—Yo..... al tigre que la deshizo!



Un enemigo invisible del encanto de la mujer

EL encanto es tan indefinible como el amor. Belleza, cultura, gracia, vivacidad—infinitas son las cualidades que hacen el encanto.

Pero hay *una* cualidad que nunca deja de contribuir al encanto de la mujer. Y si ella no la posee, su encanto arriesga mucho. Esta es la cualidad de la elegancia acerca de su persona.

Hay un enemigo de la elegancia tanto mas mortal cuanto que es invisible. Hay que guardarse de él; debe ser reconocido y combatido en campo abierto; debe ser desarmado completamente familiarizándose con ciertos hechos fisiológicos.

Son pocas las personas bastante afortunadas para librarse del desagradable olor y humedad de la transpiración. La transpiración es particularmente activa en las glándulas debajo los brazos.

Una excitación súbita las estimula con desusada actividad. Puesto que la evaporación normal es imposible bajo

los brazos, por razón de las ropas y de la falta de aire, se produce un olor que puede ser desapercibido para nosotros pero muy perceptible para los demás.

La manera de precaverse contra este defecto

Odorono es una agua de tocador, formulada por un médico, justamente para llenar esta necesidad. Absolutamente inofensiva y antiséptica en sus efectos, *corrige la causa* del olor de la transpiración y la humedad. Su empleo regular dos o tres veces a la semana mantendrá esa parte bajo los brazos siempre fresca y seca, y protegerá sus ropas de todo olor o mancha.

Aplíquese el Odorono bajo los brazos con un algodón, por las noches; déjelo secar y enseguida espolvoréese con talco. Pruébelo esta noche.

Obtenga el Odorono hoy de su tendero favorito o escriba a Geo. W. Cock, Calle Lartiga 471-483, Lima, Peru.

THE ODORONO COMPANY
Cincinnati, Ohio, E. U. A.





Director: Clemente Palma

CASA EDITORA M. MORAL

Gerente: J. S. Patroni

DE JUEVES A JUEVES

Se ha clausurado la legislatura extraordinaria convocada por el gobierno para que se sancionaran la ley de presupuesto para el año que ha comenzado, y otros proyectos de ley que el Ejecutivo ha sometido al Legislativo. Naturalmente el objetivo cardinal de la legislatura, que era el primero de los enunciados, no se ha conseguido, pues las comisiones respectivas de las dos Cámaras y los ministros que han concurrido al estudio del Presupuesto, no han logrado finiquitar el proyecto sino en los últimos días de la legislatura, cuando los dos cuerpos legislativos estaban empeñados en debatir, el uno el negocio que desea hacer la Peruvia de vendernos a muy regular precio el guano de nuestras islas, y el otro, en discutir el contrato con la Foundation Company por el que se le adjudican obras de saneamiento, y sin garantías, por valor aproximado de veintitantos millones. Claro está que, ante tan trascendentales cuestiones, no ha habido lugar para discutir a última hora el presupuesto del año en curso; y para hacer el aparato de una vida económica regular y correcta se ha tenido que iniciar el ejercicio fiscal de este año, con las acostumbradas prórrogas de duodécimos provisionales, que de provisionales se están convirtiendo ya en la forma normal de nuestra vida económica. Ha sido un gran halazgo el artículo constitucional que faculta al Legislativo a barnizar de legalidad la situación ilegal de no existir pauta económica para los gobiernos, por medio de estas prórrogas paulatinas, por gotero, de los presupuestos fenecidos. El año 19 se vivió con el presupuesto del año 18; el año 20 con las prórrogas, una a una, de los doce duodécimos del presupuesto del año 19, que, como hemos dicho, fué el del año anterior; y el año 21 se inicia con las prórrogas del presupuesto del año 20, que fué el del año 19, que a su vez fué el del año 18. Y, sin embargo, desde este año hasta el que comenzamos a vivir, los ingresos y los egresos han aumentado en un treinta o cuarenta por ciento. Es decir, pues, que estamos en plena desorganización económica que urge remediar, si no queremos que venga el día menos pensado una situación de **crac** cuyas consecuencias terribles no se pueden ocultar al poder Ejecutivo y al Legislativo. Se va a repetir la situación del año pasado en que, por la despreocupación de los hombres que actúan en las dos ramas de la soberanía, se quedó el país sin norma fiscal legal, y se ha vivido a la sombra de un artificio o máscara consentida por la Carta Política para disimular la dictadura económica. Naturalmente el Gobierno, para sacudir la responsabilidad enorme que pesa sobre él, de la falta de Presupuesto culpará al Legislativo de no haber realizado la labor que debía, y haberse entregado de lleno, en el curso de la legislatura ordinaria y de la extraordinaria, a debates ardientes de orden político; pero tal inculpación sería del todo injusta, porque las situaciones políticas no es el Congreso quien las ha creado sino el señor Ministro de Gobierno. Es este despacho el que ha trastornado e inmoralizado la vida nacional con todos los gravísimos conflictos que ha producido su delirio persecutivo y su desparpajo para vulnerar todos los preceptos constitucionales, todas las garantías ciudadanas, para invadir todas las atribuciones y funciones de los poderes del Estado. Es el ministro de Gobierno quien ha esterilizado el año y tres meses de gobierno constitucional del señor Leguía, y quien seguirá dañando, corrompiendo y perturbando la vida del país todo el tiempo que le plazca.

El control legislativo es ya imposible desde que el apoyo que presta a su política una gran fracción de las Cámaras, se funda en el concepto de la incondicionali-

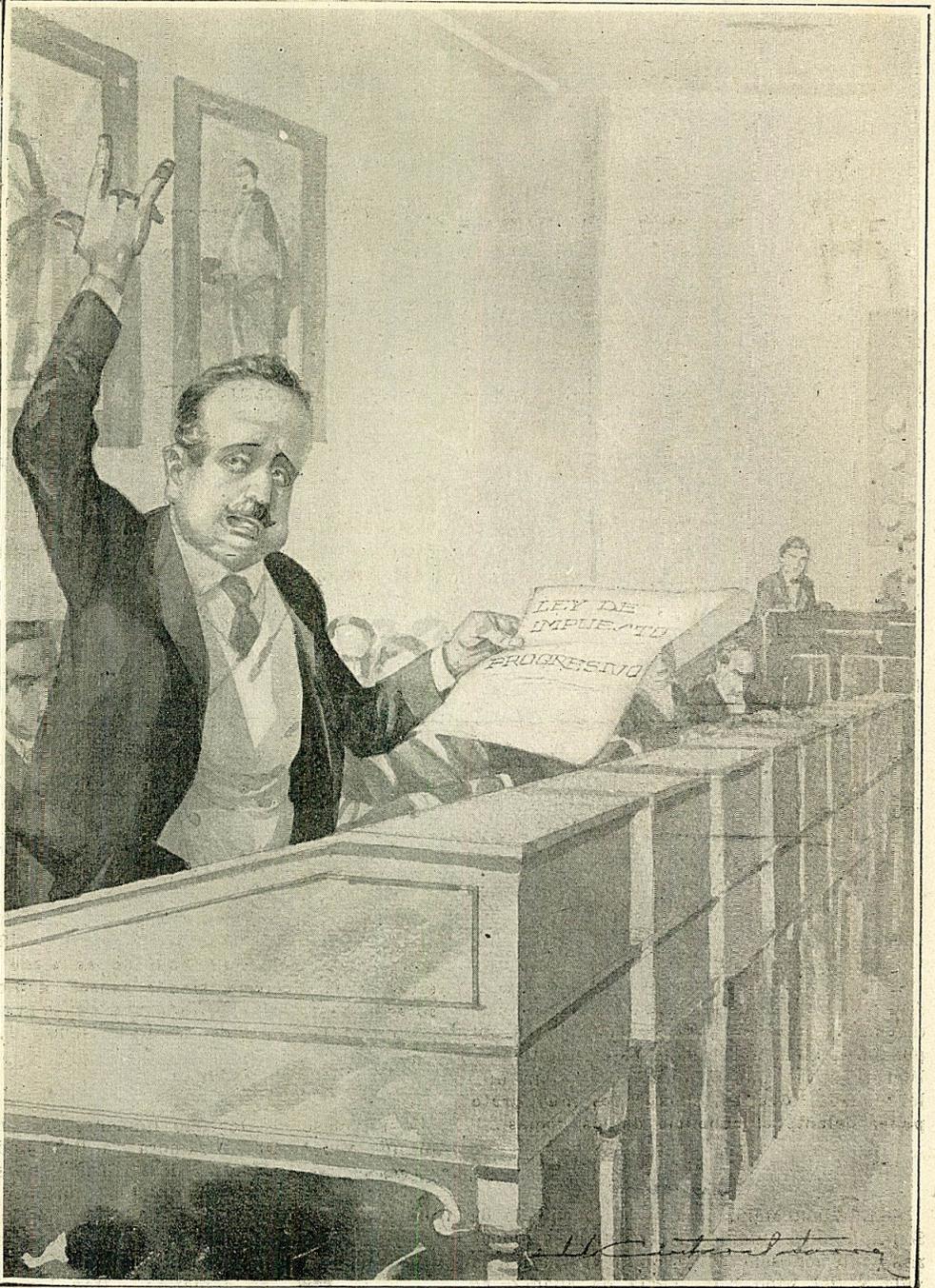
dad cerrada, que va hasta al sacrificio de las prerrogativas y derechos que acompañan a la investidura parlamentaria. La situación de desquiciamiento y de desorientación que hoy existe no es sino la consecuencia de la situación política que, a base de caprichos y de pasiones morbosas, forman la arquitectura de la política que desenvuelve ese ministro con la complicitad del poder legislativo. Y lo peor es que no se barrunta cuándo llegará el término de esta desgraciada situación, ni se presume cómo podrá el país salvar de todas las crisis que le amenazan. Todos los hombres sensatos, a quienes no ciega la pasión o que no especulan con este cariz de la política del ministro de Gobierno, están persuadidos de que el supremo remedio para llegar a mejores expectativas y a más eficaces aprovechamientos de las energías nacionales sería el cambio radical de punto de vista del gobierno en orden a la política interna. Restablecida la armonía, devueltos su autoridad y prestigio a los poderes públicos, respetados los preceptos constitucionales, restaurada la respetabilidad y fuerza del poder Judicial, concertada la función legislativa dentro de una finalidad nacionalista, que permita la serenidad de sus miembros para que actúen sin consignas ni amenazas, en la contemplación de los intereses nacionales, lejos de perturbadoras pasiones, de odios y devociones, y sin que por eso desaparezcan las naturales corrientes políticas que deben existir en todos los parlamentos, puede estar seguro el mandatario de que su labor aun puede ser fecunda y patriótica, provechosa y popular. No concebimos cómo pueda suponerse que en un ambiente de desconfianzas, persecuciones, odios y rencores, con un parlamento sin autoridad ni libertad, con un poder Judicial vejado y desestimado, sin leyes ni Constitución que merezcan respeto al Ejecutivo, sin Presupuesto que norme y dé seriedad a la acción fiscal, pueda la nación tener fe y confianza en la acción del Ejecutivo. Cuanta iniciativa, cuanto proyecto, cuanto medida se produzcan en el poder Ejecutivo o en el poder Legislativo tienen que ser recibidos con instintivo terror por el país, porque éste no puede compaginar propósitos sanos y patrióticos con la psicología política extraviada y desquiciadora que informa la acción del gobernante y del legislador. Es, por este estado de espíritu que el Gobierno ha creado en la nación, que ésta a su vez está siempre dispuesta a mirar con prevención y desconfianza cuanto se hace. Es la acción y la reacción consiguiente a la situación de anormalidad que se ha creado, sin razón ni justificativo, la que desmoraliza y perturba todos los órdenes de la vida nacional, originando el desierto creciente y la equivocación permanente en todo. Lo racional es procurar volver al equilibrio, buscar en la restauración de la moral política y administrativa, en la serenación de las pasiones y en la solidaridad de los intereses generales, la senda del bienestar del país y los prestigios maltratados del gobierno, así como la confianza y la fe perdidas.

No puede ser más desastrosa la manera como entramos en el año en que vamos a celebrar el Centenario de la democracia peruana, sin Presupuesto, sin Justicia, sin Constitución respetada, sin leyes respetables, con la expectativa de enormes compromisos y obligaciones del Estado, con un parlamento vejado en sus inmunidades, con deportados, con el fantasma artificial de una revolución imaginativa que un ministro señala con erizado dedo en el horizonte y que nadie ve. . . . Basta una ligera reflexión sobre todo esto, para comprender que es imposible que se pueda hacer camino feliz en medio de estas calamidades y desastres internos, y que hay el deber patriótico de no ofrecer ante las naciones del continente un cuadro tan desolador, en la fecha en que celebramos justamente los cien años de progreso cívico y material que hemos vivido. No hagamos más sarcástico y triste el cuadro, y procuremos, por patriotismo, desvanecer con mano firme todas estas sombras que nos envuelven.



CHIRIGOTA

ARGUMENTO DECISIVO DEL IMPUESTO PROGRESIVO



Como este mundo progresa, que es una barbaridad, deben también los impuestos progresar.

CHISMOGRAFIA NACIONAL

(FRASES, ANECDOTAS, TRADICIONCILLAS, DE TODA EPOCA Y DE TODO COLOR, MENOS DEL SUBIDO)

—Creo que fué en tiempos del señor Ro-
maña, cuando pusieron presos por asun-
tos políticos al doctor Flórez, a' señor
Dyer, suegro del doctor Du-
rand y al Dr. Leguía y Mar-
tínez, por esos días liberal da-
cidido. Parece que la prisión
hizo mucha mella en el ánimo
de don Germán, que perdió el
humor. En cambio el viejo
Dyer se mantenía dicharache-
ro y cordial, como si estuvie-
se de tertulia en el salón de
un Club. Un día en que el spleen de don
Germán, llegaba al colmo, Dyer le dijo que
se entretuviera en algo. "Qué voy a hacer
nada, ni versos", le repuso Leguía y Mar-
tínez, y entonces Dyer improvisó esta estro-
fita:

Ruiseñor que no canta,
canario que no trina,
y poeta sin versos
a la letrina."

* * *

—Cuando don Nicolás de Piérola bajó del
Poder emprendió, como se sabe, la magna
obra de la Colmena, dando un ejemplo ad-
mirable de laboriosidad y de visión del por-
venir de la ciudad de Lima. Pues bien, es-
taba un día en la obra de la oficina que le-
vantó en la plaza de la Merced, en compa-
ñía de varias personas, a las que invitó a su-
bir a lo techos. Caía la tarde y todos
subieron. Don Nicolás hacía explicaciones,
había de arquitectura, uno de sus temas
favoritos y el friecito y el aire iban colán-
dose, sin que el Kalifa pareciera advertir-
lo. Entre sus amigos, estaba un médico, jo-
ven entonces, que no podía soportar ya el
frío y que por eso se dirigió a don Nicolás,
diciéndole: "Señor, sería bueno bajar ya,
porque le va a hacer daño este friecito"...
Piérola se lo quedó mirando, y sonriente,
le repuso: "Gracias, siempre es muy grato
poner delante el beneficio de los demás..."

* * *

—Era don Manuel Canaval, hacendado de
Supe, hombre simple, de costumbres alde-
anas, exterior sencillo y amigo de la buena
vida y del sano reír. Venía de cuando en
cuando a Lima y solía ir con su familia al
teatro a buscar esparcimiento. En cierta o-
casión se representaba un drama, en que
figuraba un cura al que perseguía cierto
traidor, de esos de barba cerrada, voz ronca

y terrorífico aspecto. El público seguía con
cierto interés la trama y la emoción se hizo
aguda, cuando el cura llegó y se escondió
tras un armario, apareciendo poco después
el perseguidor. Fué entonces cuando don
Manuel Canaval, desde su palco y a voz en
cuello, le gritó al perseguidor: "Allí, tras ese
armario está el cura. Echale mano"... Y
como el público riera y una de las hijas de
don Manuel, preguntara a éste, azorada,
porqué había hecho eso, le contestó, muy
fresco: "Para ver qué hacían y reirse más..."

* * *

—En el Colegio de la Recoleta y en clase
de latín el padre Anselmo preguntó una vez
al alumno Francisco Ramos y García Cal-
derón a conjugación de **fio, fis, factum,**
fieri, y para facilitarle el trabajo le dijo:
fio, fis, etc. (**ser hecho**) y atolondrado Ra-
mos, atendió sólo a la traducción y muy
campante dijo: "¿Ser hecho? Pues ser he-
cho, serechis, serechemus, serechetis..."

* * *

—El doctor Deustua tenía grandes sim-
patías por Enriquito Basadre y en exáme-
nes de Filosofía Subjetiva, no sólo lo trató
muy bien, sino que le dejó escoger tema.
Basadre escogió **imaginación** y salió apro-
bado. Subió después al estrado Ernesto
Espejo Palma, que creyó que el buen humor
de don Alejandro era general ese día con
la voz velada por la emoción, le dijo: "**Doc-
tor, yo he preparado muy bien memoria**".
Pero el doctor Deustua, le entendió que ha-
bía preparado **de memoria** y con la más
aguda y acerba de sus voces, le dijo: "**Mi
amigo, ¿de memoria? Aquí no se viene a
estudiar de memoria, sino a pensar, a filo-
sofar**". Y no dejó continuar al examinan-
do, que tuvo que volverse a su asiento...

* * *

—En clase de Derecho Romano, pregun-
tó una vez el Dr. Alzamora a Raymundo
Morales de La Torre, no se
qué institución jurídica y
Morales, ayudado por los
soplidos de Manuelito Ga-
llagher, llenó más o menos
su cometido. Don Lizardo
preguntó entonces al futuro
abogado quién había sido el
autor de esa institución y
como Gallagher, le soplara: **Ulpiano**, sin
acordarse que el tal no había sido sino ju-



risconsulto, lo elevó a la más alta situación política y con la voz sonora y firme, contestó: "**El Emperador Ulpiano**".

* * *

—Doy, como una curiosidad, el detalle de un inventario hecho en Lima en 1815, de las piedras preciosas que componían la custodia y la corona de la Virgen del Rosario en la iglesia de Santo Domingo. La Custodia tenía 1300 diamantes, 1029 esmeraldas, 522 rubíes, 121 perlas grandes, 45 amatistas y 2 topacios y la corona 150 esmeraldas, 102 diamantes y 102 rubíes...

* * *

—El **bachiller** Ademar Pagador, Vice Rector de Colegio Nacional de Trujillo y profesor de Geografía y Constitución: no perdonó jamás que omitieran, al dirigirse a él, su título de bachiller. Cuentan que allá por el año 1888, un alumno recién ingresado le llevó una carta-excusa de su padre, que simplemente principiaba así: "Señor Ademar Pagador". Furioso éste, antepuso a su nombre un gran **Br**, e hizo que el alumno se le acercara.

—¿No sabe su señor padre, que debe poner a las personas el título que les corresponde?

El alumno lo miró azorado.

—¿No sabe Ud. lo que significa **Br**?

—La verdad, señor—le respondió el alumno—que no lo sé.

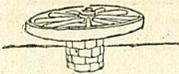
—¡**Burro!**, le replicó Pagador y dando media vuelta dejó al estudiante con un palmo de narices. No se sabe si el muchacho entendió que **Br** significaba Burro o si con la mala intención que caracteriza a los estudiantes, contó aviesamente la anécdota a sus compañeros, pero el hecho es que desde aquel día hasta la fecha en que es un venerable anciano y profesor jubilado a quien rodea el cariño y simpatía de todos, sus antiguos alumnos, le llaman cariñosamente **El Burro**...

* * *

—Fue en 1641 cuando comenzó en el Perú el uso del papel sellado, y al decir el uso, se sobreentiende también que el abuso.

* * *

—Hasta el año 1902 el único adorno de la plaza de Chimboté era una rueda de carreta simulando una pila...



* * *

—Hasta hace poco existía en el Hotel de la Oroya, hoy de la Compañía Americana, un curioso letrero que decía: "**Se prohíbe comer dos huevos juntos**", debido a la frecuencia con que por el mal estado de uno, el cliente, resultaba devolviendo los dos.

* * *

—Fama de venenoso—ni quito ni pongo rey—tiene el artista Darío Eguren Larrea y según afirman los que bien le conocen es temible a este respecto. Con su facha que parece mezcla de pelotari vasco y de dandy argentino, Eguren no sólo le hace una caricatura al lucero del alba, sino que le pone un mote al propio inventor del alias o le suelta una fresca al mismísimo Dios Neptuno. Hay pues que temerle. Cuentan que llevado de esa fiebre de multiplicidad que le caracteriza y que le induce a escribir en serio, en broma, en político, en administrativo y hasta en artístico—sus múltiples seudónimos lo acreditan—comenzó en cierta oportunidad a reunir datos para no se qué colección de artículos de carácter económico, después de haberlos hecho sobre cuestiones internacionales y se llegó donde el Dr. Palma, a pedirle algunas informaciones. Un cronista taurino, loco aficionado al arte de Cúchares que estaba presente, le dijo: "Caracoles! Tú te atreves con todo. Tú tienes cabeza para todo..." Y Eguren le replicó: "**¡Pobre de mí si tuviera una cabeza como la tuya, en la cual sólo caben los cuernos.**"



—Cuando el presidente Romañana estuvo en Morococha, un comerciante de esa plaza, que creo se llamaba Lizárraga, le ofreció una copa de cognac en los siguientes términos: "Perdonad V. E. que no os ofrezca una copa de champaña, pero aquí podéis ver la papeleta del ferrocarril central, que comprueba que hace quince días ha sido despachado en la estación de Monserrate un cajón de exquisito **Cordon Rouge**..." El Presidente al responder, se limitó, sin agradecer al comerciante de marras el cognac, a prometerle que gestionaría con la Empresa para que mejorara su servicio...

* * *

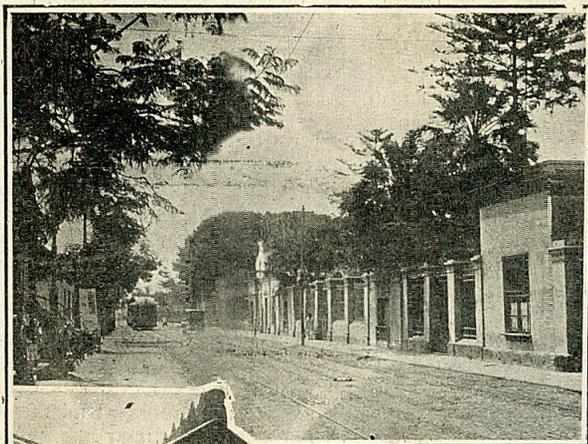
—Un **court** de tennis establecido por el señor Demetrio Olavegoya es el único adorno que tiene la plaza de Lircay.

* * *

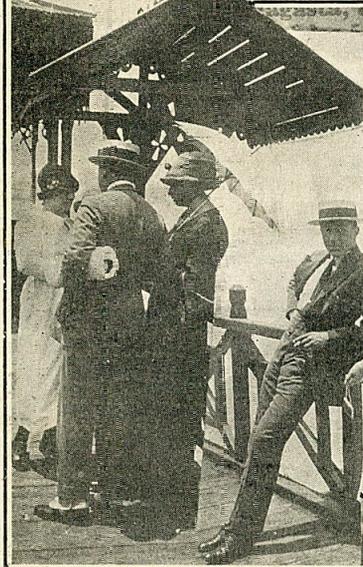
—Un **court** de tennis establecido por el señor Demetrio Olavegoya es el único adorno que tiene la plaza de Lircay.

ALEX

ASPECTOS DE BARRANCO



les, la playa ruda donde antaño podía buscarse unas horas de silencio, de meditación y de ensueño apacible; es la ciudad muy cerca del mar que en verano se llena de muchedumbre abigarrada—especialmente los domingos—que en la plataforma del establecimiento



La vieja estación; cuando no había el eléctrico.

de baños se sienta a tomar sandwiches y cerveza, que baila a los acordes de una orquestina—fox frots, jazz y two-steps se suceden unos a otros—y mira encantada las pruebas de la gymkana acuática. Alma bulliciosa, un poco ingenua, cursi de la muchedumbre que en los pasadizos de los baños se atropella alegre, estallando en risas y exclamaciones.

Un rincón del Barranco antiguo.— Grupos en el establecimiento de los baños.

La fresca brisa marina sopla todavía en algunos sitios del Barranco. Es el pueblo—que antaño era rústico, pintoresco, sencillo—una pequeña ciudad con todos los humos de una gran población; con hermosas casas de apariencia suntuosa, tiendas y almacenes perfectamente surtidos, cines, teatro, plaza y un establecimiento de baños modernísimo. Barranco no es ya el campo con flores y árbol



Aglomeración; la gente se precipita



Yendo hacia los baños

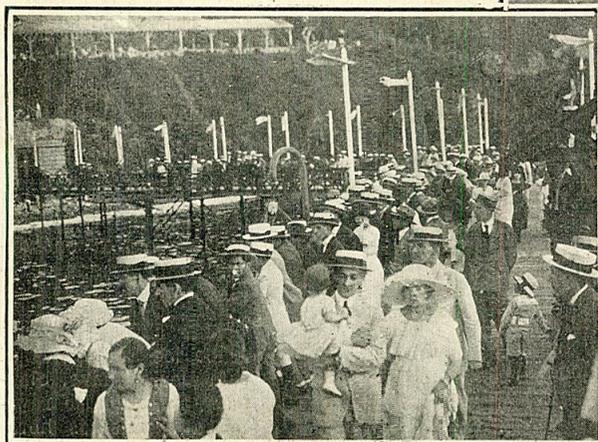
Hace diez años conocí un Barranco silencioso y romántico; las siluetas de los molinos se perfilaban sobre el cielo limpi-

Se han construido y se siguen construyendo casas a la europea; "cottages" ingleses, "chalets" suizos y normandos, villas a la italiana; parece que el pueblo tu-



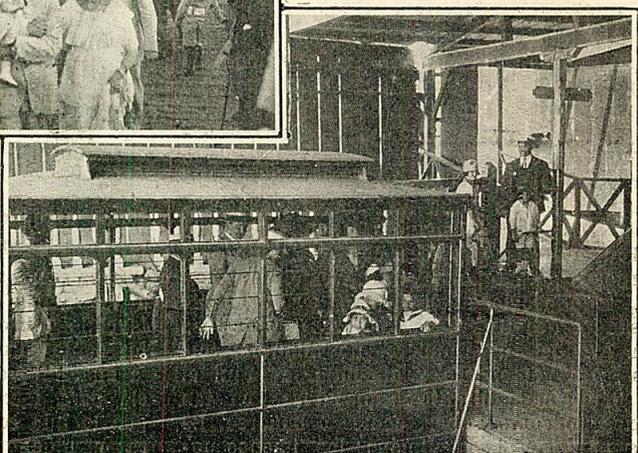
Marítima; bogando

viese un afán de modernismo y europeización realmente extraordinario; ¿existirá en los habitantes de las presuntuosas casitas



Domingo, en los baños

do y suave; era el tiempo en que José M. Eguren, Bustamante y Ballivián, Fiansón, Beingolea, publicaban versos y prosas de elegancia y exquisitez singularísimos; se bajaba al mar por una avenida de grandes y frondosos árboles que invitaban a ir deteniéndose, y en las huertas la fruta se encontraba casi de balde; tan poco costaba. Hoy la civilización ha invadido Barranco más que ninguno de los otros balnearios; es una población cosmopolita, heterogénea, sin relieve y sin "cachet" la que habita el pueblo de los molinos y de los poetas exquisitos.



El funicular

también ese deseo de imitación; ese anhelo de no ser lo que se es? Mujercitas de ojos negros, miradas lánguidas, la les cimbreantes que se envuelven en tules y gasas y ca-

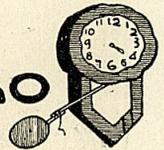
minan con poses a lo Bertini; de esas se encuentran muchas en las avenidas y malecones de Barranco; sus cabeceitas locas y deliciosamente tontas sueñan con aventuras novelescas; se encantan leyendo a Peza, Jorge Ohnet, Núñez de Arce, Espronceda; también leen al triste, al admirable Amado Nervo porque el poeta de "Elevación" y de la "Amada Inmóvil" habla de tristezas y melancolías que ellas creen sentir; su ingenuidad les hace tomar por tristeza honda, bella y santa lo que no es más que aburrimiento de sus horas de estéril ociosidad. Después en Barranco también existe otro tipo de mujer; la "sportwoman" que va al tennis donde sus mejillas se teñirán de rosa y sus miembros adquirirán un flexible y elegante vigor; la "beata" que en San Francisco, en la Parroquia o en las capillas de los colegios de madres pasa momentos de fervorosa devoción y misticismo; la cine-mera (peliculera diría la copia) esta es una ha-

bitué del Cinema, del Petit Palais y sabe de antemano las compañías y artistas que vendrán al Barranco...

De los malecones se goza de un maravilloso panorama; el cielo, el mar, las islas lejanas, la perspectiva de Chorrillos, Miraflores, La Punta se ofrecen a la contemplación; por las tardes los crepúsculos tiñen el firmamento de vivos colores; oro, púrpura, violeta; se confunde más armoniosamente que en el lienzo de un pintor. El lucero de la tarde que aparece a lo lejos, la dulzura de la noche, el rumor profundo, grave, monótono del mar cautivan el espíritu y le causan una impresión casi religiosa; Barranco es bello en sus grandes malecones, cerca del mar, lejos de las muchedumbres, frente a la naturaleza que reposa de la vanidad, y de la cursilería, formas de la miseria humana...

PUCK

LA CIUDAD DEL TIEMPO PERDIDO



(MEDITACIONES DE UNA TARDE DE VERANO)

Lima—más que ninguna otra—es la ciudad del tiempo perdido. En esta villa fundada, hace trescientos y pico de años por un guardador de puercos, y ennoblecida por Su Majestad el Rey de España con un escudo que ostenta tres coronas, el axioma de los hijos del Tío Sam "time is money" no tiene valor alguno y por consiguiente no es puesto en práctica. Cualquier asunto o negocio que en New York, Londres, Berlín o Buenos Aires se despacharía en una semana, necesita en Lima un mes, sin exageración. Todo parece envuelto en una serie de dificultades; se tropieza con obstáculos sin número; para todo hay inconvenientes y todo, todo proviene del tiempo perdido, malgastado, despilfarrado; la pereza limeña es tan grande que requiere, no minutos, horas para refocilarse y alimentarse; aquí el no hacer nada durante algunas horas es tan necesario como beber, comer o bañarse. Es una pereza casi musulmana; los limeños podrían cambiar el traje moderno—americana o jaquet—con el amplio albornoz árabe; envueltos en los pliegues de las blancas y cómodas vestiduras, fumarían el manguile perfumado mientras los minutos fueran desli-

zándose entre sus dedos como granos de arena.



Más sin el albornoz árabe los naturales de esta tierra suave, blanda y tranquila se regalan a sí mismos horas de indolencia oriental. El trabajo recio, el "struggle for life" es en

Lima, algo desconocido; casi fabuloso. Los terribles hambres, los hielos que matan, los calores que asesinan como con una masa a las gentes se conocen por referencias; leyendo diarios o revistas extranjeras, por los cablegramas, por el cine que se vale de la miseria y de las tragedias de la existencia para fabricar cintas de largo metraje; por lo que cuentan los que vienen de fuera; ni mucho hambre, ni mucho frío, ni excesivo calor; loado sea el Señor! no habrá que quemarse las pestañas, ni dilapidar el precioso fósforo del cerebro, ni malograrse los pulmones trabajando; perfectamente se encontrarán al día unas cuantas horitas

para la "bauza". La bauza es una palabra genuinamente limeña que equivale al "do-ce farniente" italiano. En Lima como "el tiempo no es dinero", el incumplimiento está a la orden del día; es práctico con esmero y con amor. Mándese Ud. hacer un par de zapatos, un traje, un sombrero; el zapatero, modista o sombrerera prometen solemnemente entregar el pedido en una fecha determinada. "Sí, sí—os aseguran—tal día tiene Ud. su vestido; no tenga cuidado se lo entregará." Llega la fecha señalada; os dirigís donde la modista, sombrerera o zapatero en la creencia de encontrar la prenda lista. ¡Qué candor el vuestro! Con mucha amabilidad os dan cualquier disculpa; "vuelva mañana a la misma hora que falta un detalle". ¿Mañana? Son quince largos días, durante los cuales es posible que hasta haya pasado de moda el modelo que se escogió; la moda es tan fugaz y variable! Yo recuerdo que una modista estuvo dos meses para entregarme una blusa; al fin de la vía crucis que me hizo pasar para presentarme la prenda la excecaba hasta tal punto que se la dí inmediatamente, sin mirarla, a la cocinera.

Cuando se llega de Europa, donde la puntualidad marcha a la par con la buena educación, las largas esperas, el incumplimiento, la poca seriedad para los compromisos, provenientes en nuestra tierra de la pereza y de la indolencia que nos adormece, irritan, desagradan, sorprenden... ¿Qué significa esto?, se pregunta uno, tal persona me citó a las seis, en tal sitio; son las siete menos veinte y parece que no va a aparecer en toda la tarde.



Las esperas donde el dentista son famosas, en esta tierra. El tiempo se pierde en la salita, que adornan figuras de terracota, oleografías, muebles "art nouveau" y flores artificiales, de la manera más lastimosa. Las gentes van entrando unas tras otras; se sientan a esperar porque a nadie se le ha ocurrido pedirle al odontólogo una hora precisa, justa, exacta; él tampoco se preocupa del tiempo y la salita está llena de clientes que esperan con paciencia el momento de la tortura y del dolor... Eso de esperar donde el dentista aumenta considerablemente los padecimientos; en las interminables horas de antesala hay tiempo de representarse todos los instrumentos del suplicio: pinzas, tenazas y sobre todo la terrible maquinilla eléctrica que exaspera el sistema nervioso hasta el espasmo.

La espera dónde el dentista duplica, triplica el dolor de la curación; hay que abollar esa espera.

El jirón llamado de la Unión es el lugar más apropiado para perder el tiempo. En las esquinas los hombres se estacionan para ver pasar a las mujeres; ellos dicen que esto no es perder el tiempo sino ganarlo; se les agradece la galantería, pero es bastante triste por cierto que algunos se detengan allí para ofender a las mujeres que pasan con piropos de la peor especie. Ellas, en cambio, ocupan su tiempo en las tiendas donde entran sin propósito de comprar; en mirar una tela, una cinta, unos botones, un par de guantes se están toda la tarde. Todo esto sazonado de charla con el depen-



diente, joven muy amable que en verano usa "Pa'm beach" y va los domingos a los baños de Barranco. Este simpático empleado ayuda a perder su tiempo a la mujer-cita indolente que regresa a su casa,

cansada, sin alientos después de haber pasado su tarde en seis o siete tiendas. Arroja el sombrero, los guantes, la sombrilla sobre una mesa y exclama: "¡Si ya no puedo más, estoy muerta... Se explica: media docena de almacenes, el jirón de la Unión recorrido por lo menos treinta veces y la conversación de seis empleados con perla falsa en la corbata y sortija en el dedo meñique y pomada de coco en el cabello.

Otros lugares donde el tiempo no suele medirse en lo más mínimo son las imprentas. Entre conversaciones, discusiones y charlas sobre todos los tópicos, entre ir y venir de un lado a otro, mirar revistas y periódicos los redactores se pasan las horas; no hay originales; los linotipistas sentados ante el teclado de las máquinas esperan y nadie hace nada. Hasta que el regente no se presenta al jefe de redacción y después de amenazarlo con la no salida a tiempo del periódico nadie trabaja. Entonces las Underwoods corren de prisa y a la media hora comienzan los linotipos a funcionar...

Una linda manera de perder su tiempo es estirarse entre los cojines de un blando diván con chocolates, cigarrillos y un libro amable, riueño, ligero entre las manos: las crónicas de Gómez Carrillo, cuentos de Michel Provins, comedias de Croisset o de Fleres o frágiles novelitas de una biblioteca rosa o gris...

Feliz ciudad la nuestra en que el tiempo se pierde tan fácilmente; eso prueba que aquí la tragedia humana no ha llegado a su mayor intensidad.

SHE

Lima, enero 1920.

(Ilustraciones de Challe.)

ICA PINTORESCO

El múltiple temperamento artístico de Francisco Caso ha dado en ejercitarse ahora en el campo de la fotografía. Al kodak de amateur débense los tres aspectos de la vida iqueña, llenos de originalidad y



sabor provinciano, que aparecen en esta página. Se vé, primeramente, un automóvil tirado por bueyes (¡cuánta ironía en el lance!); luego, un carretero acrobático que condena al rocín a la doble fatiga de llevarle sobre los lomos y halar la carreta; y, en tercer lugar, una pintoresca escena en la laguna de La Hueda.



Los bueyes piensan: "No por tanto madrugar amanece más temprano" y "Paso a paso se anda lejos"—En plena calle, como en el circo—; Qué cosa tan buena ¿no hija?

TRUJILLO Y SU INDEPENDENCIA

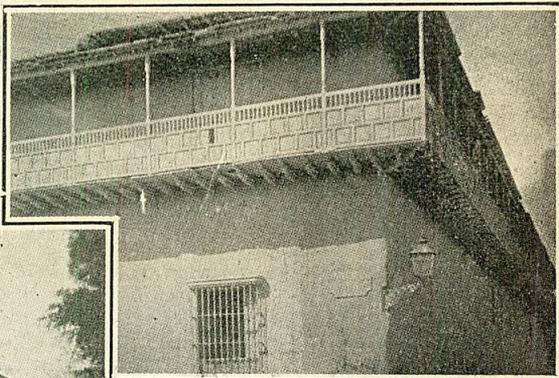
MANSIONES HISTORICAS

La noche e histórica ciudad de Trujillo reclama para sí el honor de ser la primera ciudad del Perú donde resonó el grito de la independencia; a fines del mes pasado se ha celebrado en las ciudades del Norte del Perú el Centenario de la Independencia; nuestro redactor gráfico ha enviado las tres fotografías de casas históricas que aquí se reproducen.

La primera es la casa de don Pedro Muñecas, cuya esposa doña Catalina Aguirre, reunió a los conjurados en esa casa, ofreciéndose para hacer llegar a todas las damas peruanas del Norte la proclama de la Independencia.

En la casa (No. II)—hoy perteneciente a doña Emilia Iturregui Montalvo—se reunieron para realizar el plan revolucionario 200 conjurados, que en la mañana del 26 de diciembre de 1820 salieron a dar el asalto a las fuerzas españolas.

Las informaciones telegráficas de los rotativos han dado a conocer, diariamente, con amplitud de detalles, los diferentes números del programa confeccionado por el municipio de esa ciudad, programa realizado por la asistencia de la comitiva oficial que, en representación del Presidente, ha ido expresamente llevando a los departamentos del Norte, en tan solemne efemérides, la expresión de viva simpatía y sincera congratulación del gobierno nacional y de la capital de la República, que a su vez se prepara a celebrar dentro de pocos meses el centenario de la proclamación de la independencia.



Casa de don Pedro Muñecas



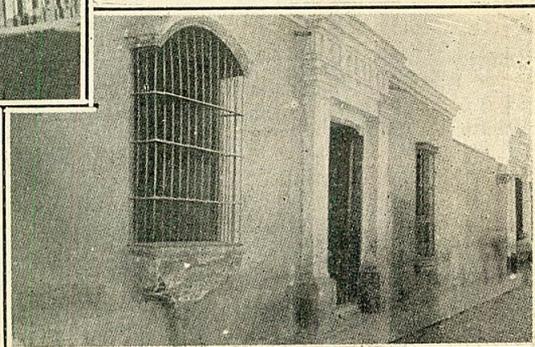
La casa de la Independencia

En Lambayeque existe la casa (No. III) que pertenecía al prócer Marcial Saco; allí se comenzaron a hacer las primeras gestiones del movimiento revolucionario, que tenía por fin dar independencia al Perú.

De la casa del prócer Saco lo único que se conserva intacta es la ventana. Hoy pertenece la histórica mansión a la familia Castillo.

Teniendo en cuenta el ardoroso patriotismo—que se ha hecho tradicional—dominante en los hijos del progresista departamento de La Libertad, es de suponer el entusiasmo con que se ha conmemorado en Trujillo el centésimo aniversario de su emancipación política.

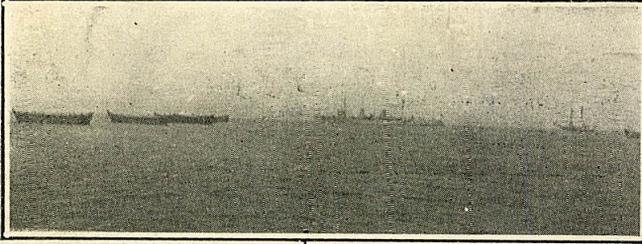
nario de la proclamación de la independencia.



Casa del prócer Marcial Saco

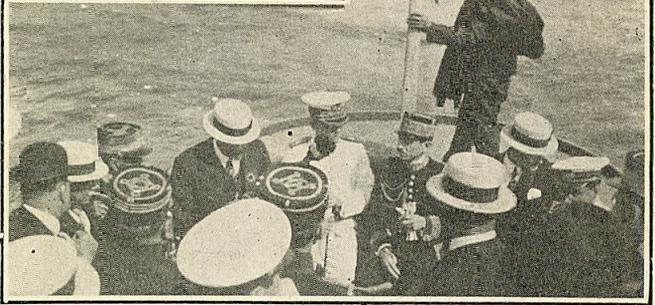
El aviador Romanet ejecutó interesantes y arriesgados vuelos en un aparato Salmson, despertando en esas regiones el más vivo anhelo por cooperar, en forma efectiva, a la organización entre nosotros de la cuarta arma.

Las fiestas del Centenario en Lambayeque

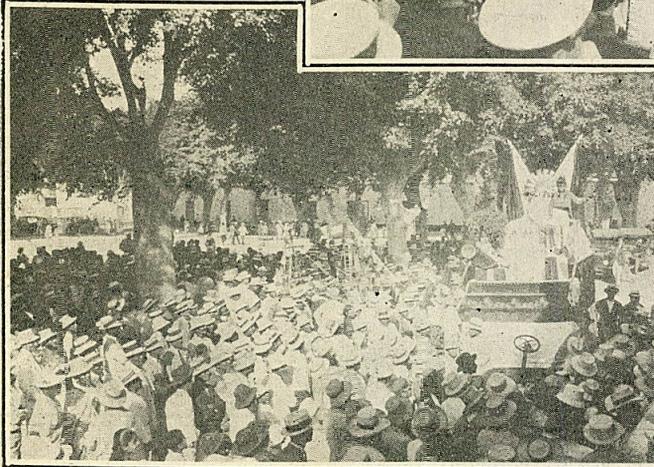


El crucero "Almirante Grau" fondeado en Pimentel.

El centenario de la Independencia ha sido celebrado en los departamentos del Norte de la República con fiestas y ceremonias que han tenido muy buen éxito.



Pimentel.—Dirigiéndose al muelle.



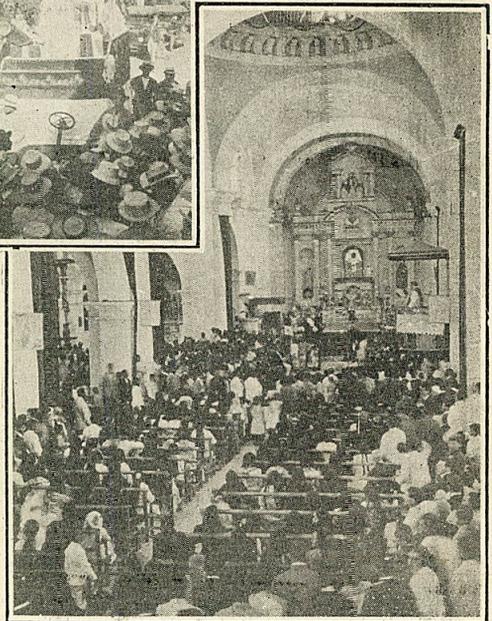
Cuna en la que se mecía al presidente Augusto B. Leguía y que ha sido exhibida durante las fiestas de Lambayeque.

Las vistas que se reproducen en esta página darán una idea exacta de las diversas ceremonias que han solemnizado el magno aniversario.

Fiestas sociales, banquetes, procesiones cívicas, recepciones, etc.... se han sucedido en Lambayeque, Pimentel y Chiclayo, donde el regocijo ha sido grande y el entusiasmo vivísimo.

Representando al supremo gobierno fueron a los departamentos del Norte los ministros de Guerra y Marina, quienes recibieron muy especiales atenciones. El "Almi-

rante Grau" condujo la comitiva oficial a las fiestas del centenario, que han dejado seguramente muy grato recuerdo entre las personas que a ellas asistieron.



Lambayeque.—El Te Deum

LA ULTIMA COSECHA



OCURENCIA

C.—Francamente no le convenía a Ud. ir a las fiestas de Trujillo.

L. M.—¿Por miedo a los trujillanos? ¡Pshe! ¡No hacen nada!

—Digo por las libertades que se hubieran permitido con Ud. los hijos de la Libertad!



D'ANNUNZIANA

—Dicen que D'Annunzio se marcha a París. Su hazaña es una hazaña de poeta.

—De aviador, más que de poeta.

—¿Por qué?

—Porque primero voló sobre Fiume; después quiso hacer volar Fiume y ahora vuela de Fiume...



—¡Qué calor hace ya, por Bío!

—¿Por qué no te has puesto el abrigo?

—¡Si lo que te digo es que tengo mucho calor!

—Por eso mismo: si te hubieras puesto el abrigo, te lo quitabas ahora y sentirías un poco de fresco.

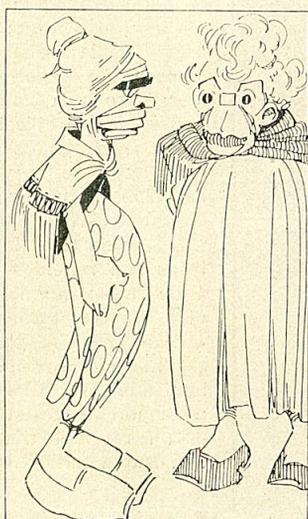


—¿Está a Sr. director?

—Sí; pero no para Ud.

—¡Joven cronista! Si el director no me conoce!

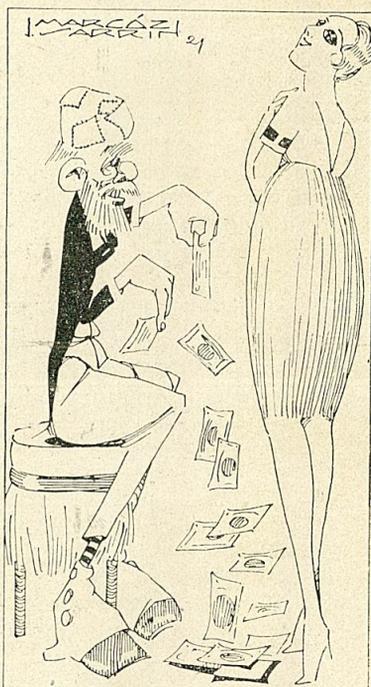
—Está bien; pero es que a juzgar por su melena Ud. debe ser poeta.



QUEJA

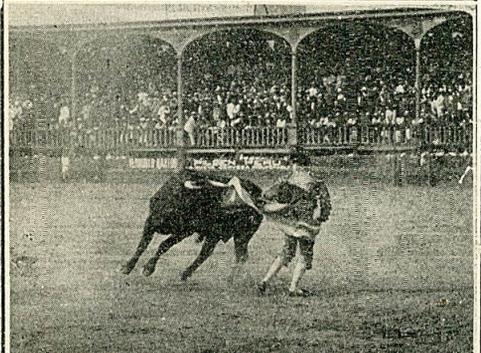
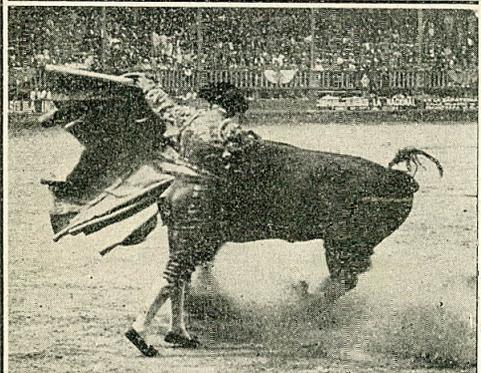
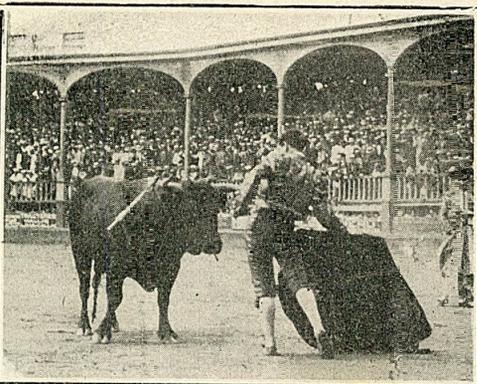
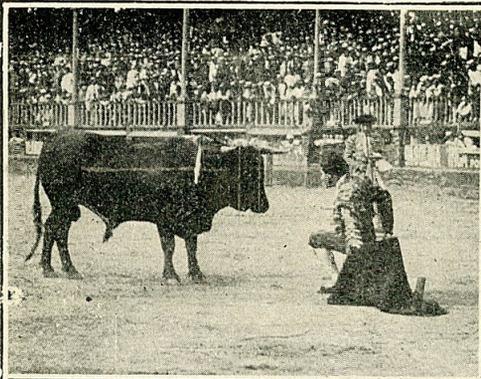
—Ese gato de Ud., comadre, no nos ha dejado dormir en toda la noche.

—Es que desde que se comió el canario cree que sabe cantar.



El.—Sólo manejo millones, Margarita; prometo, pues, tenerla como una reina si consiente Ud. en casarse conmigo.

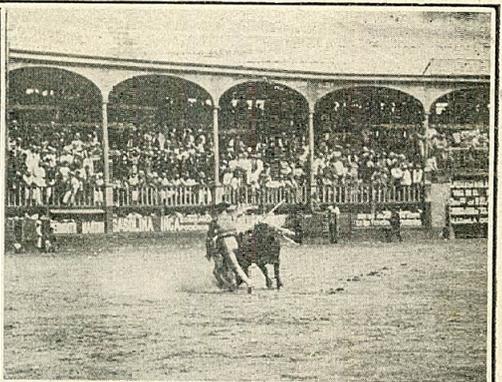
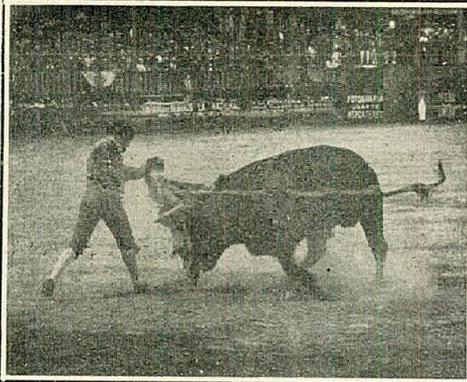
Ella.—Me contentaría con ser su hija, ¿por qué no habla con mi mamá que es viuda?



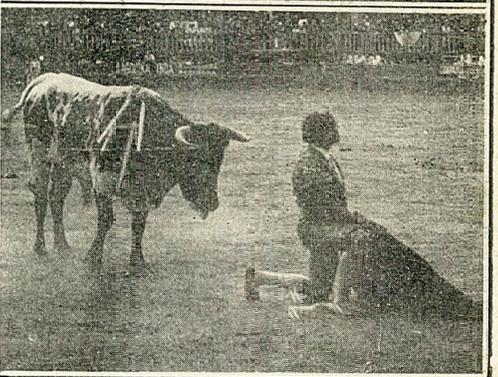
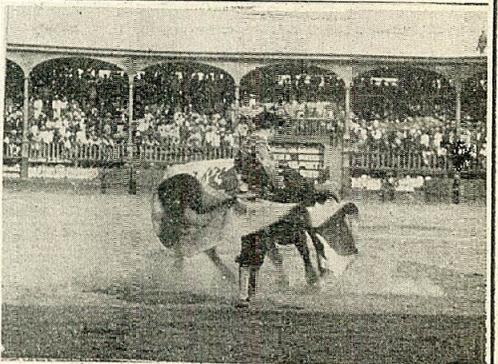
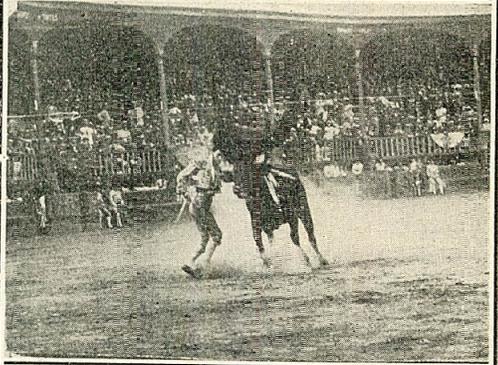
DE TOROS

La vida aquí está trascurriendo con una monotonía que entristece el ánimo de las personas aficionadas a las peripecias y al dinamismo de las cosas. Al tigre lambayecano se le ha acabado el carbón y el ingenio, y nos tiene condenados a una pasividad de paisaje verdaderamente narcótica... ¡Cómo! ¿Es que no se le paga a esa invicta soplonería encargada de choclear la vida ciudadana? ¿Es que no hay ya instituciones que fregar? ¿Es que ya no hay hombres en el país a quienes reventar? ¿Es que ya no hay representantes de la nación a quienes brujulearles la inmunidad parlamentaria? Así no va mi plata, y como diputado que soy, declaro que ya el ministro de Gobierno me está defraudando, y que de tigre feroz se me está volviendo una rata hubónica. ¿Cómo es posible que desde el 10 de noviembre hasta la fecha no haya descubierto otro complot de degollina de las gentes de gobierno; o una combina de sublevación de un cuerpo de ejército; o la formación de un club de neogodos de la peor calaña, concertadores de la voladura de palacio; o el estallido de una revolución en Balsapuerto, en Puerto Wertheman o en Manganzúa?... ¿Es que no es público y notorio que los Witotos son rebeldes al régimen inaugurado el 4 de julio; que los Cashibos han jurado el otro día que primero se dejan cortar algo útil del tatuado y pintarrajeado cuerpo que reconocer a Leguía como patrón de la tribu; que los Huanecas han adoptado como lema de su resistencia al orden de cosas esta frase lapidaria quechua: **Cacamispi Patria Nuiva taitai Ligías?** ¿No se saben estas

Belmonte adornándose en su primero.—
Belmonte en una verónica.—Nacional después de un quite.—Nacional en un pase de pecho.—Belmonte en un pase de tanteo.



y otras muchas cosas más que darían margen a un ministro de pelo en pecho para coger media docena de Supremos y darles una latiguera en Barbones; arrunzar con otra media docena de Superiores y raparlos y meterlos de supernumerarios en el batallón que comanda Chicho Blanco; para zampar un puñado de inmunes en la isla para que distraigan la murria de Grau; para encargar a la Foundation que demuela el Palacio de Justicia y construya un **Jueces ad hoc house**, para cerrar los diarios y beneficiar con el papel al proletariado suministrándole, ya que no elementos de subsistencias, papel para el viceversa; y para otros muchos procedimientos ejecutivos que requieren las circunstancias? Nada de esto se hace, y yo que he sido siempre tan decidido sostenedor de la política del **quenque**, desarrollada por nuestro gran premier, comienzo a creer en que está degenerando mi tigre y volviéndose un gato con piques, incapaz de hacer nada de provecho para la patria en peligro. Esto me tiene de un humor de los diablos, pues veo que se acerca la fecha del centenario de nuestra Inde... pendencia con el sentido común, en que nos constituimos en nación de hombres libres... de todo gasto, (puesto que quien paga todo es el gobierno) y no tenemos en preparación una hecatombe medianamente decente que ofrecer, como genuina muestra de nuestro progreso cívico en estos cien años. La quema de los Gutiérrez, ya queda un poco a trasmano, y si le restara un poco de ánimo felino al ministro de Lambayeque, podría ofrecer a los espíritus cultos de nuestros visitantes en la magna fecha, un cuadro de escarmiento y ejemplarización democrática, mediante la cuelga y la quema de unos dos-



Beimonte adornándose después de un quite.
 —Nacional toreando de capa.—Nacional en un pase de pecho con la izquierda.—Nacional en un farol.—Beimonte dándole la espalda a un manso.

cientos neogodos revolucionarios, conspiradores y complotistas de la laya de los del 10 de noviembre, que podría realizarse en forma artística que reemplazara a los vulgares castillos de fuegos artificiales, a los que al fin y a la postre tendremos que recurrir para soz nocturno de nuestros ilustres huéspedes, como hacemos todos los años, sin huéspedes.

Y así como yo estoy caliente con el **premier**, Rosaura está como un pepián contra la Cámara de Diputados, y especialmente contra su presidente.

—Oye—me dijo el otro día mi guapa codepartamentana—por más que te la rasques tendrás que confesar que tu presidente es un mamífero analfabeto.

—Vamos por partes... ¿A qué presidente te refieres? Al de la República, al del Consejo, al de mi Cámara, o al de la sociedad **Hijos de Orcotuna** a que tengo el honor de pertenecer?

—Al de tu Cámara, tuerto..., a Sa'azar y Oyarzábal.

—Mira, hazme el favor de no tocármelo.

—No te lo toco; te lo critico y te la metejo de analfabeto, que es cosa distinta.

—Pues hija, estás en un error, ese es más leído y escrito, y tiene más mañas!...

—No parece, porque si fuerá un hombre culto no habría mandado a...

—No seas **soeza**, mujer.

—Bueno, no habría mandado a pasear el proyecto de concurso literario y artístico del Centenario, forma verdaderamente culta con que los espíritus selectos habríamos contribuido, en un certamen glorioso, a hon-



Nacional después de una gran estocada a su primero

rar el magno suceso, presentando para el caso poesías, novelas y estudios de verdadero mérito intrínseco y extrínseco.

—En efecto es deplorable que, por cuestiones de tramitación, se quede sin efectuarse ese número importante del programa de fiestas centenarias. Después de todo, para que haya uniformidad de la manera como vamos a celebrarlas, te diré que los otros números siguen por el mismo camino.

—Y con su incultura tu presidente me deja **fundation** con una serie de trabajos que tenía comenzados y que ya no hay objeto en que los termine. Por lo pronto ya tenía concluida mi oda: **Al pabellón peruano enhiesto**, en alejandrinos sáficos y cuajado de metonimias rítmicas con concatenaciones de serventesios y caco....

—Fó!...

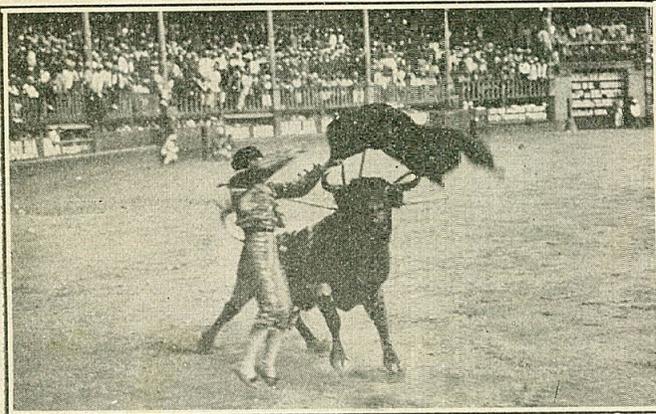
—Y cacofonías pentasilábicas!...

—¡Eso debe estar macanudo! Es una lástima que se te malogre el pastel.

—Además tenía comenzada hasta el capítulo 53, una novela pastorial y patética titulada **La agonía del Tahuantisuyo virgen** o **El Calvario de una patriota Pilsen!**...

—¡Caray! De lo que se pierde la patria!...

—Y no es eso todo: tengo también unos estudios críticos que versan uno sobre **El Poema lírico en el Perú como antitético de la industria guanera**; otro tendiente a demostrar que **Homero** estuvo muy lejos de ser el autor de la **Verbena de la Paloma**; y finalmente un luminoso trabajo en que exponía las razones de carácter social por las que **Cervantes** no se ocupa ni



Nacional en un pase de pecho, a su segundo

cita siquiera, en su Quijote, para nada, las virtudes de la antipirina ni la importancia de los motores trifásicos de corriente alterna...

—Confieso que te ha perjudicado Salazar y Oyarzábal...

—Modera tu lenguaje: Salazar no fué quien me perjudicó pedazo de sinvergüenza... a quien ha perjudicado es a la patria.

—Bueno, quiero decir que no sólo te ha fastidiado sino que también a mí; porque has de saberme que yo no soy manco en materia de especulaciones intelectuales. Yo también pensaba ganarme algunas pepas en el concurso literario con algunos trabajos que tengo ideados y que no desmerecen de los tuyos. Por ejemplo, pensaba escribir sobre estos temas: **Origen yunga y mochica del seviche de camarones.—Estudio diferencial y endogámico del pan de manteca, el panamericanismo y el pantalón de dril.—Semejanzas y diferencias entre el calendario gregoriano y las cocinas económicas.—Influencias sociológicas de la maquinager en el zolverein aduanero de Huacho y Chancay.—Investigación documentada sobre el origen de la camiseta de punto y las perillas de catre.—Conexiones filosóficas entre el principio cartesiano de "Pienso luego existo" y el adagio popular: Al burro muerto, la cebada al rabo...**—Y por último, tenía un precioso estudio consultado con el doctor Tello, con el doctor Urteaga y el gringo Means....

—El gringo qué?...

—El gringo Means, mujer, director del Museo, se pronuncia **Mins** para que no tenga eufonía sucia. Se titula este importante trabajo: **Comprobación nutrida de que los quipocamayos no usaron ni de vaina el lápiz Faber en sus informaciones.**

—Como será una lástima que tan importantes estudios se queden sin ver la luz pública te ruego pues, tuerto mío, que te intereses con tu presidente para que se vote la ley que establece este concurso literario para el centenario y dé así una muestra de que no es un analfabeto.

—Se hará como se pide.

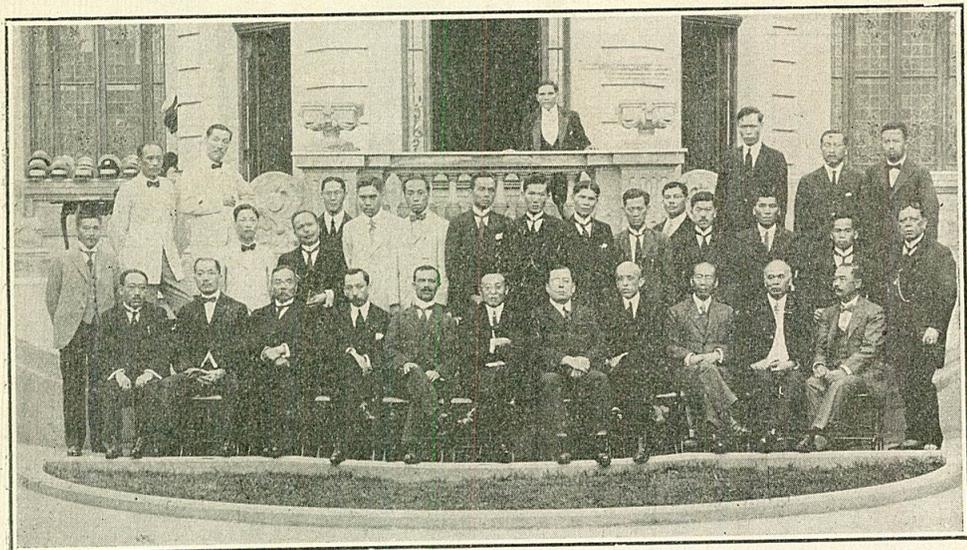
Corro, pues, traslado al digno presidente de la Cámara de Diputados.

La cuarta corrida de la temporada fué con toros del Olivar, dizque veragüenos también, pero que resultaron apenas unos simples cornúpetos del país, sin abolengo ilustre. Salvo los dos primeros y el cuarto, todo lo demás fué de deshecho y mansurrón. Uno de esos chivatos fué devuelto a la familia en donde se presume que haría falta. Con ganado así se comprende que Belmonte y Nacional, que fueron los de tabla, no pudieron oficiar en la forma satisfactoria que había anhelado de presenciar por la afición. Belmonte hizo heroicos esfuerzos y derrochó valor, elegancia y gallardía, así como su colega, pero sin conseguir muy grandes éxitos. Hubo ovaciones y ratos de sincero entusiasmo pero también pitas y me-neos. El picador Catalino se mamó una buena cerrada y hasta algunos botellazos y pedradas de los filisteos del sol, por una pulla infame que colocó cobardemente en el costillar del 1er. toro. Si el botellazo que le cayó en la mano acierta en el meón le habría descuarjaringado. Los bolcheviques de cierto lado del sol insoportables de majaderos y chilladores. Será bueno irles a la mano. Hubo un notable par al quiebro de Nacional y otro de Maera. Por lo demás nada digno de mayor encomio.

Que ustedes lo pasen bien.

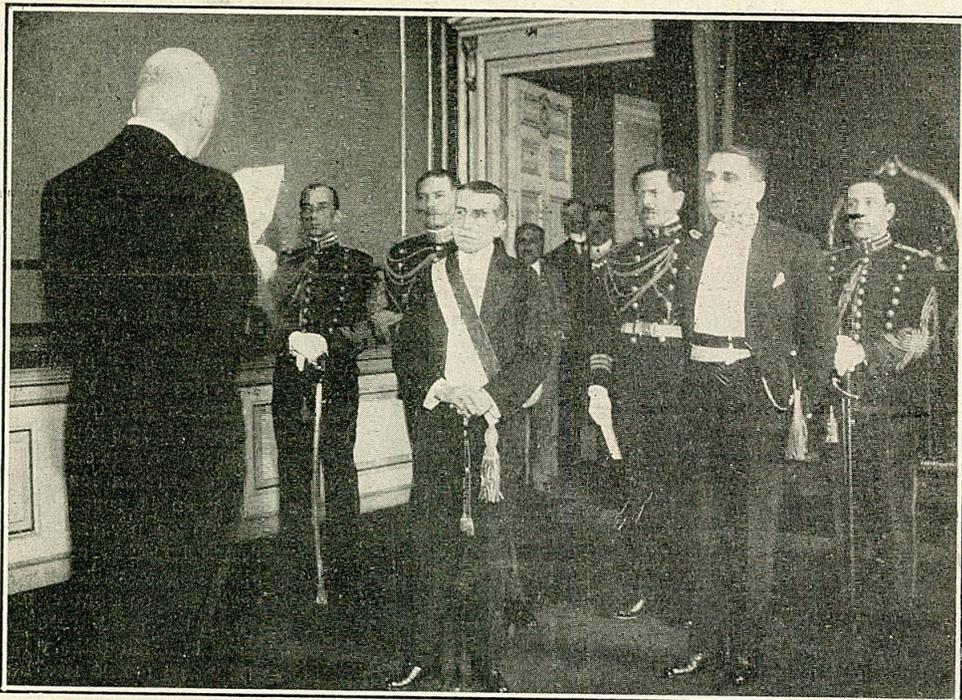
CORRALES

En la Legación de la China



El Dr. Chin Lin Woo y los reclamantes chinos en su legación

RECEPCION DEL MINISTRO ALEMAN

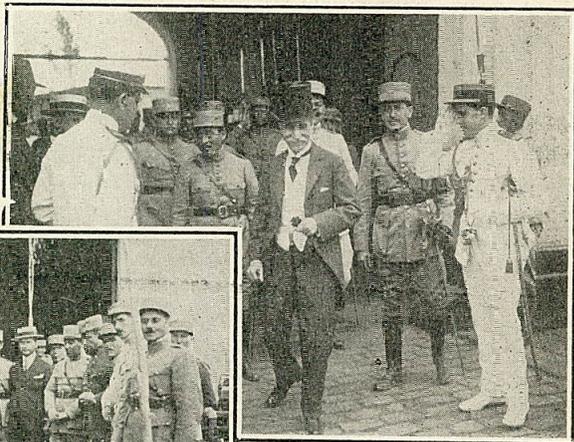


El sábado próximo pasado tuvo lugar la recepción del ministro y enviado extraordinario de la República Alemana, Barón Paul Von Humboldt. Nuestra fotografía representa al diplomático alemán en el momento de presentar sus credenciales.

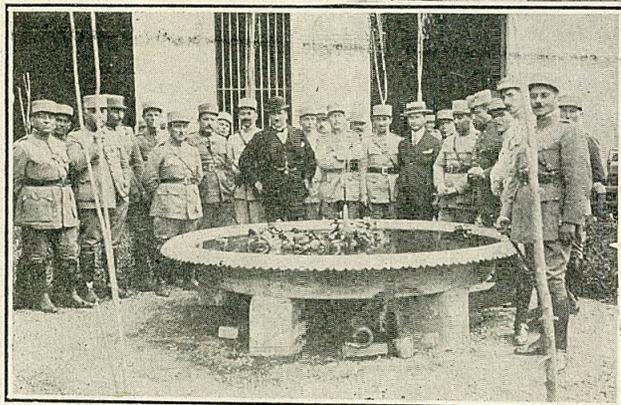
FIESTA MILITAR EN SANTA CATALINA

El jefe del Estado, Sr. Augusto B. Leguía, hizo una visita al cuartel de Sta. Catalina, dependencia militar donde se hallan acantonados algunos regimientos de nuestro ejército, con el objeto de apreciar de cerca el estado y condiciones de ese local.

Los jefes y oficiales de los dis-



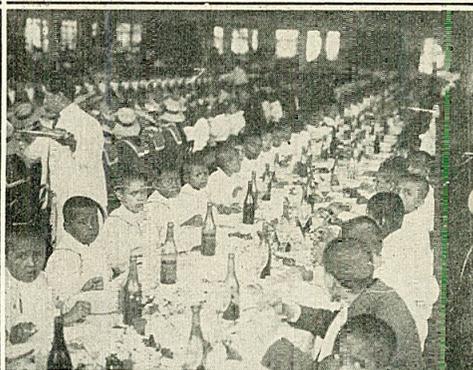
El Sr. Leguía, abandonando Santa Catalina.



El Prefecto señor Casanave, rodeado de la oficialidad en la visita del Presidente.

tintos cuerpos allí alojados, improvisaron con tal objeto una recepción en honor del Sr. Leguía, agasajándolo, lo mismo que a la comitiva oficial con una copa de champaña, cambiándose expresivos discursos.

AGASAJO A LOS NIÑOS HUERFANOS

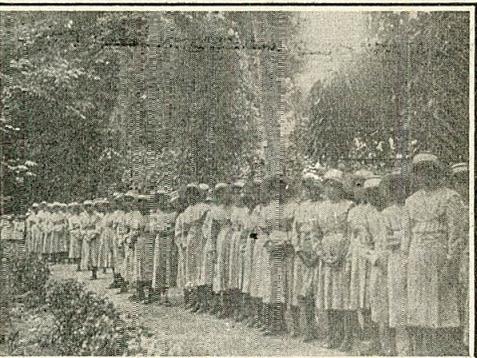


Los señores Visconti y Velázquez, propietarios del Restaurant del Parque Zoológico, agasajaron el sábado de la semana pasada a los niños huérfanos de Lima con un magnífico almuerzo, en el local del restaurant; más de mil niños asistieron al agasajo que se realizó en un ambiente de alegría y entusiasmo muy simpáticos. El menú fué exquisito y selecto, el personal de servicio se esmeró en atender con prontitud y orden a los pequeñitos que se demostraban contentísimos. La orquesta de las damas vienesas, reforzada con los nuevos y competentes profesionales que han venido de Europa, tocó las más bonitas piezas de su repertorio; hasta números de canto pudieron escuchar los huerfanitos.



El director de beneficencia, doctor Solf y Muro, pronunció un elocuente discurso, agradeciendo a los señores Visconti y Velázquez el acto de cariñosa y tierna filantropía para con los niños huérfanos de Lima, acto que anualmente repiten los generosos propietarios del Restaurant del Parque Zoológico.

La Empresa de Cinemas Ltda, quiso también proporcionar un rato de alegría a los pequeñitos; en el Teatro Excelsior se realizó una función gratuita a la que, asistieron después del almuerzo y paseo en el Zoológico.



IMAGENES

Señor don Clemente Palma: a despecho de su sonrisa, cumplo con mi promesa, me acuerdo de la Patria lejana para mandar le unas impresiones. No sé si son justas o injustas: son mías. Eso me basta!

Francia es tan grata a los ojos ajenos que el paso de la frontera se torna sombrío. Las mujeres me parecen torpes, sin la exquisita gracia voluptuosa de la limeña, sin la elegancia ligera de la francesa. La gente es aquí triste y su alegría vulgar. El madrileño se embriaga hablando vaciedades en el tumulto ruidoso de un café. Esa es toda su dicha. En cambio Francia es un pueblo fácil a la alegría, que canta en el trabajo y sonríe en la angustia. La mujer allí sabe que es un sér de amor, y no lo oculta. He visto alegres parejas de muchachos, besarse en la boca bajo el sol rubio, y siempre ella colgada del brazo de su hombre, riéndole, ofreciéndose a él, dándose toda sin reticentes pudores. Luego: Francia trabaja. No hallé en todo mi trayecto una pulgada de suelo sin un arbusto o un sembrado. Landas de pinos, donde la brisa tiene un fuerte olor a recina, o huertos donde ríe una moza de amplias caderas y cabellos de oro tridal. Se comprende a Francis James aquí. Nada tan bucólico como esas granjas de techumbres rojas sobre el verde arbolado. Una senda, blanca y dura, que serpea ágilmente entre las viñas, o se hunde en la penumbra de un arbolado. Desde luego sorprende la falta de tapias. Aquí, al menos, "la propiedad no es un robo". Para garantizarla bastan unas simples rejillas de madera.

Aquí la égloga socarrona de Francis James, decía? Sí. Algunos gansos gordos con su alharaca blanca sobre el agua celeste; algún asnillo irónico que filosofa al lado de las rosas; unos niños que acaso hacen a Dios del polvo de la tierra, y, a lo lejos, so-

bre el fondo berméjico del crepúsculo, sobre un decorado de aldehuelas, que se empinan en las torres rojas de sus iglesucas, Millet haciendo descubrirse a sus aldeanos sobre el arado en cruz.

¡España en cambio!... No hay más que pasar la frontera. Lo primero: las enaguas de la señorita lugareña colgando en los balcones; los tejados sucios, las tierras incul-tas y ásperas y las gentes groseras. Aquí no se pide permiso para abrirse paso: ¡ahí va! es el grito de suprema cortesía, y si uno no se aparta pronto le meten el carro de verduras o el azafate de pasteles. Las manos y los codos son más expresivos que las palabras. ¡Esto que su verbosidad es inagotable! La fuerza de España se le va, por la boca. La discursorrea no es sólo enfermedad de América. Hasta los aldeanos hablan con un tono enfático, cortando las frases de un modo pintoresco, dando al discurso un énfasis dramático. Se creyera estar ante un tablado. La tendera de la esquina, con su mantón grueso y sus ojos rapaces, y este carretonero, que ha detenido sus bueyes, para charlar con ella, pudieran interpretar a Eche-garay. El hidalgo español, vestido hoy de americana y con gorrilla de chulo, se bate, a palos, por una modistilla, y la caída de la hija de familia es aquí una cosa dramática y llena de peligros. Francia da del amor una idea simplicísima: allí nadie hace melodrama por una cosa tan sencilla, y la sonrisa de la mujer no es un diálogo platónico lo que promete, por cierto.

Alberto GUILLEN

Madrid, noviembre 1920.

ARMONIA

En el jardín, la tarde, intensamente, pone un misterio alegre y visionario. Reposa el cristal limpio de la fuente entre el silencio puro, estatuario.

Los árboles sus ramas bellamente unen sobre el sendero solitario. La luz del sol se esparce en el ambiente con silenciosa claridad de acuario.

Las estatuas de mármol, dos doncellas semidesnudas, ninficas y bellas, con su vago mirar lleno de hondura,

expresan el encanto y la delicia del jardín venturoso, que acaricia la luz acuaria transparente y pura.

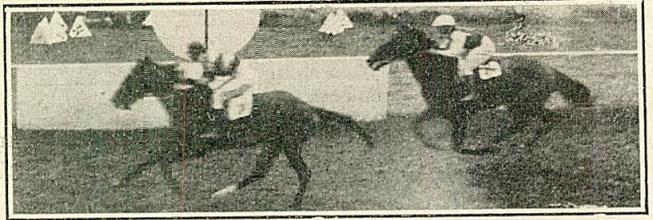
Rafael LASSO de la VEGA

NOTAS HIPICAS



No podía esperarse un resultado más satisfactorio que el alcanzado por el Jockey Club en la reunión matinal del último domingo: la concurrencia fué tan numerosa como en las tardes ordinarias; el movimiento del Sport superó al promedio de las cantidades que se juegan en cada reunión y las seis pruebas del programa tuvieron un desarrollo interesante, en especial la carrera de 2000 metros que fué ganada por Trotteuse, cuyo jinete supo aprovechar muy bien de la lucha que sostuvieron Firewood y Peevish, en la mayor parte del recorrido, para lanzar a su cabalgadura y obtener el premio en la misma meta por

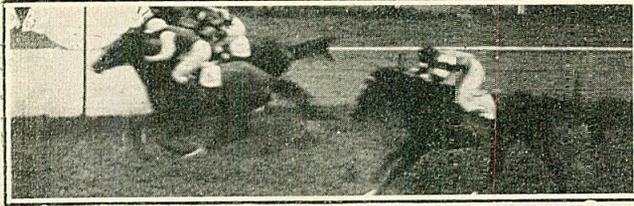
da y la que pretende su continuación hasta fin de mes, no resolvé nada ni contempla la situación del Jockey Club a frente de la llegada de la Escuadra Americana, a



Hurry Up, precediendo a Le Rhore, en la 6a. carrera

cuyos agasajos está en el deber de contribuir; pues no es posible que a los marinos de ese gran país le ofrezcamos como único espectáculo público, la corrida de toros que en su honor proyecta realizar el Concejo Provincial, y no le demos una tarde de carreras que constituyen el verdadero signo representativo de la cultura de un país.

También nos creemos en el deber de criticar los castigos impuestos a los jinetes que se quedaron parados en las

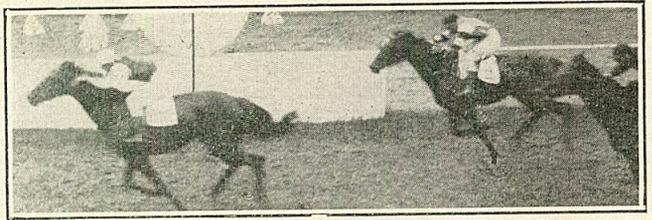


Trotteuse en un estupendo "rush" bate a Firewood, en la prueba de fondo.

sólo una cabeza de diferencia sobre la hija de Craganour.

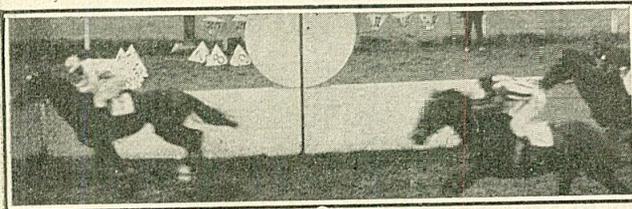
Por este resultado era de suponerse que el Comisariato, contemplando los intereses de los studs, accediera a su petición para continuar la temporada de carreras durante todo el mes de enero, pero no ha sido así, y sólo tomó el acuerdo respectivo para que se efectuaran el día de mañana las últimas carreras de la temporada. No nos explicamos el motivo de esta determinación que a título de transacción entre las dos tendencias existentes, la que opina en el sentido de la terminación de la tempora-

huinchas en dos de las carreras, por ser sumamente desproporcionados con la calidad de la falta cometida; y lo hacemos a pesar

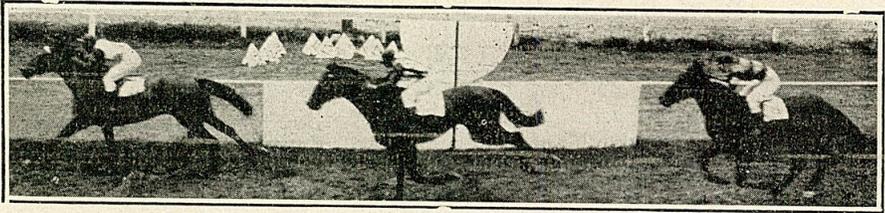


Nikitina bate holgadamente a La Victoire, Calabressi

de que en el curso de la temporada, en varias oportunidades, hemos pedido el castigo de uno de ellos por ser el causante principal de la mayoría de las irregularidades que se han cometido en el hipódromo. Nuestras críticas y peticiones contrarias a los profesionales que han cometido alguna falta se han basado únicamente en el deseo de contribuir a moralizar el turf, jamás en enemistades u odios personales; por eso es que



La gran flyer Intuición ganando la prueba de velocidad



Avella, reparte a sus partidarios S/. 32 por acción

hoy que vemos imponer una enorme pena por una falta relativamente leve, cuando en otras oportunidades se ha procedido completamente en contrario, nos tenemos que poner de lado de ellos pidiendo su modificación.

* * *

Nuestro colega "El Turf", quizás el mejor semanario hípico de Sud-América, desde hace varios años organiza en todas las temporadas un concurso de pronósticos entre los cronistas hípicos de los diarios y revistas, concurso cuyo éxito ha ido todos los años en progresivo desarrollo y tomando mayor importancia entre los aficionados, a tal punto que una gran parte del público se guía para hacer sus apuestas del cuadro respectivo o lo toma, por lo menos, como punto de referencia; lo que es explicable, por que tratándose no sólo del honor que representa el triunfo en el concurso, sino también del valioso premio que ofrece esa revista al ganador, todos los revisteros ponen el mayor empeño en alcanzar el primer puesto, designando naturalmente a los animales de mayor op-

ción. El vencedor ha sido el revistero de "El Derby", el mismo que desde mediados del año escribe estas líneas por ausencia primero, y enfermedad después, de nuestro buen amigo Eduardo Escribens Correa.

Para la temporada que se iniciará en abril, sería muy conveniente que este concurso lo patrocinara el Jockey Club, otorgando tres premios para los revisteros que al final del año ocupen los primeros puestos, cuyo monto lo designará la institución; de esa manera el concurso tendrá más importancia y ofrecerá mayores alicientes.

* * *



Distinguidas damas, gozando del buen tiempo que hace en las mañanas de carreras

El programa para mañana, consta de cinco carreras, cuyo número debe conservarse en el caso de que se continúe dando reuniones matinales, pues de esa manera comenzando a las 9 y 30, la última prueba se puede correr antes de las 12 del día. Las cinco carreras son bastante interesantes, lo que hace presumir que la asistencia del público será tan selecta y numerosa como en el domingo anterior.

NO LO OLVIDE Ud.

El anuncio es el MEJOR VENDEDOR

de su negocio

**Y si anuncia Ud. sus mercaderías en
"LA CRONICA" Y "VARIEDADES"
ganará Ud. el CIENTO POR CIENTO**

Pando 750

Teléfono 3203

DIANA AGABEG APCAR

CONSUL DE LA REPUBLICA DE ARMENIA EN EL JAPON.

El primer nombramiento de Cónsul que se ha hecho en el mundo a favor de una mujer, ha recaído en la señora Diana Agabeg Apar.

La noticia dada, hoy, en los periódicos acicatea mi curiosidad. Voy a casa del nuevo funcionario consular, presento mi tarjeta y soy recibido cariñosamente, como un antiguo camarada.

Diana tiene sesenta años. Es una mujer venerable, atrayente.

Habla ella:

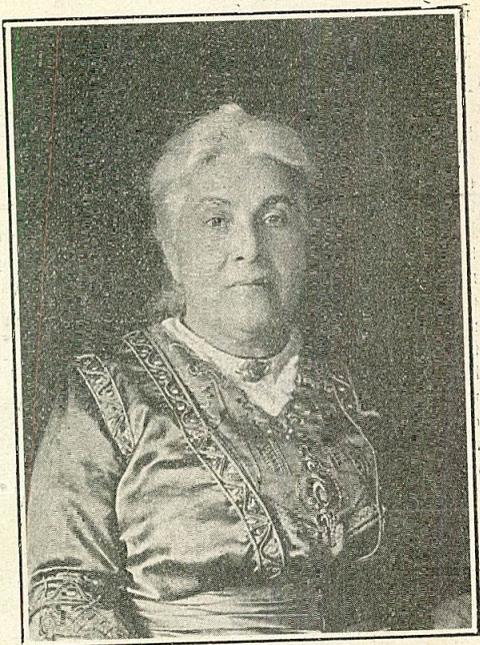
—Desde antes de la guerra, acariciaba la idea de la independencia de mi patria, idea que subterráneamente difundía entre todos mis hermanos, los armenios oprimidos. A raíz de la guerra, simultáneamente, sin cansancio, reclamé la independencia de mi nación en libros y en los principales periódicos del Oriente. Y allá, en mi querida Armenia hombres y mujeres lucharon bravamente hasta conquistar la libertad... Mucho miedo he tenido a la muerte, mas hoy, que la tierra de mis mayores es libre, la espero tranquila... Ya he cumplido mi misión sobre la tierra. Tengo hijos, he escrito libros y he trabajado en la emancipación de un pueblo... Soy feliz, muy feliz...

Luego me obsequia sus libros. Leo los títulos: "Armenia en la Cruz del Imperialismo", "El problema de la Paz", "Paz y no paz", "En su nombre", "La Armenia traicionada".

Pídole unas líneas para "VARIETADES", e inmediatamente, delante de una Underwood, vierte lo siguiente:

Los armenios han probado que saben combatir y saben gobernar. Los jefes del ejército armenio se han hecho notar por su bravura y sus habilidades estratégicas. Los soldados armenios son valientes y disciplinados.

A pesar de tantas dificultades y desventajas los armenios han sabido gobernar su



Sra. Diana Agabeg Apar

República, y en el tiempo de dos años y medio han recobrado grandes regiones del país de tal manera que el territorio de la República actual, es ocho veces más grande que cuando ésta se estableció. Armenia necesita tres cosas: Puerto, protección de la Liga y ayuda financiera.

Después... me despidió de esta mujer admirable, pensando en la inutilidad e insignificancia de tantos hombres...

FAL

Yokohama, noviembre 5 de 1920.

LA ARAÑA

En la reja polvosa de vetusta ventana, afanosa una araña noche y día tejía con hilos plateados y suave oligrana ondulosa y quimérica donde alegre vivía,

y en la empresa ponía tan fervientes anhelos que al mirarla curioso, me imaginaba que su sueño obsesivo llevar hasta los cielos entre rayos de luna la plateada quimera.

Mas cuando ella feliz cual nunca se creyó la muerte, entre sus redes, la vida le robó; muy tristemente dije: ¿para eso tú has venido, para eso la quimera luminosa has tejido?

Es lo fatal: un día la muerte llegará y una ilusión dorada tejiendo me hallará.

Juan María Merino

EL PATIO ARABE

Es como un cofre cincelado por el primer paciente de un mago artífice, este patio andaluz: pequeño, rectangular, con sus paredes de artesonados con filigranas multicolor, semeja una arqueta repujada por el buril de un prodigioso miniaturista.

Sus arcadas son encajes de complicada labor, talladas en mármol, en jaspe, en piedra, alzándose sobre columnas finas, graciosas y torneadas como brazos de bailarinas de piel dorada por el sol... Las franjas de azulejos, al reflejo de la caliente luz de la tarde estival, despiden fulgores metálicos... En las galerías, las puertas de recia madera tallada se cierran ante el misterio de las camarines silenciosos, durmientes en la fresca penumbra de la siesta. Un farol de forja sevillana, con hojas de acanto estriadas en hierro, pende del techo del corredor, ante una imagen de la Virgen pintada en loza de la Cartuja con vivos colores cálidos...

Es lo único que contrasta en el patio, restándole su hechizo de joya árabe, sensual y magnífica... El símbolo cristiano es como un reproche a la inefable voluptuosidad que impregna el alma ante la maga armonía de este patio andaluz, sobre cuyo suelo las losetas de fino mármol aún parecen conservar la huella, ligera como una caricia, de los pies desnudos de las odaliscas...

El fotógrafo encontró bien el complemento del ambiente en la figura femenina que decora el bello interior, como si junto al triple tazón del surtidor el objetivo hubiera retratado todo el espíritu y el encanto evocador del viejo patio...

Patio de sultana, patio de harén perfumado por la fragancia sensual de los jazmines; corazón de la casona árabe; junto a él, la figura de la esclava con sus brazaletes de oro sobre la piel bronceada, sus pies desnudos y sus rayadas vestiduras de brillante coloración, resucita todo el encanto del pasado, remoja el espíritu con la visión preferita del patio morisco...

Los arcos, las columnas y el encaje de mármol rememoran al alarife gran señor y artista que lo construyera, para que en él las horas del ocio y del amor fluyeran recatadas y misteriosas, tras las urdimbres de las celosías al dulce suspiro de la guzla, que

teja en el aire su aljófár musical mientras en el triple tazón de la fuente saltaba la vena del surtidor para deshacerse en el aire, a la luz del sol, en una musical catarata de fulgente pedrería... Las enojadas manos ociosas de la favorita destrenzaban los cabellos de ébano de su esclava predilecta, tendida, con la voluptuosa pereza de un felino sobre los cojines de seda; los pebeteros embriagaban el aire con sus espirales azuladas; entre los mirtos de los arriates las adelfas abrían sus broches de carmín; la carnazón sensual de los nardos palidecía ante las blancas desnudeces de una cautiva cristiana, y en el silencio pesado de perfumes, de fragancias de fémina, de rosas y de jazmines, una voz musical desgranaría las armónicas cadencias de una "kasida" oriental...

Del sueño de amor, de ocio y de arte; de la divina quimera tallada en piedra por el genio de una raza de artistas; de la molicie y el encanto del viejo patio de harén, ya sólo queda la arquitectura inimitable, fastuosa y evocadora...

El espíritu ha huído; el farol de forja, ardiendo ante la imagen cristiana espantó el recuerdo de las odaliscas y de las "kasidas" sensuales; el signo de la cruz luce en la cancela de primoroso calado férreo...

En el viejo patio andaluz, la vida moderna ha matado a la tradi-

ción... En las galerías, las bujías eléctricas han sustituido a las lámparas que ardían en oleos perfumados, y en los rincones donde los pebeteros quemaban la mirra, giran ahora, en las noches de verano, las aspas de acero de un ventilador...

Todo lo que era amor, ensueño y voluptuosidad, ha desaparecido del viejo patio árabe... Tan sólo en las noches lunadas revive el pasado en la canción monorrítmica que canta el surtidor al barbotar deshaciéndose sobre el triple tazón de la fuente...

Sólo el agua canta aún la misma canción legendaria, como si a través de los siglos en ellos hubiese quedado encantado, latiendo eternamente, el corazón de la raza mora que dió vida a la maravilla sensual del viejo patio...

Julián Fernández Piñero

