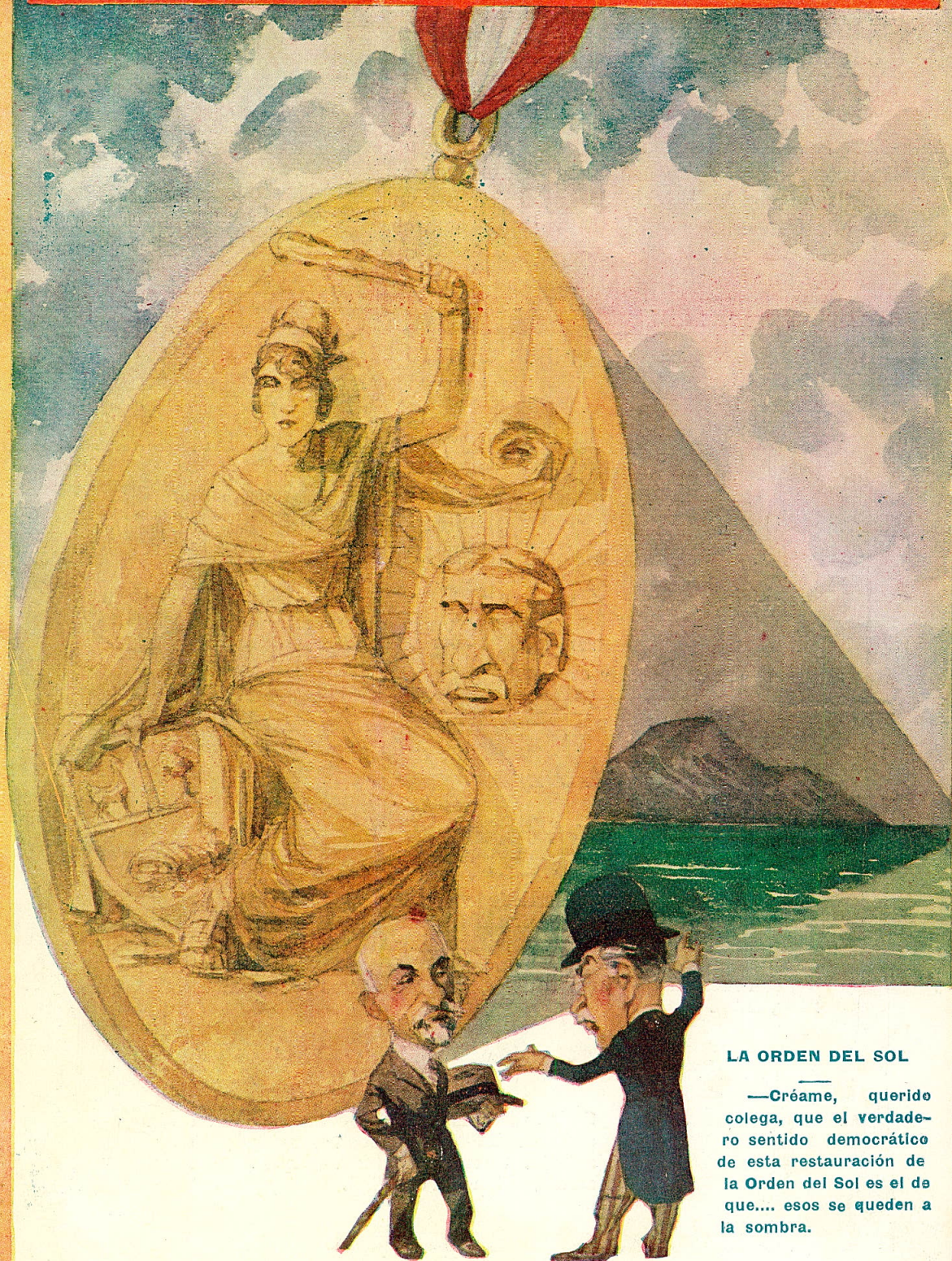


# VARIEDADES



## LA ORDEN DEL SOL

—Créame, querido colega, que el verdadero sentido democrático de esta restauración de la Orden del Sol es el de que... esos se queden a la sombra.

*U. C. Contreras*

UNMSM CEDOC

# Un reloj "OMEGA" de oro de 18 kilates

SORTEO DEL MES DE MAYO DE 1921

Nº 12916

Este cupón dá opción al sorteo de un reloj "OMEGA" de oro de 18 kilates garantizado por la Joyería de Zettel & Murguía, que obsequia **VARIEDADES** a sus lectores.

## CÓMO SE ADQUIERE EL ÉXITO EN LA VIDA

¡NI UN CENTAVO LE CUESTA ESTE LIBRO!



Pida hoy mismo este interesante **LIBRO** que es el más práctico que se ha publicado para el adelanto personal.

**EL HOMBRE**, la **MUJER** y la **SEÑORITA** pueden aprender el modo de conservar y recuperar la salud, asegurar su bienestar, triunfar en los negocios, ganar más sueldo o jornal que lo que actualmente ganan, inspirar **AMOR** y **BELLEZA** ser correspondido por la persona amada y conseguir

**SALUD, SUERTE Y DICHA**

todo lo abarca y explica este maravilloso libro.

En sus páginas encontrará el modo práctico para **sugestionar** dominar, etc. y explica cómo cada persona puede desarrollar el **PODER MAGNETICO** elemento secreto que conduce al éxito social y a la **FELICIDAD**.

**GRATIS** Se manda este precioso libro a quien lo solicite incluyendo 10 cts. en estampillas de su país pidiéndolo

INSTITUTO CIENTIFICO

231 - LARREA - 231 Buenos Aires, — (Rep. Arg.)

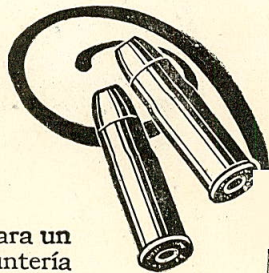


Escribir bien claro nombre y dirección y citar el nombre de esta revista

# Remington UMC

## Rifles y Cartuchos calibres 38 y 44

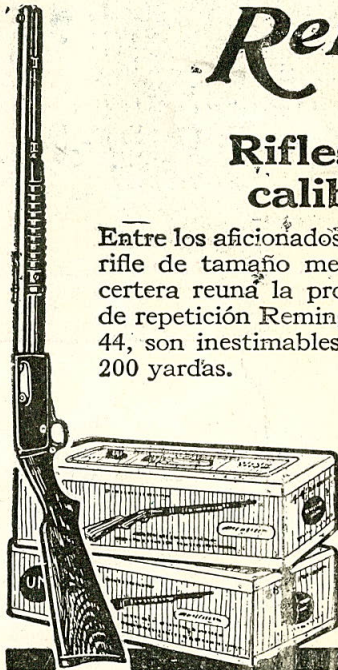
Entre los aficionados al deporte de la caza hay demanda para un rifle de tamaño mediano y precio módico, que a la puntería certera reúna la propiedad de hacer segura la presa. El rifle de repetición Remington UMC, de once tiros, calibres 38 y 40 y el calibre 44, son inestimables para el uso general. Exactos hasta una distancia de 200 yardas.



# Remington UMC

La Marca Preferida

Solicite esta marca a los comerciantes en su localidad. Se envía catálogo a quien lo solicite. Se ruega al interesado que escriba su dirección con claridad.



REMINGTON  
UMC

C-1

THE REMINGTON ARMS UMC COMPANY

233 Broadway

Nueva York



Director: Clemente Palma

CASA EDITORA M. MORAL

Gerente: J. S. Patroni

DE JUEVES A JUEVES

Cuando más tranquilos estábamos, pensando que las preocupaciones del Gobierno se iban serenando y que sus informaciones sobre movimientos y complots revolucionarios eran menos inquietantes, ha resultado que, por el contrario, el país estaba sobre un volcán, y que la labor perturbadora se había hecho más intensa por lo mismo que era más silenciosa. Por lo menos ésto es lo que aparece de los acontecimientos de la semana, pues en la tarde del martes último los agentes de policía aprehendieron al señor Rector de la Universidad y senador por Lima, doctor Javier Prado, a su hermano don Jorge, diputado por Dos de Mayo; al señor general Oscar Benavides, y al hermano de éste, don Miguel, por haber tenido noticias el ministro de Gobierno de que estos señores tenían entre manos un formidable golpe de Estado que debía estallar de un momento a otro. Y una vez más, movido el ministro de Gobierno de sentimientos paternales, ha querido evitar a estos extraviados caballeros el dolor de una desgracia irreparable, cual sería la de cogerlos en plena ejecución de sus nefandos proyectos, y tener que infligirles un castigo severísimo y ejemplarizador. El señor ministro de Gobierno se conoce, y sabe que una vez puesto en el trote de castigar a los culpables, a quienes desde tan largo rato viene siguiendo los pasos, lo más probable es que se le fuera la mano; y para evitarse el tener que cumplir muy penosos deberes, una vez más prefiere prevenir a castigar; una vez más se condeula de la suerte triste que tendrían los perniciosos ciudadanos conculcadores del orden y de la estabilidad del régimen; y para evitarles una situación dolorosa e irremediable los aprehende y los inutiliza para esos nocivos menesteres. Y nos permitirá una vez más el señor ministro que le reprochemos esta debilidad de carácter, estos sentimientos humanitarios y compasivos que le han obligado a dejar otra vez que la hidra esconda su cabeza, se repliegue dentro de su cubil y vuelva a continuar en la sombra su labor siniestra. Esto en el supuesto de que haya la tal hidra y no la vulgar lagartija de la conspiración teórica que ha existido toda la vida en el Perú y en el mundo entero. Por que la verdad es que hasta ahora sólo el gobierno tiene conocimiento de los complots y de los atentados en preparación, sólo él le ve la testa a la hidra y resulta en extremo curioso, y, para muchos, sospechoso, que se limite a espantarla y no se dé el gusto—con bien positivo para la patria—de cortarla de raíz, en el momento mismo en que trate de morder.

El señor doctor Javier Prado fué puesto inmediatamente en libertad, porque parece que contra él no existía orden de prisión alguna, y que su detención fué efecto de una equivocación. La explicación hay que aceptarla pero lo que sí no es aceptable es la forma desconsiderada y ultrajante con que la policía procedió, conduciendo a una comisaría al doctor Prado, quien siquiera por ser Rector de la Universidad, merecía del Jefe del Estado, del ministro y del prefecto mayor cortesía. Tiene el doctor Prado suficiente respeto de sí mismo y de su misión de Rector de la Universidad, para que pudiera resultar justificada en la opinión pública, que conoce las virtudes cívicas de este ciudadano, que hace honor al país, su involucración en este desgraciado juego político de las conspiraciones aplastadas en huevo. Cuenta el doctor Prado más de un acto de abnegación política, y su actuación ha sido siempre tan límpida y correcta, que es inaceptable y más aún en estos momentos en que le preocupa hondamente el patriótico empeño de contribuir al mayor lucimiento de nuestras fiestas centenarias, que pudiera prestar el menor asidero a cualquier intontona en servicio del señor Durand, del señor Benavides, ni de cualquier otro caballero que pretendiera turbar la normalidad del régimen actual, al que está solidarizado en sus buenos actos, ya

que no en sus errores contra la Justicia, contra las garantías ciudadanas y contra la Constitución que este régimen ha dado al país.

El general Benavides, desde que se embarcó en un puerto de Francia, con rumbo al Perú estaba condenado a la prisión o a la deportación. Nada más inoportuno que este viaje, porque por su condición de ex-presidente reciente, de militar joven y de alta graduación, y sobre todo de caudillo o, digamos mejor, de ejecutor de un golpe de estado, éste es, de perito en la materia, con la agravante de tener hondos resentimientos con alguno de los miembros del Gobierno; el general Benavides, decimos, por todas estas razones y otras más, no podía venir al Perú sin ser el centro de todas las sospechas, el objeto de todas las seducciones subversivas. Por mucha que fuera su intención de mantenerse al margen de la vida política, estaba destinado a ser en un momento dado factor o víctima en las situaciones que se produjeran, o por lo menos a tener las apariencias de tales. Así como no podemos sospechar que estuviera comprometido en aventura alguna de subversión del orden, tampoco podríamos maliciar que no lo estuviera. Sólo sabemos que en los momentos actuales, en que el ministro de Gobierno atisba revoluciones hasta dentro de la sopera, no podía dejar de atisbarlas en torno del general Benavides. Su prisión, dentro del ambiente creado, es tan natural como la lluvia en el invierno. Y de lo más natural es también que en esta lluvia de prisiones políticas se haya mojado su hermano. Y si viviera su padre, si tuviera más hermanos, o hijos en edad de interesarse en las cosas de la política, también se habrían caído. La cosa era fatal.

En cuanto al diputado por Dos de Mayo—que sabemos jamás ha pensado en conspirar, porque no habría sabido a favor de quién hacerlo, ya que no había de servir los intereses del señor Pardo, del señor Durand o del general Benavides,—lo que está pagando, hay que decirlo, es su brillante y fogosa actuación parlamentaria, sus rudos ataques al ministro de Gobierno, en defensa de las inmunidades parlamentarias y de los fueros del tercer poder del Estado. Eso es todo. Lo de menos es que el señor Jorge Prado conspire, y que el ministro no tenga cómo cohonestar esta odiosa arbitrariedad: lo principal es impedir que en el próximo congreso su palabra vibrante y su despierta inteligencia actúen en la reclamación de las responsabilidades que pesan sobre el ministro de Gobierno por todas sus medidas y violencias, que aunque inspiradas en el deseo de mantener el orden material, por decirlo así, de la república, han introducido el desorden moral e institucional y creado una situación vidriosa de inquietud permanente y de desorganización general.

Por último en lo que se refiere a la conspiración misma, en el milésimo complot descubierto, en la milésima conspiración abortada, nos permitimos una vez más dudar de su seriedad e inminencia porque no podemos comprender cómo un gobierno fuerte como es el del señor Leguía, apoyado en el parlamento por una gran mayoría, por las masas populares y por el ejército, y que tiene un conocimiento detallado de los hilos de las conspiraciones fraguadas, no se resuelve a liquidar virilmente una situación que, de ser mantenida, va a esterilizar la labor profícua del régimen y a perdurar la inquietud y el malestar durante los años que restan de gobierno, liquidación fácil y ventajosa para éste, desde que sus medios informativos le permiten conocer anticipadamente los medios de acción de sus enemigos. Según cablegrama de París había llegado allí la noticia, sin duda enviada por agentes chilenos, de haberse realizado en el Perú una revolución que había triunfado y llevado al Sr. Durand al poder. Resulta verdaderamente curioso que este Sr. Durand que no tiene una peseta hoy, y que no cuenta por cierto con la menor popularidad, haga en Lima revoluciones desde Arica o el extranjero, derroque gobiernos y sea proclamado jefe de la situación. Esto es más que curioso grotesco. No dudamos que ese caballero y que los pardistas deseen un trastorno, que hablen por intermedio de sus amigos y gestionen soradamente revoluciones... teóricas: pero nada de eso es la inminencia del peligro, ni la conflagración ejecutiva, que determine la existencia de culpables y la necesidad de castigarlos. Es de desear, pues, que más sereno el gobierno, y más ecuánime en la estimación de su propia estabilidad, ponga ya término a este juego de las conspiraciones abortadas, que está ya desacreditándose por la falta de comprobaciones que las respalden y que sólo sirve para caracterizar al régimen en forma odiosa que no puede convivirle y que al fin podría cansar al país y llevarle a dar verdadero cuerpo de carne y hueso a estos fantasmas de la fantasía o de los nervios.

# CHIRIGOTA

EN EL PALACIO DE BEAVER BOARD



—Para que haya una nota de arte en la Exposición Industrial de Importaciones del Centenario, estoy construyendo esta obrita a fin de exponerla....

—¡Caracoles, colega!.... Pero entonces son los concurrentes los que van a ser los expuestos..... a la exportación!

# Prisiones políticas

Ha sido esta una semana de comentarios políticos, debidos a las prisiones llevadas a cabo y de las que el público no tiene aun explicación, dando lugar por consiguiente a que cada uno haga los juicios que se le ocurre.

Fuera de las noticias publicadas por los diarios locales, nada se sabe sobre estas prisiones. Las gestiones hechas por el presidente de la Cámara de Diputados y por una comisión del grupo parlamentario a que pertenece el señor Jorge Prado, se han tra-



Señor general Oscar R. Benavides



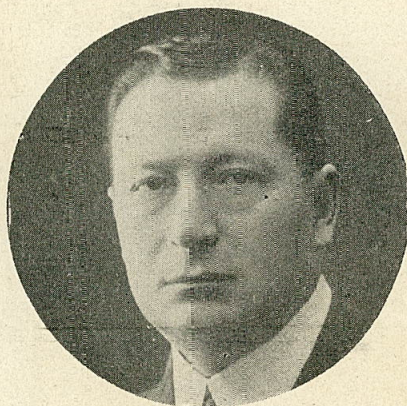
Señor Jorge Prado y Ugarteche

El general Oscar R. Benavides, su hermano Miguel, el señor Jorge Prado y Ugarteche y el doctor Rodrigo Peña Murrieta, han sido reuicidos a prisión alegándose para ello el encontrarse complicados en una conspiración. Según se rumorea, pues no hemos

ducido en promesas de aligerar los trámites necesarios para deslindar responsabilidades. Esto en lo tocante a dicho señor. En cuanto al general Benavides, sabemos que se han efectuado varias conferencias de este caballero con algunos amigos suyos allegados al



Señor Miguel N. Benavides



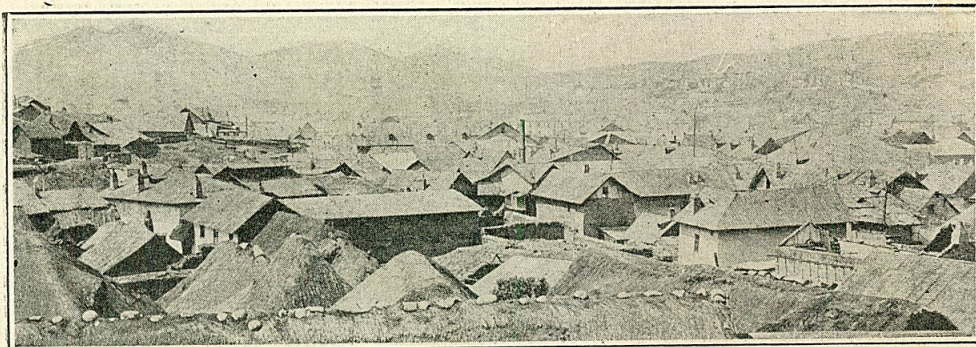
Señor doctor Rodrigo Peña Murrieta

podido comprobarlo hasta el momento en que escribimos estas líneas, el general Benavides debe ser deportado; en cuanto a los otros caballeros han sido conducidos a la Isla de San Lorenzo, donde se encuentra la mayoría de los detenidos políticos.

régimen actual, en su prisión de la prefectura del Callao; sobre estas conferencias circulan también diversos rumores; pero nada preciso se ha dicho aun al público.

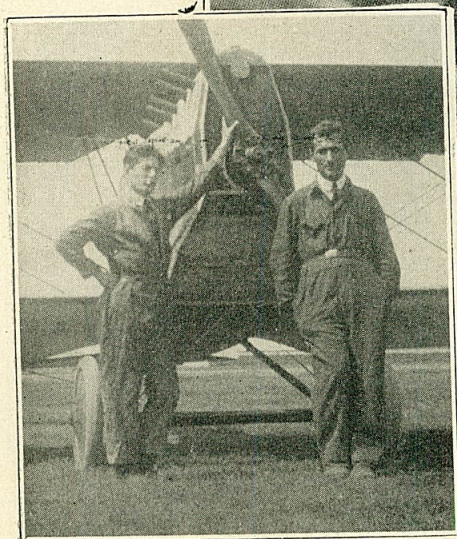
Publicamos junto con estas líneas los retratos de los indicados caballeros.

# La gran hazaña del aviador Juan Ancillotto



La población del Cerro de Pasco, donde aterrizó Ancillotto

Es en nuestro suelo donde se ha realizado la hazaña más grande de la aviación sudamericana: ésta ha sido la travesía de nuestras montañas andinas por sus picos más elevados, tal es el Monte Meiggs, que se encuentra a una altura de 17,589 pies sobre el nivel del mar. Juan Ancillotto es

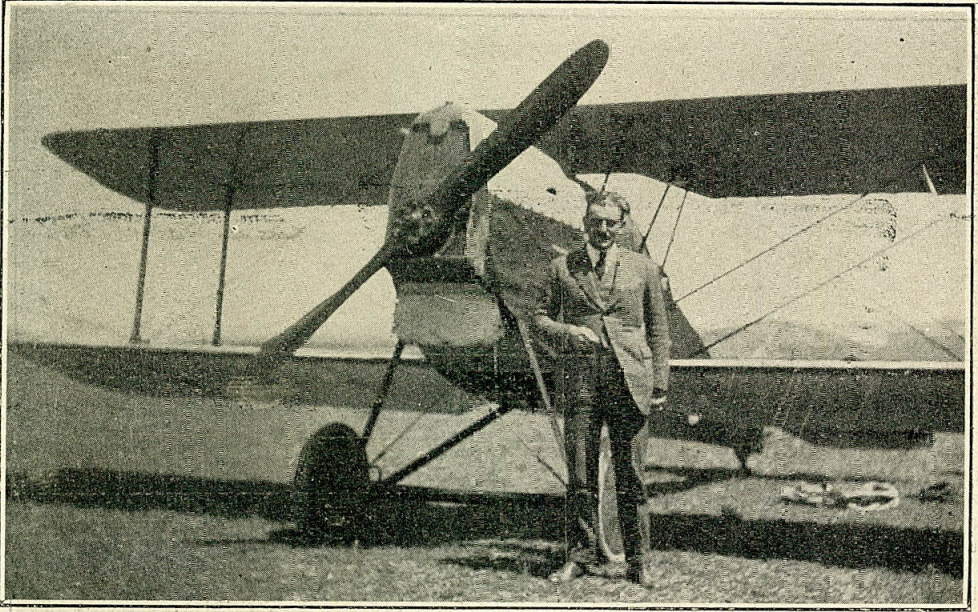


El mecánico motorista Ed. Lenzi, a quien se debe en gran parte, el éxito de la travesía de los Andes y el mecánico armador Eduardo Chio Llerio, que con todo entusiasmo cooperó a la preparación de la máquina.

El teniente aviador italiano Juan Ancillotto, alegre y decidido, en el momento de poner en marcha el motor de su "Balilla", minutos antes de emprender su monumental raid.

el héroe de esta atrevida jornada, que sin mayor preparación ni grandes auxilios, ha sabido llevar a cabo con gran pericia y valor, siendo estas últimas condiciones las que coronaron el triunfo de Ancillotto. Todo podemos esperar ahora de este gran hombre, quien como un águila se remonta a las más grandes altitudes de nuestra cordillera, desafiando la muerte que huye a su ronco paso y va allanando todo obstáculo hasta coronar su empresa.

Como era de esperarse la legada del intrépido aviador, despertó en Cerro de Pas-



Ancillotto al pié de su avión pocos minutos después de haber aterrizado en Cerro de Pasco.

co un júbilo ilimitado, organizándose en honor de Ancillotto fiestas sociales y populares de las que han dado cuenta los diarios. Nuestros corresponsales atentos a la magna empresa se han esmerado en mandarnos los

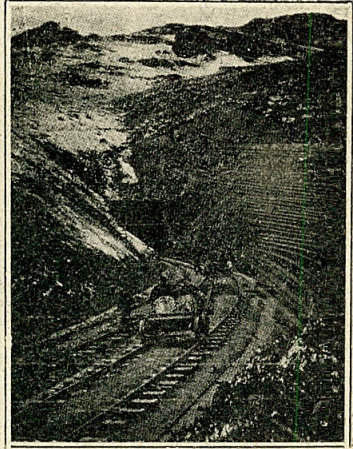
datos y las fotografías correspondientes, de las que sólo ofrecemos las dos que aparecen en esta página por no permitirnos el tiempo en que confeccionamos este número, extendernos más sobre el particular.



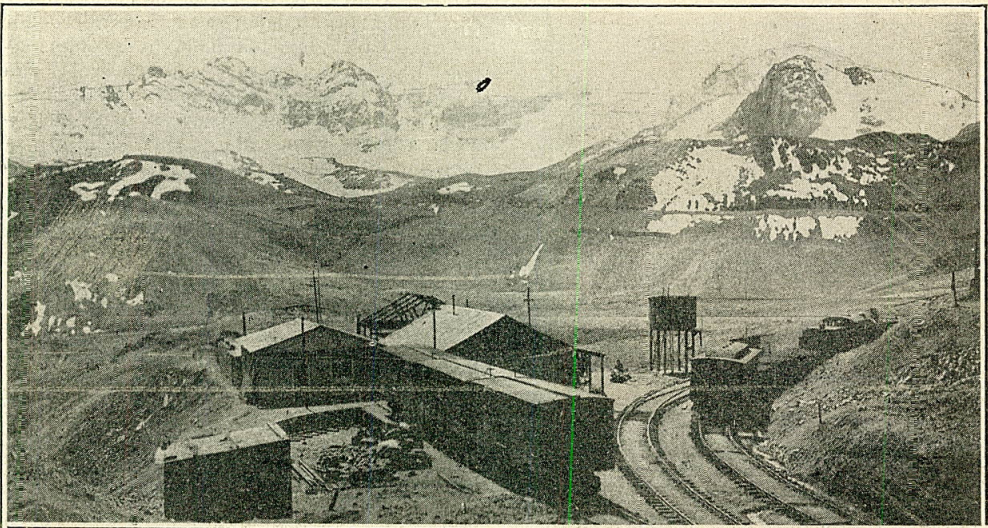
El intrépido aviador conducido en hombros del pueblo en dirección al municipio del Cerro, donde se realizó una actuación en su honor.

(Fotos: Mariño.)





Carta de la ruta seguida por el gran aviador.—El túnel de Galera sobre el cual pasó Ancillotto a 2,000 metros de altura.



Ticlio, población situada a 4,766 metros sobre el nivel del mar. (Al fondo se ve nuestra cordillera cubierta por la nieve.)



Enrique Rolandi, a su regreso de Trujillo

La acreditada casa constructora Ansaldo & Co. de Turín, ha inaugurado en el curso de la presente semana una línea aérea bi-semanal entre Lima y Trujillo, habiendo tenido gran éxito la inauguración de esta importante línea que ofrece grandes ventajas a nuestros comerciantes, quienes deben prestar todo apoyo a este importante medio de comunicación.

# Un proceso ruidoso en la Suprema

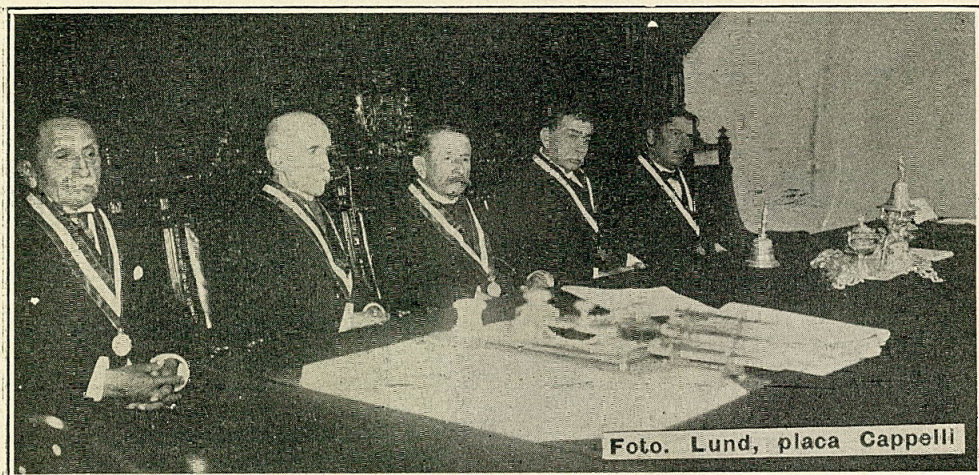
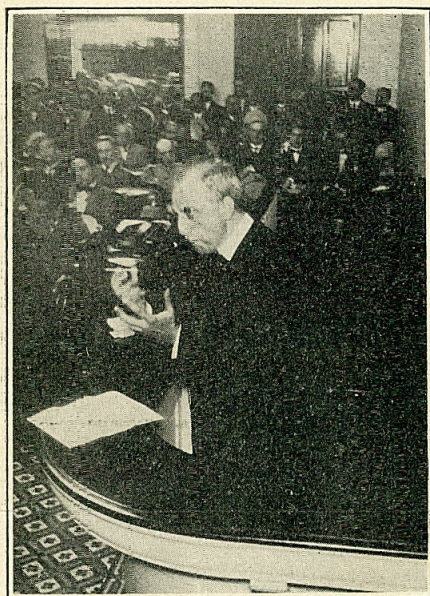


Foto. Lund, placa Cappelli

Los miembros de la Corte Suprema escuchando la defensa del doctor Cantero, durante la audiencia del lunes.



El doctor Prado, haciendo su luminoso informe.

Desde el lunes ha empezado a verse en la Corte Suprema de Justicia, el ruidoso proceso de Huayto, sostenido por la posesión definitiva de la hacienda de este nombre, situada en el interior de la república, entre los herederos de los primitivos propietarios, de nacionalidad cubana, y los señores Canevaro, de esta ciudad.

Defensor de los primeros es el abogado cubano, doctor Cantero Herrera, y de los



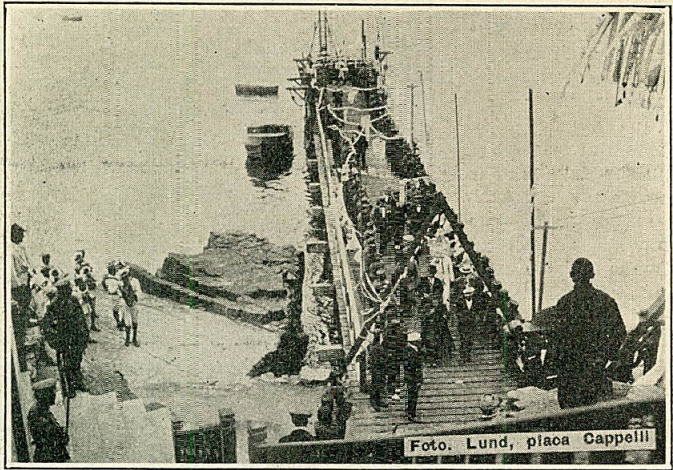
Foto. Lund, placa Cappelli

El doctor Cantero Herrera, abogado de la parte contraria, exponiendo su defensa ante el tribunal supremo.

# La fiesta de la cruz en el Frontón

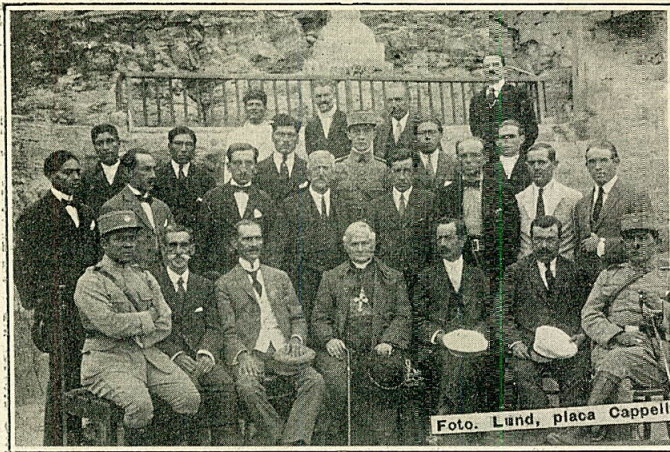
El miércoles último tuvo lugar en la colonia penal de la isla del Frontón una sencilla y conmovedora fiesta con motivo de la bendición de la capilla y de la cruz que para el culto católico de los presos se ha erigido en ese lugar.

Desde que se instaló la colonia penal del Frontón los resultados obtenidos han sido por demás satisfactorios, por que vino a resolver, en parte, la terrible condición en que se hallaban los rematados y condenados a presidio que tenían que purgar sus condenas en la ruinoso y antihigiénica cárcel de Guadalupe. Con el establecimiento de este penal, en una de las islas que forman el grupo de San Lorenzo, la más apartada, se ha logrado, al mismo tiempo que ofrecer mayores seguridades para la salud y la vida de los presidiarios, un mayor rendimiento en su capacidad productiva. Es así como los presos del Frontón se hallan entregados al trabajo, llevando a cabo la obra de fabricar adoquines para la pavimentación de las calles de Lima, adoquines de piedra de superior calidad, obtenidos en la explotación de las canteras de la isla. el número de individuos que cumplen su



Los invitados, a su llegada al muelle de la Isla, y los presos abriendo calle.

condena en el penal del Frontón, asciende a una respetable cifra y todos ellos se muestran contentos sobrellevando una vida de trabajo bien remunerado y sostenidos en condiciones que ya quisieran para sí los presidiarios que continúan encerrados entre los inseguros muros de la cárcel de Guadalupe. En la isla se goza de un clima admirable, sano y vigorizante y los presos se hallan sometidos a un régimen disciplinario que consulta las más modernas prácticas usadas en los penales de estados más organizados que el nuestro. Las habitaciones y pabellones en donde se encuentran repartidas las distintas dependencias de la colonia penal han sido montados de acuerdo con las últimas disposiciones en la materia y en este punto no deja nada que desear en orden a la conservación de los condenados y en lo que se refiere a la obra de redimirlos del estigma del crimen que los aleja de la sociedad. Es una doble labor, pues, la que llevan a cabo los que se encuentran al frente del establecimiento penal del Frontón: la obra material de la buena conservación sanitaria de los penados, rodeados de las necesidades más elementales que la civiliza-



Monseñor Drinot y Piérola, director de la Colonia; empleados, oficiales del destacamento de gendarmes e invitados a la ceremonia del miércoles.

ción acuerda a los seres humanos; y la obra moral de redimirlos y rescatarlos a la colectividad de la cual se apartaron por causas diversas, ya morbosas, atavismos ancestrales o impulsos fatales que la educación y correctivos no supieron detener a tiempo.

Desde el punto de vista de la redención moral del individuo, la religión influye sobre manera en esta obra de bien y de abnegación. Es por eso que en todos los establecimientos penales, aún en los laicos, se presta grande interés a la educación religiosa del presidiario. Con frecuencia se habrá visto en los establecimientos penales de Lima, realizarse fiestas religiosas dedicadas a los presos; y, tanto en la cárcel de Guadalupe, como en la Penitenciaría, existen capillas para el culto católico, sostenidas por la bondad y amor cristiano de creyentes abnegados de espíritu superior.

En la isla del Frontón, desde que se estableció la colonia penal, hacia falta una dependencia de este género. Durante un año los mismos presos han venido dedicando sus momentos de descanso a la construcción de una capilla en donde pudieran encontrar el auxilio de las prácticas del culto católico. Erigida en un hermoso lugar que domina toda la isla, su construcción ha sido llevada a cabo mediante el esfuerzo constante de los mismos presos que han puesto toda su buena voluntad y fervor religioso, bien encauzado y sostenido diariamente, hasta dar fin a la obra que es una de las más bellas y significativas de cuantas se han hecho hasta hoy en la colonia penal del Frontón.

Fué con motivo de la bendición de esta capilla, y al mismo tiempo de la Cruz, que ha sido colocada en la cumbre de la isla, que tuvo lugar el miércoles último, la sencilla ceremonia a que nos hemos

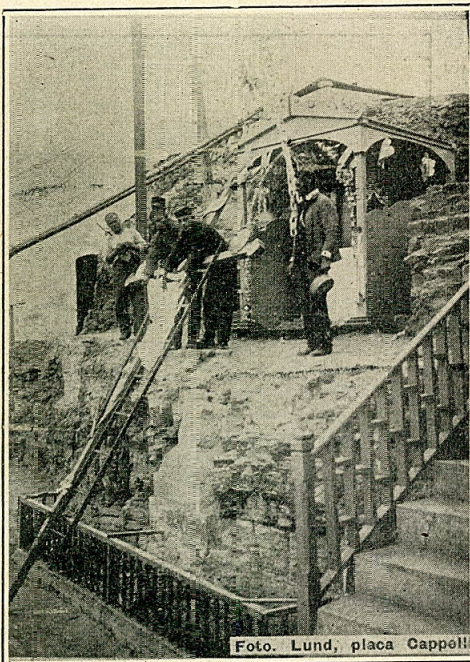


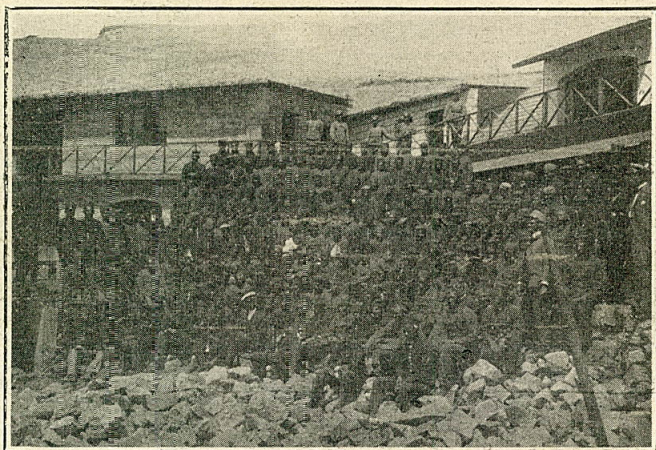
Foto. Lund, placa Cappelli

**Los presos de la Colonia dando los últimos toques a la Cruz que ha sido colocada en el cerro de la Isla.**

referido en las primeras líneas. El director de la Colonia, señor Manuel H. Higuera, quiso que esta ceremonia tuviera toda la solemnidad debida y para ello comprometió a Monseñor Drinot y Piérola, ex-obispo de Huánuco, para que bendijera los nuevos elementos del culto, invitando, por supuesto, a un determinado número de personas que prestigiaran con su asistencia este acto.

El miércoles, en la mañana, fué de fiesta para los presos. El embarcadero y los diversos pabellones del penal fueron arreglados con guirnaldas y gallardetes y el camino que conduce del muelle a la capilla había sido decorado con muy buen gusto. Al llegar monseñor Drinot y los principales invitados, fueron recibidos en el muelle

de la isla por el director, empleados del establecimiento y los presos que formaron abriendo calle. Después de la bendición, monseñor Drinot dijo la misa de orden, que fué escuchada con fervor y reverencia. Al terminar, se inició la romería a la cumbre del cerro, presidida por las autoridades de la isla, invitados y los presos que marchaban en correcta formación.



**Grupo de los presos que cumplen condena en la Colonia Penal de la Isla del Frontón.**

# La consagración del obispo de Huarás

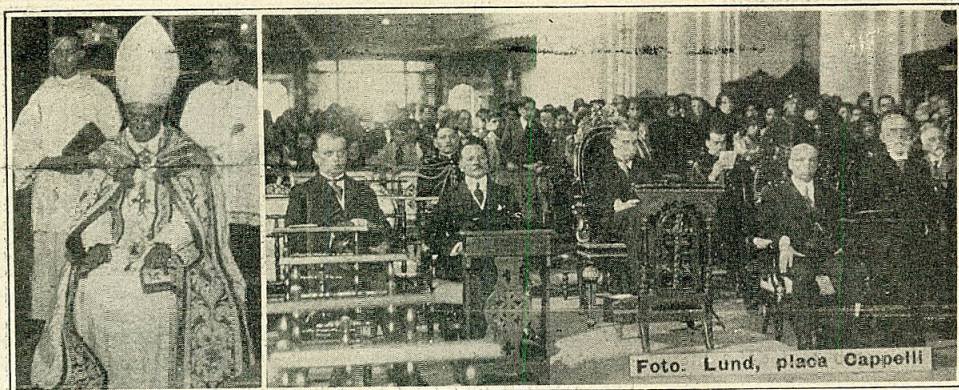
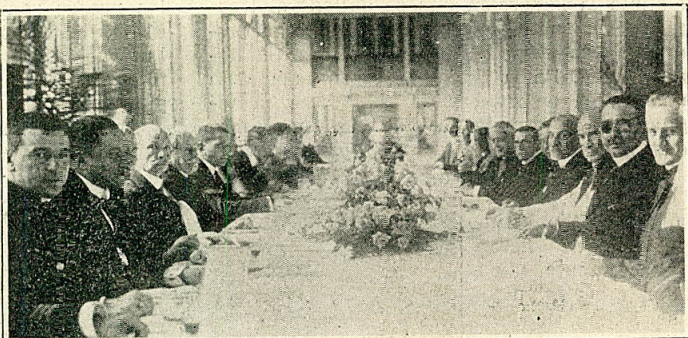


Foto. Lund, placa Cappelli

Monseñor Vargas recibiendo la consagración episcopal.—El presidente de la república y los ministros de Estado, en la ceremonia de la consagración.

El jueves 5 del actual se realizó en la iglesia de Santo Domingo la ceremonia de la consagración episcopal de monseñor Juan D. Vargas, obispo electo de la diócesis de Huarás.

La ceremonia fué apadrinada por el presidente de la república, señor Augustó B. Leguía, quien ofreció un suntuoso almuerzo a los altos dignatarios del Cabildo Metropolitano, y funcionarios oficiales, en el co-



Banquete ofrecido por el presidente de la república al nuevo obispo de Huarás, con motivo de su consagración



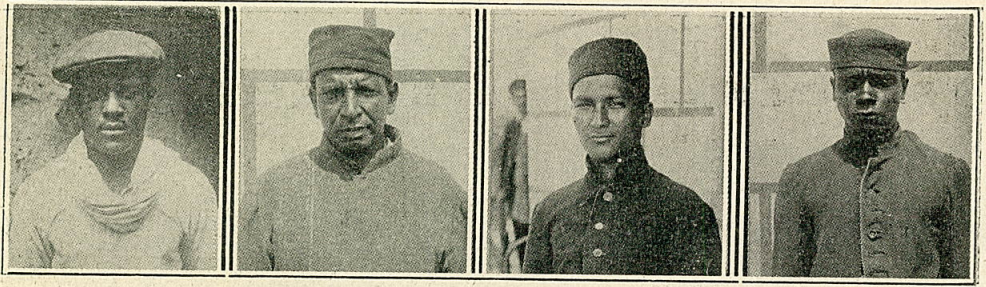
Después de la ceremonia de la consagración, asistentes al agasajo ofrecido por los padres dominicos, en su convento.

medor de cristales de Palacio.

El nuevo obispo de Huarás, monseñor Vargas, que en breve debe emprender viaje para encargarse de su diócesis, ha sido muy felicitado por esta designación.

La consagración de nuevo prelado dió lugar a una serie de manifestaciones particulares, que además de las oficiales tuvieron lugar el día de la ceremonia. Especialmente en el convento de Santo Domingo, congregación a la que perteneció monseñor Vargas, sus compañeros agasajaron al nuevo obispo.

# Los penales al aire libre



**Buenas firmas: Castillo, despenador del cura Sotil; Reyes, escurridizo ratero, que no escapa ahora por que hay mucha agua de por medio.—“Puñalada”, y tan buena como que debe media docena de muertes.—“Cucaracha”, un tigre asesinando. (Vaya Ud. a fiarse de las cucarachas.)**

Un paseo por la colonia penal de la isla del Frontón deja en el ánimo del visitante una impresión favorable y optimista. Cuán distinta la impresión que se obtiene al traspasar las sucias y pesadas rejas de la cárcel de Guadalupe o las de bronce de la Penitenciaría. En la primera, la sensación deja una huella dolorosa y de horror; en la segunda es de pesimismo, todo se ve gris, obscuro, angustioso.

La cárcel de Guadalupe, más que presidio es una casa de fieras, exactamente, en donde los detenidos se hallan encerrados dentro de jaulas, asegurados en todo momento, y haciendo vida común en un amplio patio, cuyo piso no se diferencia del de una jaula de animales salvajes. En esta promiscuidad sin una mano que los guíe en las lobregueces de la prisión que vieron llegar un día, pero que no saben cuándo habrá de terminar, viven una vida de animales a los cuales no se puede acercarse sin cierto y justificado temor.

En la Penitenciaría, las cosas cambian radicalmente, desde el punto de vista de la conservación del rematado en lo que se refiere a los métodos de vida que debe llevar, de acuerdo con las necesidades indispensa-

bles y necesarias a todo individuo civilizado; pero todo es muy triste, silencioso, dando la sensación perenne de tumba en que los presos son cadáveres vivientes que van de las celdas a los talleres sin un rayo de luz que los alumbré ni les dé fortaleza para sobrellevar la implacable dureza de una prisión larga e interminable.

Por eso, cuando visitamos la colonia penal del Frontón, la impresión que nos produ-

jo fué más viva, optimista, de salud para el organismo y para el alma. Los presidiarios, al aire libre, gozando de todos los beneficios del clima, rodeados de agua de mar y respirando a pulmón abierto el oxígeno de la atmósfera, deben sentirse, forzosamente,

buenos, más animados en la dura prueba y esperanzados en su liberación que verán transcurrir con mayor celeridad que los que se pudren en el inmundoso pesebre de Guadalupe o los que se consumen bajo los te-



**El espía Kohl, dando cuenta de su labor del día, como sobrestante, al director del penal, señor Higuera.**

chos de las celdas del Panóptico, escuchando, tal vez, hasta lo más profundo, el ruido amortiguado de la actividad febril de la ciudad.

Y hay que ver qué clase de individuos purgan sus delitos en el Frontón. Allí están los más terribles, los más señalados

por el estigma del crimen, los parias de la sociedad, aquellos a quienes antes no les era permitido alimentar ningún rayo de esperanza y que hoy, ante el espectáculo imponderable de la naturaleza, sienten—¿por qué nó?—revivir sus antiguas energías y en comunión constante con la obra divina de la creación han de sentirse buenos y con sinceros anhelos de regenerarse.

Nada menos que el famoso "Puñalada", autor de cinco o más muertes; "Cucaracha", otro célebre "pionero" del crimen, que ha ocupado en varias oportunidades la crónica roja de la prensa con ruido de un político en alza o un personaje de la hora; Castillo, quien después de enviar al otro mundo al cura Sotil, levantando un coro de protestas indignadas, se dedica ahora, mansamente, a

la suave y decente labor de preparar el cocido diario de sus camaradas, como cualquier "maitre d'hotel"; Reyes, una especie de bagre de la ratería andante, y, decimos habre, por la facilidad con que ha escapado unas cincuenta o sesenta veces de los lugares de detención, burlando a sus vigilantes, no sin salpicar de sangre muchas veces cuando la presa era muy dura de cascar; y, por último, el espía Kohl, a quien todos recuerdan, y que ahora, por su condición de superioridad sobre los demás presos, ejerce las funciones de capatáz o sobrestante, menos riesgoso que el entenderse con el enemigo traicionando nuestra buena fé. Todos ellos aparecen fotografiados, junto con estas líneas.

## Ricardo León en la Academia

El semanario, "España", abre la encuesta: "¿Qué opina usted de la entrada de Ricardo León en la Academia?" Azorín "lee con gusto" sus libros, pero no está conforme con la idea que tiene León del clasicismo. Baroja se encoge de hombros y otros literatos clavan su sátira al responder. Con la entrada en la Academia ha obtenido pasajera actualidad este escritor mediocre.

Ricardo León no es un hombre sino un símbolo triste. En la bifurcación de dos Españas, la que surge y la que se derrumba, es el conservador de las viejas zamponas y los vulgares sistros, el Anticuario Mayor del Reino. La "religión de nuestros mayores", las "venerandas tradiciones", "nuestro gran siglo de oro", tienen en él a un vocero nato. Es el genio del "cliché" y el más hábil remendón que ha parido Málaga.

Hay en Madrid, en un rincón del Rastro, una perenne feria intitulada "Las Grandiosas Américas". Aquí van a parar los restos de un naufragio de siglos, lo desechado por la "peña", y es aquel un pintoresco mercado de antiguallas al aire libre. El bargueño apollillado, el traje de laces, castañuelas incompletas, cacharros desportillados de Talavera, grasientas barajas y un paño de altar en trizas, todo se junta allí, se funde casi bajo el polvo miserable y la compasión del sol que presta al pudridero un falso esplendor y como una quimérica vida... ¡Las Grandiosas Américas! Sería el título digno de las obras del señor León. Una

frase deshilachada en Cervantes, tropos usados de Quevedo, un giro de Teresa, el anticuario lo aprovecha todo. Como el siglo es "de oro", algún brillo le queda entre los dedos, y el ágil contrabandista vende bien en nombre de un pasado tan famoso. "La del alba sería", comienza algún capítulo suyo. ¿No hemos leído ya esta frase en alguna parte? Cervantes, Quevedo, Argensola, Manrique... Grandes partes siempre, las mejores que vieron los siglos. Imitando así lo

inimitable se llega derecho a la Academia.

Los académicos reconocieron en seguida con su instinto infalible de monederos falsos, al "hermano en Apolo". A los cuatro años de publicada su primera novela, le llamaban. Era un predestinado este escritor de prosa "legitimista", en donde nunca podría desentonar el desacato de un adjetivo enérgico, o la peligrosa rebeldía de un tropo original. Benavente, Valle-Inclán o Azorín da-

ban irisaciones nuevas a la vieja lengua sublime... Sólo Ricardo León brindaba enteramente la garantía de ser mediocre.

Y luego ¡qué justo premio a la modestia! Una modestia de capuchino que no ha pedido nada y acepta en nombre de quien alimenta a los puros de corazón y a las aves del cielo, una modestia que recibe el elogio como limosna y la censura como una prueba del Señor. A un periodista le confiaba sus estupores de académico. El no era digno de penetrar en la santa morada. Vive aterrado de los dones que le deparan la mu-



nificencia del Señor y de Maura. Por eso avanza en la vida con vuelo tardo y nocturno de mochuelo que va a su olivo sabroso. Arrastra ya los pies por afición a los viejos, y desde que le ví comprendo que el Tartufo de Molière debiera usar lentes gruesas.

Su estilo tiene la misma vejez artificial y la blandura sin nervio. León no puede negar su origen analuz. (Un día habrá que es-

tudiar en la literatura española como en la pintura de la Península, el "murrillismo".) Vino León de Málaga a Santander para imitar a Pereda; más sólo pudo ser un Pereda apócrifo, adulzorado y sin estridencia. Luego llegaron los triunfos. España y nuestra pobre América, tan desorientada siempre en sus quere-res, aplaudieron al autor de "Casta de hidalgos". A favor de este triunfo se propaga un equívoco que algunos escritores sinceros quisiéramos disipar para siempre; el del taimado amor a los antiguos, destinado a aplastar a los modernos. ¿Significa amor el cal-

co minucioso, o es intolerable ese **rec plus ultra** que ponen los académicos a toda nueva y espontánea literatura? No se ha repetido ya que si Cervantes viviera escribiría un **Quijote** diferente?

Por fortuna mil urgencias de espíritu, mil inquietudes en sazón, han hecho estallar, como granada madura, la retórica antigua. Una juventud admirable—puesto, empero, el oído al "murmurar de las fuentes" cervantescas y al "son dulce, acordado" del fraile—empieza a escribir en España como sien-

te y como ama, es decir, con magnífica intemperancia.

Esta juventud es precisamente la que aborrece a León, y se comprende. León quisiera regresar a los malos años del siglo XIX, prolongar esa literatura pomposa, desmayada y manida que aprendimos con vergüenza a llamar literatura española. ¡Arrojemos, pues, a este simulador de clasicismo, a la-

tigazos! Ya en España los escritores no le hacemos caso. Vive sólo amparado en sacristías y propagado en la confesión como un pecado vitando. Error de clérigos que confunden catolicismo eterno y metáforas anticuadas, como si el lírico revolucionario Verlaine no hubiera escrito las más dulces plegarias a su "Madre María".

En los últimos años ha publicado poco León. Parece querer orientarse a más fresca y juvenil literatura. Pero la juventud no se recobra ni se inventa. Acabo de leer una página suya sobre la danza española. Penoso es verle hablar de gracias

y contoneos. Cuando se arriesga a alabar la pierna entrevista y adivinada en un escorzo de sevillana, recordamos con ironía sus novelas morales, para damas provecas o para hidalgos que murmuran del siglo por que les mortifican la impiedad y la gota. ¡Pobre escritor mohoso! Nos inspira lástima—y una ligera repulsión—como los niños que no rompieron juguetes, como los jóvenes que no hicieron tonterías por alguna mujer.

**Ventura GARCIA CALDERON**

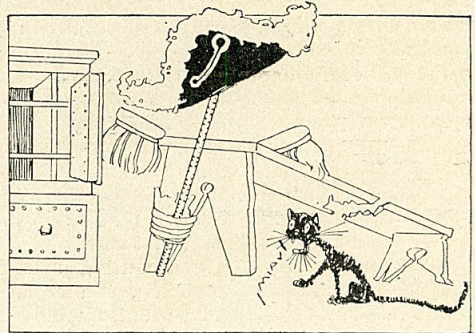
(Del libro "La Verbena de Madrid" que acaba de publicarse.)





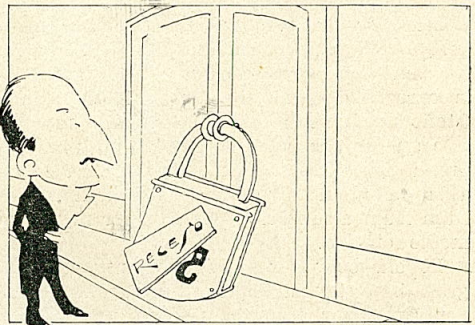
# LA ULTIMA COSECHA

¿COMO ESTA LA SITUACION?



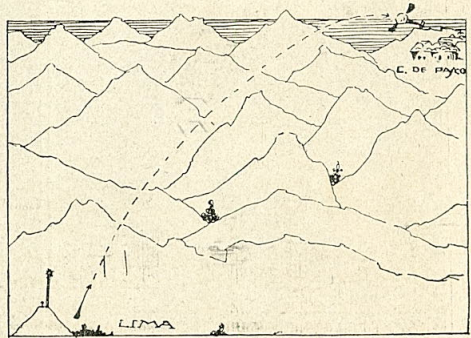
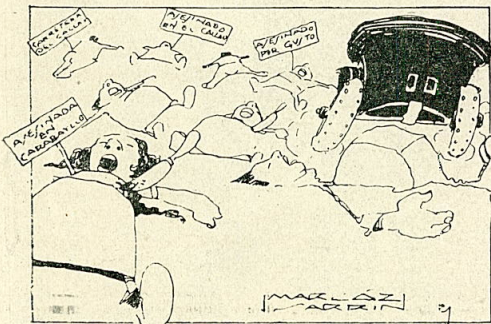
Con la crisis del cambio que existe va a ser penoso cambiar nuestra situación actual. Y el éxito de nuestra vida se remontará sabe Dios hasta dónde!...

Así en la vida financiera, corre un secreto a voces que nos sorprenderá una "banca-rota" general.



En la vida política, con exagerada política se está haciendo veranear en otoño a nuevos personajes.

En la vida estudiantil, aún permanece en San Marcos el candado del receso.



En nuestra vida local, esto sí que ya no es "vida" sino muerte.

Sólo en nuestra vida aérea ha marcado un éxito el piloto Ancillotto. Lo dicho: el éxito" se ha remontado hasta las nubes!

# NOTAS HÍPICAS

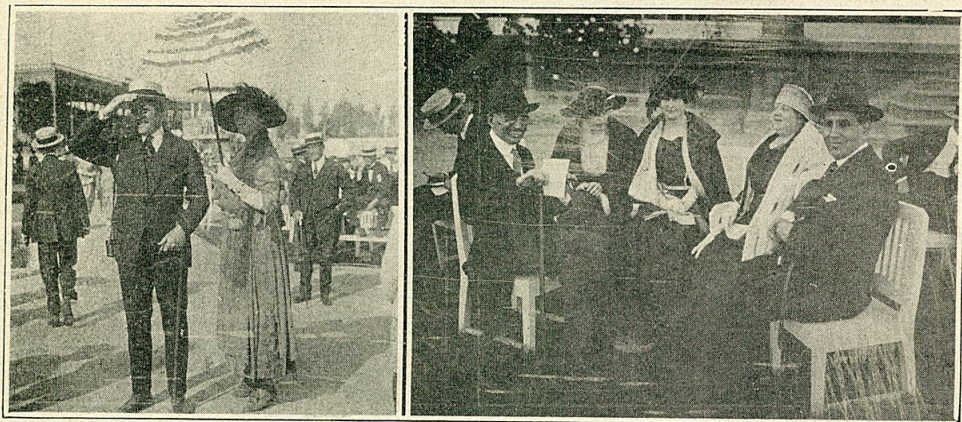
Nadie pudo imaginarse que a pesar del paro obrero del domingo, interrumpido el tráfico urbano e interurbano de tranvías y con un escasísimo número de automóviles de plaza, se hubieran visto las tribunas del hipódromo tan concurridas como en los domingos anteriores y que el movimiento del sport superara a todas las cantidades apostadas en la presente temporada. Este hecho es la prueba más elocuente del gran desarrollo alcanzado por la afición entre nosotros, que no tendrá límite, si todos los elementos que actúan en el turf continúan prescindiendo su valiosa cooperación, con el mayor entusiasmo y fijándose únicamente en lo que representan sus intereses permanentes.

El domingo se disputaron dos clásicos, el "Carlos Higginson" y el "Dos de Mayo". El primero quedó reducido a un match entre Otoño y Dum Dum, cuyo resultado estaba descontado de antemano, no sólo por el mejor estado de entrenamiento del pupilo del Cascabel, sino porque siempre había demostrado superioridad sobre su contrario; sin embargo de lo cual el desarrollo de la carrera despertó bastante interés, pues Otoño produciendo una performance superior a lo que se esperaba, se empleó muy bien en punta hasta faltar cien metros para llegar a la meta, en cuyo lugar, solamente, pudo Dum Dum alcanzarlo y batirlo por menos de medio cuerpo.

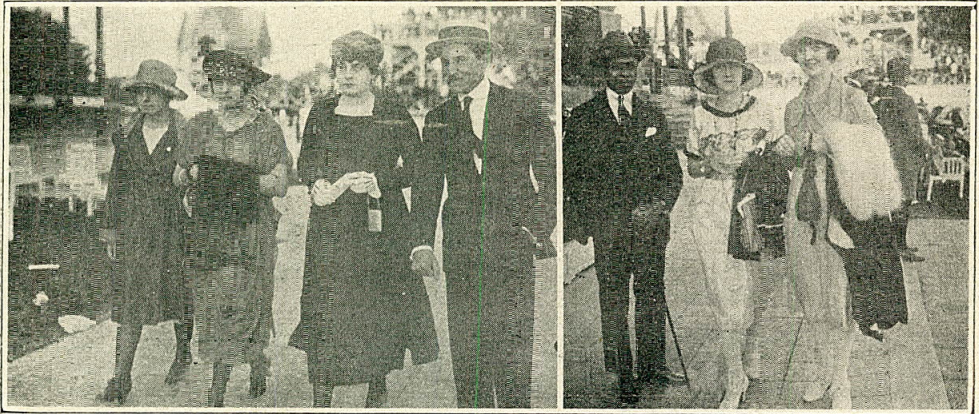
El clásico "Dos de Mayo" revestía una gran importancia hípica, en razón de encontrarse por primera vez en una carrera sería, los productos de tres años, Polimint, El Veronés y Pluto, con los animales de

mayor edad, Trotteuse, Thais y Ollantay, que forman parte del grupo de los animales de segunda categoría; este encuentro iba a servir para valorizar el verdadero poder de los primeros, su clase, calidad y la opción que pudieran tener en los grandes clásicos al lado de los ases de nuestras pistas. En la carrera resultó vencedor El Veronés, que se impuso sobre el lote en una forma concluyente; desde que se levantaron las huinchas tomó resueltamente la delantera y corriendo fuerte en toda la distancia alcanzó holgadamente el triunfo por más de dos cuerpos sobre Thais, que fué su más cercana perseguidora, en el buen tiempo de 2'1" 4/5 para los 1900. Con esta victoria el hijo de Sandal ha adquirido título suficiente para enfrentarse a Glamor, Tirsis, Fantasío y Glad Eye, de los cuales recibe peso, por diferencia de edad; en cambio Polimint y Pluto tendrán que reservarse únicamente para los handicaps, donde han de llevar muchos triunfos a sus studs, pues es indudable que son elementos valiosos para esa clase de carreras.

De las demás carreras poco digno tenemos que anotar, habiendo ganado las carreras de productos perdedores; Cheynarda por Toj Norlhor, la de nacionales; y Heronac, por Alumine y Heróica, la de importados. A propósito de estas pruebas para productos perdedores debemos llamar la atención del Comisariato hacia el hecho de que casi la totalidad de los animales que las han disputado, se han presentado hasta ahora completamente indóciles para las huinchas, ocasionando las consiguientes molestias y dificultando las partidas. A los dos años es la



Durante el desarrollo de una de las pruebas.—Los señores L. H. Potter y T. N. Rivera, acompañados de sus esposas y de la secretaria del primero, en la pelousse del Hipódromo.



Gente conocida delante del impertinente repórter fotográfico.—Siluetas distinguidas con toilettes de otoño.

época de enseñar a los animales a que se paren perfectamente delante de las cintas, porque después con la continuidad de las carreras se ponen resabiosos y adquieren una serie de mañas; si los preparadores no ponen todo esmero en adiestrar perfectamente a sus pupilos para las primeras carreras que disputan, más tarde será ello imposible. Por tales motivos y para evitar que se repita el inconveniente que anotamos, creemos indispensable que se multe a los preparadores de todos los caballos que no se presenten completamente adiestrados.

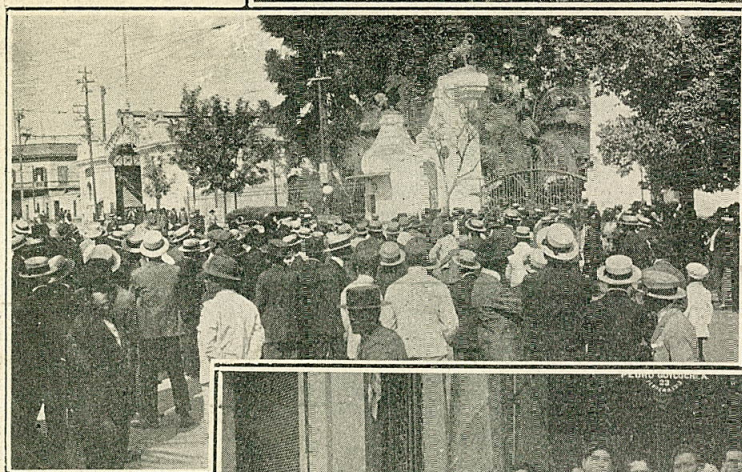
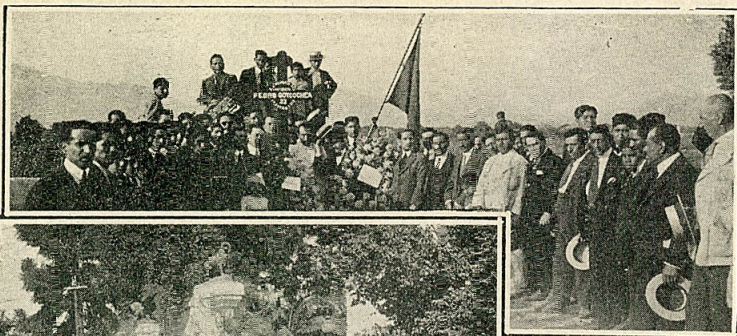
En los dos últimos domingos durante las principales pruebas del programa se presentaron unos aviones procedentes de las escuelas de Maranga y Bellavista, evolucionando sobre las tribunas del hipódromo. Ya lo hemos dicho en otra oportunidad, somos muy partidarios de la aviación, pero los concurrentes a las carreras no vamos sino por ver carreras y nos disgusta cualquier espectáculo extraño que les ocasione obligado entorpecimiento; se hace necesario que los dirigentes del Jockey Club ejerciten su influencia ante el Gobierno o ante los mismos aviadores para que esas incursiones no se repitan. Nosotros por nuestra parte les aconsejamos a todos los aviadores que en lugar de demostrar su pericia con **loopings**, caídas de hoja o tirabuzones, pruebas cuyo mérito es ya muy relativo, que imiten las grandes proezas como la llevada a cabo por Ancillotto, trasmontando los Andes, o que recorran de extremo a extremo el territorio nacional para propagar en todo el país el gusto y cariño por la aviación, estableciendo ese prodigioso medio de locomoción tan útil y conveniente.

El programa para las carreras de maña-

na cuenta con un buen número de inscripciones, batiéndose en una de ellas el record, pues se hallan anotados, once animales; sin embargo no nos satisface, porque en buena cuenta sólo se presentan dos carreras de difícil pronóstico, la referida que es la sexta, por su nutrido número de competidores y la última; las demás son carreras casi vistas, como pasamos a exponerlo: Boy, que el domingo obtuvo un buen placé, a pesar de haberse quedado en la partida, debe derrotar a los debutantes Sori y Coco II; Zobeida derrotará seguramente a los dos productos ingleses del stud Phoenix; la tercera la ganará Zago, si como esperamos su stud aprovechando el descargo de cualquier aprendiz, abandona únicamente por esta vez a su jinete Hulse; en el clásico "El Debut" debe imponerse la buena potrancia Doña Sol y en el "Comandante Moore" El Veronés, que a peso igual ninguno de los potrillos de su edad puede disputarle el premio; en la sexta, aunque como hemos dicho es difícil por el número de competidores con que cuenta, que puede dar lugar a entorpecimientos y dificultades, el pronóstico obligado es Rosaura, que el domingo hizo una buena carrera y que debe haber mejorado mucho; en la última designamos nuevamente a La Victoire que nos dejó muy bien con su triunfo en la pasada reunión, sin que por esto desconozcamos que la carrera es esta vez mucho más difícil, pues tiene como competidores no sólo a Feldespato, Cachiyuyo y Hurry Up, que van en mejores condiciones de peso, sino también a la pareja del Cascabel, compuesta por Punta Volante y Florida, y a Pawlova, que el domingo antepasado obtuvo un buen triunfo en la distancia; será esta la carrera de la tarde.

# Celebración del 1.º de Mayo

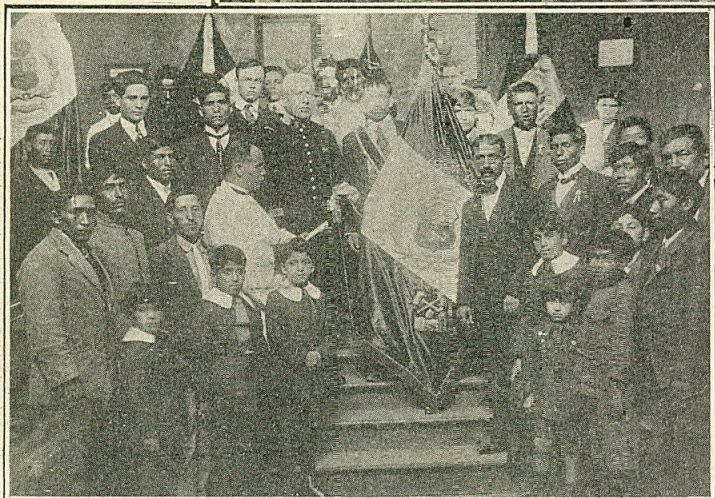
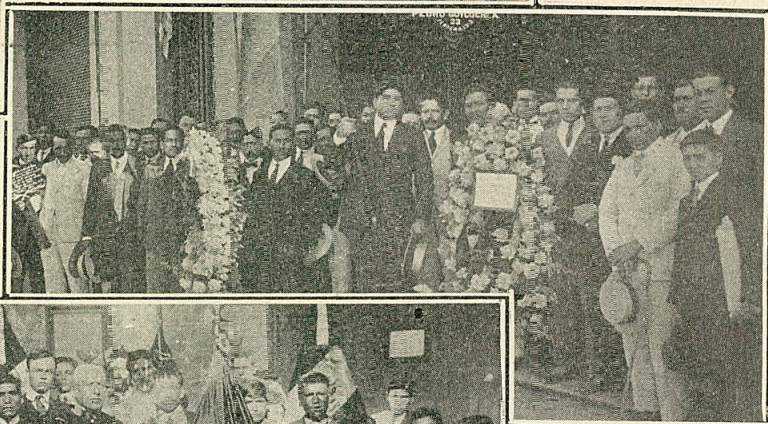
Los obreros han fijado su día de regocijo el 1.º de mayo, y en esa fecha celebran todo género de actuaciones, desde las peregrinaciones a las tumbas de los compañeros muertos



ha tenido como consecuencia la paralización completa de todos los servicios públicos, dando a la ciudad un aspecto de duelo que sin duda estaba lejos de significar lo que los obreros celebraban.

hasta las veladas en los locales de sus asociaciones y los bailes.

Este año la celebración de la fecha



El sacrificio de los trabajadores de Baltimore, señala, pues, la fecha del proletariado del mundo y hoy que los países europeos ven la amenaza del avance bolchevique ruso, se toman todas las medidas que obligan a los Estados organizados a detener la implantación de un régimen que lleva como principio teorías utópicas e irrealizables.

Las principales ceremonias han sido aquellas de las que dan cuenta las fotografías que publicamos.

**Empleados de las EE. AA. en el Cementerio.—Después del Congreso Obrero en la Exposición.—Romería de los Empleados de las EE. AA.—La Sociedad de Artesanos.**

# En el Casino de Chorrillos

Celebrando las Bodas de Plata de su fundación, la Junta Directiva del Casino de Chorrillos organizó el sábado pasado una brillante fiesta que ha sobrepasado todas las espectativas de éxito,



ganizadores, pues todos los concurrentes sin excepción se manifestaron agradecidísimos.



volviendo con ella por su pasado prestigio. Puede asegurarse que esta fiesta ha sido una de las más hermosas que se han realizado últimamente. De sus resultados pueden estar seguramente muy complacidos los or-

Varios aspectos de la interesante fiesta social



Grupo de hermosas y distinguidas damas que prestigiaron la fiesta ofrecida por el Casino de Chorrillos

## Banquete al señor Juan Leguía Swayne

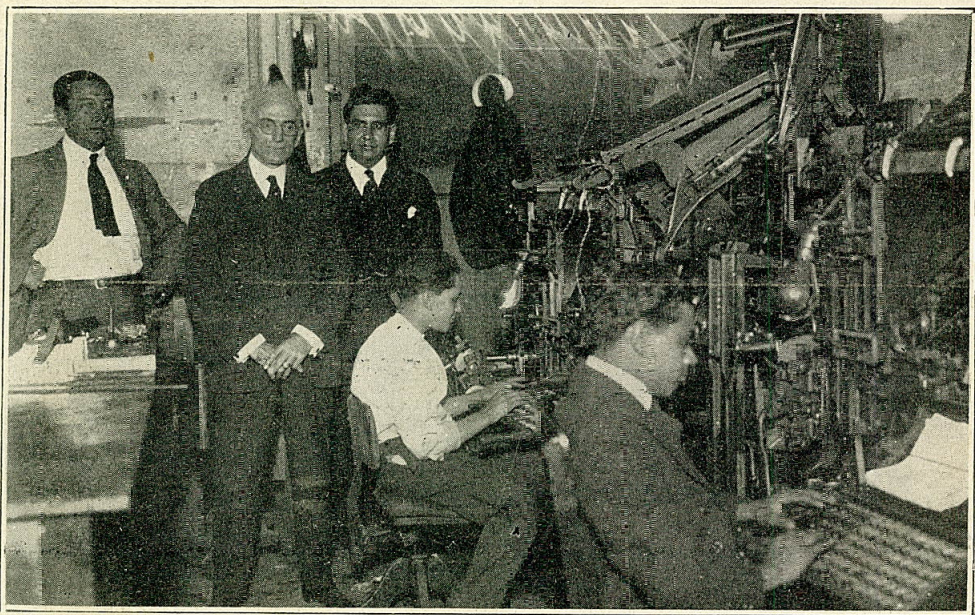


La mesa principal durante el agasajo al señor Juan Leguía

El sábado fué agasajado en el comedor del Restaurant del Zoológico el señor Juan Leguía Swayne, que ha sido nombrado con beneplácito general director de aviación, por un numeroso grupo de sus amigos. Junto con

éstos asistieron también al agasajo varios de los ministros y algunas de las altas autoridades políticas, transcurriendo la comida en un ambiente de contento general.

## Visita de una personalidad comercial á nuestros talleres



Los señores L. H. Potter y T. N. Rivera, acompañados del gerente de nuestra casa, durante la visita que nos hicieron los primeros.

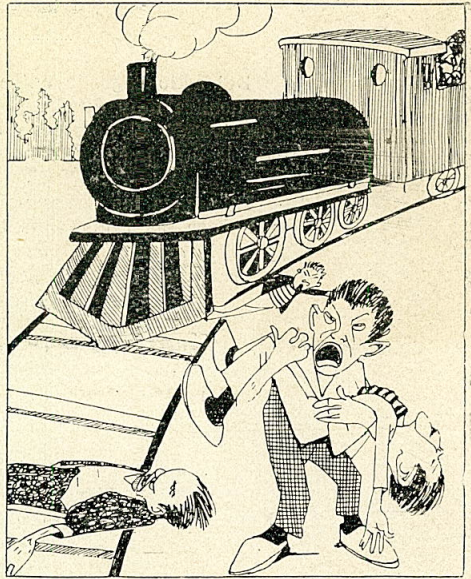
Desde hace algunos días se encuentra en esta capital el señor L. H. Potter, gerente del departamento de exportación de la Mergenthaler Linotype Co. y siendo nuestros talleres los que se sirven de esas máquinas tipográficas, merecimos una visita es-

pecial que, acompañado del señor T. N. Rivera, representante en Lima de esa importante firma, efectuó recientemente. Nuestro fotógrafo lo sorprendió cuando recorría nuestros talleres.

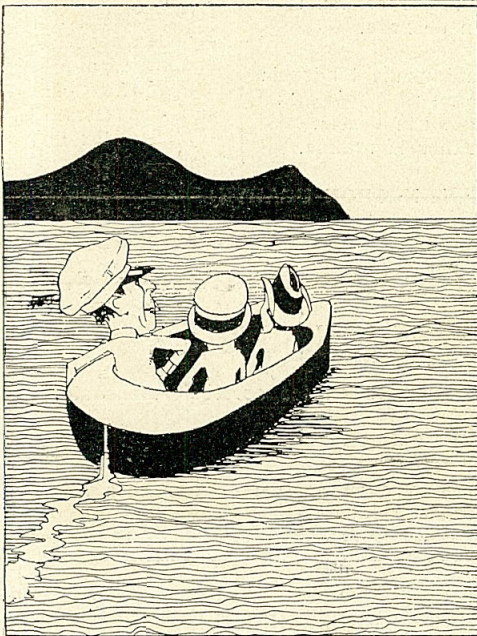
# LA SEMANA COMICA



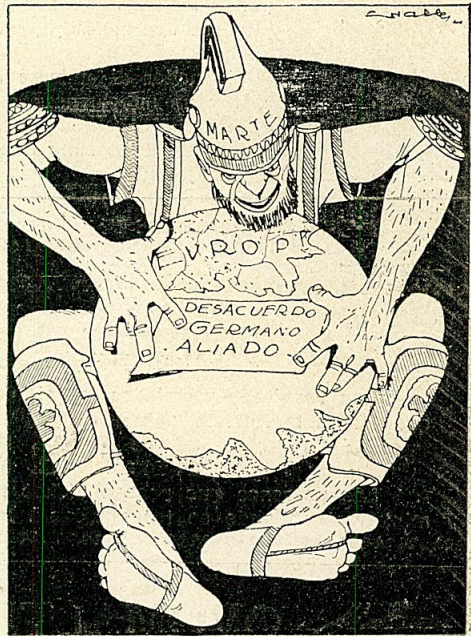
**GRESCA:**—Creo amigo "Comercio" que el mal de Ud., sólo lo pueden curar en Estados Unidos; pero por el momento es difícil.



La empresa del Central está de malas, en poco tiempo a mandado para Cantón a varios modestos hijos de la República China.



Parece que el Gobierno no ha perdido el tiempo en colonizar la Isla de San Lorenzo; pues continúa sin tregua esta labor.



**INTERNACIONAL**  
**MARTE!**—Me parece que debemos meter otra vez una mechita por este sitio.

# Psicología

Del asilo sagrado entre la sombra obscura  
se desliza muy quedo, por el jardín la hermana  
esquivando el sombrero de nítida blancura  
de la luz indiscreta que vierte una ventana.

Ella, pisa las flores por seguir adelante  
y separa las ramas que tiemblan quejumbrosas  
pero lleva prendido en el pecho anhelante  
un ramo nacarino de perfumadas rosas.

Se detiene intranquila en la entornada puerta;  
en el salón penetra, el enfermo descansa;  
no mira que la hermana pálida como muerta  
en el rostro seráfico revela una esperanza.

Ella, lo ve dormido, y las rosas desprende  
y cerca de su frente muy suave las coloca,  
los lirios de sus manos, estremecida extiende  
y la piedad del cielo para el enfermo invoca.

Y sale vacilante cual si tuviera miedo  
parece que en sus ojos una luz se deslíe.  
Y mientras se desliza por el jardín muy quedo,  
oculto en una estrella Cupido se sonríe...

El poderoso hechizo de su flecha pagana  
turba las castidades del místico embeleso  
y hay en las oraciones de la mujer cristiana  
pudores de caricia y gestación de beso.

Sin poder defenderse de la humana tendencia  
siente un anhelo grande, que su vivir oprime:  
el amar ha encendido la flor de su inocencia,  
y se asusta, no sabe que el Amor la redime.  
Lima, 1921.

**María NEGRON UGARTE**

## RELOJES OMEGA DE ORO DE 18 KILATES

Han resultado premiados los siguientes números en los sorteos mensuales que ofrece la Revista "VARIEDADES":

32,600 EN EL MES DE MARZO

34,545 EN EL MES DE ABRIL

Las personas que posean dichos números pueden acercarse por esta Administración donde se les entregará los citados relojes.



**OVOMALTINA: El desayuno del extenuado**  
**Alimento de fuerza: rápido, sabroso y liviano**  
**aún para el estómago más delicado.**

EN LAS FARMACIAS



# El Rey me ha mirado

La escena en el precioso dormitorio, estilo Luis XIV, de los señores de López. Las diez de la mañana. Aparece la camarera, que trae el desayuno y los periódicos del día: limpia, gentil, silenciosa, dispone la ligera colación matinal en dos veladores situados uno a cada lado del lecho y se retira.

Carmen, la segunda esposa del señor López. Veintitrés años. Sobre el edredón azul, reposan sus brazos blancos, de una rara armonía. Del gracioso gorrito de encajes que adorna su cabeza, sus cabellos negriscos escapan y sirven de prestigioso fondo al rostro. Sus ojos, grandes y oscuros, miran en aquellos instantes ahincadamente hacia un lugar del techo. Es la fiijeza maquinal con que en nuestros momentos de mayor abstracción y reflexión parecemos mirar hacia nuestros recuerdos.

El señor López: Cincuenta años: velludo, sanguíneo, un poco calvo. Lleva el bigote pintado de negro.

Después de cambiar con su mujer un saludo trivial, el señor López apura de un sorbo su café, se atusa las recias guías del mostacho y se abisma en la lectura de la prensa. La señora de López, olvidada de su desayuno, permanece inmóvil, las bellas pupilas obsesas y clavadas en el techo.

A ratos, en la calma del dormitorio, se oye crujir el periódico torturado entre los dedos cortos y vehementes del marido. Un largo silencio.

**López.**—¿No te desayunas?...

**Carmen** (no responde). (Pausa).

**López** (que da la espalda a su mujer, la mira de reojo).—Vas a tomar el café frío...

**Carmen** (Sigue muda). (Nuevo silencio).

**López** (leyendo y comentando). El bolcheviquismo franquea los Pirineos. ¡Me alegro!... Porque así España sacudirá su maldorra. ¡Yo soy hombre de acción!... ¡La sangre!... ¡Bendita sea la sangre derramada por un ideal!... (Recordando una frase oída en un mítin). Los ríos por donde navegan las carabelas del Progreso, fueron siempre de sangre!... (Lee en alta voz). "Nuevo crimen sindicalista: tres muertos y un herido en Valencia..." "La huelga de Zaragoza"... "Incendio de una fábrica; las perdidas ascienden a cuatro millones"... "Ha quebrado el Banco de Barcelona"... La ola roja avanza; asistimos al crepúsculo de la nobleza y del capital. (Con énfasis, como si hablase desde una tribuna). Somos ricos; pero, créeme; mi corazón adora al pueblo, a los que sufren. Si el caso llegase, yo me despediría de tí para combatir al lado de los míos, y cedería toda nuestra fortuna a la revolución.

Carmen no parpadea. Todavía no se ha desayunado. Carmen "no está allí". Sus ojos brillan...

**López** (sorprendido por aquella inmovilidad de éxtasis).—Pero... ¿no me oyes?... ¿En qué piensas?...

**Carmen** (con una voz suave y lejana; una voz de leyenda): ¡Si supieras lo que soñé anoche!

**López.**—¿Que soñaste?...

**Carmen** (cerrando los párpados).—Soñé que el Rey me había mirado...

**López** (sin comprender).—¿Y qué?...

**Carmen.**—Me hallaba en un jardín lleno de flores y de murmurios de aguas corrientes. A un lado alzabase un bosque negro, de cipreses, tras los cuales se derrumbaba el sol. Yo había ido allí con el presentimiento de que alguien... ¡no sé quien!... me había dado una cita. (Se interrumpe y sus pupilas adquieren una profundidad apasionada y magnífica).—De pronto ví acercarse un coche. "¡Es él!"—pensé. Temblando me aparté del camino, y pasó el coche... y en el coche iba el Rey, que me miró. (Suspirando). Me parece que todavía me mira...

**López** (secretamente ofendido).—¿Y eso te ha trastornado?

**Carmen** (dignándose apartar los ojos del techo para mirar a su marido).—¿Tú sabes lo que es haber sido mirada así, con complacencia, por un Rey?...

**López.**—Vas a convencerme de que te has enamorado de él.

**Carmen.**—Todas las mujeres están enamoradas del Rey.

**López.** (Frunce las cejas).

**Carmen.**—Ellas no lo saben... pero lo están.

**López.**—¿Tú también?

**Carmen.**—También; fué una revelación: lo comprendí cuando soñé que me miraba.

**López.** (Otro gesto de mal humor).

**Carmen.**—En aquel instante me sentí reina... o favorita... Es decir: me sentí poderosa. Ví, de pronto, que el mundo hacía-se pequeño, pequeñito... ¡Y era mío!... Yo podía tirarlo al suelo, y hacerlo pedazos. (Pausa). ¡Qué lástima!...

Un silencio.

**López** (inquieto).—¿Lástima de qué?

**Carmen.**—De que el sueño no sea realidad.

**López.**—¿Tú abandonarías tu casa para irte con un rey?

**Carmen.**—Yo sí.

**López.**—¿De verdad?

**Carmen.**—No vacilaría un instante.

**López** (en quien los celos y su odio a los poderes constituidos acaban de formar una terrible alianza).—¿Tú me dejarías por un rey?

**Carmen.**—Yo, en el acto.

Y estas palabras dichas así, tan ingenuamente, por aquellos labios jóvenes, tienen más fuerza, más imperio, que un "¡Viva la monarquía!" lanzado a la vez por cien mil

gargantas. El señor López trata de reanudar su lectura, y no puede; la confesión de Carmen le ha lastimado horrorosamente en su amor y en sus ideas políticas.

“Mientras las mujeres admiran a los tiranos—piensa—mientras las siga alucinando el boato farandulesco de las catedrales y de los palacios, la Libertad, por la que los hombres damos la vida, no pasará de ser una idea”.

**López** (investigador).—¿Cómo era el rey de tu sueño?

**Carmen**, mira a su marido, sonríe y no contesta.

**López**.—¿Era buen mozo?

**Carmen**.—Un rey es bello siempre.

**López**.—¿Aunque sea viejo?

**Carmen** (irreductible).—Un rey nunca es viejo, ni joven, ni delgado, ni gordo: es Rey; nada más que Rey.

**López**.—Comprendo que las mujeres se enamoren de un gran orador, de un gran artista, de un cantante célebre... ¡de todo lo que brilla!...

**Carmen** (atajándole).—Es que un rey brilla más que todos los cantantes y todos los toreros y todos los artistas juntos.

**López**.—Pero considera que los tronos se heredan, y que el heredar no supone mérito, sino fortuna.

**Carmen**.—¿Qué importa? (Con inspiración repentina). ¡Tú conociste a mi madre joven! Aseguran que era hermosa!...

**López**.—Hermosísima.

**Carmen**.—Y si como dicen, yo me parezco a ella, ¿hay demérito para mí en que esa belleza no haya nacido conmigo sino que sea heredada? ¡No! Lo importante es ser bella, ¿verdad?... Pues bueno: lo importante es ser Rey.

**López** (aceptando aparentemente las opiniones realistas de su mujer, con tal de llegar pronto a una avenencia).—No creas que yo les dedico a los reyes un aborrecimiento sistemático. ¿Ves?... Acepto que te enamoras de un hombre como Napoleón; un hombre que llegó a emperador por su propio esfuerzo: un hombre que venía “de abajo”...

**Carmen** (inflexible).—Yo me habría enamorado de Napoleón, no porque hubiese “venido de abajo”, sino porque estaba “arriba”.

Prosiguen hablando y, de súbito, el diálogo adquiere acideces inesperadas. El señor López llama a su mujer “coqueta” y ella se echa a llorar.

**López** (furiendo).—¡Todas las mujeres que discurren como tú discurren llevan una cortesana dentro!

**Carmen** (furiosa).—¡Ah!... Si pudiese te engañaría con “El”... (Continúa llorando). (Es una escena insólita y grotesca).

Son las doce y media. López salta de la cama y empieza a vestirse. No se bañará, no se afeitará... Aquella discusión estu-

pidale le ha encendido la cólera; necesita irse a la calle, tranquilizarse caminando, tomar un poco de aire: de lo contrario no podría amorzar.

**La camarera** (entrando precipitadamente).—Señor... ¿va usted a salir. (Su rostro se cubre de pánico).

**López**.—Sí... ¿qué sucede?

**Camarera**.—Ha estallado un motín; en la plaza hay dos tranvías ardiendo.

**López**.—Mejor.

**Camarera**.—¡Señora!... ¡No deje usted salir al señor!... ¡puede sucederle una desgracia! ¡La Guardia Civil está haciendo fuego!

**Carmen**, que se ha tapado la cabeza con las almohadas, no responde.

**Camarera** (juntando las manos con un ademán de vehemente súplica).—Señor, por amor de Dios, no salga... Ahí, en la esquina, acaban de matar a un panadero...

**López**.—¡Mejor... mejor!... La sangre es lo único que lava.

Acaba de anudarse la corbata y al ponerse el chaleco se le caen al suelo varios duros; y López piensa que en aquellos discos de plata está “El”, su rival...

**Camarera** (recogiendo las monedas)—Tome, señor.

**López** (dirigiéndose a su mujer, que continúa volviéndole la espalda, y arrojando los duros sobre la cama).—¿No querías verle?... Pues mírale... mírale bien... Ahí tienes su retrato...

Sale del dormitorio dando un formidable portazo y llega a la calle. La camarera no ha mentido. Todos los comercios están cerrados. Se oye ruido de fusilería y en las aceras hay rastros de sangre. López, sin embargo, camina impávido, porque el disgusto que acaba de tener duplica su coraje.

Al doblar la esquina más próxima ve correr hacia el sitio donde se halla un grupo de obreros acosados de cerca por la policía; los más valientes tratan de resistir; sueñan varios tiros y un hombre cae, herido mortalmente....

Y de súbito López recuerda que la causa del pueblo es la suya, puesto que todos pelean contra “Aquél” a quien su mujer adora desde la víspera, y grita:

—¡Muera el Rey!... ¡Viva la Anarquía!...

En el acto cuatro policías se arrojan sobre él, lo sacuden por los brazos, lo apalean, lo amarran codo con codo, y lo conducen a la comisaría.

.....  
Era ya de noche cuando la señora de López supo que su marido estaba preso.

—¿Por qué?—inquirió.

—Por haber gritado: “¡Muera el Rey!”—le dijeron.

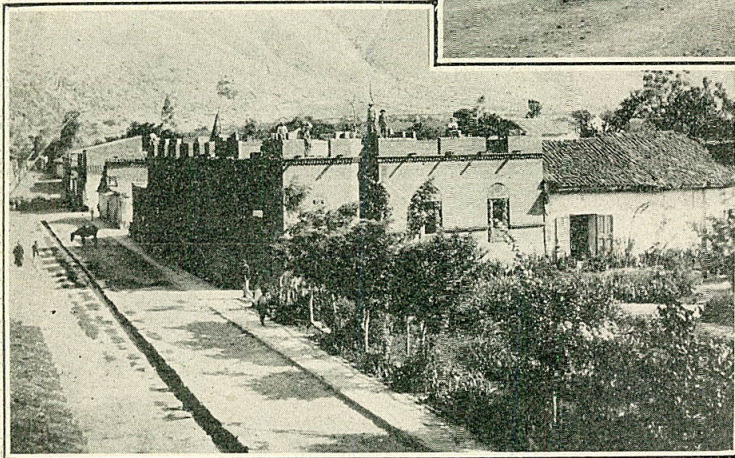
La señora de López tuvo una sonrisa.

# Obras Públicas y Fiesta Social en Huánuco

El progreso no quiere ser extraño a las provincias y así se ve en casi todas ellas como se llevan a cabo obras importantes que pronto han de transformarlas y llevar a ellas adelantos que ahora no tienen. Uno de los más interesantes problemas es sin duda el de los caminos. Casi el primordial entre los que tiene que resolver el Perú si quiere de-



La carretera de Cerro de Pasco a Huánuco; sección concluida y entregada al tráfico.



Local de la Beneficencia de Huánuco en construcción.

sarrollar sus enormes riquezas.

Huánuco, capital del departamento de su nombre, necesita una buena carretera que lo una con Cerro de Pasco, que como se sabe está unido a la capital de la república por ferrocarril. Esta importante obra se efectúa empeñosamente y pronto será una realidad; así lo comprueba la fotografía que publicamos tomada hace poco en una de las secciones más importantes del camino en construcción.

Junto con la importante obra de la carretera, la Beneficencia de Huánuco está construyendo un local apropiado que espera terminarlo antes del 28 de julio, a fin de que su inauguración constituya uno de los nú-



Grupo de asistentes al banquete ofrecido al señor doctor Juan González Figueroa, con motivo de su vuelta a esa ciudad.

tará en servicio la luz pública que se implanta en la actualidad.

Con motivo de la vuelta a Huánuco del señor Juan González Figueroa, un grupo numeroso de amigos le ofreció un banquete, al que concurrieron las autoridades políticas y lo más distinguido social y comercialmente en la localidad.

# Nuevo Lazareto de Arequipa

---



El nuevo Lazareto de Arequipa en construcción

Debido al cariño y a la filantropía de la familia Goyoneche, que tantas y tan valiosas pruebas lleva dadas en su ciudad natal, Arequipa, se está terminando activamente la construcción de un útil lazareto, del que carecía la ciudad mistiana y que según nuestros informes estará terminado para la fecha del Centenario.

La construcción de este establecimiento no necesita de elogios, y la belleza de sus pabellones está comprobada en las fotografías que publicamos obedeciendo a planos especiales y apropiados; en cuanto al mobiliario bástenos decir que ha sido construido especialmente en Europa y que ya se encuentra en Mollendo.



Otro aspecto de la misma obra

(Envío: D'Angelo.)

# La carretera de Carhuaz á Huaraz



Grupo de familias distinguidas agasajando a los trabajadores, en la carretera.

Otro lugar que ha comprendido que su porvenir depende principalmente de las vías de comunicación es

lantes ciudades de Huaráz y de Carhuaz, de una excelente carretera. Las interesantes fotografías que publicamos dan idea de lo valioso de la obra y de lo adelantada que se encuentra. La ley de conscripción vial, aunque todavía no surte los efectos espera-



Hermoso paisaje en una sección de la carretera.

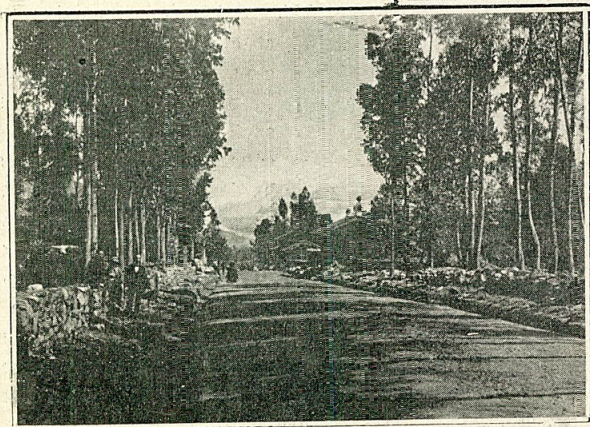


Un relleno en obra

el departamento de Ancash y a ello obedecen los trabajos emprendidos para dotar al tráfico entre las impor-



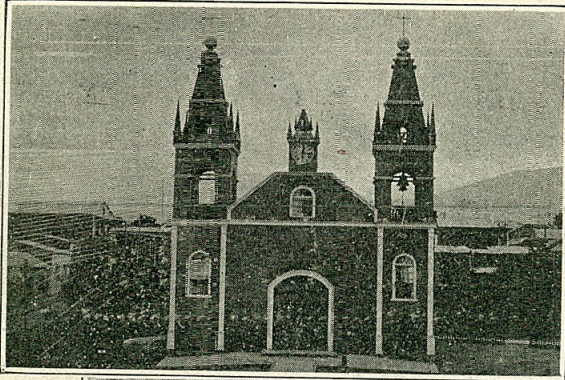
Inauguración de la carretera de Huaráz a Carhuaz.



Los nevados del Huascarán, al fondo del camino.—  
Fotos: Drago.

dos, debido a la poca diligencia de las autoridades, está llamada a transformar completamente el país. La cultura y la civilización en general, necesitan caminos para llegar a las distintas regiones de la república y es necesario dárselos si se quiere lograr la obra del engrandecimiento de la patria.

# FIESTA RELIGIOSA EN MOLLENDO



procesión que con ese motivo se realizó. La construcción del templo, es relativamente nueva y en gran parte se debe a la perseverancia del párroco don Juan B. Arenas, que desde hace cuarenta y cinco años ejerce su apostolado en ese lugar, pues la antigua



Fachada de la iglesia de ese puerto.—Fiesta religiosa en Mollendo.

La gentileza del párroco de Mollendo nos permite ofrecer las fotografías que publicamos de la iglesia de ese puerto y de la

parroquia fué destruída por la mano del invasor durante la guerra con Chile. La construcción es casi exclusivamente de madera.

## Fieta en la Bomba France No 2



Celebrando su aniversario el comité directivo de la compañía de bomberos France No. 2, ofreció a sus socios activos una comida el sábado último. Como se sabe desde el año 1866, en que se fundó esta humanitaria asociación, los servicios que tiene prestados son importantísimos y todo que con ella se relacione tiene q' ser mirado con interés por el público. La fiesta a que nos referimos trascurrió en un ambiente de franca camaradería.

Concurrentes a la comida dada por el directorio de la Bomba France