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Ascucha, giien moso. y préstame tu banda y tu bastdén (pa que no lo guelvas 4 veren
los dias de tu via) mientras te digo la ventura..... Aquf dice que tu porveni es mii escu-
ro, por que er tio der mechdn te hard desgraciao 4 sustos, Lo mejé es que te arregles
con él y asina tendréis tu y tus churumbeles un reinao feliz’
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Lima, 11 de abril de 1908

Sucesora de "PRISMA™
Premiado con Medalla de Plata en la Exposicion internacional de Milan de 1906

Director: Clemente FPalma

De jueves a jueves
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A cuestion de lascarnes ha sidola

cuestién palpitante durante esta

semana. Ya ha quedado diluacida-
do el porque las carnes de los pernanos
de Lima es magra. Hs porque las re-
ses que se henefician en el camal, 6 me-
jor dicho, que se malefcian, son anima-
les hipocondriacos, éticos, con tocazon,
hepatitis, gangrena y todas las demas
enfermedades que tienen la desgracia de
contraer en la penosa carrera de la exis-
tencia. Bl doctor Edmundo de Ledn,
doctor en medicina vacuna, ha denun-
ciado con laudable buena fé las deplo-
rables condiciones en que se hace la
matanza de las reses en el Camal y la
poca 6 ninguna comnciencia que se tie-
ne para enviar a los puestos del mer-
cado y carnicerias, rifiones descompues-
tos, carnes gangrenadasy purulentas

v sesos en mal estado. Seguramente
el mal estado de los sesos que en Lima
se consumen, contribuye notablemente
4 que los limefios estemos, por lo gene-
ral, atréficos de buen sentido. Lo cier=
to es que en Lima ya no se puede co-
mer, como se comia en los buenos tiem-
pos antiguos, un buen lomo con papas
fritas, un sustancioso sancochado 6 un
rosbeaf jugoso y fortificante. Todo el
derecho que hoy nos queda, toda la
exigencia que podemos tener con las

. cocineras es el obligarles 4 que esco-

jan con cuidado — para lo cual es con-
veniente que lleven un microscopio—
las presas con determinadas tonchas.
«jJuana, la carne que ha traido usted
hoy tiene toxinas tuberculosas y ya sa-
be usted que al sefior no le gustan si-
no las toxinas de la tocazéni» «Ruper-

ta, escoja usted mejor los ri-

nones porque esta vez los ha
traido usted demasiado olis-
cones é infartados» A este
ex tremo hemos llegado. Re-
ses tuberculosas, cerdos ali-
mentados en los muladares,
carneros aguzanados, todo
eso y mucho mas se mata en
el Matadero y se reparte en
Lima para gque el bonachdn
vecindario pueda reconfortar
si organismo y vigorizarlo
para hacer frente a la tuber-
culosis que nos quinta, 4 la
tifoidea que nos diezma y 4

Uno de lus corralcs

la bubdnica que nos patte
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por el eje. El informe del Dr. Ledn ha
producido alarma y el Gobierno ha crei-
do oportuno conferenciar con los geren-
tes de las compafiias de vapores para
obtener que el trasporte de lasreses se
haga en ccendiciones favorables para
ellas, pues el Dr. Ledn asegura que una

Una res desollada

de las causales de e que las carnes se en-
venenen es la r]‘ld]d 4 ninguna alimen-
‘tacidn que se da 4 los animales duran-
te el viaje, la manera cruel como se les
embarca y se les desembarca v en ge-
neral, el trato infame que se da 4 las
pobres bestias. Pero entendemos que

maq que el Gobierno, es el Municipio
quten debe cuidarse de estoy que la
seccion respectiva debe ejercer una ex-
cesiva vigilancia y ‘-.everldad con los
contratistas del Matadero 4 fin de que
un innoble deseo de lucro no les lleve 4
sacrificar la salud del vecindario.

Por su parte el veterinario adscrito
al camal, doctor Gailly, asegura que
precisamenie la carne que se come en
Lima es de lo mejorcito: las reses son

Cabezas de reses

Matadero de cerdos

Deposito de las carnes

gordas rebosantes de salud
y alegria; los higados isa-
pristi! si hasta se podria ha-
cer con ellos aceite de higa-
do de bacalao que es cuanto
cabe de bondad; los rifiones
sacrebleu! équé dejan que
desear esos rinones? Los se-
S0S. . pero si tienen mas
fésforo y estin en mejores
condiciones que los de mu-
chos escritores y catedrati-
cos que yo e sé (este yome
s¢é no es por nuestra cuenta
sino por la del Dr. Gailly).
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T.as vacas, carneros y cerdos que van
enfermos el Dr. Gally asegura que son
separados; . pero convendria que se ave-
riguara a4 donde van l:'u-: reses separa-
das. In suma que segun este veterina-
rio, en el camal se benelician sblo las

Res que prefirié morir voluntariamente

vacas gordas del suefio de Josef y se-
oun el otro veterinario son las vacas
flicas y tuberculosas, las que en su
mayoria constituyen la alimentacién

Res cedida 4 los gallinazos

cuotidiana. Averigiielo el nuncio. Y
que averigiie también cual es el crite-
rio que fija la divisidn de las carnes de
primera, de segunda y de tercera, Un
chusco nos asegura que carnes de pri-
mera es la que sélo proviene de vaca
tuberculosa; de segunda la que perte-
necid 4 vaca tuberculosa y focada; y de
tercera la correspondiente a vaca tu-
berculosa, gangrenada y Zocada. Y con
quince, de sueiio ‘De suefio? Si sefior,
porque entre nosotros en virtud de un
espiritu popular profundamente filosé-
fico y poético llamamos 4 las carnes
putrefactas, carnes dormidas. 1El sue-
fio es imagen de la muerte!

En las playas de la mar brava, en el
Callao ha establecido su aduar, desde
hace unos auince dias, una tribu é me-
jor una hortla de gitanos, cuyos indi-
viduos € individuas recorrén el puerto
y esta ciudad haciendo‘de las suyas,
lo que quiere decir que se dedican a
hacerse de lo ageno. Ya Cervantes lo
dijo: «Nacieron en el mundo para ser
ladrones: nacen de padres ladrones,
crianse con ladrones, estudian para
ladrones, y finalmente, salen con ser
ladrones corrientes y molientes 4 todo
ruedo». [.a presencia de esos peligro-
%08 pillos no deja de tener alarmada 4
la gente, pues aparte de las raterias
que cometen y del modo como enganan
a los bobos con sus estratagemas de
adivinacién del porvenir y secretos de
amor, corre la voz de que esos tunan-
tes se roban a4 los nifios, y como efec-
tivamente se han realizado algunas
desapariciones, la voz popular les acu-
sa de ellas. Seghin un reportaje pu-
blicado por un diario, esta coleccién
de tunantes espera un contingente de
tl’LHCleﬂtO&. gitanos mas que deben lle-
zar proxnmameute para emprender to-
dos juntos viaje 4 Bolivia 6 al Ecua-
dor. Publicamos varias vistas tomadas
en el campamento.

Ha sido reorganizada por el Gobier-
no la estdcmn experimental de la cafia
de azticar, oficina que trata de ilustrar
¢l criterio de nuestros cafiaveleros en

Nathan Levy
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relacién con su industria, v tiende de
ese modo a4 asegurar el maximum de
rendimiento de los cultivos de cafia.—
La importancia de estainstitucion sal-
ta 4 la vista.

Director ha sido nombrado el sefior
Natham Levy, ingeniero quimico de la
escuela Central de Paris, y que, resi-
dente de hace muchos afios entre noso-
tros ha unido su nombre al desarrollo
de gran nttmero de industrias.

Ha arribado al Callao el crucero ita-
liano ZPuglia, hermosa nave de cons-

truccién moderna y de un tipo seme-
jante al de los cruceros peruanos ulti-
mamente construidos. Entendemos que
este no esta en venta como el Doguli,
recientemente adquirido por el gobier-
no uruguayo. Publicamos una vista de
la nave y otra de su tripulacién.

Los mosquitos anofeles son los seres
que el Seflor ha dedicado 4 la labor de
trasmitir el microbio del paludismo se-
ghln aseguran los médicos y bacteridlo-
gos. En todas partes se toman las mas
eficaces medidas para persegunirlos v

Crucero "'Puglia’ de 1a marina italiana

Detalles del "'Puglia™
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Tripulacién del “'Puglia”

extirpar las larvas que crecen en las
ciénagas v lagunas de agua empozada,
pero probablemente entre nosotros se
ha descubierto gue los tales mosquitos
poseen alguna virtud preciosa, puesen
un lugar piiblico se ha establecido un

criadero. Nos referimos 4 la laguna de
la Exposicién que actualmente esta,
en admirables condiciones para la in-
cubacién v cria de larvas de anofeles.
Sospechamos que se trata de hacer ex-
periencias sobre un descubrimiento te-
rapéutico: poner en lucha en el orga-
nismo de los limefios ¢l microbio de la
bubdnica con los del paludismo, la ti-
foidea y la tuberculosis; la lucha trae-
ra la destruccion de los beligerantes y
por ende la desaparicién de las enfer-
medades infecciosas con que estd favo-
recida nuestra capital. Si es asi aplau-
dimos la conservacién de ese inmundo
pantano que antafio era una poética la-
vunilla cruzada por un esquife, en que
lhacian idilios los enamorados, v por cis-
nes lohengrinescos,

El sabado se verificé en Palacio la
recepcion solemne del Sr. Julian Arro-
voy Moret Ministro Plenipotenciariode
Espafia, de cuya llegada al Perttdimos
cuenta en nuestro niimero pasado, ofre-
ciendo publicar un mejor retrato del
distinguido diplomatico. El sefior Mi-
nistro ha tenido la fineza de hacerse un
retrato especial para nuestra revista,
que publicamos hoy.

Excmo. seior Julidn Arrug

or o ¥ Moret
— Ministro de ESpana

_ Excmo, sefor Julio_Leal
Ministro de Espafincen Venezuela
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Hace diecisiete afios que es nuestro
huésped el Sr. don Julio Leal, 4 juien,
por equivocacidn, descalificamos en
nuestro niimero anterior dandole el ca-
ricter de Cénsul de Espatia, siendo asi
que era secretario de la Legdcmn El
sefior L.eal por los valiosos servicios
prestados, ha sido ascendido por su
gobierno a la categoria de Ministro
Plenipotenciario y Enviado Extraordi-
nario de FKspana en Venezuela. La lar-
ga estadia del sefior Leal eatre noso-
tros su amabilidad, su caracter franco
y alegre le habian grange'ulo la gene-
ral simpatia y alto aprecio en 11uestrOs
circulos sociales, en los que se vé con
sentimiento la préxima ausencia de es-
te leal amigo y casi compatriota, atin
cuando ella sea debida a un acto de
justicia que cumple el gobierno espa-
fiol ascendiendo a su sagaz servidor.
Tenemos la esperanza de que el senior
Leal no se despide para siempre de no-
sotros, y le decimos simplemente: Has-
ta luego.

Asistentes d las regatas

UN DITIINUTO CLOWN
El niiiito Alonso y Yallés con el vestido que llevé en
un baile de mascaras en Ancon

El domingo se realizaron en Chorri-
llos unas regatas, cuyos productos se
destinan 4 la reconstruccion de laigle-
sia Matriz de Chorrillos. La fiesta fué
muy concurrida por las familias del
vecino balneario y de Lima.

El guig vencedor



Con motivo de haber
reasumido su cargo de
secretario de la Junta
Departamental el sefior
José A. delzcue, cesan-
do, por consiguiente, de
desempenarlo el sefior
Ortiz de Zevallos, los
compafieros y amigos
de este caballero le ofre-
cieron un banquete de
despedida en el Club
Nacional, en el que rei-
né la mas franca cer-
dialidad.

Publicamos una vis-
ta de los trabajos del

Trabajos de Rompeolas en Mollendo

rompeolas de Mollendo,
obra que se hacia en ex-
tremo necesaria para fa-
cilitar el embarque y
desembarque de pasaje-
ros y carga que era pe-
noso, por la constante
braveza de mar en ese
puerto.

A fines de la pasada
semana fallecié en el
Barranco, joven aun, el
doctor Alberto Quimper
notable abogado y uno
de los mas distinguidos

Banquete al sefior Ortiz Zevallos

miembros del partido 1i-
beral. Pocas veces ha
habidoen Lima una mas=
nifestacién mas expon-
tanea de condolencia
que la que se hizo el
domingo, dia del sepe-
lio. El doctor Quimper
fué muy estimado por
su caracter afable, por
la firmeza con que sos-
tuvo sus doctrinas en
toda ocasién y por la
honrada independencia
gque supo siempre con-
servar. Enviamos 4 su
familia el mas sincero
pésame,

Sepelio del doctor Quimper
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4 Dr Alberto Quimper ¥ Sr. Nicanor Alvarez Calderdn

Ha fallecido en Paris el
sefior Nicanor Alvarez
Calderdn, persena vincu-
lada con las familias de
mayor figuracién social
de Lima. EIl sefnor Alva-
rez Calderdn fué presiden-
te de la Cimara de Dipu-
tados hace pocos afios. La
noticia de muerte ha lle-
vado el luto a varias dis-
tinguidas familias de Li-
ma.

QWD

Sepelio del doctor Quimper.—En el cementerio

B ©O =
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Aeroplano sin motor de Mr. Archdeacon

T.a aviacion

La tierra y el agua son elementos
completamente dominados por el hom-
bre, y estaen vias de ser el amo del ai-
re, se aproxima el momento en que
Icaro deje de ser un loco, un insensato
ambicioso. El ensuefio del hijo de Dé-
dalo de remontarse en el espacio ba-
tiendo alas artificiales que le iguala-
ron 4 las aguilas, y que, como el aguila
de Jove, pudiera subir a las alturas,
esta en visperas de ser una realidad
pasmosa. !F] hobre volara! ILas nove-
las de Julio Verne, de Robida, de Wells
y de los demas fantasistas de la cien
cia, dejaran de ser fantasias para ser
simples adivinaciones del porvenir,
presentimientos, precursiones, que ten-
dran su cumplida realizacién en la in-
ventiva y en el atrevimiento incesante
del hombre.

.

Las aves v los peces son los que por
su manera de flotar en sus respectivos
elementos han dividido a4 los invento-
res y hombres de ciencia en dos escue-
las ¢ teorias para resolver el problema
de la navegacion aerea. Los peces son
menos pesados que el elemento en que
viven y por eso lo dominan. Las aves
por el contrario son mas pesadas y
también por eso dominan el aire. De
aqui se ha deducido que el dominio del
espacio corresponde, segiin unos al glo-
bo que es menos pesado que el aire, y
segun otros al aeroplano que es mas
pesado. Los partidarios de los dos sis-
temas han seguido susinvestigaciones
casi simultaneamente: estan en vias de
triunfar en su empefio. Por un lado se
ven los brillantes ensayos del Ville de
FParis y del Patrie: por otro iosno me-

nos brillantes triunfos de los

acroplanos de Farman y Ader.
Pero fuerza es convenir que
mMas convincentes, mas seguros
y mas adelantados han sido los
ensayos de aerostacion que los
de aviacién. Los globos han re-
corrido con firmeza largas dis-
tancias, mientras que los aero-
planos no han recorrido sino
muy pocos kilémetros. Y es
justo que asi sea pues los es-
tudios de aerostacién son mas

Aeroplano del capitdin Ferber

antiguos y puede degirse que
desde las épocas de Pilatre des
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Aeroplano de Ader, construido por cuenta del Estado

Roziers ¥y de las mon-
golfieras la investiga-
cién y los ensayos han
sido incesantes. Los es-
tudios de aviacién son
mucho mas recientes.

Diticil seria, 4 pesar
de todo, decir a cual ae
los dos sistemas se in-
clinara la victoria final
y decisiva. Parece que
el secreto de los aero-
planos y de los globos
estd en el motor. F1dia.

Aeroplano de Santos Dumont

Aeroplano pidjaro de M. Esnault-Pelterie

seguramen te muy
proximo, en que se
invente el motor
ideal que ocupando
poCo espacio y pe-
sando poco desarro-
lle una gran canti-
dad de fuerza. podra
decirse que el proble-
ma quedara resuel-
to. Y todos estan de
acuerdo en que re-
suelto el problema

Aeroplano celular de Kapferre
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habra entre los globos y los aeroplanos
la misma relacién que entre los trasa-
tlanticos y los vapores de cabotaje.
Los globos serviran para los gran-
des recorridos de pais a pais y de
continente 2 contmente mientras que
los aeroplanos serviran para los via-
jes interiores, para el sport, para el
inmenso goce de dominar el espacio
rapidamente y sentir la fruicién que
hoy se siente en el automovil.
Publicamos -arias vistas de los més

importantes aeroplanos que se han en-
sayado recientemente en Francia. En
uno de nuestros pasados ntimeros pu-
blicamos un grabado del aeroplanode
Farman que gand el prix de 50,000
francos por su recorrido de un kiléme-
tro en Issy-les-Molineaux. Asimismo
publicamos los retratos de los que mas
han contribuido 4 los progresos de la
aviacién: Henry Farman, Ernest Arch-
deacon, Henry Deutsch y el capitan
Ferber.

Ernest Archdeacon

Henry Farman

Henry Deutsch F1 capitdn Ferber

P P P e L
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Comme ces chiens la-bas, qui hurlaient 4 la lune

(. de Regnier)

Han aullado los perros con aullido incesante
en los patios vetustos de las granjas wvecinas,
d la palida luna que en las negras colinas
recortaba su disco luminoso y distante.

En [a sombra [as ramas de [as viefas encinas
temblorosas lloraban, bajo el viento ondulante,
que susurra en las hojas y que va agonizante
4 morir en el polvo de las tapias en ruinas.

Y en el lento suplicio de mi insomnio consciente
que la carne y el alma me enervaba con una
rabia sorda y terrible, pero en cambio impotente

comprendi que es en beces l[a Yida inoportuna
y grité sobre el lecho furiosa, inutilmente,
como esos pobres perros que aullaban a [a [una.

Oscar MIRO QUESADA.
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Distracciones

%AHA el resguardo de una obra tea-
tral no basta al autor, 4 propieta-
rio de ella, ser un Jano 6 un Argos;
pues en un periquete y en la misma
‘punta de un estoque son capaces, en el
teatro, de copiarse una obra.

Cuando en 1878 le liegdé 4 Enrique
Séanchez Osorio La Afarsci]esa, que tan
soberbias entradas did en el Principal,
y por lo que cobraba la friolera de cien
soles por derechos de cada representa-
cibén, el maestro All, desde el sillén di-
rector y el apuntador desde la concha,
se la copiaron en seis 1 ocho noches,
encontrandose de pronto Osorio, con
que en Lima y sin haber llegado co-
rreo alguno de FKEuropa, habia otro
ejemplar de la obra vy que la empresa
no necesitaba el suyo para nada.

El ejemplar del Chalean Margaux
con que se estrené esta obra en Lima,
en 1889, fué confeccionado por el maes-
tro Rumek y el baritono Arcos. Este,
con los papeles que por casualidad te-
nian dos artistas de la compafiia que
la habian hecho en Chile, Y sus recuer-
dos, escribid el hbro y Rupnick con el
tarareo que de los ntimeros le hicieron
Arcos y otros, escribid la partitura,
que no discrepaban por cierto, ni na-
die lo advirtié nunca, del libro.y parti-
tura originales.

Es de uso que el maestro se lleve la
obra nueva que ha de dirigir para es-
tudiarla, y excusado es decir que cuan-
do la devuelve. . ..ya existen dos ejem-
plares.

Hay quien rlmglendo y de niimero 4
numero. se copia en los punos dela ca-
misa toda una partitura, sin que le fal-
te una nota; y traspunte que entre ca-
jas y con el melampo debajo del brazo
se copia un libro. ... sin faltas de or-
tograha por.jue es de advertir que son
mas correctos estos hurtos, que las co-
pias mandadas hacer especialmente.

Representante hemos conocido que
mlentras con una mano ponia visio-
buenos 4 los vales de los comicos 6 ha-
c1a la cuenta, con la otra copiaba mi-
sica como un loco.

Y cémico que se encerraba en su ca-
marin para vestirse . y desnudar 2
algtin autor 6 duefio de obra

De suerte, pues, que quien se jacte
de ser tinico po%eedor de una obra, no
conoce el teatro sino de oidas.

Para el actor cémico Antonio Alon-
80, que vino por primera vez a Ljima
con Palmada, en 1893; escribimos nues-
tro mono]ogo; Smczdn. que tuvo be-
névola acogida por el pubhco. y como
ciertas mujeres feas, cayd en gracia,
tanto que los afios transcurridos ha si-
do representado mas de 200 veces, en
los teatros del Per(i y Chile, por los ar-
tistas Carlos Rodrigo, Abelardo Mar-
tinez, Justo Rodriguez, Arturo Sainz,
Emilio Es:rich, Enrique Sanchez Oso-
rio, y otros; asi como en muchas casas
particulares y colegios de Lima.

Pues bien; nace poco tuvimos noti-
cia que en Chile un cémico chileno, J.
Julian Cobo. habia estrenado en el
teatro de Angol, un mondlogo con el
titulo de «El Suicidio», que no era si-
no el nuestro arreelado d la escena chi-
lena. Fl comico aquel, en descargo de
su conciencia, dice: «No confunda el
lector este mondlogo con un articulo
Sestivo del mismo titulo. escrito porun
periodista peruano. La idea de este
mondlogo ha sido tomada de dicko ar-.
ticulo; pero el contenido es absoluta-
mente original del autor».

Esto nos hace recordar la famosa
Poupée en un acto, que un Rodriguez
del Villar, di6 en Chile como suya,
cuando de la contaduria del Principal
se perdié un ejemplar de dicha obra;
la cual, como todo el mundo sabe, es
de Manuel Moncloa y Ordonez. y se
estrend en Lima, por la compaiiia Ju-
libert, en junio de 1901.

Otras dos obras maestras han sido,
asimismo, arregladas y localizadas, en
Chile y Bolivia, por dos artistas, quie-
nes las han dado como suyas. (1).

A propédsito.

Algunos de'estos hurtos hemos teni-
do también en Lima.

(1) «La Gran Calle» y «Lima por dentro».
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En 1901 vino al Principal un tenor
comico que se estrend, dando como su-
yvo el mondlogo de Abati: «T'ratado de
Urbanidad»; y otro extrajo de una zar-
zuela un mondlogo, al que puso su fir-
ma muy orondo.

Y cuantas obras erieinales de artis-
tas, que nuestro publico ha premiado
con sus aplausos, feiicitindolos con
entusiasmo por la g7acia, seranasimis-
mo, distracciones inocentes. . ..

Porque la verdad es, que para los ti-
tulados artistas que suelen honrar las
Américas con su presencia, todo es
licito, desde que todavia nos suponen
en lamentable atraso, quiza si vestidos
de plumas, sin calcular que aqui pue-
de haber quien les conozca de memo-
ria, aun antes que piensen en atrave-
sar el charco.

M. CLOAMON.

Lima, 1908,

L L T Il I T

CHIRICGFOTAS

S o }"Y.T,

ll‘i/flfll)}l.llllllll\l\l!ﬂﬂll

-

1 veterinario que jura que las carnes que
se comen en Lima debieran darse 4 los gai-
1ly....nazos.

~

R

El veterinario que asegura que los lime-
nos comen buenas carnes.
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Teatrro Principal

En la semana pasada se realizd el be-
neficio de la sefiorita Gilda Evangelis-
ti contralto de la Compafiia Zucchi-
Ottonello, con la obra Lucia de Lam-
memoor. Lia beneficiada cantd con gran
arte su papel y merecié los grandes
aplausos con que el pablico correspon-

. dib 4 la simpatica artista.

Es sensible que, habiéndose termina-
do ya la contrata de la compafiia, ésta
nos abandone, privando 4 nuestra socie-
dad de un espectaculo culto. No ha si-
do una compafiia superior de dpera y

El tenor Colombo en *'La Boheme"

El tenor Colombo en ''Pagliacci”

opereta, é indudablemente muchas me-
jores nos han visitado; pero la compa-
fifa Zucchi-Otonello reforzada {iltima-
mente con el tenor Colombo para cier-
tas Gperas, quedd muy aceptable y ha-
bria alcanzado mayores éxitos si la épo-
ca no le hubiera sido adversa. No obs-
tante ha tenido algunos éxitos. Otro
mérito de esta compafiia es el de estar
formada por gente honorable por su
conducta, cosa que es dificil encontrar.
Publicamos dos retratos del tenor Co-
lombo en diferentes roles.




Almas que emigran
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—¢Quiere Ud. saber adorable amiga
mia por qué palpita bajo los encajes y
rosas que adornan su corpifio un corazdn
amablemente frivoloy versatil. como he-
cho de pétalos deflores éilusiones de ni-
fia coqueta? Desea Ud. saber como y por
qué extrafias circunstancias, una alma
ligera y gracil, malévola vy tornadiza
vino a animar la mirada de sus ojos
azuies y el gesto de sus manos delica-
das y palidas? Pues ahora que el té hu-
mea en las tazas de Sevres, y una a una
se deshojan sobre los pliegues de sus
faldas, las rosas de su corpifio, esctiche-
me esta historia, no sé si antigua é mo-
derna, veridica 6 falsa, historia que
aprendi en un libro de cuentos azules,
delicados y finos como bibelots de Sa-

En aquel tiempo Pierrot se aburria en
Paris. Habiase paseado por todos los
bailes v todoslos cabarels su negro frac
de albos y grandes botones, Sucarita ra-
surada v blanca se habia contraido de
tedio entre las alegrias de Montmartre;
y desde la plaza Clichy hasta la plaza
Blanca todos los bailes habianrecibido
la visita de Pierrot eternamente abu-
rrido y eternamente seguido por Colom-
bina frivola y coqueta. Ademas, Pie-
rrot comenzaba 4 tener miedo 4 Paris
en cuya vida mentirosa naufragaban
muchas conciencias y no pocos carifios.
Los parisienses iniciaban la costumbre,
hoy en boga, de amar al amor ageno, y
Pierrot tenia miedo por él, temblaba
por su amor y sufria por Colombina
aficionada a todas las nuevas orienta-
ciones en asuntos de amor,

El Pierrot monmariroise odiaba ade-
mas al Arlequin parisiense siembre dis-
puesto a jugarle una trastada 4 su me-
jor amigo. Tenia celos de Colombina
tornadiza; y aburrido y medroso deter-
mind huir de Parfs hacia un rincén del
mundo, patriarcal y honrado, donde
fueran desconocidos los amores prohi-
bidos y las infamias amistosas.

Agqui, entre nosotros, debemos con-
fesar que Pierrot tenfa razdn, porque
Arlequin, apesar de ser casiun idiota,

£ Francisco Pardo de Zela

pasaba por persona de muchisimo talen-
to; era pérfido, falaz, y de antemano
sabemos, querida amiga, que los triun-
fos amorosos son siempre para los fa-
laces y los pérfidos.

Determinado su viaje, Pierrot comen-
70 4 escoger el lugar de su Llestino.
Quizo ir 4 Ttalia, pero averigud que es-
taba demasiado cerca de Francia, y
esta vecindad lo horrorizd 4 punto de
hacerlo desistir de su propdsito. Pen-
s6 después en un viaje 4 Espafia, lu-
gar de afiejas fldelidades y costumbres
honradas, pero la patria de Cervantes,
4 mas de multiples inconvenientes,
ofrecia el mismo de Italia. Inglaterra
lo sedujo por un instante, pero supo
después que los ingleses, en una tarde
brumosa y fria, habian ahogado 4 la
Alegria en el viejo Téme\is y este feo
crimen hizo perder 4 Inglaterra el ho-
nor de la visita del rey de la alegria; y
Pierrot, después de vacilar mucho, de
consultar muchas guias, yalgunas car-
tas geogrificas, resolvié venir 4 Amé-
rica, a la América de todos los derro-
tados de la vida europea, a2 la calida
tu_rm de todos los que buSLan el dine-
ro 6 la felicidad.

Y he aqui, como un buen dia, claro
y alegre como los ojos de una limefia,
monsieur y madame Pierrot llegaron
A4 Lima, consignados 4 una jugueteria
elegante.

Pierrot y Colombina fueron coloca-
dos en la misma vidriera, entre mufie-
cas trajeadas de claros wvalencicnnes,
animales mecanicos, menegildas de
de cuerda y otras baratijas que inven-
ta el ingenio humano para distraer a
los nifios de todos los paises. La vi-
driera era clara y elegante. Pierrot
descansaba en una graderia de tercio-
pelo marrén, y Colombina vestida de
un coqueto traJe rosa claro, fingia una
mueca graciosa, en un angulo de la vi-
trina y bajo la amorosa mirada de su
romantico companero.

La vidriera no podia ser mas agra-
dable; llena de seres privados de la pa-
labra, y no expuestos por consiguiente,
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4 decir necedades; enclavada en una
calle estrecha y por la que transitaba
un mundo de limefias, mujeres a las
que Colombiny hallg bonitas, pero mal
peinadas; iluminada de noche por la
clara luz de ocho grandes focos eléc-
tricos, y sobre todo libre de la moles-
ta presencia de Arlequin, dejado alla,
en Paris, entre un mundo de literatos,
perindistas, politicos y otros hombres
0ciosos, que admiraban su joroba mo-
ral, sus vestidos variados y su arte de
decir simplesag con aspecto de grandes
concepciones.

Pierrot permaneci alli tranquilo mu-
chos dias, sip pensar en +ransformarse,
en tomar su forma animada y viviente
para corretear por esas caHES’ en pos
de un retazo de alegria falsa 0 de pos-
tiza belleza, T,os limefios con su as
pecto de lons enfants mal vestidos e
Ingenuos, las limefiag gentiles, como
la belleza desprovista de todo artificio,
le divertian y le epcantaban, y mien-
tras los carros del tranvia transitaban
delante de las vidrieras, Pierroty Co-
lombina permanecian alli, contentos y
felices. con log brazos abiertos, como
pidiendo un abrazo, y con una sonrisa
de biscuit estereotipada en el rostro.

P’ero he aqui que llegd el Carnaval,
la epoca de la agitacién y de las locu-
ras. Un sefior viejo, que se parecia ex-
traordinariamente 4 Arlequit, llegd a
la jugueteria, y sin que Plerrot se
apercibiese, compré 4 Colombina; y Co-

Jlombina alegre de salir de su prision
de cristales se dejs empaquetar sin_la
menor protesta, fugando en compaiia
del viejo de rostro arlequinesco y aires
de persona sabia

Y ya comprender4 Ud., adorable Sa-
rette, la (lesespera(;ién de P{El‘l’Dtg cuan-
do en un tornar de ojos, vié vacio el si-
tio de Colombina en la vidriera de gra-
derfa marrdn y transparentes crista-
les ...i1Cémo — pensé Pierrot — en Li-
ma, en la Lima patriarcal y honrada
que yo habfalesperado, sg arrebate tam-
bién a las mujeres bonitas, d¢ brazes
de sus maridos legitimos? ¢El mundo
esta tan echado 4 perder gue en nin-
gun rincon de é1 puede hallarse perso-
nas que respeten las tranquilidades y
las mujeres agenas? Y Pierrot, senta-
doenla graderia marrén, y envuelto
en su vestido hlanco de grandes boto-

nes negros, llord, y llord tanto que
grandes surcos de lagrimas mancha-
ron el albayalde de su carita palida.

Desgraciadamente, las tristezas, ni
alin en asuntos de amor, se remedian
llorando—se dijo Pierrot;— y resuelte
A encontrar 4 la coqueta y falsa Colom-
bina, abandond su vitrina, lanzandose,
en la tarde del segundo dia de Carna-
val, por esas calles de Lima, ehchar-
cadas por el agua y recalentadas por
un sol de febrero.

iDesgraciado Pierrot! Crefa atin ha-
llarse en el boulevard Poinsoniére; es-
peraba encontrar por las calles los ca-
lles de Mardi gras, y las lindas coco-
ttes, que el carnaval revoluciona y ale-
gra, v grande fué su decepcion al ha-
Ilar por todas partes grupos de gentes,
vestidas como harapientos mendigos,
que se pegaban y pintaban por todo es-
parcimiento. ¢Asi era Lima? (Era es-
ta la cindad por la que paseaba sus
sonrisas frescas v sus trajes claros la
gentil Colombina? Y Pierrot tuvo pe-
na de Colombina, compadecid 4 surap-
tor, y 4 todas las personas condenadas
4 pintarse derojo y 4 hacerse contu-
siones durante el Carnaval.

Pero un baldazo de agua sacd a Pie-
rrot de sus piadOsas disquisiciones. Se-
mejante chaparrén le extrafié muchisi-
mo, v su extrafieza fué mayor atin cuan-
do se enterd de que en Carnaval era ese
el expediente por el cual exterioriza-
ban las limefias sus simpatias. iDiablo
de demostracién! —pensd Pierrot:— ¥
tosiendo bajo sus vestidos htmedos,
echdse 4 andar, tratando de huir de los
hombres que se divierten ensuciandose
el rostro, y de las mujeres que inician
amores anegando 4 sus galanes.

Después Pierrot tuvo un momento de
alegria. Habia un baile; él lo habia
oido decir. IUn baile de Carnaval y en
un Casino de Chorrillos! Es decir: mii-
sica, perfumes, sedas, mujeres boni—
tas, alegria, y sobre todo, champagne,
mucho champagne! ANA iria Colombi-
na, no habia que dudarlo. Kn Paris ja-
méas dejd de asistir al bal Tabarin 6 al
Moulin de la Galettela noche del Mar-
di gras. Y Pierrot, alegre con esta es-
peranza, comenzd 4 discurrir por esas
calles, llenas de hombres harapientos
pintarrejeados y beodos.. .. ..

Ya mas tarde, y cunando una luna de
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verano vestia 4 Chorrillos con ama-
bles y romanticas clariaades, Mr. Pie-
rrot, con el traje atin htmedo por el
chapuzon de la tarde, presentdse en el
Casino de Chorrillos, lugar donde de-
bia realizarse el baile objeto de las es-
peranzas y espectativas de nuestro po-
bre héroe.

Sin duda alguna, adorable Sarette,
Usted habra bailado alguna vez en el
Casino, y de su cabecita fina y bella no
se habra borrado el recuerdo de ese en-
cantador sitio, perdido en un rincén
del viejo Chorrillos, como un bougquetl
de frescas rosas en un florero de anti-
gua Sajonia. Pues bien, aquella noche
memorable el Casino ostentaba sus mas
preclaras galas, tal vez, si con la in-
tencion de deslumbrar 4 nuestro pobre
Pierrot.

No hablaremos de la iluminacién
eléctrica que hacia brillar el encerado
de los pisos y la clara arena delas ave-
nidas y parterres; no diré nada tampo-
co de las serpentinas que se arrollaban
agiles y coloreadas 4 las columnas del
hall v 4los cimbrantes talles de las
bailarinas. Béstele saber que Pierrot
encontrd la fiesta adorable, y alegre y
contento perdidse en las peripecias de
un lanceros, seguro de encontrar 4 Co-
lombina en una de las evoluciones de
la danza.

iInfeliz Pierrot! Al dar una vuelta
hallése frente 4 frente 4 Colombina,
que daba el brazo a Arlequin, vestido
de gran dignatario militar. Y aqui fue-
ron las confusiones de Pierrot. {Ha-
bia también Arlequinesen Lima, 6 era
el mismo y canalla mufiecén parisiense
que empetiado en dar un disgusto a su
colega carnavalesco habiase apresura-
do 4 seguirle? Nadie pudo  resolverle
estas preguntas, pues parece que es
muy facil hallar Arlequines en los si—
tios mas apartados é ignotos.

Pero Pierrot no podia resolverse a
perder de nuevo 4 su gentil compafie-
ra, vy empenado en recuperarla, tuvo
un dlsgusto con Arlequin, quien 4 mas
de go]pear a Pierrot con su bastén, lo
obligé 4 salir del baile, escoltado por
los sirvientes del Casino.

La noche habia avanzado serena y
placida. En el Malecén, la luna pare-
cia burlarse de las amarguras de Pie-
rrot mostrandole su redondeada y ale-

gre faz; y a]]i en ese paseo de Chorri-
1105. mudo 4 aquella hora, Pierrot pen-
so, con enorme amargura, con infinita
tristeza, en su dicha perdida, en su vi-
da hecha pedazos, mientras miraba,
con sus ojos negros y bellos que el do-
lor habia agrandado, aquelia Lunaird-
nica y burlona que decoraba el vasto
mar con una delgada cinta de plata.

Y hasta aqui, estimada amiga mfa,
mis noticias sobre Pierrot No se sabe
si murié de dolor 6 si su alma ingénua
y buena abandond para siempre estos
paises donde los Arlequines y las Co-
lombinas hallan tan buena acogida,
Lo cierto es que su fisonomia bella y-
palida no volvié 4 lucir entre nuestros
goces y nuestras fiestas. Tal vez 51
nuestra alegria sana é ingénua murid
conél......

—¢Ariequin?. . .. éColombina?. ... El
cuento refiere que fueron felices. El si—
gui6 de gran dignatario, fué ministrq
y hasta se susurra que llegd a preszden-
te, alta posicién que en aquellos tiem—
pos era dificil alcanzar.

Colombina casdse y tuvo muchas hi—
jas. Sus descendientes pasean hoy por
nuestros salones y fiestas. Viven en
nuestras alegrias, fingen amores y ha-
cen desgraciados. Y he aqui, adorable
Sarette, la razon por la cual una alma
ligera y gracil, malévola y tornadiza,
vino 4 animar la mirada de sus ojos
azules, v el gesto de sus manos delica-
das y palidas......

RoBERTO BADHAN.

T rranco, marzo de 1908.




- 210 —

EN LOS DESCALZOS

dg
glgos limefios amamos como Ntiifiez de
s+ Arce <la penumbra de las viejas
catedrales» pero lo que mas nos esta
permitido, son esas iglesias recdnditas
lejanas y envueltas en discreta sombra.
A este género pertenece «Ios Descal-
zos» situada al fin le esa larga proce-
sién de maceteros de marmol terminan-
do en un surtidor que se llama Paseo
de Aguas.

Lia mafiana es hermosa, el sol se cue-
la entre los mas ocultos repliegue de
las cosas. [.os cerros pardos, con esas
rugosidades parecidas 4 las que hay so-
bre los lomos de los cocodrilos, recorta
una linea sinuosa de vidrio quebrado so-
bre un cielo languidamente azul man-
chado apenas por un copo de algodén
desflecado.

A ambos lados iglesicas de pueblo.
«Santa Liberata», mandada construir
para aplacar la célera divina; el «Pa-
trocinio», patrocinando en su carcomi-
do recinto 4 nn pufiado de vergonzan-
tes beatas; un kiosco nostilgico de las
retretas del «tiempo de Cdaceres», cobi-
jando vendedoras de chicha y mucha-
chos pedigiiefios que asaltan los tran-
ways; huertas de celebridad dudosa. y
en fin, la iglesia de las «confesiones»

pintada de gris, circuida por un poyo
lunado donde 4 golpe de tres se congre-
ga un centenar de seres harapientos
con un cacharro de lata en la mano;
cuartetos 4 lo Santa T'eresa en las pa-
redes, un depébsito de sillas invadiendo
un fresco donde San Francisco Solano
tafie un violin evocando el «hasta don-
de alcance mi mano» de Atahuallpa, y
penetramos. No es faustuosa. Es lim-
pia, sencilla, discretamente oscura, con
esa media luz que se requiere para las
confidencias, para los descargos. En-
tran alli conciencias mortificadas, con
algo del self control de los neurasténi-
cos, v salen, por supuesto, livianas, re-
signadas, seguras. Con la briijula in-
dicando el norte moral que necesitan.
Casi no hay altares, los confesionarics
ocupan todos los sitios aprovechables.
Hay dos filas de bancas largas junto a
dos ringlos de madera anchas y maza-
cotudas. La concurrencia vestida de la
estacion, seda discretamente pecadora,
esbelteces que se cimbran sobre recli-
natorios de pajaza, sosteniendo en la
mano enguantada el devocionario v el
rosario con esa actitud aeliciosa de to-
das las Margaritas antes de conocer a
todos los Faustos. T'ras de las cortini-

Reparto de comida 4 los pobres y..... vagos, porque de ellos es el reino de los cielos
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Despachando la pitanza

1llas, en los confesionarios, manos fuer-
tes, domadoras de conciencias, empu-
fiando la cortinilla como se empuna la
borla de un coche, mientras al rededor
las penitentes aguardan su turno. Por
todas partes susurros, chuchotementsy,
4 las veces, como acritudes de admoni-
ci6n. Un padre cruza el prebisterio, es
anciano, alto, encorvado, fuerte como
un (irbol otrora. v predicador notable,
segtin informes, termina 1105r sus dias
confesando. Qué conciencias le estaran
encomendadas? Porque debe tener sus
«confesadas» como los médicos su clien-
tela. Las jovenes? las viejas? las in-
termedias? Si las jovenes bueno seria
recordar la dolora de Campoamor.

Para un viejo una nifia siempre tiene
FEl pecho de cristal.

Veotambién 4 otros padres, altos, de
bustos enérgicos y dulces al mismo
tiempo la tonsura verdeando, la ho-
palanda color ciruela claudia, el pie
rosado, bien irrigado entre la oscuri-
dad de la sandalia. Abre la portezuela

y penetra con un aire familiar, como
qulen va 4 practicar una operacion
cuotidiana, una funcién. Se observa
en casi todos los descalzos 4 un militar.
Que lejos estan de esos sacerdotes mun-
danos y santos de salén, siempre con
una pastilla en el bolsillo y una pala-
bra dulce en los labios. Estos m'ﬁ; se-
veros v adustos navegan pegados 4 las
costas de Kempis, hablarian mucho del
<infierno», de condenacion, de <pulvis
eris», y cosas con que el sexo femeni-
no impresionable gusta quebrantar sus
nervios, pero que deben acostumbrar al

deber y 4 la disciplina Zson preferibles
4 los otros con sus casuisticas semejan-
tes 4 baules de de doble fondo? iquién
sabe! jalla ellas!

Ellas! Pecadoras que diariamente ve-
mos, mujeres meridionales, sensitivas,
en una palabra: IMujeres! Mas mujeres
que las otras. Ese algo contradictorio
que hacia exclamar a Goncourt. Es el
error del hombre. Todo lo revuelve,
«con una razon de cuitro afios* y un
buen sentido de cuarenta.

Una hay lejana apretando con la ma-
no una perilla de la banca donde se
sienta; lleva un abrigo de seda donde
espeiea la luz. Vuelve sus ojos decuan-
do en cuando hacia la puerta. Otramo-
rena, bajita, pizpireta lleva un traje
fresco y senciilo de una tela como el
Kaki, fondo blanco a rayas negras, ri-
beteada de azul la levita, y basquifia de
encaje. Hasta me figuro los pecados de
esa conciencia escrupulosa que debe
llevar las cuentas de la lavandera con
extrictez, &introducir de vez en cuando
Sus plcarenas naricillas de 7alifa en el
puchero doméstico.

Cerca de la pila de agua bendita se
confiesa una vieja. Dentro nada pare-
ce moverse; ni siquiera ondea la corti-
nilla. Cuando menos se ha dormido el
confesor. Otras sombras mas se arre-
bujan y atropellan vestidas de negro.
FEntran y salen algunas pecadoras ado-
rables. Una sobre todo de tipo italia-
no, me entusiasma. Largo rato perma-
nece arrodillada. desembuchando. Sale

‘mas rosada que antes, con el rostro au-

reolado, heroico, los ojos meridionales
mucho mas traslucidos, Y estos ojos
meridionales limpios de pecado encuen-
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tran los mios. ZIniciaré yo la lista de
los pecados futuros de esa conciencia?
Asi me condenase. En este capitulo so-

mos los hombres tan débiles!...... Y en
- p
otros tambien.

Marzo de 1908.
ManvEL BEINGOLEA.

OTRAS ALMAS

i )

ﬁEA senorita Hortencia se moria de ri-
= sa. Cojida 4 un bote anclado cerca
de la playa, contemplaba a su amigo
Daniel. Cuando podia contener los ner-
vios, gritaba 4 su amigo:

—Acérquese....4ipor qué no se acer-
ca usted.

Y volvia 4 reir, con burlesca ironia.

Fra demasiado temprano y no ha-
bian bafiantes. Solo una criada de la
sefiorita Hortencia que hacia huecos en
la arena.

Daniel atravesaba por una dolorosa
sitnacién. No sabia nadar y en su ce-
rebro estallaban las palabras de la se-
fiorita Hortencia: <acérquese .. .. pero
porqué no se acerca Ud!» Amaba 4 esa
mujer, como si después de una misera-
ble orfandad hubiera encontrado a su
madre.

El tumulto de vida que caldeaba su
alma joven lo habia consagrado 4 esa
pasioén espiritual y noble. Su historia
no era mas que un montén de recuer-
dos insignificantes; y como no fuera
un pobre diablo, habia pensado muchas
veces en su historia. L.a noche ante-
rior habia estado con Hortencia. Ha-
blara de un amor tan grande, que de-
plord no haberlo revelado entre sollo-
%08 y en un paraje solitario, magnifi-
cado por la Naturaleza. De tanto des-
preciar 4 los hombres, habia concluido
por amar 4 las mujeres. Y el amor 4
todas éstas lo concentré en Hortencia,
sefiorita de sociedad y que tenia ami-
gas bien vestidas. L.a conocié en esa
playa adorable, cierta mafiana de fe-
brero, cuando huyendo del dolor de la
ciudad, iba en busca de almas genero-
sas y de paisajes expléndidos. Vagaba
desorientado entre el derrumbe de sus
esperanzas, apenado y marchito, sélo
en su tristeza, como un desheredado.
Arrastraba su juventud como si hubie-
ra nacido para purgar los delitos de

una ascendencia villana y pecadora.
Con injusta fatalidad iba de decepcidn
en decepcién, de desengafio en desen—
gafio, y su alma atormentada sélo que-
ria hallar ctra alma buena para rega-
larsele desinteresadamente en una leal
ofrenda de amor.

Asillegd 4 la playa adorable. Ese
verano presagiaba dias luminosos y
opulentos. Las mananas se llenaban de
una alegre luz azul, los Arboles se ves-
tian delincomparable verdura y el mar
espejeante y rumoroso, cerrando el ho-
rizonte, un horizonte apacible por el
que siempre viajaban pajaros blan-
cos.

L.a noche anterior habia sido de lu-
na, como si de plata se hubiera vestido-
el cielo. Caminando a lo largo de la
playa iba un grupo de enamorados.
Hortencia y dos amigas con Daniel y
dos jovenzuelos uniformados de blan-
co. Estos interesaron conversacidn con
aquellas y Daniel, enternecido por la
luna y por su novia, quiso fundirse en
el alma del paisaje. Balbuced cosas ro-
ménticas, romanticas, romanticas! Qui-
so cobrarse alli todas, todas sus amar-
guras y todas sus miserias y todas sus
pesadumbres. Quiso enterar 4 su ama-
da de lo noble, de lo elevadan-.ente no—
ble de su carifio y puso en sus pala-
bras todo el inmenso dolor del que su-
fre de tristeza:

—OQOigame Ud. por Dios, esclicheme.
No me conteste Ud. con esa frivolidad.
No crea Ud. que la ame como estos dos.
amigos, vestidos de blanco.. ..

—¢ Asi, frivola? muchas gracias.. ..
un nuevo defecto que Ud. me recono-
R sais
Como si le hubieran dado un golpe
en la cabeza, Daniel gimid torpes pa-
labras. Una escusa, una disculpa pue-
5 1 ESE

Asi pasd la noche y llegd la mafia-
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na, una de esas matianas alegres que
se llenan de luz azul.

Hortencia seguia gritando desde fue-
ra. Su negro traje de banfo, mancha-
ba el claro flanco del bote y su pelo,
batido por el aire, hacia un nimbo os-
curo a su rostro:

—Acérquese. . .... Daniel.. .... pero
épor qué no se acerca?

T'ras una vioienta resolucién 4 que
lo precipité un complejo proceso pasio-
nal, dijo fuertemente:

—iEspéreme!

Habia perdido el piso y manoteaba
sobre el agua, gritando siempre 4 la
sefiorita Hortencia:

—-iEspéreme. . ..espéreme!

Siguié avanzando lentamente. Las
olas surgian rebrillando al sol, bruta-
les y negras, para enarcarse y caer
despuds, arrulladoras vy blancas. Una
ola pas6 por encima de Daniel y en
breves instantes se le vié desaparecer
bajo las aguas. Luego sacé la cabeza
¢ intentd limpiarse los ojos. No podia
sacar los brazos y las olas seguian
arrastrandolo. T'odo veialo turbio co-
mo si lloviera ceniza. Apenas distin-
guia una mancha negra que se agita-
ba y de la que salian gritos malévolos:

—Acérquese!, ... Acérquese!

All4 debia ir.”All4, donde ese mon-
tén de sombras glie le atraia. Ios bra-
zos fatigados se le inmovilizaban poco
a poco y la mirada se le enturbiaba
mas. Pasd otra ola y se hundié nueva-
mente. Ya no podia nadar. Sintié una
angustia horrible y las imdgenes prin-
cipiaron 4 desvanecérsele en el cere-
bro. Sus ojos deformados, dolorosa-
mente abiertos, se fijaban en Horten-
cia, como en wna suprema imploracion.
ilba amaba tanto!

De pronto sintid que todo se oscure-

cia y que la mancha negra se alarga=
ba, aproximandose 4 él. Vié una ima-
gen flaca, escurrida, pavorosamente ne
gra, que le hablaba ensefiando unos
dientes amarillos:

—Acércate. .. .acércate.. .. !

Y, experimentd una sensacién de ca-
minar sobre algo blando, muy blando,
hacia una mujer fatal que lo llamaba
y a la que tenia que ir. Una mujer im-
palpable como debe ser la muerte.

Cuando Hortencia vié que Daniel se
sumergia, grité. Hasta ese instante no
habia sido capaz de creer que hombre
alguno se arriesgara en tal aventura
sin saber nadar.

A los gritos acudié la gente y fué
sacado el caddaver de Daniel. Sus ami-
gos que conocian el romanticismo de
estos amores, creyeron en unsuicidioy
concentraron sus miradas en la sefiori-
ta Hortencia, como acusandcla de ese
crimen. Pero la gente del pueblo, sin
dar mayor importancia al hecho, refi-
ri6 antiguas desgracias habidas en la
misma playa, y una mujer, asquerosa-
mente flaca, comparé la muarte de Da-
niel con la de cierto pescadcr a quien
se tragara un tiburdn.

Como el muerto fuera pobre ocupd
una tumba modesta en el cementerio
del pueblo. Algunos dias después un
buen amigo fué llevandole ramos de
flores. Se detuvo al ver que una sefio-
rita oraba ante la lapida de Daniel y
esperd a que se fuera.

Cuando por- entre los montones de
sepulturas olvidadas, le vié alejarse fué
4 la tumba de Daniel. Sobre el barro
fresco, esa mano femenina, habia es-
crito un sentido epitafio.

Decia asi: <este amo»

M. A. Bepova.
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‘T no fuera por el serio compromiso
=5 que he contraldo con el director de
esta revista, créanme ustedes que me
habria eximido de escribir esta crénica
taurina. Yo no sé si por estar apenado
por el fallecimiento de un mozo inteli-
gente, probo y correligionario mio, al
cual enterraron esa tarde, llevé al cir-
co de Acho un humor de perros. Lo
cierto es que todo lo vinegro: negro el
gauado, negros los bomberos, y cuenta
que eran franceses, negros Bonarillo y
Cabrera, negra la [)!'ESI(]E[‘]LI;!. y el pt-
blico; v por tiltimo, negro 4 Seminario
al viejo encargado del servicio de tran-
cas.

A las tres y media comenzé la corri-
da de beneficio de la bomba france con
un ptblico bastante flojo en la sombra.,
La pandilla era capitaneada por Paco
Bonal, Cabrera y un desventurado que
se hacia llamar Piioncito. Entre boste-
zo y bostezo renegando hasta de mi
sombra vi trascurrir toda la torada sin
que nada me cenmoviera ni atin la fe-
lonia, que contra toda practica, contra
todo reglamento se cometié contra ese
infeliz muchacho gque figuraba como
tercer espada.

Al decir que entonces no me coun-
movié la antedicha felonia no quiero
decir que no me haya conmovido des-
pués recapacitando y pesando los mo-
tivos que habia tenido para ordenarla
el tio que presidié v que no se quien
fué, porque 4 las 3% que alcé la cabeza
desde mi ochavo para ver quien habia
dado la orden de abrir la puerta de los
toriles, no vi ni 4 una rata bubdnica
en el palco delJuez de Espectaculos. Y
a proposito. Es costumbre llamar aqui
Juez a individuos expertos que nombra
la Municipalidad para que simplemente
nspeccionen si se cumplen las ordenan-
zas municipales y reglamentos de la

materia y en caso de que no sea asi dis-
pongan su cumplimiento.

Ahora bien tratandose de los to-
ros el Inspector se debe limitar a
hacer cumplir el reglamento de to-
ros; el féenico dispone el cambio de
de suertes segtin las condiciones de los
toros, pero ni técnico ni inspector son

Jueces es decir no tienen el derecho de

fallar ni de dirimir cuestiones sobre si
un hombre es mas 6 menos torero que
otro. Todo individuo 4 guien se le da
permiso para torear con vestido de lu-
ces en una corrida es torero. Si no lo
es no se le deja pisar el redondel; si
ha engafiado se le sigue juicio, se le
multa, se le arresta y si es posible se

Bonarillo matando al 6” taro
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le decapita & fusila; pero no se recurre
v infracciones capciosas del reglamen-
to para hacer salir vergonzosamente
4 un pobre individuo que no cometid
mas delito que el de tener un jindama
hermana gemela de una ignorancia
completa del arte de Montes, v de ha-
berse ganado con su frescura la anti-
patia justa del piiblico. Y esto eslo que
pasé con el Priioncito. ¢Que ha sido un
sinvengiienza de cuerpo entero al pre-
tender matar toros con Bonarillo y Ca-
brera? Estamos de acuerdo. Pero 4 ese
sinvergilienza ha debido dejarsele co-
rrer el tiempo reglamentario para que
se deshiciera del toro como pudiera 6
para que el toro le obsequiara en pago
de su temeraria petulancia unas cuan-
tas pulgadas de cuerno en la region
glutea 6 en cualquiera otra regidm.
ZQue eso era inhumano? M4s inhuma-
no fué lo que se hizo: apresurar los to-
ques con el fin de llamar 4 ese pobre
hombre y despedirie de la plaza por
una falta que no fué él quien la come-
tié sino los que dieron el permiso para
que se presentara como matador y quie-
nes como tal le contrataron. Ademas
‘es natural que ciertos individuos ten-
gan sus momentos fatales de nerviosi-
dad en que se aterran con un cochino
v no aciertan a dar en bola. Pero des-
pués de una rechifla y de un jaleo
reaccionan sobre sus nervios, recuer-
dan lo poco é mucho que saben y con-
siguen voltear la tortilla é por lo me-
nos modificar en parte el juicio adver-
so -que de ellos se hace el publico.
Cierto es que el préjimo ese no tenia

Cabrera oficiando

Una mala pica

trazas de poder torear 4 un perro chi-
no y que lo mas probable era que en su
segundo toro—aquel pintado que casi,
casi nos hace ver el Bonarillo de los
Asin-—nuestro hombre voluntariamen-
te hubiera pedido la venia del Inspec-
tor para arreglar un asunto urgente,
de aquellos en que no cabe ser repre-
sentado por otro; pero en fin el infeliz
Piiioncito tenia el derecho 4 1a rehabi-
litacién y la cirgunstancia de estar
pobremente trajeailo. de szr feo y pe-
quefio, y de tener hasta ese momento
todas las hechuras de un maleta de
cuerpo entero, no daban al sefior Ins-
pector el derecho de cometer la fea ac-
cién de expulsarle de la plaza. Por otro
lado el serior Inspector no tenia el de-
recho de devolver al corral un toro cu-
ya lidia no habia agotado el tiempo
que el reglamento sefialaba. Si ¢/ pro-
cediendo como swez y no como inspec-
tor inhabilité al matador, debid proce-
der 4 llamar 4 otro de los matadores
para que diera fin al mamifero; y no
habria privado al publico de la parte
mas interesante de la lidia de un toro.
Y basta de admonicién por hoy. Sepa
no mas el sefior Inspector que no siem-
pre debe dejar de llevarse de los apa-
sionamientos del ptiblico que en gene-
ral son injustos é irracionables. Su pa-
pel es de Inspector de los reglamentos
y né de juez. asi como el publico es
juez y no inspector. Kn uso pues de es-
te caracter de que me inviste mi cali-
dad de miembro mis ¢ menos conspi-
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cue del publico, juzgo y fallo que el
sefior Inspector ha procedido de un
modo inicuo expulsando de la plaza al
Pritoncito para librarle de la paliza de
6rdago que pudo haberle dado el cor-
ntipeto.

Bonarillo llevd ganas de borrar la
mala impresién que habia dejado en
sus anteriores actuaciones. KEn parte

Pifoncito brindando

lo consiguid con las bonitas faenas que
realizé con los toretes y por las dos
superiores estocadas que cogid. Una
cosa fea le vi y fué la de insinuar al
técnico la idea de poner banderillas de
fuego al pentiltimo becerrete, un man-
sisimo corderillo, sin cuernos, poder
ni estatura. Felizmente el becerro fué
guardado y reemplazado por un tio
pero con toda la barba pero noble.
Aunque con un poco de asco, se vid
Bonarillo obligado 4 habérselas con él
hizo un llamamiento al antiguo pun-
donor, para no hacer uso de las malas
artes a que recurre cuando un toro le
inspira antipatia, y se las hubo como

hombre dejando una media estocada
en el sitio de la muerte.

Pifioncito en desgracia

Cabrera estuvo como era de esperar
bravo y ganoso de aplausos. Cada dia
me gusta mas este muchacho por su fé,
su bravura y sus magnificas condicio-
nes. No le falta sino educacién. Aun
no han cuajado sus aptitudes: su tra-
bajo adolece de defectosde impericia,
y los peligros 4 que ella le exponen los
salva con vista y piernas. Constante-
mente se trae 4 los tcros al cuerpo por
la deficiencia de su mano izquierda.
Pero, felizmente para él, estdaen la edad
en que, cuando se tiene voluntad, se
remedian esas cosas. L.e aunguramos
que sera un buen torero.

FEn banderillas solo se distinguid
Rubio con un gran par. Respecto a la
pica no me he enterado bien de si se
practicé esta suerte. Tengo idea de
que al t1ltimo toro le dieron dos puya—
%0S Pero no estoy seguro,

Que ustedes lo pasen bien.

CORRALES.
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Los habitantes de Marte

= -

Nuestro huesped el profesor Todd,
que estuvo en el sar del Peri con un
poderoso telescopio a fin de hacer ob-
servaciones vy fotografias del planeta
Marte en la ocasién de su mayor proxi-
midad 4 la tierra, ha dado en Estados
Unidos interesantes conferencias sobre
dicho planeta y presentado al institu-
to que le envié unamemoria del mayor
interés cientifico sobre los canales que
se observan en el vecino planeta. Los
estudios del profesor Todd han vuel-
to 4 dar actunalidad 4 la cuestién rela-
tiva 4 la habitabilidad de Marte. E1
sabio astrénomo se inclina & creer que
el misterioso planeta es el centro de
una.. ..Aumanidad no es la palabra. ..
de una clase de seres vivos é inteligen-
tes en que se ha llegado 4 mayores pro-
gresobs que los alcanzados por el hom-
bre de la tierra, puesto que ha logra-
do dominar los elementos y ponerlos
al servicio de los moradcres de ese as-
tro. Los canales de Marte, por su for-
ma, su simetria, sus variaciones perio-

La flora en Marte

La fauna en Marte

dicas, con arreglo a las estaciones
marcianas, y por mil circunstancias
mas, parecen probar que una inteligen-
cia poderosa y un alto grado de cultus-
ra cientifica gobierna ese mundo. Hay
en Inglaterra un insigne novelista de
una rica fantasia que ya, en una céle-
bre novela «[a guerra de los Mundos»,
habia presentado la hipdtesis de un
ataque de los marcianos a la tierra en
extrafias maquinas. La poesia en mas
de una ocasién se ha adelantado 4 las
ciencias con profesias, clarividencias
y presentimientos que tomaron su pun-
to de partida en meras presunciones
cientificas y volaron libremente por
los campos de la fantasia. H. G. Wells,
apoyandese en las observaciones de
Mr. Todd, expone en un precioso arti-
culo recientemente publicado en una
revista de Iistados Unidos cnales son
las condiciones racionales en que
debe desarrollarse la vida en Marte, y



Los marcianos

hasta presume cuales deben ser las
condiciones actuales de mentalidad y
progreso de los marcianos. Un artista
yankee ha interpretado de un modo
sugestivo el cnadro de la vida en el
misterioso planeta, y los grabados que
reproducimos, dan una idea de lo que
es ese ignorado mundo, segiin las de-
ducd¢iones de un sabio y de un poeta.
Las totografias de Marte, que en can-
tidad de muchos millares ha logrado
tomar el profesor Todd, son pequefias,
pues el astro aparece en el negativo no
mayor que una lenteja; pero mediante
perfeccionados aparatos de proyeccion
se han logrado hacer grandes amplia-
ciones que permiten ver con notable
claridad la disposicién de los canales
marcianos y sus variaciones,

Respecto a la figura de los habitan-
tes de Marte, segtin el dibujante yan-

kee, hay que convenir en que no es to-
do lo bella que se podia esperar de se-
res que se supone taninteligentes. Por
desgracia, la estética mno puede hacer
rectificaciones favorables 4 los marcia-
nos. Ademas, la cuestién de la belle-
za es deuna gran relatividad y acaso
la Venus de Milo sea una repugnante
forma al lado de la Venus de Marte.
Esperemos 4 que los progresos - de la
ciencia en la Tierra 6de la ciencia en
el planeta vecino, permitan mejores
medios de observacion y hasta de co-
municacion. Entre tanto, conformémo-
nos con ver en Marte un mundo de
misterio y de fantasia; que es lo mejor
que le puede pasar a Marte. Pobre pla-
neta el dia en que podamos manosear-
lo y trasmitirle nuestras tuberculosis,
tifoideas, canceres v bubdnicas!

La civilizacion en el vecino planeta

et <
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A 1os amateurs

-——

ILUMINACION DE CUADROS

Es curioso el procedimiento inventa-
do por el fisico norteumericano profe-
sor Wood para iluminar cuadros. Este
profesor hace una fotografia del cua-
dra y obtiene un didpositivo para pro-
yecciéon que por medio de la linterna
proyecta no sobre un lienzo blanco, co-
mo es costumbre, sino sobre el cuadro
original mismo. De este modo el cua-
dro resulta brillantemente iluminado
en los sitios donde debe haber luz y
mas sombrio en las partes de sombra,
aumentandose asi los contrastes de luz
y sombra, aproximindose 4 la natura-
leza y dando efectos inesperados. Fn-
tre un cuadro iluminado de éste modo
y otro visto 4 la simple luzdel dia se
ve la misma diferencia que entre un
cuadro acabado de pintar y el mismo
cubierto por el polvo de diez afios.

FOTOGRAFIA ESPIRITISTA

Cada hombre, segtin las doctrinas
espiritistas tiene su doble, esto es, que
su alma puede desdoblarse en dos en-
tidades, una que permanece con el in-
dividuo y otra que se desprende de el
v puede llegar 4 hacerse visible y afin
tangible. Naturalmente que esto no se
realiza en circunstancias normales: el
individuo debe encontrarse bajo la ac-
cién del suefio hipnotico y ser mediunt.
Entonces el doble aparece al lado del
individuo dormido, v se han dado mu-
chos casos en que se ha obtenido foto-
grafia de él. Pero la fotografia en es-
te asunto ha ido mas alld que la cien-
cia espiritista, y, con un poco de ma-
fla y sin necesidad de recurrir a las in-
vocaciones, ni de tomar en serio las doc-
trinas espiritistas, puede uno mismo
fotografiar su doble, su triple y hasta
su centésimo. No es sino cuestién de
truc, como probablemente debe ser el
espiritismo. Vamos 4 indicar un pro-

cedimiento que es de un efecto sorpren-
dente porque permite ver al doble con
todo el relieve de la realidad y sin que
por eso pierda su aspecto vaporoso, co-
mo corresponde a un doble que se esti-
ma. Para ello hay que emplear una ma-
quina fotografica estereoscopica. Pon-
gamos que quiere uno hacerse una fo-
tografia escribiendo en el escritorio y
el doble leyendo por encima del hom-
bro lo que aquel escribe. Hay que em-
pezar por poner un fondo negro. En-
féquese debidamente el lugar en que
ha de estar el escritor, abra las tapas
de la maquina y siéntese en el sillén en
actitud de escribir, Una exposicién de
cuarenta segundos es suficiente. En se-
guida levantese con presteza y quitese
el saco por ejemplo, 6 péngase un som-
brero 6 cambie de indumentaria si es
que lo puede hacer en poquisimos se-
gundos, al estilo de Frégoli y péngase
en el lugar que debe corresponder al
doble curioso. Fsta exposicién debe ser
un poco menor. Ciérrese prestamente
los objetivos und vez terminada la se-
gunda exposicién. Las operaciones de
cambiar de actitud y de lngar, de colo-
carse en el sitio y moverse son hechos
con los objetivos abiertos y el amateur
pensara con muy justa razén que este
es un disparate porque la placa segu-
ramente registrara todos los movimien-
tos y por consiguiente al revelarla so-
lo se vera un manchén de figuras mo-
vidas. Kl fruc estd precisamente en to-
mar los negativos conlas placas lentas
al gelatino — cloruro que se emplean
para los positivos y que requieren una
larga exposmlon Es por esto que los
mounuentoq para sentarse, levantarse
éir 4 la miquina 4 cerrar el obtura-
dor no son registrados. Hecha la copia
de la plancha y vista en el esteredsco—
po, el medinm de artificio y el doble de
camama presentan un relieve asombro-
s0. Bien se comprende que por este sis-
tema se pueden hacer las fotografias
mat comicas y curiosas.

s
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PERFUME PARA DAR FUERZAS.—E]
perfume que ahora se usa muchoentre
las elegantes inglesas, es el conocido
con el nombre de <never scent®» que
quiere significar algo asi como esencia
vigorizadera. La tal droga no es sino
una mezcla de esencia de violeta de
Parma y éter. Cuando la portadora se
siente cansada se acerca el frasquito 4
las narices v aspira el perfume esti-
mulante. Demds es decir que esto no
es sino un modo ckzc para disimular en
sociedad la aficién al eter. La mezcla
puede hacerse con cualquiera otra esen-
cia.

PARA CONSERVAR EL DOBLEZ DE LOS
PANTALONES.—Es de buen tono entre
los elegantas el conservar por mucho
tiempo el doblez que la plancha del sas-
tre hace a los pantalones y con este
objeto se venden varias clases de apa-
ratos para estirarlos y guardar por
mucho tiempo el doblez, lo que les da
aspecto de nuevos. Hay unprocedimien-
to sencillisimo v practico que da los
mejores resultados. Es de suponer que
el joven elegante que lo guiera practi-
tenga por lo menos una cémoda. Te-
niendo este zngrediente ha resuelto el
problema de tener sus pantalones esti-
rados y flamantes. Déblese el pantalon
debidamente é introduzcase la parte de
la cintura en el primer cajon y ciérre-
se este: hagase lo mismo con la extre-
midad inferior que deberd sujetarse en
el tiltimo cajén. En seguida abrase los
cajones intermedios lo mas posible y
de este modo la prenda permanecera,
perfectamente estirada toda la noche
mientras el joven elegante suefia en

las conquistas que su correcto panta-
16n le facilitara.

GENTE QUE COME ALCANFOR.—HEntre
la gente rica, se va extendiendo de un
modo extraordinario la costumbre, vi-
cio 6 como quiera llamarsele, de comer
alcanfor.

La mayoria de los aficionados, lo to-
man creyendo que el alcanfor ingerido
en pequenas dosis, aclara el cutis y le
comunica un tono mate muy bonito.

Ello podria ser cierto, pero lo malo
es que el que se acostumbra A comer
alcanfor le resulta dificilisimo quitarse
la costumbre, porque el alcanfor pro-
duce un estado de alegria tranquilo y
de gratoc anonadamiento, y en muchos
casos, cuando se llega 4 tomar en do-
sis fuertes, lo que era una costumbre
se convierta en verdadera esclavitud.

Todos los que comen alcanfor estan
como pensativos, indiferentes y ador-
mecidos, y constantemente tienen ga-
nas de dormir 6 de permanecer en re-
pPOoso.

Toda absorcién regular de alcanfor,
va seguida de una laxitud extremada,
y 4 veces resulta dificil distinguir sus
efectos de los del alcohol. .

En cuanto al color de la tez, si al-
guien considera como rasgo de belleza
el estar muy palido, no tiene més que
comer alcanfor y lo conseguira.

Bl Petit Parisien ha abierto una in-
formacién entre sus lectores sobre si
son 4 no partidarios de la pena de
muerte. Han contestado 1.452,347 lec-
tores: 1.083,655 afirmativamente con-
tra 368.692 abolicionistas.



o O

e T e (G
1] .’.

Nuestro concurso de PASATIEMPOS
ha sido poco favorecido por el piiblico.
Esta visto que el ingenio de los lime-
flos no ha querido ponerse en juego.
Las pocas soluciones que hemos recibi-
do no han sido atinadas ni completas.
Para el mes de Abril abrimos un nue-
vo concurso en el que®l premio serd
una maquina fotogrifica panoramica
para los que presenten las soluciones
exactas y complelas de los pasatiempos
en este mes.

Soluciones:
NUMERO PROSPECTO

Corle dificil: dos cortes curvos que se
crucen y uno perpendicular.

Geroglificos comprimidos: Ent regado.
—A uno le sobra lo que 4 otrole fal-
ta.

Un paseo dificil: Es «Variedades» la
mejor revista semanal del Per.

NtuEro 2.

Geroglificos comprimidos: F) buen Ar-
bol da buen fruto.—Parentesco leja-
no.

Copa: «Variedades»,

Adivinanza: El féretro.

Viaje dificil: Haz bien sin mirar 4
quien.

Nimero 3

Ldbula enigmdtica: Oscar.

Logogrite geroglifico: Monarca.

Greroglificos comprimidos: Casino. —
Pares y nones.

Charada: Novela.

Incdgnita: Reconocer.

Cruz: Gilvez —Palma—Fianzén—Mo-
rales—Malaga— Calderén—- Corrales
Vascones.

DRI

NtmERO 4

Cuadrado: Cal—Recibo—Calcinante—
Bonanza—T¢é.

Greroglificos comprimides: Pardos —
Partidos politicos—Dos besos.

Geroglifo-logogrifo: Vulcano.

Charada: Nicolis.

Geroglifo: Letras sobre Paris.

Enigma aritmético
157
Descomponer este nfimero en otros
. ’
cinco que expresados en nlimeros roma-

nos den un adjetivo.

Geroglifos-logogrifos

V¥
4615372

) BV

213645

Geroglifico

E|l abcdefhijklmn
ipgqrstuvwxyz
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Charada
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La alucinacion de Mr. Forbe

Novela de Julio Perrin

(Traduccidn especial para “Variedades" )

—

[Continnacién]

Se detuvo un momento reflexionando y
acabd por levantarse.

—Es mejor que lo oiga usted de boca del
mismo interesado.

Y atravesando el despacho, llamé con voz
voz fuerte desde la puerta:

—Ieboul!

Unos violentos hicieron temblar el parquet
de la sala vecina en donde estaban los agen-
tes de policfa; el comisario se separé un po-
co para dejar pasar 4 un mocetén flaco y
moreno de ojillos tristes y una sombra de
bigote.

El comisario cerrd la puerta y vino 4 sen-
tarse junto 4 mi diciendole al policial:

—Cuente usted al sefior lo que le ha pasa-
do anoche.

—Yo estaba anoche de faccidn 4 la puerta
de la posta 4 eso de las dos y media 6 vein-
te para las tres. Me paseaba sin pensar en
nada cuando derrepente me pasé por la ca-
beza la idea de que se estaba dando un gol-
pe en la calle Trousou-Ducondray. Como
estas cosas no me llaman la atencién no hi-
ce caso. «Bah me dije no son sino imagina-
ciones» Y continué mi paseo. Pasé un mi-
nuto y me siguié trabajando la idea y por
fin se hizo mds fuerte que yo: me puse
4 mirar en la direccién que se me habia ocu-
rrido y ¢que vi, sefior? Vi una caheza que
pasaba pegada al muro y que al verme se
retird vivamente «Desconfiemos—me dije—
bay que ver mejors. Volvi 4 emprender mis
paseos haciendo sonar mis botas sobre el
piso de la calle y de pronto me volvi brus-
camente. Esta vez ya no fué solo una cabe-
za lo que vi sino un hombre entero que, al
verme girar de improviso, desaparecid.
Entonces ya no vacilé, entré al puesto de
guardia y referi al brigadier lo que habifa
creido ver; me creyd un poco mal de la ca-
beza. «No importa le dije, hay que ir all4;
estoy seguro de que se trata de un asunto
no muy claro.» Y efectivamente sefior con
estos ojos que tengo en la cabeza vefa lo
que pasaba lejos como si yo estuviera allf:
dos tunantes espiaban los estremos de la
calle y otros dos forzaban las persianas de
una casa, y ya uno de ellos se habfa intro-
ducido. El brigadier y yo hemos ido 4 paso

de carrera cuando hemos oido un silbido
que previno 4 los picaros de nuestra proxi-
midad. Entonces el brigadier me ha dicho:
«Vamos, Lieboul, se creerfa que es usted
sorndmbulos.

Yo movi la cabeza sonriéndome del estilo
del agente.

—Estd muy bien, le dije cuando terming--=
es usted un vigilante valioso y lo felicito
por ello.

---Puede usted irse,---le dijo el comisario
y volviéndose 4 mi afiadié:---Y que le pare-
ce 4 usted doctor? Le confesaré 4 usted que
yo me ocupo algo de hipnotismo y hasta de
espiritismo; estas cuestionés me interesan
un poco. iNo cree usted que este hombre
posée el don de la doble vista?

---Bah!---contesté levantdndome. No son
raros estos casos y hasta he tenido ocasidn
de ver manifestaciones excepcionales en in-
dividuos que nunca habian sospechado te-
ner tales disposiciones.... Desde luego su
agente exagera un poco y me parece algo
charlatdn.

Tl comisario tomé un aire reflexivo.

---Quizd tenga usted razén. No obstante
creo que el asunto no carece de interés.

---Oh sin duda....sin duda. En fin selor,
estoy 4 sus dérdenes.

E1 comisario me acompaiié hasta la puer-
ta.

---Vamos, pensaba yo si logro reunir un
considerable ndmero de estos casos creo
que todos ellos formarian un conjunto de
manifestaciones dignas de interesar 4 una
una institncidén sabia.

Me esperaban en casa paraalmorzar. Sen-
tadas en sus respectivos sitios mi mujer y
su madre me recibieron con cierto aire so-
lemne. Sin decirme palabra mi mujer me
sefialé con el dedo la servilleta, sobre la
cual habfa un papel abierto, un telegrama,

sin duda un llamamiento urgente que ape-

nas me dejarfa tiempo para almorzar. Me

" senté separando 4 un lado el telegrama que

mi mujer continuaba mostrdndome con el

dedo estirado. :
—Pero lee pues!--me dijo con tono impa-

ciente. . "
Obedeci. Era un despacho lacdnico y sin



firma en el que se me confirmaba en nombre
de Mlle, Agustina Lia Vert el accidente del
ferrocarril en el cual la desgraciada mucha-
cha habia sacado las dos piernas rotas. Kl
suefio de mi mujer se habia realizado. Mi
suegra fijaba en mi sus ojos de batracio
que el espanto dilataba. Mi mujer con aire
de triunfo me pregunté:

—¢Y bien?

—Y bien, contesté, gnardando el telegra-
ma en el bolsillo, todo esto es muy sencillo;
pero hasta que yo no lo diga, no habléis con
nadie una palbra sobre todo esto.

Toda ia tarde estuve en mi gabinete re-
dactando una relacidn circustanciada delos
hechos:* -

Eran cerca de las seis cuando sonéel tim-
bre dela antecdmara prolongadamente y me
extremeci.

—Vamos—murmuré involuntariamente—
qué cosa nueva serd!

Mientras procuraba dominar mis nervios
excitados por el presentimiento de nuevos
incidentes, llegd la camarera 4 midespa-
cho.

—Qué hay Bertha?

—Seiior, dijo esta con embarazo, hay allf
un hombre mal vestido que quiere hablar
con el sehor. Dice que acaba de [legar
de América y que estamaiiana ha tomado el
exprés del Havre para ver al sefior.

—Ha dicho su nombre?

---A fe mfa que me he olvidadode pregun-
tdrselo.

Durante el corto silencio que sigunié 4 la
contestacién de la muchacha presté aten-
cién: en la antecimara se ofan los pasos
precipitados del visitante que iba y venia;
sus pasos hacfan temblar el parquet.

Me levanté y fuf 4 abrir la puerta yo mis-
mo,

—Quiere usted pasar?—le dije imperati-
vamente.

Vi avanzar hacia mi, dando grandes zan-
cadas, 4 un hombre realmente de aspecto
repelente. Feo y miserable, la cara marca-
da de viruelas; los pdrpados inflamados, la
cabeza redonda y medio rapada, las orejas
como asas de sopera. Respecto del vestido
solo se podia ver la parte baja de un panta-
16n franjeado que cafa sobre unos enormes
zapatones de cvero con clavosen las suelas;
el resto del vestido estaba cubierto por un
capote de caucho amarilleado por el uso y
abrochado militarmente desde el cuello has-
ta las rodillas. En sus manos nomuy asea-
das mi visitante estrujaba con rabia uncas-
quete de viaje verduzco y desteiiido por el
uso y el tiempo.

Berta salié y yo sin decirle una palabra le
indigué una silla que ese hombre rehusd
con un gesto. Parecia violentamente con-
movido: jadeaba y todo su aspecto queria

significar que no querfa perder tiempo. Sin
dejar que le interrogara:

—Seillor—me dijo con voz entrecortada y
mirdndome fijamente 4 los ojos—yo me lla-
mo Sourbelle,

—Cémo?

—Sourbelle, repitié.—Mi mujer ha asesi-
nado anoche, delante de usted 4 la vendedao-
ra de periddicos. ...

Movi la cabeza afirmando.

—Ya sé.... yasé.... Pero su mujer ase-
gurd que usted estaba en América.

Extendié la mano implorativamente.

—Ah, exclamd, ella es inocente, se lo ase-
guro. completamente inocente; es tan dulce,
tan timida que es incapaz de matar una
mosca. Kl verdadero culpable, en suma, soy
yo.

—Usted! Pero no acaba de decirme que
llegé del Havre por el tren de la mahana?

Los ojos sanguinolentos de Sourbelle me
lanzaron una mirada extraviada. Brusca-
mente se decidid 4 aceptar la silla que le
habia ofrecido y se sentd con la mirada te-
nazmente flja en mis ojos.

—No es posible que esto sea natural, mur-
murd con voz sorda, aqui pasa algo extra-
fio.

—Que quiere usted decir?—le pregunté

extremeciéndome.
"~ Arrojé por tierra su casquete verduzco,
cruzd las piernas una sobre otra, puso un
codo en la rodilla y apoyd el montén sobre
el pufio cerrado.

—Anoche, dijo, 4 eso de las siete nos
aproximabamos al Havre: La Lorraine aca-
baba de pasar d la vista de Chesburgo.

Hacen siete meses, pensaba yo, que parti
de Francia y heme aqui de regreso, mas po-
bre que nunca, descorazonado con esta int-
til tentativa en la que he gastado los ilti-
mos billetes de mil fraucos de nuestras eco-
nomias....Y reflexionando en los origenes,
buscando el punto de partida de este nuevo
desastre llegué d reconocer gue la causa
primera de todo el mal era esa mujer que
vendia periédicos en el kiosko frente al tea-
tro del Vaundeville.

—Como dice usted?

Yo habfa saltado en mi sillén. Un rayo
alumbré mi cerebro, pero deseoso de saber-
lo todo me contuve haciendo signo d Sour-
belle para que continuara.

---Oigame bien, continud. Yo me vanaglo-
rio de ser algo emprendedor 4 pesar de mi
mala sombra, y mi pobre mujer ha trabaja-
do cuanto ha podido se lo juro: hemos he-
cho de todo. Pero hemos sido fatales y he-
mos tenido que vender poco 4 poco y con
pérdida todo nuestro patrimonio. Entré co-
mo mecdnico 4 una compaifa de automévi-
les.

( Contini'a.)



