
CONSEJOS GITANOS 

Ascucha, güen moso. y prés tame tu handa y lu bas tó n (pa que no Jo rr,1elvas á vere11 
los dfas de tu vta) mientras te digo la ventura .... . Aquí dice que tu po• ven! es mú escu
ro, por que er tío der mechón te hará desgracia o á s us tos. L o me_i~ es que te arregles 
con él y asina tc11dréis tu y tus ohurumbeleR un reinao f eii ;,; · 
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De jueves a, jueves 

'

A cuestión de las carnes ha sido la 
':11 cuestión palpitante durante esca 

semana. Ya ha quedado <libcicla
do el porque las carnes de los peruanos 
de Lima es magra. Es porque las re
ses que se benefician en el camal, ó me
jor di cho, que se malefician, son anima
les hipocon<l riacos, éticos, con tocazón, 
hepatitis, gangrena y todas las demás 
enfer medades que tienen la desgracia de 
con traer e n la penosa carrera de la exis
tencia. El doctor Edmundo de León, 
rloctor en medicina vacuna, ha clenun
ciado con laudabl e buena fé las deplo
rables condiciones en que se hace la 
matanza de las reses en el Camal y la 
poca ó ninguna conciencia que se tie
ne para e!lviar á los pues tos del me r
cado y carn icerías, riñones descompues
tos; carnes gangrenadas y purul entas 

Uno de lu.s co rrale s 

y sesos en mal estado. Segurame nte 
el mal estado de los sesos que en Lima 
se consumen, co ntribuye notableme nte 
Ít que los limeños estemos, por lo gene
ral, atrófi ;;os de buen sentido. Lo cier0 

to es que en Lima ya no se puede co
mer, como se comía en los buenos tiem
pos antiguos, un buen lomo con p;c.pas 
fritas, un sustancioso sancochado ó un 
rosbea.f jugoso y fortificante . T odo el 
d erecho que h oy nos queda, toda la 
exigencia que podemos tener con las 

. cocineras es el obligarles á que esco
jan con cuidado - para lo cual es con
veniente que lleven un microscopio
las presas con determinadas tonchas. 
<i Juana, la ca rne que ha traído usted 
hoy tiene toxin'l.s tuberculosas y ya sa
be usted que al se ñor no le gustan si
no las toxinas de la tocazóni> <Ruper-

ta, escoj a usted mejor los ri 
ñones porque esta vez los ha 
traído usted demasiado olis
con es é infartados> A este 
ex t remo hemos llegado. R e
ses tuberculosas, cerdos ali
mentddos en los muladares, 
carneros aguzanados, todo 
eso y mucho más se mata en 
el Matadero y se repar te en 
T..,ima para que el bonachón 
vecindario pueda reconfortar 
su o rganismo y vigorizarlo 
para hacer frente á la tuber
culosis que nos q uinta, á la 
t ifoidea que nos diezma y á 
la bu bónica que nos parte 
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por el eje. El infor me del Dr. León ha 
producido alarma y e l Gobierno ha creí
do oportuno co nferenciar con los geren
tes de las compañías de vapores para 
obtené'r que el trasporce de las reses se 
haga en ·~v ,rticiones favorables para 
ellas, pues el Dr. León asegura que una 

Una res desollada 

de las ca usales rle que las carnes se en 
venenen es la mala ó ninguna alimen

·tacipn q ue se da á los a nim ales duran
te el viaje, la manera cruel como se le: 
embarca y se les desembarca y en g e
neral, el trato infa me que se da á las 
pobres bestias. Pero entend emos que 

l)epósit o de las carnes 

más que el Gobierno, es el Municipio 
quien debe cuidarse de esto y que la 
<;ección respectiva debe eje rcer una ex
cesiva vigilancia y severidad con los . 
contratistas del Matadero á fin de que 
un innoble d eseo de lu cro no les lleve á 
sacrifi car la salud del vecindario. 

P or su parte el veterinario ad;;crito 
al camal, doctor Gailly. asegura que 
precisamente la carn e que se come en 
Lima es de lo mejorc ito: las reses son 

Cabezas de reses 

natadero de cer dos 

gordas rebosa ntes de sa lurl 
y alegTÍdi los hígados isa
pristi! si basta se podría ha
cer con ellos aceite de híga
do de bacalao que es cuanto 
ca be de bondad¡ los riñones 
sacrehleu! ¿qué dejan que 
desear esos riñon es? Los se
sos.. . pero s i tienen más 
fósforo y están en mrjores 
condicio11 es qu e los de mu
chos esc rito res y ca ted rát i
cos que yo me sé ( este :;•ome 
sé no es por nuestra cuenta 
s ino por la del Dr. Gailly ) . 

I 
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Las vacas. carnero-; y cerdos que van 
enfennos el Dr. Gally asegura que son 
scparados;. pero convend ría q ue se ave
rigm,ra á donde va n las reses separa
das. En s uma que según este ve t erina
rio. e n el camal se benefician sólo las 

Res que prefirió morir voluntariamente 

,·acas gordas rlel sueño de J osef y se
:.tÚn el otro veterinario son las vacas 
flacas y tuberculosas, las que en su 
mayoría constituyen la alimentación 

Res cedida á los gallinazos 

cuotidiana. Averig-i.ielo el nuncio. Y 
q ue averigüe también cual es el c:rite
rio que fija la división de las carnes de 
primera, de segunda y de tercera. Un 
chusco nos asegura que carnes de pri
mera es la que sólo prov iene de vaca 
tuberculosa; de segunda la que perte
neció á vaca tuberculosa y tocada; y de 
tercera la .::orresponcliente á vaca tu
berculosa, gangrenada y torada. Y con 
quince, de sue11o ¿De sueño? Si señor, 
porque entre nosotros en virtud de un 
espíritu popular profundamente: filosó
fico y poético llamamos á las carnes 
putrefactas, carnes dormidas. iEI sue
ño es imágen de la muerte! 

En las playas de la mar brava, en el 
Callao ha establecido s u aduar, desde 
hace unos ouince días, una tribu ó me
jor una horda de gitanos, cuyos indi
viduos é individuas recorren d puerto 
y esta ci udad haciendo .<de las s uyas, 
lo que quiere decir que se dedican á 
hacerse de lo ageno. Ya Cervantes lo 
dijo: <Nacieron en el mundo para ser 
ladrones : nacen de padres ladrones, 
críanse con ladrones, estudian para 
ladrones, y finalm ente, salen con ser 
ladrones corrientes y mol ientes á todo 
ruedo>. La presencia ele esos peligro
sos pillos no deja de tener alarmada á 
la gente, pues aparte de las raterías 
que cometen y del modo como engañan 
á los bobos con sus estra ta gemas de 
adivinación del porvenir y secretos de 
a mor, corre la voz de que esos tunan
tes se roban á los niños, y como eft.>c
tivamente se han real izarlo algunas 
desapariciones, la voz popula1 les acu
sa de e llas. Según un reportaje pu
blicado por un diario, esta colección 
de tunantes espera un contingente de 
trescie ntos gitanos m ás que deben lle
:.?"ar próximamente para emprender to
dos jun tos viaje á Bolivia 6 al Ecua
dor. Publicamos varias vistas tomadas 
en el campamento. 

Ha sido reorganizada por el Gobier
no la estación experimental de la caña 
de azúcar, oficina q ue trata de ilustrar 
..: 1 criterio ele nuestros cañaveleros en 

Nathan Levy 
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relaciÓ.n con su industri a, y tiende de 
ese modo á_ asegurar el máximum de 
rendimiento de los cultivos de caña.
La importancia de esta institu ción sal
ta á la vista. 

Director ha sido nombra rlo el señor 
Natham L evy, ingeniero químico de la 
escuela Centrdl de P a rís, y que, resi
dente de hace muchos años entre noso
tros ha unido su nombre al desarrollo 
de gran número de industri as. 

Ha arribado al Callao el crucero ita
liano Pitglt"a, hermosa na ve de cons-

trucción moderna y de un tipo seme
jante al de los cruceros peruanos ulti
mamente const ruidos. E ntendemos que 
esre no es tá en venta como el Dog11li, 
recientemente adquirido por el gobier
no uruguayo. Publi camos un a vista de 
la nave y otra de su tripulación. 

L os mosq uitos a110/eles son los seres 
que el Señor ha dedicarlo á la labor de 
trasmitir el microbio del paludismo se
gún aseguran los médicos y bacteriólo
gos. En todas partes se toman las más 
eficaces medidas para perseguir los y 

Crucero "Pug;lia " d e h m arina lt nl lan a 

Det a lles de l "Pu g;lia" 
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Tripulación del "Pu¡¡-lla" 

extirpar 1as larvas que crecen en las 
ciénagas y lagunas de agua empo7,add, 
pero probabl emente entre nosotros se 
ha descubierto que los tales mosquitos 
poseen alguna virtud preciosa, pues en 
un lugar público se ha establecido un 

Excmo. señor Julián Arroyo y Moret 
_: l\1.inistro de Bspuna 

criadero. Nos referimos á la laguna de 
la Exposición que actualmente está, 
en admirables conrli ciones para la in
cubac ión y cría de larvas de anofeles. 
Sospechamos que se trata de hacer ex
periencias sobre un descubrimiento t e
rapéutico: poner en lucl1d en el orga
nismo de los limeños el microbio de la 
bubón ica con los del paludismo, la ti
fo idea y la tuberculosis ; la luch a trae
rá la destrucción de los beligerantes y 
por enrle la desaparición de las enfer
medacles infecc iosas con que está favo
recida nuestra capital. Si es así aplau
di mos la conservación de ese inmundo 
pantano que a ntaño era una poética la
~unilJa cruzada por un esquife, en que 
hacían idilios 1os enamorados. y por cis
nes lohengrinescos, 

El sábado se verificó en Palacio la 
recepc ión solemne del Sr. Julián Arro
yo y Moret Ministro Plenipotenciario de 
España, ele cuya IJegada a l P erú dimos 
cuenta en nuestro número pasado, ofre
ciendo publicar un mejor retra to del 
dis tinguido diplomático. El señor Mi
nistro ha tenido la fineza ele hacerse un 
retrato especia 1 para nuestra revis ta, 
que publicamos hoy . 

F.xcmo. señor Jullo Leal 
~lini~tro rlc E.~pañn en Ycnezul'la 
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Hace diecisiete años que es nuestro 
huésped el Sr. don Julio L eal, á 1uien, 
por equivocación, llescalificamos en 
nuestro número anterior dándole el ca
rácter de Cónsul de España, siendo así 
que era secretario de la L egación. El 
señor Leal por los valiosos ser vicios 
prestados, ha sido ascendido por su 
gobierno á la categoría <le Ministro 
Plenipotenciario y Enviado Extraordi
nario de España en Venezuela. La lar
ga estadía del señor L eal entre noso
tros su amabilidad, su caracter fran:o 
y alegre le habían grangeado la gene
ral simpatía y alto aprecio en nuestros 
círculos sociales, en los que se vé con 
sentimiento la próxima ausencia de es
te leal amigo y casi compatriota, aún 
cua ndo ella sea debida á un acto <le 
justicia que cumple el gobierno espa
ñol ascendier.do á su sagaz servidor. 
T enemos la esperanza de que el señor 
Leal no se despide para siempre de no
sotros, y le decimos s impl emente: Has
ta Juego. 

Asistentes á los regatos 

UN OlrllNUTO CLOWN 
El niñito Alonso y Vollés con el ves tido que llevó e n 

un bn1le de máscaras en Ancón 

El domingo se realizaron en Chorri-
1 los unas regatas, cuyos productos se 
destinan á la recons trucción de la igle
sia Matriz de Chorri llos. L a fiesta fué 
muy concu rrida por h,s familias del 
vecino balneario y de Lima. 

E 1 ¡ruig vencedor 



Con moti\"O de haber 
r easumido su cargo de 
secretario ele la Junta 
Departamenta I t!l señor 
J osé A. de l zcue, cesan
do, por consiguien te, de 
desempeñar1o e l señor 
Ortiz de Zevallos, los 
compañeros y amigos 
ele este caballero le ofre
cie ron un banqu1:te de 
despedida en el Club 
Nacional , en el que rei
nó la más franca cor
dialidad . 

Publicamos una vis
ta ele los trabajos del 
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Banquet e a l seño r Or tlz Zevallos 

Tra bajos de Rom peolas en nollendo 

mie mbros del partido li
beral. P ocas veces ha 
ha hiel o en Lima una ma
ní festación más expon
tán ea <le condolencia 
que la que se hi zo el 
doming-o, día del sepe
lio. El doctor Quimper 
fué muy estimado por 
s u carácter afable, por 
la firm eza con que sos
tuvo s us doctrinas en 
toda ocasión y por la 
honrada independencia 
que supo s iempre con
servar. En viamos á su 
familia el más s incero 
pésame. 

rompeolas <l e Moliendo, 
obra que se hacía en ex
tremo necesaria para fa
cilitar e l e mbarque y 
desembarque de pasaje
ros y carga que era pe
noso, por la constante 
braveza ele mar en ese 
puerto. 

A fin es de la pasada 
semana falleció en el 
Barranco, jov.:n aún, e l 
doctor AlbertoQuimper 
notable abogaclú y uno 
d e los más d is ti nguidos Sepelio del doct or Quimper 



>I< Or Alberto Quimper 

Ha fallec ido en París el 
señor Nicanor Al varez 
Calderón, persena vincu
lada con las familias de 
mayor figuración social 
de Lima. El señor Alva
rez Calderón fué presiden
te de la Cámara de Dipu
tados hace pocos años. La 
noticia de muer:e ha 11e
vado el luto á varias dis
tinguidas familias ele Li
ma. 

- 2(.0 -

'1' Sr. Nicanor Alvarez Calderón 

Sepelio de l doctor Quimper.-En el cementerio 
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Aeroplano sin m otor de Mr. Arch deacon 

La aviación. 

La tierra y el agua son elementos 
completamente dominados por el hom
bre, y está en vías de ser el amo del ai
re, se aproxima el momento en que 
!caro deje de ser un loco, un insensato 
ambicioso. El ensueño ele! h ijo de Dé
dalo de remontarse en el espacio ba
tiend o alas artificiales que le ig uala
rnn á las águilas, y que, como e l águila 
de Jove, pudiera subir á las a lturas, 
está en vísperas de ser u na realid ad 
pasmosa . !El hobre volará ! Las nove
las de Julio V em e, de Robida , de Wells 
y de los demás fantasistas de la cien 
cia, dejarán ele ser fantasías para ser 
simples ad ivinaciones dei porvenir, 
presentimientos, precursiones, q ue ten
drán su cumplida rea liza ción en la in
ventiva y en el atrevimiento in cesa nte 
del hombre. 

Aeroplano del capitán Ferber 

Las aves y los peces son los que por 
su manera de flotar e n sus respectivos 
elementos han dividido á los invento
res y hombres de ciencia en dos escue
las Ó t eoría s para resolver el problema 
de la navegación ae rea . Los peces son 
menos pesados que el e lemen to en que 
,·i ven y por eso lo domin an . Las aves 
por el contrario son más pesadas y 
también por eso dominan el aire. De 
aquí se ha deduc.:iclo que el dominio del 
espacio LOrresponcl e, según unos a l glo
bo que es menos pesaao que el ai re, y 
según otros al aeroplano que es más 
pesado. L os partidarios de los dos sis
temas han seguido sus investigaciones 
casi simultaneamen te: est á n en vías de 
triunfar en su empeño. Por un lado se 
ven los brill a ntes ensayos del Ville de 
Pnrls y del Pal! t'e: por otro losno me

nos brillantes triun fos de los 
aeroplanos de Farman y Ader. 
P ero fuerza es convenir que 
más convincentes, más seguros 
y más adelantados han sido los 
e nsayos de aerostación que los 
de av iación. Los globos han re
corrido con firmeza largas dis
tancias. mientras que los aero
p la nos no han recorrid o sino 
muy poco!:' kilómetros. Y es 
justo que así sea pues los es
tudi os de aerostación son más 
antiguos )' puede decirse que 
desde las e pocas de Pila tre des 
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Ae roplan o de Ader, constru ido por cuenta del Estad o 

Rozi ers y de las mon
gol fieras la i 11 vestiga
ción y los ensayos han 
sido incesantes. Los es
tud íos de aviación son 
mucho más recie ntes. 

Di I ícil sería, á pesar 
de todo, decir á cual ae 
los dos sistemas se in
clinará la victoria final 
y decisiva. Parece que 
el secreto de los aero
planos y de los g-Jobos 
está en el motor. El <lía. Aeroplano de San tos Dumont 

Aeropla no pájaro de M. Esnnult•Pelterle 

seg-uramen t t! mu y 
próximo, en que se 
invente el motor 
ideal que ocupando 
poco espac io y pe
sa nclo poco cle~arro
Jle una g-ran canti
dad de fuerza. podr{L 
decirse qut! el proble
ma queda di re ·uel
to. Y todos ,;::-.t,Ín de 
acuerdo en qu,;: re
suelto el probh:ma 

Aeropla n o celular de Kapfer re 
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hábrá entre los globos y los aeroplanos 
la misma relación que entro:: los trasa
tlánticos y los vapores de cabotaje. 
Los globos servirán para los gran
des recorridos de país á país y de 
continente á continente, mientras que 
los aeroplanos servirán para los via
jes interiores, para el sport, para el 
inmenso g·oce de dominar el espacio 
rápidamente y sent ir la fruición que 
hoy se siente en el automovil. 

Publicamos ·a rías ,·1stas de los más 

He nry Farman E rnest Archdeacon 

importantes aeroplanos que se h an en
sayado recientemente en Francia. En 
uno de nuest ros pasados números pu
bl icamos un grabado del aeroplano de 
Farman que ganó el prix de 50.000 
francos por su recorrido de un kilóme
tro en Issy-les-Molineaux . Asimismo 
publicamos los retratos de los que más 
han contribuido á los progresos de ]a 
aviación: H enry Farman, Ernest Arch
<leácon, H enry Deutsch y el capitán 
Ferber. 

Henry Oeutsch F I capitán Fcrber 

, •......................................................................................... 

Commc ces chieus la-has, qui hurlaie11t á la lune 

( //. de Negnie,-) 

Han aullado los perros con aullido incesante 
en los patios vetustos de las granjas vecinas, 
á la pálida luna que en las negras colinas 
recortaba su disco luminoso y distante. 

En la sombra las ramas de las viejas encinas 
temblorosas lloraban, bajo el viento ondulante, 
que susurra en las hojas y que va agonizante 
á morir en el polvo de las tapias en ruinas. 

Y en el lento suplicio de mi insomnio consciente 
que la carne y el alma me enervaba con una 
rabia sorda y terrible, pero en cam ,io impotente 

comprendí que es en 'beces la ?Jida inoportuna 
y grité sohre el lecho furiosa, inutilmente, 
como esos pobres perros que aullaban á la luna, 

Osear 8r!IRO QUESADA. 
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Distracciones 

~ARA el resguardo de una obra tea
~ tral no basta al autor, ó propieta
r io de ella, ser un Jano ó un Argos; 
pues en un periquete y en la misma 
punta ele un estoque son capaces, en el 
teatro, de copiarse una obra. 

Cuando en 1878 le llegó á Enrique 
Sánchez Osorio La Jlfarsellesa, que tan 
soberbias entradas dió en el Principal, 
y por lo que cobraba la friolera de cien 
soles por derechos de cada representa· 
c ión, el maestro AIIÚ, dec.de el sillón di
rector y el apuntador desde la concha. 
se la copiaron en seis ú ocho noches, 
en contrándose de pronto Osorio, con 
que en Lima y si n haber llegado co
rreo alguno de Europa, había otro 
ejemplar d e la obra y que la empresa 
no necesitaba el suyo para nacla. 

El ejemplar del C¼ateau Margaux 
con que se estrenó esta obra en Lima, 
en J 889, fué confeccionado por el maes
tro Rupnick y el barítono Arcos. Este, 
con los papeles que por casualidad te
nían dos artistas de la compañía que 
la habían hecho en Chile, 1 sus recuer
dos, escribió el libro; y Rupnick con el 
tarareo que de los números Je hicieron 
Arcos y otros, escribió la partitura, 
que no discrepaban, por cierto, ni na
die lo advirtió nunca, del libro y parti
tura originales. 

Es de uso que ei maestro se lleve la 
obra nueva que ha ele dirigir para es
tudiarla, y excusado es decir que cuan
do la devueh1 e .... ya existen dos ejem
plares. 

Hay quien dirigiendo y de número á 
número, se copia en los puños ele la ca
misa toda una partitura, s in que le fal
te una nota; y traspunte que entre ca
jas y con el melampo debajo del brazo 
se copia un libro .... s in faltas de or
tografía; por..¡ue es ele advertir que son 
más correctos estos hurtos, que las co
pias mand adas hacer especialme nte. 

_Representante hemos conocido que 
mientras con una mano ponía visi.o
buenos á los vales ele los cómicos ó ha
cía la cuenta, con la otra copiaba mú
sica como un loro. 

Y cómico que se e ncerraba en su ca
marín para vestirse .... y desnudar á 
algún autor ó dueño de obra. 

De suerte, pues, que quien se jacte 
ele se r Único poseedor de una obra, no 
conoce el teatro sino de oídas . 

Para el actor cómico Antonio Alon
so, que vino por primera vez á Lima 
con Palmada, en 1893 ; escribimos nues
tro monólogo/ Suicida / que tu,·o be
n évola acog-ida por el público, y como 
ciertas mujeres feas, cayó e n gracia, 
tanto que los años transcurridos ha si
do representado más d e 200 veces, en 
los teat ros del Perú y Chile. por los ar
tistas Carlos Rodrigo, Abelardo Mar
tínez. Justo Rod r iguez, Arturo Sainz, 
Emilio Es .:rich, Enrique Sánchez Oso
rio, y otros; así como e n muchas ca:,;as 
particulares y colegios de Lima. 

Pues bien; nace poco tuvimos noti
c ia que en Chile un cómico ch ileno, J. 
Julián Coho. había estrenado en el 
teatro de Angol, un monólog-o con el 
título de <El Suicidio>, que no era si
no el nuestro arreglado á la escena clli
lena. El cómico aquel. e n descargo de 
su conciencia, dice: <No confunda el 
lector este monólogo con un arlíc1tlo 
festivo del mismo título. escrito por un 
periodista peruano. La idea de este 
monólogo ha sido tomada de dfrlw ar- . 
tículo; pero el contenido es absolztta
meute original del autor>. 

Esto nos hace recordar la famosa 
Pouj)éc en un acto. que un Rodríguez 
del Villar, dió en Chile como suya, 
cuando de la contaduría del Principal 
se perdió un ejemplar de dicha obra; 
la cual, como todo el mundo sabe, es 
de Manuel Moncloa y Ordoñez, y se 
estrenó en Lima, por la compañía Ju
libert, en junio de 1901. 

Otras dos obras maestras han sido 
asimismo, arregladas y localizadas e~ 
Chile y Bolivia, por dos artistas, q~íe
nes las han dado como suyas. (1 ) . 

A propósito. 
Algunos ele estos hurtos hemos teni

do también en Lima. 

(1) <La Gran Calle> y <Lima por dentro>. 
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En 1901 vino al Principal un tenor 
cómico que se estrenó, dando como su
yo el monólogo de Abati: <Tratado de 
Urban idad>; y otro ext rajo ele una zar
zuela u n monólogo, al que puso su fir
ma muy orondo. 

Y cuántas obras ortirinalcs de artis
tas, que n uestro público ha premiado 
con sus aplausos, fe;icitándolos con 
entusiasmo por la g1acia, serán asimis
mo, distracciones inocentes .... 

Porque la verdad es, que para los t i
tulados artistas que suelen honrar las 
Américas con su presen-:ia , todo es 
lícito, desde que todavía nos suponen 
en lamentable atraso, ".! uizá si vestidos 
de plumas, s in calcular que aquí pue
de haber quien les conozca de memo
ria, aun an tes que piensen en atrave
sar el charco. 

M. CLOAllfÓN. 
Lima, 1908. 

, •....•••••...................•.•...•.............................................••••••••• 

C::H:IE,IG-OT .AS 

El vete r inario que jura que las carnes que El ,·eteri11ario que asegura que los lime-
se co111e11 en Li m a deb ie r an darse á los ~ ai- i1os comen b11e11as carnes. 
lly .. .. 11a zos . 
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En la semana pasada se realizó el be
neficio de la señorita Gilda Evangel is
ti contralto ele la Compañía Zucchi
Ottonello, con la obra Lucía de Lam
m emoor. La beneficiada cantó con gran 
arte su papel y mereció los grandes 
aplausos con que e l público correspon
dió á la simpática art ista. 

Es sensible que, habiéndose termina
do ya la contrata de la compañía, ésta 
nos abandone, privan do á nuestra socie
dad de un espectáculo culto. No ha si
do una compañía superior de Ópera .r 

El te nor Colom bo e n ·• La 13o he me" 

' ~ 

El t enor Colom bo en " Pagllocci" 

opereta, é indudablemente muchas me
jores nos han visitado; pero la compa
ñía Zucchi- Otonello reforzada Última
mente con el tenor Colombo para cier
tas Óperas, quedó muy aceptable y ha
bría alcanzado mayores éxitos si la épo
ca no le hubiera sido adversa. No obs
tante ha tenido algunos éxitos. Otro 
mérito de esta compañía es el de estar 
fo rmada por g-ente honorable por su 
conducta, cosa que es clifícil encon trar. 
Publicamos dos retratos del tenor Co
lombo en diferen tes roles. 
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.Almas qu._e emigra:n.. 

-¿Quiere Ud . saber adoral.Jle amiga 
mía por qué palpita bajo los e nca jes y 
rosas que adornan su corpiño un corazón 
amablemente frívolo y versátil. como he
cho de pétalos defloresé ilus iones de ni
ña coquet a? Desea Ud. saber cómo y por 
qué extrañas circunstancias, un a alma 
ligera y grácil, malévola y torn adiza 
vino á animar la mirada de sus ojos 
azu;es y e l gesto de sus manos delica
das y pálidas? Pues ahora que el t é hu
m ea en las tazas ele S evres, y una ft una 
se deshojan sobre los plieg-ues de s us 
faldas, las rosas d e su cor piño, e~cúche
me esta historia, no sé si antigua ó mo
derna, verídica ó falsa, historia que 
aprendí en un libro de cue ntos azules, 
delicados y finos como bibelots de Sa-
xe ..... . 

En aquel tiempo Pierrot se a bmría en 
París. H abíase paseado por todos los 
bailes y todos los cabarets su negro frac 
d e a 1 bos y g ra ndes botones. Su carita ra
surada y blanca se había contraído de 
t ed io entre las alegrías de Mont martre; 
y desde la plaza Clirhy basta la plaza 
Blanca todos los bailes habían recibido 
la vis ita de Pierrot eternamente abu
rrido y et ernamente seguido por Colom
bina frívola y coq ueta. Además, Pie
rrot comenzaba á tener miedo á París 
en cuya vida men tirosa naufragaban 
much a~ conciencias y no pocos cariños . 
Los parisienses iniciaban la costumbre, 
hoy en bo)!a, de amar a l amor ageno, y 
Pierrot tenía miedo por él, te mblaba 
por su amor y sufría por Colombina 
aficionada á todas las nuevas orienta
ciones en asuntos de amor . 

El Pie rrot 11l?1111wrtroise odiaba ad e
más al Arlequín parisiense s iembre dis
puesto á jugarle una tras tada á s u me
jor amigo. T enía celos de Colombina 
tornadiza; y aburrido y medroso deter
minó huir de París hacia un rincón del 
mundo. pa triarcal y honrado, dond e 
fueran desconocidos los amores prohi
bidos y las infamias a mistosas. 

Aquí, entre nosotros, debemos con
fesar que Pierrot tenía razón, porque 
Arlequín, apesar de ser casi un idiota, 

A Fra..n.c::i.aeo Pardo de Zela. 

pasaba por persona de muchísimo tale n
to; era pérfido, falaz, y ele antemano 
sabemos, querida amiga , que los triun
fos a morosos son s iempre para los fa
laces y los pérfidos. 

Determinado su viaje, Pierrot come n
zó á escoger el lugar de su d estino. 
Q ui zo ir á Italia, pero aver iJ!uÓ quf' es
taba demasiado cerca ele Fra nc ia, y 
esta vecindad lo horrorizó á punto de 
hacerlo desis tir de su propósito. P en
só después en un vi;i je á España, lu
gar de añejas fld elidacles y cos tumbres 
ho nradas, pero la patria de Cervantes, 
á más de múltipks inron\·enientes, 
o frecía e l mismo de Italia. In,g-laterra 
lo sed ujo por un instante, pero s upo 
después que los ingleses, en una tarde 
brumosa y fría, habían a hogarlo ft la 
Ale,g-ría en el viejo rrámesis. y este feo 
crimen hizo perderá Inglaterra el ho
nor de la visita del rey de la a legría; y 
Pierrot, después de vacilar muc ho, de 
consultar muchas guías, y algunas car
tas geográficas, resolvió venir á Amé
r ica, á la América de torlos los derro
tados ele la vid a europea, á la cálida 
tierra de todos los que buscan el dine
ro ó la felicidad. 

Y h e aquí, como un buen día, c laro 
y alegre como los ojo!> de una limeña, 
monsieur y madame Pierrot llegaron 
ft Lima, consig nados á una juguetería 
elega nte . 

Pie rrot y Colombina fueron coloca
dos en la misma vidriera, entre muñe
cas trajeadas de claros valencicnnes, 
a nima les mecánicos, menegildas de 
de cuerda y otras baratijas que inven
ta el ingenio humano para distraerá 
los niños de todos los países. La vi
d riera er a clara y ele,g-ante. Pierrot 
descansaba en una gradería de te rcio
pelo marrón, y Colombina vestida de 
un coqueto traje rosa claro, fingía una 
mueca graciosa, en un á n~ulo de la vi
trina y bajo la amorosa mirada de su 
romántico compañero . 

La vidriera no podía ser más agra
dable; llena de seres privados ele lapa
labra, y no expuestos por consiguiente, 
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á decir necedades· enclavada en un a 
calle estrecha y p~r la que transitaba 
un mundo de li meñas, mujeres á las 
qu~ Colombi n:t halló bonitas, pero mal 
peinadas; iluminada de noche por la 
cl~ra luz de ocho g randes focos eléc
tricos, Y sobre todo libre de la moles
t a pres:ncia de Arlequín, deja.do allá, 
en Fans, entre un mundu de ltteratos, 
p e~fodistas, políticos v otros h ombres 
ociosos, que ad miraba;, s u joroba mo
ral,. su~ ves tidos va riados y su arte ele 
decir s1~1plesas co n aspecto de grandes 
concepc10nes. 

Pierrot perma neció allí tranquilo mu
c hos días, sin pensar en transfor!ll'.1-rse, 
en tomar su forma a nimada y v1v1ente 
para corretear por esas calle~ en pos 
d_e un ret azo de alegría falsa o de pos
tiza bell eza. Los limeños con s u as
pec~o de bons e1t}ants rnal vestid os é 
10genuos , las limeñas o-en tiles, como 
la b~lleza d esprovista de., t odo arti fi cio, 
le divertían y le encantaban, y mien
tras los carros del tran vía transitaban 
delan_te de las v idrieras, Pierrot y Co
lor1;1brna permanecían all í, conte ntos y 
f~h~es. con los brazos abiertos, como 
p1d1~ndo_ un abrazo, y con una sonrisa 
de b1scu1t estereotipad a en el rostro. 

~ ero h e aquí q ue llegó el Carnaval, 
la epoca ele la ao-i t ación y de las locu
ras. U_n señor viejo q ue se parecía ex
tra~rd inariament e ~ Arlequín , llegó á 
la JU~~etería, y si n que ~ierrot se 
aper r;1b1ese, compró áColomb111a; y Co
lomb~na alegre de salir de su prisión 
d e cristales se dejó empaqueta r sin la 
menor protesta fuo-ando en compañía 
del viejo de rostro ~rlequinesco y a ires 
de persona sabia 

Y ya comprenderá Ud . , adorable Sa
rette, la d esesperación de Pierrot, cuan
d_o en un tornar de ojos, vió vacío el s i
tio de Colom bina en la vidriera de gra
dería ma rrón y · transparentes cris ta
les ... iCómo _ pensó Pierrot - en Li
ma, en la Lima patriarcal y honrada 
q?! Y? había:esperado, se arrebate tam
b1en a las mujeres bonitas, de brazos 
de ~us maridos legítimo's? ¿El mun_do 
es,ta ~an, echado á perder que e n mn
gun nncon d e é1 puede hallarse perso-. 
nas que respet en las tranquilidades y 
las muj eres agenas? y Pierrot , senta
do en la grader ía marrón, y env uelto 
en s u vestido blanco de grandes boto-

ne~ negros, lloró, y lloró tanto que 
grandes surcos de lágrimas manc ha 
ron el albayalde d e s u carita pálida, 

Desgrac iada mente, las trist ezas, ni 
aún en a suntos de amor, se remedian 
llo rando-se dijo Pierrot;- y resuelto 
á encontrar á la coqueta y falsa Colom
bina, abandonó su vitrina, lanzándose, 
en la tarde de l segundo día de Carna
val, por esas calles d e Lima, enchar
cadas por el agua y recalentadas por 
un sol de febrero. 

!Desgraciado Pierrot! Creía aún ha
llarse e n el boulevard P oinsoniére; es
per a ba encontrar por las calles los ca
lles de Mardi g ras, y las l indas coco
ttes , que el carnaval revolucion a y ale
gra, y g rande fué s u decepción al ha
llar por t odas partes grupos d e gentes, 
vestidas como harapientos mendigos, 
que se pegaban y pintaban portodoes
parc imiento. ¿Así era Lima? ¿Er a es
ta la ciudad por la que paseaba sus 
sonrisas frescas y sus trajes claros la 
gentil Colombina? Y Pierrot tuvo pe
na de Colombin a, com padec ió á su rap
tor, y á t odas las personas condenadas 
á pintarse de rojo y á h acerse contu
s ion es dura nte el Carnaval. 

P ero un baldazo de agua sacó á Pie
rrot de s us piadosas disquis iciones. Se
mejante c haparrón le ext rañó muchísi
mo, y su extrañeza fué mayor aún cuan
do se enteró de que en Carnaval era ese 
el expediente por el cual exterioriza
ban las limeñas sus s impatías. iDiablo 
de demostrac ión! - pensó Pierrot :- y 
tosiendo bajo sus vestidos húmedos, 
echóse á andar, tratando de huir de los 
hombres que se divierten ensuciándose 
e l rostro, y <le las muj eres qu e inicia n 
a mores a negando {t s us galanes. 

Después Pierrot tu vo un momento de 
alegría. Había u n baile; él lo h a.bía 
oído decir. iUn baile d e Carnava1 y en 
un Casino de Chorrillos! Es decir: mú
sica , · perfumes, sedas, mujeres boni
tas, a legría, y sob re todo, cltampagne, 
mucho cliampagne/ Allá ir'Ía. Colombi
na, no había que dud ar lo . En París ja
más dejó de a s istir al bal Tabarin Ó al 
JJ!fo1tli1t de la Galette la noche del Mar
di gras. Y Pier rot, alegre con esta es
peranza. comenzó á discurrir por esas 
calles , llenas de hombres harapientos 
pintarrejeados y beodos . .. . . . 

Y a mas tarde, Y. c uando una luna de 
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verano vestía á Chorrillos con ama
bles y romá nticas clari<Ja<les. Mr. Pie
rrot, con el traje aún húmedo por el 
chapuzón de la tarde, presentóse en el 
Casino de Chorrillos, lugar donde de
bía realizarse el baile objeto de las es
peranzas y espectativas el e nuestro po
bre héroe. 

Sin eluda alguna, adorable Sarette, 
Usted habrá bailado alguna vez en el 
Casino, y de su cabecita fina y bella no 
se habrá borrarlo el recut!rdo de ese en
cantador s itio, perdido en un rincón 
del viejo Chorrillos, como un bouquet 
<le frescas rosas en un florero de anti
gua Sajonia. Pues bien, aquella noche 
memora ble el Casino os tentaba sus más 
preclaras galas. t al vez. si con la in
tención de deslumbrar á nuestro pobre 
Pierrot. 

No hablaremos de la iluminación 
eléctrica que hacía brillar el encerado 
de los pisos y la clara arena del as ave
nidas y par/erres; no diré nada tampo
co de las serpentinas que se arrollaban 
ágile5 y coloreadas á las columnas del 
hall y á los cimbrantes tall es de las 
bailarinas. Bástele saber que Pierrot 
encontr6 la fi esta a<lorable, y alegre y 
contento perdióse en las peripecias <le 
un lanceros, seguro de e ncontrar á Co
lombina en una de las evoluciones de 
la dao7,a, 

ilnfeliz Pierrot! Al dar una vuelta 
hallóse frente á frente á Colombina, 
que daba el brazo á Arlequín. vestido 
de gran dig natario militar. Y aquí fue
ron las confusiones ele Pierrot. lHa
bfa también Arlequines en Lima, ó era 
el mismo y ca nalla muñecón paris iense 
que empeñado en dar un disgusto á su 
colega carnavalesco habíase apresura
do á seguirle? Nadie pudo · resolverle 
estas preguntas. pues parece que es 
muy facil hallar Arkquines en los si
tios más apartados é ignotos. 

P ero Pierrot no podía resolverse á 
perd er de nuevo á su gentil compañe
ra. y empe ñado en recuperarla, tuvo 
un disgus to con A r lequín, quien á más 
de golpear á Pierrot con su bastón, lo 
obligó á salir del baile, escoltado por 
los sirvientes del Casino. 

La noch e había avanzado serena y 
plácida. En el Malecón, la luna pare
cía burlarse de las amarguras de Pie
rrot mostrándole su redondeada y ale-

gre faz; y allí en ese paseo de Chorri
llos. mudo á aquella hora, Pierrot pen
só, con enorme amargura, con infinita 
tristeza, en su dicha perdicla . e n su vi
da hecha pedazos, mientras miraba, 
con sus ojos negros y bellos que el clo
lor había agrandarlo, aquel'.a Luna iró
nica y burlona que decoraba el vasto 
mar con una delgad a cinta de plata. 

Y basta aquí, estimada amiga mía, 
mis noticias sobre Pie rrot. No se sabe 
s i murió de dolor ó s i su alma ingénua 
y buena abandonó pa ra siempre estos 
países donde los Arlequines y las Co
lombinas hallan tan buena acogida. 
Lo cierto es que su fisonomía bella y , 
pálida no volvió á lucir entre nuestros 
goces y nuestras fiestas. Tal vez si 
nuestra alegría sana é ingénua murió 
con él .... . . 

-¿Arlequín? . ... ¿Colombina? . ... El 
cuento refiere que fueron felices . El si
guió de gran digna tario, fué minis tro 
y has ta se susurra que llegó á presiden
te, alta posición que en aquellos tiem
pos era dific il alcanzar. 

Colombina casóse y tuvo muchas hi
jas. Sus descendientes pasean hoy por 
nuest ~·os salones y fi estas . Viven en 
nuestras alegrías, fingen amores y ha
cen desgraciados. Y he aquí, adorable 
Sarette, la razón por la cual una alma 
ligera y gracil. malévola y tornadiza, 
vino á animar la mirada de sus ojos 
azules, y el gesto de sus manos delica-
das y pálidas .. . .. . 

ROBER'l'O BADHAN. 

,.. ,.rranco, mamo de 1908. 
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EN LOS !DESCALZOS 
¡ 

~ os lim eños amamos como Núñ ez de 
Ar:::e <la penumbra de las viejas 

catedrales> pero lo que m ás nos está 
permitido, son esas igJesias recónditas 
lejanas y envueltas en discreta sombra. 
A este g énao pertenece <Los Descal
zos> situada al fin :1e esa larga proce
sión de maceteros de má rmol t erminan
do en un s urtidor qu e se llama Paseo 
de Aguas . 

L a mañana es hermosa, el sol se cue
la e ntre los más ocultos repliegue de 
las cosas. Los cerros pa rdos, con esas 
rugosidades parecidas á las que h ay so
bre los lomos de los cocodrilos, recorta 
una línea s inuosa de vidrio quebrado so
bre un cielo lá ng uidamente azul man
chado apenas por un copo de a lgodón 
desflecado. 

A am bos lados iglesicas de pueblo . 
«Santa Liberata>, mandada construir 
para aplacar la cólera divina; el «Pa
trocinio>, patrocinando e n su carcomi
do recinto á nn puñado de vergo nzan
t es beatas ; un kiosco nostálgico de las 
're tretas del <tiempo ele Cá ceres>, cobi
ja ndo vendedoras de chicha y mucha
chos pedig üeños que asalta n los tran
w ays; hu ertas de celebridad dudosa. y 
en fin, l a ig lesia de las <cqnfesiones> 

pintarla ele gris , circuida por un poyo 
]unado dond e á golpe de tres se cong-re
ga un centenar dé se res ha rapientos 
con un cacharro de l a t a en. la mano; 
cuarte tos á lo Santa T eresa en las pa
redes, un depósito de sillas invadiendo 
un fresco donde San Fra ncisco S olano 
tañe un violín evocando el <has ta don
de alcance mi ma no> de Atahuallpa, y 
p enetramos . No es faustuosa. E s lim
pi a, sencilla, discretam ente oscura , con 
esa media luz que se requiere para las 
confidencias , para los descarg os. E n
tran allí conciencias mortificadas, con 
a lg-o del self control de los neurasténi
cos, y salen, por s upuesto, livia nas, re
signadas, seguras. Con la brújula i n
dicando el norte mora l que necesitan . 
Casi no h ay alta res, los confesiona rios 
ocupan todos los sitios apro\·echa bles . 
Ha y dos filas de bancas lugas junto á 
dos r inglos de madera anchas y maza
cotudas . L a concurrencia vestida de la 
estación, seda discre tamente pecadora, 
esbelteces q ue se cimbra n sobre recl i
na torios de paj aza, sosteniendo en la 
mano eng ua ntada el devocionario y el 
rosario con esa ac titud neliciosa de to
d as las M a rga ritas a ntes de conocerá 
todos los F austos. Tras de las cort ini-

~eµarto de comida á los pobres y ..... vagos, porque de eJ los es e l reino ' de los cielos 
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Despocha ndo la pltanzo 

llas, en los con fesiuna r ios, manos fuer
tes, domadoras de conciencias, empu
ñando la cortinilla como se empuña la 
:borla de un coche, mientras al rededor 
las penitentes aguard an su turno. Por 
1:odas partes susurros, c/mchotemeuts y, 
á las veces, como acritudes de aclmoni
-ción. Un padre cruza el prebis t erio, es 
anciano, a lto, encorvado, fuerte como 
un árbol otrora y predicador notable, 
según informes, termina hoy sus días 
con fesa ndo. Qué conciencias le es ta rán 
encomendadas? Porque debe tener sus 
<confesadas> como los médicos su clien
tela. Las jóvenes? las viejas? las in
termedias? S i las jóvenes bueno sería 
recordar la dolora de Campoamor. 

Para un viejo una niña siempre tiene 
El pecho de cris tal. 

Veo t ambién á otros padres, altos, de 
bus tos enérgicos y dulces al mismo 
tiempo la tonsura verdeand o, l a ho
pa landa color ciruela claudia, el pie 
rosado, bien irrigado entre la oscuri
dad de la sandalia. Abre la portezuela 
y penetra con un aire familiar, como 

-quien va {l practicar una operación 
cuot idiana, una función. Se observa 
en casi todo los descalzos á un militar. 
Que lejos está n de esos sacerdotes mun
danos y santos de sa lÓn, s iempre con 
una pastilla en el bolsillo y un a pala
br a dulce e n los labios. Estos más se
veros y acl ustos navegan pegados á las 
costas de K empi!s, hablarían mucho del 
<infierno>, <le condenación. de -<pul vis 
e ris>, y cosas con que el sexo femeni
no impresionable g usta quebrantar sus 
nervios, pero que deben acostumbrar al 

deber y á la disciplina lson preferibles 
á los otros con sus ca5uísticas semej an
tes á baules <l e de doble fondo? iquién 
sabe! iallá ellas ! 

Ellas! P ecadoras que diariamente ve
mos, mujeres meridionales, sensitivas, 
en una palabra: iMujeres! Más mujeres 
que las otras. Ese algo cont radictorio 
que hacía exclamar á Goncourt. Es el 
error del hombre. T odo lo r evuelve, 
<con una razón ce cuatro años> y un 
buen sentido de cuarenta. 

U na hay lejana apret ando con 1 a ma
no una perilla de la banca donde se 
sienta; lleva un abrigo de seda donde 
espejea la luz. Vuelve sus ojos de cuan
do en cuando hacia la puerta. Otra mo
rena, bajita, pizpireta lleva un traje 
fresco y senciilo de una t ela como el 
Kaki, fondo blanco á rayas negras, ri
beteada de azul la levita , y basquiña de 
encaje . H asta me figuro los pecados de 
esa conciencia escrupulosa que debe 
llevar las cuentas de la lavandera con 
extrictez, é introducir de vez en cuando 
sus picarezcas naricillas d e ilatita en el 
puchero doméstico. 

Cerca de la pila de agua bendita se 
confiesa un a vieja. Dentro nada pare
ce moverse; ni s iquiera ondea la cor ti
nilla. Cuando ~enos se ha dormido el 
confesor. Otras sombras más se arre
bujan y atropellan vestidas de negro. 
Entran y salen algunas pecadoras ado
r ables. U na sobre tódo d e tipo italia
no, me entusiasma . Largo ra to perma
nece a rrodillada. desembuclumdo. Sale 
más rosada que antes, con el rostro au
reolado, heroico, los ojos meridionales 
mucho más traslúddos, Y estos ojos 
meridionales limpios de pecado encuen-
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tran los mios. ¿In iciaré yo la lista de 
los pecados futuros <le esa concien,:ia? 
Así me condenase . En este capítulo so-

mos los hombres t an débiles! .. .... Y en 
otros también. 

Marzo ele 1908. 
MANUEL BEINGOLEA. 

orr:RA.S A.LNIA.S 

,r:slfiA señorita H ort encia se moría de ri
~ sa. Cojic1a á un bote anclado cerca 
de la playa, contemplaba á su amigo 
Daniel. Cuando podía conte ner los ner
v ios, gritaba á su a mi go: 

-Acérquese .... ¿por qué no se acer
ca usted. 

Y volvía á reír, con burlesca ironía. 
Era demasiado temprano y no ha

bían bañantes. Soio una criada de la 
señorita Hortencia que hacía hueros en 
la a rena. 

Daniel a travesaba por una dolorosa 
situación. No sabía nadar y en su ce
rebro estallaban las palabras de la se
ñorita Hortencia: <acérq uese .... pero 
porqué no se acerca Ud!> Amaba á esa 
mujer, como si después ele una misera
ble orfandad hubie ra encontrado á su 
madre. 

El tumulto de vida qul! caldeaba su 
alma joven lo había consagrado á esa 
pasión espiritual y noble. Su historia 
no era mas que un montón de recuer
dos insignificantes; y como no fuera 
un pobre diablo, había pensado muchas 
veces en s u historia. La noche ante
rior h abía estado con Hortencia. H a
blara de un amor tan grande, que de
ploró no haberlo revelado entre sollo
zos y en un paraje solitario, magnifi
cado por la Naturaleza. De tanto des
preciará los hombres, h abía concluido 
por amar á las mujeres. Y el amor á 
todas éstas lo concentró en Hortencia, 
señorita de sociedad y que t enía a mi
gas bien vestidas. La conoció en esa 
playa arlorable, cierta maña na de fe
brero, cuando huyendo del rlolor de la 
ciudad, iba en busca de almas genero
sas y de paisajes expléndidos. Vagaba 
desorientado entre el derrumbe de sus 
esperanzas, apenado y marchito, sólo 
en su trü¡teza, como un desheredado. 
Arrastra.ha su juventud como s i hubie
r a nacido para purgar los delitos de 

una ascendenc ia villana y pecadora. 
Con injusta fatalidad iba de decepción 
en decepción, de desengaño en clesen
gaño, y su alma atormentada sólo que
ría ballar otra alma buena para rega
lársele desinteresadamente en una leal 
ofrenda ele amor. 

Así llegó á la playa adorable. Ese 
verano presagiaba días luminosos y 
opul entos. Las mañanas ·e llenauan de 
una a legre luz azul, los árboles se ves
tían dt;incomparable verdura y el mar 
espejeante y rumoroso, cerrando el ho
rizonte, un horizonte apacible por e l 
que siempre viajaban pájaros blan
cos. 

La noche anterior había sido de lu· 
na, como si de plata se hubiera vestido. 
el cielo. Camina nd o á lo largo de la 
playa iba un grupo de enamorados
Hortencia y dos amigas con Daniel y 
dos jovenzuelos uniformados de blan
co. Estos interesaron convers.;.ción con 
aquellas y Daniel, enternecido por la 
luna y por su novia, quiso fundirse en. 
el alma del paisaje. Balbuceó cosas ro-. 
mánticas, románticas, románticas! Qui
so cobrarse allí todas, todas sus amar-
g uras y todas sus miserias y todas sus 
pesadumbres. Quiso enterar á su ama
da de lo noble, de lo elevadan:ente no
ble de su cariño y puso en sus pala
bTdS todo el inmenso dolor del que su
fre de tristeza : 

-Oígame U d. por Dios. escúch eme_ 
No me conteste Ud. con esa frivolidad. 
No crea Ud. que la ame como estos dos. 
amigos, vest idos de blanco .... 

-lAsí, frívola? muchas gracias .... 
un nuevo defecto que Ud. me recono
ce .. . . 

Como s i le hubieran dado un golpe 
en la cabeza, Daniel g imió torpes pa
labras. Una escusa, una disculpa pue-

, ril ..... . 
Así pasó la noche y llegó la maña-
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na, una de esas mañanas alegres que 
se llenan de luz azul. 

Hortencia seguía gritando desde fue
ra. S u negro traje de baño, mancha
ba el claro flanco del bote y su pelo, 
ba tido por el aire, hacía un nimbo os
curo á su rostro: 

-Acérquese ...... Dan iel .. . ... pero 
lpor qué no se acerca? 

Tras una vioienta resoluci6n á que 
lo preci pit6 un complejo proceso pasio
nal, dijo fuertemente: 

- iEspéreme! 
Había perdido el piso y manoteaba 

sobre e l ag-ua, gritando siempre á la 
señorita Hortencia: 

- i Espéreme .... espé reme! 
Sigui6 avanzando lentamente. Las 

olas s urgian rebril lando al sol, bruta
les r negras, pa ra enarcarse y caer 
después, arrulladoras y blancas. Una 
ola pas6 por encima de Daniel y en 
breves instantes se le vió d esaparecer 
bajo las aguas. Luego sac6 la cabeza 
é intentó limpiarse los ojos. No podía 
sacar los brazos y las olas seguían 
arrastrándolo. To<lo veíalo turbio co
mo si lloviera ceniza. Apenas dis tin
guía una mancha negra que se agita
bar de la que salían g ritos malévolos : 

- A cérquese! .... Acérquese! 
Allá debía ir: Allá. donde ese mon

tón de sombras que le atraía. Los bra
zo· fatigados se Je inmovilizaban poco 
á poco y la mirada se le enturbiaba 
más . Pas6 otra ola y se hundi6 nueva
mente . Ya no podía nadar. Sinti6 una 
angustia horrible y las imágenes prin
cipiaron á desvanecérsele en e l cere
bro. S us ojos deformados, dolorosa
m ente abiertos, se fij aban en Horten
cia, como en 11na suprema imploración. 
iLa amaba tanto! 

De pronto sinti6 que tocio se osrnre-

cía y que la mancha negra se alarga
ba, aproximándose á él. V ió una imá
g en flaca, escurrida, pavorosamente ne 
gra, que le hablaba en~eñando unos 
dientes amarillos: 

-Acércate .... acércat e . ... l 
Y, experimentó una sensación de ca

minar sobre a lgo blando, muy blando, 
hacia u na mujer fatal que lo llamaba 
y á la que tenía que ir. Una mujer im
palpable como debe ser la muerte. 

Cuando Hortencia vió que Daniel se 
sumergía, g ri tó. Has ta ese instante no 
había s ido capaz de creer q ue hombre 
alguno se arriesgara en tal aventur a 
s in saber nadar. 

A los gritos arnd i6 la gen te y foé 
sacado el cadáver de Daniel. Sus ami
gos que conocían el romanticismo de 
estos amores, creyeron en un suicid io y 
concentraron sus miradas en la señori
ta Hortencia, como acusándola de ese 
c rimen. Pero la gente del pueblo, sin 
dar mayor importancia al hecho, refi
r ió antig uas desgracias habidas en la 
misma playa, y una mujer, asquerosa
mente fiaca, comparó la mu~rte de Da
niel con la de c ierto pescadcr á. quien 
se tragara un t iburón. 

Como el muerto fuera pobre ocup6 
una tumba modesta en el cementerio 
del pueblo. A lgunos días después un 
buen amigo fué l levándole ramos ele 
flores. Se detu vo al ver que una seño
rita oraba a nte la lápid a de D,miel y 
esper6 á que se fuera. 

Cuando por en tre los montones de 
sepulturas olv idadas, le vió alejarse fué 
á la tumba de Da niel. Sobre el barro 
fresco, esa mano femenina, había es
crito un sentirlo epitafio. 

Decía así: «este am6> 

M. A. BEDOYA. 
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~"G!. I no fuera por el serio compromiso 
~ que he contraído con el director de 
esta revi ta. créanme u<;tedes que me 
habría eximido de escribir esta crónica 
taurina. Yo no sé si por estar apenado 
por el fall ecimiento de un mo,:o inteli
g ente, probo y correligionario mío, al 
cual enterraron esa tarde, llevé al .:ir
co de A c ho un humor de perros . Lo 
cie rto es que todo lo ví negro: negro el 
ga11ado, negros lo · bomberos, y cuenta 
que eran franceses, negros Bonarillo l 
Cabrera, negra la presidencia y el pu
blico; y por Último, negro á Seminario 
al viejo encargado <le! servicio de tra n
cas. 

A las tres y media comem.ó la corri
da de beneficio ele la bomba France con 
un público bastante flojo e n la sombra. 
La pandilla era capitanea<ia por Paco 
Bona], Cabrera y un desventurado que 
se hacía lla mar Pi11onalo. Entre boste
zo y bostezo renegando hasta de mi 
sombra ví trascurrir toda la torada sin 
que nada me conmoviera ni aún la fe
lonía, que contra toda práctica, contra 
todo reglamento se cometió contra ese 
infeliz muchacho que :figuraba como 
tercer espacia. 

Al decir q ue entonces no me cun
movió la antedicha felonía no quiero 
decir que no me haya conmovido des
pués r ecapacitando y pesando los mo
tivos que había tenido para ord enarla 
el tío que presidió y que no se quien 
fu é, porque á las 3:¾ que alcé la cabeza 
desde mi ochavo para ver quien había 
da do la orden de abrir la pue rta de los 
toriles, no ví ni á una rata bubónica 
en e l palco deJJuez de Espectá..:ulos. Y 
á propósito. Es co tumbre llamar aquí 
juez á indi viduos expertos que nombra 
la Municipal ida<! para quesimplemente 
inspeccio11c11 s i se cu mplen las ordenan
zas municip,des y reglamentos de la 

materia y en caso de que no sea así dis
po ngan su cumplimiento. 

Ahora bien tratándo e de los to
ros e l ln ·pector se debe limitar á 
hacer cumplir el r eglamento de to
ro ·; el técnico di pone e l cambio de 
<le s uertes según las condiciones d e los 
toros, pero ni técni co ni inc,pector son 
jueces es decir no tienen e l derecho de 
fallar ni de dirimir cuestiones sobre si 
un hombre es más ó menos torero que 
otro. Todo individuo á quien se le da 
permiso para torear con vestido de lu
ce en una corrida es torero. Si no lo 
es no se le deja pisar el redondel; si 
ha engañado se le sigue juicio, se le 
multa, se le arresta y si es posible se 

Bonurlllo matando a l ó l oro 



- 216 

le decapita 6 fusila; pero no se recurre 
y infraccion es capciosas del reglamen
to para hacer salir vergon.zosamen te 
á un pobre individuo que no cometi6 
más delito que el de t ener un jindama 
hermana gemela de una ignorancia 
completa del arte de Montes, v de ha
berse ganado con su frescura -l a anti
patía justa del público. Y esto es lo que 
pas6 con el P111oncito. ¿Que ba sido un 
sinvengüenza de cuerpo entero al pre
tender matar torns con Bonarillo v Ca
brera? Estamos de acuerdo. P ero ·á ese 
sinvergüenza ha debido deiarsele co
rrer el tiempo reg lamentario para que 
se deshiciera del toro como pudiera ó 
para que el toro le obsequiara en pago 
d e su t emeraria petulan cia unas cuan
tas pulgadas d e cuerno en la regi6n 
glutea 6 en cualquiera otra regi 6n. 
¿Que eso era inhuma no? Más inhuma
no fué lo que se hiw: apresurar los to
ques con e l fin de llamar á ese pobre 
hombre y despeclirie de la plaza por 
una falta que no fué él quien la come
ti6 sino los que dieron el p ermiso para 
.que se presentara como matador y quie
n es como tal le cont rataron. Además 

.es natural que ciertos indi viduos ten
gan sus momentos fatales de nerviosi
dad e n que se aterran con un cochin o 
y no a ciertan á dar en bola. P ero des
pués de una rechifla y de un jaleo 
reaccionan sobre sus ne rvios, recuer
dan lo poco Ó mur ho que ~aben v con
siguen voltear la tortilla 6 por Ío me
nos modificar e n parte el juicio adver
so :que de ellos se hace el público . 
Cierto es que el pr6iimo ese no t enía 

Cabrero oficiando 

Uno molo pica 

trazas de poder torear á un pe rro ch i
n o y que lo más probable era que e n s u 
seg~ndo toro - aquel pintado que casi, 
casi nos hace ver el Bonarillo de los 
Asin- nuestro hombre voluntariamen
te hubiera pedido la venia del Inspec
tor para arreglar un asunto urgente, 
de aquellos en que no cabe ser repre
sentado por otro; pero e n fin el in fel iz 
Pi11onáto tenía el dereclto á la reh a bi
li taci6n y la cir¡:unstan cia de estar 
pobreme nte traj e¡f!o, de s ~r feo y pe
queño, y de te ner has ta ese mome nto 
todas las hechurai;, de un male ta de 
cuerpo entero, no daban al señor Ins
pector el d erecho de cometer la fea ac
ci6n de expulsarle de la plaza . P or otro 
lad o el señor Inspector no te nía el de
rec ho de devolver al corral un toro cu
ya lidia no había agotado el tiempo 
que el reglamento señalaba. Si él pro
ced iendo como juez y no como inspec
tor inha bilitó al matador, dehi6 proce
der á ll a ma r á otro de los matadores 
para que diera fin al mamífero; y no 
habría privado al público de la parte 
más interesante de la lidia de un toro. 
Y ba sta de admoni ción por hoy . Sepa 
110 más el señor In spector que no s iem
pre debe dejar de llevarse de los a pa
sionamientos del público que e n g e ne
r al son injus tos é irracionables. Su pa
p el es de Inspector de los reglamentos 
y n 6 de juez. así como el público es 
juez y no inspector. En uso pues d e es
te carac ter de que me in vis te mi cal i
cla<~ de miembro más ó menos conspi-
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c~o del público, juzgo y fallo que el 
señor Inspector ha procedido de un 
modo inicuo expu lsando de la plaza al 
Pl17oncito para librarle de la paliza ele 
Órdago que pudo haberle dado el cor
nÚpeto. 

Bonarillo llevó ganas de borrar la 
mala impresión que h abía dejado en 
sus anteriores actuaciones. En parte 

Plñonclto brindando 

lo cons iguió con las bonitas faenas que 
realizó con los tore tes y por las dos 
s uperiores estocadas que cogió. U na 
cosa fea le ví y fué la de ins inuar al 
t écnico la idea d e pone r banderillas de 
fuego al penúltimo becerrete, un ma n
s isimo corderillo, sin cuernos, poder 
ni estatura. F elizmente el becerro fué 
guardado y r eem plazado por un tío 
pero con toda la barba pero noble. 
Aunque con u n poco de asco, se v ió 
Bonaril lo o bligado á hauérselas con él 
hizo un llamamiento al a ntiguo pun
donor, para no hacer uso de las malas 
artes á q ue recu rre cuando un toro le 
-i nspira antipatía, y se las hubo como 

hombre deja ndo una me<lia estocada 
en el si tio de la muerte . 

Plñonclto en desgracia 

Cabrera estuvo como era de esperar 
bravo y ganoso de aplausos. Cada día 
me gusta más este much acho por su fé, 
s u bravura y s us magníficas condicio
nes. No le falta s ino educación. A u n 
no han cua jado s us aptitudes : s u tra
bajo adolece de defectos de impericia, 
y los peligros á que el la le exponen los 
salva con vista y p ie rn as . Constante
mente se trae á los teros al cuer po por 
la deficiencia de s u mano izquierda . 
Pero, fel izmen te para é l, está e n la edad 
en que, cuando se tiene voluntad, se 
remedia n esas cosas. L e a uguramos 
que será un buen torero. 

En banderillas s0lo se disting uió 
Rubio con un gran µar . R especto á la 
pica no me he en terado bien de si se 
practicó esta suerte . T engo idea <le 
que al Último toro le dieron dos puya
zos pero no estoy seguro. 

Q ue ustedes lo pasen bien. 
CORh'.ALES. 
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Los habitan tes a.e Marte 

Nuestro huesped el profesor Todd, 
que estuvo en el s ur del P erú con un 
poderoso t elescopio á fin de hacer ob
servaciones y fotografías del planeta 
Marte en la ocasión de su mayor proxi
midad á la tier ra, ba dado en Estados 
Unidos interesantes conferencias sobre 
dicho planeta y presentado al ins ti tu
to que le en vió una m emoria del mayor 
interés científico sobre los canales q ue 
se observan en el vecino planeta. Los 
estudios del profesor Todd han vuel
to á dar actualidad á la cuestión rela
tiva á la habitabilidad de Marte. E l 
sábio astrónomo se inclina á creer que 
el mis t erioso planeta es el cent ro de 
una . .. .lmmanidad no es la palabra ... 
de una clase de seres vivos é inteligen
t es en que se ba llegado á mdyores pro
gresbs que los alcanzados por el hom
bre d e la tierra, puesto que ha logra
do dominar los elementos y ponerlos 
al ser vi.:io ele los morddc res de ese as
tro . L os canales de Marte, por su for
m:;., su simetría, sus variaciones perió-

La flor a en Marte 

La fauna en Marte 

dicas, con arreglo á las estaciones 
marcianas, y por mil circunsta ncias 
más, parecen probar que una inteligen
cia poderosa y u n al to g rado de cultu• 
ra cientí fi ca gobierna ese mundo. Hay 
en Ingla t erra un insigne novelis t a de 
una rica fa ntasía que ya. en una céle
bre novela <La g-uerra ele los Mundos>, 
había presentado la hipótesis de un 
ataque de los marcianos á la tierra en 
extrañas máquinas. L a poesía en más 
de una ocasión se ha adelantado á las 
ciencias con profesías, c larividencias 
y presentimientos que tomaron s u pun
to de partida en meras presunciones 
científicas y vola ron libremente por 
los campos de la fantasía. H . G . Wells, 
apoyándose en las observaciones de 
Mr. 'l"'odd, expone en un precioso artí
culo recientemente publicado en una 
revista de Estados U nidos cuales son 
las condiciones racionales en que 
debe desarrollarse la vida en Marte, y 
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hasta presume cuales deben ser las 
condiciones actuales de mentalidad y 
progreso de los marcianos. Un artista 
yankee ha interpretado de un modo 
sugestivo el cuadro de la vida en el 
misterioso planeta, y los grabados que 
reproducimos, dan una idea de lo que 
es ese ignorado mundo, según las de
ducéiones <le un sabio y de un poeta. 
Las totografías ele Marte, que en can
tidad de muchos millares ha logrado 
tomar el profesor Todd, son pequeñas, 
pues el astro aparece en el negativo no 
mayor que una lenteja; pero mediante 
perfeccionados aparatos de proyección 
se han logrado hacer grandes amplia
ciones que permiten ver con notable 
claridad la disposición de los canales 
marcianos y ~us variaciones. 

Respecto á la fi¡rura de los habitan
tes de Marte, según el dibujante ya1~-
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kee, hay que convenir en q ue no es to
do lo bella que se podía esperar de se
res que se s upone tan in teligentes. Por 
desgracia, la estética no puede hacer 
rectificaciones favorables á los marcia
nos. Además, la cuestión de la belle
za es de una gran relatividad y acaso 
la Venus de Milo sea una repugnante 
forma al lado de la Venus de Marte. 
Esperemos á que los progresos de Id 
ciencia en la Tierra ó de la ciencia en 
el planeta vecino, permitan mejores 
medios de observación y basta de co
municación. Entre tanto, conformémo
nos con ver en Marte un mundo de 
misterio y de fantasía; que es lo mejor 
que le puede pasará Marte. Pobre pla
neta el día en que podamos manosear
lo y trasmitirle nuestras tuberculosis. 
tifoideas. ca nceres y bubónicas! 

La civilización en el vecino planeta 
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A. 1os amate-u.:rs 

ILUMINACI ÓN DE CUADROS 

Es curioso el procedimiento inventa
do por el físico norteumericano profe
sor Wood para iluminar cuadros. Este 
profesor h ace una fotogr afía d el cua
d ra y obtiene un diápositivo para pro
yección que por medio de la linterna 
proyecta no sobre un lienzo blanco, co
mo es costumbre, sino sobre el cuadro 
orig inal mismo. De este modo el cua
<l ro resulta brillantemente iluminado 
en los sitios donde debe haber luz y 
más sombrío en las partes de sombra, 
aumentándose así los contrastes de luz 
y sombra , aproximándose á la natura
l eza y dando efectos ine~perados . En
tre un cuadro iluminado de éste modo 
y otro visto á la simple luz del día se 
ve la misma d iferencia que entre un 
cuadro acabado de pinta r y el mismo 
cubierto por el poi vo de diez años. 

FOTOGRAFÍA ESPIRITISTA 

Cada hombre, según las doctrinas 
espiritistas tiene su doble, esto es, que 
su alma p uede desdoblarse en do:> en
tidades, una que permanece con el in
dividuo y otr a que se desprende de él 
y puede llegar á hacerse visible y aún 
t angible. Naturalmente que esto no se 
realiza en circunstancias normales: el 
individuo debe encontrarse bajo la ac
ción del sueño hi pnótico y ser medittm. 
Entonces el doble aparece al lado del 
individuo dormido, y se han dado mu
chos casos en que se ha obtenido foto
grafía de él. Pero la fotografía en es
te asunto ha ido más allá que la cien
cia espiritista, y , con un poco de m a
ña y sin necesidad de recurrir á las in
vocaciones, ni de tomar en serio las doc
trinas espiritis tas, puede uno mismo 
fotografia r su doble, su triple y hasta 
su centésimo. No es sino cuestión de 
true, como probablemente debe ser el 
espiritismo. Vamos á indicar un pro-

cedimiento que es d e un efecto sorpren
dente porque permite ver a l doble con 
t odo el relieve de la realid ad y 8in que 
por eso pierda su asoecto vaporo o, co
mo corresponde á un doble que se esti
ma . Para ello hay que emplear una má
quina fotográfica est ereoscópica. Pon
gamos que quie re uno hacerse una fo. 
tografía escri biendo en el escritorio y 
el doble leyendo por encima del hom
bro lo que aquel escribe . Hay que em
pezar por poner un fondo negro. En
fóq uese debidamente el lugar en que 
h a de estar el escritor, abra las tapas 
de la máq uina y siéntese en el s illón en 
actitud de escribir. Una exposición de 
cuarenta segundos es su fic iente. En se
g,1ida levántese con presteza y quítese 
el saco por ejemplo, ó póngase un som
brero ó cambie de indumentaria si es 
que lo puede hacer en poquísimos se
g undos, al estilo de Frégoli y póngase 
en e l lugar que debe corresponder al 
doble e11,r,oso. Esta exposición dt:be ser 
un poco menor. Ciérrese prestamente 
los objetivos uná vez terminada la se
gunda exposición. L as operaciones de 
cambiar de actitud y de luga r, de colo
carse en el sitio y moverse son hechos 
con los objeti vos abiertos y el amateur 
pensa rá con muy justa razón que este 
es un disparate porque la placa segu
ramente registrará todos los movimien
tos y por consiguiente al revelarla so
lo se verá un manchór. <le figuras mo
vidas. El true está precisamente en to
mar los negativos con las placas lentas 
al ge!ati no - cloruro que se emplean 
para los posi t ivos y que req uieren una 
larga exposición . Es por esto que los 
movimientos para sentarse, levantarse 
é ir á la máquina á cerrar e l obtura
dor no son registrados. H echa la copia 
de la plancha y vista en el estereósco
po, el medimn de artificio y el doble de 
camama presentan un relieve asombro
so. Bien se comprende que por este sis
tema se pueden hacer l as fotog rafías 
mát cómicas y curiosas. 
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PERFUME PARA DAR FUERZAS.- El 
perfume que ahora se usa mucho entre 
las elegantes inglesas, es el conocido 
con el nombre de <never scent> que 
quiere significar algo así como esencia 
vigorizadora. La tal droga no es sino 
una mezcla <le esencia de violeta de 
Parma y é ter . Cuando la portadora se 
s iente cansarla se acerca el frasquito á 
las narices y aspira el perfume esti
mulante. Demás es decir que esto no 
es sino un modo c!tic para disimular en 
sociedad la afición al eter. La mezcla 
puede hacerse con cualquiera otra esen
cia. 

P ARA CONSERVAR F.L DOBLEZ DE LOS 
PANTALONEs.- E s de buen tono entre 
los elegant~s el conservar por mucho 
tiempo el dobl ez que la plancha del sas
tre hace á los pantalones y con este 
objeto se venden varias clases de apa
ratos para estirarlos y guardar por 
mucho tiempo el doblez, lo que les da 
aspecto de nuevos. Hay un procedimien
to sencillísimo y práctico que da los 
mejores resultarlos. Es ele suponer que 
el joven ele6 ante que lo quiera practi
tenga por lo menos una cómoda. T e
niendo este ingredz·enle ha resuelto el 
problema de ten er sus pantalones esti
rados y flamantes. Dóblese e t pantalón 
debidamente é introduzcase la parte de 
la cintura en el primer cajón y ciérre
se este: hágase lo mismo con la extre
midad inferior que deberá sujetarse en 
el Último cajón. En seguida ábrase los 
cajones intermedios lo más posible y 
de este modo la prenda permanecerá, 
perfectamente estirada toda la noche 
mientras el joven elegante sueña en 

las conquistas que su correcto panta
lón le facili tará. 

GBN'rE QUE COME ALCANFOR.-Entre 
la gente rica, se va extendiendo de un 
modo extraordin ario la costumbre, vi
cio ó como quiera llarnársele, de comer 
alcanfor. 

La mayoría de los aficionados, lo to
man creyendo que el alcanfor ingerido 
en pequeñas dosis, aclara el cutis y le 
comunica un t ono mate muy bonito. 

Ello podría ser cierto, pero lo malo 
es que el que se acostumbra á comer 
alcanfor le resulta dificilísimo quitarse 
la costumbre, porque el alcanfor pro
duce un estado de alegría tranquilo y 
de grato anonadamiento, y en muchos 
casos, cuando se Jlega á tomar en do
sis fuertes, Jo que era una costumbre 
se convierta en verdaderd esclavitud. 

Todos los que comen alcanfor están 
como pensativos, indiferentes y ador
mecidos, y constantemente tienen ga
nas de dormir ó de permanecer en re
poso. 

Toda absorción regular de ,1lcanfor, 
va seguida de una laxitud extremada, 
y á veces resulta difícil distinguir sus 
efectos de los del alcohol. 

En cuanto al color <le la tez, s i al
guien considera como rasgo de belleza 
el estar muy pá lido, no tiene más que 
comer alcanfor y lo conseguirá. 

El Petit Parisien ha abierto una in
formación entre sus lectores sobre si 
son ó no partidarios de la pena de 
muerte. Han contestado 1.452,347 lec
tores: 1.083,655 afirmativamente con
tra 368.692 abolicionistas. 
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N uestro conc urso de PASATIEMPOS 
ha s ido poco favorecido por el público. 
E s tá vis to que el ingf' nio de los lime
ños no b a querido pon erse en juego . 
Las pocas sol uciones que hemos recibi
do no han sido atinadas ni completdS. 
Para el mes de Abril ab rimos un nue
vo concurso en e l que•e1 premio será 
una máq uina fo tográfica panorámica 
para los que prese nten las soluciones 
exactas y completas de lo pa a tiempos 
en este mes . 

Soluciones: 

, NÚMERO PROSPECTO 

C~rte di(lczl: dos cortes curvos que e 
c rucen y uno perpcn<i icula r. 

Gerogll/icos romj)rmtidos: Entregado. 
-A uno le sobra lo que á otro le fal
ta. 

Un paseo ddícil: Es <Vari eda<les> la 
mejor revista sema nal del P erú. 

N úl\IERO 2. 

Geroglijicos comprimidos: El buen á r
bol da buen fruto. - Parentesro leja
no. 

Copa : <Variedades>. 
Adivúzanza: El fé retro. 
¼~fe d1.flcil: H az bien sin rmrar á 

quien. 
NúJ.IERO 3 

Fábu/c¿ enigmática : Osear. 
Lo,rro.trrifo g eroglíffro: Monarca. 
Ceroglijicos comprimidos : Casino. -

Pares y nones. 
Cltarada~· Novela. 
Inc6g1tila : R econocer. 
Cnn: Gálvez-Pal ma-Fianzón- Mo

rales-Málaga.- Ca lderón-· Corrales 
Váscones. 

l\Ú)!Et-:0 -l 

Cuadrado : Cal- R ecibo- Calcinante
Bonanza- Té. 

Geroglíjlr:os comprimidos: Pardos -
Partidos políticos- Do besos. 

CerogliYo-logogrifo: Vulcano. 
Charada : Nicolás. 
Ceroglifo : Letras sobre París . 

E 11ign1a :tl'itm(:tieo 

157 

Descomponer este núm ero en otros 
cin co que exp resados en números roma
nos den un adje tivo. 

E 

Ge1·og lifos-logogriJo!'I 

,, ,, 
46 1 53 72 

L . 
2 1 3 6 45 

GcroglUico 

a b c d e f b i j k 1 m n SO 
ñpqrstu v wxy z 

Cha1·ada, 

[~] B 
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La 1:=1lucinación de Mr. Porbe 

Novela de Julio Ferrin 

lTra.dueel6.n. cz;apeeis..l para.. "'Va.rieda.desH ) 

[Continnación] 

Se detuvo un mome nto reflexionando y 
acabó por levantarse. 

- Es mejor qu e lo o iga usted de boca del 
m ismo interesado. 

Y atravesando el deF.pacho, llamó con voz 
voz fuerte desde la puerta: 

-Leboul! 
Unos violentos hicieron temblar el parquet 

de la sala ,·ecina en donde estaban los agen
tes de policía; el comisario se separó u n po
co para dejar pasar á u 11 mocetón flaco y 
moreno de ojillos tristes y una sombra de 
bigote. 

El comisar io cerró la puerta y vi no á sen
tarse junto á mí diciendole al policial: 

- Cuente usted al seiior lo que le ha pasa. 
clo anoche. 

-Yo estaba anoche de fa cc;ón á la puerta 
de la posta á eso de las dos y me'dia ó vein
te para las tres. Me paseaba sin pensar en 
nada cuando clerrepente me pasó por la ca
beza la idea ele que se estaba dan.do 1111 gol
pe en la calle '.rrousou-Duconclray. Como 
estas cosas no me llaman la aten ción no hi
ce caso . «Bah me dije no son sino imagina
,ciones> Y continué mi paseo. P asó un mi
nuto y me siguió trabajando la idea y por 
fin se hizo más fuerte que yo: me puse 
á mirar en la cli1·ección que se me había ocu
rrido y ¿que ví, señor? Vi una cabeza que 
pasaba pegada al muro y que al verme se 
reti1·ó vivamente «Desconfiemos- me dije
hay que ver mejor>. Volví á e mprender mis 
paseos hacie ndo sonar m is botas sobre el 
piso de la calle y de pronto me volví brus
camente. E s ta vez ya no fué solo una cabe
za lo que ví sino un hombre entero que, al 
verme g i rar de improviso, desapareció. 
E n tonces ya 110 vacilé, entré al puesto de 
guardia y referí al urigadier lo que había 
creído ver; me creyó un poco mal de la ca
beza. «No importa le dije , h ay que ir allá; 
estoy seguro de que se trata de un asunto 
no muy claro.> Y efectivamente señor con 
estos ojos que tengo en la cabeza veía lo 
que pasaba lejos como si yo estuviera allí: 
dos tunantes espiaban los est remos de la 
cal le y otros dos forz« ban las pers ianas de 
una casa, y ya uno ele ellos se había intro
dncido. El brigad ier y yo hemos ido á paso 

de carrera cuando he mos oído un silbido 
qne previn o á los pícaros de nuestra proxi
midad. Entonces e l brigadier me ha dicho : 
«Vamos, Leboul, se creería que es usted 
sornámbulo». 

Yo moví la cabeza sonriéndome del estilo 
del agente . 

- - Está 111 Ll)' bie·n. le dije cuando terminó--• 
es uste d 1111 vig i lante valioso y lo felicito 
por ello. 

--- Puede usted irse,---le elijo el comisario 
y volviéndose á mí añadió:---Y que le pare
ce á usted doctor? L e confesaré á usted que 
yo me ocupo algo de hipnotismo y hasta de 
es¡,il"itismo; estas cuestiones me interesan 
un poco. ¿No cree usted que este hombre 
posée el .don de l a doble vista? 

---Bah!---contesté levantándome . No son 
raros estos casos y hasta h e ten ido ocasión 
de ver manifestaciones excepcionales en in
dividuos que n unca habían sospechado te
ner tales disposiciones .... Desde luego su 
agente exagera un poco y me parece algo 
charlatán. 

El comisario tomó un aire reflexi vo . 
---Qui;r,á tenga usted ra;,;ón. No obstante 

creo que el a!>unto no carece de interés . . 
---Oh sin duda .... sin duda. Eu fin seiior, 

estoy á sus órdenes. 
El comisario m e aconipaiió hasta la pue r

ta. 
---Vamos, pensaba yo s i logt·o reunir un 

considerable número de estos casos creo 
que todos ellos formarían un conjunto de 
manifestaciones dignas de interesar á una 
una institución sabia. 

Me esperaban en casa para almorzar. Sen
tadas en sus respectivos sitios m i mujer y 
su madre me recibieron con cierto ai,·e so
lemne. Sin decirme palabra m i mujer me 
sei,aló con el dedo la servilleta, sobre la 
cnal había un pd pel abierto, un telegrnma, 
in eluda un llamamiento urgente que ape

nas me dejaría tiempo para almorzar. Me 
senté separando á u n la.do el telegrama que 
m i mujer coutinuaba mostrándome con el 
dedo est irado. 

- Pero lee pues!--me dijo con tono impa
ciente. 

Obedecí. E r a un despacho lacón ico y sin 
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firma en el que !>e me confirmaba en nombre 
de Mlle, Agustina La Vert el accidente del 
ferrocarril en el cual la desgraciada mucha
cha había sacado las dos piernas rotas. El 
suefio de mi mujer se había realizado. Mi 
suegra fijaba en mí sus ojos de batracio 
que el espanto dilataba. Mi mujer con aire 
de triunfo me preguntó: 

- ¿Y bien? 
- Y bien, contesté, guardando el telegra-

ma en el bol,;illo. todo esto es muy sencillo¡ 
pero hasta que yo 110 Jo diga, no habléis con 
nadie una pal I bra sobre tocio esto. 

Toda 1a tarde estu\·c en rni gabinete re
dactando una relación circustanciada de los 
hechos· · 

Eran cerca de las se is cuando sonó e l tim
bre de la antecámara prolongadamcnte y me 
extremecf. 

- Vamos- murmuré involuntariamente
qué cosa nueva será! 

Mientras procuraba dominar mis nervios 
excitados por el preseutimie nto de nuevos 
incide11tes, Jl egó la ca111are1 a á mi despa
cho. 

- Qué hay Bcrtha? 
- Seilor, dijo esta con em barazo, hay alH 

un hombre mal vestido que quiere hablar 
con el seí1or. Dice que acaba de llegar 
de América y que esta mañana ha tomado el 
exprés del Ha vre para ver al señor. 

- H a dicho su nombre? 
- ·A fe mía que me he olvidado de pregun-

társelo. 
Durante el corto s ilenc io que siguió á l a 

contestación de la muchacha presté aten
ción: en la :i 11tecámara se oían l 9s pasos 
precipitados del visitante que iba y venía; 
sus pasos hacían temblar el parquet. 

Me Je,·auté y fuí á abrir la puerta yo mis
mo. 

- Quiere usted pasar?- le dije imperati
vamente. 

Ví avauzar hacia mí, daudo grandes zan
cadas, á un hombre realmente de aspecto 
repelente. Feo y miserable. la cara marca
da de viruelas. los párpados inflamados, la 
cabe;,;a redonda y medio rapada, las orejas 
como asas de sopera. Respecto del vestido 
solo se podía ,·er la parle baja de u11 panta
lón franjeado que caía sobre unos enormes 
zapatones de cuero con c lavos en las suelas; 
el resto del vestido estaba cubierto por un 
capote de caucho amarilleado por el uso y 
abrochado militarmente des<)e el cuello has
ta las rodillas. En sus m:,nos no muy asea
das mi visicantc estrujaba con rabia un cas
quete de viaje verduzco y desteít ido por el 
uso y el tiempo. 

Be1·ta salió y yo si11 decirle una palabra le 
indiqué una silla que ese hombre rehusó 
con un gesto. Parecía nolentamente con
movido: jadeaba y todo s u aspecto quería 

significar que 110 quería perder tiempo. Sin 
dejar que le interrogara: 

- Señor-me dijo con voz entrecortada y 
mirándome fijamente á los ojos- yo me lla
mo Sourbelle. 

- Cómo? 
- Sourbelle, repitió.- Mi mujer ha asesi-

nado anoche, delante de usted á la vendedo
ra de periódicos .... 

Movl la cabeza afi rmando. 
- Ya sé .... ya sé .... Pero su mujer ase

guró que usted estaba en América. 
Extendió la mano implorativamente. 
- Ah, exclamó, ella es inocente, se lo ase

guro. completamente inocente; es tan dulce, 
tan tímida que es incapaz ele matar uua 
mosca. El verdadero culpable, en suma, soy 
yo. 

- Usted! Pero n o acaba de deci rme que 
llegó del Havre por el tren de la maíiana? 

Los ojos sanguinolentos de Sourbelle me 
lanzaron una mirada extraviada. Brusca
mente se decidió á aceptar la silla que le 
había ofrecido y se sentó con la mirada te
nazmente flja en mis ojos. 

- No es posible que esto sea natural, mur· 
muró cou voz sorda, aquí pasa algo extra
ño. 

- Que quiere usted decir? - le pregunté 
extre111eciéndome. 

Arrojó por tierra su casquete verduzco, 
cruzó las piernas uua sob1·e otra. puso un 
codo en la rodilla y apoyó el montón i;obre 
el puño cerrado. 

- Anoche, dijo, á eo,;o de las siete nos 
aproximabamos al Havre: La Lorrai11c aca
baba de pasará la \·ista de Chesburgo. 

Hacen siete meses, pensaba yo, que part( 
de Francia y h eme aquí de regreso, más po
bre que nu11ca, descorazonado con esta inú
til tentativa en la que he ~astado los 1ílti
mos billetes de mil fra uco-; de nuestras eco
nomías .... Y reflexionando en los orígenes. 
b uscando el p1111to de partida de este nuevo 
desastre llegué á recouocer que la causa 
primera de todo el mal era esa mujer que 
vendía periódicos en el kiosko fre11te al tea
tro del Va.udevillc. 

- Como d ice usted? 
Yo había saltado en mi s illón. U11 rayo 

alum bró mi cerebro, pero deseoso de saber
lo todo me con tu ve haciendo signo á Sour
belle para q ue continuara. 

---Oigame bien, continuó. Yo me vana glo
río de ser algo emprendedor á pesar de mi 
mala sombra, y 111i pobre mujer ha trabaja
do cuanto ha podido se lo juro: hemos he
c ho de todo. Pero hemos sido fatales y he
mos ten ido que vender poco á poco y coa 
pérdida todo nuestro patrimonio. Entré co
mo mecánico á una compaí,ía de automóvi
les. 

( Co11!'°111ia. ) 


