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Una plegar ia típica. 

Madre mía y señora del Car men , m á ndame ason adas, conspiraciones, levantamie n
tos, montone r as, mitins, cu anto te de la gana; pe ro me has frito s i me mandas . ... in
terpe laciones 1 . . . . 
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das en las bodeg.~s de descanso 
por un mínimum de tres meses an· 
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Tónica y Digestiva. 
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De jueves a ju eves 

~ESTABI.ECIDO del todo el orden el 
~ gabinete Romero ha dimitido en 
masa, acatando la corriente del senti
miento público, que ha juzgado que en 
gran parte la situación creada erá de
bida á la insuficiencia del gabinete 
para poner en práctica la generosa po
lítica del presidente. Claro es que de 
ninguna manera el criminal atentado 
del 2Q puede encontrar justificación en 
el fracaso de esa política, pero si se ex
plica que la osadía temeraria de los 
que prepararon y tratar.:>n de llevar á 
efecto el citado golpe de estado se en
contrara estimulada por la debilidad 
aparente del gobierno y la falta de a
rraigo que este tenía en los partidos 
políticos militantes. A todos consta 
que el partido civil estaba profunda
mente di~gustado con el señor Leguía, 
que los partidos de oposición no se re
cataban en manifesta r su hostilidad al 
gobierno, y que el partido constitucio
nal, vacilante entre reanudar sus vin
culaciones con su aliado ó en plegarse 
al gobierno, estaba como el alma <le 
Garibay. En esta situación los faccio
sos creyeron oportuno y fácil cambiar 
el estado de las cosas y contaban con 
que por lo menos tendrían el apoyo 
moral de todos. La actitud serena y 
noble del presidente le ha captado el 
aprecio general: la tormenta fué con
jurada y el presidente ha abierto los 
ojos á las verdaderas conveniencias del 
país. No quiere esto decir que la polí
tica humana y patriótica que informa-

ra su programa de gobierno fuera ma
la y que deba proceder á su abandono 
cambiándola por la política opuesta. 
Mucha gente hay que cree que el pre
si<lente piensa irse á la otra alforja, 
esto es, iniciar con su nuevo gabinete 
una política severa de represión, de 
imperialismo y de persecución incesan
te á los partidos de oposición, con los 
que antes quiso contemporizar y que 
tan mal le han pagarlo. Si no les sien
ta frío les sentará caliente. Esto sería 
indudablemente un error. Hay un t ér
mino medio de prudencia y justicia, 
de respeto á los derechos de los adver
sarios y de respeto á sí mismo que 
constituye la norma política en las de
mocracias bien constituídas v en don
de se considera que solo los Úranuelos 
de tragicomedia pueden hacer de sus 
resentimientos y pequeñeces de espíri
tu el alma de su gestión política. El 
señor L eguía es hombre ilustrado, de 
intel igencia serena y grandeza de al
ma para concebir tan poco cauto plan de 
gobierno. No creemos pues que el gabi
nete Villanueva que ha reemplazado 
al anterior sea un gabinete de terror 
que venga á torcer radicalmente lapo
lítica que proclamó el señor Leguía 
antes del atentado. Nó es simplemente 
un gabinete que va á intentar realizar 
esa política en forma más adecuada y 
enérgica porque en los actuales mo
mentos precisa proceder con el tino y 
energía que faltó al gabinete Romero. 

En esta ocasión no podemos abogar 
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por una lenidad que sería nociva para 
el país. Los culpables de la sedición 
Última no deben quedar fuera de la 
sanción de las leyes, no tant0 por el 
hecho mismo de haberse rebelado con
tra el rég-imen establecido, sino por la 
forma indigna é inhumana en que han 
procedido. En la América del Sur las 
revoluciones son una enfermedad de la 
raza y es por esto que, reprobándolas 
y comprendiendo el inmenso daño mo
ral y mélterial que hacen, juzgamos 
que son in.:ondu centes las exageradas 
medidas de rig-or. Desde luego no es 
posible ta m por::> 9 ue los países se 
muestren pasivos e indiferentes con 
los causantes de estas convulsiones, y 
la justicia civil ó miiitar tiene que ser 
inexorable pa ra castigar, pues no sería 
posible una buena organización so::ial 
sin la represión de estos culpables 
trastornos del orden público. El punto 
dificil para los hombres de gobierno es 
el de saber guardar esa discreta ecua
nimidad tan necesaria para que la jus
ticia no sea pasión y el castigo no sea 
represalia. En la represión del movi
miento del año pasado toda la gente 
independiente vió con disgusto que el 
presidente Pardo y su gabinete per
dieron esa necesaria serenirlad. Es de 

esperar que el señor Leguía cuya 
tranquilidad de espíritu ha sido bien 
probada, sepa guardar la debida justi
cia y desapasionamiento para no sos
tener pos más tiempo del necesario la 
angustia de muchos hogares. 

El presidente del Consejo señor doctor 
Villa nueva creemos que sea un hombre 
equilibrado y frío. Su larga experiencia 
de magistrado le abona: su conocimien
to de nuestra política en la que ha de
sempeñado en dos ocasiones impertan
te rol, es una garantía de que sabrá 
darse cuenta clara de lo deli c:1.do de la 
situación y de la conveniencia de presti
giar el gobierno del señor Leguía con 
una gestión inteligente y adecuada. 
El minis tro de Hacienda, señor La To
rre González, si hemos de ser francos, 
no tuvo, en nuestro concepto, una ac
tuación feliz, hace un año en el asunto 
de la competencia y los fueros de los · 
presos políticos. Pero es un hou..bre ho, 
norable, de intachable probidad y rec
titud. Antiguo Presidente del Tribu
nal Mayor de Cuentas, es versado en 
cuestiones hacendarías y seguramente 
manejará la hacienda pública con la es
crupulosidad y contracción que le carac
teriza. El doctor Melit6n Porras, miem
bro del anterior gabinete, ha perrna-

El nuevo gabinete prestando juramento 



Señor Dr. Rafael Yillanueva, 
Gobier110 y Pres idete del Consejo 

Señor Dr. Agustín de la Torre Gonzél ez 
Hacienda 

El nu0vo Gahi.nete 

Señor Dr. Melitón F. Porras, 
Relaciones ~xteriores 

Señor D. E!r~esto Zapata, 
Guerra y Marina 

Señor D. natlns León, 
Justicia, Instrucción y C ulto 

Señor Dr. David ¡)}atto, 
Fomento 
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necido en el actual por razones po<le· 
rosas de interés nacional. Nosotros in
sinuamos, á raíz de los sucesos del 29, 
la conveniencia de que la crísis minis
terial no comprendiera la cartera de 
Relaciones y vemos con gusto que no 
nos hemos engañado en el concepto del 
Gobierno. El doctor Matías Lt:6n abo
gado distinguido va á actuar por pri
mera vez de una manera activísima en 
la política y en la administraci6n. Su 
inteligencia y su rectitud de criterio 
son una promesa de que hará una ges
ti6n brillante y digna en el Ministerio 
de Justicia. El Ministerio de Guerra 
ha sido confiado al señor don Ernesto 
Zapata ex-director de Correos. Se ase
gura que este caballero tiene un gran 
talento organizador y que arreglará 
muchas cosas. 

Sería bueno que entre las cosas que 
arregle estuviera el mecanismo disci
plinario del ejército, pues en los Últi
mos acontecimientos se ha visto que el 
complicado engranaje de las cosas mi
litares hizo que se anonadara la inicia
tiva de muchos jefes y por tanto se rea
lizara lo que s ucedió. El doctor Matto, 
Ministro de Fomento, ha desempeñado 
en otra ocasi6n esta cartera con aplau
so general. 

Tal es el gabinete que acaba de pres
tar juramento. Se considera que hay 

allí tres elementos de combate y tres 
moderadores. Creemos que el verdade
ro moderador será el señor Leguía. 

Es curioso lo que sucede en Chile y 
el grado de preocupaci6n pública en 
que se está por allá con motivo de la 
actitud serena y moderada pero firme 
que ha adoptado nuestra cancillería en 
los asuntos pendientes con Chile. Aquí 
nadie se preocupa de lo que quiera 6 no 
quiera hacer Chile: sabemos que en el 
orden 16gico de las soluciones posibles 
de nuestro litigio con ese país no hay 
sino dos: 6 el cumplimiento honrado 
de los tratados 6 el despojo inicuo. Y 
allí quedan las cosas. En Chile se es
tán viendo visiones : se cree que tene
mos seis .Dreaduoglds en viaje, que es
tamos preparando una invasi6n, que 
nos armamos sigilosa y apresurada
mente, en fin, se cree allá que estamos 
en el mismo grado de exaltaci6n en que 
ellos se encuentran. Un señor ha llega
do hasta á aconsejar la guerra inme
diata porque si pasa un año, un mes, 
un día, ya sería tarde. El chauvinis
mo está en todo su punto. Ya es lo de 
la corona, ya lo del escudo, ya lo de la 
protesta de nuestro ministro en Lon
dres del 1.:ontrato <le ferrocarril de Ari
ca á la Paz, lo ci~rto es que todo esto 

La solución del problema del norte 
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tiene en estado de nerviosidad belicosa á 
nuestros vecinos. Un periódico de allá ha 
llegado hasta á promover una enquete 
para la solución de lo que allá llaman el 
problema del norte. Un chusco proba
blemente responde, en la bonita revista 
<Sucesos>, con la carta geográfica que 
reproducimos y en la que se ve que la 
solución consiste en que Chile avance 
hasta Mollendo, suba nuestro lindero 
meridional hasta Quilca :Y deje un ca
llejón intermedio que cede gantemente 
á Bolivia para que esta república ten
ga salida al mar. Realmente eso es u
na soluc..ión muy conveniente para Chi
le y muy apropiada á su política. No
sotros también si tuviéramos un apuro 
de dinero encontraríamos, estando en 
el pellejo del proponente, :que era una 
solución el asaltar el Banco del Perú 
y Londres. 

EN E L HOSP J'l'AL 

Publicamos una vista de la sala de la 
sala de la Vírgen en el Hospital Mili
tar en la que se asisten numerosos be· 
ridos del ejército y g endarmería en la 
jornada del 29 de mayo. 

ALGUNAS VÍCTI1\IAS D E L ASALTO DE P A
LACIO 

El 29 de mayo pasado montaba la 
~uardia de Palacio una sección del ba
tallón número 3, siendo sus soldados 
las primeras víctimas de ese atrevido 
ataque. 

Pedro Potenclano Cboquebuanca 

El centinela de la puerta de honor 
era el soldado Alej andro Champa y 
Quispe, muerto de un balazo que le dis
paró el coronel Tirado. 

Salo de la Virgen e n e l hospital militar 
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Alejinjro Ch•m~l y Quispe Carmen Vllc a y Apaza Venancio Aronl y Pinto 

Prancisco Paredes y Leyva Nativ idad Colchado y n cndieta Moteo Zapate y Lay nes 

El soldado Pedro Potenciano y Cbo
quehuanca uatural de Huancabamba, 
fué herido de cuatro balazos, en la de
fensa del pasillo que conduce á la sala 
de espera Agonizante tuvo fuerzas pa
ra hundir la bayoneta de su rifle en el 
costado de su atacante el coronel 'rira
clo y ocasionarle la herida de que mu· 
rió al día s iguiente. El Presidente ba 
dispuesto que en el lugar en que murió 
este bravo soldado se ponga una placa 
conmemorativa de su lealtad. 

El soldado Carmen Vilca y Apaza, 
herido c0 ando hacía la g uardia en la 
puerto prin.:ipal fué con el peclio atra
vesado de un balazo, fue á su cuartel á 
pié á dar cuent a del asalto de Palacio. 

Venancio Aromi v Pinto salió ileso 
en la refriega <lespÚés de haber mata
do á tres de los conjurados; pero ciego 
de ira por haber visto caer á uno de sus 
compañeros bebió la ~angre de uno de 
los facciosos muertos, cumpliendo así 
un rito de venganza que, segÚnd ice, es 
de uso en s u tierra. F rancisco Paredes 
y Leyva , Natividad Colchado y Men-

die ta y Mateo Zapata y Laynes murie
ron también en la defensa de la puerta 
principal de Palacio. 

Tenemos el g us to de com unicar á 
nuestros lectores que Leonidas Yero
vi nuestro talentoso colaborador ha si
do puesto en libertad. Apresado por 
habérsele visto en las calles entre :1os 
curiosos se creyó q ue estaba r-omplica
do en la conj uración siendo así que so
lo cumplía su deber de c.ronista de La 
Preusa. 

EL NUEVO JUEZ INS'.rRUC'rOR. 

El S upremo Gobisrno ha juzgado 
conveniente nombrar al coronel D. Ben
jamín B. Saez juez instructor de esta 
zona militar para que, en vez del coro
nel U rrneneta, proceda á tomar la ins
tructiva de los presos políticos por mo
tivo del golpe de estado del 29 de mayo 
Último. E l señor Saez además de mili-

t 
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tares doctor en Jurisprude-ncia y Cien
cias :Políticas y es muy estimado por 
sus condiciones de rectitud y sagaci
dad, Se juzga que este nombramiento 
es muy acertado y que las muestras de 
inteligencia y carácter que ha dado en 
otras ocasiones este caball ero son una 
garantía de que sabrá cumplir á con
ciencia la delicada misión q ue se le con
fía. 

EL 7 DE JUNIO 

El día siguien t e al <le la jura de la 
bandera fué el 299 aniversario del he
roísmo de A rica. Los sobrevivient e~ 
de esa campaña que tanto honra nues
tra histori a , depositaron en el monu
mento á Bolognesi un a corona, como 
símbolo de la g ratitud de los peruanos 
al noble mártir y á las víctimas pe rua-
nas de esa gloriosa jornada. S r . Coro nel Ben.iam ín B. Saez Juez, lns tructorMWta r 

• > 

Colocación de Jo corona 

Los sobrevivientes de Arl• 
ca colocando una coro
na e n el monumento á 
Bolognesl . 
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El Supremo Go
bierno ha dispuesto 
que los numerosos 
presos políticos que 
existen en las cárce
les de Lima por su 
participación directa 
ó:indirecta en el fra
casado golpe de es
tado del 29 del mes 
pasarlo, sean trasla
dados á la antigua 
prisión colonial de 
Casa-matas en el Ca
llao. Con este objeto 
se : está proced iendo 
activamente en la re
paración de los alji
bes de esa caree) que 
no solo en la época 
colonial sino en los 

Una parte del muro de un Aljibe 

Inscripciones en los muros 

agitados tiempos que siguieron á 
la Independencia del Perú, sirvie
ron de prisión para los delincuen
tes políticos. Construida la forta
leza del Real Felipe por orden del 
virrey Manso de Velazco en 1747, 
después de la destrucción del Ca
llao por un terremoto, ha tenido 
una historia muy interesante y es 
una de las pocas construcciones 
que quedan como recuerdo de esos 
tiempos. Fué allí donde Rodil el 
Último sostenedor de la causa española 
hizo lujo de crueldad y de valor, sopor
tando el tenaz sitio de 1825 en que á la 
postre se vió precisado á rendirse á los 
patriotas. 

La Última vez en que esos aljibes ó 
p risiones subterráneas estuvieron ates
tadas de presos fué en 1894 y á princi
pios de 1895, durante el movimiento re
volucionario contra el Gobierno del Ge
neral Cáceres. Los prisioneros tomados 

en las diferentes escaramuzas an
teriores á la jornada del 17 de 
marzo, y los sospechosos y convic
tos de ser enemigos del régimen, 
así como los periodii,;tas que apo
yaban el movimiento, fueron lle
vados á esa prisión. En las pare
des quedan aún recuerdos de ese 
hos-pedaje, pues los pobres presos 
distraian sus forzados ocios lle
nando las paredes de inscripcio
nes y nombres. Como una cu-

Iniciales del Coronel Parra en un m uro 

riosidad publicamos algunas vistas 
de trozos del muro con los nombres é 
iniciales de personas que después han 
tenido importante figuración. El poe
ta Chocano inscribió su nombre; don 
José Domingo Parra dejó modestamen
te sus iniciales . 

Los aljibes de Casasmatas ~on apo
sentos subterráneos hechos á una pro
fundidad <le cuatro ó cinco metros y 
c . n el techo abovedado de cal y canto. 
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El Real Pelipe 

Naturalm ente la humedad y :a obscu
ridad, resn ltado de la proximidad del 
mar y de la disposición de esas prisio
nes llegan á constituir un serio peli-

Vista interior de un aljibe 

Aljibes aestiflodos como dep6sitos de la Aduana 

gro para la salud, cuando se trata de 
una larga permanencia. E l Gobierno 
ha dispuesto la construcción de un an
cho entarimado, el blanqueo con cal de 
los muros y bóvedas y la colocación 
conveniente de focos de luz eléctrica. 
Y como el Gobierno seguramente es el 

más interesarlo en la sustanciación y 
tramitación r ,Ípicla de los juicios es de 
esperar que la pérmanencia de los pre
sos en los alj ibés del Real Felipe sea 
cort a y su sa I ud no se comprometa, so
bre todo, después <le las reparaciones 
y arreglos que, con fin higiénico y hn-



Puerta de un a ljibe 

tnauitari o se están practicando. Publi
camos varias vistas de esas trágicas 
prisiones que han sido testigos de mu
chas acciones heroicas y de muchas 
venganzas. 

A penas se tuvo noticia en Mollenclo 
de los sucesos deplorables <le! 29 de ma-
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yo se organizó un mitin de protest!a, 
que fué presidido por nuestro amigo el 
senador Reinoso. N uestro a~en te nos 
remite una fotog rafía tomada en mo
mentos en que el señor Reinoso leía un 
discurso. 

PRESO POLÍ'l'ICO 

Ha sido traído con don Juan Durand 
y varios caballeros de fil iación políti
ca liberal el señor José M. Silva, presi
dente del partido li beral en Jauja. 

Señor José M. S Iiva 

El senador Sr . J . J. Relnoso pronunciando su discurso 
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OE:I:RIG-OT .A.S 

Curi o sidad 

- Y cual va á ser el papel de U. S. eo este gabioete·t 
-Hombre .... el de s iempre, el profesiooal, el que tuve en el manicomio: curar 

6 calmar los desarreglos ner viosos. 
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La jura de la bandera 

El domingo 6 de los corrientes tuvo 
lugar en la amplia avenirla del Paseo 
Colón la ceremonia militar de la jura 
de la bandera. El señor Larrañaga, 
Ministro de Guerra, y los J e fes de Es
tado Mayor asistieron para dar mayor 
solemnidad al acto. Publicamos nu
merosos vistas tomadas por nuestros 
fotógrafos. De regreso las tropas des-

La Escue la Mil ita r 

filaron ante el Palacio, desde uno de 
cuyos balcones presenció el Presiden
te de la República el desfile. Aclama
do por la multitud S . E. le dirigió la 
palabra pronunciando una pequeña y 
adecuada alocución encomiando la ac
t itud del ejército y del pueblo en los 
Últimos sucesos. 

El presidente presencia el desfile e n lo.s balcones de Palacio 



Un abanderado JDl himno nacional 

Desfile del Ejército después de la Jura 
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El lllinistrn d e Guerra y Jefes de E~tado Mayor 

•.................................................................. , ••...•••••....••....... 

El can.dida to oficial 

I 

Ali da , la he rmosa rubia de ojos ce lestes y 
miradas de ánge l era un botón de rosa blan
ca recamado e n oro. 

En cambio, la madre Doña Blasa Cayeta
na de 'l' opete, e1·a a lgo así como un mamey 
colorada, áspera, rubicunda y con pepa. 

Sin embargo, en el fondo, como decía To
pete, tiene algo que me gusta esta mujer. 

Por supuesto, los jóvenes solteros que me
rodeaba por aquellos trigos, tan 1 u ego co
mo descubrían el tesoro escondido que ha
bía en casa de Topete- hablo ele la rubia 
Alida -·se q uedaban prendidos como mos
cas en la dorada red de sus enea ntos . 

Oh! Cómo le g ustaba la chiquilla! 
Hasta el Capellán del vecino convento, 

que era un varón muy santo y muy gordo 
cuando l a veía en misa, tan llonita, tan de
licada, tan tierna. abría la boca y se hacía 
l a se1ial de la cruz e n la fre n te. 

El enjambre m ascul ino re voloteaba y re
voloteaba en torno de la n i ña, como las ma
r iposas e n torno de las flo res; pero como no 

había llegado todavía el día ele las eleccio 
nes, era preci,a;o es pe rar lo . 

Don Topete lo ,·eía todo con el r abo del 
ojo y solía exclamar de cuando y cuando: 
estos no son am igos d e ta ca1~sa! Ya vere
mos! Ya veremos! 

Un día, cuando don Topete se estaba qui
tando las botas para calzarse las zapatillas 
de entre c,1.sa, fué hacia él solemnemente la 
señora y le dijo: 

---Topete, va tenemos novio para la chica. 
Al ofr esto dió Topete 11n salto. cual si le 

picar a u n ma l bicho, y se volvió a poner las 
botas con ce leridad vert iginosa. Lanzó des
p ués u11 bufido y exclamó: 

- Qué dices? 
- Que Al ida t iene novio; un novio en ver-

dad estimabi ..... . ... . 
- Y qn ié11 lo ha elegido? interrumpió el 

va rón temblando de cólera. 
- Pues q .. ié n ha de ser : élla. 
- Dile á é ll a y a l ga lán q ue se bayan á 

u n cuerno! Con qué derecho ..... . 
- Hombre, me parece que una m u jer es la 
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que tiene derecho para elegir al hombre 
que ha de ser eu compañero. 

- Nó, señora. Aquí no hay libertad elec
toral ¿entiende usted? 

- Eso será en política, señor do11 Topete; 
pero aquí estamos en familia, y las cosas 
deben hacerse de otro modo. 

---Aquí es lo mismo, señora doiia Cayeta
na. 
El que manda, manda . Y s i no, dígame us 
ted ¿quién gobierna en esta casa? 

- 'l'ú, naturalmente; pero respetando las 
garantías de los demás. 

- Qué g arantías! Dónde has visto tú que 
haya ga rantías, mujer insoportable? 

- En la Constitución de la República. 
-Ah í me ias des todas! Aque no es más 

que los adornos pintados que se ponen á los 
dulces e n los grandes banquetes: sirven 
para dar vi s ta, p ero no se comen. En tien
des? 

-Así es que la pobre A l ida no tiene el de
recho de ser feliz con el hombre á quien 
e ll a quiere? 

- Nó. Lo será con e l que á m í me dé la ga
na . 

--Mira que abusas, Topete! 
--El poder 11 0 abusa nunca. Para qué es 

e ntonces la fu erza? Para qué soy yó el Jefe 
de la casa? Te figur as que he de consentir 
en que venga á meterse a quí, á t ítulo de 
yerno , algún tunantuelo que me parta por 
e l ej t!. Eso te equivocas. 

- Y s i la muchacha se niega á obedecerte? 
- Coj o un palo y le doy una paliza. 
- Sedas capaz de hacer esa barbaridad? 
- En el a cto, porq u e los padres son los 

que g obiernan á las hijas y nó las hijas á 
los padres, y cualquier acto de desobedien
cia debo estimarlo como un ataque al prin
cipio de a utoridad . 

- De manera q ue no hay en esta ca sa li
bertad para nada? 

- No la hay en ningttn E s tado, hija de mi 
alma, y la va á haber aqu í! 

- --Déj ate de libertades. Esas son pampli
nas. La niñ a n o se casará s inó con el que 
yo quiera y asunto concluído. 

--Sinembargo, una persona honorable, 
como el novio de mi hija, tiene perfecto de-
recho á pretenderla . . . .. . 
-Y á mí que me importa ! 
--P ero qué excusas razonables l e puedes 

p resentar? 
- Qne no me, da la gana. Y basta! 
-Y si se ofende, como es j usto? 
- Lo ruedo escalera abajo! 
---Basta, Topete! No hablemos más! 
---Perfectamente. Yo no soy hombre de 

muchas palabras. A hora, s i la chica quiere 
casarse, dile de mi parte, que y o le te ngo 
e leg ido s u / 1tbwo. 

---Se puede saber q nién es? 
-A su tiempo se sabrá. P,,.h ora nó. Basta 

únicamen te saber que ése será su marido 
quiere élla ó no q uiera. 

II 

- Habló ya con mi papá. 
- Sí, hija. Acabo de hablarle. 
- -Y qué d ijo? 
- S e puso muy bravo y dijo que nó. 
---Ay , mamá! 
- D i jo tambié n que él t e t e nía buscando 

un novio y q ue con ese te cas arías . 
---Y si yo no quiero? 
---Aunque no quieras, hija . Ya tu sabes 

que el q ue manda, manda, como él dice, y 
no hay mas que arrugar el pe llejo. Conque 
paciencia, hijita, y esperar, que e n este 
tris te mundo no hay más derecho ni más 
libertad que paca dar se contra una esquina. 

* ** 
Lo mis mo suele su ceder aún bajo los go

biernos que se llaman liberales, en las r e
públicas democrática s . 

J ACK 'l'HE RIPPER. 

La flor de las r1..,1-1n.as 

¿Por qué el paso detienes y te inclinas 
á cont emplarme, incógnito viajero? 
La tarde ava nza, v\:Jel ve á tu sendero, 
que en él flo res verás más peregrinas. 

Yo soy 1 a triste flor de las ruinas 
que en honda soledád viviendo muero, 
pálida como el rayo del lucero, 
que acaricia mis bojas blanqu ecinas. 

Al verte pie nso, bella pasionaria, 
que eres hermana de la flor que un día, 
en las ruinas <le mi alma solitaria, 

B rotó la sombra de la pena mía 
con tu misma tristeza funeraria, 
v se llama esa flor Melancolía,. 

DANIEL CALVO. 
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DE PROVINCIAS 

Entierro de Monseñor Juan A. Falcón, Obispo del Cuzco 

Desfile de comunidades r,eligiosas e o el entierro del Obispo 

• 
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Bordeando la Amé rica 

~NTENCIONALU!!:NTE, he dejado tras
~ currir los días, estos helados días 
del polo, para escribir mis cr6nicas de 
viaje. Además, be deseado llegar á 
Río Janeiro, á la hist6rica capital bra
silera, porque las emociones é impre
siones de un sujestivo tinte ex6tico, 
que be ido acaparando en mi paso por 
estas tierras anémicas, han sido tan 
propicias y tan redentoras para mi es
píritu que ambicioné llegar á ésta úl
tima ciudad sin interrumpir ]a lenta 
i.nspiraci6n que lentamente y con sigi
lo iba recogiendo de estas costas, que 
apenas si entreví en las lejanías de un 
viaje irrealizable. Y digo tinte ex6ti
co, porque desde Santiago de Chile 
basta el Cabo Verde, la vida de civili
zaci6n que hacen estos países ha sido 
para mis ojos turbios de provinciano 
montaraz, una revelaci6n sorprenden
te, abrumadora, en que la suntuosidad 
y el confort de la vieja Europa, se an
ticipan. anunciando el comienzo de una 
existencia multiforme y maravillosa, 
s6lida y grande, en la que creí hun
dirme con desesperación y locura, por 
si logro arrancarme la cáscara costro
sa y horrible de prejuicios y cursis cos
tumbres que di3fraza mi criolla y ho
norable existencia. Lanzado de súbito 
en estas raras excursiones por los paí
ses extranjeros, excursiones que enno
blecen y templan, humanizan y deli
cadamente ensoberbecen; suelto á mer
ced de los caprichos enormes del azar 
y errante por la Soberana Libertad de 
la Soberana Voluntad, sin los tir antes 
melosos del comarcanismo y sin las 
brutales exigencias de las caras cono
cidas, muy bien se puede trabajar y 
luchar, y desfallecer y triunfar, en la 
Gloria divina 6 en el divino fracaso, 
en el doloroso Placer 6 en el placente
ro Dolor, lejos de la :fiscalizaci6n odio
sa y menuda de aquellos hormigones 
silenciosos que á la hora abandonada 
de la siesta muerden y chupan nues
tras carnes confiadas. 

Todas estas cosas ardientes y juve
niles, que siempre proclamara en la 

Fara. VAE.J:EDADES 

olácirla beatitud de la tier ruca, he es
cuchado con mas rojos y caústicos en
tusiasmos, de labios de distinguidos 
intelectuales chilenos. Si bien mi cor
ta estadía en estas capitales sudame· 
ricanas, apenas si me ha dado tiempo 
para admirar la arquitectura de sus 
construcciones, no he dejado de mano 
su movimiento intelectual. 

Tuve oportunidad de conocer perso
nalmente en Chile á Mont-Calm, uno 
de los articulistas más fecundos que 
posee este país y que ya conocía yo 
por sus artículos de <El Mercurio>. Me 
habl6 de Europa .... Le rogué. que no 
insistiera en esa tema, porque solo con
seguiría exasperar lllis nervios. Mont
Calm es muy cortés y me habló del 
movimiento intelectual chileno. Está
bamos rodeados por algunos j6venes 
[que habían estado en el viejo mundo] 
entre los que se contaba el caricatu
rista Chao, quien h izo conmigo muy 
buenos recuerdos del Perú. 

Mont-Calm fumaba un formidable 
puro Monterrey. Es alto, muy grueso, 
musculoso, de ::orto y enérgico mosta
cho, de nariz fuerte y sensual, ojos os
curos bajo párpados flácidos. 

-Aquí,' en Santiago, ya no se pue
de vivir, no se puede vivir-recalcaba 
- Y o me voy dentro de pocos días. a 1 
Brazil ... París! París! 

Yo le escuchaba con cierta extrañe· 
za, porque, vamos, á mi me gustaba 
San tiago. Creía que solo eu Lima no 
se podía vivir; pero n6, tampoco se po
día vivir en Santiago. Tuve pues una 
copiosa y profunda consolaci6n. Las 
amargas añoranzas que traía de mi al
dea, tenían imitaciones fieles y trites 
en aquella otra capital importante que 
me satisfaciera por su Cerro de Santa 
Lucía y ..... . por qué sé yo de extranje
ro que advertía en su atm6sfera, en 
sus calles, en los germanos y gravotes 
uniformes de sus militares endominga
dos. También conocíá Yañez Silva, un 
romántico y delicadísimo caiese1t1 chi
leno que me cautiv6 por su charla in
geniosa y pespuntr ada de gracia. Rap-
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sso, también fué mi conocido, así co
mo Maluenda, Santibañez y otros dis· 
tinguidos j6venes escritores chilenos 
con quienes hablé algunos instantes. 
Cltao, tan gordo y desenfadado, como 
este cura, me pidi6 mi retrato, quiso 
tomar apuntes para hacerme una cari-
catura, me pidi6 un artículo ...... unos 
versos, para <Zig-Zag> 6 para <Selec
ta> esta Última, primorosa revista que 
acaba de ver la luz pública en Santia
go. P ero no había tiempo! qué iba á 
haber tie mpo para hacer un artículo! 
Cambié muchos apretones de manos y, 
el gordo Chao, mi tocayo físico y por 
ende dueño de mi simpatía, me di6 un 
fuerte abrazo, diciéndome que solo an
siaba el día e n que pudiéramos vernos 
en París! Me habla ron de algunos de 
mis camaradas: conocen á Pepe Gál
vez, á Riva Agüero, á Yerovi ...... ! el 
Único que me conocía era C!tao, el que 
que había leído con <ad miraci6n> mis 
articu lejos ...... 1 este buen Cltao ! Mála-
ga les mereci6 muchos recuerdos. De 
los ya cuajados, conocen y a<lmi~·an á 
González Prada, Ricardo Palma y el 
director de esta revista, Clemente Pal
ma, de quien me habl6 muy mal el Re
verendo Padre Matías ni sé cuantos, 
jefe de una mis i6n salesiana en la Tie
rra del Fuego y domesticador de los 
indios Onos. Confieso que no defendí 
á mi director, porque e l reverencio, con 
sus fran cas y espumosas c6leras solo 
me daba á entender que fuera, t a mbién 
se preocupaban de los que lucl,an por 
redimir al Perú de sus <cosas>. Total: 
que he t enido en Santiago de Chile, 
deliciosos ra tos <le pura y noble factu
ra intelectual. Nosctros que est a mos 

idiotamente empeñados en horrorosas 
cuestiones de coronas, escudos y otros 
tantos cachivaches y existe en ambos 
países una selectísimajuventud, de los 
más nobles y altos anhelos, que solo 
se sienten americanos, que luchan y 
pregonan á todos los vientos el ameri
canismo intelectual, que puede tradu
cirse m uy bien en un americanismo 
político. T engo á la vista un libro de 
Rufino Blanco Fombona, escritor ve
nezolano, que en páginas correctas y 
viriles hace un estudio del americanis
mo. El libro se titula <Letras y Le
trados> que aparte de apasionamien
tos de amistad, tal vez, y odios infan
tiles, de enemistad tal vez. vale la 
pena de leerse entre nosotros. Hace 
algún tiempo que no recibo peri6dicos 
de Lima, no sé que hay respecto del 
señor Paut Vergara ...... ! Un demonio! 
Solo os digo que estoy por creer, aún 
en contra de lo que dice Sassone, que 
el americanismo existe, aún más, exis
te entre el P erú y Chile, luego !vaya 
si existirá el americanismo. No sé sin 
embargo, hasta qué punto sea oportu
na una evoluci6n en est e sentido. No 
sé si estamos en el período <simpático> 
de frasmisi6n , de cisura, de uni6n in
telectual. Yo solo cuento lo que he vis
to. Allá, en donde leeránse estas lí
neas, hay vastos y hondos pensadores 
y más hondos y vastos políticos, que 
pueden resolver tan del icada cuesti6n 
con la emposada sabiduría que guar
dan en la concavida<l preciosa de sus 
crá neos. 

EL PRIMO BASILIO, 

Continúa 

·····-····· ··················~-----······· ····· ······-····························· ······· 
Imagi1'lífica 

Está el cuerpo de mármol rosado, 
que no hu milla la mancha más breve, 
como bloque de prísti na nieve 
por la luz meridi¡,na bañado. 

Y está el sueño de amor esca ndado 
por las manos divinas de una Hebe, 
como a roma suavísima y leve 
en el fondo de un cáliz dorado. 

Como Nieuve poeta exq uis itc, 
que á u na mís t ica virgen evoca 
en su rarv y simbóli..::0 rito, 

como el pálido artista de Yedo 
con mi pipa de opio er, la boca 
por un caos de imágenes ruedo. 

Jos É FrANSÓ'N' 
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LA VERDAD 8013f!E EL H.\UÉN. -· Có
mo viren ln.s mujeres en 'l.'al'qufa.-Se 
equi vocan los q ue 110 conciben un tur
co sin una po r.'.!i611 de mujet·Ps. Las le
yes otomanas no c:oni-;ienten á nadie 
tener má~ de cuat ro e,;posas á la vez, 
y aún esta tet,rag·a mia ha pasado de 
moda en la, 'l't11·guía europea, donde, 
se~ún acaba dP. rebela1· el correspo11-
sa1 del " E vening; 8t.andarcl " de L on
d res en los E:;tad o,; Balkánicos, nin
g;ún h o mbre de lit clase media, n i con 
mayor razón, de la cJa¡;;e baja, se casa 
más que una vez. Aún lu mayoría de 
los ricos p 1·ac:tica11 hoy la monoga
mia , debido A, q ue las idPas occidenta 
les ha n llegad o hnsta la mnjer orien
tal, <]lle a,;p ira. _vn (L ser (lll icn en el co
razón de Rll marido, :r e-orno para con
t raer u n n ue\'O nta t r imonio hace falta 
el consenti miento clP. lit pt·imera espo
sa, dicho 8P. ei-:b'.'t que Pl 11rnriclo tiene 
q ue someterse. 

P or otra pn t·tP, y ií. coni-:P<.:Ut- 11cia de 
e:-: te mis mo barn iz ele cul t ura de las 
tu rcas, e l Kost1·11imie11 to de do;; 6 m ás 
m ujeres resulta im pmd b le ¡.m rn el que 
no posea una µ;ra11 for t.u11n , pues cad a 
una nece!:-ita Hts lrn l>itnPio1u1:-: par t i
cttlare:-:, i-: ns ese la v,1 i-. s us c:uch e¡.¡, sus 
caballos, i-; n pi,lllo, sus t rn jes ,í la mo
d a de París ó <I P Lo11dres Y hasta, sus 
ayas ing l!:'i-;as par¡¡ su,-· Í1ijos. Como 
todas t ie11 E:'11 lo~ 111ii-:mos derechos, á 
tocias hay que to11i¡,lneet"las, rle rnodo 
que s6lo a lg-u11os lJ,1j:is y p;r 1111<les se
ñores pueden cu1.1i-:e111t•j,1 11tP ¡•arp;a. 

Per o esto 110 ~ig11 i fi<·¡¡ que hnya de
saparecido el ltai-Pn. Esrt! 11ombre que 
en t urco es real111e11 tp ·'h¡¡1·emlik'', no 
s ig nifica nada respecto n i rnímero de 

mujeres: qniere clecir a lgo como "sane 
tum sanctornm", sit io cerra d o é im-

Una princesa turca que se fugó del harén y canta 
ahora en un t eatro de Be rlín 

penetr able, .r se u~n para desig·nar las 
habitacio nes dP l.is mnjeres, lo mismo 
si es una soln, corno si son cuatr o. 
Hasta q ue cnrnple los doce años, la 
joven t urca puede Sfl lir clPl haremlik y 
jup:a r con los niños cristia nos; per o 
en llegarnl o ~ acp;ella eclfld , a d o pta el 
ma nto ó " tchar chaf" y el espeso velo, 
y qued a c01we1·tidn en nnn pris ioner a. 

l ,DS leJ1es ele/ lmrén 
Y no se cr i>a q ue la escla vit ud de la 

mujer t urcfl se red uce á la reclusión en 
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que vive; t iene además que obedecer 
una porción de leyes tan absurdas co
mo tiránicas, que la privan de toda 
lihertad. Por ejemplo, la mujer no 
puede pasear en coche sino con dos 
caballos, y acompañada de esclavas; 
se la prohibe: ir á teatros y concier
tos, así como estar por la calle des
pués de puest,., el . ol sin llevar consi. 
go eunucos armados. Tiene igualmen
te prohibido echar la llave ó el cerro
jo á sus habitaciones, y no puede abrir 
ninguna carta sin que la vea antes el 
marido. Cuando t iene que habla r con 
el carbonero, el panadero ó el carni
cero, Jo hace desde detrás de una es
pecie de a rma rio giratorio que hay 
en la puer ta de la coeina, y con un ve
lo por la cara, por si acaso el indus
trial consig·ue verla por a lg una ren
dija del mueble. 

, Mujer árabe e n traje de casa, pero con el velo que 
cubre la caro 

¿Qué m fü:,? Hasta la forma del 
"tcharchaf' " y el espesor del velo para 
salir á la calle, los determina el sultán 
por medio de un decreto. Una dama 
turca que tuviese el atrevi miento de 
salir á la calle con una p iel a l cuello, 
sería en el acto detenida por la poli
cía. 

Sometidas á esta t iranía de las le
yes y de las costumbres, no es de ex
t rañar que lns jóvenes musulmanas, 
lo mismo casadas que sol,teras, ten
!?;an sueños de liberta.a y a nhelos de 
emancipac.ón, y se vayan t ras el pri
mer cristiano que log ra ilegar hasta 
ellas. Porque todavía ha.y europeos 
que, en el Cairo 6 en Consta-.:J.tinopla, 
se arrieso-an á "fir tear" con las lin-..., 
das cautivas del harén; 11no de ellos, 
para visitará su ador ada, se mudó á 

Un v iejo eunuco albanés 

la casa inmediata y saltaba por las 
azoteas; otros se disfrazan de mujer 
para penetra r en las habitaciones 
más reser vRdas. Por supuesto que el 
hombre que es sorprendido HD un ha
rén, lo mismo si es moro que si es cris
tiano, t iene pena de muerte. Esta ley 

. forma parte integrante del islamismo. 
Todo el mundo d iplomático conoce 

la historia riel joven agregado de una 
de las legaciones en el Cairo, que de
sapareció de pronto y de quien no se 
ha. vuelto á tener noticia . Enamora
do de un par de hermosos ojos que 
con frecuencia descubría entre las cor
t inillas de cierto carruaje, t uvo la au
dacia de penetrar e1, un ha rén bajo 
un disfl'az, y nadie sabe lo que puede 
habe1·le ocurrido desde entonces . . 

Los gun,rdfa11es "de la, m ujer 
'l'a les aventuras son difíciles de lle

var á feliz término, por el rigor con 
que se vigila en Tu rquía á las muje-
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res. Cuando el célebre atleta Sandow 
estuvo en Constantinopla, un ricacho 
le pidió que diese lecciones de gimna
sia a l elemento femenino de su casa. 
Las lecciones se dieron, en efecto, pe
ro á través de una espesa celosía; de 
un lado, medio á obscuras, siguiendo 
á través del emejado los movimientos 
de1 profesor, estaban las discípulas; 
del otro, en un espacio iluminado, el 
profesor, siendo visto sin ver nada, 
comprendiendo la presencia de las 
mujeres tan sólo por el fru-fru de sus 
Vf'Stidos, y vigilado p@r dos g igant,es
cos eunucos que, espada desnuda en 
mano, parecían dispuestos á castigar 
la menor indiscreción. 

Cuando en el verano, van los turcos 
ricos á bañarse en la playa del mar 
de Mármara, sus mujeres llega,n has
ta el agua rodeadas de eunucos a lba
neses, que son los más celebrados por 

su ferocidad. El camino hasta el mar 
pasa por unos jardinel'J junto á un ho
tel muy frecuentado por los extranje
ros. Una mañana del verano pasado, 
cuando las esposas y esclavas de un 
bajH> idan á darRe un baño. descubrie
ron en la terraza del hotel un joven 
ruso que estaba tomando instantá
neas del interesante grupo. Uno de 
los albaneses lo vió también, y tiran
do de revólver, á gritos ordenó al ex
tranjero que en el acto dest.10zase má
quina, placas y trípode; y como el ru
so se detuviese un mumento para pen
sarlo mejor. le apuntó el eunuco á la 
cabeza y levantó el g·at,illo. No hay 
que decir que a l instante estuvo la 
máquina hecha pedazos á los pies del 
celoso vi~ila nte, pues an segundo de 
demora nubiera costado la vida al 
osado cultivador de las instantáneas. 

································-----------------------------················-····--~-----

Correo íranco 

Señor N . N .--Lima---Recibimos su inge
niosa parodia del credo aplicado á la 
tualidad política, pero en los t iempos que 
corren podría tomarse eso como subver
sivo, fuera de que en muchos casos no 
estamos de acuerdo, Por ejemplo, usted 
cree en el perdón de los delitos políticos 
y nosotros no creemos ni jota de tal co
sa; usted cree en el Espíritu de p a rtido, 
en la Santa agrupación Nacional, en la 
comun ión polftica de los hombres, en la 
Resurrección de la Patria y en la paz 
perdurable. Amen. Nosotros que no te
nemos el optimismo de usted, estamos 
á tres mil leguas de creer en nada de 
eso. Y s i no ya verá usted si Dios l e 
presta vida y salud. 

Señor N . A .---Lima- -Hemos recibido cua
tro sonetos de usted en dos partidas que 
no nos h an con vencido. Vea usted, por 
ejemplo, en su soneto La alvorada (así 
con v ) nos refiere lo siguiente: 

Rasga el éter de diáfanos encajes 
en su aureo coche l a naciente a urora 
y su luz titilan te y tembladora 
nos envía en prismáticos mirajes. 

Por lo pronto no hemos podido con vencer
nos de la conveniencia de que la luz del 
alba sea titilante y tembladora, como no 

podr íamos creer en que sea práctico usar 
doble montura. 

Respecto á lo de los prismáticos mirajes 
francamente nos h emos quedado eJ:J a
yunas: comprendemos que los mirajes 
cumple n la sagrada y respetable misión 
de consonar con los encajes del éter; pe
ro , señor, ¿qué móvil oculto ha tenido 
u sted para t{acerlos prismáticos y no 
icosaédricos ó metabisulfíticos? Ya s u
pondrá usted que los móviles ocultos 
nos escaman en los actuales momentos 
de nuestra política. Nada, señor, Mira-
jes ...... y prismáticos ... . .. Eso debe ser 
santo y seña revolucionario. ¡Usted sa
be dónde está Isaías ! 

Señor K. P.---Lima.---Su poesía Postrera 
es desde el punto de vista retórico una 
bestialidad y en los demás puntos de 
v ista una majadería. Felicitamos muy 
sinceramente á la joven de quien se que
ja us ted en esos versos, de las morroco
tudas calabazas con q ne le ha obsequia
do. El hom hre que escribe esos versos 
no merece la compaúón de Ven u s. Solo 
nos reconciliaremos con usted 'li nos 
promete no volverá cometer la necedad 
de meterse con las musas. Mire, enamo
re usted de firme á esa ó á otra mucha 
cha: vaya usted hasta el crimen si quie
re; pero no salga con candelejonadas 
como las que nos ha mandado. 
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La caricatura en el e x tranjero 

- Temo que por sugestión los jóve
nes turcos de aquí hagan con el presi
dente lo que los de Constantinopla con 
el sultán. 

- No me parece. El presidente pue
de contar con los turcos de Barrancas 
y conmigo. 

( (.a?'al 1 ,arelas) 

EL NUEVO T ERROR.-Y bien ciuda
dano debes volver á gritar iAbajo la 
nobleza!-No, lo que gritamos ahora 
es labajo la patria! 

( Puncli ) . 

- Y decir que yo había aceptado la Constitución para dormir tranquilo. 
(Pasqmno). 
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f\V6nturas d6 un 6XD1orador d61 tiBmoo 
Por Octa vio Belia rd 

( Contznuaczón) 

---Sí; sé muy bien qu e me estoy matando, 
murmuró, pero es preciso que esté aquí. ... 
de centinela. Arriba me mataría la impa
ciencia. Puede S'e r que aquí no los vea más 
que un minuto aunque después me muera. 
Ya ve u sted que es preciso . ... 

---No señor, le contesté, mi p ermanencia 
en Roma no tiene un objeto urgente; la bi
blioteca de usted está bien surtida ¿Por 
qué no podría yo quedarme a:quí en lugar 
de usted? 

Propuse esto en un arranque piadoso de 
mi corazón del que no tuve tiempo de arre 
p entirme: e l viejo me estrechó la mano con
movido por la gratitud. 

---¿Haría usted eso? 
Hice un movimiento afirmativo. Después 

de todo sería una guardia de pocos días por
que la muerte no tardaría en llevarse al an
ciano. Quedó convenido en que M. Bozzoli 
sería trasladado á la cámara alta y me de
jaría á mi el laboratorio. Me instalé allí lo 
mejor aue pude. Como suponía, la bibliote
ca era rica e n libros preciosos aunque en 
muy mal estado. Me absor ví de tal modo 
en la lectura que me sobresaltaba con ver
dadero te rror cada vez que la sirvienta de 
:',1. Bozzoli [y esto era lo menos diez veces 
al día] venía á preguntarme de parte de s u 
amo si había acontecido algo nuevo. 

* * * 
No, nada había pas1.do. Y entretanto la 

soledad, las lecturas alucinantes . e l s ilen
cio de esta caverna y las sombras que e n 
ella proyectaba mi lámpara durante las no
ches de velada me turbaron las ideas de tal 
modo que no podía ya juzgar s i realmente 
la obstinada la obstinada obsesión del s abio 
tendría alguna verosimilitud. Contempla
ba el extraño aparato y llegué á habituar
me á la idea insensata de que de improviso 
aparecía alguien allí. 

Una noche---y ya hacía dos días que per
manecía yo encerrado en esa tumba---me 
puse á declamar en voz alta un pasaje del 
Dante. En ese momento fijé los ojos e n el 
misterioso aparato y quedé paral izado. Vi 
ante mí---y aún tiemblo al recordar mi es-

panto---como un pálido reflejo humano, diá
fano y sin consistencia. Llamé en mi auxi
lio mi razón contra este fantasma sin d uda 
modelado por e l miedo. Pero á pesar de to
dos mis esfuerzos la visión se fué espesan
do, tomando cuerpo: apenas tuve tiempo de 
recon,ocer un g uerrero armado y con un cas
co de modelo bárbaro. Un formidable ruido 
de tormenta extremeció la bóveda, se oyó 
com o un aullido y cruzaron rayos el ei;,.pa
cio: uno me hirió en el pech o y otro apagó y 
rompió la lámpara. Caí al s uelo aturdido, 
en medio d e una espantosa oscuridad de se
pulcro cerrado .. .. 

E n a lgunos minutos no me atrevía ni á 
m overme. De la cabeza á los pies mi piel 
se erizaba de terror y gruesas gotas de s u
dor me bañaban. Escuché. En el silencio 
escuché dos respiraciones, la mía y la de 
otro, jadeantes ambos. Era para volverse 
loco. 

Sin embargo, comprendí que había que 
hacer algo. El espesor de est a cripta no de
jaba salir afuera ningún ruido: ys no podía 
esperar socorro s ino de mí mismo. Como un 
niño hice la seiiat de la cruz y me arrastré 
leo tome n te hacia lss fósforos y encendí u
no. En tierra, entre los escombro's había 
un hombre con los ojos cerrados , medio 
m¿1erto por el choque; era llJ] colo¡;o de ros
tro rudo y de barba espesa y . neg-ra. Evi· 
dentemente y por importa ble que ello pare· 
ciera ese individuo no pod ía ser sino uno 
de los hijos de M. Bazzoli vuelto de s u via
á través de l tiempo . Esta reflexión me de
vol vió el valor y encendía una bugía tran
quilizade con la idea de que ese ser que s u
fr ía era un hombre como yo. L e mojé las 
sienes con una servilleta humedecida en a
g ua. Abrió los ojos y trató d e pronnnciar 
algunas palabras en una lengua que no 
comprendí bien y en la qné reconocí una 
vaga semejanza con e l italiano. 

---Quién es usted?---le dij e. 
Me miró sorpre ndido después r epitió con 

dificultad mi pregunta mientras que en s u 
rostro se veía que hacía esfuerzos de memo
ria. 

---Ah ! . . .... ah! . .. ---dijo de pronto como 
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si al :fin comprendiera---Rom .... Rom .... 
Lo demás que dijo no lo entendí. ¿Era un 

nombre? E l nombre de la cindad ó el su
yo? M. Bozzoli, por lo menos no lo recuer
do, jamás me había nombrado á sus hijos. 
Recordé habe.l visto en uno de los ana~ue
les de los estantes, varios libros escolares, 
una gramática, una aritmética. Saqué u
no de ellos. En la primera hoja había escri
tos con caracteres infantiles este nombre: 
Ronmaldo Bozzoli. Lo leí en voz alta y el 
hombre que tenla delante se sonrió é hizp 
un signo afirmativo con la cabeza. Después 
cerró de nuevo los ojos. 

La coraza hecha de laminillas de bronce 
se había abollado con el choque. Corté cui
dadosamente las correas que sugetaban las 
piezas ayudándome Romualdo instintiva
mente. Una vez despojado de sus vestidos 
su cuerpo me pareció muy maltratado pero 
no herido: era un hermoso cuerpo musculo
so de atleta. Medio cargado y medio arras
lrado conseguí llevarlo á mi l e~ho. Fatiga
do con este esfuerzo renuncié á despejar el 
suelo cubierto de trozos ·de metal retorc ido 
y de cristales rotos entre los cuales estaba 
destrozada la máquina de explorar el tiem
po. Un hombre había podido salir de su é
poca, transportarse ya á los siglos obscuros 
del porvenir ya á ese pasado que la historia 
alumbra con luz dudosa. Ese hombre había 
regresado y era testigo que hablaría y des
correría todos los velos. Otros sin duda se
guirían el ejemplo y viajarían incansable
mente. En lo sucesivo no habría pasado ni 
futuro: se había arrebatado á la d i vinidad 
ese don de ver todo en presente. ¡El hom
bre era Dios! 

Estas divagaciones maravillosas me aho
gaban en el estrecho subterraneo. Sentí un 
consuelo al ver que la luz de la at?rora pe
n etraba por las rendijas. Era preciso ad
vertir al padre de lo que sucedía. Después 
de haberme asegurado de que Romualdo 
dormía aun, salí cerrando tras de mí la 
puerta con llave, y subí á la habitación de 
M . Bozzoli. Desde quf. me vió el anciano se 
incorporó sobre las almohadas con los ojos 
desmesuradamente abier tos. 

---¿Hay algo nuevo? .... Dígamelo ... Ya 
están a ll!?---exclamó. 

---No ¡no! No se excite usted. Vengo á to
mar una bocanada de aire. Se ahoga uno 
allá abajo. 

---V amos pues, que no me hará usted 
creer lo que me dice! Sus vestidos están en 
desórden y hasta rotos .... Usted no se ha 
acostado! Ellos están allí le digo .... Yo 
quiero verlos. 

-· -Si usted estuviera tranquilo le diría que 
en efecto ha sucedido algo pero no lo que 
usted se imagina. 

---Entonces no han venido?- murmuró M. 
Bozzoli cayendo de nuevo desalentado. 

--No, ellos 110 han ven-ido. Pero hay al-
g uien que ha venido. 

---Alguien ha venido? En la máquina? 
---Sí. 
---Dios mío ! Un enviado por ellos? 
---No . . . . Escúcheme bien y haga acopio 

de fnerzas. Usted tenía dos hijos ¿no es 
verdad? Pues bien uno de e llos ha vuelto .. 
Romualdo. 

"El viejo sabio abrió los labios pero no pu
do articular una palabra. Estaba lívido. Só
sus ojos se agitaban fijándose ya en m!, y a 
en la nuerta. La mímica c!el anciano era ex
presiva la comprendí y fuí á obedecerle. 

1'(omualdo ya estaba despierto cuando en
tré en la cripta. Toda señal de fatiga había 
desaparecido. Al verme se precipitó sobre su 
espada ancha y corta como para defenderse 
de un ataque. Después cual si recordara lo 
sucesicio se tranquilizó y murmuró algunas 
palabras incomprensibles. Como pude le dí 
á entender que iba á verá su padre y un 
fulgor brilló en sus ojos fruncidos de salva
je. 

- Padre, padre/---repitió y me s iguió dó
cilmente pero conservando en su diestra la. 
espada por un r esto de desconfianza. 

Cuando llegó á presencia de M. Bozzoli es
te le tend"ió los brazos sollozando. Romual
do vaciló un momento contemplando hura
ño al anciano y la habitación que al fin re
conoció. Sus ojos se humedecieron y corrió 
por último á arrodillarse al pié del lecho. 
Padreé hijo estuvieron largo rato abraza
dos y empezaron una conversación llena de 
ternura. Algún recutrdo ten ía Romualdo 
de su lengua cuaterna. En sus frases inco
herentes se entremezclaban vocablos ita
lianos con extrañas desinencias inflexiones 
de la voz. El viejo rejuvenecido en diez 
años esc uchaba s in comprender muy bien. 
Pasadas las primeras expansiones de cari
ño. 

---¿Y tu hermano? preg untó M. Bozzoli. 
El coloso se extremeció. Con aire embara

zado se pasó la mano por la frente y su pu
pila tomó el brillo duro de una bola de ága
ta. 

---E stá muerto --dijo s implemente. 
La llegada de Romua,do había traído 

tanta alegría, esa muerte parecía tan leja
na que el silencio fué la L1n ica respuesta á 
esas dos palabras. 

( Contiuuaní . ) 
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Un sus to 

-Horror! ¿Todos esos son facciosos y comprome tidos en la sed ición? 
-N6, excelentís imo seiior, es todo lo contrario, es la li::.ta de los que ha11 rc::.ul-

tado héroes. 
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