

VARIEDADES



LO DEL DESARME

—Y no les parece a ustedes
que desarmarnos debemos,
por que estamos achatados
con el peso de estos jierros?

Gran sorteo extraordinario de **VARIEDADES** **PARA EL 28 DE JULIO DE 1923**

Guarde Ud. este cupón cuidadosamente.

Tenga Ud. presente lo valioso que es el premio que ofrecemos á nuestros lectores. **Nº 56214**

GRAN PREMIO BUCKLEY, SANTA GADEA & Co.



Esta es la riquísima pianola marca Playotone que sortearemos entre todos nuestros lectores.—Esta pianola es de la misma calidad de la que ofrecen los señores Buckley, Santa Gadea & Co. en sus clubs de pianolas.

**EL VALOR DE LA PIANOLA QUE SORTEAREMOS ES DE
DOS MIL SEISCIENTOS SOLES DE PLATA**

EN LA CASA BUCKLEY, SANTA GADEA & Co., CALLE DE ZARATE No. 442, ESTÁ EXHIBIENDOSE LA PIANOLA.—PASE UD. PARA CONOCERLA.



Director: Clemente Palma

CASA EDITORA M. MORAL

Gerente: J. S. Patroni

DE JUEVES A JUEVES

El régimen absolutamente parlamentario que existe en Chile, que se traduce en la renovación frecuente de los gabinetes ministeriales, no sabemos hasta qué punto pueda ser provechoso para la marcha general de su política interna y externa. Los parlamentos en Chile parece que no tuvieran otra misión que la de obligar al Jefe del Estado a cambiar de consejeros, con más frecuencia que de calceñines. Raro es el ministro que cumple un trimestre, y no imaginamos cómo se pueda llevar por buen camino la administración de los intereses públicos con esta incesante remuda de criterios, que, aunque suponemos que en lo fundamental respondan a un concepto fijado por el presidente y por el partido político que domina en el poder, en los detalles y modos de actuar sufrirán las diferencias naturales que aportan los diferentes hombres en su modo de concebir la función y de cumplirla, diferencias que resultan de los matices y características morales e intelectuales de cada efímera personalidad que pasa por los despachos ministeriales. En materia internacional pensamos que la cosa debe ser más grave aun, porque es el ministerio más sensible a las matizaciones individuales. Un canciller burdo y grosero, evidentemente, por definida que esté la línea de conducta que se ha trazado el gobierno, tiene que dañar la marcha de los negocios exteriores, siempre delicados, y que requieren perspicacia, discreción y percepción clara y amplia de las cosas. Nos sugieren estas reflexiones las notas cablegráficas, recientemente cambiadas entre los cancilleres del Perú y de Chile, con motivo de la invitación de este país al nuestro para su concurrencia al Congreso Pan-Americano que ha de reunirse en marzo próximo, en Santiago.

El día 14, como saben nuestros lectores, recibió la cancillería del Perú un cable en que se le comunicaba muy cortesmente que por correo había partido la invitación oficial que hacía Chile al Perú para su concurrencia a la Conferencia Internacional de Santiago. Nuestro canciller respondió con toda la cortesía del caso, avisando recibo del cable en que se le adelantaba el contenido sustancial de la invitación por llegar, y ofrecía tomarla en consideración en la debida oportunidad; y creyó conveniente, llevado por un espíritu de americanismo y por el deseo de prevenir las dificultades que pudieran presentarse para la concurrencia del Perú al Congreso de Santiago, llamar la atención del canciller chileno sobre la atinencia que se presentaba en los momentos actuales, de continuarse la labor chilinizadora de los territorios, sobre cuya condición futura debía resolver el árbitro, así como de otros actos inamistosos que pondrían a la representación peruana en una condición bochornosa, incompatible con su actuación en un congreso de paz y concordia continental.

En verdad, nosotros no creíamos discreto que en la misma nota cablegráfica se involucraran los dos puntos de vista; en nuestro concepto se debieron contemplar en documentos separados, uno con el aviso de recibo, ofreciendo tomar en cuenta oportunamente la invitación anunciada, y el otro con las quejas o protestas que hacía el Perú por los actos arbitrarios y tendenciosos que, contraviendo virtualmente la cláusula del Acta Complementaria que establece el *statu quo* durante la gestión de arreglo arbitral, podrían dificultar el que se tomara en consideración la invitación de Chile. Y creemos que esto habría sido quizás más discreto, porque así se habría evitado el que soltáramos prenda de compromiso para asistir a ese Congreso Internacional Pan-Americano, al que todavía no vemos claro que nos convenga concurrir para suscribir convenios de desarme futuro, dada la situación especial en que nos encontramos. Decir a Chile que nuestra concurrencia estaba sometida a la suspensión de sus nuevos proce-

dimientos desleales y agresivos, era correr el riesgo de que Chile, en nota hábil, nos manifestara su desconocimiento de esos procedimientos y nos ofreciera impartir las órdenes de suspender todo acto que el Perú pudiera considerar inamistoso. Y con esto habríamos quedado cojidos y comprometidos a una concurrencia que, hasta ese momento, la opinión pública y posiblemente nuestra cancillería consideraban inconveniente.

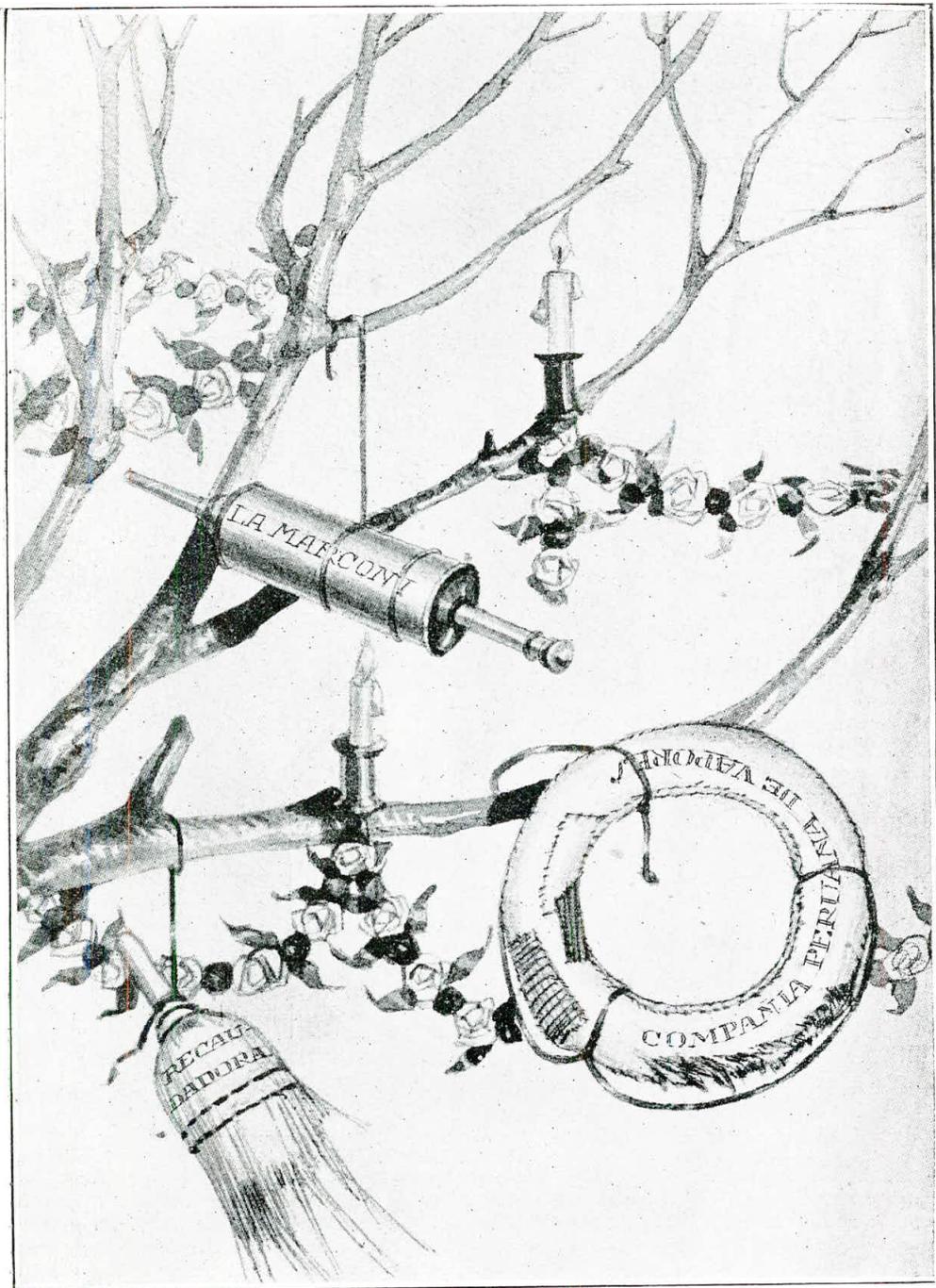
Pero juzgamos con ligereza, muy favorable para Chile, de la habilidad diplomática de su canciller, quien, como es sabido, replicó en forma descomedida e insolente, reprochándonos que, con motivo de nuestra posible asistencia al Congreso Pan-Americano, el Perú siga ocupando la atención del mundo con sus quejas sobre materia en nada relacionada con la Conferencia. Naturalmente la impolítica torpeza de don Carlos Aldunate Solar, que juzgó presentarse ante la América y el mundo, con su nota, como un canciller severo y correcto, enérgico e inteligente, sólo ha servido para demostrar el espíritu mezquino y la insinceridad que guiará la actuación de Chile en el Congreso Internacional próximo, despertando los consiguientes recelos.

Es torpe la nota chilena porque con ella ha hecho imposible la concurrencia del Perú, pues, aun cuando no fuera factor de primera línea en ella, convenía a Chile que el Perú no quedara al margen de los acuerdos importantes que en esa Conferencia se han de tomar; es torpe, porque desmiente y presenta en toda su falacia el espíritu de cordialidad y americanismo que alardeaba Chile ante los Estados Unidos al someterse a los arreglos de Washington; es torpe, porque traduce el sordo despecho de haber tenido que firmar el Protocolo de Washington, que en el fondo dista mucho de significar una victoria de la cancillería de Chile; es torpe, porque la brutalidad agresiva de ese telegrama al que ha respondido con dignidad y firmeza nuestra cancillería, tiene que enagenar a Chile simpatías entre las naciones concurrentes al Congreso y dará un asidero más de oposición a los intereses de Chile en la cuestión del desarme, entre los países que, por circunstancias especiales, estén encontrados con los intereses chilenos y combatirán, con mayor ahínco, las fórmulas que Chile proponga para formar el criterio de proporcionalidad en el desarme; es torpe, porque la áspera declamación del canciller chileno es una mera vulgaridad, tan efectista como falsa y descortés, pues no se le ha ocurrido al canciller peruano vincular las querellas del Perú con Chile, ya sometidas a un arreglo arbitral ante el presidente de los Estados Unidos, sino que lo que vinculaba es la asistencia de delegados peruanos a una situación de dignidad nacional vulnerada con acontecimientos **posteriores** al arreglo arbitral. Le habría bastado al señor Aldunate Solar suponer, por ejemplo, que la 5a. Conferencia Pan-Americana, en vez de reunirse en Santiago, se reuniera en Buenos Aires, y que el gobierno chileno estuviera enterado, cuando recibiera la invitación de concurrencia, que en el territorio argentino de Neuquen se expulsaba con vejámenes y brutales procedimientos a los ciudadanos chilenos que forman numerosa colonia allí, para comprender la exigencia de dignidad nacional chilena de reclamar que se detuvieran esos vejámenes incompatibles con la presencia de delegados en un país hostil. Con mayor razón ha debido justificar y comprender la legitimidad de nuestras susceptibilidades, tratándose de ciudadanos perseguidos y maltratados en **nuestro** propio territorio, que Chile retiene a título de fuerza. La estimación justa de esta situación incompatible con la deferencia que significa el atender una invitación, le habría llevado a no cometer la necia majadería de su nota. Finalmente la nota chilena es torpe porque ha malogrado la única oportunidad, que un espíritu sagaz y político habría sabido aprovechar, para procurar una aproximación, por lo menos cortés, de un país del que se está distanciando, oportunidad que habría facilitado el ejercicio de influencias amistosas de otros países para atenuar los resquemores mutuos, y propiciar fórmulas posteriores y conversaciones provechosas para el futuro de los dos pueblos.

Todo esto lo ha echado a perder la falta de tacto y la agresividad de un canciller espeso que, a las primeras de cambio, deja asomar por debajo de la faja ministerial la corteza del **huaso**. Debemos suponer que después de la nota insolente de la cancillería chilena y de la respuesta enérgica y digna de la nuestra—que ha merecido el aplauso de todos los peruanos, sin distinción de color político, y que merecerá igual estimación, de todos los hombres dignos del mundo que la conozcan—desaparecerá toda presunción de insinuaciones de países a quienes debemos especiales consideraciones, para determinarlos a concurrir a la 5a. Conferencia, así como para la reanudación de relaciones diplomáticas con Chile. Ni los Estados Unidos ni nadie, creemos, que puedan pensar, después de lo ocurrido, que sea posible contacto alguno de amistad con Chile mientras no esté resuelta en forma justa la agria cuestión que separa a las dos naciones.

CHIRIGOTA

ARBOL DE NAVIDAD



El árbol de Navidad
en este año del Señor
sólo tiene estas cositas
(a cual peor).

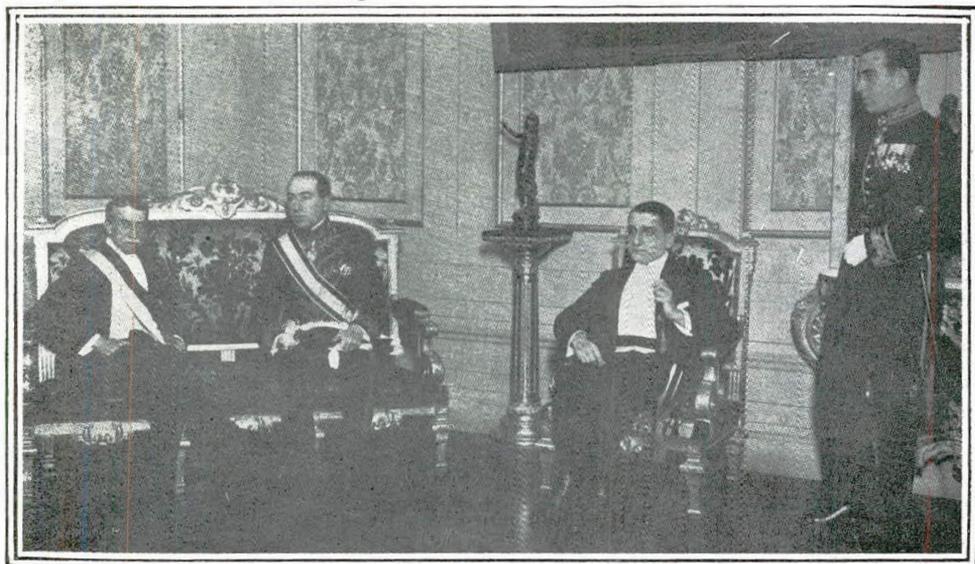
UNMSM-CEDOC

LA REPRESENTACION ARGENTINA EN EL PERU

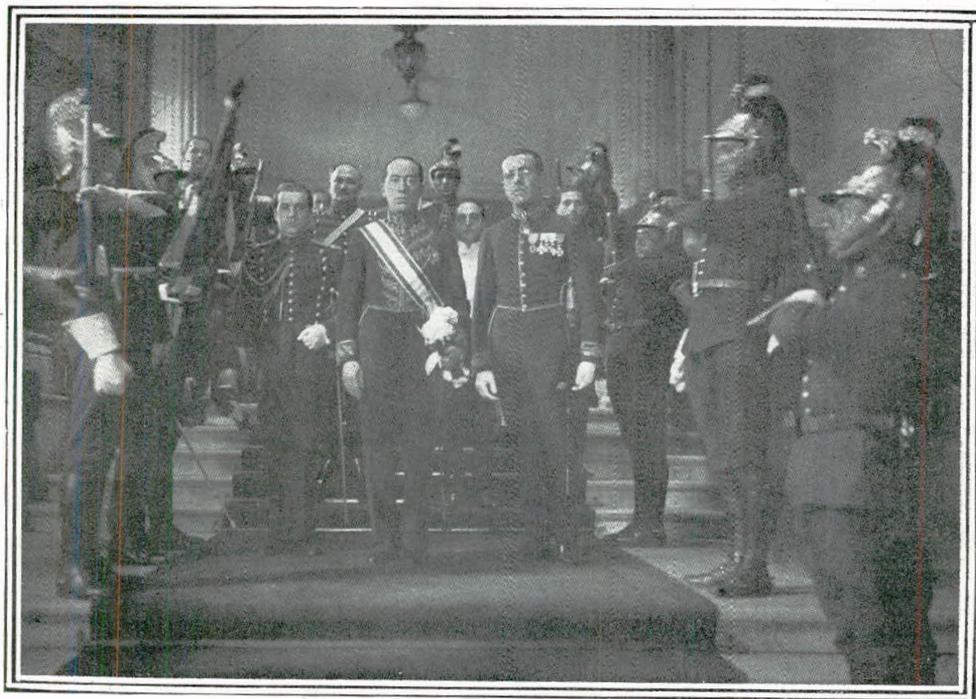


Debido a la benevolencia del señor Ministro de la República Argentina en el Perú, Dr. don Roberto Levillier, podemos ofrecer a nuestros lectores este retrato del selecto personal de la representación diplomática del gran país fraterno en Lima. En él aparece sentado, el Ministro Dr. Levillier y de pie, detrás de él, de derecha a izquierda, el doctor Miguel Angel Chiappe, secretario de la Legación; el comandante Manuel Ru-fino, agregado militar, y el alférez de navío, don Enrique Meunier, agregado naval.

RECEPCION DEL NUEVO MINISTRO ARGENTINO



El nuevo Ministro argentino, departiendo cordialmente, con el Sr. Presidente de la República y el Canciller después de la ceremonia protocolaria.



El distinguido diplomático, acompañado del personal de la Legación y del introductor de ministros, doctor Correa Elías, al descender la escalinata del Palacio de Gobierno, después de presentadas sus credenciales.

EN EL PALACIO DE TORRE TAGLE



El Canciller y el Ministro del Japón, en uno de los corredores del Palacio Torre-Tagle.



El Canciller y las distinguidas damas invitadas a la fiesta.

El señor Ministro de Relaciones Exteriores, Dr. Alberto Salomón, ofreció, el miércoles último, en el Palacio de la Cancillería, un suntuoso almuerzo, en honor de la distinguida señora Miyoki de Shimizu, esposa del Excmo. señor Ministro del Japón, que

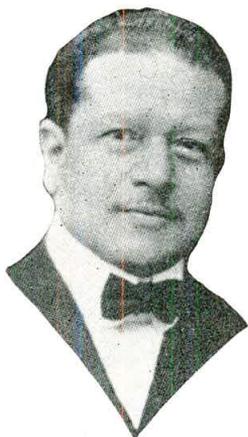
se ha embarcado para su país. Fueron invitados por el señor Ministro, a más de la dama agasajada y de su esposo, un selecto grupo de señoras y caballeros pertenecientes al mundo diplomático y social.



. Grupo de los invitados del doctor Salomón

I N S T A N T A N E A S

BREVES ENTREVISTAS DE "VARIEDADES"



JOSE M. MANZANILLA

El más calificado de nuestros oradores parlamentarios y uno de nuestros más autorizados maestros, don José Matías Manzanilla, blasona, hoy, con el prestigio de su nombre esta sección.

Creemos, fundadamente, que la nitidez y concisión de sus respuestas, reafirmarán el alto concepto que el país tiene formado de su mentalidad.

—¿Su concepto de la oratoria?

—La oratoria es esencial en un régimen de democracia y de libertad política. El hombre de Estado ha de prever, organizar, hacer, hablar. Fuerza, antes que ornamento, la palabra prepara y justifica la acción.

—¿Qué piensa usted sobre las causas del actual desprestigio de la oratoria?

—La desprestigian la garrulería y la insinceridad. En Roma declarábase: el orador es el hombre probo, perito en el arte del buen decir.

—En su concepto, cuál ha sido y cuál es el más grande orador?

—Imposible afirmarlo. Al orador hay que oírle; y es insuficiente para juzgarle leer sus discursos. Al escuchar en Habana a Sánchez de Bustamante; en Lima al ilustre argentino Alfredo Palacios; y en París a Aristides Briand hubé de advertir en ellos el tipo del orador.

—Y a juzgar por la lectura de los discursos, cuál es el más grande orador?

—Sin agruparlos por nacionalidades ni por épocas ni por sus tendencias ya espontáneas, ya retóricas, entre los más grandes oradores están Fox, Macaulay, Lamartine, Castelar, Gambetta, Viviani, Jaurés.

—¿Qué idea tiene usted sobre la técnica del orador?

—Jamás la preparación gráfica. Quien escribe los discursos para decirlos, sufre la angustia de la necesidad de recordarlos; renuncia a encontrar en el ambiente motivos vibrantes de inspiración, de emoción y de eficiencia; y se debilita y se perturba y se exaspera al choque de las réplicas, de las interrupciones y de las infinitas hostilidades, riesgo y gloria de la Tribuna.

—¿Recuerda Ud. su mayor triunfo oratorio?

—Según mi amigo Luis Fernán Cisneros, fué en agosto del año ocho, al aprobarse el artículo primero de la ley sobre accidentes del trabajo, después de improvisar en situación, absolutamente inesperada, el discurso que comienza con las palabras "Bella tarde, señores diputados, está ganada la batalla por el derecho".

—¿Qué idea tiene Ud. respecto de su profesión?

—Está en la primera línea de las profesiones humanas. La misión social de defender la justicia dignifica al abogado; y las fruiciones del espíritu al hacerla prevalecer constituyen recompensa sin par. Es claro, el abogado no formula voto de pobreza voluntaria, pero la riqueza, objeto de las profesiones industriales, no es el fin de la abogacía ni está entre las probabilidades de la vida del abogado.

—¿Si no fuese abogado, qué desearía ser?

—Me dedicaría exclusivamente a la enseñanza universitaria.

—¿Su más intensa satisfacción como maestro?

—Haberlo sido.

—¿Cuál es su libro favorito?

—Mis libros favoritos son los de Ciencias Económicas.

—Su poeta preferido?

—Leo poesías, sin tener poeta predilecto.

—¿Cuál es, aparte de sus tareas profesionales y su labor educacionista, su afición predilecta?

—Seguir penosamente el movimiento político y legislativo del mundo.

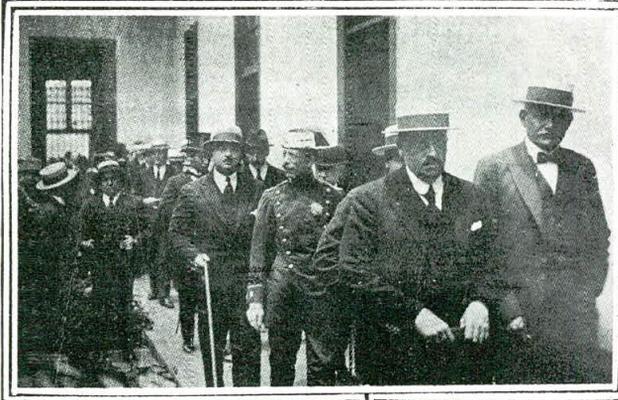
—¿Su aversión particular?

—El abuso de los fuertes.

—¿Cuál es su lema?

—No lo tengo, pero podría haber sido: "trabajar y esperar".

INAUGURACION DEL NUEVO SIFILICOMIO



alusivo al acto que se realizaba y exponiendo el plan que se proponía desarrollar para el mejor resultado de la obra de saneamiento.

El Presidente de la República y su comitiva entrando al Sifilicomio.

Con asistencia del Sr. Presidente de la República y del Ministro de Gobierno, tuvo lugar el sábado, la inauguración del Sifilicomio de Lima, instalado en el magnífico local que, precedentemente, ocupara la Clínica de Pareja y Llosa.

El señor Ministro de Gobierno leyó un discurso, explicando la gestación de esta obra de indudable beneficio social.

El doctor Julio Guillermo Arbulú, distinguido y competente médico especialista, que ha sido puesto al frente del nuevo establecimiento, pronunció, también, un discurso



Vista exterior del local del Sifilicomio

to y previsión social que se emprende bajo los auspicios del gobierno. Damos varios aspectos de la ceremonia practicada.



La comitiva oficial recorriendo los diversos compartimentos del Sifilicomio.—El señor Leguía descubriendo la placa conmemorativa de inauguración del local.

ENLACE
HAKANSSON
FREUNDT



En el buffet.—Los novios y sus padrinos, después de la ceremonia.—Los recién casados, sus padrinos y un grupo de invitados a la ceremonia nupcial.—En pleno baile.

El domingo último contrajeron matrimonio, en la residencia de la novia en La Punta, el señor Ing. Eduardo Hakansson y la distinguida señorita Luz Freundt Sáenz. Apadrinaron la ceremonia, la señora Eloisa Sáenz viuda de Freundt, madre de la novia, y el señor Jorge Sáenz tío de la novia.

Asistió una selecta concurrencia. Después

de la ceremonia nupcial, se improvisó un animado baile.

La familia de la novia, atendió, exquisitamente, a los invitados de boda. Ofrecemos varios gráficos de la aristocrática fiesta.

POLICÍA LITERARIA



NOTIFICACION.—Pácese oficio al señor Ministro de Relaciones Exteriores para que en el día comine bajo pena de destitución acompañado de expatriación perpetua a cierto joven empleado de la Legación de París, a fin de que en lo que le resta de vida no vuelva a tener el más remoto contacto con la tinta de escribir, de cualquier clase y marca. Según nuestros datos este joven ha escrito un Poema Triunfal de tal calibre que sin remordimiento de conciencia a estar aquí el malhechor habríamos ordenado su asesinato en la forma más alevosa, con cachiporra, contundencia en el gañote, y sepelio en la fosa común. Como este joven es de una agresividad poética común contra el sentido idem,



contra la gramática, y contra todos los fueros humanos, pues no obstante su corta edad ya nos ha zampado cuatro libritos que son otros tantos manuales objetivos del arte de emburrecimiento nacional, exigimos que se le prohíba de la manera más severa que tenga en lo sucesivo cochinas correspondencias con el cálamo y recomendamos al ministro que disponga su traslado a una legación en el Africa Central.

DETENCION PREVENTIVA.—Se ha ordenado por este despacho que se ponga bajo sombra preventivamente al sujeto I. A. M. que está demostrando malos instintos poéticos como lo manifiestan con claridad meridiana unos versos de que nos hemos incautado titulados **Hastío** y en los que el autor dice lo siguiente:

Déjame oh luna sufrir, sólo te pido que cuando mis huesas se hallen ignoradas y bajo los negros mantos del olvido sobre mi tumba poses tus miradas.

Esto de feminizar los huesos sólo por la necesidad de las miradas de la luna es un indicio de tendencias perniciosas y de un cuajo sin límites con el que se puede ir muy lejos en orden a la moral social; y a lo que hay que poner oportuno dique. Una vez pues que sea habido el joven poeta y tomada su filiación y huella dactilográfica, lo soltaremos en plaza después de una encerrona de tres días, y si persiste en seguir

por la mala senda sabremos tomar las medidas del caso.

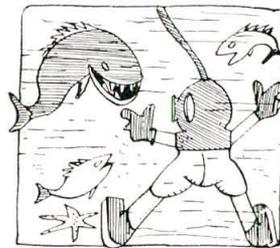
A LA CARCEL.—Sin más trámite procedan los agentes de este despacho a conducir a la cárcel pública de Guadalupe al ciudadano candeléjón y eretino que ha escrito unas composiciones que titula "Dulces Recuerdos y Sufrimiento", que tiene las iniciales H. V., y que en las primeras de las antedichas animaladas se expresa en esta forma:

Recuerdas, amada mía
aquella noche de luna,
muy hermosa, cuando te mecía
en tu hamaca, y te cantaba una
dulce canción de amor?

Como suponemos que se trata de un individuo que comienza la carrera criminal nos limitaremos a una prisión de dos meses, seguros de que será suficiente para que el roce con los angelitos que habitan esa aristocrática morada de virtudes morales le hagan cambiar de orientación poética.



TRASLACION.—Gestiónese en la redacción del diario "La Prensa" la traslación al Callao para el servicio de buzos adscritos a la Capitanía del puerto, o a donde sea, del cronista que publicó el jueves 21 una noticia rectificatoria sobre el Consejo de Previsión Social, advirtiendo al público, por ser sin duda de sumo interés, que a la sesión celebrada el martes antepasado—es decir, el martes 11—había asistido el señor don Pedro Gallagher, circunstancia que se había omitido al hacerse la relación de asis-



tentes. El hombre que aguarda diez días para subsanar una omisión, bien se está debajo del agua diez minutos para traerse diez pejesapos de los que se

prenden a las peñas submarinas.

(Dibujos de Challe.)

LAS ELECCIONES PARA DIPUTADO POR LIMA



y constatarse, con tristeza, es la punible indiferencia del pueblo de Lima para actos tan trascendentales en la vida ciudadana, como el del sufragio. La votación en los dos días de elecciones ha si-



En los días domingo y lunes últimos, se realizaron, conforme a la práctica establecida por el famoso decreto-ley electoral, las elecciones para proveer la diputación por Lima, vacante por sensible muerte del doctor Manuel Quimper. Se disputaron la diputación, los señores Dr. Ricardo Alberto Espinoza y Oscar Leguía Ilurregui. No es posible precisar, aun, a quién pertenece el triunfo, pues los escrutinios no son muy claros y ambos candidatos se atribuyen el éxito.

Lo que sí puede afirmarse



do pobrísima, en relación con el número total de electores de la provincia.

Varios aspectos de la votación en distintos sectores de la ciudad.

LA TRAGEDIA DE ALLAUCA

La aviación nacional acaba de sufrir nueva y ruda pérdida, en la persona del bravo e inteligente piloto militar, teniente César Cossío, trágicamente caído, en la quebrada de Allauca, el jueves 7 del presente, al intentar su audaz raid Lima-Ica-Ayacucho-Cuzco-Puno-Lomas.

El teniente Cossío fué un distinguidísimo oficial del ejército. Inteligente, culto, de ánimo decidido, estaba llamado a un gran porvenir en la noble carrera de las armas a la que se había consagrado con pasión. Ingresado a la Escuela de Aviación en 1921, bien pronto obtuvo, bajo la dirección del capitán Bradley, su brevet de aviador, después de rendir lucidas pruebas. Ansioso de gloria, concibió el proyecto de realizar el peligroso raid Lima-Lomas y a ello dedicó todos sus esfuerzos.

Conseguida la autorización superior, emprendió el viaje aéreo, piloteando una máquina Ansaldo, en compañía de su mecánico Octavio Méndez. Casi al término de la primera etapa del vuelo, vientos encontrados abatieron su avión y el bravo piloto y su acompañante cayeron sobre la desolada pampa de Allauca. El teniente Cossío, murió, a las 2 de la madrugada del jueves.

Como el lugar de la tragedia dista de Huaytará, capital de Castrovirreyna, 7 leguas, no fué posible prodigar al infortunado piloto los inmediatos auxilios que el caso requería, y cuando éstos llegaron era ya tarde. El teniente Cossío había expirado a consecuencia de la pérdida de sangre.

Cuanto al mecánico Méndez—que se halla en Huaytará, solícitamente atendido—



Teniente César Cossío, valiente aviador nacional, cuya trágica muerte enluta al país.

aunque su estado es aun muy delicado, se abrigan fundadas esperanzas de que podrá salvar.



La máquina Ansaldo, en la cual el aviador Cossío emprendiera su desgraciado vuelo

LOS FUNERALES DEL DOCTOR CAVERO



Dos aspectos de los funerales

Víctima de un accidente, dejó de existir el vocal de la Corte Superior de Lima, doctor Francisco J. Caveró.

El fallecimiento del doctor Caveró ha causado hondo sentimiento en nuestra so-

ciudad, a la cual el extinto fué muy vinculado. El sepelio del Dr. Caveró se realizó el sábado, con el ceremonial de estilo, habiéndose rendido, a sus restos, los honores correspondientes.

EL NUEVO MINISTRO DEL BRASIL EN LIMA

Está próximo a llegar a Lima, el nuevo ministro del Brasil en nuestro país, Excmo. señor doctor Abelardo Rosas.

El doctor Rosas que es uno de los más adictos amigos y partidarios del actual presidente de su país, doctor Bernardes, ha desempeñado, anteriormente, el cargo de encargado de negocios en Bogotá y, en las fiestas centenarias de su patria, fué jefe extraordinario del protocolo.

Es también, el doctor Rosas un distinguido escritor.



Excmo. señor Abelardo de Rosas, nuevo Ministro del Brasil en el Perú.

**“VARIEDADES” obsequia semanalmente
un reloj de oro á sus lectores**

LOS PREMIADOS POR “VARIEDADES”

CON RELOJES DE ORO Y PLATA MARCA “OMEGA”

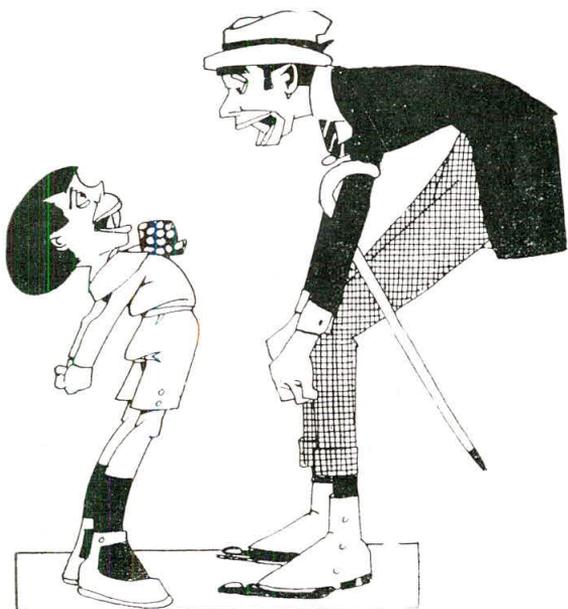
GARANTIZADOS POR LA JOYERIA ZETTEL Y MURGUIA



Señor Victor A. Tirado, ganador en los pronósticos del 26 de noviembre.—Señor A. F. Ortiz, premiado con el reloj de oro en el sorteo correspondiente a la semana del 14 de octubre.—Señor Manuel Meckelnburg, ganador del reloj de oro en las carreras del 26 de noviembre.



S. M. Uriarte, ganador en la reunión del 3 de diciembre.—L. Jiménez y G., ganador en la reunión del 10 de diciembre.—Julio P. Quiñe, ganador en la reunión del 17 de diciembre.



—Oye niño. Si me traes un rulo de cabellos de tu hermana, te doy veinte centavos.

—Mejor déme Ud. cuarenta y le traigo toda la peluca.



—Doctor, estoy muy débil y apenas puedo caminar. ¿Qué tomaré?

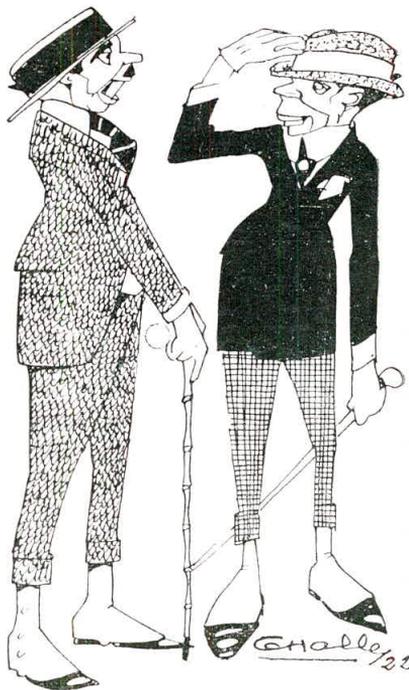
—Tómese un auto.



—Papá, esta mañana me llevé el primer premio en la Escuela.

—Te felicito, hijo mío, ¿dónde lo tienes?

—Me lo llevé... pero la maestra me atajó y me lo hizo devolver.

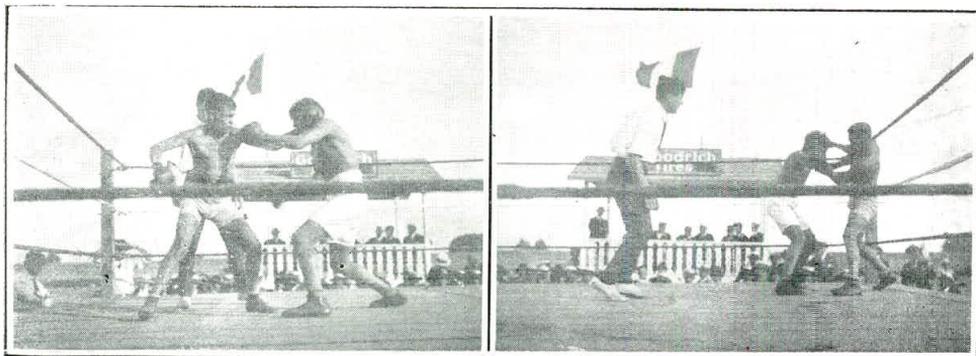


Entre cómicos

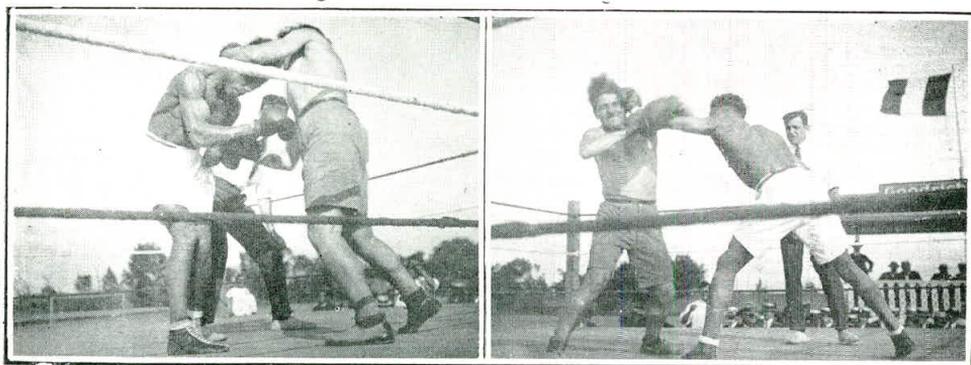
—¿Te han dado algún buen papel en la obra?

—Buenísimo. ¡Figúrate que en el segundo acto tienen que servirme una cena de verdad!

E L M I T I N D E B O X



Dos Kids que aprenden.—Otros dos Kids en lucha.



Las emociones de los preliminares.—Dos Kids en los preliminares.



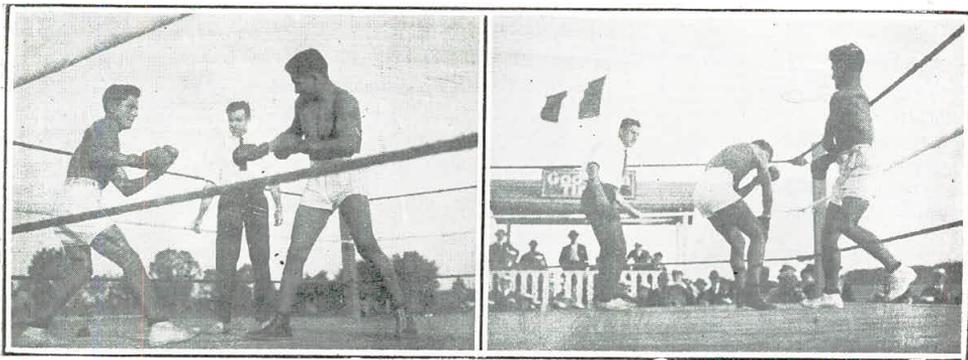
Gente que goza.—Aspecto de la tribuna de 1a.

El desarrollo del box en Lima, va tomando proporciones cada vez más progresistas. El domingo último, por ejemplo, tuvo lugar en el Ring del Club Ciclista Lima uno de los mítines más importantes que se han rea-

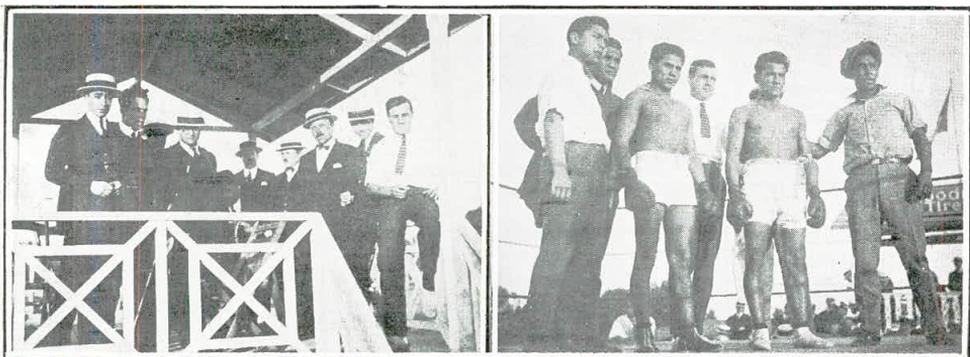
lizado en las últimas semanas, tanto por la calidad de los encuentros como por la preparación y buenas formas como los luchadores se presentaron en el tablado.

Damos interesantes gráficos.

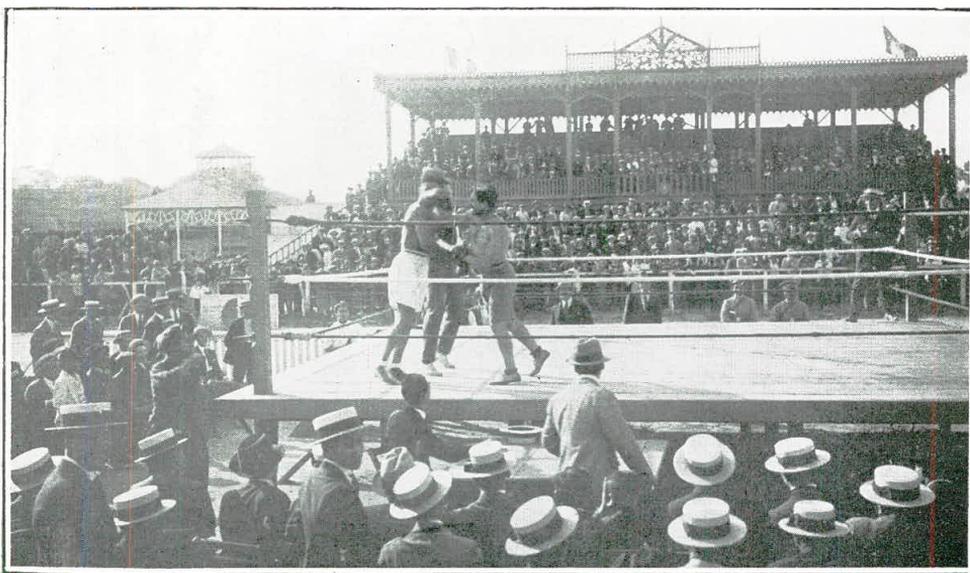
D E L D O M I N G O



Adrián Rodríguez cerrando su guardia ante la terrible acometida de Salinas.—Toribio Salinas reponiéndose del primero y único Knock-down que sufrió en su reñido encuentro con Rodríguez.



La tribuna oficial ocupada por el jurado y distinguidos aficionados.—Rodríguez y Salinas, posando para "VARIEDADES" antes de comenzar el sensacional encuentro.



Aspecto de conjunto: en el "ring", Sánchez y Forti amagándose

L A V I D A C A M P E S T R E

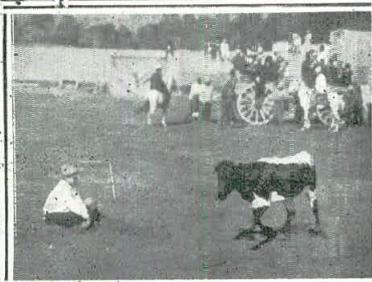
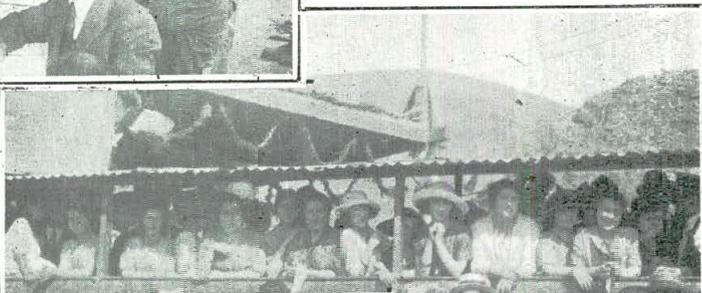
Una interesante fiesta se ha realizado en la Hacienda "Márquez", con motivo del cumpleaños del propietario de dicha hacienda, señor Fernando Guevara, quien cultiva la generosa costumbre de invitar anualmente a sus numerosos amigos para celebrar la fiesta del campo, organizando con tal motivo re-



Dos aspectos de la mesa a la hora del opiparo almuerzo.

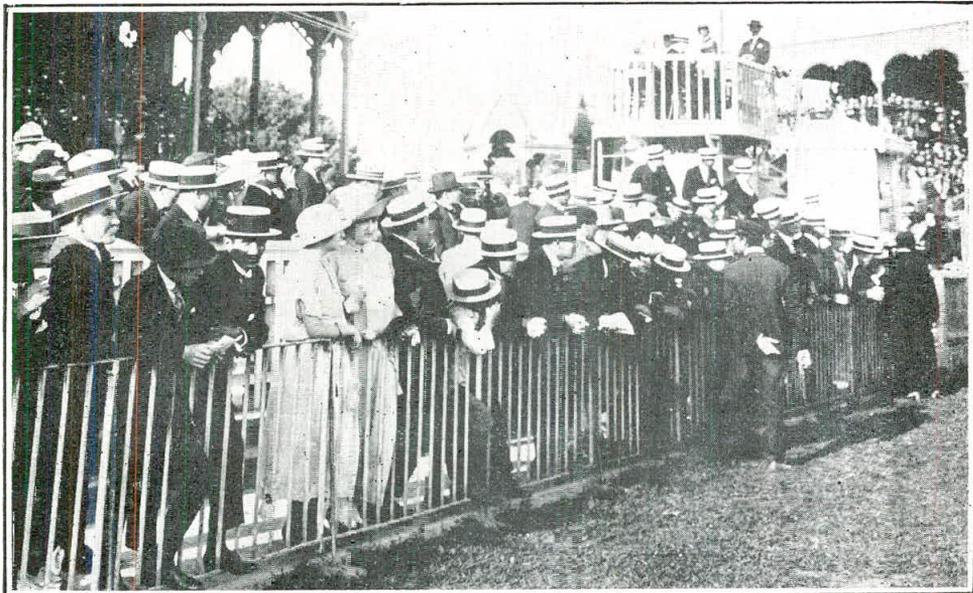
Ofrecemos con estas líneas minuciosa información gráfica de los principales lances del paseo.

goceados programas con partidas de football, jugadas de gallos, corrida de toros, paseos a caballo y todo cuanto puede enfocar el lente de la vida costumbrista.



Aspecto del tendido, durante la corrida.—Grupo de aficionados al toreo y al baile.—Escenas de la becerrada.

NOTAS TÍPICAS



Observando el desarrollo del Clásico "Comercio"

El retiro de Picacho del clásico "Comercio"—retiro oportuno, pues no era afinado exigir un esfuerzo al crack del Latino, para un segundo premio, exponiéndolo a perder la opción que tiene en el clásico "Navidad" dejó sin interés ese encuentro que ha tenido otros años especial importancia. Sin embargo, el simple anuncio de correrse el premio donado por el alto comercio de Lima y del Callao, bastó para congregarse en Santa Beatriz concurrencia mayor, en ambas tribunas, que la de costumbre.

Mundial se paseó delante de su contendor, galopando ágilmente sin que tuviera necesidad de emplearse en ningún momento, poniendo de relieve, una vez más, su indiscutible superioridad.

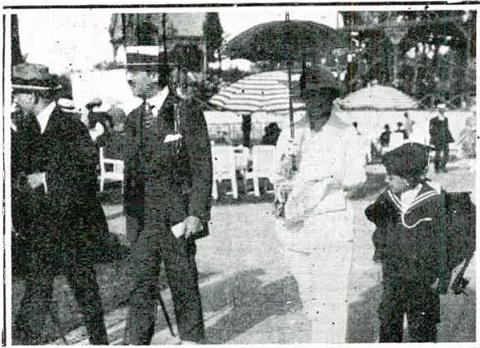
En la de 1800, Ranses se impuso, cuando su jinete lo tuvo por conveniente. Pizarro II, largó mal y a pesar de esto, consiguió atravesar el disco antes que Giácomo.

De las dos pruebas para nacionales, la primera se definió por

un empate entre Enérgico, con Terán, y Don Lunes, con S. Rodríguez. El del Phoenix sigue manifestándose parejo en sus presentaciones. El del Porte, realizó una atropellada meritoria. Peruano, muy bien conducido por Ceferino Gonzáles, se adjudicó el triunfo en la segunda, seguido del veterano Dum-Dum, que fué piloteado por Rister.

Ceferino Gonzáles alcanzó una segunda victoria con Pilum, que, olvidado por el público y por los catedráticos, ganó la sexta carrera de 1400, en el magnífico tiempo de 1'25 y 1/2 con 55 kilos: igual peso cargó Partagás cuando marcó el record de esa distancia—1'25—en el año próximo pasado. El triunfo de Pilum, reportó a sus partidarios un dividendo de veintinueve soles noventa centavos, en la de primera y de veintisiete y pico, en la popular. Como para pascuas!

Otro dividendo confortable fué el que dió el ganador de la quinta, Validol, que, montado por Díaz, se



Gente bien



Comentando el programa

impuso fácilmente, precediendo a Cintra. En esta prueba, partieron mal Paraíso y Cachiuyo.

El premio de la séptima, fué para Semiramis que en los últimos tramos sorprendió a Campanella obligándola a conformarse con el placé.

Costa "dobleó" con Ranses y Semiramis; y C. Gonzáles, con Peruano y Pilum.

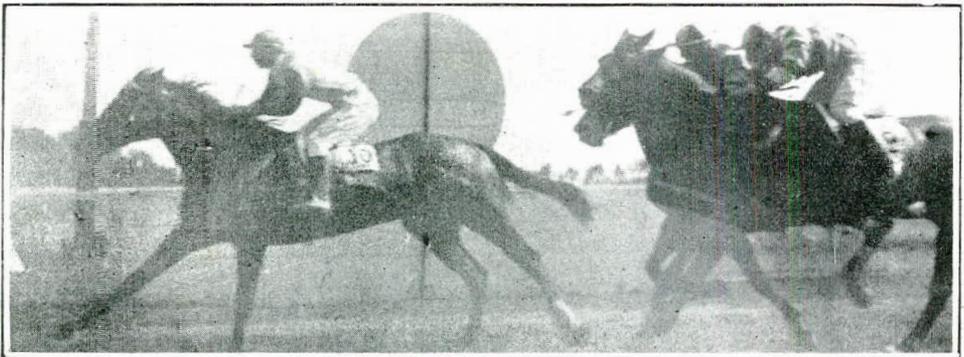
El starter estuvo acertado, haciendo cuanto le fué posible por conseguir que los jockeys alineasen a sus caballos, para dar la señal.

LA TEMPORADA CHICA.—La modificación amplia y muy necesaria, proyectada por el Jockey Club en el Hipódromo de Santa Beatriz, y para la cual se cuenta ya con el terreno que servirá para el ensanche y reforma de la pista y la nueva ubicación de las tribunas, parece que impedirá la realización de las cuatro o cinco reuniones finales y extraordinarias, que, nuestra institución hípica ha organizado en años anteriores, una vez terminada la temporada oficial.

Muy necesario es, como repetimos, que se procure el mejoramiento del más importante de nuestros hipódromos, por exigirlo así el evidente progreso del turf nacional, pero creemos que, sin perjuicio de llevar a cabo la modificación en referencia, bien se podría organizar algunas reuniones extras, con los elementos nacionales e importados que, dada la calidad de la producción nacional que debutará el año próximo y la superioridad de la última importada, no tendrá programa para la temporada oficial entrante.

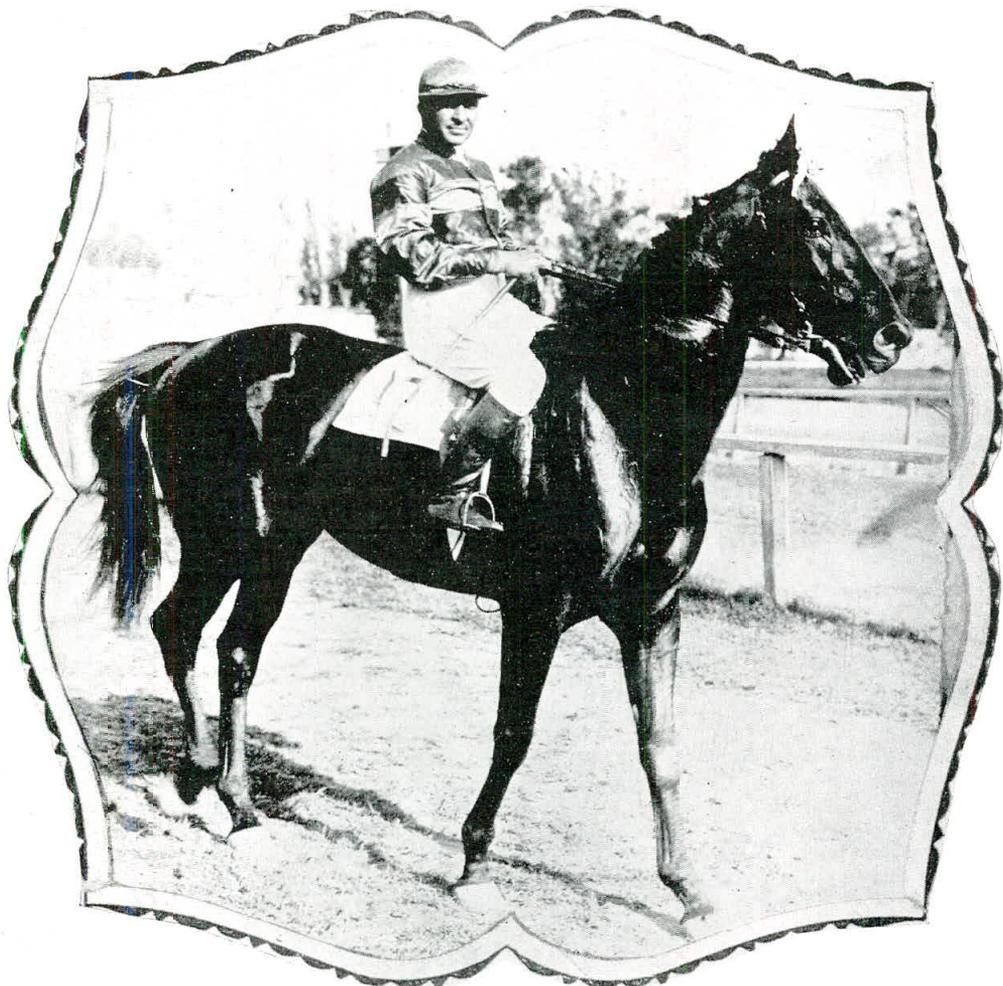
En esas reuniones de la "temporada chica", podrían figurar: Romano, Don Lunes, Huisión, Don Dionisio, Ceres, Apolo, Brisa, Peruano, Dum-Dum, Dante, Boy, Barba Azul, Enredo, Fíguro, Céfiro, Azote, Luzbel, El Señor, etc.; y descansar: La Chela, Abisinio, Chirigota, etc.

Para carreras de 1100 y 1400, se cuenta con Florenee, Lulú, Rigoletto, Exeter, Princeps, Tocaya, Monfort, Punta Volante, Alsacia, Valido!, Anémoma, Nube, Chabuca, Cintra, Calabressi, Sun Light y con los sí-



"Peruano" efectúa su mejor carrera de la temporada, adjudicándose el premio de la segunda carrera; 2o. "Dum-Dum".

LOS CRACKS DE SANTA BEATRIZ



“MUNDIAL”

POR “CHILI II” Y “St. LENA”

Ganador del Clásico “Comercio” sobre 3,000 metros.—Tiempo: 3'14 3/5.—Preparador y jockey Alejo Sánchez.—Stud Inca.

NUESTROS PRONOSTICOS

- | | |
|--|-------------------------------------|
| 1a. carrera . . . Romano y Enérgico | 4a. carrera Lulú y Arabia |
| 2a. Chirigota y Figaro | 5a. Black Prince y Picacho |
| 3a. Cleopatra y Madame Angot | 6a. Umbría y Glass |
| 7a. carrera Malón y Campanella | |



El general Pellegrini, el señor Ortiz de Zavallos y distinguidas damas, dirigiéndose al paddock.—En amena charla.

güentes que han corrido poco, por diversas circunstancias: Gacela, Fulera, La Natita, Cimarrón, Arabia, Sa Chance, Agua Regia, Sullana, Princesita, y otros.

Para las de fondo: Cachiyuyo, Glass, Mayaro, Umbria, Polimint, Contraseña, Charamusea, Paraíso, La Victoire, Avella, Florida, etc.

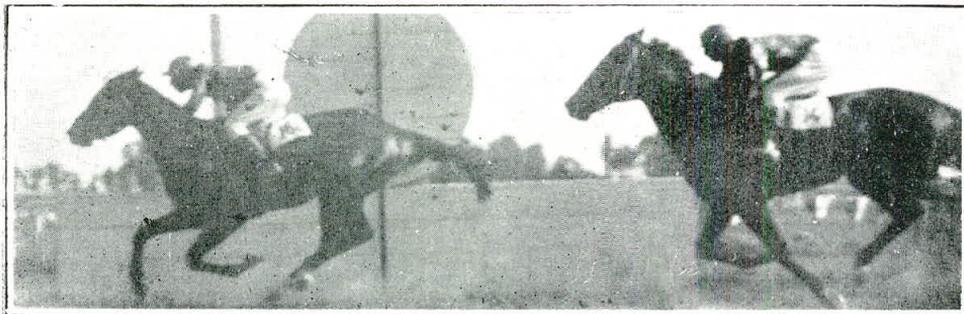
Con estos elementos, se pueden confeccionar programas de cuatro o cinco carreras, para reuniones que comenzarían a las 10 a.m. y terminarían a las 12 o 12 y 30; satisfaciéndose así un deseo general de los aficionados que, además, contarían con las tardes de los domingos de enero para gozar de las fiestas taurinas.

No dudamos que el Directorio del Jockey Club sabrá atender como siempre, este pedido de la afición, en favor de la temporada chica, que dejamos enunciado.

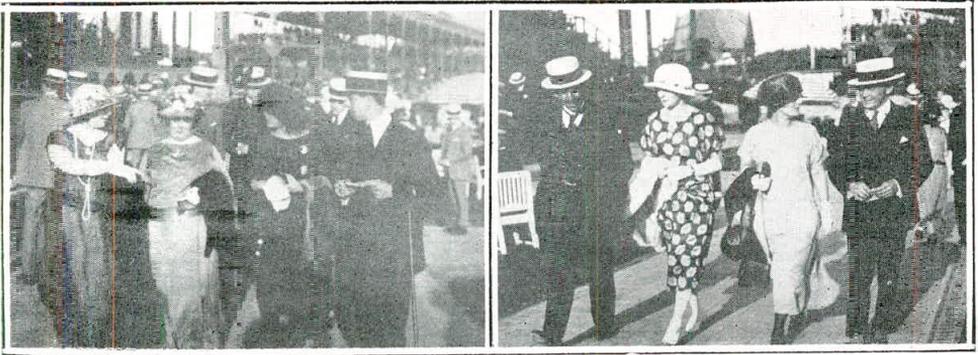
LA CARRERA PARA JINETES CABALLEROS.—Se han publicado las condiciones que regirán para esta carrera y algunos de los caballeros que en ella tomarán parte, han comenzado ya con todo entusiasmo, sus ensayos; pero se nos dice que esa carrera no se efectuará, por que algunos seño-

res propietarios,—según se nos asegura— se han negado a proporcionar los caballos necesarios para el caso. Ignoramos las razones en que los señores propietarios hayan fundado su negativa, pero suponemos que sean de "peso". De todos modos, es lamentable que, por la citada causa, quede sin efecto una prueba interesante cuya realización era entusiastamente esperada. Sabemos que se vienen haciendo gestiones para obviar esa dificultad, surgida a última hora, y esperamos que tales gestiones tengan éxito.

EL PROGRAMA PARA LA REUNION DE MAÑANA.—Es un programa bien combinado, a base del clásico "Navidad". Se inicia con una carrera para nacionales, sobre 1400 metros, en la que tomarán parte, cuatro potrillos de la actual generación, que vienen actuando discretamente, y tres veteranos de la pista: Huisión, Enredo y Céfitro. De los primeros, se destacan: Enérgico y Romano; en el del Phoenix ofrece garantías, por figurar siempre honrosamente en el mareador y haber triunfado el domingo sobre cuatro de sus adversarios de mañana; en cuanto a Romano, debemos recordar que



"Ranses" triunfa en la tercera; 2o. "Pizarro"



Paseando el Hipódromo

con 59 kilos se impuso fácilmente en la reunión del 16, en una prueba de 1100, siendo distanciado; la pareja de El Sol, Enredo-Luzbel, es temible, sobre todo por el primero, pues el segundo es inquieto y mañoso; aunque en esta vez, montado por el maestro uruguayo Costa, hay la esperanza de que éste no le permita indocilidades ni turbulencias; El Señor, parece hallarse sentido de los remos; Ilusión no anda con pesos altos; y el del Alianza atraviesa por un período de irascibilidad manifiesta. Nos quedamos con Romano y Enérgico para los primeros puestos.

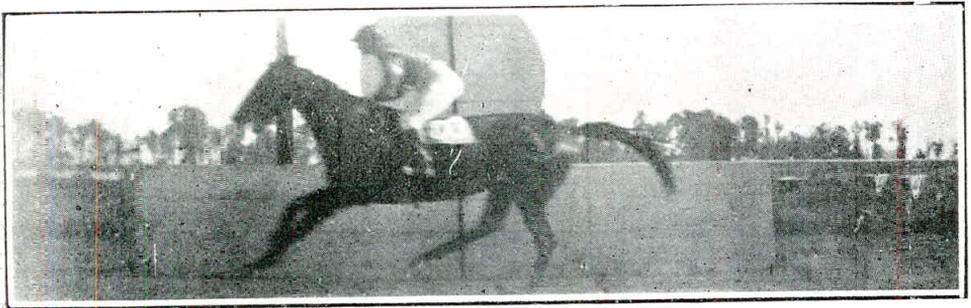
De la segunda también para nacionales, el ligero del Caplina, está en su tiro. Don Lunes viene de hacer una recomendable presentación con 55 kilos y mañana cargará 40. Peruano se encuentra en la plenitud de su forma y el domingo obtuvo una de sus más lucidas victorias; en ese compromiso, el viejo Dum-Dum, se comportó como en sus mejores tiempos, arribando segundo. En cuanto a Chirigota, con el descargo que lleva y conducida por el chiquillo Humberto que la comprende bien, tiene tal opción que no vacilamos en sindicarla para el primer puesto. El del Caplina para el placé.

Cuatro velozes y especialistas en la dis-

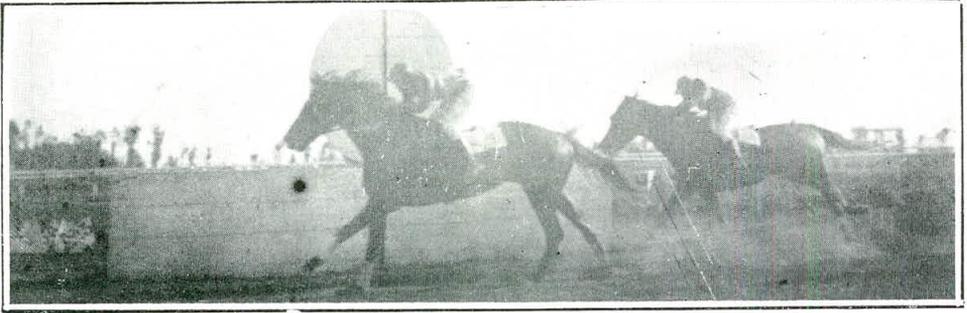
tancia, disputarán la tercera, sobre 1100 metros. Nos gusta Cleopatra, que nos dejará bien adjudicándose el premio en su anterior compromiso, aunque ahora lleva una antagonista de pulso en Madame Angot, que entró a un cuerpo y medio de Pilum en el último análogo compromiso y a la yegua del Alianza, Piedad, que con el peso que le ha correspondido, corre mucho.

En la cuarta carrera, nos decidimos por Lulú y Arabia, reconociéndole gran opción a Charamusca.

En el clásico "Navidad", pese a la comprobada superioridad de la importación de este año, y a la bravura y demás condiciones sobresalientes de Picacho, nos agrada el negro del Phoenix, que alcanzó un honorífico placé luchando con Pic Assiete en una prueba de 1700 que se corrió el domingo 10. Desde luego, justo es manifestar que los representantes del Omega, Manúa y Factor Ruso y los de El Sol, Pizarro y Tommy, así como el francés del Oriental, aportan al encuentro facultades y antecedentes que lo hacen sumamente interesante. Promete ser este clásico uno de los más sensacionales de la temporada. Y su sólo anuncio, llevará a Santa Beatriz numeroso



“Mundial” gana fácilmente el clásico “Comercio”



“Validol” cruza victorioso el disco en la quinta carrera, seguido de “Cintra”

público. Señalamos al del Latino para el segundo puesto.

El pupilo del Milán, Glass, que viene de actuar con elementos de valía, resulta en la prueba de fondo de mañana, como el más experimentado en tal distancia, no olvidando que alguna vez Contraseña supo ganar igual carrera, de punta a punta con peso mayor que el que le ha correspondido en esta oportunidad; y que a Cachiyuyo se le vé decidido y animoso. De los demás Príncipes, actúa por primera vez en el tiro; y a Paraiso parece no cuadrarle las carreras largas. Por pálpito, casi, elegimos a Umbría, yegua que atraviesa por un feliz momento en su training y que antes de ahora, hizo discreto papel en igual recorrido.

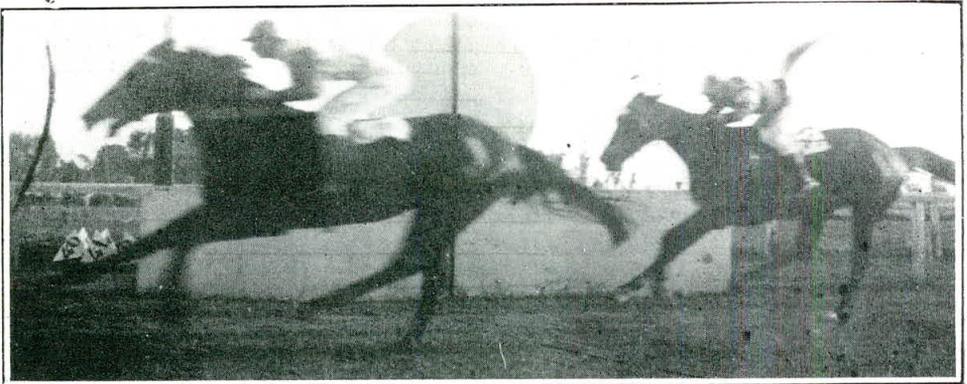
La última, de 1100, se presenta difícil de pronosticar. Todos los inscritos en ella, tienen méritos y condiciones para adjudicarse el premio, y sus caballerizas cuentan como seguro el triunfo de sus respectivos representantes. Nos decidimos por Malón y Campanella, considerando a las del Oriental: Gulnara, Semiramis y a la corredora Nube, como enemigos formidables.

CLASICO “CLAUSURA”.—Lp. 300 al 10.

y 90 al 20. Peso por edad con descargo de 2 kilos, no gozando de él, el ganador del Clásico “Jockey Club”.—Distancia 3200 metros.—Es el último clásico de la temporada oficial.—Se correrá el domingo 31 del presente.

DEL TURF BRITANICO.—Una de las mayores sorpresas del turf en estos últimos tiempos, ha sido el triunfo de Light Dragoon en el Cesarewitch, clásico handicap el más popular de la temporada, realizado siempre ante una enorme concurrencia que, anualmente se congrega en Newmarket para presenciarlo.

Se disputa este clásico sobre 3600 metros, en pista casi recta, pues sólo presenta un ligero recodo a 2000 metros del disco. Seis semanas antes fueron asignados y publicados los pesos y el “betting” comenzó inmediatamente. La prensa, en centenares de columnas, dió a conocer las opiniones y comentarios sugeridos por los antecedentes y condiciones de los inscritos que llevaban la mayor opción en esa carrera. Ni uno solo de los cronistas hípicos hizo mención de Light Dragoon y se sabe únicamente de un aficionado que realizó una apuesta de vein-

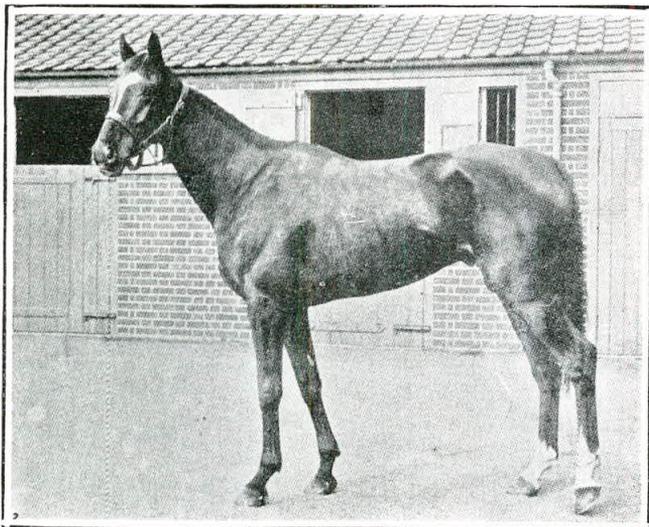


“Pilum”, en magnífica atropellada se impone en la sexta carrera en 1'25" 1/5; 2a. “Madame Angot”.

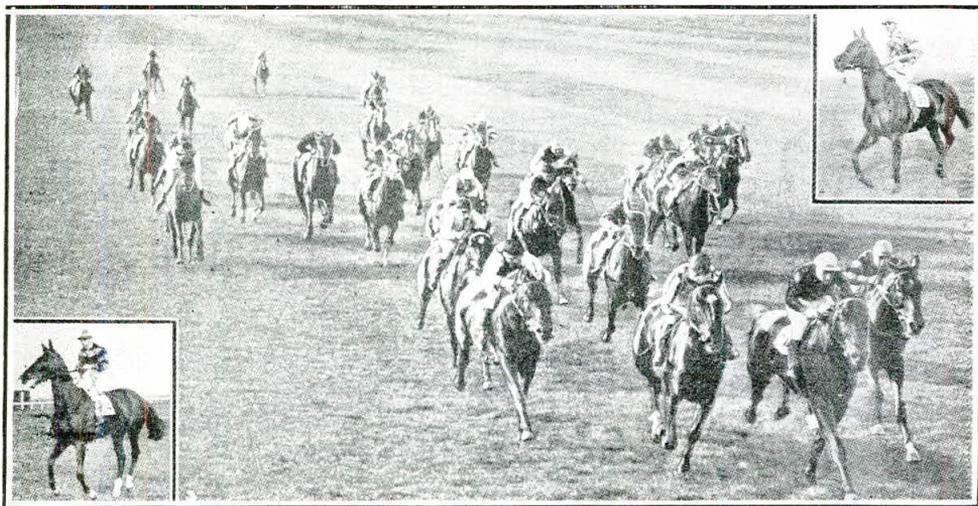
te libras que le produjeron LE. 2,000.

La carrera se efectuó en 11 de octubre último, tomando parte en ella 31 competidores. A los 400 metros de la raya Light Dragoon asumió el comando del lote y se vino en ganancia hasta el diseco que atravesó con una cabeza de ventaja sobre The Vilager, otro de los colizados outsider. Tercero entró Ceylonese que era el tercer favorito en las colizaciones.

El ganador, por Charles O'Malley y Queen's Parade, es propiedad del capitán Forrester; ganó a principios de temporada una carrera de 2,000 metros; después triunfó en la Copa de Salisbury que se disputa sobre 2,400. Fué bañado luego en el Ascot Stakes. Intervino más tarde en una prueba de 2,700



"Light Dragoon", ganador del clásico "Cesarwitch". Considerado outsider, dió 100 por 1 en las apuestas.



El clásico "Cesarewitch" en pleno desarrollo

efectuada en Sandown Park y no figuró. En agosto ganó fácilmente una carrera de 2,200 metros, y esto dió margen a que se creyese que tenía condiciones para distancias que no pasasen de 2,400 metros, pero

que carecía de resistencia para distancias mayores. De aquí que nadie lo tomase en consideración y como consecuencia el formidable mandoble que su victoria en el Cesarewitch ha producido.



A C T U A L I D A D

“UNA CORRIDA DE GALA”

Uno de nuestros más respetables y autorizados escritores, don Abelardo Gamarra, “El Tunante”, ha querido alegrar el ambiente teatral de Lima, llevando a la escena una revista hecha toda con relazos de la zandunga y el rancio humorismo característico de las gentes de esta coronada villa y uniendo sus esfuerzos a los del viejo compositor peruano señor Brenner, ha hecho estrenar con éxito clamoroso en el Teatro Colón la pieza costumbrista “Una corrida de gala”, en la que desfilan personajes de muy



Dos escenas de la regocijada revista de costumbres nacionales: “Una corrida de gala”, obra de D. Abelardo Gamarra, “El Tu-



nante”, estrenada con desbordante éxito en el Teatro Colón por la Compañía Nacional.

pintoresco jaez y se reviven escenas de la vida panderetera y jocunda de la capital en una limeñísima tarde de toros.

La crónica y el teatro son los más valiosos tributos a la formación de la historia nacional y en este sentido “El Tunante”, sabroso cronista de tiempos que se alejan y enamorado ferviente de las cosas de su tierra, aporta un rico contingente con la donosa pieza teatral que ha escrito y hecho poner en escena.

Y ha sido un acierto más para el pintoresco escritor y ágil poeta humorista poner

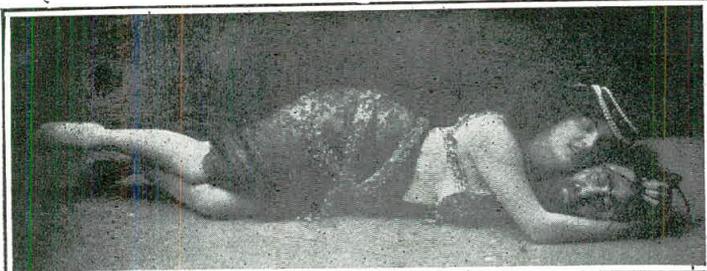
su obra en los momentos en que una Compañía Nacional se esfuerza por llevar adelante el ideal del teatro propio, todo lo cual contribuye a realzar el valor artístico y literario de la producción y pone en evidencia la habilidad que siempre distinguiera al notable comentarista y ameno crítico de la vida nacional.

“Una corrida de gala” es el tema de la pieza retozona y zarzuelera que el viejo escritor llevara a la ejecución, teniendo como colaborador en la parte musical a un inspirado maestro y

muy limeño pentagramista: el señor Francisco Brenner.

Destilan en la Corrida de gala del “Tunante” todas las abigarradas figuras de la verbena, las graciosas y marchositas presunciones de los mozos guaragueros, la ampulosidad desconcertante de las manolas de arrabal, que se cobijaban al amparo de los cuartos de la Plaza de Acho, los tipos finchados y postizos de los elegantes de pega, los maromeros de la ostentación y del mal, flores de perversidad y tranquilos retoños de inocencia en la esplendente feria de va-

LA CONDESA BAILARINA.—Se encuentra en Lima, y debutará en breve en el Teatro Municipal, una exótica y notable danzarina clásica la Condesa de Villeneuve. Guapa y elegante mujer, de alta alcurnia familiar, a quien los acontecimientos derivados por el triunfo del



La Condesa de Villeneuve.—Dos trágicas poses en la danza "Salomé".

nidades, de color y de sol que mancha como un vuelco de alegrías, la epifanía primaveral de las tardes de temporada.

boleheviquismo en Rusia obligaron a ingresar al tablado, exhibiendo al público las habilidades que cultivara por afición.

RESEÑA POLICIAL DE LA SEMANA



Pablo López, súbdito español, quien hirió gravemente a su mujer, **Alicia Delgado**, disparándole tres tiros de revólver, al sorprenderla en compañía de su amante, que tam-



Alicia Delgado, cuya infidelidad conyugal, originó el atentado criminal de su marido.

bién fué herido, muriendo a consecuencia de las heridas.



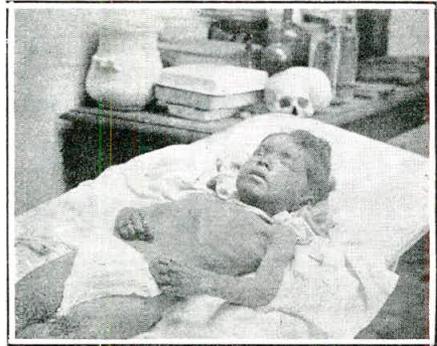
Raúl Pomanisa, quien, en una reyerta fué acuchillado por **Vicente Linares**, hallándose en estado de suma gravedad.—El japonés **Ullo Eto**, que se ahorcó, con desconcertante serenidad, atándose el cuello a un alambre telegráfico y lanzándose a plomo, desde la copa de un árbol.



José Higinio, que fué arrollado por un carro interurbano en la línea de **Chorrillos**, en la noche del jueves 14.—**Delfín Cornejo**, atropellado por un tranvía en **Chorrillos**.



N. Solari, que sufrió graves lesiones al ser atropellado por un automóvil en la **Portada de Guía**.—**Alejandro Ciñe**, atropellado por una carreta, en el **Puente de Piedra**, resultando gravemente herido.



Criatura atacada de viruela, que fue encontrada en el **cuartel 6o., Avda. Bolognesi 403**. Aseguran los médicos de la **Morgue** que después de haber muerto fue abandonada.

La casa de la calle de **Huanmanga**, propiedad de la familia **Gurinovic**, en la cual, se asegura, que de modo misterioso **llueven piedras**, destruyendo los muebles, como en las **leyendas de aparecidos**.



Pedro Lino y Félix Lazo, que fueron atropellados por automóviles

LOS CONCURSOS DE "VARIEDADES"

CONCURSO SEMANAL DE PRONOSTICOS HIPICOS

DOS VALIOSOS PREMIOS

Un reloj de oro de 18 kilates marca "OMEGA" para el que acierte **TODAS LAS CARRERAS DEL PROGRAMA.**

Un reloj de plata de 3 tapas marca "OMEGA" para el que acierte el **MAYOR NUMERO DE CARRERAS DE LA REUNION.**

CONDICIONES DEL CONCURSO

1º.—Se obsequiará un reloj de oro de 18 kilates marca "OMEGA", garantizado por la Joyería Zettel-Murguía, al que acierte **TODOS LOS GANADORES** en cada reunión.

2º.—Se obsequiará, asimismo, un reloj de plata de tres tapas marca "OMEGA" garantizado por la Joyería Zettel-Murguía, al que acierte el **MAYOR NUMERO** de ganadores.

3º.—Si varios concursantes acertaran **TODOS** o el **MAYOR NUMERO DE GANADORES** se sortearán entre ellos los dos premios que ofrecemos a nuestros lectores.

4º.—Es indispensable usar en estos concursos los cupones que publicará "VARIEDADES" y depositarlos precisamente en el buzón que para este objeto se ha colocado en el patio de esta Imprenta.

5º.—Los cupones se recibirán en esta imprenta hasta las once de la mañana del día de la reunión.

NUESTROS CUPONES HIPICOS

Este cupón corresponde a las carreras que tendrán lugar el domingo 24 de Diciembre de 1922.

Nombre y apellido del votante:.....
Domicilio, calle: No.....
Ciudad:

PRONOSTICOS PARA GANADORES

1a. carrera 5a. carrera
2a. " 6a. "
3a. " 7a. "
4a. "

Lima, 23 de Diciembre de 1922. _____

(Firma del votante)

SILUETAS SOCIALES



Señorita Rosa Puente y Ayulo

EN EL CIRCOLO

BENEFICIO DEL CLUB BUENOS AIRES



El cuadro del Club Inca que marcó dos tantos a su favor.—El equipo del Club Washington que obtuvo un tanto. Estos dos clubs jugaron el preliminar de los encuentros del domingo.



El club Buenos Aires vencedor por tres tantos.—El Club Alianza Lima que jugó con el club beneficiado.



El goalkeeper del Washington defendiéndose de las acometidas de sus rivales.—Los capitanes de los clubs Washington e Inca con el referee Ureta antes de comenzar el preliminar.

Todos los domingos realizanse en el local del Circolo Sportivo Italiano, situado en la amplia Avenida de la Magdalena, intere-

santes encuentros de foot-ball entre algunos clubs que gozan merecido prestigio entre los aficionados al deporte del balompié.

SPORTIVO ITALIANO



Burlando un ataque en un momento interesante de la partida

Y cada anuncio de un nuevo encuentro despierta siempre los naturales entusiasmos entre el público que siempre acude presuroso a los matchs anunciados.

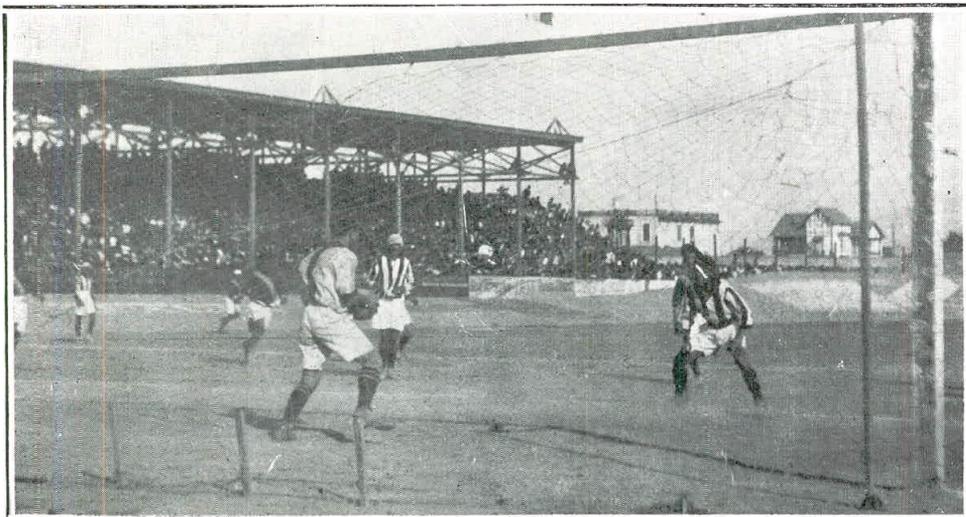
El domingo último tuvo lugar dos interesantes matchs, en beneficio del Club Buenos Aires del Callao, que disfruta de un cálido apoyo de los aficionados, por lo mismo que cuenta en su seno jugadores muy rápidos y veloces en sus ataques y una línea de defensas siempre alertas para contener los avances de sus contrarios.

El primer match, todo un preliminar, se realizó entre los clubs Washington contra el Inca. La partida entre estos dos clubs fué movida, hubo algunos destellos buenos, que llamaron la atención de los concurren-

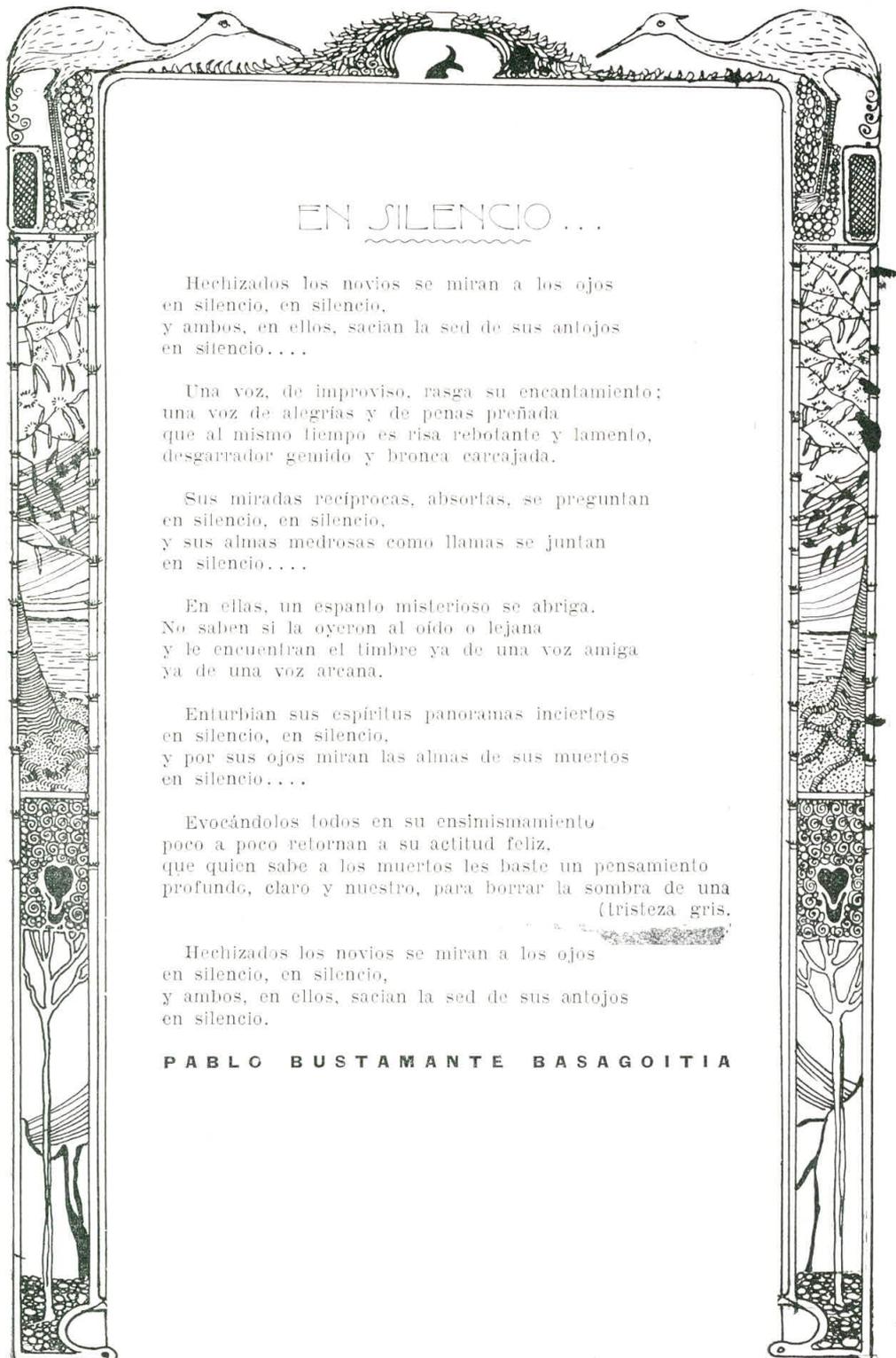
tes, se hizo derroche de gracia en diversos juegos para terminar con el triunfo del Inca por dos goals contra uno que registró el Washington.

El match principal entre los clubs Buenos Aires y Alianza Lima, con sus ligeros cuadros, llenos de interés y de juegos interesantes, se desarrolló en un ambiente sugestivo, cautivando la atención de los espectadores por las diversas facetas de juego, sobre todo en los últimos momentos en que cada equipo procuraba detener las peligrosas incursiones de sus contendores.

Al final de la partida el Buenos Aires tenía en su favor tres tantos contra cero del Alianza Lima. "Usos son de la guerra vencer y ser vencido."



Burlando un ataque en un momento interesante de la partida



EN SILENCIO ...

Hechizados los novios se miran a los ojos
en silencio, en silencio,
y ambos, en ellos, sacian la sed de sus antojos
en silencio....

Una voz, de improviso, rasga su encantamiento;
una voz de alegrías y de penas profiada
que al mismo tiempo es risa rebotante y lamento,
desgarrador gemido y bronca carcajada.

Sus miradas recíprocas, absortas, se preguntan
en silencio, en silencio,
y sus almas medrosas como llamas se juntan
en silencio....

En ellas, un espanto misterioso se abriga.
No saben si la oyeron al oído o lejana
y le encuentran el timbre ya de una voz amiga
ya de una voz arcana.

Enturbian sus espíritus panoramas inciertos
en silencio, en silencio,
y por sus ojos miran las almas de sus muertos
en silencio....

Evocándolos todos en su ensimismamiento
poco a poco retornan a su actitud feliz,
que quien sabe a los muertos les baste un pensamiento
profundo, claro y nuestro, para borrar la sombra de una
(tristeza gris.

Hechizados los novios se miran a los ojos
en silencio, en silencio,
y ambos, en ellos, sacian la sed de sus antojos
en silencio.

PABLO BUSTAMANTE BASAGOITIA

LA LITERATURA CONTEMPORANEA EN ESTADOS UNIDOS

A MANERA DE INTRODUCCION: ¿EXISTE UNA LITERATURA NORTEAMERICANA?
—ENSAYISTAS Y CRITICOS: SANTAYANA, MENCKEN, LEWISOHN, MACY.

I

Aunque independizados políticamente de Inglaterra, desde 1776, los Estados Unidos continuaron siendo colonia inglesa en literatura. Dickens, dos veces, los Trollope, Cole-ridge, Wilde, Arnold, la visitaron en el siglo pasado. Walt Whitman, que tenía a menudo rasgos de aquella candidez natural de su pueblo, enumerando las razones de estas visitas dijo que venían a palpar la democracia, pero no se le ocurrió que esas distinguidas personas podían ser señores de la Metrópoli visitando sus dependencias.

Todos los norteamericanos piensan como Whitman. Ellos no pueden ni imaginar siquiera que son coloniales todavía. Que yo sepa no existe sino uno que se aparta en esto del modo de sentir de sus compatriotas: John Macy. Y los visitantes siguen yendo. Se llaman Wells, Gibbs, Chesterton, Oppenheim, Conan Doyle. Pero ninguno les dice la verdad, y más bien contribuyen a mantenerlos en su creencia. Benthan está en el fondo de todo buen inglés. Entre ser un nuevo Arnold o perder un mercado para sus libros, no se puede titubear. Saben el débil del pueblo norteamericano y lo explotan. De los libros que se publican sobre los Estados Unidos, por el título se puede saber si es inglés el autor. "Pueblo de destino" es el que lleva el de Gibbs. Y para poder decir algunas verdades, el autor tiene que exagerar la nota en cosas que cree pueden halagar al norteamericano. St. John Ervine para expresar por ejemplo, que los Estados Unidos no son ambiente donde se cultive la individualidad; que allá, así como es tan fácil a un hombre hacer fortuna le es muy difícil adquirir las buenas maneras; y que todo está **estandarizado**, inclusive la literatura; el escritor irlandés estima que por haber dicho



Henry Louis Mencken, considerado hoy como el primer crítico que ha florecido en los Estados Unidos, después de Poe.

todo eso está obligado a subordinar Shakespeare a Whitman.

Literatura norteamericana no puede existir, no tanto porque tenga que darse en lengua inglesa o porque no pueda haber un espíritu norteamericano, como alega John Macy, sino porque los Estados Unidos no se han aislado del mundo. Aunque más tarde el inglés hablado en Norteamérica forme neologismos y modos de decir diferentes, ellos serán conquistas de la lengua inglesa. Un genio norteamericano que apareciera no crearía una nueva literatura, sino renovaría o enriquecería la literatura

inglesa. Un renacimiento en Norteamérica y una decadencia en Inglaterra, puede trasladar el interés intelectual de ésta a aquella nación, y ser metrópoli la que hoy es colonia, pero siempre será literatura inglesa. Más si alguna vez ocurriera un cataclismo sideral que separase la zona de los Estados Unidos del resto del planeta y se alejase ella a una distancia suficiente para no mantener comunicación alguna con nosotros durante muchos siglos, entonces si nacería una literatura norteamericana.

No por ser hasta ahora colonial, la literatura desenvuelta en Estados Unidos es menos intensa e interesante que en la madre patria u otro país del orbe. Poe y Whitman bastan para justificarla. Hoy no hay allá figuras del mismo empuje de aquellas, pero el suelo donde aparecieron tiene que ejercer siempre un atractivo; y, además, el movimiento literario actual en Estados Unidos no es, en muchos de sus aspectos, de menos significación cultural que el de los países más avanzados de Europa. Me propongo reseñar críticamente dicho movimiento, estudiando en pocos rasgos sus mayores valores. Voy a ocuparme ahora de los

ensayistas y críticos, comenzando por Santayana.

George Santayana, filósofo, poeta y ensayista, es español de nacimiento. Vivió en los Estados Unidos desde la edad de nueve años. Se graduó en la Universidad de Harvard y enseñó en ella filosofía durante cuatro lustros al lado de William James, Josiah Royce y Hugo Münsterberg. En 1912 dejó la cátedra para establecerse en Inglaterra, donde vive actualmente. Su obra filosófica capital está encerrada en cinco volúmenes con el título general de **Vida de la Razón**, que bastaría para darle un puesto distinguido entre los escritores de filosofía de ese país. En los círculos universitarios y de especialistas no se le acuerda mucho valor, no obstante que William James le cita muchas veces y que hasta hoy se usan sus libros en Harvard y discuten puntos de vista suyos, profesores que se abstienen de nombrarle en sus escritos. Por eso Santayana no figura en ninguna exposición del movimiento filosófico en Estados Unidos. Sólo en la reciente historia de la literatura americana publicada por la Universidad de Cambridge, el profesor Morris R. Cohen le rinde una nota justiciera.

Santayana es una curiosa mezcla de materialismo y arte. El no cree, por ejemplo, en la inmortalidad. Al morir dejamos, dice, la mejor parte de nuestra vida en las vidas de los demás, pero nuestra alma no sobrevive como personalidad. De la religión expresa que es la representación simbólica de la verdad y la vida; pero no la depositaria de verdades reveladas. La religión está justificada porque es fuente de emotividad y belleza. ¿Quiérese algo de más abrayente, más hermoso, más digno de amarse que el ritual de la iglesia católica?

Como poeta mostró Santayana grandes aptitudes para el soneto y los versos apacibles. Pero su obra durable está en el ensayo. Ha escrito con original acierto sobre arte, poesía, religión, moral, literatura, filosofía. No hay región donde no se haya introducido. Tan pronto escudriña sobre el amor platónico en los poetas italianos, como dilucida por qué Calderón no ha llegado a poner el don de universalidad que dió Shakespeare, no obstante aventajarle en fuerza dramática (Santayana lo culpa a la pobreza de recursos espirituales y monotonía del ambiente español). Estudiando a Walt Whitman halla que no es poeta para el pueblo. Echando una mirada sobre los pensadores contemporáneos, proclama a Bergson el más grande de todos. Y tocando el alma misma de la nación norteamericana, descubre que independiente de ese materialismo y exterioridad que caracterizan el medio, corre una tradición gentil representada por

los grandes espíritus. Está Santayana considerado hoy uno de los maestros en el arte de escribir. Su estilo es perezoso pero elegante. Sin la viveza y acaloramiento de frases de William James, parece como agobiado por el peso de su enorme pedrería. Le han querido comparar con el de Schopenhauer. Esto lo creo poco acertado. El estilo del autor de **El Mundo como Voluntad y Representación**, es supremamente diáfano, pero combativo, agitado, contundente y, a ratos, ágrío, y el de Santayana es un eterno remanso.

Aunque haya hecho obra de crítico y se le considere también como tal por algunos de sus ensayos, a Santayana no se puede clasificar así, por no ser ese su temperamento. La denominación de crítico cae bien en toda su justeza sobre Mencken, que ha introducido en la crítica una forma y un espíritu que no tenía en Norteamérica desde los tiempos de Poe.

Henry Louis Mencken empezó como repórter del **Morning Herald** de Baltimore. No fué a la universidad por conceptuar que ir a ella era malgastar el tiempo. Como director del **Sun**, dice Burton Rascoe, convirtió a su ciudad nativa en Anti-Cristo. Desde 1914 es uno de los directores propietarios del **Smart Set**, revista mensual de literatura, hecha como para *épater les bourgeois*.

Como todos los muchachos, a los veinte años publicó Mencken un librito de versos. Sus primeros trabajos son uno pequeño sobre Bernard Shaw y otro sobre Nietzsche, que es todo un libro de comprensión y pensamiento. Su poder como hombre de estudio está revelado pasmosamente en su investigación sobre la evolución y modalidades del lenguaje en los Estados Unidos. En estos dos últimos estudios, particularmente, todavía está con freno. Pero donde rompe todos los cauces que oprimían su naturaleza turbulenta e indomable es en casi todas sus críticas reunidas en **El libro de las burlas**, **El libro de los prefacios**, **El libro de la calumnia**, las dos series de **Prejuicios**, y, mensualmente, en la famosa **Ré-pétition Générale** del **Smart Set**.

La crítica y la literatura en general, tienen en todas partes un enemigo permanente: la universidad. En Estados Unidos bajo la oligarquía universitaria nació el **reviewing** y ya no hubo críticos sino **revisteros** más o menos eruditos. A veces como en el caso de Woodberry, el academismo no ha estorbado el libre desenvolvimiento espiritual. Pero la crítica ha sucumbido en manos de los Paul Elmer More, los Irving Babbitt, los Brander Matthews, los Bliss Perry, los Stuart P. Sherman. El universitario es fuerte en datos, prolijo en análisis; mas, carece

de sentido filosófico, le falta la unción de la vida, que es simpatía, atracción generosa, no disección mal oliente de anfiteatro anatómico. Compárese, por ejemplo, el Arnold de Woodberry con el de Sherman. Lo que en Woodberry es amplitud, jugo rebozante, es en Sherman, miopía, prejuicio, documento, no literatura. Sherman hasta hace poco honor a su país diciendo ciertas cosas en forma hiriente para el hombre que hizo la crítica más cáustica que extranjero alguno haya hecho a los Estados Unidos.

Contra este vacío, estrecho y estéril academismo hay un vigoroso movimiento en Norteamérica. Y en esta cruzada del espíritu moderno, Mencken es el que va por delante. Por su guerra sin cuartel a la hipocresía, su energía para decir la verdad, su tacto y su cultura, ha sido saludado en su país como el primer crítico que surge en los Estados Unidos después de Poe. Con irreverencia y crudeza y torquedad, arrasa con ídolos y clichés y cenáculos y figuras y figurines. La primera impresión que produce es la de un Giovanni Papini pre-católico delante de la puerta de su casa insultando a los transeúntes. Si no hubiera escrito estudios de esos que la generalidad acostumbra calificar de serios y constructivos, se diría que es un agresivo. En realidad, Mencken es tan digno de crédito como Chesterton o Unamuno, aunque estos sean más fuertes y perdurables pensadores. Chesterton reuniendo gente para recuperar Jerusalén a la cristiandad católica, no es menos demoleedor. Unamuno echando lazo a la Esfinge, no es menos austero.

Pero Mencken es siempre Mencken y no puede dejar de ser Mencken. El se ríe de los que creen que pudo convertir a una ciudad en Anti-Cristo, o de que su **Smart Set** esté dedicado a los burgueses. El ambiente norteamericano es, según dice, todavía **democrático** y la democracia tiene ideales y prácticas imbéciles. Lo cual no obsta para que Mencken, sentando que en **americano** se puede uno expresar sin necesidad de recurrir al inglés, insista, como sus compatriotas en la soñada independencia.

Más artista y sin los aspavientos de Mencken, es Ludwig Lewisohn, quizás el primer prosador de hoy en Norteamérica. Lewisohn es un nativo de Alemania. Ha alcanzado tal maestría en el manejo de la lengua que su último libro **Up-Stream**, publicado este año, ha sido un acontecimiento. He aquí un caso análogo al del polaco Joseph Conrad que está considerado como una de las cumbres de la literatura inglesa actual. Es Lewisohn una de las más poderosas fuerzas renovadoras del medio intelectual. A su crítica dramática el teatro norteamericano debe mucho de su modernización. Con sus li-

bros sobre poetas franceses, literatura alemana y drama modernos, ha dado un impulso liberador a los estudios críticos. Intentó la novela y escribió dos, pero una, aunque fué bien recibida, no se vendió, y la otra fué confiscada por acción de la Sociedad para la Prevención del Vicio, uno de los enemigos de la literatura en los Estados Unidos. **Up-Stream**, obra que le ha consagrado, aparentemente una autobiografía, es una apreciación honda del ambiente. Es la confesión de una alma desbordando ilusiones en un país de incomprensivos. ¿Será un descontento que se tira al lecho del pesimismo? O es el guerrero cansado que se recoge para volver con más empuje?

Con una contagiosa **languidez** nos cuenta sus dificultades de sensitivo. ¿Qué es la civilización en Estados Unidos? ¿Qué agentes espirituales trabajan en su seno? ¿Están hechos para los Edison o para los Emerson? No; esa sociedad anda por el mal camino. Venera más a Edison que a Emerson. Va por sendero equivocado y no se da cuenta de ello. El único que palpa ese pervertimiento es el extranjero no americanizado. Sólo en él vive la noción de libertad sobre la cual se fundó la República, esa libertad que animó al solitario de Concord y al cantor de las **Hojas de yerba**. Sólo del viejo mundo pueden venir fuerzas regeneradoras.

¿Tiene razón Lewisohn? Quien haya tocado con los dedos la realidad y no juzgue el país por los ropajes de que se cubre, convendrá en que los Estados Unidos están en una época que si no es de transición es de decadencia. Pero el que haya vivido allí sabe también que hay gentes de una moralidad severa en las costumbres, de un espíritu abierto a todas las aspiraciones ideales, y de intelecto no vaciado en moldes universitarios, que rechazan los avances de la corrupción sin ser necesariamente extranjeros no asimilados. Y esas gentes no son culpables de su impotencia para traer a toda una colectividad por el buen sendero. Si lo fueran, no serían menos dignas de condenación que la gente sana de muchos países de la misma Europa.

El libro de Lewisohn tiene un gran valor para el que estudia las colectividades humanas y piensa en las reformas sociales. Aparte de su mérito artístico y literario indiscutibles, él ha dejado oír un lenguaje nuevo en medio de tanta apología y tanto desgaste de la palabra democracia con que se nos aturulla desde Tocqueville.

Arribo ahora a John Macy, el crítico más ecuaníme, más acertado, más afirmativo de todos los actuales. El mejor libro que existe sobre la literatura norteamericana ha sido escrito por él. Por sus ideas avanzadas

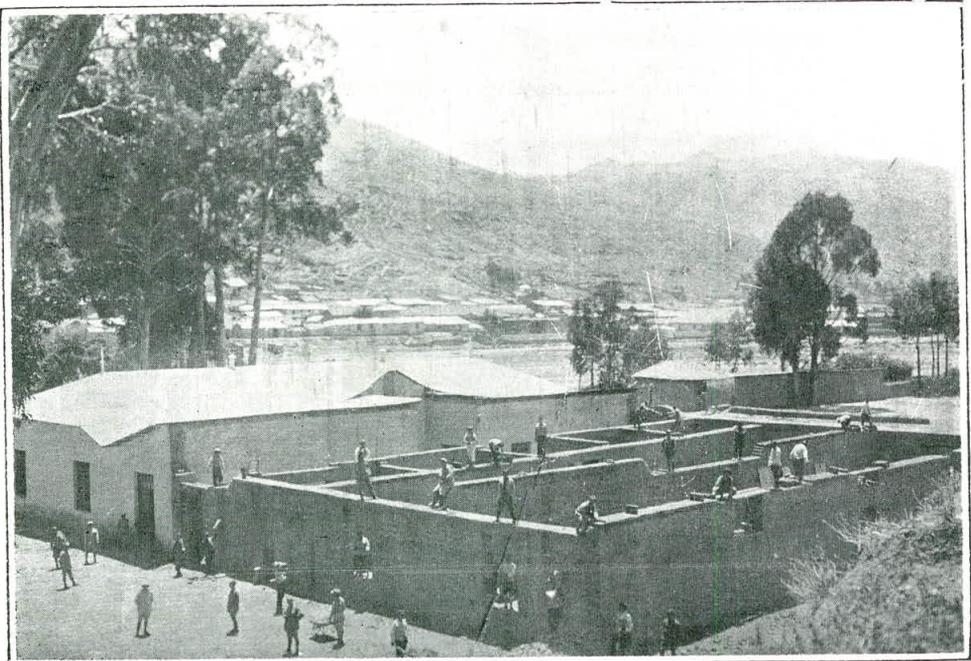
de justicia social, fué obligado a dejar la dirección del **Herald** de Boston. No es de los que suenan mucho, y es quizá por eso que Spingarn ni le nombra siquiera en su revista del estado actual de la crítica en Estados Unidos. De su país piensa que no es una democracia sino una vasta burguesía. "Los ideales del pueblo, escribe, son ideales burgueses inculcados por la mayor parte de los "sabios" en obediencia a los poderes económicos que dotan y dominan a las universidades. El ideal democrático, el ideal de Shelley, de Mazzini, del joven Wagner, de Lincoln, no ha penetrado aún en la mayoría del pueblo". Los hombres y mujeres que Whitman vió y amó, fueron material para una democracia que está por aparecer todavía. Diciendo esto, Macy echa abajo la generalizada creencia de que Whitman ha cantado el espíritu norteamericano y de que es su poeta representativo.

Después de Macy no quedan sino escritores de segunda importancia. Recientemente desapareció James Gibbons Huneker, sa-

no espíritu moderno que excursionó en todas las artes. Sus libros son numerosos y están dotados de hondo sentido estético y humano. Entre los universitarios actuales, Brander Matthews, profesor de Columbia, es uno de los mayor equipados, pero tiene un criterio muy estrecho. Más accesible a las cosas del arte es Bliss Perry, profesor de Harvard, a quien se debe un libro bien documentado sobre Whitman. En las filas modernistas sobresale Francis Hackett, crítico penetrante y rólundo de **The New Republic**. George Jean Nathan es un satirista terrible y compañero de Mencken. En estos días Van Wyck Brooks ha sorprendido con un magnífico estudio sobre Mark Twain. A la poetisa Amy Lowell le debemos dos jugosos volúmenes sobre poetas franceses y norteamericanos. Las pulsaciones de este activo movimiento intelectual son registradas principalmente en el **Dial** y el **Bookman**, en las revistas literarias del **Evening Post** y del **Times** de Nueva York, y en el **Transcript** de Boston.

P E D R O S. Z U L E N

PROGRESO D E L E J E R C I T O



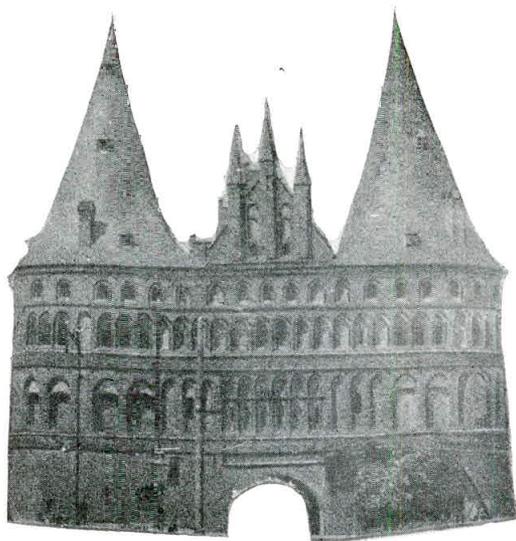
Estado en que se encuentra la construcción del nuevo cuartel militar en Sicuaní

CARTAS DE EUROPA

LAS BELLEZAS DE LA VIEJA GERMANIA.—LUBECK, LA DE LAS ALTIVAS TORRES.

No hay placer comparable al de visitar viejos monumentos erguidos a ún altivamente contra la acción implacable de los siglos. Y este placer acabo de saborearlo, emocionadamente, visitando Lubeck. La vieja joya artistica de la Germania que se alza a las orillas del Trave con sus flechas seculares y sus activos dinamismos modernos.

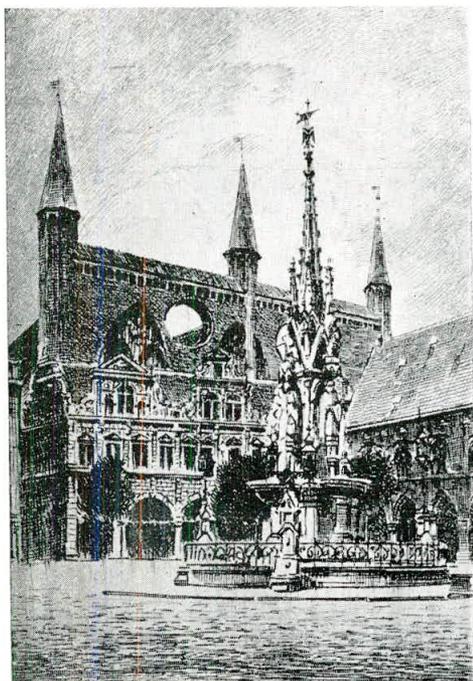
Una hora escasa tardó el tren que me condujo desde Hamburgo hasta la ciudad famosa. Y apenas desembarcado, a pocos me-



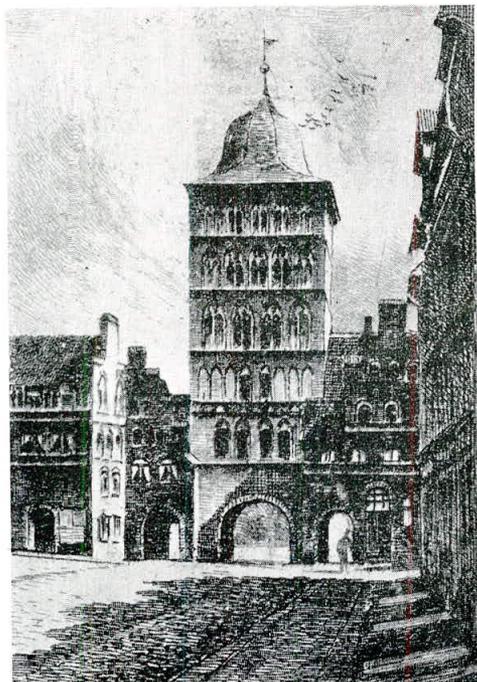
Hottenstort

tros de la estación, tuve ante mis ojos la visión única del Hellenstort, puerto monumental, que desde 1477 vé con su ojo ciclópeo pasar impasible, camino de la ciudad, a las infinitas generaciones que hoy sólo son polvo y sombra.

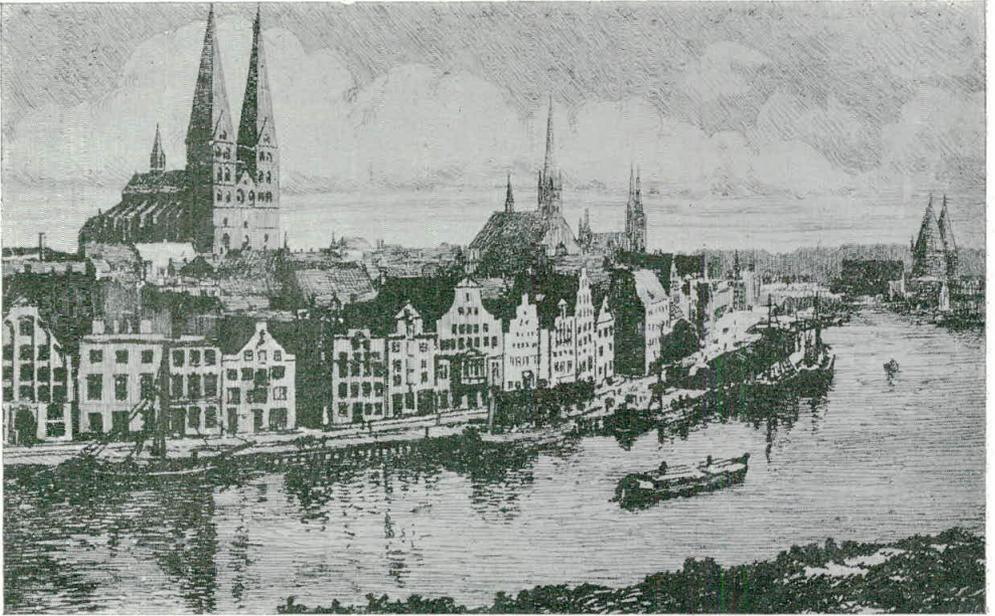
Pasar por esta puerta y entrar a la vieja Lubeck, la de las altivas torres, produce la sensación de hundirse en plena edad media. Es como si se contemplara con los ojos de la carne, el inmutable escenario de otros tiempos



En el corazón de la ciudad. El "Rathaus".



El "Burgtor"

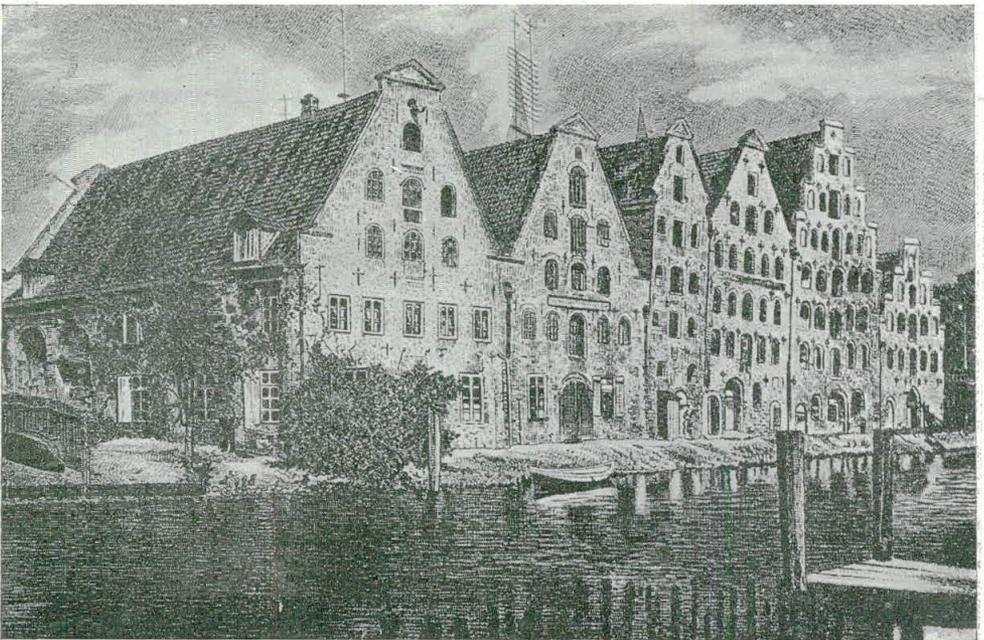


“Lubeck la de las altivas torres”

lejanos en donde como ahora, otros nombres, pusieron en sus actos la fuerza dominadora de la pasión.

A la derecha del Holtenster, unos viejos

edificios ruinosos que se mantienen todavía en pie como por un milagro de voluntad, dicen al turista de las precauciones que antaño se tomaban para que no faltara el



“Los graneros de los viejos tiempos”

trigo, este factor de victoria de todos tiempos, permitiendo a la ciudad desafiar impávida a las demás rivales de su comercio y poderío en el Báltico.

Pero en donde se llega al corazón de esta ciudad peregrina y única, es en el Markt, plaza en cuyo seno se eleva el Rathaus, la casa del pueblo en cuyo interior se forjó la grandeza de Lubeck, por los años en que aún no estaba incorporada a la Alemania imperial.

El Burgter, la puerta norte, es otro vestigio de las antiguas glorias. Por esta puer-

ta salieron, en busca de mercados, aventureros y hombres de la ciudad.

Todo un día pasé visitando iglesias, museos, casas famosas que dicen de otros tiempos. A la caída de la tarde, en este crepúsculo triste de los países nórdicos, todas estas viejas historias y reliquias pesaban sobre mí con un peso profundo de melancolía y de saudade y mi alma, presa de estas brumas, me inspiró esta breve nota recordatoria.

En Lubeck, 17 de noviembre de 1922.

C A R L O S E N R I Q U E P A Z S O L D A N



A G U A F U E R T E S

(Para José Gálvez)

LA TEMPESTAD

Quema el sol con rabia. El bochorno se apodera de la gente aldeana. La peña brava de la voluntad indígena, vulnerase bajo el quemante aliento del "Infi" que todo lo agosta, que seca las fuentes, que seca la garganta, que no la puede humedecer ni la chicha espumosa donde se alborozaba el espíritu del maíz, todo ebriedad. Hasta los caminales polvorientos, cintas ocreas que reptan por la vega en direcciones opuestas, parecen sufrir las mordeduras de la tralla vengadora del Sol; dan una sensación de cansancio, de desmazalamiento; una fiebre intensa les roe las entrañas, por eso se han puesto grietosos, anchas zanjas, como bocas anhelantes se abren en ellos. Ni los **piccholines**, ni los **chocclo poccochis** lanzan las alegres notas de su canto. Parecen haber emigrado. Un vaho candente se alza de la tierra retorcida por el fuego que en lluvia de oro cae de lo alto. De pronto, allá lejos, junto a las nieves eternas, cabalgando sobre un picacho que ni la terrible furia febea abate, asoma su vientre redondo, sombrío, una nube; la nube avanza, engorda rápidamente, va ya cubriendo buen trecho del horizonte; ha encontrado el campo abierto; ha visto que muchas manos y muchos corazones la reclaman y resuelta-

mente, obstinadamente, con ímpetu avasallador, prosigue su carrera. Le crecen las alas; cobra proporciones gigantescas; logra domar el ímpetu de las zarpas aéreas que se enredan en sus vellones. El cielo es suyo; ha crecido tanto que abraza todo el horizonte. Triunfó. Se ha interpuesto entre la tierra y el Sol; aquella se le ofrece anhelosa, éste ha palidecido.

Un viento silbante estremece el valle. Abate los árboles que tocan el polvo con sus ramazones; puertas y ventanas, danzan produciendo un eco sordo; ruedan en remolinos cada vez mayores las hojas secas. El cielo antes azul, diáfano, se ha tornado de pizarra. Donde alcanza la vista en este cielo inquietante, sombrío, hay un víboreo alucinante. Vocifera el energúmeno del viento. Los indios junto al hogar, delante el yantar humeante, empiezan a contar, con voz ronca, historias de taumaturgia; en los cercados, los carneros, las llamas, los cebrillos se apretujan azorados, ha sonado lejos la voz del rayo. Las luces de fiebre que en se envillan en los vientres redondos de las nubes que se agachan casi hasta tocar la tierra, se multiplican. Una gota gruesa, otra, una tercera, varias y la lluvia empieza; se han roto los cántaros del cielo de que habla la fábula vernaacular. Tiembla la tierra, rugen estentóreamente los pumas,

pero sus rugidos se apagan, mueren blandamente en las oquedades de las rocas; sólo se deja escuchar, rotundo, desbordante, el eco de los truenos más intenso que la nota fragorosa del océano encrespado; que las aclamaciones de la más compacta muchedumbre. Hasta las altas montañas, siempre hieráticas, se estremecen al eco de esta voz, en la que se siente a la Naturaleza en todo su poder, en su plenitud. Voz que ensordece, que hiere como un mazazo, que aterrará cuando se la oye en el yermo sin fin de la Puna, que espanta en la noche mala.

el río que empuja sus aguas en el valle; crecen desmesuradamente los arroyos; a cada instante una luz astral intensa ilumina el cielo sombrío; se congestionan las charcas; todo se desborda, desbordamiento que sacrifica lo inútil, lo enfermizo, lo caedizo.

Ha pasado la tempestad. La Tierra está húmeda; el pecho se comba al soplo de un hálito de renuevo que lo invade todo; en los surcos hay un hervor de gérmenes; están más verdes las "chácras"; no hostiga el polvo. Un deseo irrefrenable le hace alzar



"Un viento cillbante estremece el valle"

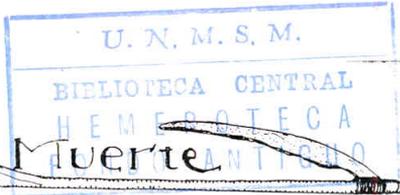
Millonadas de gotas anegan la tierra, inundándola, lavándola del polvo que suscitan los hombres en su comercio diario, de los gusanos que medran en la sombra, en esa pegajosa humedad de los sitios que no visita la luz; los rayos al empavorecer a la gente campesina, también limpian sus almas de telarañas, las enajenan de esas pasiones bastardas, que surgen como los gusanos, en esos recovecos del espíritu donde solo gobierna la fiera y el hombre está ausente.

Tiembla el Ande; está tremulento el indio; siguen rugiendo los truenos; se hincha

a uno los brazos hacia lo alto y a gritar como un bárbaro, con una alegría detonante.

Todo parece nuevo, mejor, más hondamente afirmativo. El sol que luce otra vez, ya no quema, apenas se atreve a besar a uno en la frente, como un buen padre. Un chorro de cristal es el trino de la bohemia alada; las golondrinas de la ilusión abren sus alas dentro del alma y emprenden el vuelo.

Ha pasado la tempestad, la pesadilla de los rayos quemantes; todo parece nuevo, luciente; todo miéntese haber cambiado. ¡Todo!; Hasta el corazón.



La Muerte

Aprisionado entre la espalda convexa y el pecho cóncavo, el pulmón daba sus últimos respiros. El corazón ya apenas latía, débil, descompasadamente. Mísea Josefina se moría. En el camastro, a un rincón del cuarto que en su pobreza sórdida mostraba aun cierto cuidado, yacía el mísero despojo de la osamenta bajo la piel apergamínada. El resuello, ronco, entrecortado, difícil, casi era estertor. Sólo las pupilas se aferra-

vando toda su infantil ingenuidad. Al hablar de amor ruborizábase como una colegiala, y, a veces, su rubor tenía lágrimas, pero era un llanto dulce, puro, sin dolor casi.

Tenía dos cultos, a más del recuerdo aquel que la envolvía en lágrimas. Hablaban los viejos de algo terrible que la dejó niña, niña para toda la vida, alelada e inconsciente. Cuando el porvenir y la felicidad se



En un camastro, a un rincón del cuarto que.....

ban a la vida. Brillantes, abiertas, eran todas temor, angustia, desesperación.

—¡Yo no quiero morir! ¡Yo no quiero morir!—gritó, manoteando la moribunda.

—¿Qué? ¿Qué?—interrogó, despertando, otro montón de huesos y de carne que sobre unas mantas descansaba en el suelo.

—¡No quiero morir! ¡No quiero morir!—siguió llamando la voz de angustia.

—¡Cállate, vieja! Como si gritando se alejase la pelona.

La moribunda calló, cual si la despiadada contestación la hubiera convencido. El estertor aumentaba. En el suelo la otra sombra pronto quedó dormida.

Mísea Josefina, esa viejecita delgada, narigona, de viejo tipo de raza, había llegado a la avanzada edad en que moría, conser-

iban a abrir radiantes bajo la bendición de Dios, la cristiana caridad que evita los pecados, dijo una palabra misteriosa que hacía la dicha imposible. Por ese nuevo misterio, triste como el de la Pasión de Nuestro Señor, la niña nunca fué mujer. Sus dos cultos eran la iglesia, una sola, la capillita de la Recoleta, pulcra, severa, con esa apariencia que más que rebuscado boato de los templos coloniales, procurara la limpieza y la auteridad que dan a sus templos los sacerdotes franceses. Y, a más de la iglesia, el Zoológico. Amaba a Cristo y a los animales, como el pobrecito de Asís, como quienes viven y viven sin que la niñez los abandone. Y, si tenía dos cultos, sólo tenía un sueño: envolver sus pobres carnes, que al húmedo frío limeño tiritaban, con el her-

moso capotón del señor oso. Con las mismas palabras lo decía ante la jaula: —Señor oso, dáme tu hermoso capotón... Y, sólo de imaginarlo gozaba.

Ahora se moría. El frío, por ella tan temido, era más fuerte. Estremecía toda, sus dientes castañeteaban. Poca sangre había en sus venas, el corazón, tan débil ya, era incapaz de arrojarla por las arterias. La carne, pálida, se enfriaba con ese frío del que no se reacciona, con el postrero, con el definitivo. ¡ Se moría y no quería morir. Su alma de niña protestaba de irse así, sin haber vivido. Y el cuerpo miserable ya no podía más.

El castañeteo de los dientes se esparció por todo el cuerpo. Tanto era el temblor que hasta el hielo todo se estremecía. Al ruido despertó la acompañante miró al sitio donde estaba la enferma y dijo:

—Ahora si que la vieja se muere y agregó con indiferencia: Caramba, podré dormir.

Una mujer repelente y extraña era la única persona que se había atrevido acompañar a la enferma. En la "casa de pobres" todas las miserias que la vida había arrojado bajo el caritativo techo desolado, temían el contagio. Todas querían vivir. Unas cuantas monedas dadas por mano piadosa decidieron a la Carmen. Era esta una de esas locas que andan sueltas porque no tienen accesos de rabia. Su locura era ser bestia. Alta, fuerte, velluda, negros los ojos huraños, tras de las cejas espesas. Tenía un lenguaje soez en que las palabras del sexo y los ademanes lúbricos abundaban. Los niños la temían, las señoras pulcras huían de ella, los borrachos del barrio gozaban irritándola para después co-rear sus groserías y reírlas. A veces, muy raras, tenía ataques terribles en que se re-

volcaba, se hería, gritaba cosas sin sentido y después quedaba como muerta.

—Demonio, la vieja tiene el pescuezo duro—dijo la loca.

La agonizante estaba tranquila, con esa paz que anuncia fatal y cercana a la muerte.

De pronto sonaron unos golpes que en el silencio de los amplios corredores dormidos se agrandaron y repercutieron sinies-tramente.

—¡Señor mío J e s u cristo!— imploró la moribunda.

Presa de súbito terror, la Carmen se apoltonó en las mantas, como si temiera que manos invisibles vinieran a cojerla. Ahora era ella la que temblaba cual si fuera a morir.

De nuevo, más fuertes, con insistencia sonaron los golpes. Afuera se oía un vago arrastrar de pasos cautelosos.

La loca se irguió, la cabellera enmarañada, los huesos fuertes acusándose bajo la camisa, los ojos **d e s á r b l a d o s**, llameantes.

—¡Vienes!—

gritó con una de esas voces que parece no haberse oído nunca y que jamás se olvidan. —Si vienes. ¡Cuánto has demorado! Pero es a ella a quien debes llevarte. A ella sola. A la vieja... ¡A mí, no! ¡A mí, no! ¡A mí, no!

—Dios mío, ayúdame—clamó la otra voz, apagándose.

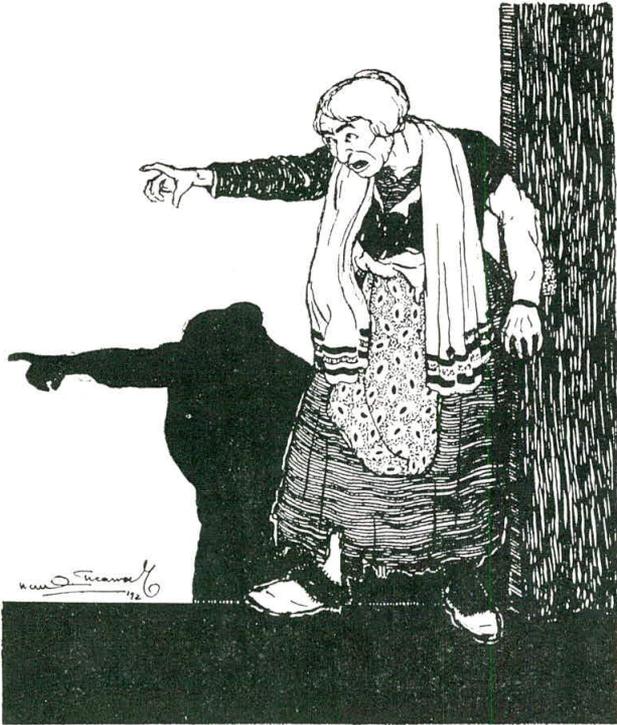
—Dios, Lucifer, cargue con tus huesos, cualesquiera—gritó aun la loca.

Volvieron a sonar, lúgubres, los golpes.

Presa de rápida inspiración la Carmen corrió a la puerta.

—Pasa, llevátela—exclamó, abriéndola—. ¡A ella, a la vieja, a la que es tuya! ¡A mí no!—al ver a las que entraban, como si llegara la muerte, huyó despavorida.

En el silencio de la noche toda llena de



A ella sola. A la vieja...

angustia y de muerte, cada vez más lejana se oía la voz:

—¡A ella, a ella, a la vieja, a la que es tuya!... ¡A mí, no! ¡A mí, no!

—Yo creo que la pobre ha muerto—dijo una voz.

—Ya no se escucha la respiración—contestó otra.

—Aún temerosos del contagio se arrodil-

laron junto a la puerta y en un rumor confuso rezaron estremecidas por el misterio la oración de los difuntos.

Cada vez más distante clamaba la voz de la loca:

—¡A ella, a la que que es tuya! ¡A mí, no! ¡A mí, no!



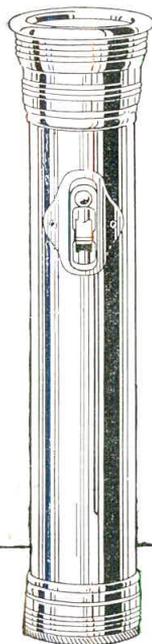
Enrique Bustamante y Ballivian

(Ilustraciones de Raúl Vizcarra.)

La nueva lámpara de bolsillo "Enfocable"

EVEREADY

de 90 metros de alcance



ES una lámpara de bolsillo nueva y completamente diferente— el resultado de años de constantes estudios y experimentos científicos. Produce una luz concentrada, que se proyecta a voluntad sobre cualquier objeto dentro de 90 metros de distancia. Es una luz mucho más brillante y de proyección más perfecta que la de toda otra lámpara de bolsillo en el mercado.

Las lámparas de bolsillo "enfocables" Eveready constituyen, sin duda alguna, el adelanto más notable de la industria. En ellas se usa una bombilla de construcción a propósito, la cual se protege por medio de un amortiguador contra la quebradura por sacudimiento brusco o caída al suelo. Cada lámpara lleva dos bombillas de repuesto guardadas en un compartimento en la tapa del fondo. Además de otros rasgos característicos, estas lámparas tienen doble contacto y lente perfeccionada.

Hay muchos tipos de lámparas de bolsillo Eveready. Hay, en realidad, uno para cada uso. Pídale a su abastecedor que le muestre el surtido. El tiene el tipo que Ud. necesita.

F3222S

AMERICAN EVEREADY WORKS
30 East 42d Street, Nueva York, N. Y., E. U. A.

Fabricamos también acumuladores, baterías de pilas secas
y medidores eléctricos "Eveready"

Dr. LUIS C. de la FLOR

Cirujano del Hospital de Guadalupe, en el servicio de enfermedades de Oído, Nariz, Garganta, Enfermedades de Señoras, aparato génito-urinario y Sífilis

CONSULTAS DE 2 á 5 p. m.

ESPIRITU SANTO 557--TELEFONO 1059

— CALLAO LA MAR 11. DE 10 A 12



Luchito Moreno y Aste
Gloria Bosque Angosto

Teresita Focacci y Aste
Olga Marina Cava Crevetto

I N F A N T I L E S



Miguelito Rotalde y Romaña
Zeila Rosita Villa-Accinelli

Julita Rebeca Peralta
Carlos Enrique Cava Crovetto

LOS BAUTISTERIOS



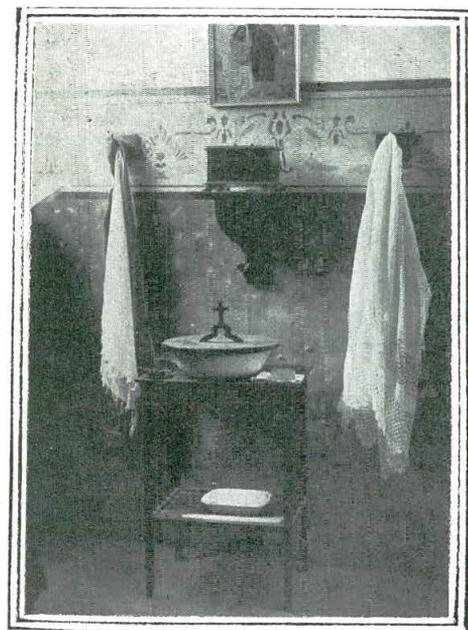
Bautisterio de Santa Ana, que data de 1570

Terminamos con estas páginas la información gráfica serial que hemos venido o-

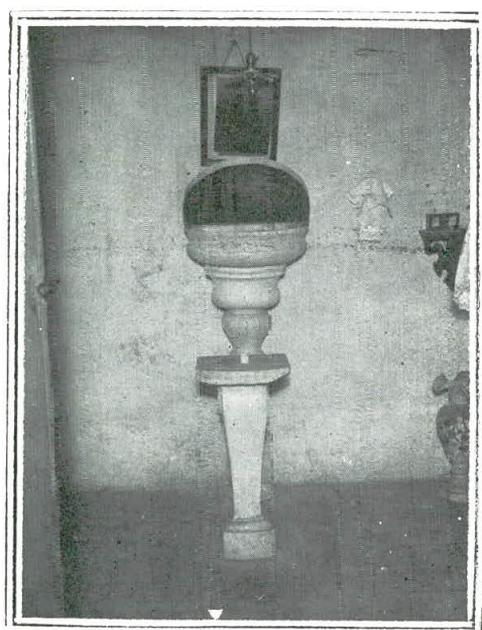


Pila de la nueva parroquia de la Merced

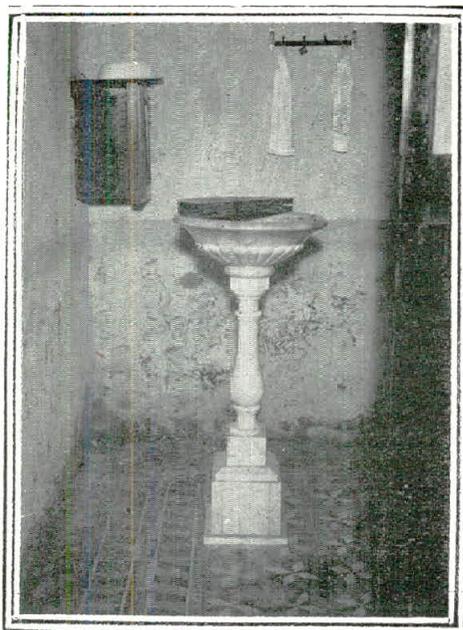
freciendo sobre el culto y sus objetos en Lima.



Humilde fuente bautismal de las Cabezas

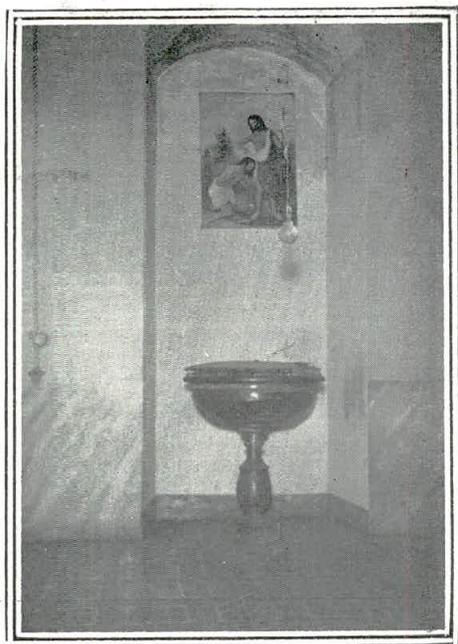


Pila bautismal de San Lorenzo



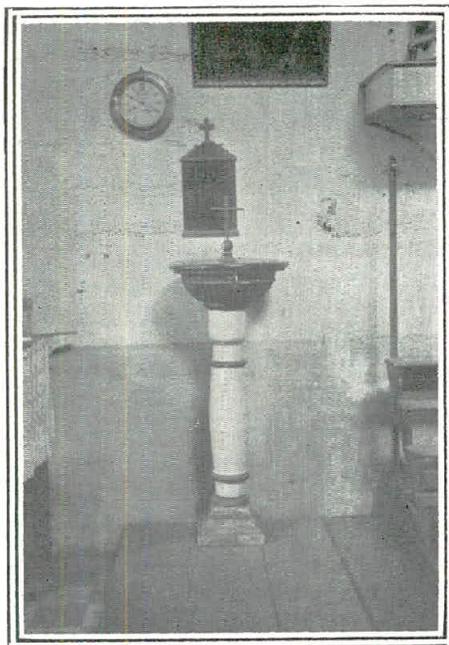
Bizantina pila de las Cabezas

La gacetilla que sobre los baptisterios de Lima, iniciáramos en anterior número de



La vieja pila de San Lázaro

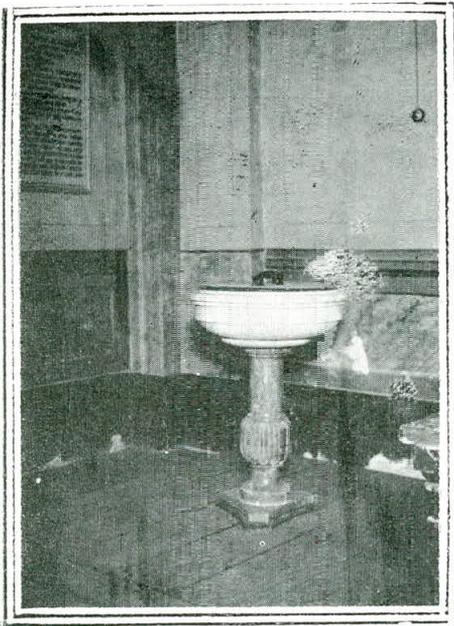
"VARIEDADES", ha merecido la atención de gran número de nuestros lectores que se



La destaralada pila de La Victoria



Elegante baptisterio de San Agustín



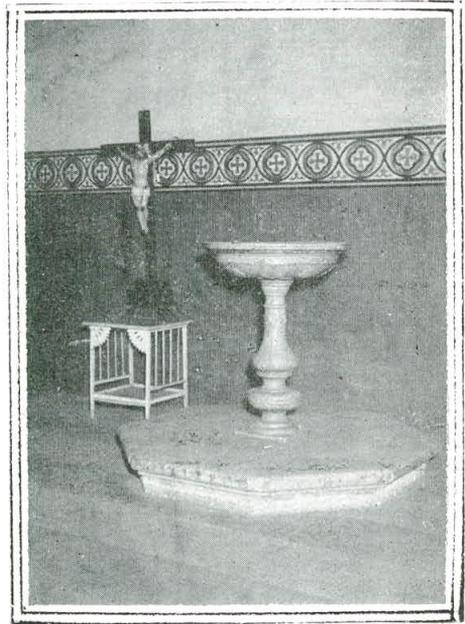
El baptisterio de San Pedro

han interesado por que dicha información gráfica se complete lo que gustosos hacemos ahora, considerando que entre las fotografías de fuentes bautismales que aparecieron con la primera gacelilla hacía falta que estuviera la pila de Santa Ana, por ejemplo, que está ligada a una historia cuatro veces secular y sobre la que se ha cristianizado una gran parte de la población de Lima; el baptisterio del Sagrario, que es como si dijéramos el baptisterio metropolitano cuya tradición está enriquecida por lo que de su origen cuentan los cronistas de todas las épocas y especialmente por que de ella hace mención, en sus narraciones satíricas y a ratos costumbristas el español Terralla y Landa; la vieja pila de San Lázaro que estuvo en el antiguo Hospital de Leprosos y quedó después convertida en bautisterio de la más extensa e independiente parroquia de allende el Rimac, y otras en fin que aunque menos antiguas o novísimas como la de la Merced y San Pedro, bien merecen quedar consignadas para

el futuro en estas páginas en que se fija semana a semana con tesonero afán, todo lo que la capital guarda de histórico o documental.

En próximas informaciones ofreceremos algunos muy interesantes e insospechados aspectos de sacristías y recamarines de la capital, en algunos de los cuales se guardan como en ciborio de arte y de secreto místico, verdaderas joyas de arquitectura, de orfebrería, de ornamentos sagrados, de implementos litúrgicos y de lo poco que aún se conserva entre nosotros de arte bizantino puro.

El llorado artista nacional D. Teófilo Castillo, cuyo espíritu flotará siempre en esta casa, como precelso pontífice de saber y orientación estética, abordó muchas veces— con amplísimo conocimiento de la materia —estas visitas de exploración por sacristías y recamarines y acaso de las lecciones que él dictara, hemos de aprovechar la luminosa iniciativa.



Pila bauismal del Sagrario

O compra nuevas telas ó las tiñe con el célebre
jabón **“Sunset”**

A. Noriega del Valle S. en C.

REPRESENTANTES

Exija Esta Marca

La limpieza proporciona salud

LOS gérmenes se desarrollan en la mugre y prosperan admirablemente en las grietas e intersticios de las superficies en que falta el pulimento.

En tanto se noten esas grietas déseles un retoque con Esmalte Sapolin; es fácil de aplicar, y como las superficies cubiertas con Sapolin son lavables, se pueden mantener siempre limpias.

De esta manera todo se conservará tan brillante como nuevo, su casa tendrá el sello de la limpieza y la salud acompañará a los de su familia.

Sapolin se fabrica en una variedad de colores y para diversos pulimentos. Se vende en todo almacén que venda pinturas.

Búsquese siempre la marca "SAPOLIN".
Evite las imitaciones.



ESMALTE SAPOLIN

(Acabado Porcelana, en blanco, negro y demás colores)

Además:

- Pintura de Lustre SAPOLIN para Carruajes
- Aluminio SAPOLIN Resistente al Calor
- Esmalte SAPOLIN para Tinas de Baño
- Esmalte de Aluminio SAPOLIN
- Tinte de Lustre SAPOLIN
- Lustre de Plata SAPOLIN
- Colores Lustrosos SAPOLIN para Pisos y Maderas
- Lustre de Oro SAPOLIN etc., etc.

Fabricantes: Gerstendorfer Bros.
Nueva York, E. U. A.

Fabricamos también el Esmalte de Oro, lavable, que lleva por nombre "OUR FAVORITE". De económica y fácil aplicación y el mejor sustituto del legítimo oro en hojas.

5

Para conservar la belleza

Poseer dientes *hermosos* es un tesoro inapreciable. Mantened vuestros dientes sanos y hermosos, acepillándolos diariamente con la crema dental Kolynos. La recomiendan los dentistas en todas partes.

De venta en todos los buenos almacenes y boticas.



KOLYNOS CREMA DENTAL

Agentes exclusivos:
F. BRESSOUD y CIA.
Virreina 449, Lima

Véase como está atada la tapa; no puede extraviarse; siempre estará ahí para mantener la crema fresca.

4



USANDO
LA LOCION

PIOLINA

JAMAS TENDRA CASPA NI SE LE
CAERA EL PELO

CONTRA LA CASPA
Y AFECCIONES DEL
CUERO CABELLUDO

192

DE VENTA EN TODAS PARTES
Depósito: Avenida de la Exposición No. 245

"VARIEDADES" EN PROVINCIAS

T I P O S Y C O S A S

Don Pedro N. Montero nos envía, también, el retrato de un tipo popular piurano, conocido con el sugestivo mote de "Montecristo" y cuya faz es asombrosamente semejante al dulce rostro del Rabi de Galilea.

Montero—como buen artista—siempre a la caza de motivos interesantes—ha sorprendido y fijado, para siempre, en su objetivo, la cara singular del nazareno Montecristo, aumentando así, su ya notable y rica colección de "cabezas de estudio" que conocemos y apreciamos en su justo valor artístico y documental.

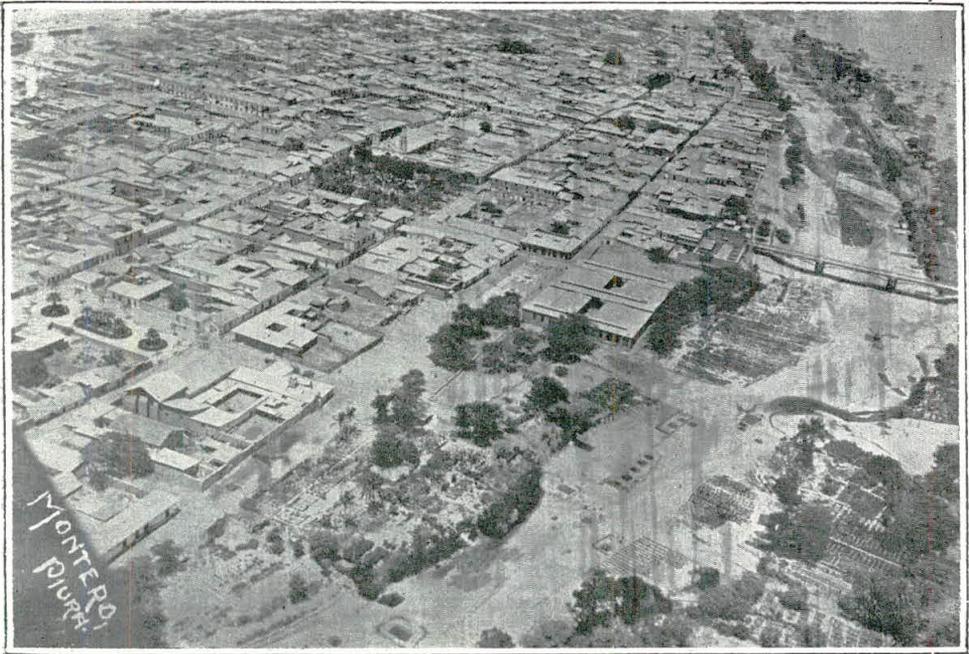


Montecristo, tipo popular piurano, visto por Montero.



—El conocido pintor nacional, don Felipe Cossío y Pomar, que se encuentra haciendo intensa labor artística en el legendario Cuzco—"nido de cóndores y cuna de leyendas", que dijera el inolvidable Valdelomar—tesoro inagotable de motivos y sugerencias artísticas— acaba de realizar una verdadera obra de mérito artístico, reparando magistralmente, el famoso retablo de puro arte plateresco—colocado al centro del templo de Santa Catalina de la ciudad imperial.

El magnífico retablo colonial central del templo de Santa Catalina (Cuzco), reparado bajo la dirección artística del pintor Felipe Cossío y Pomar.



Como se ve Piura desde la región de las nubes

Nuestro corresponsal en Piura, infatigable, don Pedro N. Montero, nos envía estas dos fotografías que revisten particular interés. Una de ellas ha sido tomada desde el avión que maneja, expertamente, Herbert Tweedle, que se halla practicando vuelos

en esa localidad, con éxito profesional y económico, y que muestra el panorama de la ciudad de Pizarro. La otra nos descubre un aspecto del nuevo camino carretero de Sullana a Talara, que abreviará la comunicación con todas las zonas del departamento.



El camino carretero de Sullana a Morropón. (Fotos: Montero.)

A TRAVES DEL MUNDO

FIGURAS DE LA ACTUALIDAD MUNDIAL



Wilhem Cuno, nuevo premier alemán, cuyo gobierno, según parece, tiene una situación muy incierta, debido a la intensa agitación económica en la que luchan las poderosas negociaciones Stinnes y Krupp.



El presidente de Polonia, **Gabriel Narutowicz**—que acaba de ser vilmente asesinado, por la espalda, en momentos en que inauguraba una exposición de pinturas, en el Palacio de Bellas Artes, de Varsovia, por un artista enagenado.



Profesores **F. Saddy** y **Dr. F. W. Aston**,



premiados con el premio Nobel de Química.



El general **Sirkokowski**, jefe del estado mayor polaco, que ha sido nombrado por el encargado del poder ejecutivo polaco, premier del nuevo gabinete.



El príncipe Andrés, hermano del ex-rey Constantino, a quien por acusarle de res-



Los jóvenes reyes de Grecia, Jorge II e Isabel (princesa rumana), cuyo trono no reposa sobre base firme, pues témese, fundamentalmente, el próximo establecimiento de la república.

ponsabilidad del desastre del ejército griego, se sometió a severo Consejo de Guerra, salvándose de segura condena a muerte, merced a la intervención del Papa y del rey de España y a la presión de los aliados, especialmente de Inglaterra, a cuya familia real se halla unido por lazos de parentesco.



Entrada del ejército revolucionario a Atenas. A la cabeza marchan los generales Plastires y Gonatas, caudillos rebeldes.



Con motivo del último affaire Carpentier—parisiense—se acusa a Carpentier de ser un dad la publicación de estos dos gráficos que hasta hace poco invicto, representando pa

que ha conmovido y apasionado al público simulador del boxeo—hallamos de actuali- nos muestran al celeberrimo boxeador, ra impresionar una película "dieciochesca".



Sus virtudes corren de boca en boca

MAS mujeres se han enterado de las cualidades maravillosas del Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham porque otras mujeres se los han dicho, que por ningún otro medio.

El Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham ha ayudado a tantas mujeres a corregir la menstruación irregular, la nerviosidad, la irritabilidad, los dolores en la espalda y en las partes bajas del cuerpo, así como los males propios de las mujeres, que han creído de su deber decirlo a otras mujeres.

Se Vende en Todas las Farmacias

LEA LO QUE ESTA MUJER DICE:

"Durante ocho años, sufrí de los ovarios y de la matriz y tenía un dolor intenso en la espalda. Tomé varios remedios sin lograr ninguna mejoría, hasta que una vecina me aconsejó que tomara el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham. Cuando estaba tomando el segundo frasco pude caminar fácilmente y viendo la mejoría, tomé cuatro frascos mas, y actualmente me encuentro completamente restablecida."

MODESTA SOBERON,
Calle de Bolivar No. 115,
Colón, República de Panama.

Compuesto Vegetal De Lydia E. Pinkham

THE LYDIA E. PINKHAM MEDICINE CO.

12 LYNN, MASS., E. U. A.