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- Por Júpiter y J e hová c reo 4ue el mue rto res uc ita ! A ver, Perico, si te palómeas á 
ei:e d ifunto. 

Con mucho gusto, heriua no, pero te advierto q ue e::,etío 110 estaba m uerto : á vivo 
11adie le gana. Por lo 111 t! nos es uu v ivo que 11 0 se duerme. 
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De jueves á jueves 

WEMANA ele recogimi ento y de medí­
~ tación religiosa es la que termina. 
Todos los pueblos cris tian os, por la fuer­
za de la costumbre y la tradición, reme­
moran solemneme nte la t rajedia del 
Calvario en esta fecha que por convfn­
cionalismo, se ha venido á considerar 
como a ni versario de la muerte del no­
ble filósofo fundador ele la religión. To­
dos los pueblos de la tierra consagran 
uno ó más días á trascondentales cere­
monias rel ig iosas, y mientras más bár­
baros son más se inclinau á revestir es­
tas solemnidades de formas aparatosas, 
de s imbolismos y de rituales. que ha­
blan m ás á los sentidos que al senti­
miento, á los nervios que á la r azón. Y 
es que los sacerdot es con un instinto 
sabiamente inspirddo en la biología so­
cial comprenden y se explican que los 
verda<l eros resortes de la vid a humana 
y las verdader as claves del dinamismo 
religioso está en los sentidos, en los 
nervios. La r el igión cris t iana tiene así 
con su culto fastuoso y sensual, con 
s us ritos y ceremonias, sus músicas y 
!uminarias , sus cánticos y orna mentos, 
uua poderosa influencia sobre la huma­
nidad . La ig-lesia católica h a s ido sa­
bia y ha s ido profundamente previso­
ra a l revestir la admirable y sana reli­
gi ón de Cristo con un culto complicado 
y fast uoso, á cuyo ser vicio las artes to­
das han prestado un conc urso valioso. 
L a senci llez primitiva del culto habría 
estado quizá e n mejor acuerdo con la 
doctrin a que predicó el J esús delos hu-

mildes y de los pobres, pero no habría 
conquistado el predominio y la infl uen­
cia que durante tanto s iglos ha ejercido 
en la historia. L os latinos de Europa y 
de América, pueblos sensuales é impre­
s ionables, pueblos h erederos del insupe­
rabl e arte antiguo, pueblo ner vioso y 
formalist2, no habrí11, podido soport ar el 
cristia nismo se ncillo, abstracto, filosó­
fico y puramente conceptista, después 
de esa he rmosa religión de alegr ía, de 
arte y de poesía, que fué la fuerza in s­
piradora en Greda y en Roma. Si el 
tino de la igle~ia no hubiera vestido es:1 
religión con el prestigio de un ritual 
seos Jalista é imponente, los antiguos 
dioses h abrían vuelto y quizá si la nue­
va mitología h abría entrado en .::011 -

ciliaciones con la filoso tía cris tiana. co­
mo la religión cristia na s upo entra~ en 
conciliaciones con la a ntig ua mi tolo­
gía. 

La rel igión cristiana se va t ra nsfor­
mando lentamente, mejor dicho va evo-
1 ucionando con la humanidad. La ra­
zón humana va progresando y la igle­
sia d e Cris to se expondría. á un fracaso 
si no se sometiera á esta ley inexorable 
de avan ce. L a sabiduría ele los jefes de 
la Iglesia consist irá e n saberse adap­
tar á esa evolución , en no ser un em 
pecinado poder de r esistencia y conse r­
vación, en suavizar las asperezas y en 
acompañará los cristianos con una dis­
creta acomodación á las necesi dades es­
ptr ituales de la época. Cada época t ie­
ne s us exigen cias y sus absurdos nece-
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sanos. Hoy escasean los 
santos, la Inquisición sería 
imposible y 1os m ilágros no 
s e realizan. ¿Por qué? Por­
que no es la época, porque 
la razón humana los re pug­
na, porque la ciencia con­
trolaría lo que antes no po­
día tener controlación <la­
das las deficiencias de los 
conocimientos. Si la reli­
gión de Cristo se adapta 
pues al espíritu moderno, s i 
más que del fanatismo cie­
go procura vivir de la ar­
monía y conciliación con el 
progreso será eterna. y por 
muchos s ig-los más esta se­
mana que h a trasc urrido se­
rá una fec ha simpática en 
que la humanidad cristia­
n a re memorar á el heroís­
mo del noble rabbí que en­

El Señor de los M llogros soliendo de San ta Liberota 

señó la caridad al mundo y regeneró á 
los hombres con una religi ón que s i no 
e ra tan be1la y artística como la anti­
gua, era m{ts se ria, más digna y más 
humana. 

Verdaderamente indig- n·o y cobarde 
está resultando la actuación del c hi le-

El Señor en m edio de los fie les 

ni zaclor Lira, intenden te de Arica. Es 
inexplicable como el gobierno de Chi­
le sostiene á ese a raucano en un 
puesto e n el que, ante los bien enten­
didos in tere es chilenos y ante el mun­
do ameri ca no está haciendo un papel 
de tiranuelo cobarde que desprestigia á 
s u paí . Muchos a ños hace q ue los he­
chos estÍln probando la ineficacia <le la 

chil eni zación por el rigor. Tacna y 
Arica después de cada araucanada <le 
Lira q ueda n má:, peruanas que nun­
ca . Y es que en Chile sucede con mu­
c hos hombres que se confunde el ca­
rácter con el empeci11amiento brutal 
en que la pasión ó el capric ho se so­
brepone á todo c{d culo) á todo inte· 
r~s honrado. Honradamente nunca 
se conseguirá la chilenización <le 
Tacna y A rica ; y por otros med ios 
como los que usan los Silva R enard 
y los Lira es más difícil aún. Y hace 
mal Chile en emplea r tales procedi­
mientos hoy q ue una crisis económica 
insalvable pone en grave peligre, s u 
porvenir, hoy que el conflicto social 
asoma allí las orejas. hoy que le con­
viene tener amig-os en torno más que 
enemi gos . P tro los L ira de por a1lá no 
saben ver esas co::.as: espíritus burdos 
sometidos á apasionamientos torpes y 
á una sobe rbia i rraciona I esperan 
t riunfar en s u d eshonesto empeño con 
los medios violentos . Ya veremos si 
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Dr. J uan Manuel Diez Canseco 

consig-ue su objeto. Por lo pronto la mul­
ta que Lira impuso á la Voz delSurleba 
puesto en ridículo. No basta la multa, 
compadre, fusile usted, deguelle, emplee 
el corvo, esa arma innoble cuyo uso de­
be serle babital. Pero empléelos con­
tra todos los peruanos de Arica y Tac~ 
na, nuestras provincias, nuestras por 
su espíritu, por su raza, por su tra<li­
ción y por <lerecho aunque usted y to­
dos sus paisanos se empeñen en con­
vertirlas en chilenas . 

E .1 m á rtes prestó juramento el nuevo 
Vocal de la Corte Superior, señor Dr. 
Juan Manuel Diez Canseco, nombrado 
interinamente para sostituir al D r. 

Enl•ce Del Bus to -6aviola. 

J 

Washburn durante su actuación como 
Presidente de l Consejo y Ministro de 
Justicia. 

El lunes y martes santo se ver ificó 
una procesión que recorrió los barrios 
del otro lado del Puente, según anti­
gua práctica el e este pu eblo tan a pe­
gado á sus costumbres. El Señor de 
loo Milagros fue paeeado en s us an­
das en medio de un pueblo de beatas y 
beatos que zahumaba al señor y ento­
naba cánticos rel igiosos. Nuestro fo­
tógrafo tomó las vistas que publica­
mos. 

Los señores Beltrán, Oyague y So­
yer y Rojas, miembros conspícuos del 
Centro Católico, y asid uos asistentes 
<le todas las procesiones y ceremonias 
religiosas, fueron hace pocos días á 
in vitar á S . E. el Presidente ele la 
República para que honrara, es de­
c ir, par a que se honrara en acompañar 
la procesión <lel Lignum Crucis, pro­
cesión que después ele un largo desuso 
fué resucitada el año pasado. Los dis-

. tinguidos adalides de la religión de­
seaban <lar á ese paseo del pedacito de 
la cruz en que murió el Salvador, una 
solemnidad grande, y por esto preten­
dían la asistencia del J efe del Estado. 
P ero S . E. parece que no está muy con­
vencido de que no hubo equivocación 
cuando se mandó al Perú el fragmen­
to del divino madero, y le asisten <ludas 
sobre si aquí se adora una astilla ele la 

cruz en que murió e1 mal ladrón ó 
un pedazo ele la cruz sagrada. Y 
como en la duda lo mejor es a bste-
nerse ha contentado de muy cortés 
manera escusándose de] honor. En 
nuestro p róximo número publicare-
1nos vistas de esta procesión reali­
:;ada el viernes . 
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Las ruinas y el panteón de Guía 

Ruinas del antiguo convento de Guía 

I N'l'RE grandes trozos de p~red, ·y 
pa rte del techo, que fue todo 
de ladrillo, crecen los arbus­

tos y se abre paso la maleza . A l en­
trar en el recin to de lo que fué te m­
plo, pasando e ntre las dos columnas 
sin arco de la g ran puerta , se vé al 
fondo la hornacina en que estuvo la 
imágen de la V irgen de Copacabana y 
la base <le las cinco gra<las que condu­
dan al retablo. Los bloques de piedra 
han desaparecido. Allí en e l espa cio 
algo más elevado que el piso de la igle­
s ia, delante de la hornacina está la 
b6veda, un a de esas i;avidades que 

Puerta del claustro 

construian los antiguos en sus templos 
para sepulta r prelados y potentados. 

El sótano está repleto de ataudes, 
de cajas, de en voltorios. Aproxi mada­
mente, la b6veda tiene dos metros y 
med io de altnra. Pues bien. no h ay 
treinta centíme tros entre la Última ca­
ja y el c ielo de la cripta; ¿cuántos ca­
dáveres habrán allí? ?:cuántos añ os ha­
ce que se est{m sepultando en ese si­
tio? 

Cuentan los viejos habitantes del ua­
rrio de Guía, que, entre las ruin as, 
cons truyó un negro, ño Ciril o, s u al­
bergue, y hacía de a divinador á la par 

que de sepulturero. A él se <li­
rigían los pobres, los malambi­
nos, 'l ue no podían llevar sus 
muertos al pant e6n ele Ansieta . 
Y Cirilo los sepultaba en la bÓ­
v1::da ele la iglesia. 

Cuando nosotros tu vimos no­
ticia de la existencia de ése ce­
me nterio, hacía varios años que 
Cirilo h abía e ntregado su c uer·· 
po á la tierra. No pudimos sa­
be r nada por s u boca . iCuántos 
secretos se habrá llevaJo á la 
tumba! 

Ahora que se nos ocurri6 in­
vestigar, he mos descubierto (J ue 
nadie se opone Ít que las gentes 
pobre~ lleven su'> cadáveres y 
continúen a rrojándolos dentro 



del gran nicho. Otros han 
cavado fosas en el suelo, 
junto á las paredes, tanto 
en la iglesia como en la 
Sdcristía, y , con esa bien­
aventuranza quedisting ue 
al pobre han escrito en los 
muros el nombre de los 
muertos r el día de su en­
ti~rro. 

En el piso de las celdas, 
todavía marcadas con par­

,fo del cimien to, también 
.. , .~ hay cruces de madera y 

coronas de flores secas. 
Cua nd0 penetramos en 

la b6vecla y v imos los a tau­
des, u nos sobre otrcs, con-

A t aud e n la bóvedó 

servando a ún el charol y 
blancos los adornos de la­
ta, creímos que se trata­
ba de un sueño. No lo era. 

Hace la fri olera de 162 
años :que tod o un barrio, 
un barrio populoso, viene 

dando sepultura á sus deu­
dos en el antiguo y derruí­
do templo de Nuestra Se­
ñora de Copacabana y 
Guía. No es aluc inación de 
cronista. Es realidad es­
peluznante. 

Si respeto inspiran los 
cementerios autorizados, 
indignaci6n se s iente al 
ver e ·pare idos por doquier 
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Un horno convertido en tumba 

restos humanos, que bien 
merecen d escanso p6stu­
mo. cuando van á conver­
t irse en ceniza, después de 
una existencia en que el 
fu eg-o letal de las pasiones 
los h a tenido en infierno 
incesan te. 

iC6mo no se ha brá de 
helar la sangre, viendo que 
ha:r cadáveres qne sirven 
de tcrraplen para que los 
rápidos trenes del placer 
asienten su vía! iComo no 
horrorizarse leyendo, al la­
do de un < aquí fué sepul­
tada Mariana> . .. un <aquí 
estu,•imo. yo y Rosa .... ?> 

Uno de los ataúdes en lo huerto 
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Foch oda de lo portcríu 

H ay una nota que habríamo queri­
do sonar, por lo sentiment:.:.l que es, por 
Jo q ue ape na y castiga el espíritu: la 
mayor parte de los arrojados allí fue­
ron niños, hijos a mados, cuva tumba 
veneran las madres á través de los 
años, y venerarían á tra \·és de los si­
glos si vivieran siglos. 

Pensamos en la congoja de esos co­
razones maternales que no pueden co­
locar una lápida sobre el sepulcro de 
los quer idos trozos de su carne, y que 
1·an á Jlorar sobre la ruinas de un tem­
plo no sobre la tumba d e un !Ji jo, por­
que la miseria hasta allí se disputa, 
dispersa los huesos y aprovecha el ho-
yo ..... . 

ADOLFO RO)!ERO. 

Impe :rti:n..e:n..cias 

b~I GTLOSA:\leN'J'E, ha n pa,ado e:-tos 
~ Últimos d ías. N o parece si no que 
las cosas h ubie ran siclo aquietadas por 
el presentimientu d e la santa semana . 
Lima sabe ser muy respetuosa con la 
tradición. Muc!10 más si esa herencia 
se le viene inyecta ndo de ·de mucho si­
g los. Los días sa ntos enlutan cere mo­
niosame nte iL casi torlos los l i rneños. 
Ven e caras atormentadas por el dolor 
de la cuaresma y c uer pos, e legantes y 
g raves, dentro de negras levitas. Nues­
tras mujeres no dan la mi ·ma sensac ión 
de severidad; en ellas ~iempre se 1Ten 
sonrisas y miradas tentadoras. La tra­
gedia del Gólgota opera allí un mila­
gro. U n milagro que está bajo el do­
minio de la fi ·iología. Muchos saben 
de la \·ida ele Cristo, aunque alg-u nos 
saben más de su muerte. Los recuer­
dos del coleg-io, surgen con pere:w a 
lentitud. L a~ imágenes infantile de 
ot ros tiempo , aseguran sus formas, y 
se anima n temerosamente. L os ecos <le 
voces que un t iem¡.,o hal agaron, se vuel­
ven ú oir, y e n el cerebro se presenta, 

ele nuevo, una escena familiar. Es una 
mística evocación: es la traged ia del 
Gólgota, reco11struída en los días san­
tos por los recuerdos q ue unos libros la­
minados y unas monjas muy buenas, 
dejaran en e l alma de nue ·t ni · muje res. 
Es la dolorosa pasión de l Dio!> hecho 
hombre, es su muerte g-lorios;i, es su re­
surrección consoladora . E n estos días 
congojosos la humanidad reza y ora. 
Los templo se col man de g-enti> arr~­
pentida y las almas se purilican en el 
fu ego divino que. desde el tallado púl­
pito, enciende la palabra de! sacerdote. 

Y nuestra Lima piadosa, vieja y leal 
amiga de la I glesia Romana, solemni­
za estos días hac iagos, v istiendo ele ne­
g ro á sus muj ere · y á sus varones. 

Por la calles se lanzan infinidad de 
peregrinos, que v ia jan de te mplo en 
templo, haciendo las <estaciones> para 
oir después la sagrada prédica, aquella 
de <las tres ho ras>. Sus ~·erchros se 
des1· inculan <le todo anál i:-i · mate ria­
lista y ~us corazones, rleshordan tes de 
fé, se dan íntegramente á los serlantei:. 
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espamos del espíritu. Nadie piensa: 
todos sie nten . Hondos quejidos salen del 
pecho y algo así como un remordimien­
to universal entristece los ánimos. Es 
que no se puede olvidar que los mismos 
hombres, mataron al que predicó el 
amor de todos y la igualdad de todos. 
Y por eso la pe na de la humanidad 
conte mporánea es enorme . P ero en es­
tos días se consuela, porqu e llora , por­
que llora mu cho ante ese cuerpo retor­
c ido y claveteado sobre una cruz h u mi­
llante, para verlo d esp ués, ágil y rosa­
do, volando por las alturas, en una de­
senvuelta ascención de arcá ngel. Sino 
fuera por este cl esenlace altamente sa­
tisfactorio .... ¿cuál no sería el dolo r 
d e la Humanidad ? iCristo res ucitando 
entre los muertos, despu és de dolores 
incomparables! iCri s to volviendo á ser 
Dios omnipotente, amo y señor del 
Cielo! 

El alma sentimental de las muj eres 
experimenta u n alivio infinito cuando 
las campanas tañen escandalosamente 
el sábado de gloria. Después de tocio, 
la desgracia no fué tan irreparable, 
porque. al fin y al ca bo, el rabi volvió 
á ser feliz y pode roso. Porque siquiera 
vol vió á ser Dios y á sentarse después 
de se r cruxificado en un astro- cierto 
planeta la tierra- á la vera el e Dios, su 
Eterno Pad re . 

Son pues, estos días, los más since­
ros del calendario. Nadie, ni los mis­
mos ateos, se atreven á turbar la o ra­
ción que sale del mundo, como una ple­
garia cla morosa y e norme, en los siete 
dias de esta sema na. Un solemne res­
pe to, casi una veneración, mere,·en los 
hombres que, reconociendo pasados ye­
r ros, se a r repie nten y elevan hasta el 
T odopoderoso su arrepentimiento, pa­
ra persua<lirle de que ya he mos s ufri­
do lo baslante y que debe aplacar sus 
iras vengadoras .... 

'rodo esto le contaba yo, con sonora 
vor., á cierto viejecito. cazurrón y ma­
rulle ro, que el Viernes Santo me vió 
vest ido de negro. Estrenaba yo una le­
vi ta y un aceptable sombrero d e copa. 
El viejecito pareció asombrarse de mi 
duelo y me aca rició con una mirada 
benévola. Sus ojillos celestes, le daban 

vu eltas y parecía estar bien de salud . 
También vestía de negro: pero no es­
taba triste ; lo noté desusadamente fe-· 
liz. 

-Quién como us ted don Lorencito. 
que está tan contento y tan c h arlatán. 

Mi hombre se ext rañó. D esordenó· 
los pelos bla ncos de su bigote y me eli­
jo, como s i me mordie ra: 

-Y tu, sinvergüenza, no estás tam­
bién feliz? 

-¿Yo?, don Lorenzo .... ¿no me ve 
Ud. de luto .... ? .... acaso no le he rli· 
c ho ya q ue la hu manidad debe llorar 
estos días .... tragedia ... . Gólgota .. .. 
ascención <le arcángel .... iras venga-
dor as .... 

No me dejaba co nc luir. Lo notaba 
impaciente. Extraordinariamente jo­
via°l: 

-Basta .... ya me la teaste una hora 
co n eso de la t raged ia del Gólgota, et­
cétera, etcétera ... . No me vtngas con 
eso d el luto sint:ero.. . alguna polloua 
te habrá die ho que va á reza r estacio­
nes .... y tu. . . . vamos que ya soy 
v iejo! 

Como en una corroboración, tosió ra­
jada me nte y, enseñando unos dientes 
dis persos y amarillos como granos de 
maíz, escupió. 

Ignoraba á donde fuera el viejo con 
esa interrogación ta n famil iar. Me lo 
quedé mirando y desc ubrí e n él un par 
de zapatos americanos que rel ucían al 
sol y un terno negro de saco, recien 
puesto. 

- P ero Ud. es medio ateo, don Lo­
renzo .... como es que .. . . 

--Y, tu, ¿no eres ateo como yÓ? 
e ntonces. 

-Sabe Ud ..... . 
- iCall a !-me interrumpió aterciope-

lando la voz-si te he vis to hombre en 
vis i tas y coqueteos con .... Mira, ya 
sale n de la iglesia .... 

- !Don Lorenzo! 
- Y se acercan. . . . Óyeme. . . . yo, 

yo quiero estar contigo! 
-iPero Don Lorenzo! 
-Es que yo he venido . . . . lsabes .. . ? 

e-; que á mi me gusta la he rman it a me­
nor! 

EL PRIMO B ASII.IO. 
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LA --CASA DE CAMPO'' 

~NTRE los artistas notables que han 
~ pisado la escena de Lima debe­
mos mencionar á Carolina Civili, que 
nos visitó ahora 37 años, pues se estre­
nó en nuest ro viejo Principal el 17 de 
julio de 1871. con el drama «María Es­
tuardo». 

Alta, rubia, con hermosos ojos gar­
zos, arroga nte, mereció de los limeños 
grandes ovaciones, como las conquis­
tó con su indis.cutible talento en tea­
tros importantes del viejo mundo, en 
que la crítica estuvo unánime en colo­
carla al lado de las primeras actric~s 
de su tiempo. 

E n nu est ro teatro hizo, clejaudo im­
borrable recuerdo, entre otras obras, 

·«Adriana Lecouvreur», «Isabel la ca­
tólica», «DoñaJuana la loca»,»«Piade 
Tolomey», y la graciosa piececita 
«La casa de campo», que ella estrenó, 
bordando el tipo cóm ico de. las prota­
gonista con tal gracia, que ninguna 
actriz española la ha superado en esa 
ol>ra. 

La Civile trabajaba en Castellano, 
sin que ni por el más ligero roce en 
el acento ¡:,udiera sospecharse que era 
italiana. 

Trajo en !:'U co mpañía á las h erma­
nas Romeral, una de las cuales. Ga­
briela, entónces actriz cómica, volvió 
a! Perú como característica de la com­
pañía Galé, en 1898; á la Quintana, la 
Arceo, la Guerra y la Rodríguez; y á 
Palau, Miranda, Arana, Cordero, Ma­
rín, Gaytán y otros artistas. 

SeJ g-as clecía ele ella que sabía fingir 
la muerte a{lmirablemente, lo que vale 
más que saber morirse, pues llegacla 
la hora suprema, cualquier mortal lo 
hace á maravilla. 

Años despues que la Civile estrena­
ra en Lima «La casa de campo.,, ocu­
rrió en el Olimpo, con el simpático ac­
tor cóm ico cubano Ricardo Bireli, que 
murió en Chile en 1892,- - un in cidente, 
graciosísimo. 

Se daba como estreno en la tem­
porada-que era la primera de tandas 
-y en segunda sección la dicha obri­
ta, y el u ti lero no se ha bíd provisto 
del tambor que debía sacar Bireli á 
escena. 

El traspunte había dado ya la se­
gunda prevención, y no había tambor. 

En este apuro ocurrió el util ero al 
representante de la empresa para que 
consiguiera del Comisario del distrito, 
que era su amigo, el instrumento que 
faltaba. 

Mientras tanto el público impacien­
te, por la media hora larga de espera, 
golpeaba las butacas y silbaba ame­
nazador. 

Salió escapado el ayudante del uti­
lero, y en 10 minutos regresó á todo 
correr. 

-Ya está ahíl-gritaron en el esce­
nario al verlo venir. 

Carolina Civili 

Bireli respiró. 
- Que den la t ercera! Que empiece la 

orquestal-mandó el Director de esce­
na. 

El muchacho llegó, efectivamente, 
como di'-parado, jadeante, sin poder 
hablar, y se dejó caer sobre el fonda! 
de una carcel de granito. 

Traía en la mano el instrumento mi­
litar que faltaba .... 

Traía . ... una corneta! 
Porque en la comi5aría no había tam­

bor, y el Comisario, atento y con la 
mejor buena voluntad, mandaba lo que 
tenía .... 

Nada, que Birelli hizo esa noche «La 
rasa de campo» redoblando ...... con 
la boca! 

M. CLOAMÓN. 
Lima, 1908. 
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O::S::I:RIG-OT A.S 
SPORT ARAUCANO 

- Mirá, 11ii10, r10 sé que I!: suciede á este arco: ·apunto pa clavar las fliechas eu e l b lan­
co de C h ile y se meten de ju irme en el Perú, 
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En una isla h uanera 

Paisaje Mue lle y baños 

( llcl n a de v igilancia Embarcaciones 

Ensenado Ort· pode aves 

• 
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No hace muchos años 
se colocó, sohre el río 
que cruza la ciudad de 
Pisco, un hermoso puen­
te construí<lo e n los Es­
tados Unirlos por la 
<Américan Bridge Co.> 
de New York. El puen­
te mide 135 metros de 
largo por cerca de cin­
co de ancho. El gran 
volume n de agua traído 
por la a \·en ida de me­
diados de febrero Últi­
mo socabó el estribo iz­
quierdo del puente, cu­
yos ci mientos no eran 
su fi cien temen te pro fu n­
dos y enconsecuencia lo 

Vista del p uerto de Pisco el dfa de su lnouguraclón 

Oesvloclón de l puen te por lo fuerzo del r ío 

inclinó. llt.vándose el tramo 
correspondiente. Como pue­
de verse por los grabados qu e 
publ icamo ·- tomados <le fo­
tografías que nos ha propor­
cionado el ingeniero señor 
Paz Soldan- la viga que sos­
t enía el puente se ha incli­
nado p roximamente unos 30 
g rados <le la vertical. La o­
bra de restauración del puen­
te se hace;: necesaria rle toda 
urg<'ncia, una vez que termi­
ne el período el e las ll u : ias 
en la ~ierra, que por lo gene­
ra I es de enero á mayo. 
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El 1í el-e enero.·Úlkifflo Sf inauguró e n 
Iquit-ps .el edifi~,io- 9ue la~masonería d e 
esa' c1u'dad h a éons truí9 p'. para local de 

·-;úis tenidas y templo de s us ceremonias 
y ri tos. Según los datos q ue se nos e n­
vían de aquella localidad, junto con las 
dos fotografías que hoy re producimos, 
se han invertido más de treinta mil so­
les en la edificación de ese local, dine­
ro que fué erogado por los miembros 
d e la logia <Unión a mazónica>. En 
Lima, á pesar de est ar aquí el Reque­
tesup. · . Gran Cons. ·. Gr.·. 33 sería di­
fícil reunir treinta mil centavos para 
construír un t emplo privado al Sup. · . 
Rae.· . <lel Universo y un local propio 
y decente para las tenidas. Los Gran­
des Maestres, caballe ros K adosh y de­
más digni<lad~s masónicas de por aquí 
son como nuestro Arzobispo: se resist en 
á aflojar la bolsa para contri buir á. la 
erección de un local ::lecente. Entre el 
chiquero masónico del Rastro d e Sa n 

lnterlor del templo 

Fachada del templo masónico en !quitos 

Francisco y el inmundo Palacio 
arzobispal vacilaríamos en la 
elección .... pero creemos t1 ue 
a l fin preferi ríamos el local de 
los Ven.'. Her m.· . 

U n oficial, amigo nuestro, 
q ue b izo el viaje al norte con los 
e ncargados de organizar las 
próximas maniobras militares, 
nos remite alguuas vistas de las 
ciudades que ha visitado y que 
publicamos en nuestra sección 
P aseos de un K odak. 
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Paseos de u11 K '1 ~ iw- E " o r E e 
tO 1(U O A tJ T I O U O 

t-----

Plaza prlncl¡:al de Ferreñafe 

Vista general de Pacas mayo 

• 

Embarque en Eten Calle de Guadalupe Paso del rlo Zaña 
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El nuevo Paul de Kock 

Henry Oouthiers-Villors [Willy) 

~ Pads las cosas, los hechos y los 
,dlf~ gustos mudan solo de aspecto. Pe­
tJ'·-' ro en el fondo ocurre ahora lo mis­
mo que ocurría hace tiempo ..... Y es 
16gico. Una modistilla parisien, con­
serva bajo el corpiño, fragante de vio­
letas, un coraz6n tra deso, siempre 
igual y siempre revoltoso ... Un coche­
ro del tiempo de Víctor Ilugo gozaba 
los mismos placeres que ahora goza un 
simple cochero <lel tiempo de Clemen­
ceau .... Y los mismos lectores que te­
nía ayer el sátiro humorista Paul de 
Kock, abundan hoy en París como 
abundaban antes. Solo .. ¡ue ya Paul de 
Kock no los encanta con sus aventu­
ras picarecsas, llenas de pantorrillas y 
erizadas de complicaciones intrigantes 
. ... No quiere decir esto que los tales 
lectores hayan cambiado de gusto y de 
placeres. Han cambiado <le fecha .... 
$e h<tn mudado de siglo. Y como Paul 
de Kock no es de este siglo, ha venido 
un nuevo novelista á reemplazarlo. . . 
Tal vez sea más inteligente. Quizá sea 
algo más refinado, Pero lo que sí, es 
verdad, su literatura deja un sabor más 
exquisito, más salado y alg-o menos pi­
cante .... Ese nuevo novelista es TVtlly. 
Su fama, nacida en el bulevar, ha pa­
sado ya las fronteras. Su admirable 

creación de Lraudina,-complicaclo es­
tudio de mujcr, - mujer con cuerpo de 
muñeca y con alma de gata,-· es una 
colección de libros escritos al correr de 
la pluma, con un a ligereza <le maripo­
sa en primavera, pero con un buen gu~­
to que complica el mérito literario de 
Willy. 

El verdad~ro nombre de Wílly es 
Henry Gauthíer-Villars. Nació en Vil­
líers-sur-Orge (Seine-et-Oíse) en 1859. 
Desde muy joven se hizo notar por una 
audacia loca, que destruía todos los 
obstáculos que le surgían a1 paso. Siem­
pre con ua estilo flúido. brillante, atre­
vido, cortante, ligero y , sobre todo, su­
gestivo )7 sensual, comenzó escribien­
do crónicas, en donde el público grue­
so de París,- mucbo más delicado que 
el público grueso de otras grandes ciu­
dades, - encontraba delicias apropia­
das á su paladar. 

El calembour, - que '\Villy maneja 
con gracia de griseta,-tuvo en el crea­
dor de las Claudinas un fecundo maes­
tro . . . . Escribió novelas. Novelas de 
trama sencil la. Picarescas. Hirientes. 
Irónicas . . .. Desde un principio obtu-

Willy en e l teléfono 

vieron el a pi a uso de las mesas de café 
y de las intimiclacles del colegio de se­
ñoritas ... . 
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Willy ha siclo c rítico el e músi ca. Sus 
juic10s, emitidos, á ,·eces, en periódi­
cos serios, podían compt'tir con aque· 
llos que Mark Twain puso en boca d el 
direc tor de cierto periódico d e agricul­
tura . 

El humorismo de vVilly presenta al ­
gún parecido con e 1 del citado escritor 
yanqui, aunque, naturalmente, son dis­
tintos. Ei primero es revoltoso, salta­
rín, chillón, voluptuoso, pica resco ... . 
En ;ambio, Mark Twain es, .dentro <le 
sus piruetas de payaso, un correcto ca­
ballero inglés, muy poco artista - co­
mo buen norteamericano, - y muy ho­
nesto,-como que escribe para severas 
1uisses. 

Willy sabe, por el contrario, que su 
públ ico es esa falange el e gente que co­
nece e l gusto de los manJares raros. 
fuertes y estrambóticos ... . E se públi­
co especial que existe en todas pa rtes. 
El público sentimental y per vertirlo, 
que ve con alegría una lág rima y una 
mueca lasciva entre dos carcajadas ino­
centes .... Las travesuras de \Villy son 
la comidilla de la gente alegre de Pa­
rí . Ha hecho algunas. que, después de 
much os años. f>iguen s iendo ~élebres. 

Wllly y s u esposo Colette 

Sus mistificaciones literarias conclu­
yeron por hacerlo popular . U na vez, 
e n la <Ncn1,·elle Rev ue> publicó algu­
nos versos escri tos por él, haciéndolos 
pasa r como trozos el e un discurso aca­
dé mico d e Mr. R ostancl. E s taba ta n 
bien tramada la mistificació n, que e l 
c rítico .M. Clareti e cayó en la trampa. 
Al día siguiente, en <Le Figaro>, escri-

bió un magnífico, a rtículo elogiando á 
M. Ros tand por s u trabajo. M. Rostand 
prutestó, rehus,rnclo, con pena, la pa­
te rnidad de ese discurso en verso, y , en­
ton ces se supo que el Único autor era 
Wíll y. Fué un t riunfo. 

La peculiaridad más interesante d el 
talento de Willy estriba precisamente 
en las nábiles pi cardías que posee pa­
ra imitar el estilo de cualquie r e c ri­
tor. Ha escrito ver::.os á la manera d e 
Verlain e, que son finas joyas. Lo mis ­
mo de Hugo .... 

Casado con Colette-Willy, su matri­
monio dióle tambié n moti vo. mucha 
veces, para ocupar la atención del pú­
blico de los bulevares. 

Colette, que también escribe, ha s i­
rio el tipo de mujer que Willy tomó pa­
ra c rear s u Claudina. Es e l tipo per­
fecto de ]a parisien traviesa y alocada, 
con alma borracha de cbampagne y con 
ojos febril es, que cuando no pued e S'l­

Iir por una puerta, sale por la venta­
na y q ue cuando no puede d ar un beso, 
se su icida ... . Tal es. 

Hace poco Will y se clivo rció . Se­
paróse de s u esposa por debutar esta 
en un teatrito de París. E n compa­
ñía <le la ma r9uesa U-Elbeuf, desem­
peñó ante el publico algo que la poli­
cía tuvo q ue prohibir: Sa fo .. .. La no­
che del e ·treno, la a ntigua nobleza al­
canforada acu<lió al teatro, saludando 
á la marq uesa y á Colet te , con un a re-
c hifla virtuosa. Formidable ...... (En 
un palco, Willy aplaudía. Fué o tro 
triun fo de su literatura). 

P a ra comple tar e l conocimiento del 
carácter ele este hombre, --q ue será to­
do lo que se quiera menos un hombre 
vulgar, - bastará leer s us n0velas, en 
las cuales él representa un papel prin­
cipai .. . Oidlo. M e habla: 

- <Yo he a,·erig uado hace tiempo,-· 
y esto es lo importa nte para el raso.­
que todas las novelas no son más q ue 
autobiografías, que e l s ujeto es idé nti­
co al objeto, que no es posible salir de 
sí mismo. sin pisarse los talones, etc . 
Yo, cuando escribo, me intr oduzco e n 
mis páginas. Me paseo por ellas. Digo 
lo que pienso. Grito lo q ue s iento . Llo­
ro lo que sufro . Can to lo q ue gozo y 
río todo lo que me divierte y todo lo 
q ue me e ncan ta .... ¿Quiere usted que 
le confiese pecados de mi existencia, 



Colete Willy, 
e l m odelo de 
.. Clnuílina" 

W illy vistien do ó Pololre. 

Popó, mom ó 
yToby 
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goces de mi almay penas de mi vida? ... 
No es necesar io .... Ya las he dicho 
todas. Las he publicado. Cada página 
mía, es una canfesión sentimental y 
verdadera. Creo que lo Único que los 
escritores deben contar á su lector es 
lo que ellos sienten. P ero para eso ha y 
que ser sincero. Es necesario ser pari­
sién. Y, e necesario, sobre todo, tener 
el honor de llamarse Wi1ly . . .. Nada 
más.> 

Y aquí el novelista pone música á su 
frase d'annunziana, con una ca rcajada 
de respla ndeciente, de irónica bondad .. 

En seguida prosigue: 
- Yo disfruto en París de un envidia­

ble desprestigio moral y también lite­
rario. Mi manera sencilla de analizar, 
psicológicamente, el alma de la muj er 
refinada de París, hace reir á esos sa­
bios tan hondos, tan profundos, que, co­
mo Bourget, se enredan en su prcpia 
sabiduría y se pierden en sus propias 
honduras ... E; temperamento de la 
parisién es de una complicación muy 
ingénua. No resiste la pesadez de un 
examen filosófico. Para estudiar la vi­
da una francesita no es necesaria mu­
cha habilidad. Basta solamente haber 
vivido Con muñecas. Sí. ... iEso! La 
parisién no es otra cosa. Una muñeca 
rubia, con ojos de vidrio y con resor­
tes .... He ahí el Único mister io de las 
grisetas: los resortes! .... Para mane­
jarlas, para comprenderlas, para ha­
cerlas andar y moverse, sólo es necesa­
rio s t:r mécanico hábil .... Y yo, en ps: ­
c<?logía ·femenina, soy un hábil mecá-
111co .... 

JuAN JosÉ SorzA REILLY. 

(Adoptado de Caras y Caretas) 
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La erecció 1J ie la C 1·u z 

(Cuadro de Van Dyck robado de 1-a ig lesia de Courtrai y recobrado poco después ) 
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El Práctico de la costa 

~o no me acuerdo bien si se llama­
~~ ba Quinde, Chalén, Lindao, Qui­
mí, Pérez ó Yagua! este Práctico de 
quien voy á hablar, pero es seguro que 
ll evara uno de aquellos nombres. por­
que son los que predom inan entre la 
gene marina de la costa del Guayas. 

Por si alguno lo ignorase - que será 
muy raro-sépase una vez por todas, 
que para entrar al puerto d e Guaya­
quil, todo buque ó vapor necesita de 
los servicios de un Práctico, que asu­
ma, por decirlo as í, e l gobierno d e la 
nave, y la conduzca con mano firme y 
segura ha !> ta s u fond eadero, entre el 
laberinto de bajos y bajíos q ue invaden 
el lecho del caudaloso Gua vas. 

El Capitán declina ento~1ces su res­
ponsabilidad profesional e n el Prácti­
co; lo que prueba que la ciencia tie ne 
sus límites y rinde alguna vez tributo 
á la experiencia . 

Sucedió en c ierta ocasión q ue un va­
por ing lés arribó frente á la is la de Pu­
ná y solicit ó el Práctico necesario pa­
ra r e montar el río has ta Guayaquil. 

Poccs momentos después atracaba un 
bote al portalón, y se trasbordaba de 
a quél al vapor un hombre moreno y de 
r ecid musculatura, que hacía crug ir 
bajo sus pla ntas los pe l<laños de la es­
cala. 

Era el Práctico. 
El Capitá n era un gentleman a lto, 

seco, apergaminado, con largas mechas 
d e cabello rojo q ue le flotaban sobre las 
s ienes y un e norme casco gris que or­
namen taba su cabeza. 

El Práctico dió los buenos días en 
cast ellano y se dirigió en seguida ha­
cia la barra, con esa seguridad propia 
del oficio. 

No las tenía todas consigo el señor 
Capitán, porque los ingleses c reen que 
e llos son los Únicos que s irven para to­
do, y se acercó á interrogar al hijo de 
la Costa . 

- Usted estar Práctico? le preguntó . 
- Sí, r espondió el otro lacónicamente. 
- Por muy mucha tiempo? • 
- Sí. 
- Ust ed diga mí una cousa . ... 

- Qué? 
- Cuántos ba jos hay in este ría? 
- No sé. 
-Cómo! Usted no saber? 
- N ó. 
- Y cómo decir ust ed á. mí que us ted 

estar Práctico? 
- Porque lo soy. 
El Capitán lanzó un te rno muy bri­

tánico, y e nseñando los puños al coste­
ño fu é ácolocarseconlas piernas abier­
tas en el castillo d e proa. 

D e cuando en cuando se le oía mur­
murar, dirigiéndose al Práctico: 

-Ust ed ser mucho bruto y un poco 
bastante m ás bruto! 

El ofendido se encog-ía de hombros y 
hacía girar entre sus expertas ma nos la 
rueda del timón. 

El via j e se efectuó sin novedad y el 
buque ancló felizmente en Guayaquil. 

No bien se hubo arriado el ancla, sal­
tó á tierra el Capitán y se vino directa­
m ente á la Capitanía del Puerfo para 
d enunciar á un ho mbre que se decía 
práctico y ni siqu ie ra sabía cuá ntos ba­
jos existían en I a ría. 

Compareció el d ema ndado. á solici­
tud <le la autoridad. y expuso con cam­
pechana fra nq ueza . 

- Este míster ( señalando al Ca pitán ) 
quiere que yo le dé cue nta y razón de 
todos los bajos que hay e n la ría . Q ue 
se lo pregunte á los P~ies. Mi obl iga­
c ión no es saber dónde está n los bajos, 
s ino saber dónde no están , para pasar 
por allí. como hey pasao ahora 11usma­
'me11te. Y o conozco la canal, q ue es la 
positiva, y esa no tiene pierde . Oye? 

El inglés quedó penetrado de esta 
profunda lóg-ica; lanzó un sonoro ¡' al! 
righl ! hizo tres reverencias y sa lió con 
paso magestuoso de la Capitanía. 

* * * 
Y yo die:o ahora. 
U n Práctico como éste es el que ne­

cesita la R epública par a s u buen go­
bie rno y para el bienestar común . 

En ma teria de fin a nzas, por ejem plo, 
muchas competencias teóricas h emos 
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teniclo al frente de la Hacienda Públi­
ca; muchas potencias numéricas se han 
abismado en profundos cálculos econó­
micos s in lograr la mejoría fiscal. Pues 
bien, que ve nga uno q ue conozca la ca-

ual, prácticamente, y asunto concluído. 
- Esa es la positiva, como decía el 
Práctic:, de la Costa . 

J ACK THE RIPPER. 

· ·················································· ········································ 

~ a rina 

Des<le las glaucas ondas de los desie rtos mares 
una gaviota blanca que preludia s u v uelo 
finj e una mariposa bajo el azul del cielo, 
dond e el sol pinta t enues franjas crepusculares . 

Las olas riman siempre monótonos cantares 
y unas tras otras corren con incesante anhelo, 
el cielo es cortin aje de recamado velo 
y son las claras ondas lucientes alamares, 

Una niña en la playa con lánguidos antojos 
entorna lentamente los soñadores ojos 
para mira r la tar<le como al través de un tul ; 

y cuando el sol se pierde t ras los confines, lejos 
y doran las arenas sus Últimos reflejos 
recoje el la e l c repúsculo en s u pupila azul. 

Fecu..n.didad 

L a aldeana con el cántaro, marcha á la aleg-re fuente, 
donde la espera el mozo para decirle a mores; 
ella corre nerviosa sin ver como las flores 
se ama n también en esa p rimavera sonriente . 

El mozo que la espera hercúleo y complaciente 
cuando la aldeana llega le dice s us ardores 
y la faz de la moza se tiñe ele rubores 
mientras murmura un canto primaveral la fuente, 

El mozo en e l fecu ndo despertar matutino 
ciñe el talle garboso de Ja gentil aldeana. 
que con un gran cleseo temores locos iente 

de un pájaro gala nte se escucha e l claro trino 
y la naturaleza vibra en esa maña na 
mientras murmura un ca nto primaveral la fu ente· 

JosÉ GALvEz 
Lima, 1908. 
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El ''E.,eal Felipe'' 

PATRIOTAS DEL CALLAO ( 1) 

I 

Cambian, con el trascurrir de los años 
los. nombres de los afiliados á opiniones 
ó ideales políticos ó religiosos; y así 
cambiaron e n la A mérica las denomi­
naciones dadas á los jefes y adictos á 
la idea de la ind ependencia. 

En los moment0s de la lucha se in­
venta un lenguaje, exacto en veces, in­
cisivo ó hiriente en otras, para desig­
nar á los c:el bando contraria, á los ene­
migos, á los contendores en la lid. 

En 1818 aún se conser vaba el epíte­
to de mandones para designar, e n el 
idioma oficial interno, á los directores 
de las Provincias U nidas y de Chile, y 
los jefes de las fu erzas revoluciona­
r ias. 

Maudones eran Puey rredón y O 'Hi­
ggins, como ma11do11es fueron Castelli , 
Belgrano y San Martín. 

Sin embargo, precisa decir que res­
pecto del Último se había modificado 
algo e l em pleo de ese calificativo.- Si 
bien no le daban su título milita r , se 
decía, á secas. San Martín Ó José San 
Martín.- El don que e n cartas y docu­
mentos se a nteponía a l nombre de cual­
quier mercachifle español, se suprimió 
para q uien, dos años más tarde, había 
de ser llamado por el representante del 
R ey de España: Excelentísimo señor 
General don J osé de Sa n Martín . 

Los adeptos fu eron, bajo este aspec­
to más f eli ces. 

Ya no eran los rebeldes, los ínsur­
g-en tes: e les 11 amaba con el mote ge­
n érico de patriotas: pero tomando ese 
~anto nombre, como s igno de reproba­
ción y desprecio. 

Algo m,"ts que eso: el patriotismo fué 
cons tituído en delito, y ser pat:·iot a era 
lo mismo que ser delinc uente de crimen 
a troz, castigado con pena capital, ó, 
muy indulge ntemente, con la de des­
tierro á un presidio. 

Como la de todo puerto de mar, la 
población del Callao era cosmopolita. 

Pero no debe tomarse esta palabra en 
su más extremo sig nificado. Al decir 
cosmopolita hay que tener en cuenta 
las leyes mercantiles españo las, prohi­
bitivas, y en abierta pug na con las mo­
dernas ideas sobre inmigración y cam­
bios comerciales. 

Claro quedará el pensamiento si de­
cimos que los h abitantes eran, en su 
mayor par te, peruanos, chi lenos y por­
teños; algunos ecuatoria nos y de otras 
colonias hispano-americanas; y, como 
europeos, españoles y por tugueses, 
con raros ejempla res de individuos de 
otras nacionalidades. 

Socialmente carecía de importancia . 
Formada la me1.sa de la población, 

por elementos varios, dedicados á un 
trabajo casi mecánico, y atraídos al 
puerto por la necesidad de ganar el 
pan, carecía ele la cultura é ilus tración 
las que estaban concentradas en Lima, 
la c iudad vecina ca beza de virreinato. 

En aq uellos tiempos de lucha, e ·a 
población se hallaba dividida en clos 
g rupos. antag-ónicos en ideas y aspira­
c iones:- El de Jo patriótas cons tituí­
dos por los a mericanos; y el de los rea­
listas formado por españoles y portu­
gueses, capaces de sacrificarse por su 
Rey; por lo menos, mientras las for t a­
lezas del puerto y el bri '.la nte ejército 
de sa majestad fu eran los ba luartes de 
la defensa contra los insurgentes. y 
asegurasen sus propios intereses y 
g ra ngc:rías. 

E n el Callao, como en Lima, ese ele­
me nto criollo, no obstante su poca cul­
tura, gozaba con la idea de la ema nci­
pación, que s ignificaba, en su concep­
to, un levantamiento del nivel mora l 
en que se agitaba, sobre ese otre ni vel 

(1) L a serie de estos artículos históricos 
del sef1or Aníbal Galvez comenzó á publ i­
carse en cP risma>. Como son pocos los que 
faltan pa ra s u terminación, he mos j uzgado 
con venie n te, para los que empezaron s u in­
teresante lecto ra ,proseguir s u publicac ión 
en VARIEDADES. 
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solevantado, ett que vivía el ~lemento 
que le oponía y cortaba las a 1a1'> que e12 
vano abría en pos de s u engranúec;­
miento y progreso. 

No sólo es to: las victorias del paisa­
na je eran las victorias ele los hijos del 
mismo terruño sobre los de la extraña 
tierra, y ellas engendraba n en el alma 
<le los crio llos la s impatía y el orgullo 
que en una familia despiertan los triun­
fos de los su yos. 

No puede sorpre nde r, por lo t a nto, 
que los a merica nos del Callao, por más 
humildes que fueran, celebrasen con 
fru ición los rudos golpes, que las le­
giones del ejérci to de los Andes infli­
~ía n á los españoles en e l r e í no de Ch i­
Je, y que por más pasiva que fu era s u 
actuación, formasen esa a tmósfera pre­
s ionadora sobre la sohera nía de Espa­
ña y de s us represen ta ntes, sobe ranía 
q ue iba derrumbá ndose cual los ado­
quines del viejo edi fic io carcomido en 
s us cimie ntos. 

n 
Hemos de hacer d esfila r, a un cuando 

sea rápidamente, á a lgunos de los ha­
bitadores del Callao que par ticiparon 
de las amarguras de la p ris ión y del 
destierro. Ju·s to es que queden en estas 
páginas s us nombres. siquiera como re­
cuerdo de lo que sufrieron por s u fé en 
la ema ncipación y e n el porvenir del 
P erú. 

El de mayor figuración entre los pa­
triotas del Callao era don Juan Barbo­
za, hijo de la ciudad de Ica y de más 
<le cincuenta años. 

Hombre a ctivo, y, en el trabajo in­
fatigable, teuía una fo nda, café y bi­
llar en el pue blo¡ era m aestro de pos­
tas ; negociaba en el alquiler de cabe­
zas, cu vo depos ito se encon traba en la 
calle R eal; era propie tario de seis Ú 
ocho esclavos; y poseía e n propiedad 
una chacra en el camino del Callao á 
Lima, la que conserva aún su nombre. 

Esos pocos bienes, agregados á pla­
ta labrada y buenos pesos españoles, 
daban á Barboza una relativa impor­
tancia, de la que hacía p á rticipe á Nar­
c isa Francia, joven limeña de diecio­
c ho años de edad, la que s in ser muj er 
legítima , hubo d e sufrir también las 
tris tezas de verse complicada en el pro­
ceso. 

Seguía á J3a.r buza el guay~41uileíio 
don Tomás Bala rezo. <de cincuen t a y 
cuatro anos, rradicadc, mucho tiempo 
hacía en el puerto, cü ~:: ~squina de los 
caños. 

Su industria era la fabricación de 
mistelas¡ pero no desdeñaba negocio 
alguno en que se ga nase uinero. h on­
radamen te, dicho sea en obsequio de 
s u buena conducta , y en esos días se 
ocupa ba de vis ita r un tenducho en la 
plazuela de San Francisco de Lima . 

E n 1817 había sido aprehendido por 
sospechoso de fidelidad al Soberano y 
se le tomaron ento nces, todos sus pa­
peles. por el teniente gobernador de la 
fortaleza don Juan V a ldez, predecesor 
del coronel R eina.- Sin duda nada 
grave resultó cont ra é l, pues se le <lió 
libertad, previa un a admonición. 

En los propios días en que se trama­
ba la co11spiración. Balarezo h a bía 
confiado á don J osé Gan<laría abordo 
de la fragata <Aurora>, una partida 
de escopetas españolas, como negocio, 
la8 que había dado á comis ión para su 
venta á varios comerciantes y cajone­
ros de Lima. 

Esta circu nstancia, unida á s us an­
tecedentes, y á un h echo. casual, se­
gun parece, de que hablaremos des­
pués, hicieron nacer vehementes sos­
pechas de s u participación en el pro­
yecto de la so presa que fracasó. 

El cirujano don J osé .Benito del Bar­
co, hijo del pueblo de Santia6 o de la 
Nasca, era otro <le los seña lados , por 
el dedo de los realistas, como achacoso 
de fidelidad. 

En e l m ismo caso se hallaba don Jo­
sé María Aspiazú, n acido en Quito. 
En el movimie nto subvers ivo del Ecua­
dor en 1809 se hallaba en Cuenca, en 
donde era casado con un a h ija del ha ­
ceudado don I gnacio de Ochoa, y a li í 
se alistó, p ara e t servicio del Rey, en 
la comapaiiía de voluntdrios del admi­
nis trado r ele Correos do n Antonio Gar­
cía Trelles . 

En obtubre del mismo año vino á Li­
ma con pasaporte expedido por don 
Melchor de A ymerich y se estableció 
como come rciante en la capital prime­
ro, y en el Callae después. 

ANIBAL GÁLVEZ. 

[ConlinlÍa. 



Eres tú la castellana, 
yo soy tu triste trovero, 
y también tu caba1lero, 
el de espada toledana, 
el que su pecho engalana 
con tu lis en los festines, 
y entre apuestos paladines, 
en los brillan tes torneos, 
hace besar con trofeos 
la seda ele tus chapines. 

Doña Blanca, amada mía: 
yo por tu amor pe rdería 
mi laud, mi espada y ... iel Cielo! 
y e n la fiebre de mi anhelo 
un reino conquistaría 
para adorarte de hinojos, 
oir de tus labios rojos 
juramentos de t ernura, 
y t ener á mi alma obscura 
ebria de luz en tus ojos. 

Y cada noche, señora, 
hasta que brille la a urora 
en la ojiva de tu reja 
y acaricie la guedeja 
de tu frente soñadora, 
entonara mis rondeles 
los de líriccs tropeles 
de notas de a mor y llanto .. . .. . 
Y me fuera oyendo e l canto 
de la alondra en tus verj eles. 

A tu espíritu aclormido, 
de s u letargo de olvido 
despertara una roman za, 
en que es novia la Esperanza 
y un ensueño el prometido, 
él a mante y e1la ingrnta; 
y bajo el beso de plata 
de la luna entre la fronda, 
llevara mi pasión honda 
h asta tí la serenata. 

Cua nrlo e n los juegos florales 
fueran encantos triunfales 
tu g racia y belleza suma , 
ganara el premio mi pluma 
con los dulces madrigdles 
con 9ue ha tiempo celebré 
tu cutis de rosa t é, 
tu boquita de frambuesa 
y el donaire de princesa 
ton que bailas el minué . 
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Y cuando fuera á la guerra 
con el viejo Godofre<lo, 
combatie ra con denuedo 
en esa lejana tie rra 
que el Santo Sepulcro encierra, 
y plantara en las almenas 
de las huestes sarracenas 
mi triunfante banderola ..... ; 
volviendo á tañer la viola 
y á referirte mis penas. 

Y otra vez festines regios 
llenaran con fa u ·to brillo 
las salas de t u castillo 
de luz, de aromas, de a rpegios; 
y de tiernos florilegios 
de los rapsodas oyeraL 
y te vieran las p rad eras 
galopar por sus edenes, 
e n tus blancos palafrenes, 
holla ndo sus primaveras. 

En las noches in vernales, 
cuando los copos de nieve 
cayera n con golpe leve 
en los cerrados crista les, 
r ememora n do los males 
de la arrogante cPnada 
en un a amarga balada, 
te repitiera al oic.lo 
que nunca puse en olvido 
á doñ a Blanca, mi a~ada . 

Y despertaras las notas 
del clavicordio sonoro. 
como una cascada de oro, 
con las vibra ntes gavotas 
que hablan ele di chas ignotas 
y de delicias a rcanas ; 
y á través de tus ventanas, 
bordaran en g-obel inos 
con fulg ore diamantinos 
las estrel:as tus hermanas. 

Y s i en medio á mi conte nto 
tú murieras, amor mío, 
yo fuera un fraile sombrío, 
abad triste de un convento; 
y llenatlclo el pensamiento 
con tu recuerdo, ante e l ara, 
en hora febril p intara 
una Virgen D olorosa, 
copia de tu faz llorosa ..... 
iy en éxtas is la adorara! 

CL A UDIO PEÑ.A RANDA 
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L a carrera de automóviles N ew Y ork 
- P a ris es s in duda el nrn yor a trev i­
miento ex porti vo que se ha intentado 
e n los Últimos tiem pos. El g rabado que 
publicamos dará idea ele las dificulta­
des q ue se tiene que vencer e n esta 
empresa para c ruzar las fríg idas re ­
gione septentrionah:s de A mérica y 
d el Asia en las que las heladas consti­
tuyen un g rave pel ig- ro para la mar­
ch a de los automóviles y para la vida 
d e los a rriesgados sportsmans. 

T HE SKETCH, acreditada revista de 
L ond res, publ ica un curioso a rreglo de 
un cuadro de Alma-Tadema r epresen­
tando una lucha e n e l circo romano. En 
e l s itio que corresponde á los espect ado­
res se ha n colocado,atinada mente recor­
t adas, las fotografías de más de dos mil 
quinientas a rtistas y bellezas profe­
s iona les, todo ese mundo ele mujeres 
escantadoras que p ueblan las tar jetas 
postales. que son los cl ientes de nues­
tro compa triota R eutlinger y las de­
licia· de tea tros y cafés-conciertos. 

Olflcultodes en la carrero New York- París 
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Un nnacronismo curioso 

El joven óon Alfonso Sanz, dis­
tinguido sportma n, sigue un 1u1c10 
en los tribunales e ·pañoles que ha te­
nido gra n resonancia e n Europa. Se 
trata nada menos que de la reclama­
ción q ue hal·e el jo,·en Sanz del título 
de príncipJ de la casa de Borbon, ale­
gando para fundar su reciamarión la 
circunstancia ele ser hijo y hermano 
de reyes de España. Y e fectivamente 

es sabido que el rey Alfonso XII sos­
tuvo relaciones gal~ntes con una bella 
mujer 11:imada doña Elena Sauz. 
De esas relaciones nacieron Alfonso y 
Fernando Sanz, á los cuales no hay 
med io que les quite su calidad de me­
dios hermanos del actual rey de Espa­
ña. La madre de estos j óvenes negoció 
el secreto de sus relaciones reales con 
la reina madre doña Cristi na, y {L cam-

Don A l fonso Sanz y su esposa-Presuntos príncipes de Bor bón 
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bio de fuer tes sumas entregó á la rei­
na, por la mediación de Salmerón, las 
ca rtas de amor que la dirig iera su real 
amante. P ero los hijos de ella parece 
que aún tienen cartas s uficientes para 
probar s u real estirpe de un modo t an 
contundente que han recurrido á los 
tribunal es españo les para que se les re­
conozca co mo hijos del difunto rey de 
España, como medio hermanos de Don 
Alfonso XIII, y por consig uiente como 
nuevas ediciones de Don Juan de A us­
tria, bastardo de Carlos V. Publicamus 
e l retrato de Alfonso Sanz y de su espo­
sa una bella inglesita que llevará con 
gracia su corona de princesa borbóni­
ca .... si la consigue. 

Recientemente se verificó en Chica­
go un in ce ndio en medio de una crudí­
si ma helada que cub ri ó la ciudad de 
un espeso ma nto blanco. La cosa en sí 
desde luego no tiene nada de particu­
lar porque nadie ha dispuestu que los 
incendios sol0 puedan tener lugar en 
veranu. P ero s i ello no tiene nada de 
estraño ante el sentido común, si lo 
tiene ante el objetivo de una máquina 
fotográfica, pues-como se ve en el 
grabado-nad ie diría que se trata de 
una casa que consume el fu ego sino 
de una casa que se deshace como un 
caramelo. Era tal el frío que se sentía 

Nieve y fuego 

que el agua al resbalar por las paredes 
se congelaba formando largas esta lac­
titas y colt1mnas de hielo, mientras 
dentro de la casa había un ruego de 
los demonios . Ante ese cont ras te casi 
se co nciben esos dos col mos, esas dos 
mons truosos antinom ias : la congela­
ción de las llamas y el tiielo asado . 

~-···--·-··················-------------------------·····················-················· 

CO:RREO FRAN CO 

Chorro.- Se necesita ser uua mul a capa ­
c hera para interpretar nuestro concurso de 
Pasatiempos como concurso de p olít ica. Di­
ce usted, que aspira al premio ofrecido dan­
do-á la pregunta i.quiéa será el futuro pre­
s iden te del Perú?- esta sol uci6n: «D. Augus­
to Legnía, pese á quien pesare>. Bueno, hom­
bre, b ne no. l:'uede usted pasar á recojer el 
premiecito que le consagram os á su pene­
tración. 

Señor Claudio Peñaranda.-LA P AZ. 
- BOLrvIA .- Hemos rec ibido s u tomo de poe­
sías. E s un bello libro que le con sagra á 
usted como poeta de fino g us to y de notable 
inspiración . Et1 este 11(,mero reprnduci111os 
una de las poesías ele su li brn, titulada /Jl!t:-

dioevat. R eciba usted nuestra sincera felici_ 
tación. 

Señorita R . W .- LONDRgs. - Recibimos 
s u car ta que nos entera de que es u sted pe­
r uana y de que e n s u s ratos de ocio se dedi­
ca á la poesía. Nuestrn humilde opinión so­
bre esto último es que. á juzgar por el mo­
delo q ue nos remite, sus ratos de ocio están 
muy mal e mpleacos. ¿No habría por allá un 
profesor ele o rtog rafía? Y otro de prosodia? 
Quizá con la prosa te nga usted más s nerte 
porq ne t10 hay q ue I idiar con las consona.n­
•:ias y la longitud de los versos. Pero si quie-
1·e nsted seguir nuestro consejo dedique s us 
ocios al bordado, á la costura 6 á Carlota 
Braemé. 
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+ MODAS + 

VB ST IOO SASTRE, por S trom 
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A. 1os amat:e-u..:rs 

ENSANCHE DE LOS NEGATIVOS 

Sucede á veces á los amateurs que 
tienen máquinas pe:¡ ue aas, que desea­
ría n t ener de ciertas vistas cópias un 
poco mayores, á fin de que sea n más vi­
s ibles determinados de talles en los que 
tiene n interés . Pueden proceder del 
modo s iguiente, que por lo general da 
bue nos r esultados . Sumé rjase la placa 
negati va por cerca de un cuarto de ho­
ra en una solución de carbonato de so­
sa anhid ro al 10 por 100 (25 por c ie nto 
si es c ris t alizado) y luego se deja se­
car de un día par a otro. Después de se­
co el negati vo se pone de nuevo e n la 
soluc ión d e carbonato, y pro::ediendo 
con precaución se puede, despuás de al­
gunos m inutos, separar la pe;ícula del 
cristal. La película separada se pone 
en agua y se observará. que se verifica 
un ensanc he cons idera ble de la pelícu­
la, un poco irregular al principio, pe­
ro al cabo de diez minutos queda la 
gelatina aumentada de un modo pro­
porcional. Entonces, es la oportunidad 
de recojer Já película sobre un cris tal 
mayor y procurando que no se formen 
burbujas se pondrá á secar en su nue­
vo soporte . Bien se comprende que la 
intens idad de la placa queda dismi nui­
da un poco por lo que conviene hacer 
uso d el procedimiento con negati vos 
intensos á fin de que no sea nece ario 
el refuerzo. De este modo, con un ne­
gativo de 9 X 12 se puede obtener prue­
bas de 11 X 15 y mayores aún. 

UN PROCEDll\íIENTO DE FO'rO'l'IPÍA 
ECONÓMICO 

La fototipía es el proced imiento pa­
ra obte ne r cópias fotográficas con tin­
tas grasas, casi tan perfectas, tan de­
ta liadas y finas como las obtenidas so­
bre los papeles fotográficos. Es un 
procedimiento fotomecánico que r eq uie­
re una larga ma nipulación ;y prensas 
especiales, de allí que se haya popula­
rizado poco entre los a mateurs á pesar 
de los bellís imos resultados q ue da . 

E ncontramos en un librito de Mr. 
Tranchant, inventor del procedimien­
to, la descripción de una manera de po­
ner la fotot ipía al alca!lce de todos los 
aficionados. No se requieren ni esb­
fas ni prensas, ni gruesas placas de 
cristal, ni la larga manipulación pre­
paratoria de la superficie sens ible é im­
presora. rorlo el t'nstrttmental se redu­
ce á una prensa de copiar y un peque­
ño rodillo de imprenta. H e aquí como 
se procede . Tómese una hoja de papel 
citrato Ó m ejor un pedazo de pe líc ula y 
pÓngasele en un baño de hipcs ul fito para 
disolver la plata y séquese e l papel ó pe­
lícula al a ire libre. En seguida hágase 
flotar por tres minutos el papel con 
la gelatina h acia abajo, en una solu­
ción de bicromato de potasa al 3· por 
100 y séquese en la oscurida d. Impre­
siónese a l sol bajo un negativo cuyas 
luces y sombras sean francas y que no 
tenga velo. Debe tenerse presente qu e 
es con veniente llacer uso de un fotó­
metro para g raduar la exposición . He­
cha esta lávese durante largo rato la 
prueba en agua corriente h asta que de­
saparezca en los blancos de la prueba 
todo color amarillento. Se observará 
que la prueba presentará la imágen en 
rel ieve, formado por la insolubilización 
d e la gelatina en les negros y la hin­
chazón en lo· bl a ncos. Déjese secar y 
una vez seca, esa copia estará dispues­
t a para servir de matriz para la impre­
sión de muchas pruebas. 

Por otro laclo, bátase con un rodillo 
sobre un cristal grande ó marmol un 
poco de tinta especial de foto tipía 6 
tinta litográ fica con un porn de barniz 
h asta q ue tenga la con~istencia conve­
niente. 

Sobre un pedazo de tabla bien pla na 
y pulida extiéndase la película ó papel , 
asegurá ndola con chinches s i es lo pri­
me ro, y con una muñequilla ó esponja 
éc hesele un poco d e una mezcla ele 
a g ua ( 100 gramos) gl icerina (SO gra­
mos ) y amoniaco (10 gramos) de mo­
do q1=1e se cubra toda la película. A los 
15 minutos séquese con un lienzo fino 
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procurando no a rañar la gelatina. Pá­
sese el rodillo con t inta repetid as ve­
ces has ta que ap,, rezca la imágen tal 
como uno desea, La tinta s e adhiere á 
lo matriz en proporción al modo como 
ha obrado la luz, es to es, se adhe­
rirá con fuerza á los negros y será re­
chazada en los blancos. Después de va­
rias p asa das d el rodillo aparecerá la 
imágen co n nitid ez. Esta es la opera­
ción más dificil, que solo la práctica 
enseña á sa lva r con éxito. En seguida 
se pone encima una boja de papel sa­
tinado y grueso¡ sobre este u11 pedazo 
<le fie ltro y se presiona e n la prensa de 
copiar. La prác tica tambié n indicará 

el grado de presión necesaria. Es con­
venie nte después de cada impresión pa­
sar la esponja moj ada sobre la pelícu­
la im presora . En hojas de papel del­
gado se de ben recortar márgenes que 
se aplican á la película antes de poner 
el papel. P or este procedimiento se 
p ueden obt ener de cincuenta á c ie n co­
pias: pasado este número la pe lícul a se 
va desprendie ndo de s u soparte. ;y se 
inutiliza . 

La película se limpia con una espon ­
jilla con trementina y se puede g uar­
d ar indefinidamente para proceder á 
nuevas impresiones. 

................................................................ ........................... 
' 

La cari~atura en el extranjero 
. --+ >-·~·-<- +-

En los grandes almacenes de las "Cien m il, éoronas" de Nueva York 

( Por razón ae las crisis finan c ieras las ventas ' ~arán al con tado) . . 

( Le rire) 
¡ •.: 
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En Constantinopla se h a establecido 
una iglesia en donde se oficia en .... 
Esperanto. Su objeto es procurar faci­
l idades pa ra el culto {L los visitantes <l e 
todas las naciones . El Domwus vobis­
cum en esa j erga ,le ch iflados debe ser 
delicioso. Ya sallemos qu ien iría con 
gusto á la capital de Turquía á oi r mi­
sa . i Lo que son lascosas!Mien tras unos 
irían por las turcas otros irían por la 
misa en jerga . 

MAQUINA PARA RESUCITAR.-Leemos 
en una revista que un descendiente del 
insig ne Edgardo Poe, Jorge Poe, ha in­
ventado un aparato que tiene por obje­
to nada menos que resucita r á los que 
llevan poco tiempo de habe r lanzado el 
Último suspiro, que en este caso ven­
drá á q uedar en la categoría por lo me­
nos de penúltimo. Se compone el apa­
rato de dos émbolos que se ponen el 
un o en comunicación con la boca del di­
funto y el otro con las narices. P or el 
primero se extraen todos los malos ga­
ses q ue han de producir la descomposi­
ción y por e l segundo se introduce oxí­
g eno á los pulmones. A poco rato de 
maniobrar el individuo recobra la vid a, 
y el alma, que se había ido, r egresasin 
chi star á su antiguo en vase. Asegura 
Mr. Poe que su aparato le ha dado muy 
buenos resultados zn a1úma vi'lz', con 
conejos, g-atos y perros que han reco­
brado la vida en breve ra to, y cree es­
te señor qu e no hay razón para qu e no 
le dé igual éxito con los humanos , es­
pecialmente con los que han muerto 
ahogados . 

CURACIÓN DB LA 'l'OS FERINA,-UN 
REMEDIO NOTABLE.-·Con una prepara­
ción a cuosa . agua fluoroformizada a 1 3 

por 100, el doctor Tissié ha tratado á 
l 1 7 atacados de tos ferina y los ha cu­
rado á todos. 

En ninguno hubo que regi stra r el 
más mínimo accidente por causa del 
medica mento, el cual se tolera muy 
bien y, por su carencia de gusto y olor 
bi en puede considerárse como un ver­
dadero específico . Las dosis de agua 
fluoroformizada se administran segú n 
la edad clel paciente. Tratándose de un 
niño de pecho y hasta la edad de dos 
años, basta con una gota disuelta en 
poco de agua ó de leche después de ca­
d a acceso de tos. Esto e l primer día; al 
segund o se echan dos gotas, tres al ter­
cero, 'mas 110 hay que pasar nunca de 
una dosis total de cien gotas diarias. 
Con niños mayores se eleva hasta l.S 
gramos y en los adultos hasta 30 gra­
mos todos los días . La tos ferin a es 
muy dolorosa cuando acomete á las per­
sonas ma yores, y es tan rebelde de cu­
rar como en los niños. 

Los resi.{Itados que se obtienen con 
est e tratamiento son notabilísimos. A 
los dos ó tres días de tomar el agua 
flu oroform izada. los accesos de tos dis­
minu yen en número y en intensid ad, se 
atenúan y desapa recen las complicacio­
nes, y esos vómitos que tanto debilitan 
á los niños se cortan también en pocos 
días . 

La tos ferin a va acompañada de es­
pasmos glóticos violentísimos . Anesté­
sicos como el cloroformo y el bromofor­
mo moderan rapidísimamente las cri s is. 
espasmódicas, pero ambos eran de difí­
cil manejo tan to por la imposibilidad 
de g·raduar ]a dosis como por lo tóxico 
de uno de ellos. 
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El fluoroformo se obtiene por la ac­
dón <le l fluoruro ele plata sobre el 
cloroformo ó el io<loiormo. y es un gas 
incoloro, de escaso gas clorofórmico y 
que se mantiene líquido hasta más de 
de 15º de temperatura. Es muy solu­
ble en el alcohol y muy poco en i:.1 agua 
la cual solo se disuelve un 3 p or ciento 
próximamente. 

P APEL LUMINOSO Mézclese tres par-

t es <le gelatina, tres de bicromato de 
potasa y trein ta y s iete y medio de sÚl­
f uro de calcio. Echese una cantidad de 
agua hirvie.ndo su ficiente para formar 
una espe,ie <le pi n tura líquida pero es­
pesa. Una Ó dos capas de esta pintura 
a.plica<las con una brocha sobre un pa­
pel ó cartón, Jo volverán luminoso en 
las noches. especiail1'.ente s i se le expo­
ne ele día al sol. 

-~~----··· ··············································································· 

Com J>rhuidos 

1 Cho. 

208 Yura, Vichy 

1 K 11 1 1--
1 

X AMOR 1 _ __... 

351 7246 

AdjcH,·o 

1 
CRN'l' 

1 
Con las letras de dos constelacionE's 

boreales y las ruatro delcua<lroformar 
un adjetirn. · 

( 'harada 

4</o Presente de inclicati\·o. 
3<!-, 4<!- Ca rencia absoluta . 

2<!-, 3<!-, 4:i. F ruta . 
1'\ 2'.l, 3~L, 4</o La misma para comerla . 
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La alucinación de Mr. Forbe 

Novela de Julio Ferrin 

{Tradu.ec:.16.n. e•peeis.1 pare. "~e.rieda.dee" ) 

(Continnación) 

Gaua:>a para vivir y qué quiere ust!!d? la 
idea de e11riq uecerme 111e obsesionaba: el te­
mor de vegeta r s iernpre me hacía hervir la 
sangre. U n día ..... . 

Se recojió más aún, apretó s us piernas u11a 
contra la otra. 

- Hace siete meses, e ra por cons iguiente 
á principios de octubre último, yo espernba 
á alguien en mi 25 caballos e11 rl rincón de 
la C hausée d'Antin. Como estaba pegado á 
la acera vi cerca e l kiosco de pPriódicos. 
Para pa i;a1- el tiempo, me dije, voy á com­
prar un diario-La Patrie, sei1or, me d ijo la 
vendedora- Vaya por la Patrie! y a rroje 1111 
sott. Imagínese usted que abro e l d iario y e n 
la tercera página encuentro u11 11 1 tículo so. 
bre la California desconocida, un país mag. 
nífico según se decía, inexplorado y en el 
que todo estaba por h acer. Mi im;iginación 
se puso en movimiento .... 

Yo estaba a nsioso y dije para ayudarle: 
- En fin, que partió usted. 
-Part í. Es inútil que le diga cua l fué 111i 

vida all{L: los resultados son los que impor­
tan . H eme aquí. . .. sin un céntimo. B11e110. 
Y cual ha siclo e l origen de todo esto; qué es 
lo que usted ve como causa de toda mi des­
gracia? 

Traté de son reir pues el pobre diablo esta­
ba tan conmovido que me inspi1-ó piedad. 

- 'roma contesté-acaso la demasiada c re­
duliclacl de usted .... 

Con aire huraf10 me interru111µió: 
- - Es posible, como causa or.asional, como 

contribución de la casualidad, de ese azar 
estúpido é irritante que determi n a general­
mente á los pobres á escojer entre varias di­
recciones desconocidas.· .. En fin s i esa mal­
dita mujer no hubiera estado allí con sus 
periódicos, s i no se me hubiera insinuado 
con su banal amabilidad para que comprara 
s u diario, si no me hubiera ofrecido l a Pa­
trie en lugar de que se yo .... ~'ensaba ano­
ch e en su rol inconscientemente s ugestivo 
e n mi aventura, y e n vista del resultado 111 e 
decía e ntre mí que si le tuviera e n tre las 
manos .... Usted sabe eso, es idiota, pero 
uno dice que haría esto, lo otro y lo de más 
allá y e11 suma, no ha r ía u no narla. S i hn­
biera tenido cerca á esa mujer segnra111e11te 

la h abría dejado tranqu i la ; pero no es me­
nos cierto qne bajo la penosa impresión de 
mis reflexiones yo l>landía a menazador el 
p111io mientras me paseaba e n el pue nte del 
paquebot ¿111e comprende uste,1? 

CÓ:'.110 Slt COllfE'r E ÚN ASESINATO 

Á I,A DIS'l'ANCIA 

Hice un s!gno afirmativo. D ecididamente 
yo estaba ta n con movido como lo parecía él, 
pero por otras razones; ensayé decir algo, 
pero me in terrumpió extendie11do el brazo. 

- Oigame todavía. Desp ués de accionar 
así volvf á mis paseos. A pesar ele todo es· 
taba contento de volverá Francia; yo pensé 
e 11 mi mujer que iba á sor prende rse y á su­
frir n11 desengai10 al verme retornar sin un 
cénti111 0. ,\li imaginación 111e la r epresenta­
ba en un cuartito del sexto p iso de II u a casa 
nue,·a de la c.ille de Mogador. L a veía per­
fectamente como se ven las cosas que uno 
recuerda, pero con más nitidez. como una 
imagen, como si me la presentara un cine­
matógrafo: bajó la escalera sal ió á la calle , 
pasó detrás de la Opera, pasó de la calle de 
MogadOr á la Chausée d'Auti11. Llegó al 
kiosco frente á Vaudevillc . Allí junto al 
kiosco se había parado nn sei1or en actitud 
ele leer u11 periódico j unto á un nii10 que mi­
raba les grab:idos .... 

No pude con tenerme y le inte1-rumpí ex­
clamando: 

- Era yo! Me reconoce usted acaso? 
- P erfectamente sei1or. L o he reconocido 

ai e n trar aq u í. 
-Y vió nstecl? .... 
- 'l'odo: ví á mi mujer acercarse, levantar 

el braz,,, h e rir .... C ua 11 clo llegamos a l Ha­
vrc esta mai1a11a se n os desembarcó en ca­
noas. T e n ía ansia de llegar á París como 
usted comprender á . Tomé el primer tren que 
partía. En Ruen leí los periodico;; que me 
e ntera.ron d e todo. 

Dijo ei;to con voz entrecortada , con movié n­
dose cada vez más con sus propias palabras; 
acabó por doblegar se á s u dolor y dejó ele 
hablar, dejando caer s u cabeza en las ma­
nos, sacudido por u na crisis de lágrimas. 

Al tin alzó la ca bcza: 110 he v isto nada más 
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horrible que ese r ostro ele espum:idera c ho­
rre:indo lágrimas y esos ojos enrojecidos co­
mo llagas frescas. 

- Desde mi llegada, p,·osiguió, he ido á to­
cias partes á la co,nisaría, á las calles y h e 
s abido todos los d etal les; se m e ha prome­
tido que veré á mi mujer pasado maitana; 
matiana es domingo. He contado á tocio;; lo 
que me ha pasado y aún cuando nadie se ha 
atrevido á re irse ele mi, veo bien que me 
toman por loco. Ento nces he pe ns ad o en 
us ted , seiior , que es médico y 11 0 se h a de 
re ir quizá, si le sup1icoq11e me ayude á pro­
bar á l a justicia q ne se t, a ta de un caso de 
s ujestió 11 , de hipnotismo comple tamen te i11-
volunta1·i os. Bien sé que esto es extrao,·di­
nario. iíuico, pero e n fin si se aparta esta 
explica c ió n yo no veo otra. 

Y se lcva11t6 . L e detuve. con nn ges to. 
Y yo tampoco, l e elije con dubrnra. 

S u rostro se iluminó transfigurado por 
una especie d e a legría. . Continué: 

- Con una palabra voy á conve ncerl e ele 
mis intenciones : soy completam ente de la 
misma o pinión de usted y pienso que sn 
ademán a menazador ha s ido la ca usa del 
datio ; fué in volunta1·io sobre todo e n su al­
cance, pe ro la fatalidad ha hecho que r e­
percutiera á distancia. ¿Cómo ha sido eso 
poi,;ible? He aq u í lo que no sé aú n, aunque 
imag ine una razón. 

Yo m e jactaba¡ pero sin atreVer rue á fijar 
las conclusiones que una próxima experien­
cia debía darme, podfa con cie r to 01·g 11 ! lo 
c reer que mis inducc iones iban por b ue n 
c:i mino. Sourbelle que no veía tan lejos 
c refa que estaba sometido á alguna inte,·­
vención diabólica¡ su puiio se alzó a men a ­
zando á lo in v isible . Decididame nte ese 
ademán le era familiar. 

Le de tuve g ra vem e nte . 
- 'l.'enga c uida do, le dije con severidad. 
Abrnmado e l pobre hombre bajó el b razo 

y co me nzó á estrujar s u casqllete ve ,-de que 
habfa arrojado al s nelo. 

Yo reflexionaha. 
-·-Pas ado ma iia,•a hay ses ió n e11 la aca­

demia de cienc ias: no h ay momento que per­
de r , amigo mío, dije volvié11do111e á Sour­
beile, va us ted á ofrecerme c11 pri 111 er 1 uga r 
no hablar con n ad ie de todo esto. Como us­
ted compre 11 cle se tn1ta de u11 fe116 111 e no cu­
yo valor hay que estimarlo po r u11 a ,·oz m ás 
autorizada que la mfa. Tengo la s ue.-te ele 
se r a migo y clisc ipulo ele un sabio, q ue á es­
te respecto lo puede todo. Le ,·oy á llevar á 
s u c a a y va á us ted á contarle s u hi storia. 
q,ue yo he ele con-ol: ürar con alg unas obser­
vaciones persouale~ y ... te 11 g a va lor. 

- Ah! exclamó con arranque el m ise ro, 
co11fío e 11 usted, sólo e 11 usted , señor. 

l•'ULGOR ES DE I NCENDIO 

Lle no de al ie ntos quizá exagerados ahora. 
S011rbelle estruja ba s u casquete entre las 
manos y los ojos volvieron á b.-illa r so11 
rientes e 11 s u cara ele espumadera: se diri ­
gió hacia la puerta y pidié ndo m e la venia se 
r etiró haciéndo me protestas d e afecto. 

S ó lo en la antecámara m e froté las manos 
vigorosame nte á i111pu l-sos de l a alegría. 

-- Vamos, me cl ecfa yo. esto marcha bien. 
mi viejo maestro ."ai11t Denis e 11 , ista de 
hechos tan prec isos y controlados 110 podrá 
rehusa rme e l co11curso de ,-. u autoridad. 
Grac i.o s á su 1·eputació 11 u11i ve,·sa l todo es­
to va á hacer un ruido de los d iablos; y á la 
sombra de s u nombre mi modest a reputa­
c ió n va á acrecenta r se . . . . 

M e ,·e,a ya lamrnclo, co 11 ociclo lla111anclo la 
atención de los diarios .... 

Un ruido d e pu erta,; que se abría11 y ecoi,; 
ele voces agit~1das que venía11 del i 11te.-ior 
me d i><trajero11 ele 111i s !!uciios a mbic iosos. 

E11 el com edor vi á la mndre de 111i mujer, 
con un somb,·ero de t11l ,·ioleta y coronado 
de ,·an,ínculos e11cend ido!>. L a se1,or a estaba 
111uy color ada y excitada: vi110 segu ida de 
s n hi ja que ta mhié 11 estaba co11111 o vicla é in­
quieta. 

- Pronto . pronto. gritó mi suegrn , déjame 
sal ir que 11 0 te ngo tiempo que perder. 

- Dios mfo! - prei;unté con bue n hnmor­
qué sucede? 

M i mujer j nu tó las manos e n a ct itud des­
co11solacla. 

El fuego- murmuró. 
- Qué fuego? 
La bue n a se1iora sacud ió frenética me nte 

los ranúnculo'> de s u sombre r o . 
Ay Augusto con1 pacléce111e: mi casa-es­

tá ardiendo. Y Jo qne me afecta 111ás es qne 
lo he sabido no po r una persona ó algo que 
me h alla puesto e 11 conocimiento de los he ­
chos, s; no po r u na v is ió n !lemejante á laque 
me reveló el ac,·idente ele Enriqueta. Dios 
m fo! Dios m ío! Si m e esta ,·é volviendo hi s­
térica á mis a f,os . 

---Vd 111os, se1-1ora, 11 0 se aflij<1 u«ted; q uizá 
110 sea verdad esta desgracia. 

Mi s uegra ba jata ya la esca le ra y se vol­
vió. 

- Que n o se , verdad! Oh muy bien he vis­
to las cosas : las llamas salían por el techo, 
Esa vieja bruta ele Felfoia ti e ne la manfa ele 
pone r la lámpa,·a en el s uelo mie 11tras tien­
de su ropa e n e l g ra ne ro; la he re pre ndido 
c ie n veces por esto . .... F e li z mente tengo la 
casa a segurada . En li11. hast, a v ista, hi jos 
n1íos. 

Y d esa pa reció . Le g rité: 

( Co11ti1Uía_ ) 

• 


