

# VARIEDADES



EDUCACION  
50  
CENTAVOS

## EN EL BOLIVARIANO

—Y qué tiene que ver el Manifiesto de Germán con todo esto?  
—Señor, lo he puesto aquí, y (Ud. perdone, porque si no es aquí... ¿dónde se pone?)

*H. Cantón*

# LOS SORTEOS DE "VARIEDADES"

## NUEVOS SORTEOS SEMANALES

Nº 10778

Un corte de elegante y riquísimo casimir de la casa

### J. LAGUARDIA

PORTAL DE BOTONEROS 174

el almacén que cuente con los mejores surtidos de telas, obsequiaremos a nuestros lectores semanalmente.

Guarde Ud. este cupón y confróntelo con el número premiado.

Invitamos a nuestros lectores a visitar la casa LAGUARDIA, examinar las telas y comprobar nuestra oferta.

# Ferrocarril Central del Perú

## TREN DE RECREO A MATUCANA Y RIO BLANCO

TODOS LOS DOMINGOS

Sale del Callao a las 8.00 a.m.—Sale de Desamparados a las 8.35 a.m.

### PRECIOS DE PASAJES

	1a. Clase	2a. Clase	Coche salón
Del Callao, Lima, Vitarte, Santa Clara, Chosica y San Bartolomé a Matucana y regreso...	S. 7.00	S. 5.00	S. 9.50
A Río Blanco y regreso	„ 9.00	„ 5.50	„ 11.50
De Matucana a Río Blanco y regreso	„ 3.00	„ 2.00	„ 3.50

Los precios de ida y regreso, tanto de pasajes como de Coche Salón, no están sujetos a ningún recargo.

Este tren llevará un coche de 1a. clase con asientos numerados, cobrándose S. 0.50 extras por cada uno.

Los boletos de Coche Salón y asientos numerados, pueden reservarse con la anticipación que se desee durante la semana, comprándose juntamente con el boleto de 1a.

Lima, mayo 22 de 1923.

LA EMPRESA



Director: Clemente Palma

CASA EDITORA M. MORAL

Gerente: J. S. Patroni

D E J U E V E S A J U E V E S

El 13 del mes que empieza a correr, de acuerdo con las estipulaciones convenidas por los delegados peruanos y chilenos en la Conferencia de Washington con el gobierno arbitral de los Estados Unidos, debería hacerse la entrega a éste de los respectivos alegatos en que las partes harían la exposición clara y documentada de su derecho en el enojoso asunto de la definición de la soberanía sobre las provincias de Tacna y Arica, arteramente retenida por una de las naciones querellantes en prenda de un compromiso plebiscitario obstaculizado por ella misma. Hecho el canje de las ratificaciones de los parlamentos se juzgó suficiente plazo el de ocho meses, contados desde el 13 de enero en que se efectuó el citado canje, para que las comisiones de juristas y consultores de las partes interesadas redactaran las exposiciones correspondientes. Treinta años habían corrido de discusión y de forcejeos incesantes en que de un lado se agotaron todas las mañerías, sofismas, tergiversaciones y violencias de todo orden, para violar el compromiso de Ancón, y en los que de otro lado se hicieron todos los esfuerzos y requerimientos y se dieron todas las razones para exigir su cumplimiento. No se necesitaba en verdad de mucho tiempo para coordinar en la redacción de los alegatos, cuestiones de hecho y de derecho, hartamente conocidas. Nada se iba a inventar, al menos por parte del Perú, porque la luz no se inventa y nuestra posición es tan luminosa, tan clara a los ojos de la jurisprudencia internacional, tan llena de fuerza moral y jurídica, que, si algún trabajo había de costar la confección del documento peruano, sería el de eliminar razones y argumentos generales y el de seleccionar los hechos más saltafantes de violencia y torpeza chilenos. En cambio el alegato de nuestros adversarios, para que pudiera suspender el pensamiento del árbitro y hacerle meditar, tenía que ser un monumento de sutileza, de originalidad jurídica, de visión típica de los hechos y de interpretación nueva de doctrinas de derecho internacional en materia de pactos y compromisos; y, en realidad, para obra de tal empuje y esfuerzo de mentalidad, el plazo de ocho meses en que convinieron los delegados chilenos constituyó una audacia inconsculta, una ligereza imperdonable, porque obra de tal magnitud no puede realizarse en tan corto lapso de tiempo, y no ocho meses sino ocho décadas habrían sido menester para la elaboración de una tesis que fuera una transformación completa, y sobre todo admisible, de todos los valores morales y jurídicos que imperan en las relaciones de los pueblos.

No ha de haber sorprendido a nadie, pues, que el señor Aldunate haya declarado su propósito de ejercitar su derecho de aprovechamiento de la prórroga de dos meses, para la presentación de los alegatos, facultad que con previsor acuerdo se había concedido a las partes querellantes. Lo que sí nos sorprende es la noticia cablegráfica que publicara ha poco más de un mes uno de los diarios de esta capital, de haber convocado el jefe del Estado o el ministro de Relaciones Exteriores de Chile a una reunión de determinados políticos para darles lectura del texto del alegato, que ya se encontraba terminado. Sin duda el canciller chileno y los oyentes del importante documento no quedaron satisfechos de la solidez de su arquitectura, lógica y jurídica, pues, por mucha que fuera la buena voluntad y la capacidad del caso, en los autores del alegato chileno—entre los que está ese famoso señor Alvarez, creador de la brillante doctrina de que los pactos plebiscitarios son convenios de cesión disimulada—en seis u ocho meses no es humanamente posible confeccionar un documento serio y feliz que pudiera significar el trastrueque de los principios del derecho de gentes, la catástrofe de

la ley moral, y la desviación de los valores jurídicos, en forma que mereciera la estimación y la reflexión de los hombres de ciencia, y menos de una entidad arbitral de derecho. Y lo que debió ser un monumento de fuerza dialéctica, de análisis razonado y veraz, de sutileza maravillosa, de energía lógica, y de argumentación incontrastable, nos imaginamos que resultó una narración fantástica, en veces chocarrera, en veces cínica, y en todo momento grotesca y deleznable. Naturalmente de la lectura y consulta resultó también la desaprobación del documento o por lo menos la necesidad de atiborrarlo de un mayor matalotaje de razonamientos más o menos especiosos pero que hicieran bulto. Pero la verdad de las cosas es que nos parece muy poco dos meses de prórroga para realizar la labor verdaderamente genial que se necesitaría cumplir para llegar a demostrar en ese documento la pureza angelical de la conducta de Chile en el asunto sometido al arbitraje de los Estados Unidos.

Por desgracia para Chile, el fallecimiento del presidente Harding, no ha podido servirle para sacudirse del maldito compromiso arbitral, y aunque parece que en Chile se dijo algo respecto a la oportunidad que el deplorable suceso ofrecía para hacer alguna atingencia sobre la situación que ese acontecimiento podía crear al compromiso arbitral, la declaración enfática de nuestro delegado doctor Porras,—que por algo la haría, en el sentido de que la muerte del gran estadista y presidente Harding en nada modificaba ante el concepto peruano el convenio a que se había llegado en la Conferencia de Washington—contuvo acaso alguna viveza que pudiera haberse esbozado en la imaginación de nuestros contendores.

Por lo demás, si hemos de ser francos, abrigamos la duda de que los delegados chilenos se resuelvan, una vez transcurridos los dos meses de prórroga que quieren aparentemente aprovechar, a presentar su alegato. Los políticos chilenos son muy activos para que haya habido descuido o falta de diligencia en la confección del documento con que van a presentar su punto de vista. Bueno o malo el alegato ya está hecho, y si alguna deficiencia formal hubieran observado, si hubieran creído necesario ampliar detalles o robustecer argumentos, son estas cosas que no requieren mucho tiempo, pues, a estas alturas no se concibe que tuvieran que hacer obscuras y dilatadas investigaciones ni rebuscas de documentos. El alegato chileno está hecho pero.... en dos meses pueden suceder cosas imprevistas que de alguna manera pudieran servir al interés chileno de una escabullida. Nadie sabe lo que la Providencia tenga el capricho de disponer, y lo prudente y político, para quien como Chile está sobre ascuas, es estar a la expectativa de lo inesperado. No sería extraño que, concluido el nuevo plazo, salgan el gobierno chileno o sus delegados en Washington diciendo que, a última hora se ha encontrado una nueva serie de argumentos basados en documentación secreta o ignorada que acaba de descubrirse y que no puede dejar de aprovechar en defensa de su derecho, por lo que se ve en el caso de no poder presentar su alegato, sino a condición de nueva prórroga. ¿Qué haría el árbitro? ¿Juzgaría abandonada la defensa de Chile? ¿Chile se resignaría a las consecuencias de un arbitraje en que no se ha dejado oír? El Perú accedería a que se le concediera a Chile nueva prórroga, renunciando a las ventajas inmediatas que en el concepto del árbitro le ganaría su papel de litigante de buena fe? ¿Vista la informalidad de Chile, el árbitro procedería con energía para amparar nuestros derechos, o se limitaría a inhibirse del asunto declarando la imposibilidad de cumplir el encargo por la falta de seriedad de una de las partes, y allí quedaría el asunto? Bien sabe Chile que esta actitud sería incorrecta y merecería la condenación de todos los gobiernos de América, pero eso no es lo que por el momento pudiera interesarle, sino la situación real nueva que con ella crearía, y de la que acaso juzgue que podría reportar algún provecho en el sentido de lograr la irresolución del problema. Sería pues apetecible que el árbitro, sin manifestar el prejuicio o temor de que Chile tuviera un pensamiento torcido en este aprovechamiento de la prórroga facultada por el convenio arbitral, pusiera en conocimiento de las partes cuál sería la norma de conducta que seguiría en el caso de que al vencerse el nuevo plazo alguna de ellas, o las dos, no cumplieran con el acuerdo solemne de presentar oportunamente sus alegaciones al árbitro. Y en todo caso sería bueno que nuestra cancillería encontrara la manera de informarse sobre los recursos que tendría el árbitro para impedir la burla del arbitraje que nuestra suspicacia un tanto traviesa de periodistas nos hace adelantar imaginativamente.

# C H I R I G O T A

LA PRORROGA



—No es que quiera hacer pato, árbitro amado, pero yo prefiero la entrega postergar de mi alegato al..... 30 de febrero.

UNMSM CEDOC

# En el Museo Bolivariano



En el Museo Bolivariano, tuvo lugar, el 25 del presente, en presencia del Jefe del Estado y sus ministros y del señor Encargado de Negocios de Bolivia y otros distinguidos invitados, la ceremonia de la inauguración de la nueva sala "Zepita", en la que

atesóranse las reliquias y documentos que tienen relación con esa histórica batalla de la independencia nacional y americana.



La gentil reina, señorita **María Isabel Leguía Swayne**, haciendo entrega, al poeta **Alberto Guillén**, de la violeta de oro con que fuera laureado en el concurso de "La Reforma".—El poeta **José Gálvez**, mantenedor de la fiesta, en la que pronunció un bello discurso, los poetas premiados, señora **Magda Portal** y señor **Alberto Guillén**, y los organizadores de la velada.

El sábado último tuvo lugar, en el Teatro Forero, la velada, organizada, por los redactores del periódico universitario "La Reforma", con el objeto de hacer conocer



**El poeta Gálvez, dando lectura a su hermoso discurso.**

al público las composiciones premiadas en el concurso literario, que fuera promovido por esa publicación y de hacer entrega de los premios acordados a los vencedores en el referido torneo, cuyos resultados generales han sido poco halagadores.

Actuó como reina de la fiesta, la bella señorita María Isabel Leguía Swayne, hija



**La señorita Valentina Olin y el Sr. Marcial Calonje, que tuvieron a su cargo bellos números de canto, en la velada, acompañados por su profesor, maestro Stea, director del Conservatorio de su nombre.**



**La gentilísima reina y su brillante corte de amor**



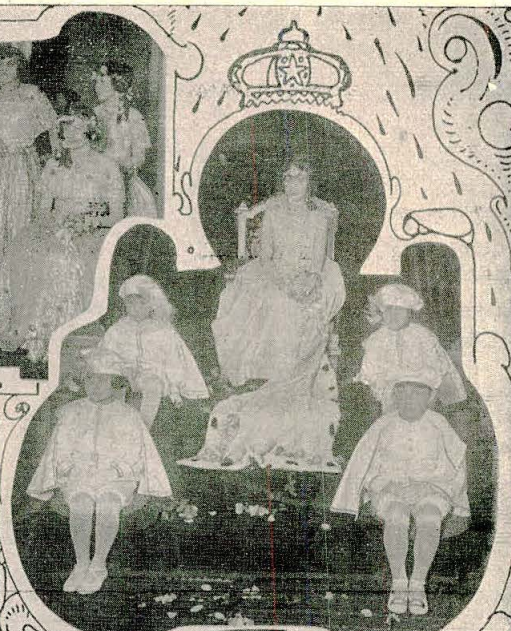


**Las lindas damas de la Corte de honor de la reina de la fiesta.—S. M. María Isabel y sus pajes.**

del Presidente de la República y formaron la corte de honor de tan gentil soberana, distinguidas y adorables señoritas de nuestra alta sociedad.

La reina hizo entrega, a los poetas premiados en el concurso, señor Alberto Guillén y señora Magda Portal, de las violetas de oro y plata, que les fueron acordadas por el jurado.

La orquesta del Conservatorio Stea, tuvo a su cargo la parte musi-



**El presidente de la república, Sr. Leguía, y su hija, la señorita María Isabel, reina de la fiesta.—La orquesta del Conservatorio Stea, que tuvo participación en la velada.**

al de la velada, a la que asistieron el Presidente de la República y su gabinete y algunos miembros del H. Cuerpo Diplomático y selecto público.

# LA FIESTA DE CARIDAD EN EL FORERO



Con éxito extraordinario verificóse, el miércoles, en el teatro Forero la artística función de caridad organizada por las damas del Comité Anglo-americano y en la que tomaron parte, distinguidas y bellas niñas de las más selectas familias de las colectividades inglesa y norteamericana.

# FIESTAS PERIODISTICAS

## HOMENAJE AL DIRECTOR DE "EL COMERCIO"



Los redactores y empleados de "El Comercio" agasajaron a su Director, doctor Antonio Miró Quesada, con una champañada, con motivo de su regreso al país, después de larga ausencia en Europa. Ofrecemos una vista del agasajo.

## EN HONOR DE DON CARLOS SOUTHWELL



colaboradores en la obra de progreso nacional que él emprendiera hace 20 años y en la que persiste con dedicación y entusiasmo ejemplares.

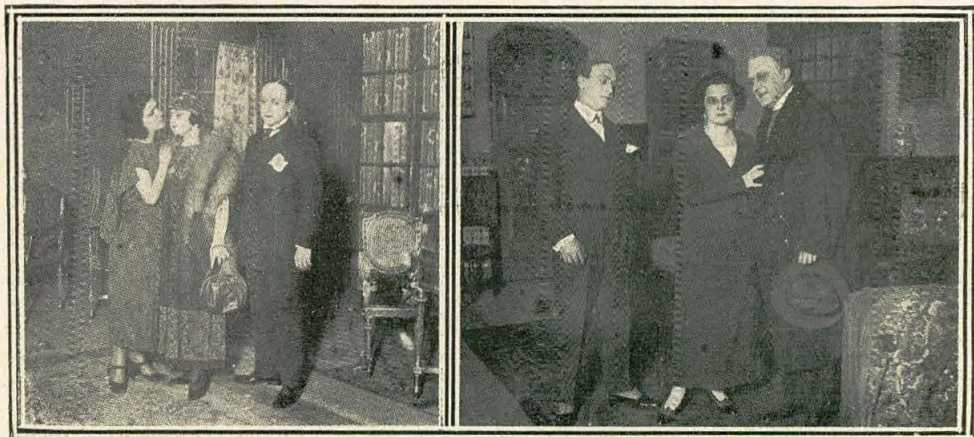
El señor Southwell se dirige a Inglaterra con el objeto de hacer nuevas adquisiciones para sus talleres.



Un numeroso grupo de periodistas y obreros de los talleres gráficos de Lima, agasajó, el miércoles, en el local de la Imprenta Southwell, al jefe y propietario de ese acreditado establecimiento, don Carlos Southwell, fundador, en el Perú, de las artes gráficas, testimoniándole el afecto y la gratitud de antiguos y actuales discípulos y

Dos aspectos de la manifestación a don Carlos Southwell

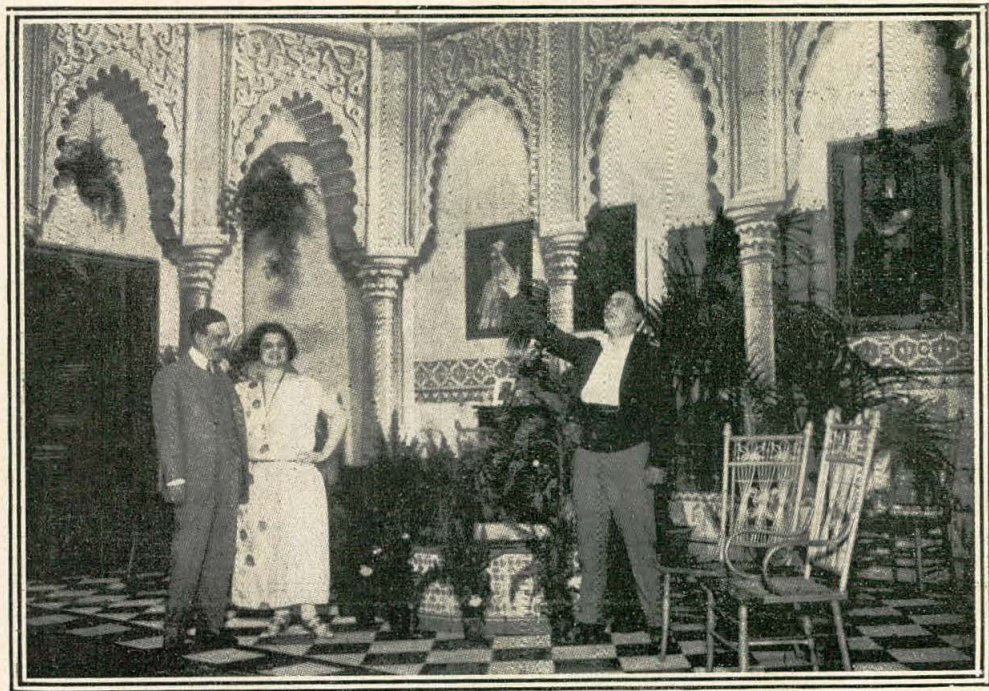
# ACTUALIDAD TEATRAL



Dos escenas de "Calla, corazón", bella comedia de Sassone, estrenada por la compañía María Palou, con éxito rotundo.

Después de "Calla corazón", comedia de Sassone, de cuyo estreno dimos oportuna cuenta, la compañía María Palou ha puesto en escena, "Genio Alegre", la fresca y lozana producción de los hermanos Quintero, y "El sueño de una noche de agosto", fina y amable comedia de Martínez Sierra, y "La Mala Ley", reciente obra de Linares Rivas.

Todas estas obras fueron magníficamente interpretadas por María Palou y el excelente conjunto que la rodea y, en la presentación púese la evidencia, una vez más, el talento y el sentido estético de Sassone.



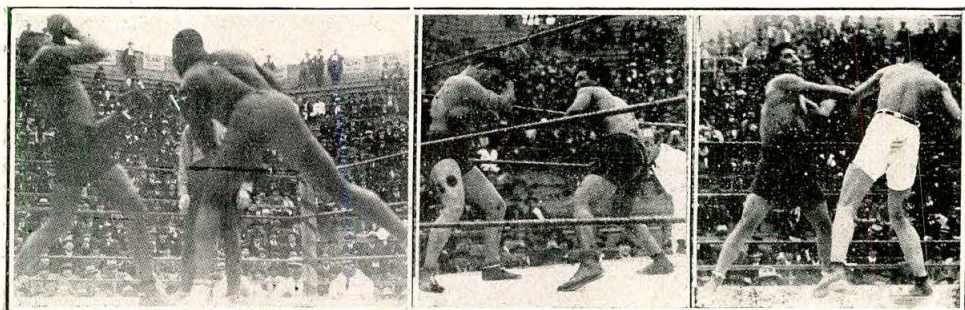
Una escena de "Genio Alegre", aplaudida obra de los Quintero, puesta en escena con gran propiedad, por la Compañía Palou.

# ACTUALIDAD PUGILISTICA



Jimmy Britts, inglés, de 143 y 1/2 libras de peso, poderoso y científico boxeador de la categoría "welter", que debe medirse mañana, en el "Ring Mundial" con Alberto Icochea.

Alberto Icochea, fortísimo pugilista chala-co, el mejor peso medio nacional, que mañana, en el "star bout" del festival organizado en el elegante local de la calle Was-hington, mide sus fuerzas con Britts.

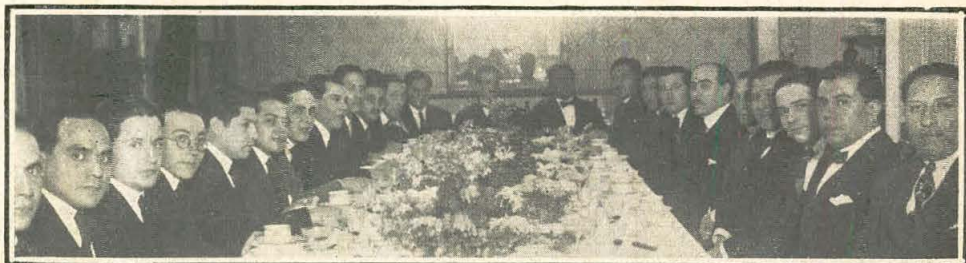


1. Johnson fallando un cimbrado de izquierda, mientras Trias trata de resguardar su mandíbula.—2. Mansilla, en un "corner" tratando de romper la guardia muy cerrada de Villalba.—3. Un aspecto del



match preliminar en el "Lima Boxing Ring".—4. Ben Johnson, completamente K. O., debido a un "hook" de izquierda, al plexo solar que le aplicara su poderoso enemigo, el elegante boxeador uruguayo Alejandro Trias.

## AGASAJO A DOS CATEDRATICOS



Té ofrecido por los alumnos del 7o. año de Medicina a sus profesores, doctores Aljovín y Valdizán.

## DESPIDIENDO A LA SEÑORA DE FRAYER



En la Penitenciaría tuvo lugar una hermosa y conmovedora ceremonia en honor y despedida de la señora Engracia de Frayer, distinguida dama que, durante su estancia en Lima, realizó una nobilísima labor filantrópica en beneficio de los penitenciados. Damos una vista en que la señora de Frayer y su pequeño hijo, aparecen rodeados de los presos, en el patio del Panóptico.

## UN PROFESOR HINDU, EN LIMA

Desde hace algunas semanas se encuentra en Lima, el profesor de Ciencias Ocultas, señor Henry Mkachadk, netural de la India.

El profesor Mkachadk, que se inició en su lejano país natal, en el estudio y ejercicio de las ciencias esotéricas, viene realizando una gira por Sud América y en todos los países que lleva visitados, ha dejado perdurables recuerdos de su paso, por haber realizado interesantes curaciones por el método psicoterápico.



Profesor Henry Mkachadk



# NOTAS NECROLOGICAS

DON JULIO ABEL RAYGADA.—EL OBISPO MONSEÑOR BALLON



Aspecto del sepelio de los restos del señor



Raygada.—Sr. Julio Abel Raygada, diputado por Ucayali, que falleció el sábado último.



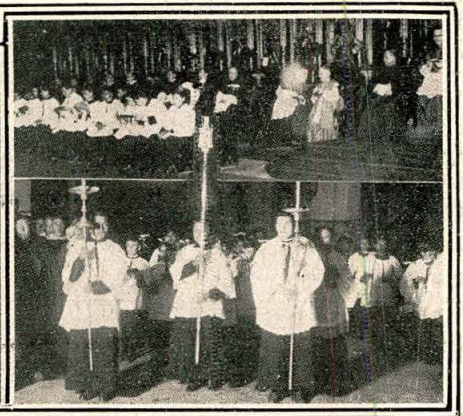
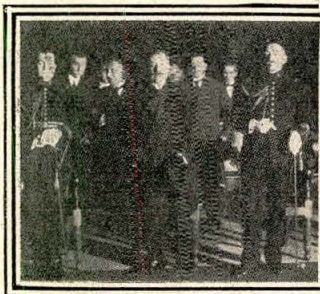
Monseñor Manuel Segundo Ballón, obispo titular de Arabisso y deán del Coro Metropolitano de Lima, que dejó de existir el domingo pasado.

Han dejado de existir, en la semana que termina, el diputado por Ucayali, don Julio Abel Raygada y el Ilmo. obispo titular de Arabisso, y deán del Coro Metropolitano de Lima, Monseñor Manuel Segundo Ballón.

El diputado Raygada, fué un distinguido representante, celoso observador de sus deberes parlamentarios y patrióticos.

Monseñor Ballón, era una de las más venerables figuras del clero nacional y merced a sus méritos desempeñó el obispado de Arequipa y otras altas dignidades de la Iglesia.

Ambos decesos han causado intenso sentimiento de pesar.



Aspecto del catafalco levantado, en la Basílica, para las exequias de Monseñor Ballón.  
—Vista del sepelio del obispo de Arabisso.



# LOS SUCESOS POLICIALES DE



El obrero Miguel Ramos, quien, al caer, de un carro del eléctrico, fué atropellado por un automóvil, sufriendo varias contusiones de carácter grave.

Aún no ha sido posible identificar al individuo que aparece en esta fotografía y que sufrió un grave accidente al bajar de un carro del eléctrico.

## LA SEMANA



Cuatro de los reos que formaban parte de una pandilla de bandoleros que había sembrado el terror en Chancay, y que fueron capturados por el alférez Peña, después de un desesperado combate.

### OTROS CRIMINALES PRESOS



Grupo de los homicidas e incendiarios que fueron apresados, últimamente, en el norte, y que traídos a Lima, han sido encerrados en la Penitenciaría.



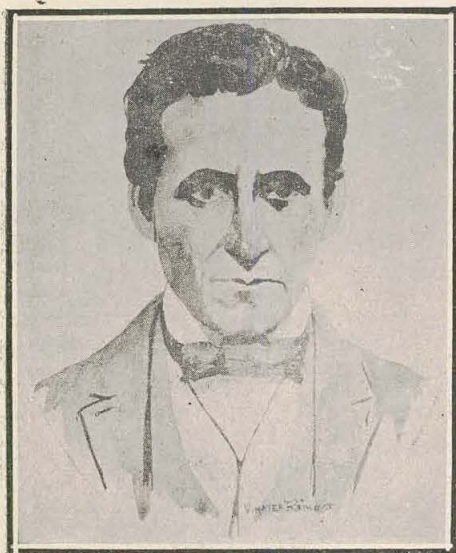
# LAS GRANDES EFEMERIDES NACIONALES

CENTENARIO DE LA ENTRADA DE BOLIVAR EN LIMA—(2 DE SETIEMBRE DE 1923)

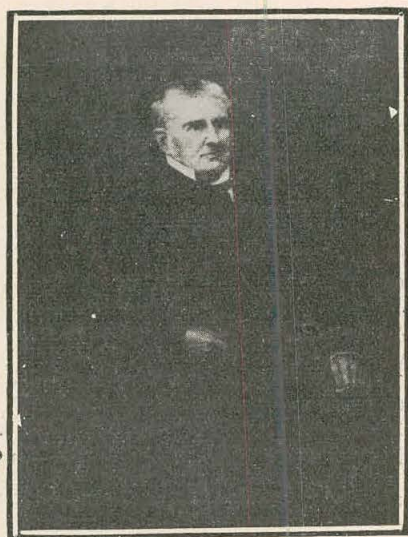


Bolívar, según el grabado de Bate. (De un retrato original que fué de Wm. Walton.)

El desastre de la primera campaña a intermedios en 1823 y la anarquía reinante entre los políticos pusieron en claro faltas y defectos graves en la organización que se había dado al gobierno después del retiro de San Martín. Se comprendía ya, aunque tarde y después de luctuosos sucesos, que la falta de unidad en el poder y la ausencia de un jefe de prestigio y de talento en la dirección de la campaña, tendrían que retardar la independencia del Perú y dar ocasión a reacciones eficaces de los realistas. Entonces todos los anhelos se dirigían hacia un hombre: el Libertador de Colombia. Pueblo y Congreso revelaban sus votos por la llegada al país del genio de la guerra, que había roto las cadenas de la opresión en Nueva Granada, Venezuela y Quito, y habían asegurado la liberación de la Gran Colombia. El Congreso aun antes de la salida de la segunda expedición a intermedios, había declarado su propósito de atraer al Libertador y ofrecerle el mando supremo, considerándolo como el único capaz de batir a



José Joaquín de Olmedo



Francisco Javier Mariátegui



**Bolívar, según Tenerani. (Estatua erigida en Bogotá.)**

los españoles y obligarlos a la Capitulación. En la sesión de 3 de mayo se aprobó un voto de gracias a Bolívar y en muchas sesiones consecutivas se discutió con calor la necesidad urgente de su venida. El diputado Otero hizo ver que, "existiendo en el Perú cuatro ejércitos y ninguna autoridad, que pudiese concentrar el poder militar, dirigir la campaña, ni disponer los planes de guerra, todo era perdido inevitablemente, sino venía el Libertador en clase de Generalísimo de las armas, como el único resorte, capaz de dar el movimiento, que conviene a la máquina militar, y evitar la anar-

quía." Mariátegui insistió en la necesidad de llamarle, "por que el Perú, dijo, era en la actualidad una nave sin timón, ni piloto, y combatida por todas partes de vientos contrarios"; manifestó igualmente, que el Libertador no podía ni debía venir llamado por el Gobierno, destituido de facultades para semejante disposición. Ferreyros, añadió, que esa necesidad le parecía una dogma; que en su firme persuasión pensaban del mismo modo casi todos los diputados, y que, si no se adoptaba el proyecto, era de temer el odio público en un caso adverso, según lo inclinado, que estaba el pueblo por su adopción. Al fin se aprobó el siguiente decreto: "El Congreso constituyente del Perú, por cuanto se halla enterado de que, a pesar de la repetida invitación del Presidente de la República al Libertador, Presidente de la de Colombia, para su pronta venida al territorio, lo suspende por faltarle la licencia del congreso de aquella república, y creyendo de su deber allanar esta dificultad ha venido en decretar y decreta: Que el Presidente de la República suplique al Presidente de Colombia haga presente a aquel soberano congreso, que los votos del Perú son uniformes y los más ardientes, por que tenga el más pronto efecto aquella invitación".

Más tarde cuando el Congreso se trasladó al Callao a consecuencia de la aproximación de Canterac, la instancia de los di-



**Hipólito Unánue**



Otro retrato de Bolívar por C. L.

putados por la venida de Bolívar fué más viva: Se comisionó a Olmedo y Sánchez Carrión para que se trasladasen a Guayaquil, a fin de acelerar la venida del Libertador.

Los acontecimientos que se desarrollaron entonces hacía verdaderamente necesario su presencia. Sólo el prestigio de su gloria y de su fama podía acallar la anarquía y dar unidad al gobierno. Funcionaban dos Congresos y había dos Presidentes: Riva Agüero y Torre Tagle, que se recriminaban mutuamente y tenían dividida la opinión y el ejército. Felizmente, y en medio de tantos contratiempos, llegó la feliz noticia de la aproximación de Bolívar. Obtenido el permiso del Congreso Colombiano el Libertador dejaba a Santander, al frente de la presidencia de Colombia y él se dirigía al Perú. En efecto en los últimos días de agosto Bolívar tomando el bergantín "Chimborazo", se embarcó rumbo al Callao, trayendo a Sánchez Carrión y Olmedo los dos diputados peruanos que desde Guayaquil le cumplimentaron. "Cuando en el último día de agosto estuvo a la vista del Callao el "Chimborazo", a bordo del que venían, toda la ca-

pital se agitó con los aprestos de un espléndido triunfo. En la mañana del lunes 10. de setiembre salieron las autoridades al camino, la tropa se formó en la portada, y se adornaron las calles para la gran solemnidad: al aproximarse el hombre extraordinario, que personifica el genio de la independencia y vale más que un ejército, todos los espíritus se sienten poseídos de un in-



José Faustino Sánchez Carrión

descriptible entusiasmo; ya se dan por vencidos los españoles, ya no se teme a la anarquía; los vivas atronadores, las banderas desplegadas, la música, el clamoreo de las campanas y las descargas de artillería son una débil expresión del júbilo, que inundan los corazones. La ciudad entera le lleva triunfante a la lujosa morada, que se le tiene preparada, y todos rebozan en esperanzas y satisfacciones."

Bolívar hacía así su entrada en la ciudad de los Virreyes, recibido con el alborozo, y personificando el ideal de la libertad.

El pueblo iba a depositar en él su esperanza y a ofrecerle su sangre por el afianzamiento de su soberanía. Se le pedía la dirección de la guerra contra el enemigo de la patria y se enagenaban todas las voluntades para lograr el triunfo de la libertad. Junín y Ayacucho demostraron que ni el Perú ni Bolívar se equivocaron. El Perú necesita un general, Bolívar un ejército y un pueblo noble y viril. Una rápida campaña y decisivos triunfos, probaron que se había acertado en la elección del Guía, y que al guía no le faltó en ningún momento la eficaz colaboración del pueblo y del ejército.



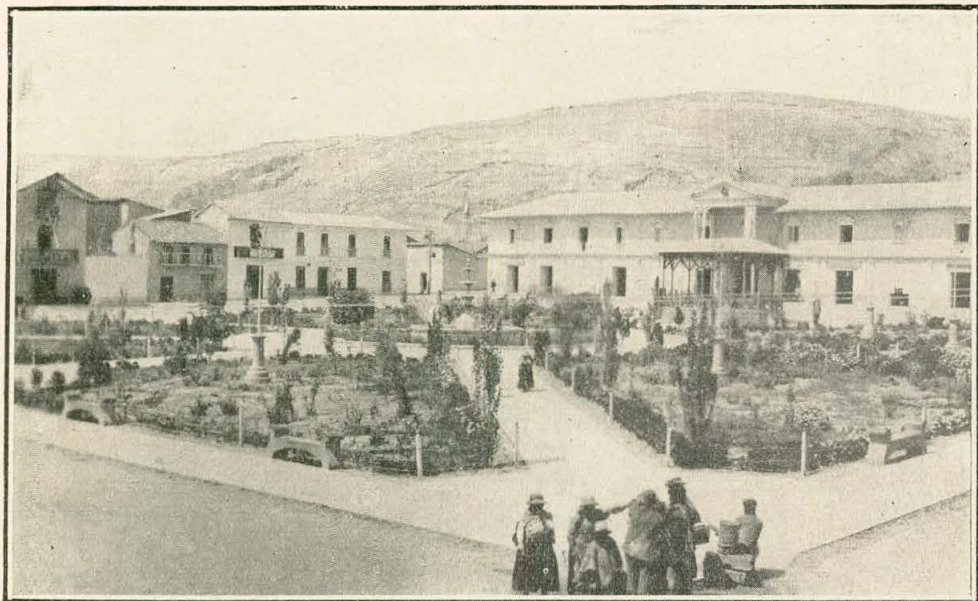
Miniatura, Proiedad del sr. R. Vegas García.

enagenaban todas las voluntades para lograr el triunfo de la libertad. Junín y Ayacucho demostraron que ni el Perú ni Bolívar se equivocaron. El Perú necesita un general, Bolívar un ejército y un pueblo noble y viril. Una rápida campaña y decisivos triunfos, probaron que se había acertado en la elección del Guía, y que al guía no le faltó en ningún momento la eficaz colaboración del pueblo y del ejército.

TACITO

# C I U D A D E S D E L P E R U

J A U J A

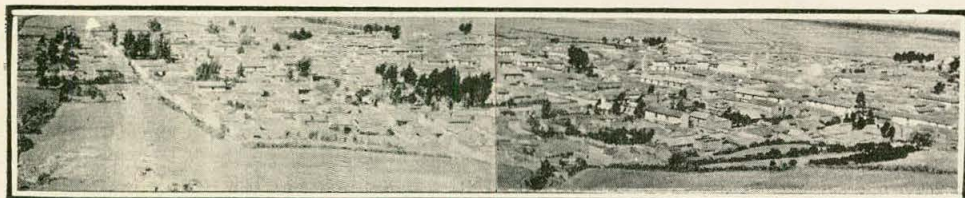


El Parque Municipal

Hacia el S. E. de las riberas del Rimac, sesenta leguas tierras adentro de la ciudad virreinal tres veces coronada y en el valle fértil abierto entre las bases de las dos centrales cordilleras andinas, existe la vieja ciudad que, conforme a la primera voluntad de don Francisco Pizarro, debió ser la capital del Perú. La fama de su nombre se canta en versos castellanos evocadores de una región paradisíaca y legendaria, con ríos de leche y fruta abundante, como hizo la imaginación adornando el ideal de la vida exuberante. En la difunta España del Escorial, decir Jauja era significar un país encantado, libre de miserias y donde la salud y las dichas se ofrecían pródigamente. Pero, vale acabar con ese decir fantástico que ayer se impuso en los modos alegóricos del idioma. Lo cierto es que las privi-

legiadas condiciones climáticas del valle de Jauja, bien se aprecian por la opinión médica y por los tuberculosos de todas partes. Esta es una razón de renombre y tanta es la popularidad de su clima, que si alguien sufre un ataque de tos, habrá de escuchar una recomendación oportunamente: "A Jauja!" Sin embargo, no es la ciudad de los tísicos.

Otra razón que hace vivir el recuerdo de Jauja, es la de representar un escenario histórico que se vincula a través del tiempo y de los sucesos en el desarrollo dramático de nuestra nacionalidad. Y del mismo modo que la historia entrelaza los nombres del Cuzco, de Lima, de Trujillo, de Cajamarca, de Ica, de Arequipa, etc., surge el de la ciudad de los huancas al margen de su vasta campiña y cuya existencia como la de to-



Vista panorámica de Jauja

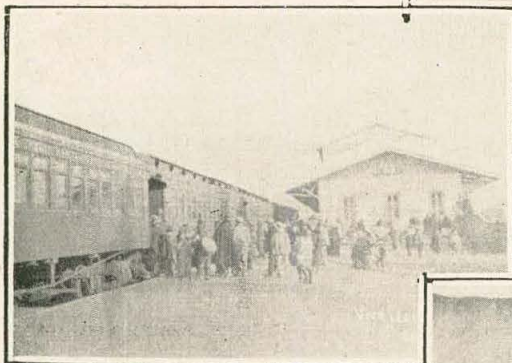
dos los pueblos del Perú, tiene una tradición propia. Créase, pues, que mediante el conocimiento pasado de pueblos como éste, como los que se indican, acaso una coordinación de monografías depuradas y fundidas por la crítica, puede llegar a comprender un método histórico eficaz, para animar la interpretación de los hechos muertos. Significando así el ensayo, reducción analítica de una armonía ininterrumpida, simple investigación penetrante y audaz, teñida con el sobresaliente color nativo y regional; toda la historia del Perú, debe sugerir un nuevo aspecto, comparable al de la recomposición del color blanco en el disco giratorio de Newton.

La historia de Jauja, singularmente se mezcla en la historia general peruana. Su ciudad extendida sobre el

das solitarias, ora impetuoso arrastrando tierras y plantíos, partido en torrentes veloces a cuyos bordes florecen arbustos y retamas, ora refrescando pasmosamente las verdes praderas. Y próximos a sus orillas sinuosas se descubren abigarrados núcleos de casitas de barro retocadas con yeso y cal, algunas rústicas, con los indefinibles colores del barro seco. Son los distritos principales de Jauja y Huancayo.



Fachada de la estación del Ferrocarril Central.

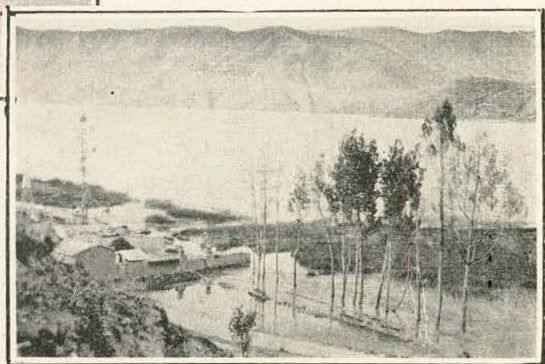


Una llegada de tren

plano inclinado en que se pierde la base del cerro donde aun se yerguen las moradas de esa tribu dominadora hasta la conquista de los quechuas y preocupada incesantemente en hacer la guerra, fundada antes que Lima; no conserva el recuerdo de este último acontecimiento.

Hermoso panorama es el que se descubre, cuando se le desea contemplar desde las cimas guarnecidas por los restos de la fortaleza. El valle amplio de forma elipsoidal esconde sus horizontes en la confusión de las cumbres macizas del Sur. La geología explicará el origen de esa llanura, cubierta una vez por aguas mediterráneas que rompieron los contrafuertes de Marcavalle dejando en las grietas de las rocas las huellas del oleaje rizado y ese lago pequeño dormido en el foco de la elipse, a los pies del pueblecito de Paca. El río Mantaro reverberando lo cruza en su longitud, desde la quebrada de Parco y Miraflores, corriendo bajo la sombra de arbole-

El paisaje adquiere durante el curso de las estaciones del año, cambios pinto-



La laguna de Pacca

rescos. La extensión árida y desierta que repite los espejismos de los yermos arenales costeros, se manifiesta pronto en tierra labrada, húmeda y fecunda al recibir los **aguaceros** precursores de la siembra; luego llenarán los vientos templados todo el espacio con la ruidosa animación de los campesinos y el mugido de los bueyes; seguirá en pleno reverdecer bajo las bruscas mutaciones atmosféricas y entonces la naturaleza violentada, apurando el crecimiento de las sementeras, entre el cotidiano fulgor del rayo y las canciones de la lluvia, ofrecerá

un nuevo aspecto, magnífico por las múltiples emociones sugerentes. Una melancolía serena y augusta domina finalmente las tardes tempestuosas del invierno. Y así deviene el ciclo de las estaciones. El sol de verano tostará las espigas de los trigos maduros (esa llanura está destinada al sembrío de cereales y especialmente del trigo); el viento helado de la cordillera oriental dibujada sobre un fondo azul turquesa, despertará con sus caricias un extraño silbido en los tallos secos y ondulantes de las mieses. Cuadrillas de segadores devolverán al

quista. Si, desde aquella vez porque Sausa, fué sorprendida por los españoles cuando el desarrollo de su población la hacía descender suavemente de la cumbre de Huancas donde la sometieron primero al señorío cuzqueño, los guerreros de Yupanque. Al ser visitada por los aventureros de la península, fué la que más llamó la atención antes de conocerse el Cuzco. Miguel Estete así, con el vivo recuerdo de su Santo Domingo de la Calzada, llegó a dedicarle esta descripción: "El pueblo de Xauxa es grande y está en un valle muy férmoso y



La Iglesia Matriz



La pileta del Parque

valle su desnuda aridez y en las eras algunas gentes sencillas, contarán leyendas aborígenes, tradiciones llenas de ingenuidad y de superstición; fantásticas a la manera germánica, fiestas de brujas, satánicas orgías donde se vulgariza la descripción de las noches del Sabat, se hablará de los duendes y de las "almas convertidas en árboles", mientras la luna eternamente bella recorre su infinita mansión estrellada. Imposible olvidar la poesía de esas noches tranquilas que hacen brotar de la sentimentalidad indígena, los ayes de otros tiempos de abundancia y fragmentados himnos a la cosecha. Esta es la vasta campiña surcada por una red de caminos y alamedas que hacia ella extiende la ciudad desde la época de la con-

es tierra templada: pasa un río poderoso por la una parte del pueblo. Es abundoso de bastimentos e ganados; está fecho a manera de pueblo de España, muy junto e sus calles bien trazadas. Hay a vista del otros muchos pueblos sus sujetos, y era tanta la gente que pareció allí de la del mismo pueblo e sus comarcas que otra semejante en un solo pueblo no se ha visto en Indias, porque al parecer de quantos españoles lo vieron se juntaban cada día en la plaza principal más de cien mil ánimas, y estaban los mercados e otras plazas en calles del mismo pueblo tan llenos de gente, que parecía cosa de maravilla su grandísima multitud".

El plano de Jauja es semejante a un ta-

blero de ajedrez. Durante el siglo XVIII comprendía principalmente una parte, hoy abandonada, en la cual existen ruinosos caserones, al N. E. en la dirección del camino que conduce al caserío de Pancán y donde se levanta la capilla denominada "La Cruz de Espinós".

El más importante barrio colonial jaujino era el de **Huacllas**. Sus casas eran bajas con balcones de tosca madera ornamentada, ventanas pequeñas, las puertas excesivamente claveteadas llevaban cerrojos pesados, caprichosas armellas y aldabones de hierro, montadas sobre goznes daban acceso a los patios empedrados con pizarras de **laja** (gruesas láminas de piedra de cantera).

Mística, pero exenta del fanatismo africano que tuvo sede en las poblaciones de la costa, austera y solitaria, tres siglos vivió su sueño imperturbable entre las algazaras de un grotesco vicio taurino que indígenas y mestizos han mantenido y entre el derroche de las fiestas de la Virgen del Rosario, patrona del pueblo. El **cabildo** conservó hasta los comienzos de nuestro siglo, los arcos de sus portales. La primera iglesia fué destruída por el terremoto que sepultó al antiguo puerto del Callao; reconstruída en la plaza principal a fines del siglo XVIII, ayer ostentaba sus torres empolvadas.

Nuestras ciudades coloniales tienen el alma de los pueblos indo-españoles que las animaron. En Lima era predominante el carácter andaluz que inmortalizó las tradiciones de su incomparable cantor Ricardo Palma; la sierra de Norte a Sur conserva ciudades herederas de las almas de Vizcaya, Castilla o Aragón; parece que en las combinaciones del mestizaje, las proporciones de otra sangre española, florecía en esas regiones, mejor adaptadas. A medida que los climas sufren variaciones precisas, la fri-

volidad andaluza es planta exótica. El criollo verbalista e imaginativo en quien la vida síguica consume manifestaciones diversas de sensibilidad refinada, es un admirable desconocido. Gracia, facundia, malicia en el decir, **chispa**, ingeniosidad cándida, perspicacia y ligereza en la intención, misticismo sensorial, boato y gazmoñería a veces, son virtudes que escasean por las sierras cuya semi-barbarie atésora intensas energías. Con Miguel de Unamuno, podemos exaltar, pues, los valores de esa rusticidad meditativa, serena y fuerte en la acción, ingenua y sana con la ingenuidad y la salud de las razas de Sajonia.

Jauja es una ciudad española que cierta vez parece haberla descrito Azorín. La llegada de comisiones militares, de frailes y funciones, las fiestas religiosas, las corridas de toros que la nostalgia de los aficionadados pretendió cultivar sin éxito en los paseos al campo, las faenas del trabajo en los cercanos repartimientos, con sus mirajes de crueldad y sus descansos monótonos, las escaramuzas de los indios sublevados y posteriormente, aquellas retiradas heroicas de Abascal y de La Serna; son visiones esfumadas que en las escenas de la vida colonial preocuparon la atención de los antiguos jaujinos.

Esta ciudad ha progresado notablemente desde los principios de nuestro siglo, el ferrocarril la ha puesto en contacto rápido con Lima; culta, poblada y floreciente, es una de las más importantes del rico departamento de Junín. Cuando la volvemos a contemplar con recogimiento, en la anunciada hora del Angelus parece que en algún corredor se hallase todavía una enferma tapada limeña, engreída por indios, alguaciles y baturros, elevando su alma en éxtasis, oraciones dulces, bajo los temblorosos rayos de una estrella vespertina.

(Fotos: Zacarías.)

A B E L A R D O S O L I S

# Daniel Berrocal

VENDE EL MEJOR CALZADO

Para señoras, señoritas, caballeros, niños y bebés.

Precios al alcance de todos.

·UNICO LUGAR DE VENTA:

GALLAO, CALLE DE GOLDN No. 298—TELEFONO No. 299

UNMSM-CEDOC

# LA VIDA COMIENZA MAÑANA

(Para Alfredo Costa, gran amigo.)

Juan María era un hombre apagado. Su perenne y pródiga combustión interior iba dejándolo casi pavesas. Pareo en su risa, incommunicativo y salvájeramente ególatra, era un natural áspero y ríscoso el suyo. Diríase hombre de duras aristas de pórtido. Sin embargo, cuánta ternura acaudalada en

Restorán vulgar. Chocar de copas. Humo de tabaco que en sucesivas volutas plantea la suprema espiral de la vida. Ajenjo y coñac. Voces alegres. Luz eléctrica, alcohol y lirismo...

Juan María está encendido. Con ojos locuaces, ademanes festivos y manos políglotas. Juan María es una llamarada de vivas voces cromáticas. Habla, gesticula, grita. Juan María entrega entre un corro de amigos, como un sexo jugoso, el secreto pertinaz de su alma. Oigámosle.

... (Estos suspensivos son el preámbulo de su verdad. Son todas aquellas palabras y aquellos ademanes inútiles en el fondo, pero que sirven para apoderarse de la atención. Para hacer ambiente.)

... Conque ustedes creían que yo soy Juan María! Yo no soy Juan María! Yo no soy este hombre de células apagadas. No soy este hombre de mirada muerta. No soy este muñeco infeliz de aspecto aseariado, de palabra reflexiva y medida, de sonrisa lacónica, de vida lineal. Yo no soy—sépanlo ustedes fantoches todos como yo—no soy esta geometría, este número humano, convencional y vacío. Yo no soy este miserable boceto de hombre.

—Tú estás borracho, Juan María.

—Borracho? Estoy como he nacido, como debiera ser, como hubiera querido vivir: pleno, surgente, sincero, puro, verdad total. Hoy estoy como nunca identificado, reencontrado. Estoy—no séais imbeciles—desnudo de alma, íntegro, ajustado a mi sér, rota mi máscara convencional, pulverizada la capazón postiza y engañosa que me ha puesto la vida. Hoy estoy libre, me siento así, cabal: en las fuerzas inmortales que se cruzan en mi totalidad humana. Más. Estoy aut-

tentizado, personalizado, estupidamente vivo y concreto! Soy realmente Juan María!

(Un coro de carcajadas recibió sus últimas palabras. Bebe y hace beber; él mismo vomita una carcajada. Luego con las cien pinzas de su gesto, de su palabra, de sus manos, se reapodera de la escurridiza comprensión de sus amigos.)

Es increíble, pero yo estaba muerto. Yo estaba hasta esta noche, ceniza. Cómo explicarles? Estaba jugando a ser. Compre-



su pecho, cuánta jovialidad infantil reclusa en los fondos más profundos de su humanidad!

Juan María, desplazado de oscura provincia a la inquietud tentacular de la urbe, crudamente huracán y orgulloso, era un pertinaz rumiante de cosas imposibles. Imposibles?... Acaso. Pero él con todos sus nervios y sus 27 años, como de un garfio de bronce, pendía de esto: hacer su vida igual a su sueño.

\* \* \*



déis? Ustedes eran amigos de un muerto, ustedes están ciegos, ustedes no oían que huelo a cadáver... Ustedes! Ah, pero también ustedes estáis muertos!...

Brindo, pues, camaradas, porque el fantoche que fui, esta suerte de espanta pájaros que habéis conocido, termine hoy. Brindo porque el esquema de hombre, el pozo de amargura que hay en mi sangre; porque esta máscara descolorida y ritual con que me cubro, este no ser rectilíneo y bellaco que sobrellevo, finalicen con este coñac. Escuchen bien. Brindo por mi resurrección huracanada y violenta, por la realidad múltiple y desplazativa que seré mañana, por el hombre expansivo y alegre que amanecerá con la aurora; por las ubres

pródigas de la orgía, de la inquietud, de la alucinación desbocada, que fueron de Verlaine, de Byron, de Wilde; por el romántico crujió de huesos, violentarse de la sangre, inflamarse del cerebro, tensionarse de la voluntad; brindo en fin, por el próximo advenimiento en mi cuerpo del verdadero hombre, del sumo rey, del grande hijo de Dios; pleno, libérrimo y tumultuoso.

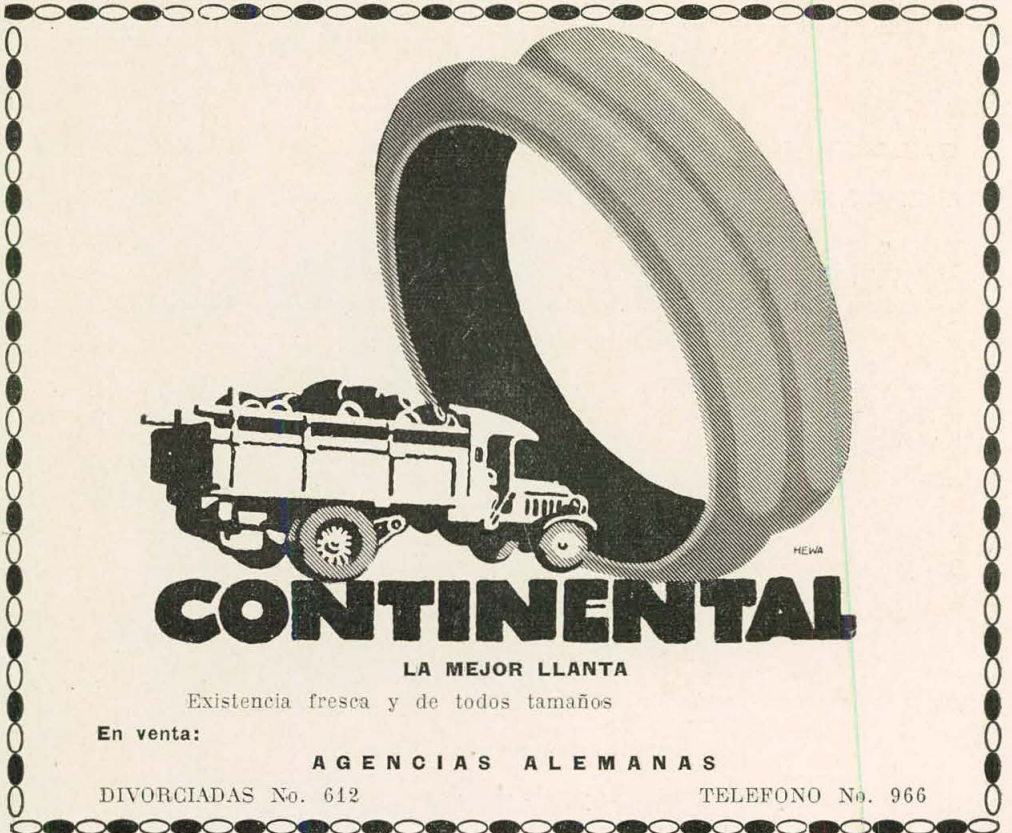
Vamos! De pie todos! Brindo también porque sepáis mataros, como yo esta noche, sepáis matar al otro que estáis viviendo... Prometeos, romped las cadenas! De frente, marchen! ¡La vida comienza mañana!

(Todos estaban dormidos, es decir estaban muertos, más muertos.....)

F E D E R I C O B O L A Ñ O S

Ciudad de los Reyes, 1923.

Ilustración de Jorge Seoane



The advertisement is enclosed in a decorative border of small circles. It features a central illustration of a vintage truck with a large, thick, treaded tire positioned behind it. The tire is shown in a perspective that makes it appear to be a large, three-dimensional object. The truck is a simple, boxy design with a flatbed. The word "CONTINENTAL" is printed in large, bold, black capital letters across the bottom of the tire illustration. Below the brand name, the text "LA MEJOR LLANTA" is written in smaller capital letters. Underneath that, the phrase "Existencia fresca y de todos tamaños" is written in a smaller font. To the left of the bottom text, it says "En venta:" followed by "AGENCIAS ALEMANAS" in bold capital letters. At the very bottom, "DIVORCIADAS No. 612" is on the left and "TELEFONO No. 966" is on the right.

# El sorteo semanal de "VARIEDADES"

En el sorteo realizado el día 29, ante el notario público señor Manuel R. Chepote, del corte de casimir, que obsequia semanalmente nuestra revista

## "VARIEDADES"

á sus lectores, ha salido premiado el No.

**11,843**

correspondiente á la edición del 25 del corriente.

El favorecido puede acercarse a esta Administración a retirar la orden con que debe recoger el Corte de Casimir de la casa:

**J. LAGUARDIA**

PORTAL DE BOTONEROS No. 174

Lima, 30 de Agosto de 1923.

# LA PIANOLA DE "VARIEDADES"

Como lo venimos anunciando hace tres semanas, el domingo 5 del presente se efectuó en esta Casa Editora, en presencia del notario público señor Manuel A. Chepote y de numerosa concurrencia, el sorteo del piano automático ofrecido por nuestra popular revista ilustrada

“VARIEDADES”

a sus lectores, con motivo de las Fiestas Patrias; habiendo resultado agraciado el número

**159,611**

correspondiente a la edición del 28 de abril del presente año.

La persona que posea ese número puede acercarse a la oficina de la Administración de "LA CRONICA" y "VARIEDADES" (Pando 758) e inmediatamente se le entregará la orden para que recoja el PIANO de la casa de los señores

**BUCKLEY, SANTA GADEA & Co.**

—: Zárate No. 442 :—

donde actualmente se exhibe.

Si hasta el 30 de noviembre del presente año, nadie se hubiera presentado a reclamar dicho premio, se declarará nulo el sorteo practicado el 5 del presente y se procederá a efectuar uno nuevo, de la manera que oportunamente se hará conocer, como obsequio de Año Nuevo a los favorecidos de "VARIEDADES".

# EL ANIVERSARIO DEL PERU EN LA ARGENTINA

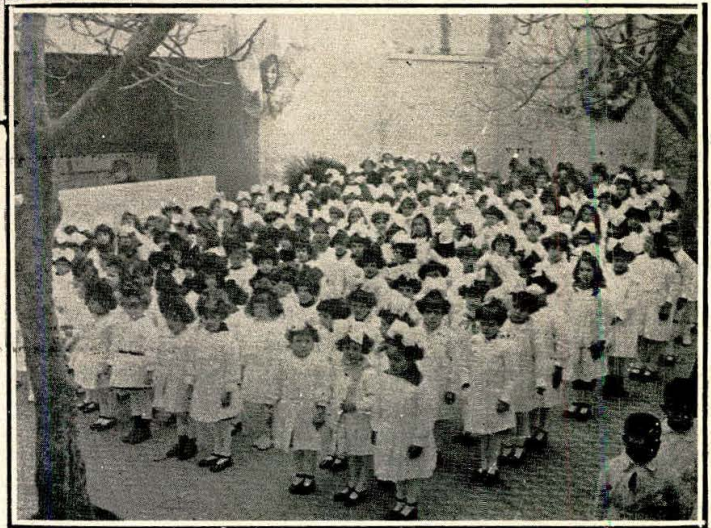
Nuestro corresponsal en Buenos Aires, señor García Conde, nos envía las interesantes instantáneas que ofrecemos en estas dos páginas. Como podrá

En la Escuela "República del Perú", personal docente del Colegio; el presidente del Consejo Nacional de Educación, Dr. Jor-



ge Boero; Dr. Emilio del Solar; Sra. Directora Angela P. de Taglioretti; el Canciller del Consulado, Sr. Ricardo García Conde y el Dr. Carlos Ponce y otros.

Durante la hermosa fiesta realizada con motivo de la celebración del aniversario peruano. De izquierda a derecha: Dr. Emilio del Solar; Dr. Carlos Ponce, presidente del Centro Escolar 60.; Cónsul General del Perú, don Manuel Elías Bonnemaison; Canciller del Consulado General del Perú, Sr. Ricardo García Conde, quien dió una interesante conferencia; Dr. Florián Oliver, secretario del Consejo Escolar 60. y el Dr. César Sánchez Aizcorbe.



Una parte de los alumnos y alumnas de la Escuela No. 18 del Centro Escolar 60., la cual se inauguró el 28 de julio con el nombre de "Escuela de la República del Perú".

apreciarse, por estas vistas, el aniversario nacional ha sido celebrado, este año, en la gran capital del país fraterno, en forma ex-

traordinaria, que compromete nuestra gratitud. Los actos más notables realizados en conmemoración de la fecha nacional, fue-

Cabecera del banquete. De izquierda a derecha: el Dr. Eloy Fernández Alonso, presidente del Club de Esgrima; Sr. José E. Etcheverry, presidente de la Bolsa de Cereales Nacional; Dr. Carlos Biedma; Dr. Julio Fernández, ex-ministro de la Argentina en el Brasil; Dr. J. María Paz, secretario de la Legación de Bolivia, en representación del Ministro Villazón; Dr. Emilio del Solar; Dr. José León Suá-



rez, decano de la Facultad de Ciencias Económicas y presidente del Ateneo Hispano Americano; Sr. Manuel Elías Bonnemaison, Cónsul General del Perú en la República Argentina; Dr. Manuel Alvarez Calderón.

En el banquete de confraternidad argentino-peruana en el momento de entonarse los himnos argentino y peruano, el 28 de julio por la noche.



ron, la inauguración de la "Escuela República del Perú", la velada literario-musical, en el "Prince George's Hall", en la que tomó parte el distinguido internacionalista y maestro, doctor José León Suárez, sincero amigo del Perú, y el gran banquete ofrecido por nuestro representante diplomático, Dr. del Solar. De todos estos actos, damos información gráfica completa.

Parte de la concurrencia a la velada dada por el Ateneo Hispano Americano en el Teatro "Príncipe George's Hall" el 27 de julio.

# NOTAS HÍPICAS

El Jockey Club de Lima deseando rendir homenaje al actual Jefe del Estado, por la manera activa, entusiasta y eficaz con que contribuye, hace muchos años, al desarrollo y mejoramiento del turf nacional, ha dado el nombre de tan ilustre turfman a una de las más importantes pruebas clásicas destinadas a la producción nacida en el país.

Ha correspondido a Carmela triunfar en el clásico "Augusto B. Leguía", que por primera vez se corrió en Santa Beatriz el domingo 25 del presente y que por la enor-

Malón en la tercera y a Humberto Herrera, con Notemuevas, en la segunda.

**EL PROGRAMA PARA LA REUNION DE MAÑANA.**—Es un excelente programa el confeccionado para la vigésima tercera reunión de la temporada y durante la semana hemos oído comentar entusiastamente algunas de las siete pruebas de que consta.

En la primera carrera, Malón, que acaba de imponerse en los 1300 con 60 kilos, debe ganar, puesto que actúa con igual peso, casi con los mismos enemigos y en los 1400



Doctores Lauro Curretti y Clemente Palma, señora de Palma y señorita Curretti

me y tantas veces comprobada superioridad de la hija de Choucker Out y Pulla sobre los demás representantes del elevage nacional, careció de lucimiento.

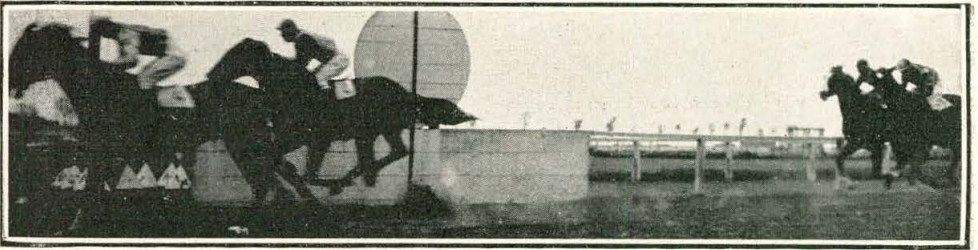
Como notas sobresalientes de la reunión última, puede citarse el triplete obtenido por el stud Porte, iniciado con la victoria de su crack Carmela en el referido clásico y completado con los triunfos de Cruz del Sur y Sa Chance en la quinta y sexta carreras, respectivamente, habiendo conducido a la primera, el jockey Isaiás Gonzáles, monta oficial de la caballeriza, y a las otras dos, S. Rodríguez, segunda monta del stud.

Ceferino Gonzáles pilotó en esa tarde, a los ganadores de la primera y última pruebas: Lisonjero y Ojota; correspondiendo los otros triunfos al jockey Juan Martino con

metros que es la distancia que más le acomoda. Vemos en la yegua Suerte, que ha experimentado visible mejoría, su mayor enemigo y en consecuencia la sindicamos para el placé. A los citados hay que agregar a Exeter, que tiene opción en la prueba. Chirigota, con el peso que llevará mañana, no la creemos capaz de vencer a nuestro favorito. Y en cuanto a Iran, potrillo por Packoy y Batiola, es un debutante.

El infatigable Glass y el acerado Charamusea, la potranca Oreade y algunos nacionales se encargarán de disputar el premio de la segunda carrera. De este lote nos agrada la del Inca, media hermana de Ojota, que es ligera. Para el segundo puesto, el veterano del Febo.

En el handicap sobre 1700 metros que



**“Lisonjero” se adjudica el premio de la primera carrera, seguido de “Factor Ruso”**

figura en tercer lugar, se han reunido dos elementos franceses; Sultanat y Princeps; un inglés: Plein d'Or; y un nacional: Don Lunes que se da el lujo de conceder kilos a sus enemigos oriundos de Francia. De los citados, el hijo de Bruleur, aunque va por primera vez a la distancia, nos seduce por sus buenos trabajos. Al del Phoenix lo hemos visto actuar alguna vez, en lejanos tiempos, en idéntica distancia, sin ningún

presentación. Nube reaparece, con el prestigio de sus numerosas hazañas en el tiro. Lisonjero se impuso en la reunión última seguido del citado del Omega y de Madame Angot que también interviene en el compromiso de mañana. Creemos que la carrera está entre el hijo de Charming y el de As de Espadas. Nos decidimos por éste, dejando el placé para Factor Ruso.

La quinta carrera es el clásico “Almiran-



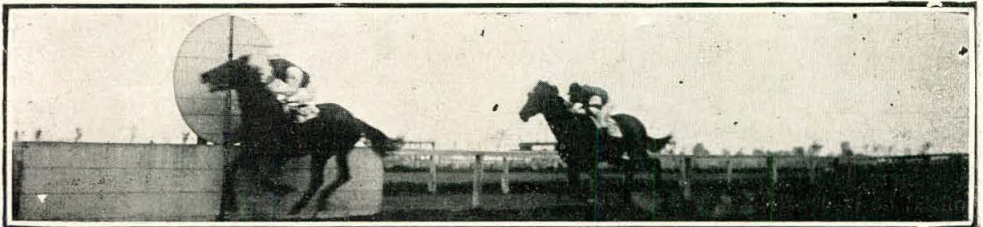
**“Notemuevas” gana la segunda carrera; 2a. “Piedad”**

éxito. Debemos si dejar constancia, de que su actual condición es recomendable, como lo es la de toda la caballada del Phoenix. Para el placé nos gusta el del Porte. La del Milán parece haber perdido algo de sus bríos para esta clase de pruebas, en algunas de las cuales se impusiera durante la temporada anterior.

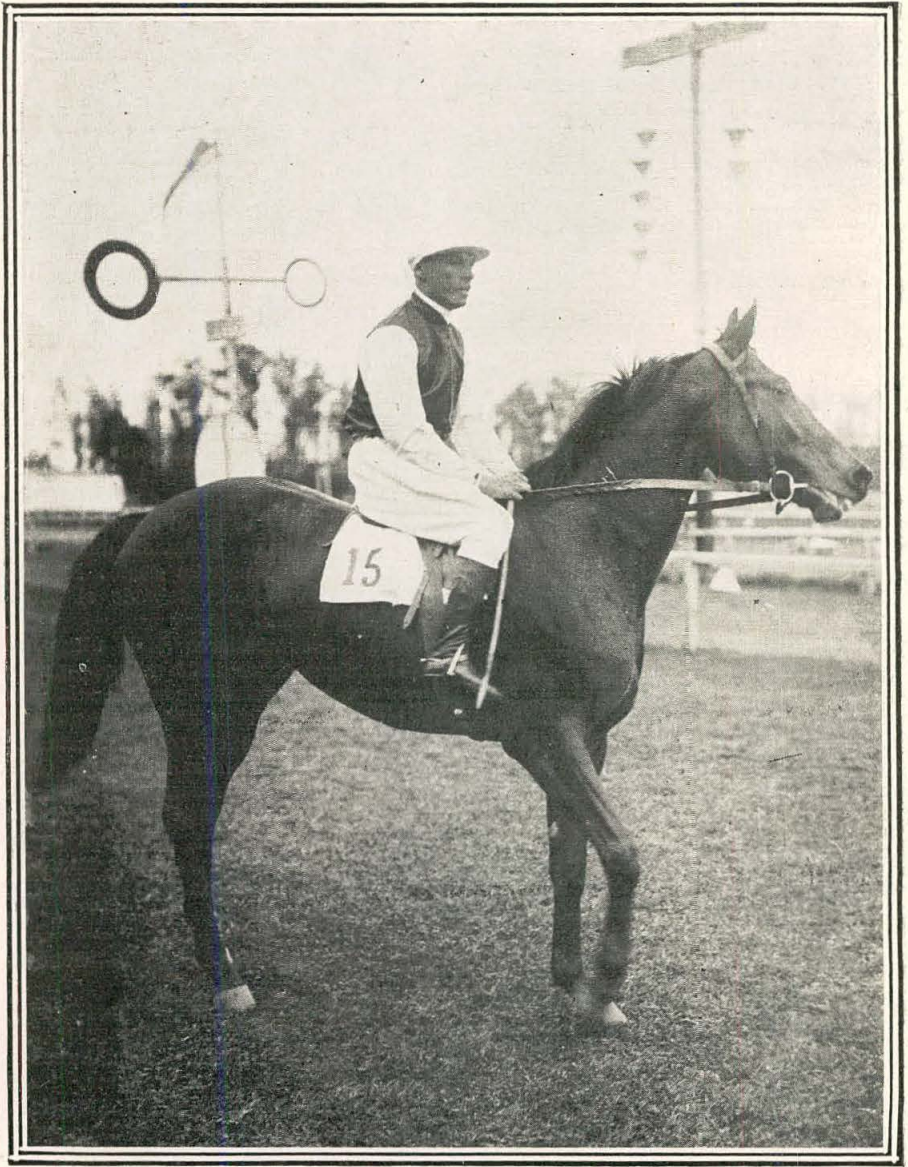
Una carrera interesante es la cuarta, que cuenta con cinco competidores acostumbrados a figurar con éxito en los 1400 metros. Factor Ruso hizo el domingo una bue-

te Petit Thouars”, sobre 2600 metros, que vale por todo el programa. Pocas veces los aficionados al turf habrán tenido la satisfacción de ver reunido un lote de animales de tan esclarecido origen y en tan brillante estado de preparación.

Pic Assiette, ha trabajado el lunes la distancia, en 2'51; Eos, su compañera, en 2'52; El Veronés, en 2'49; Manúa, 1000 metros repetidos, en 1'4 y 1'5; a Mundial lo vimos la semana pasada recorrer los 2600 en 2'48. En esta semana no anduvimos con



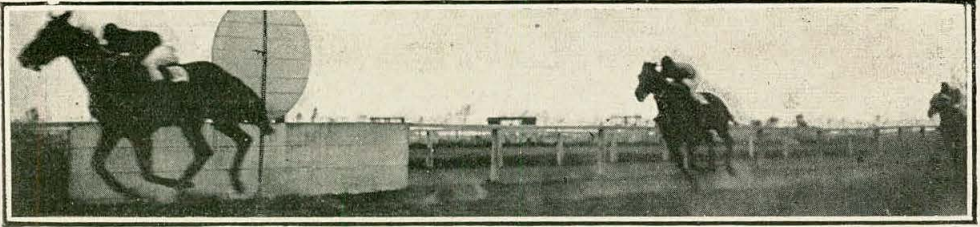
**Final del clásico “Augusto B. Leguía”: 1a. “Carmela”; 2o. “Azote”.**



## “CARMELA”

POR “CHOUCKERT OUT” Y “PULLA”

Ganadora del Clásico “Augusto B. Leguía”.—Distancia: 1800 metros.—Tiempo: 1'57  
4/5.—Jockey Isaías Gonzáles.—Stud Porte Bonheur. — Preparador Ventura Castro.



“Malón” triunfando holgadamente en la tercera carrera; 2o. “Exeter”.

suerte, pues no nos fué posible verlo aprontar. Sonámbulo florecó el lunes 1000 en 1'6, pero probablemente no tomará parte en el encuentro.

Por los trabajos mencionados se vé que Mundial ha ido poco a poco recuperando ese magnífico estado que alcanzó cuando sus sus ruidosas y repetidas hazañas de otras temporadas. Y si recordamos su actuación en el clásico “Independencia”, en el que Pic Assiette marcara el record de 2'39 4/5 para los 2500, tenemos que convenir que en el compromiso de mañana, tiene el chivillo en su favor el mayor número de probabilidades. Por la forma como se desarrolló el “Independencia”, Mundial no pudo desplegar con amplitud sus poderosas facultades; tuvo que emplearse en las curvas, por el lado contrario a los palos; y así todo, el valeroso chivillo remató conservando energías; esta vez no vacilamos en confiarle nuestro pronóstico, reconociendo que se verá obligado a poner en evidencia sus grandes medios de corredor avezado y de coraje, para triunfar sobre antagonistas de la talla de Pic Assiette, cuya juventud, resistencia y acometividad presionarán a nuestro favorito a marcar tal vez si-un-nuevo record. ¿Y qué decir de la veloz Eos y del bravo Manúa que intervienen con peso relativamente leve que los hace sumamente peligrosos, particularmente al Galloway del Omega? En lo que respecta a El Veronés, seguimos considerándolo como un crack notable, a pesar de sus últimas defecciones,

ambas accidentales. Siempre es temible el crack del Alianza.

Todo deja presumir que esta carrera tendrá un desarrollo y un final, emocionantes.

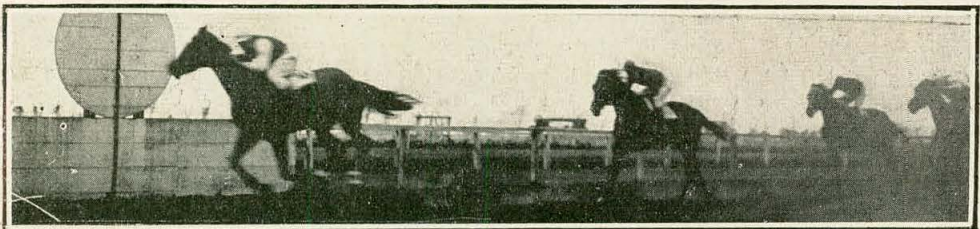
De los cinco competidores de la sexta carrera, vamos a dar de lado por esta vez a Black Prince, que correrá con los colores del stud Nacional, y que el domingo defraudó la confianza que en él depositáramos. De los restantes, nos hallamos dudosos entre Campanella y el potrillo Casio. Nos decidimos por la del Porte dejando el placé para el del Inca.

Para los contendores de la última carrera—handicap sobre 1100 metros—puede decirse que el resultado pende de la partida. Si logra largar bien Glácomo, nos parece que puede venirse en triunfo hasta la meta. Hemos visto ganoso al hijo de Crescendo y por eso lo señalamos para el primer puesto. De los demás, Espuma, La Piba, Notemuevas y Chabuca, se hallan en condiciones de arrebatarse el premio a nuestro candidato. Nos quedamos con La Piba, para el placé.

**NUESTROS PRONOSTICOS.**—Son los siguientes:

- 1a. carrera Malón y Suerte.
- 2a. „ Oreade y Charamusca.
- 3a. „ Sultanat y Don Lunes.
- 4a. „ Lisonjero y Factor Ruso.
- 5a. „ Mundial y Pic Assiette.
- 6a. „ Campanella y Casio.
- 7a. „ Glácomo y La Piba.

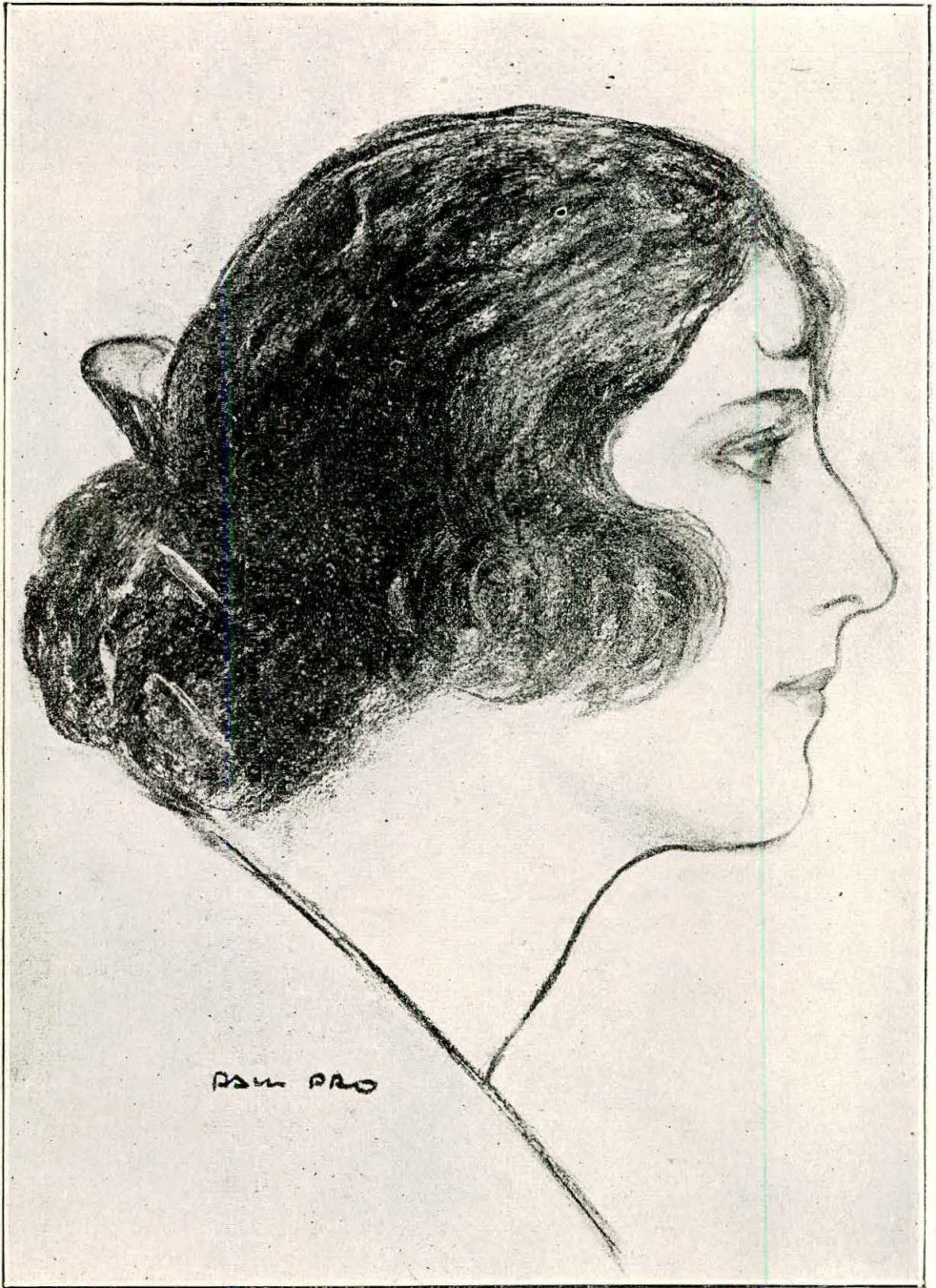
T I P T O P



“Cruz del Sur” se impone en la quinta prueba; 2o. “Luzbel”.



# SILUETAS SOCIALES



SEÑORITA MARÍA TERESA FERRO

(Dibujo de Raúl Pró.)

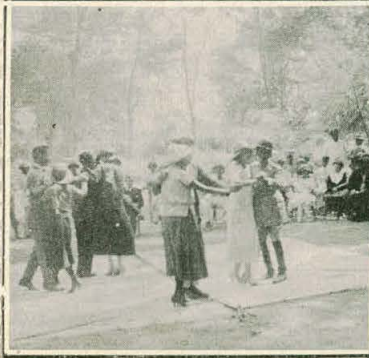
# LA VIDA EN PROVINCIAS

EN SULLANA FUE CONMEMORADA LA BATALLA DE JUNIN



Paseo campestre ofrecido por el jefe y oficiales del Regimiento No. 7 a la sociedad de Sullana el día del aniversario de la batalla de Junín.

Ejercicios de los oficiales del Regimiento No. 7, en una hacienda



da cerca de Sullana, el día del aniversario de la batalla de Junín.

Otro aspecto de la animada fiesta.

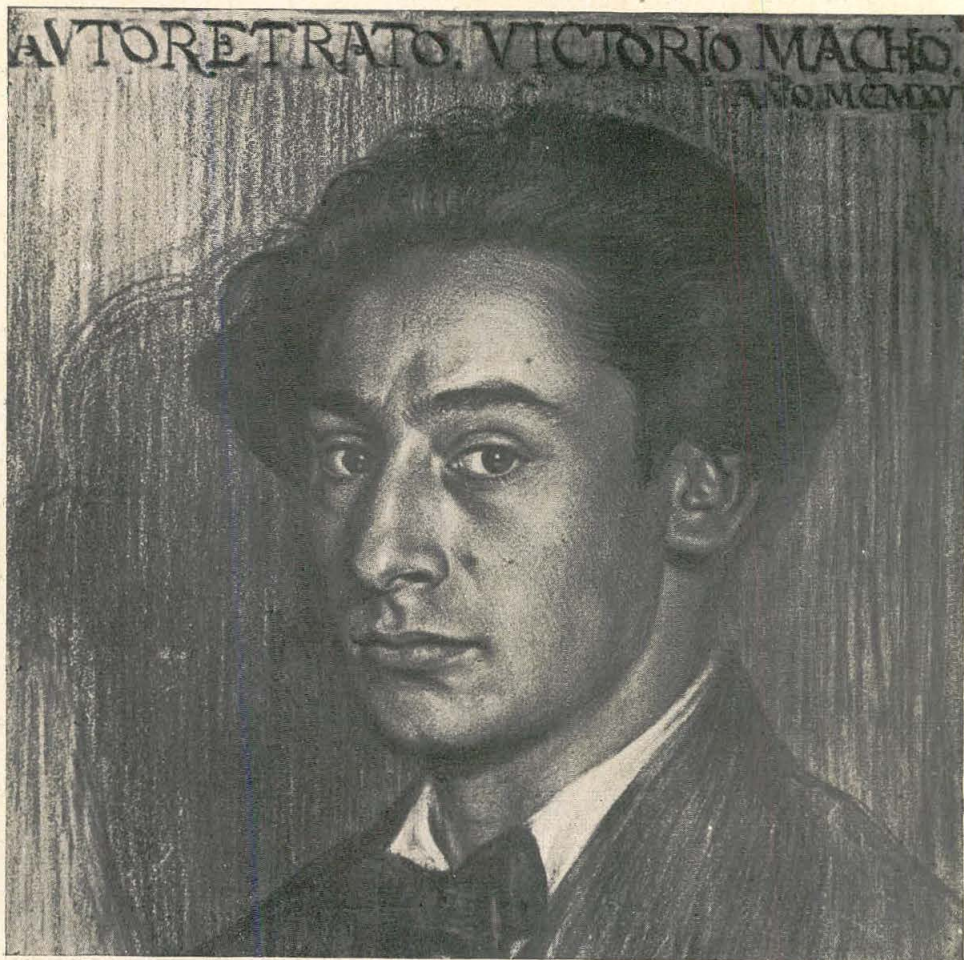


El capitán Pollak, leyendo su conferencia sobre la batalla de Junín ante las tropas del Regimiento y los asistentes a la fiesta en conmemoración de la gloriosa batalla.

En pleno almuerzo criollo

# Galería de retratos

EL ESCULTOR VICTORIO MACHO



(Especial para "VARIEDADES")

Lo confieso:

Antes de ver el arte admirable de Victorio Macho, tenía de la escultura una idea distinta. Lo creía un arte formal, exterior, epidérmico o anatómico, donde nada tenía que ver la idea ni el sentimiento...

Ya oigo decir a los Críticos:

—Oh!

Ya oigo decir a las Críticas:

—Ah!

Pero soy sincero. Tengo ese defecto. Me castigo el alma con mi sinceridad así como otros disfrazan su mentecatez con lentejuelas.

Sí, señores críticos:

Para mí la escultura era un arte formal. La belleza plástica, la armonía de la línea, la perfección de la silueta, la sabiduría del

estudio anatómico. Qué más? Nada más.

Viendo la Venus de Milo experimentaba una sensación de belleza carnal, de perfección plástica, de apaciguamiento. Venus no sabe lo que es el alma. No había oído hablar de ella. Otra su filosofía y otra su concepción de la vida. Era la buena hembra, de formas perfectas, que se toma una vez para disimular el hastío de la vida y que después se deja con el mismo hastío, acaso mayor. Venus? El vaso eterno del viejo vino afrodisiaco. El amor a la forma. La vieja filosofía helena, hecha toda de claridad y de sonrisa.

Fué una fortuna que Venus perdiera los brazos. De otro modo, cuántos la hubiesen poseído!

Pero me dijeron:

—Has visto la exposición de Victorio Macho. Ante la estatua yacente de su hermano muerto muchas señoras se han desmayado.

Muchas señoras se han desmayado delante de una estatua? Por qué? Yo no la había visto. Y fui.

En la Avenida de la Castellana. En un hermoso salón que parece una cripta egipcia. Todo de granito azul.

Y miré a la estatua yacente del hermano de Victorio Macho.

Era una pequeña capillita de terciopelos sangrientos. Sólo faltaban las ceras. Cuando entré, silencio. Nadie se atrevía a hablar en presencia de la muerte. Porque ese hombre acababa de morir. Aún se entreabrían los labios con el aleteo de una palabra suprema. La sangre había dejado de cantar. Aún había un imperceptible fulgor sonrosado y ultraterrestre en sus mejillas que se acababan de hundir.

—Muchas señoras se han desmayado, me había dicho el amigo.

Mi alma se desmayaba también como las señoras pusilánimes. Hasta me parecía sentir el mal olor de la muerte, de las flores funebres, de los cirios llorones. Qué malestar, qué desasosiego, qué emoción. Yo tampoco me atrevía a hablar. Quería también callar. Quería también oír el paso del Ángel de la Muerte. Rumor de alas. Frío.

En mi alma había nacido una nueva Estética.

No. La escultura no era sólo un arte formal.

Esto no era sólo el amor de la forma perfecta. Aquí no había alarde de formas ni sabiduría de músculos. Era el dolor. Era el amor. Era la vida misma la que gritaba en esa piedra de tan maravillosa expresividad. Y era, además, la inquietud del más allá, un algo como el temblor de muchas alas...

Nadie habla.

De pronto, un Ah!

De pronto, un Oh!

Y Macho que estrecha las manos que se le tienden fervorosas, cálidas como si fueran las de la condolencia y no del parabién.

Todos los ojos han adquirido esa tristeza resignada y terrible que dá la contemplación del muerto querido. Hay tanto cariño, tan grande amor emocionado en la estatua del hermano muerto que nos parece que todos lo hubiésemos perdido!

La cabeza cae delicadamente sobre el hombro como la de un amante fatigado sobre el seno querido. Las mejillas se han

hundido ya más y el cerco de las ojeras da una sombra solemne a los ojos. Pero, hay tal serenidad, tal suprema esperanza en los labios plegados, que parecen gustar la dulzura del morir...

(Y tan alta vida espero  
que muero porque no muero.)

La mortaja, de líneas severas y nobles, tallada en granito plomizo y los pies pálidos, donde la sangre ha muerto, completan la obra.

—Es terrible, le dije a Macho, ya frente a otras estatuas admirables, me ha subyugado, me ha hecho sufrir. He sentido en mi carne el temblor sagrado de la muerte y mi alma ha abierto las alas en un vuelo negro y grande.

Y Macho me cuenta, exaltándose a medida que habla, el dolor y el amor que puso en esa piedra.

—Estaba loco—dice—loco de dolor y de fiebre. No quería ver a nadie y me encerré con mi dolor, como la madre con el cadáver de su hijo. Tenía hambre de su inmortalidad. Evocaba a toda hora la imagen de mi muerto. En ocho días febriles hice la estatua. No sé cómo no morí. Todo el dolor de mi carne y todo el desgarramiento de mi alma están allí. Yo no he comerciado con mi dolor. Si hubiese hecho eso, si hubiese hecho de mi dolor de hermano un espectáculo, yo sería un canalla...

No es esto lo que pedía Zaratustra?

Decía Zaratustra:

Escribe, escribe pero con tu sangre. De otro modo...

Por eso la obra de Macho perdurará como todas las obras sinceras. No es de Hoy ni de Ayer. Es de Siempre. Siempre debe ser todo el lema de los artistas. Siempre No Mañana. No Hoy. No cualquier día. No trabajemos para un público. No hay otro público que nosotros mismos.

Así Macho.

Ha trabajado para él. Mucho tiempo solitario y desdenoso. La Raza es lo que quiere él. Igual que Julio Antonio. Igual que Noel. Igual que...

Sus dibujos, sus bronceos tienen un relieve, un vigor, un carácter incomparables. Son la Raza. No los dibuja. Los esculpe.

Igual pasa con sus bustos.

—Atisbos psicológicos, dice él.

Yo digo:

Obras perdurables, donde toda una Raza ha encontrado su expresión, su estilización, su palabra.

XXIII

A L B E R T O G U I L L E N

# ¡El Edecán del Presidente....

¡Ah, el Edecán del Presidente!

Las visitas que a diario hacen edecanes y ayudantes de Campo del Presidente, constituyen verdadero acontecimiento en diversos hogares de la capital.

¡El Edecán del Presidente!

Desde la princesa real... Todo el mundo siente la emoción intensa cuando se acerca la ocasión de recibir al representante del más alto ciudadano de la República. Ajetreos, idas y venidas. La casa se asea prolijamente y detalladamente. En algunas salas se remoja los muebles; en otras, más modestas, se les cubre con fundas de rayado percal. Se compra en el mercado más cercano un vistoso ramo de flores "bon marché" y se le coloca en el anciano florero, un tanto deteriorado que las abundantes hojas y los frescos alelíos se encargan de cubrir...

Y llega el día codiciado y llega la hora que anhelosamente se esperaba. La casa está en plena revolución. Se oyen órdenes y contraórdenes. El señor está un tanto pálido y espera sereno en el comedor la llegada del galoneado Edecán. La señora reprende a las niñas por este o aquel detalle que se ha olvidado.

—Oye, Policarpo, dice doña Damiana. ¿Te parece bien que me ponga el traje verde que use en la fiesta de Misia Petita?

—Pero mujer, si la visita no es para tí, que es solamente para el diputado...

—De modo que ni yo ni las niñas vamos a estar presentes?

—Desde luego, no.



El no de don Policarpo es rotundo ¡no! que emplearía en la oposición si fuera capaz de hacerla.

—Egoísta. Más que egoísta, desalmado. Cómo privas a nuestras hijas de asistir a tan interesante entrevista.



—Pero mujer, no es posible, el protocolo lo ordena así.

—Qué protocolo ni qué bicicleta parlante, exclama doña Damiana enfurecida, yo salgo y salgo con mis dos glorias que ya están vestidas.

En ese instante hacen irrupción en el comedor dos mocitas cuidadosa e imprevisiblemente ataviadas. El verde y el rosado y el azul eléctrico triunfan en los esmirriados cuerpos de las herederas de don Policarpo Maletoncillo, representante a congreso Regional y orador muy conocido en su provincia y que ha cargado con sus gentes hasta Lima, gracias a cierta combinacioncilla que le ha permitido tamaña locura.

—Pues, exclama fuera de sí el buen señor, medio padre de la patria, ¡nadie sale! ¿Lo oyen? ¿Nadie?

—Lo veremos, apunta enrespada la obesa consorte.

En la silenciosa y apartada calle se siente el rodar de un coche, las pisadas orgullosas y el piafar de los caballos presidenciales...

Ha llegado el solemne momento.

Los vecinos salen de sus casas, algunos entreabren las ventanas, los chicleños a mitad de la calle suspenden sus juegos, el policía plantado en la esquina como una estaca levanta la vara de la ley y la presenta militarmente al paso del carruaje.

—¡El Edecán del Presidente!

—¡Ay, hija, qué guapo es ese militar!

—Mire, misia Doloritas, y cuántas cosas de oro lleva en el uniforme.

—Y van a casa de don Policarpo, agrega una señora que se muerde los labios de envidia. ¡Ja! ¡ja! ¡ja! A casa de don Policarpo, valiente renacuajo para que le visite un señor tan interesante como ese. Si siquiera fuera como mi Prudencio...

—Que no tiene ni pantalones...., apunta alguien.

—Y a usted qué le importa, vieja insolente. No tiene pantalones por que es un hombre honrado y no se mete en manejos como ese viejo del frente y el marido de usted que es soplón...

El carruaje de media gala se ha detenido a las puertas de la modesta casa de don Policarpo Maletoncillo, diputado regional, medio padre de la Patria.

Un cholito traído desde el pueblo lejano que representa el visitado, calzando zapatos de cordobán, embutido en unos pantalones y una chaqueta de casinete, reluciente, erizado el cabello, abre tembloroso la puerta de la sala.

Ya está dentro el Ayudante de Campo de S. E. el Presidente de la República. Toma asiento en una de las sillás que cubre la consabida funda de percal rayado, pasea un instante la mirada por los muros destartalados de la estancia y sonríe. Ya está habituado a estas cosas, ni le espantan ni le llaman la atención. Crujen unos goznes y se entreabre la mampara lateral que soporta una vidriería un tanto maltratada por el tiempo y que se ha remendado con papeles de colores.

Se cruzan las frases sacramentales.

—El señor Presidente de la República me encarga.... etc.

—Dígale usted al Excmo. señor Presidente, etc.

Detrás de la deteriorada vidriería se destaca la sombra de un racimo de cabezas que trata de inquirir por las raspaduras hechas en el empavonado.

Y surge el comentario.

—Mamá, ¡qué guapo!

—Mamá, ¡qué buen mozo! Papá ha debido dejarnos entrar en la sala.

—Tu padre, es un mal hombre, muy egoísta, Genarita.

La visita ha durado 45 segundos. El A-

yudante de Campo se pone de pie tieso, enhiesto y bajo el peso de la representación presidencial ni una siquiera de sus articulaciones permite un doblez, y don Policarpo, pálido, la emoción estereotipada en el rostro, hace lo mismo, pero con tan mala suerte que con el esfuerzo ha dejado sentir en mucho el peso de su enorme cuerpo en la desvencijada silla que cruje lastimeramente y rueda por el suelo.

Disculpas, etc.

El Edecán sonríe bondadoso y se marcha. Una venía, una puerta que se cierra y detrás de ella el comentario.

El padre de familia ha cobrado una cierta apariencia de superioridad ante los ojos espantados de la esposa e hijas que le miran con gran respeto.

El Edecán del Presidente, de allí, pasa a la fastuosa morada de don Ruperto del Campo Cuadrado, senador por uno de los más ricos departamentos, que no conoce, por supuesto, y que acaba de perder a la esposa. Allí pasan las cosas de muy distinta manera.

De bueno a bueno. El senador solemne, el Ayudante de Campo tan solemne como el señor senador. Se cambian las frases de estilo. Se apena el representante de S. E., se apena aún más el representante a Congreso, agradece el uno, recibe el agradecimiento el otro. La visita ha durado 45 segundos, ni uno más ni uno menos, igual que en casa de don Policarpo Maletoncillo, medio padre de la Patria. ¡Cosas de la democracia!

Y qué decir de las visitas políticas de cortesía ultra modernista. De ello se guarda regocijado recuerdo y sirve de regocijado comentario.

Y yo compadezco a estos señores edecanes por el ajetreto en que les pone el protocolo oficial, pero en veces les envidio. ¡Qué de bellas cosas deben haber admirado sus ojos ya avisados por la práctica!

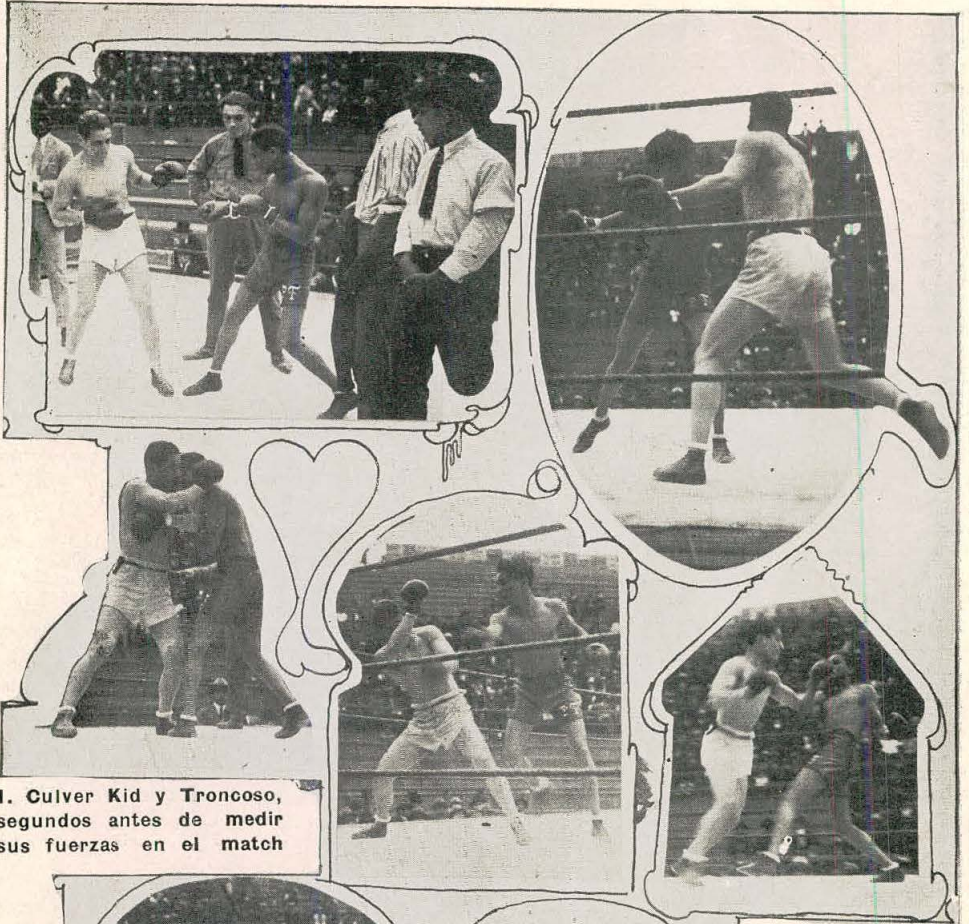
Z I G - Z A G

(Ilustraciones de Challe.)

# “VARIEDADES”

## ES LA MEJOR REVISTA NACIONAL

# EN EL "LIMA BOXING RING"



1. Culver Kid y Troncoso, segundos antes de medir sus fuerzas en el match

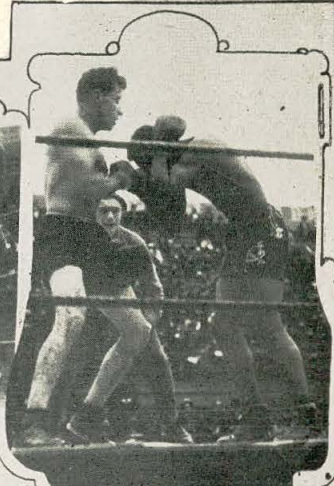
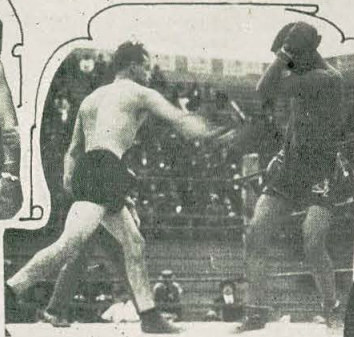
de fondo del domingo.—2. En un rudo cambio de golpes.—3. El magnífico peso pluma nacional y el campeón de peso mosca de Panamá, en un "clinch".—4. Culver tratando de cubrirse.—5. Un buen cimbrado del animoso pugilista nacional.—6. Troncoso tratando de descargar su temible derecha.—7. Un directo de izquierda del panameño, por un cruzado de derecha del nacional.

de fondo del domingo.—2. En un rudo cambio de golpes.—3. El magnífico peso pluma nacional y el campeón de peso mosca de Panamá, en un "clinch".—4. Culver tratando de cubrirse.—5. Un buen cimbrado del animoso pugilista nacional.—6. Troncoso tratando de descargar su temible derecha.—7. Un directo de izquierda del panameño, por un cruzado de derecha del nacional.

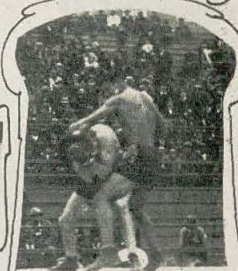
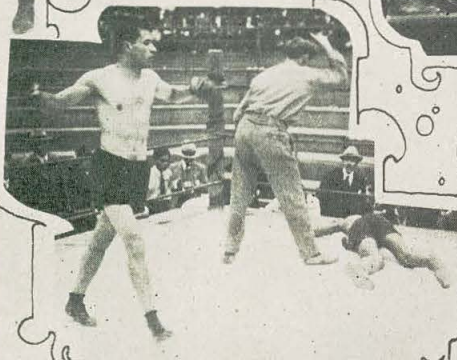
el arrojo, el gran valor que pusieron de manifiesto todos los pugilistas que intervinieron en los diferentes encuentros de que constó ella, de entusiasmar notablemente al público, al extremo de obligarlo a sacar en hombros a más de uno de los vencedores.

Quien obtuvo grandes sufragios, por la emocionante pelea que hiciera, frente a un adversario poderoso, muy agresivo y de gran experiencia en el ring, aplaudido peso pluma

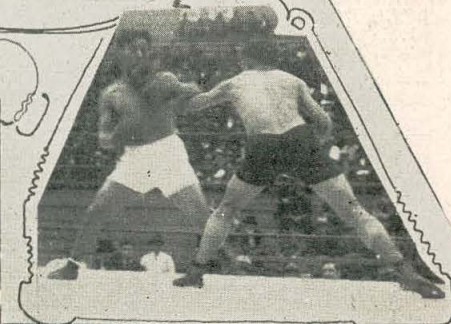
La sesión de box, de la que ofrecemos fué Culver Kid, el la presente información, tuvo la virtud, por nacional.



1. Vallejos y Denegri segundos antes de la reñida pelea que sostuvieron en el circo de la Alameda Grau.—2. Denegri fallando una derecha al cuerpo.—3. Un entrevero. — 4. Vallejos completamente "knocked-out". — 5.



Vallejos tratando de romper la guardia de su rival.—6. Un buen directo de izquierda de Jáuregui.—7. El mismo fuera de combate por haber recibido un golpe anatómico al mentón.



Denegri se impuso sobre Vallejos por su "punch"

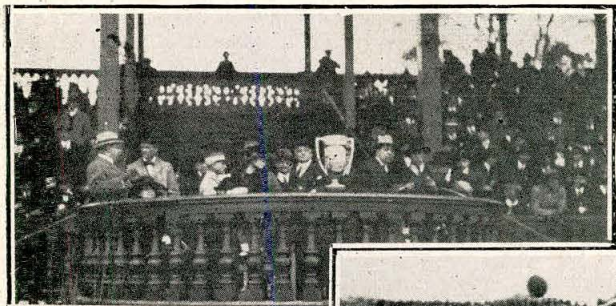
Mañana, a las tres de la tarde, tendrá lugar en el "Ring Mundial" un festival de máxima importancia, cuyo anuncio ha llamado singularmente la atención de los aficionados. Consiste de tres encuentros notables: Britts, contra Icochea, a diez vueltas; Toneta contra Zorrilla, match de revancha, ocho vueltas; Farfán, contra Aragón, igualmente, match de revancha, seis vueltas.

**Los del preliminar hiriéndose rudamente**

Del mitin del jueves, realizado en el "Lima Boxing Ring" y que causó la más viva impresión, no ofrecemos una descripción gráfica, por falta de espacio, en esta sección.



# La prueba final de Balompié por la copa Uruguaya en el Stadium Nacional



El palco oficial durante el interesante match final entre la Asociación de Amateurs y la Liga Peruana de Foot-Ball.



go de los clubs "Iquique Wanders" y "Washington Callao", sirviendo de referee Tomás Padró.

Este match tenía el atractivo de que por primera vez iban a jugar en un local controlado por la Confederación el "Iquique Wanders", que de un año



El referee Tomás Padró con los capitanes que jugaron el match de primera hora.

Dos instantáneas del match entre el "Iquique Wanders" con el "Washington Callao".



El cuadro del "Iquique Wanders"

Ante un público numeroso, selecto en la tribuna oficial, se realizaron el domingo los matches de balompié como término por la "Copa Uruguaya".

En la tribuna oficial se encontraba el Ministro del Uruguay, señor doctor Rafael Posalba, acompañado de los doctores señores Lauro Gurletti, Augusto Penaloza, del presidente de la Confederación Peruana de Deportes, comandante Leonidas Gonzáles; del presidente de la Federación Peruana de Foot Ball, señor Claudio Martínez, así como de distinguidos dirigentes de las colectividades deportivas.

El primer match de la tarde corría a car-



El team del "Washington Callao"

a esta parte ha logrado destacarse deportivamente.

La partida entre estos clubs tuvo sus momentos de encanto, sobre todo cuando en el afán de aumentar el score, los juga-



El equipo de la Asociación de Amateurs que este año ha ganado la "Copa Uruguaya".

nes de sus competidores. En el segundo tiempo y jugando los del Amateurs con un jugador menos, la Liga Peruana de Foot Ball reacciona visiblemente, registrando hasta dos veces la valla contraria. Finalizó el match con el score de tres



Los jugadores que representaron a la Liga Peruana de Foot Ball.



dores hicieron derroche d preparación en el juego asociado.



El final del encuentro entre estos dos clubs fué el triunfo del "Iquique Wanderers" por el score de tres tantos a dos, que hizo el "Washington Callao".

Pero el match que había despertado mayor interés entre los aficionados a los deportes fué indiscutiblemente el que corría a cargo de los cuadros representativos de la Liga Peruana de Foot Ball y de la Asociación de Amateurs.

Este encuentro tenía la virtud de ser la final por la "Copa Uruguaya".

Sirvió de árbitro Jorge Buckley.

El match se desarrolló en el primer tiempo con un viento muy favorable para los del Amateurs, quienes lograron batir tres veces el arco de la Liga Peruana de Foot Ball, sin que ésta pudiera evitar las incursio-

Cinco interesantes instantáneas de los matches.— El árbitro Jorge Buckley y los capitanes Mario de las Casas y Victor Arias, que jugaron por la final de la "Copa Uruguaya".

goals a favor de la Asociación de Amateurs y de dos a favor de la Liga Peruana de Foot Ball.

El doctor Fosalba hizo la entrega de la Copa al cuadro del Amateurs, tocando las bandas de músicos el himno nacional peruano y el uruguayo.

Damos nutrida información gráfica.



Con un tono adormilado, suplicó:

—Ché, poné el **Africano**. . . ¡ya verás que tango lindo!..

Agueho Reyes totalmente desnudo, grácil, aniñado, semejante a un Antinoo decadente, dábase ante el espejo los últimos toques. Quedó alisada y armoniosa en su negror de azabache la crespa cabellera ungiada de cosmético; miróse de perfil con detenimiento femenino—aquél su perfil de camafeo florentino y luego, ya de frente, repelinó la espesa curva de las cejas y dejó desmayarse sobre la sién izquierda un mechón que daba a su fisonomía un aspecto de bohemio elegante...; fué bruñendo la piel del rostro, acentuando el blanco mate con unos polvos ocreos, que en seguida cuidó de extirpar con afelpada mota; y, al terminar, satisfecho, con una sonrisa ingenua y con agilidad de lebrél joven, abandonando en el cuarto de baño las chinelas húmedas, se plantó de un salto sobre la alfombra de su alcoba.

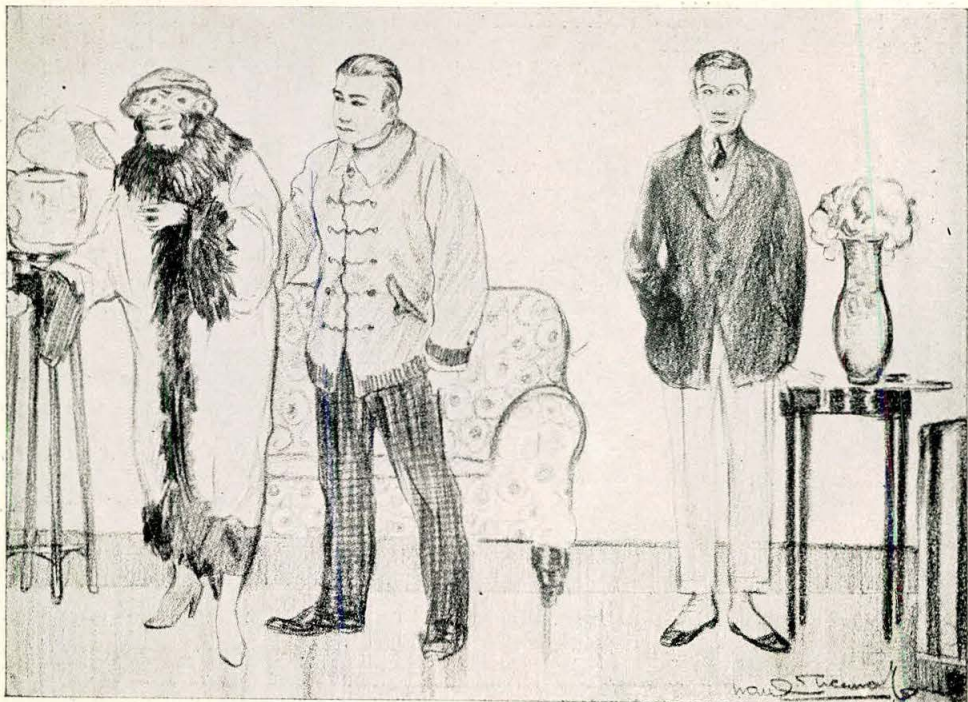
Allí estiró

los miembros en tres piruetas de bailarín y resplandeciente de optimismo comenzó a vestirse, entrecortando su obra con incansantes chupadas al **Abdullah**, revolviendo un océano de corbatas, desdefiando el color de unos calcetines, puliendo el perfil de una uña...

Desde el fondo de la alcoba, arrellanada en una butaca, ensombrecida en la penumbra de las pieles y de sus ojos orlados de **kchol**, Madeleine Darcy, mirábase hacer, siguiendo el menor detalle de aquel **bambino** a cuyo lado sus otoñales encantos resultaban entristecidos. Impaciente, ya no pudo más y le chilló coquetamente:

—Vamos a llegar con **retard**.... Agueho, apúrate, ¡de prisal!...

Con su jerga española aprendida por etapas: en Madrid, en época un tanto lejana ya, con aquel pintor alocado y admirable, que la hizo olvidar París por unos cuantos meses; más tarde, en Buenos Aires, con el "**petizo**" Oyague, que un buen día murió estrellado en un choque de automóviles, cuando ambos estaban en pleno lirismo...; y finalmente, en el incansante trato con los peregrinos sensuales sudamericanos que siguen creyendo, todavía, en esa Meca amorosa de Montmartre. De tales ambientes, Madeleine recogió un híbrido vocabulario que pimentaba su charla. Y la infantilizaba graciosamente, lo mismo, cuando entre risas decía el argentinísimo ¡**que espeganza!** que al entonar con su vocecilla gatuna el "**pisa mo-**



—Yo soy una triste "poule"...

gena, pissa con grazzia!... de aquella canción popularizada por Raquel la divina, desde el escenario del "Olimpia".

—Agucho, chiquito, por favor!... Y fabricó una mueca de impaciencia.

El apenas se dignó mirarla eselavo del cuidado de su persona, sabiéndose objeto de permanente devoción y de obligada espera. Por minutos se hizo el silencio, pero de pronto, de la pequeña sala contigua donde minutos antes la victrola enviaba las notas dulzonas de un tango, llegó cortante, el rumor de una discusión:

—Has procedido como una cualquiera...

—Alberto no seas...

—Sí, indignamente, torpe, sin "estilo"...

—Estoy harta de escenas, ¿comprendes?... y ahora mismo me marcho...

—Bah!... No mereces nada... La triste poule...

Cayó el insulto como un latigazo en carne viva. Ya no pudo más, Suzy, y levantándose de su asiento, hecha una fierecilla, avanzó al interior, para regresar tocada de sombrero y abrigo. Sólo entonces, desafiadora, le respondió:

—Yo soy una triste poule... pero tú un imbécil, sabes?... Un imbécil, un necio, un celoso ridículo...

Oportuno, temeroso de las consecuencias, advirtiendo que "la noche podía quebrarse", intervino Agucho, conciliador y dulcemente cínico:

—¿Pero es posible, Suzy?... Y tú también, Alberto, caramba!... ¡Hasta cuándo! ¡Todos los días el mismo disco!... Mirá que **sos** gansos los dos!...

Mas la pequeña se marchaba decididamente, y corrió a detenerla. Lo que es a él no le deshaecían el "programa". La atajó, mimoso, ya en plena salida:

—Es inútil que pretendas irte, Suzy... Ahora mismo, con un beso se arregla todo...

—¿Yo?

—Sí, tú, enseguida... Y tú, Alberto, no te hagas el interesante...

Logró aproximarlos, y que cumplieran su orden... Y prosiguió con su desenfado habitual: —Linda cosa sería que te enfadaras con Suzy por una tontería... ¿Que anoche coqueteaba con el viejo Valdez?... ¡Bueno!... ¿Y qué, al fin y al cabo?... No creo que sea un gran pecado sonreír a un sesentón que posee una estancia de media provincia, se empeña en que le consuman unas cuantas botellas de champaña y se contenta con hablar horrores del radicalismo... ¡Mirá que hablarnos de Irigoyen en pleno "Capitole"... Ahora mismo, lo mando, lo ordeno... ¡otro beso!...

En aquel momento, Madeleine creyó oportuno intervenir fingiendo ignorar la escena. Comenzaba a impacientarse:

—No conseguiremos table.

—Telefonea... Sirve para algo...

—Siempre el **Cyros**?

—Sí... sí... sí... Y después al **Gymnase**. ¿Les gusta el programa?... En honor de ustedes me lanzo por todo lo alto...

Suzy se concretó a sonreír, haciéndose la pequeña, la humilde, y se atrevió a insinuar: —Por mí nada de cumplidos. Más, Agucho, que se alejaba hacia su alcoba, se limitó a dedicarle una mueca de burla, y arrastró consigo a Madeleine. La explicación íntima esperaba el minuto preciso, y no tardó:

—Esta noche será una de nuestras últimas salidas...

—¿Vas a seguir, Alberto?

—No... si te lo digo con la mayor calma... Seguiremos siendo perfectos amigos, pero ya todo acabó entre nosotros...

—Y acaso yo te exijo algo?

—¡Bah!... La eterna pregunta... Es que no puedo continuar con esta vida de apariencias ¿lo entiendes?... Te quiero, sí, te quiero mucho, pero desgraciadamente estás inclinada a creer que todos los americanos somos ricos... Que acaso yo dispongo de una renta apreciable, como Agucho, y no es así... Somos ricos en prodigalidades, no hacemos cuentas para el mañana, esa es la realidad.

Interrumpiéndoles, se perfiló una silueta en la puerta de la sala. Moduló un respetuoso "bon soir". Era la portera obesa y romántica, que inquiría por el dueño de casa, mostrando el sobre azul de un cablegrama, y poniendo en su fingida solicitud la ávida esperanza de la propina inevitable. Alberto chilló, entonces:

—Ché, Agucho, aquí tenés un cable...

—Tráelo pronto, a ver qué buena noticia...

¡Pero no pudo reprimir su curiosidad. Se presentó enseguida. Trituró el sobre nerviosamente. Recorrió las líneas, y de pronto, pareció cubrirse de una neblina espiritual. Su gracia de efebó elegante se había marchitado. La voz era opaca, y el gesto de vencido. Estrujando el pequeño papel le dijo a Alberto:

—Lee!... Algo tremendo, lo inesperado cuando todo nos sonreía... ¡Malhaya sea!

Este avanzó hacia él con gesto fraternal, temeroso de alguna inesperada desgracia de familia.

—¿Qué? Tu madre acaso está grave?... ¿Tal vez Julián ha sufrido una desgracia?

—Lee... ¡Toda la "jetta" encima!

En el pequeño pliego apenas se decía: "Cosechas totalmente perdidas! Langostas devastaron campos. Indispensable regreso próximo vapor.—Julián".

Era la voz aconsejadora e inflexible del hermano mayor que administraba la lonta-

na estancia. De quien supo sustituirse al padre convirtiéndose en sostén de la familia, trabajador infatigable y amoroso de su americana vida campera. En sus palabras adivinaba todo el fracaso por que sabía asi-

mismo, toda la generosidad con que más allá de los verdaderos recursos familiares continuaba enviándole el siempre esperado giro. Ante sus palabras no cabían dilaciones, y vió tronchadas súbitamente sus ansias juveniles sólo enfrentadas hasta entonces hacia un vivir voluptuoso y estéril.

Comprendió lo inevitable del regreso, del fracaso no por momentáneo menos doloroso, y en su rostro no pudo disimular la opresión de la angustia. Todos permanecie-

ron enmudecidos. Pero de aquel cobarde silencio, pareció levantarse un ruido extraño... Bijérase que una nube de langostas había hasta allí llegado, atravesando el océano devastando un campo de ilusiones pecadoras,

de ansias malsanas, de cosechas sensuales. Y la misma espesa sombra con la que logran oscurecer el sol cuando se ciernen en el espacio en su marcha destructora, pareció caer sobre esas pobres almas titubeantes. Y, junto a ellos, las otras lindas "langostas" vestidas de lujosas pieles y de dulces antenas bermellonadas, comprendieron que se habían anticipado las "otras"... Que ya no encontrarían la cosecha propicia. Y con una mirada de renunciamento se dispusieron a la huida indiferente...



ANTONIO

GARLAND

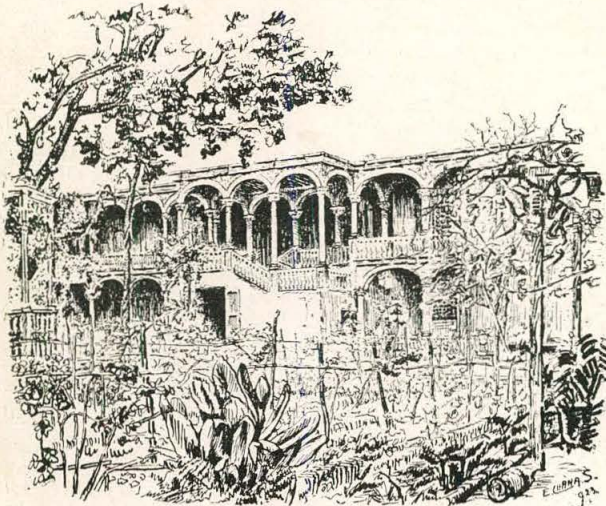
## LIMA COLONIAL

APUNTES DE E. CERNA

El joven artista cajamarquino, E. Cerna—de quien hemos publicado en diversas ocasiones, apreciables dibujos a pluma—es autor de estos bellos apuntes de los más típicos y evocadores aspectos de la Lima colonial.



Arco del Paseo de Aguas



Quinta de Presa



Casa de Torre-Tagle



Los crepúsculos itálicos hay que contemplarlos de rodillas. Otra vez he ascendido a las montañas abrigadas de árboles, por entre rocas refractarias, despertando silencios y vendimiando ritmos campestres. Otra vez, sacerdote hipnotizado de inéditos delirios celestes, he buscado el púlpito agreste más apartado del nivel de los hombres, para decir la belleza, bajo el nimbo cotidiano de los mágicos crepúsculos.

¡Oh pendientes que lleváis al mar la palabra de las nieves altas, decid al hombre que es la hora de elevar el espíritu como una hostia, paralelo a las cúspides másculas y atender a las profecías del sol en la línea del horizonte oeste...

Ya en las espaldas de las montañas, como un dios olímpico, he doblado la rodilla, mis ojos han ensayado contemplaciones bajo el misericordioso firmamento extático. ¡Oh los panoramas múltiples, suprema limosna de Dios a las pupilas de los hombres! ¡Oh hiperestesia continua de sensaciones superlativas! Frente a mí el mar es una paleta digna de un simbólico pintor dantesco, pródiga en sutiles tonalidades insospechadas y en armónicos contrastes inverosímiles.

Es la hora en que las barcas pescadoras inician el éxodo habitual rumbo al crepúsculo, como si se encaminaran a la conquista del sol. Van ágiles, van alegres con las blancas velas musculosas de viento y el corazón marino pletórico de barcarolas. Es como una peregrinación de hermanas de caridad o de colegialas en traje de primera comunión. ¡Oh barcas pescadoras livianas, vosotras sois las incansables artistas del mar!

Luego he posado la mirada en el cielo revolucionario. Los siete pecados capitales, vestidos de fiesta, celebran una saturnal y danzan la danza de las consumaciones. Dante, para escribir su "Infierno", seguramente empapó la pluma en estos crepúsculos.

Una súbita exaltación involuntaria electriza mis nervios y mis pupilas, ebrias de tanta sangre solar, desvían el ángulo visual hacia la costa. A lo largo de ésta se enfilan amorosamente las fraternales casitas del pueblo, fingiendo ser la dentadura de las montañas verdinegras, siempre atentas al soliloquio azul del mar. De cuando en cuando un fatigado tren mastica murmuraciones ineficaces contra Papin y, después de asomarse al mar por breves instantes, se-

pulta su enérgica cólera humeante en el ojo de un túnel.

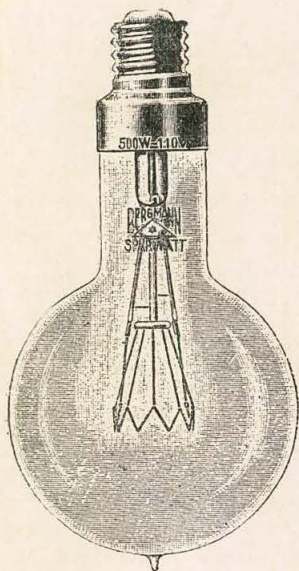
Ahora el mar se ha vestido de un lila agónico y el cielo tiene las manos llenas de violetas. Pero paulatinamente desciende la penumbra envidiosa y las martiriza con sus oscuras manos elásticas. Y la noche bruja agita crespones en señal de asentimiento. Entre tanto, las campanas monásticas se quejan de su abandono a la nona hora nocturna y ésta, humildemente, intercede por ellas ante las almas beatas. Y mientras las luciérnagas, en mitin ardoroso, insultan a la noche con monosílabos de luz, yo desciendo lento por la lengua de un camino, mudo, con los ojos fijos en un faro vecino que no se cansa de hundir su espada de fuego en el corazón de la noche.

Sta. Margherita Ligure, julio 20 de 1923.



(Ilustraciones de Raúl Vizcarra.)

H U M B E R T O S O L A R I



## Bergmann-Elektrizitäts Werke, Berlín

### Compañía de Electricidad

Maquinaria y material eléctrico de toda clase, Dinamos, Motores, Transformadores, Tubos Bergmann, Lámparas, Alambres, Aplicaciones de electricidad en el campo, minas y talleres.

Centrales eléctricas para alumbrado y fuerza motriz. Tracción eléctrica.

Representantes Generales en el Perú

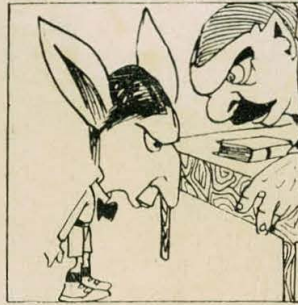
## Gildemeister & Co.

Lima, Calle de Judíos, No. 270.

“VARIEDADES” ha aumentado 16  
PAGINAS



**Apostar**  
Hacer apuestas y quedar  
se sin medio.



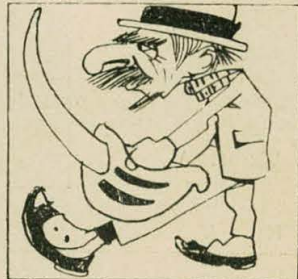
**Aprobar**  
Calificar como bueno.



**Apuro**  
Aprieto grande.



**Arañazo**  
Rasguño involuntario.



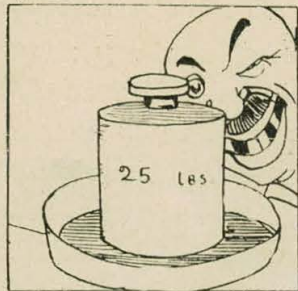
**-Arma-**  
Instrumento ofensivo  
que encuentran a cada  
paso.



**Aroma**  
Fragancia, hay mucha  
en el vecino puerto.



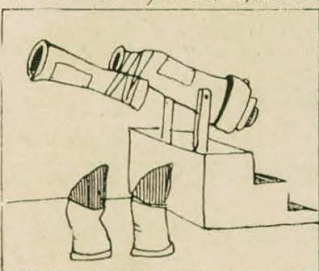
**Arrestar**  
poner preso, hoy muy  
frecuente por causa política.



**Arroba**  
Peso de 25 lbs que pa-  
ra el comprador resulta de 5.



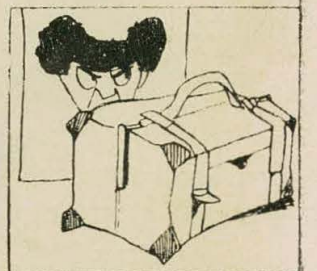
**Artista**  
El que cultiva las  
artes.



**Artillería**  
arma de guerra que  
tenemos en abundancia.



**Ascenso.**  
Ascender grado mi-  
litares que se ganara  
hoy sin el costo del dor  
de la pólvora.

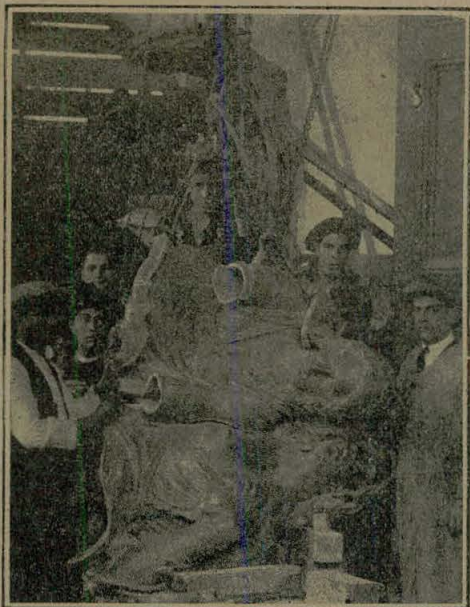


**-As-**  
Carta de la baraja  
En tauromaquia se  
llama a s muchos  
maletas.



# APUNTACIONES DE ARTE

EL TALLER DE FUNDICION ARTISTICA EN LA ESCUELA DE ARTES Y OFICIOS.—  
VIAJE DEL PINTOR MASIAS.



Sección importante del monumento ya fundido en bronce.



Modelo preparado a la cera, para ser fundida en bronce.

Hace pocos días escuché, una grande pero bochornosa verdad, que los peruanos eran los que menos conocían el país, ni teórica ni prácticamente, y que, sobre todo, Lima nos era completamente inédita. Qué fácil es comprobar esto con solo preguntar en la Secretaría de la Escuela de Artes y Oficios por el número de visitantes al año, de ese centro de enseñanza, que en un edificio modelo, es un verdadero orgullo nacional, por su correcta organización y disciplina, y que año a año va produciendo industriales, técnica y prácticamente preparados, pa-



Modelo en yeso

ra actuar con positivas ventajas en las nacientes industrias nacionales.

Una información completa de todos sus talleres, incluso el del servicio de la aviación, ocuparía todo un número de esta revista.

El visitante a la Escuela, al ver 300 alumnos trabajando como diestros obre-



El bronce en estado líquido.

ros, bajo la dirección de competentes maestros de taller, de diversas artes, el optimismo por el futuro progreso industrial del país, se apodera de su espíritu. Sin embargo en la elaboración del Presupuesto Nacional, con cuán grande desentendencia se le mira, y si no fuera por el gran espíritu comprensivo de las verdaderas fuerzas generadoras del positivo y duradero progreso del país, del señor Presidente Leguía, esa Escuela de Artes y Oficios ya estaría clausurada, por falta de un



Personal de la fundición artística de la Escuela de A. y O.

perfectamente equipada para fundir desde simples placas decorativas hasta grandes monumentos.

Al frente de ese taller está el competente y laborioso fundidor don Enrique Sanromá, contratado en Barcelona en 1918 y a quien se le debe, con el decidido apoyo de el Director de la Escuela, el ingeniero Francisco Alayza y Paz Soldán, su consagrado éxito, no sólo en los magníficos resultados obtenidos en las fundiciones allí realizadas, sino en el aprendizaje de los alumnos, tenidos a su cargo.

En corto espacio de tiempo se han ejecutado numerosas obras de arte, algunas de gran aliento, que se lucen en diversos lugares públicos del Perú, significando esto una gran economía, pues sabido es que los fondos que se coleccionan pacientemente en diversas ciudades para cumplir sagradas promesas cívicas de honrar la memoria de acontecimientos históricos y la de ilustres próceres, nunca son lo suficientemente cuantiosos como para acudir a los engraidos artistas en el extranjero, lo que en parte ha sido un bien, pues nos han librado de mayores decepciones, por que muchas de esas "obras de encargo" no han res-



Cabeza de negro, primera obra de fundición



**Hermoso bronce de 982 kilos de peso**

pondido a las expectativas cifradas, en la fama de esos grandes artistas.

En cambio, las obras salidas de los talleres artísticos de nuestra Escuela de Artes y Oficios han satisfecho a todos, tanto en la parte ejecutiva como en la interpretativa.

De la manera más enfática sostengo mi opinión de que el monumento más solemne y grandiosamente artístico que tenemos, el más patrióticamente conmovedor, el más consecuente con los reputados conceptos modernos de estatuaría monumental, es el del "Soldado Heroico", emplazado en sitio admirablemente elegido, en el Morro Solar. Grandiosa obra llevada a cabo en un mínimo de tiempo sin precedentes en el país, por artistas profesionales, militares y obreros todos peruanos.

La figura del "soldado anónimo", es feliz inspiración de Agurto, que ha producido un tipo sintético de nuestros vigorosos soldados, que desde las más apartadas comarcas acuden a filas y saben morir como héroes.

Este taller de fundición artística nunca debe dejar de subsistir, tanto por que es el complemento de los estudios de las sec-

ciones de modelado, cuanto por que cada día, el gran desarrollo urbano, el embellecimiento de los edificios públicos y privados, los parques nuevos ornamentados, requieren obreros expertos que sepan desempeñarse en los talleres industriales, imprimiendo a sus obras el sello artístico de una cultura que sólo se puede adquirir en buenos centros de enseñanza.

Reproducimos vistas tomadas de varias de las complicadas labores que se van ejecutando para fundir por secciones de grandes dimensiones, el enorme monumento a "Las Cautivas", que el acaudalado y patriota señor Santiago L. Gonzáles, ha hecho donación.

La "maquette" primitiva en escala reducida, fué obra del escultor Dunaeh, residente en París, y que grandemente ampliada por nuestro escultor Agurto, ha sido modificada sustancialmente por dicho artista, ganando con ello inmensamente en su conjunto decorativo, y sobre todo, en su expresión y simbolismo.

Es de desear que el mismo acuerdo se llegue a tener en el levantamiento del pedestal—parte que le corresponde al Estado—así como en el arreglo y decoración de la proyectada plaza para su definitiva instalación.

En el efecto estético de un monumento intervienen factores de importancia capital, y es muy difícil uniformar el criterio de escultores, arquitectos, jardineros, paisajistas, y sobre todo e!



**Tallado en madera de Chanchamayo (palo amarillo).**

dogmatismo criollo, de personas que dicensen monopolizadoras del buen gusto.

Lo más recomendable, en este caso, sería, que fuera una sola persona la que asumiera la responsabilidad de la dirección artística de todo, y nadie más señalado que el propio Agurto, que tan bien siente la proporcionalidad de las obras de grandes dimensiones. No todos los individuos y artistas están dotados de esa facultad. ¿Los mármoles inmortales, el Moisés de Miguel Angel y la Venus de Milo; son igualmente sentidos, comprendidos y apreciados en sus justos valores, por todos los artistas y el grueso público que los vienen contemplando hace siglos?

No es lo mismo proyectar y apreciar un monumento, un edificio, en una tira de papel, que en su propio lugar.

Lectores: ¿por ventura habéis visto la nueva fachada con que se le está dotando a la Iglesia Matriz, en Chorrillos? ¡Es una estupenda manifestación de nuestro arte arquitectural criollo!

La primera obra artística fundada en el taller de la Escuela, de la que venimos ocupándonos, fué "la cabeza de negro", obra original de Ocaña antes de su estadía en Roma. Este artista es el autor del "Co-



#### Placa, por Agurto

razón de Jesús", que damos a conocer, ya fundido en bronce, y que pesa 982 kilos.

A primera vista parece un trabajo tosco, pero está calculado para producir su buen efecto, contemplándolo en el lugar de su colocación, que siempre vá a ser en la fachada de la Catedral, a una altura de 12 metros sobre el nivel del suelo.

Otra ya conocida obra de Ocaña, el "Ca-



El pintor Masías



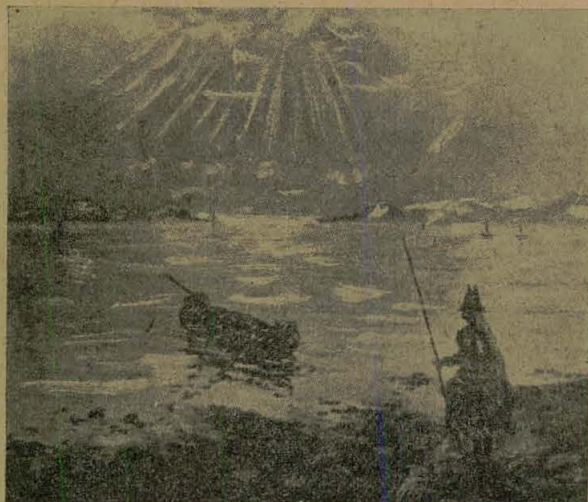
Iglesia de Santa Marta, óleo de E. Masías

huidé", fué fundida en una sola pieza y tiene el peso de 480 kilos. El Bartolomé Herrera, del profesor Cofoli—Domingo—pesa 820 kilos. El "Soldado heroico", por Agurto, inclusive las cuatro placas laterales, arrojaron un peso de fundición de 3,969 kilos.

La figura del soldado mide cuatro metros 80 centímetros. Larga es la lista de las obras salidas de esa laboriosa colmena, en la que ya se destacan algunos jóvenes, como el cincelador José A. Vallejos, natural de Trujillo, y otros que han tenido bastantes ocasiones de practicar, en delicados trabajos.

El pintor nacional Enrique Masías se ausenta. Va a manchar telas por otros países. Ya ha estado en Bolivia y ahora va a recorrer Colombia, Venezuela, Cuba, y finalmente pasará a España.

Siempre es conveniente que el artista cambie de ambiente. La permanencia indefinida en una localidad parece como que adormeciera las facultades creadoras, o por lo menos no estimula el espíritu de renovación, tan necesario para estar a tono con el rápido progreso de la humanidad en estos tiempos de vida intensa.



Puesta de sol, óleo de E. Masías



Apuntes por E. Masías

Dada la psicología de Masías no es presumible que al hacer esta gira por Sud América lo lleve el deseo de especular comercialmente con sus apuntes tomados de nuestros rincones coloniales y de las ruinas de nuestro pasado pre-colombino.

Ha expresado su deseo de permanecer en España para estudiar.

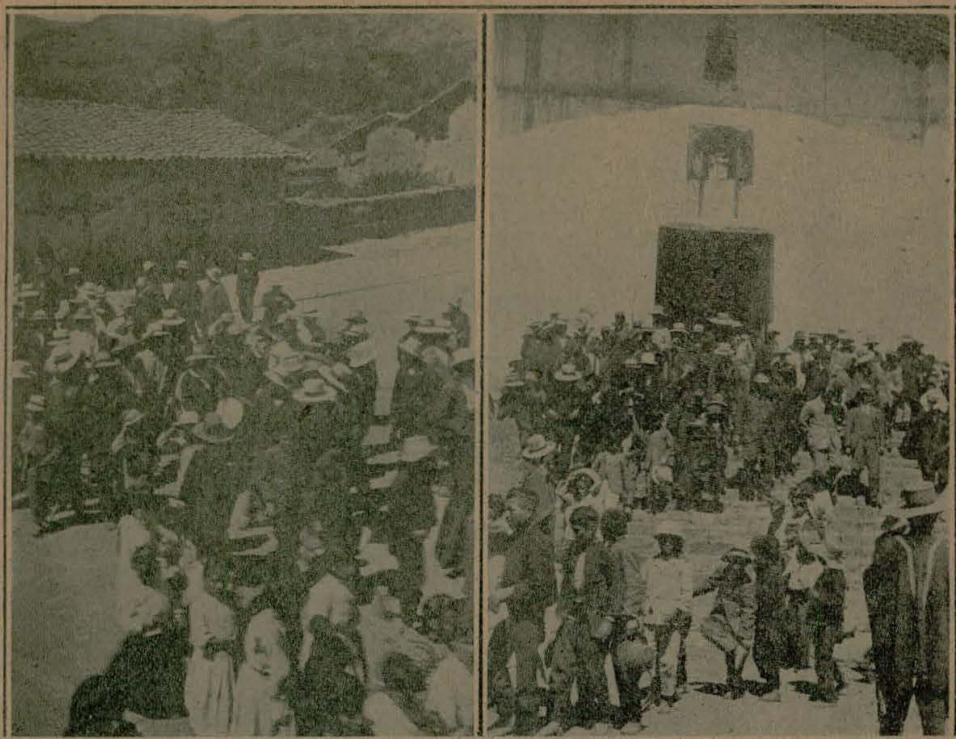
Le auguro un gran aprendizaje para su técnica, pero también afirmo que pronto se ha de apoderar de él la invencible nostalgia por este bellissimo Perú, tan poco apreciado por los de casa, por que Masías, indudablemente, es uno de los que siente intensa y sinceramente nuestro paisajismo nacional, y sólo le falta un mayor conocimiento de los medios interpretativos, no refiriéndome, desde luego, al recetario de los Manuales. Cuanto le han de enseñar y seducir las obras de un Gonzalo Bilbao, pongo por caso.

Se me figura que a ese artista ha de ser al que más se incline, por que ambos sienten el color en los mismos matices y hasta en el modo de "manchar" parece que Masías lo hubiese presentado.

Sus camaradas, deseamos al artista arequipeño, un viaje feliz y un pronto regreso.

J O S E G . O T E R O

# “ V A R I E D A D E S ” E N



La multitud congregada en la Plaza de Armas de Yupán, el día de la inauguración del nuevo distrito.—La comitiva oficial saliendo de la iglesia de Huandoval, después del Te Deum, el día de la inauguración del nuevo distrito.



La comitiva oficial durante su tránsito de Cabana a Pallasca



Dos aspectos de la comitiva oficial en Yuramarca, el día de la inauguración del nuevo distrito.



Los centros escolares desfilando por unas calles centrales de Tauca, el 28 de julio.—  
Aspecto de una calle de la ciudad de Tauca, durante las fiestas patrias.

## LOS DEPORTES EN ICA Y CHICLAYO

Un eleven del "Club Sport Calavera" de Ica, el presidente Santiago Carriano, secretario Santiago Carriano, capitán de juego, etc.—El "Calavera" es el mejor club de Ica, y el decano, y ha luchado por la medalla de oro del Campeonato de Fiestas Patrias, habiendo conseguido eliminar a todos los clubs, quedándose sólo con el "San Martín".



Equipo del "Association" de Chiclayo, que ganó el match de revancha con el "Wilson" de Lima.



## LAS FIESTAS PATRIAS EN CERRO DE PASCO



Llamó la atención, durante las fiestas patrias, realizadas en Cerro de Pasco, la correcta presentación de los alumnos del Colegio Instituto "Cerro de Pasco", dirigido por el aplaudido normalista Pedro Pablo Dávalos. Damos un grupo de los alumnos de este establecimiento de instrucción.



# Trinidad María Enríquez

En estos tiempos sensacionales, en esta época única del mundo y de la civilización, en que, parece que en breve plazo ha de cambiar el eje de todos los valores humanos, como preludio de grandes transformaciones, surge formidable el feminismo, o sea el poderoso movimiento reivindicatorio de la mujer, en pos de derechos a la convivencia social, desconocidos o sojuzgados.

Cada patria de las nuevas corrientes, cada pueblo, verifica un balance de las energías precursoras de los varones ilustres que se pusieron a la cabeza de las nuevas ideas, y las propagaron y predicaron en tiempos duros de la incompreensión general, pagando caro el don de videntes con que favorecía el destino, y, a veces hasta con sacrificio de sus vidas, la visión anticipada del porvenir que enardecía sus cerebros privilegiados de visionarios.

Al verificar ese recuento de valores en la Mesología nacional, se detiene la mirada del investigador como ante una maciza montaña andina, en la cuzqueña ilustre que se llama Trinidad María Enríquez, a quien es necesario juzgar desde el verdadero plano de sus dones eminentes, de su apostolado precursor, hace cerca de una centuria, de los nuevos ideales que hoy agitan a la humanidad con ímpetu de una colosal transformación que marcará sus nuevos rumbos.

Trinidad M. Enríquez, inteligencia lúcida, nutrida por una avanzada cultura, no sólo fué precursora en el continente de los ideales feministas que ella predicó, en la cátedra, en la tribuna y con el ejemplo personal efectivo, sino que también, y esto es lo más admirable, de las modernísimas tendencias socialistas de las enormes colectividades obreras que, dotadas de una vasta organización internacional se aprestan a presentar ruda definitiva batalla al capitalismo orgulloso con sus acumulaciones de

millones, ejércitos y escuadras, en fin, de todos los valores constitutivos de la fuerza y del poder.

Parecerá hiperbólico, sino inverosímil, el hecho de que en una modesta ciudad andina, hacia el último tercio del siglo diez y nueve, hubiera cerebro femenino capaz de alimentar, difundir e implantar los esquemas de las nuevas ideas que hoy en día amenazan transformar el aspecto del mundo, variando la faz de la civilización, mediante formas hasta hoy desconocidas; y sin embargo así fué; y este es el mérito más grande y tal vez desconocido de la insigne patricia cuzqueña.

Ante el análisis paciente del sociólogo, para quien todos los fenómenos sociales son, como para el químico materia de minucioso examen, en el laboratorio de la experimentación, se trataría aquí de un fenómeno inexplicable y por consiguiente rechazaría las presentes afirmaciones como exageradas; más, quien esto escribe, aprovecha de su estadía como estudiante de la ciudad incaica, para reunir informaciones personalmente tomadas en el seno de la sociedad distinguida, de

la ciudad histórica, a la que consta de sobra, que la familia Enríquez, gozaba de un patrimonio hereditario no escaso en bienes materiales indispensables para toda culminación espiritual, en la ciudad misma, así como en las pintorescas orillas del Vilcanota. Las fantasmagorías de un tío carnal, visionario y fastuoso, dotaron a la casa de una desbordante cantidad de libros encargados a Europa, lo que permitió a las hermanas Enríquez (pues eran tres) encontrarse, al corriente de los más recientes descubrimientos de la ciencia política europea y una amplia familiarización con las doctrinas más en boga de los pensadores y tratadistas de la época. Siguiendo las costumbres de las familias acomodadas del Cuzco,



Trinidad María Enríquez

hacia mediados del siglo pasado, la caja del hogar remuneraba con creces las lecciones particulares de profesores a domicilio, doctos en diversas materias del saber humano. Profesores de idiomas, de geografía, de matemáticas, de música, de baile, de dibujo, maestras de bordado, en fin. Colombianos pertenecientes a la más alta clase social bogotana, arrojados del lar amado por el ciclón revolucionario, que pagaban en el ostracismo delitos políticos, amenizaban las tertulias cotidianas de todas las noches, en los anchurosos salones de la casa solariega; tertulias a donde concurría lo más escogido de la intelectualidad regional.

Relucía el comentario asaz espiritual e irónico de los sucesos de la vida diaria, se hacía música de canto y de pequeñas orquestas familiares improvisadas. Es en ese seno de absoluta distinción donde la pequeña Trinidad sorprendía por la brillantez rápida y oportuna de sus respuestas, y, sobre todo, por la insuperable destreza en el juego del ajedrez, en el que, como recuerda uno de sus biógrafos, encaramada sobre un taburete, infligía serias derrotas a graves señorones envejecidos en el manejo de las famosas figuras de este juego científico.

A los once años de edad, la futura primera jurista del Perú, fué nombrada profesora de Geografía en el Colegio Nacional de Educandas de la ciudad del Cuzco, y, apenas pudo emanciparse de la tutela materna fundó un gran colegio de instrucción primaria y media para señoritas, en donde el impulso docente avanzó hasta suministrar por primera vez en el Cuzco, conocimientos de Derecho, de Algebra y otras materias, hasta entonces monopolizadas por el sexo fuerte.

Con la lectura meditativa y serena de la espléndida biblioteca, generalmente en el silencio campestre, a las orillas del Vilcanota, nutrió su espíritu en forma no igualada por ninguna otra persona bien fuese estudiante o catedrático de la antigua Universidad. Entonces, contando con el bagaje de sus variadas y eruditas lecturas, concibió y puso en práctica el audaz proyecto de cursar en la Universidad los estudios reglamentarios para optar el título de abogado y ejercer su profesión. Y ya puede suponerse la intensa emoción que el hecho causara, no sólo en el territorio patrio sino en todo el continente latino americano, a juzgar por los recortes de la prensa de las diversas capitales que se conservan entre los papeles de la familia. Era, en verdad, a principios del último tercio del siglo diez y nueve, acontecimiento digno de tratarse en sendas informaciones, empresa co-

mo aquella que aún cuando fuese en Europa y en los Estados Unidos, realizaran por entonces contadísimas mujeres, y habrá que concederle a Trinidad María Enríquez el galardón de la iniciativa, valiente y feliz si no en toda la raza latina, que eso queda por averiguar, al menos, seguramente en todos los países del habla española. Más la Universidad a cuyas puertas tocaba la bizarra postulante, resolvió a fuer de discreta y pesimista, a fin de no representar papel poco airoso en una comedia, someterla a las más rígidas pruebas de competencia, mediante exámenes generales—durante noches consecutivas, q' eran otros tantos acontecimientos sociales, a donde acudía un numeroso público atraído por la novedad del suceso insólito—de todos los ramos y materias de la Instrucción Media. De más está agregar que los tales exámenes fueron brillantísimos, puesto que la ilustre dama había acudido a ellas con todos los arreos insuperables del genio en sus primeras, señoriales manifestaciones.

Su primer examen de Derecho fué acompañado de un magistral discurso que reprodujo, con elogio unánime, la prensa nacional y extranjera; y también decir que, por el acopio de lecturas sobre temas de actualidad más reciente de la época, la alumna logró colocarse en primera línea, llevando una especie de terror a los estudiantes varones, la mayor parte provincianos, por su evidente superioridad.

Empero, su luminoso espíritu no se detuvo en optar un título vedado, hasta entonces a la mujer: fué socialista a la manera de Luisa Michel; y arrastrada por la corriente caudalosa de sus idealismos sublimes, fundó la Sociedad de Artesanos del Cuzco, a la que hizo el valioso obsequio de su mobiliario y su gran biblioteca; asimismo una escuela nocturna para la instrucción gratuita de la clase obrera. Fué tal su empeño, calzó tan elevados puntos su apostolado, que el pueblo del Cuzco, a su soberano e irresistible influjo, obedeció, mandando a la legislatura de aquellos años, al primer diputado representante de la clase obrera que tuvo la legislación nacional. El cataclismo sobreviviente de la guerra con Chile, primero, y su aislamiento arrinconado seguido de una muerte temprana, después, interrumpieron para siempre esa maravillosa evolución política, hacia el laborismo que su genio extraordinario implantara y lograra recoger la ópima cosecha en el Cuzco.

Quien escribe esta rápida recordación, tuvo el honor de conocerla en la hacienda "La Laguna", de la opulenta familia Martinelli Ocampo, situada en las riberas de la pintoresca laguna a inmediaciones de la ca-

pital de Andahuaylas, en el último año de la guerra nacional. Era la confortable residencia, sitio obligado de alojamiento para los transeúntes al sur; y entonces se dejó admirar ese señorío de que habla Gracián, que el mérito real imprime a las palabras, a las acciones más insignificantes: en las impresionantes y numerosas comitivas del general Cáceres y de don Nicolás de Piérola, causaba emoción inusitada el verbo elocuente y la lucidez extraordinaria de ese espíritu superior.

En los últimos años de su vida, dirigía para el programa de sus ideales feministas y colectivistas el valiente semanario "La voz del pueblo", con un estilo verda-

deramente masculino por la fibra vibrátil de sus magníficos artículos.

La Universidad del Cuzco resolvió, en 1914, que su retrato figurase en el salón principal. Era lo más que podía hacer para honrar la memoria de una mujer verdaderamente ilustre; y nosotros, consecuentes con una propaganda a que nos venimos dedicando, ha tiempo, de rememorar la vida y la acción de las personalidades de mérito, consignamos la presente breve crónica, en las columnas de esta bella revista, órgano genuino de propulsión de los elementos de verdadera cultura nacional.

Lima, agosto de 1923.

(Oleo del mismo autor.)

J U A N   G U I L L E R M O   S A M A N E Z

# Depósito de Petróleo

## E. M. PATRONI

Avenida Bolognesi y Monumento Dos de Mayo

351—TELEFONO—351

APARTADO DE CORREO 1757

Petróleo crudo filtrado por toneladas y en cilindros pequeños

Este Depósito cuenta con un carro tanque de ferrocarril, de su propiedad, lo que le permite tener fuerte existencia a disposición de su clientela.

"VARIEDADES" ha aumentado 16  
PAGINAS

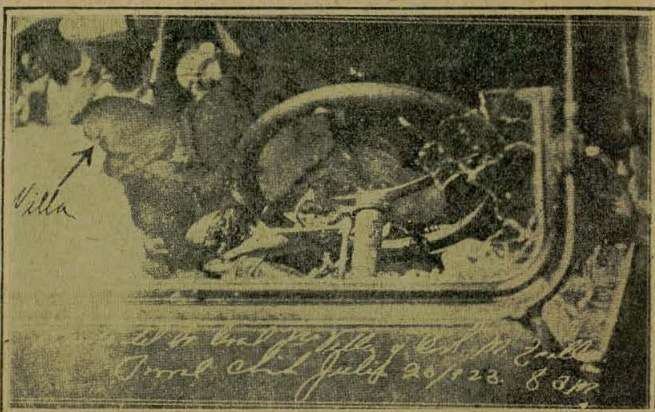
# A TRAVÉS DEL MUNDO

## LA MUERTE DEL "BANDOLERO DIVINO"



Pancho Villa, en su época guerrera

De "Revista de Revistas", de México, tomamos los interesantes gráficos que ofrecemos a nuestros lectores, relacionados con el trágico fin de Pancho Villa, el "Bandolero divino", como lo llamara Chocano, en su célebre Poema.



En esta fotografía se ve la posición en que quedó el General Francisco Villa, dentro del automóvil marca "Dodge" que él mismo manejaba, después de haber sido muerto por las descargas de sus asaltantes y una vez que el vehículo, ya sin dirección, paró al chocar contra un árbol. En la fotografía está marcada con una flecha la cabeza del ex-guerrillero muerto. Tomada en Parral, momentos después de los sucesos.



El cadáver del famoso caudillejo mexicano, fotografiado en la capilla ardiente levantada en el Hotel Hidalgo, de la ciudad de Hidalgo del Parral.



Epílogo de la tragedia registrada en Hidalgo del Parral, fué el sepelio de los restos mortales del general Villa, en el Panteón Municipal de aquella población. Los funerales fueron imponentes, sobre todo por la enorme cantidad de gente del pueblo que a ellos concurrió entre la que gozaba de gran prestigio el famoso guerrillero.



Los Infantitos al llegar al Palacio de la Magdalena, en Santander, acompañados del marqués de Bendaña, mayor domo de la Reina Victoria.



S. M. la Reina Victoria de España, en el momento de llegar, en compañía de los Infantitos, a la estación de Santander, para trasladarse al Palacio de la Magdalena.



S. M. la Reina madre de España, doña Cristina, revistando las tropas que la rindieron honores a su llegada a la estación de San Sebastián, cuya hermosa capital, como es sabido, constituye la residencia veraniega de la augusta dama.



UNA VICTIMA DE LA AVIACION

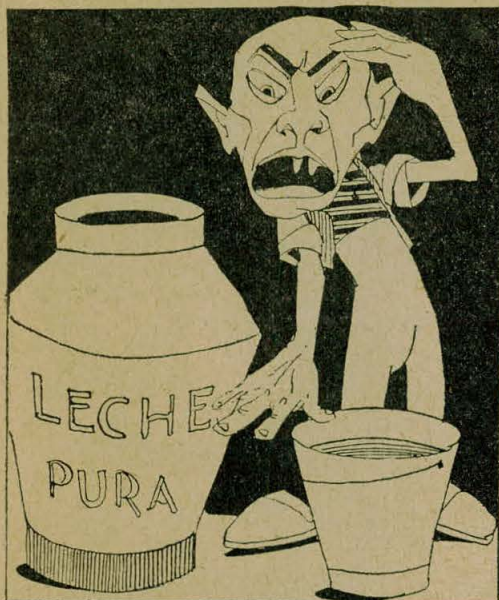


El Príncipe de Gales, ha visitado, en su casa de Dorchester, al eminente novelista y poeta inglés Sir Tomas Hardy. El gallardo Príncipe conversó amablemente, con el insigne escritor, interesándose mucho por su obra literaria. En el grabado que ofrecemos, aparece el heredero británico entre Mr. Hardy y su esposa, en el jardín de la hermosa residencia de éstos.

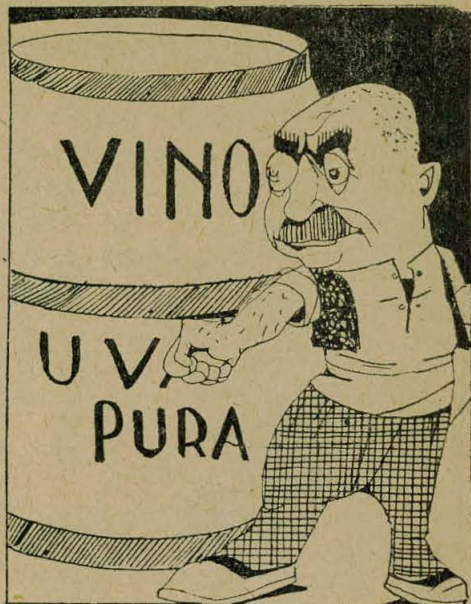
En Italia, ha muerto, trágicamente, mientras iniciaba una audaz prueba aérea, el valiente piloto argentino, mayor Zanni. La muerte del bravo aviador, ha causado, como es natural, profundo sentimiento, tanto en Italia, como en su patria.

# LA SEMANA COMICA

¡LA CRISIS DEL AGUA! Y SUS MALAS CONSECUENCIAS



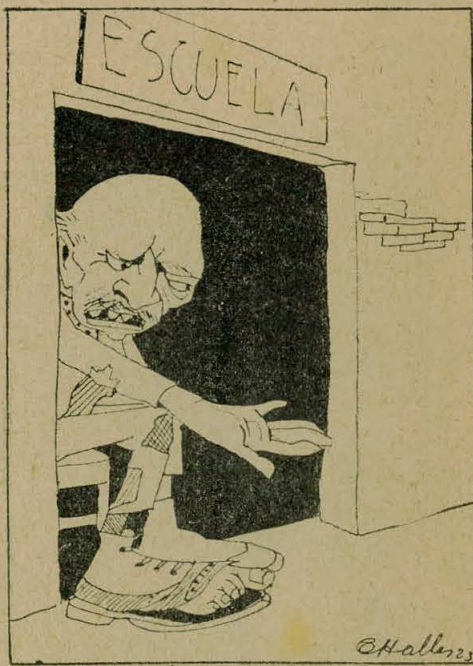
A los lecheros, porque no pueden mejorar el artículo.



A los vinicultores, que tampoco pueden bautizar el vino.



A las pobres lavanderas y el pueblo que pierde por esta causa el personal aseo.



Y a los maestros de Escuela, éstos sí que sufren continuamente la falta de agua.

B. Haller 23



# PIÉNSA!



Ante cada obstáculo que se ha opuesto a su progreso desde la edad de las cavernas hasta el siglo de la aviación y el inalámbrico, el hombre ha oído dentro de sí ese

trascendental mandato: "¡Piénsa!" Y pensando ha derribado barreras y ha esclarecido misterios y se ha hecho amo de lo que antes lo esclavizaba, por que no existe fuerza que supere al pensamiento humano. Pero por una ley misteriosa, la "máquina" que lo produce es singularmente delicada y frágil. Por eso quienes trabajan mentalmente, sufren intensos dolores de cabeza con embotamiento y malestar general. Por fortuna, la ciencia moderna ofrece en **CAFIASPIRINA**—que es uno de los grandes triunfos logrados por el pensamiento humano en nuestra época—un remedio que no solo proporciona alivio inmediato, sino que levanta el ánimo, devuelve la energía mental y despeja el cerebro. Su eficacia es igual tratándose de dolores de muela y oído; neuralgias; resfriados y excesos alcohólicos. Absolutamente inofensiva para el corazón. Se vende en tubos de 20 tabletas y **SOBRES ROJOS** de una dosis. Ambos empaques están identificados por la Cruz Bayer.



## He aquí el tubo de la "tapa cautiva"

Debido a esta nueva disposición de la tapa, su tubo permanecerá siempre cerrado y la pasta siempre fresca.

Compre uno de los nuevos tubos hoy, y convéncase de la comodidad que esta nueva disposición de la tapa ofrece.



## KOLYNOS CREMA DENTAL

Agentes exclusivos:  
F. BRESSOUD y CIA.  
Virreina 449, Lima

Véase como está atada la tapa; no puede extraviarse; siempre estará ahí para mantener la crema fresca.

8



"Toma Sanatogen — Es una Fuente Inagotable de Salud, Energía y Bienestar"

Si te sientes solamente un poco agotado, o estás anémico, o debilitado por una enfermedad, o padeces cierto desorden nervioso, digestivo o nutritivo — no hay duda que una "Cura de Sanatogen será de beneficio real y permanente para ti

Más de 24.000 médicos, entre los cuales hay muchos de fama mundial, han certificado los notables efectos tónicos y reconstituyentes de este preparado

El Dr. G. Quirico, Medico del Rey de Italia, dice:

"He empleado el Sanatogen con marcados resultados para el tratamiento de la debilidad en los niños, como tambien en los casos de convalecencia despues de sufrir una enfermedad por un largo periodo de tiempo. Considero dicha preparación como un excelente alimento tónico"

De venta en todas las farmacias  
DECIDETE AHORA A PROBAR

**SANATOGEN**  
EL TÓNICO NUTRITIVO



## Use COLORANTES LARKIN

y esté siempre atractivamente vestida sin necesidad de estar comprando con tanta frecuencia. Los Colorantes Larkin

## Tiñen y Lavan al Mismo Tiempo

cualquier clase de tela, y sus colores son firmes, brillantes y nunca des-  
tiñen.

No son palabras; los Colorantes Larkin son absolutamente perfectos en todos sentidos. Usélos y se convencerá.

*Larkin Co Inc.*  
Buffalo, N. Y., E. U. A.

## ORLEX Para Teñir el Cabello

Para devolver al cabello su color natural, ya sea negro, castaño o el que sea, recomendamos probar el Polvo ORLEX, que disuelto en agua forma un magnífico tinte para el cabello canoso. Es fácil de aplicar, su costo es moderado y una caja dura largo tiempo. Además de dar al cabello el color que se desea, lo deja suave y sedoso, a la vez que hace que la persona se vea muchísimo más joven, pues es mucha la diferencia entre el pelo canoso y el pelo de color natural. Compre ORLEX en las boticas, perfumerías, tiendas mixtas, etc., y úselo de acuerdo con las instrucciones en cada caja.

# LA CIUDAD DEL SIGLO

El trasatlántico avanza columbrándose borrosamente la isla Mahatan. Hacia la derecha surge a flor de agua la estatua de la Libertad, cuya luz esclarecedora se vuelca en las rutas del mundo. Amaneceremos en la ciudad. ¡New York, ciudad del siglo, tempestuosa de pasiones y de inquietudes modernas, mágica y ruidosa, atas con tus dólares la voluntad del universo y arrastras a sus hombres hacia tu seno estremecido por el oro! En el "Berengaria" van hombres de todas las razas a sufrir en tu nombre, New York, o a saciar sus anhelos de fortuna. En la borda, algo suspira con la nostalgia de sus cielos, un cielo de Italia o de España en que se ha dejado su ternura: —Volvemos a New York y volveremos siempre, porque aquí están el trabajo, los negocios, la riqueza...

La estatua de la Libertad encuadra su figura gris en el horizonte. El nostálgico que dejó su alma en tierras de belleza y bien, donde nació, donde viven sus padres, exclama: Libertad, allí estás representada, pero no existes. Hay que olvidarte llegando a la gran ciudad...

La estatua carece de alas que sean la expresión de su espíritu. Se asienta pesadamente en el mar en vez de alzarse en la aspiración de su símbolo hacia el infinito, como la concibe la mente latina en su ímpetu soñador. Es ancha y gruesa como el aplomo yanqui, ajena a la gracia creadora. La Libertad norteamericana es un triunfo de solidez, una maravilla de ingeniería. Ante ella se esfuma la idea de libertad para admirar su grandeza material que respetan las olas en sus embates. ¡Gloria al ingenio norteamericano por esta diosa fría que recibe los palacios marítimos portadores de millonarios y de aventureros!...

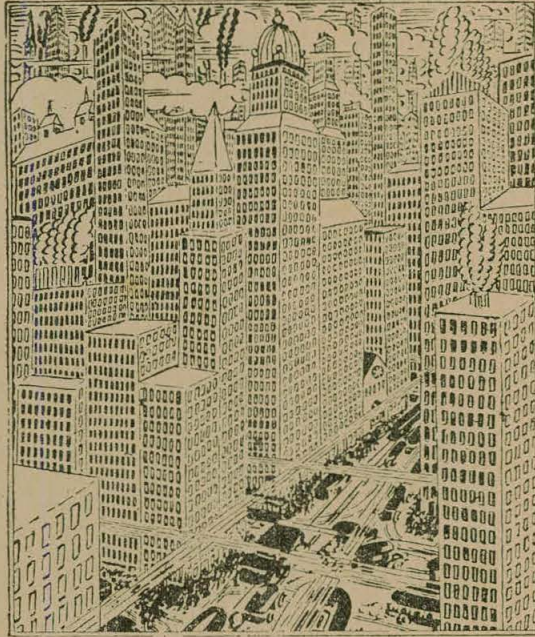
El trasatlántico, al realizar un viraje, nos brinda lejana la visión de Brooklyn, sobre

el cual se tiende la tela de araña de su puente colgante.

—La ciudad aparecerá allí—ilústranos un viajero.

Y nos indica el centro del panorama donde emerge una maciza montaña blanca, cruzada por nubes viajeras en la vaguedad del amanecer. Nueva York comienza en ese lugar, en el nacimiento de la isla brotando de las aguas. La montaña se alarga en cadenas de cumbres, pero es lisa, recta, sin ondulaciones ni flancos que desciendan a su

falda. Las nubes se deslían ya y el sol da pleno en ellas revelando un amontonamiento de edificios gigantes: los rasca-cielos. El sol debe subir mucho para deslumbrar su blancura. El cielo es más profundo, como si se abriese el seno al paso de las cúspides que lo escalan resueltas, titánicas, amenazadoras. La fantasía no ha soñado tamaño esfuerzo en la aventura de lanzarse hacia el azul, ni han admirado antes nuestros ojos semejante audacia conquistadora, violadora de leyes de equilibrio



y de cánones arquitectónicos. Quien más quien menos, los viajeros sienten esta nueva poesía que emana de la fuerza y de la grandeza que creara tales maravillas. El poder del pueblo americano se presenta en ellas, concretado, tangente, a las miradas ávidas de los extranjeros que ansían confundirse en la babel del dólar. El materialismo de que se acusa a los yanquis ha hecho de sí mismo belleza para admirar a los que repugnan de él. Quien recuerde las torturas de los pintores futuristas europeos no podrá menos que manifestar:

—He ahí realizado el arte futurista.

—Los skys-crappers son hermosos, impresionantes—expresa un yanqui que tortura entre sus dientes un grueso cigarro: —Nos otros no hemos querido hacer arte, sino robar al cielo el espacio que nos negaba la

isla. La isla nos ha brindado su roca para resistir la enormidad de esos edificios. No caerán jamás, porque sus bases están clavadas en la dureza de Mahatan.

La admiración acrece conforme el trasatlántico se acerca. En los rascacielos se destacan manchas negras que se multiplican a lo largo de sus cuerpos y rompen su monotonía. La forma cuadrada de los edificios les asemeja a fantásticas cajas de cartón que podría llevar Atlas en sus espaldas; en la perspectiva se aglomeran y superponen, produciendo la sensación de planos combinados sin otro fin que eludir la curva. Hay en el conjunto unidad, rigidez, exactitud. Las manchas negras son millares de ventanas. Hacen veces de decoración imprimiéndolos un estilo singular. Sugieren los cálculos de un matemático, las sumas interminables de un libro de cuentas. Ventanas, ventanas, ventanas... El brillo de los cristales atenúa la pesadez de las casastorres, que fingien mirar por múltiples ojos. En la sombra nocturna, iluminadas, brillan alegremente como obreros después de fatigosa jornada; es una orgía de luces, miriadas de estrellas fijas que les nacen a esa hora a los monumentos como si floreciese su alma, guardada avaramente durante el día en presencia de la lucha de los hombres y del crujido de las máquinas, mientras el tiempo hace sentir con exigencia su ritmo utilitario. Estos gigantes han sido hechos con olvido del arte por hombres sin arraigo en la historia. En uno que otro serpean adornos en sus ángulos. En los más prima la sequedad de la línea ininterrumpida, sin que pueda advertirse dónde se juntan los pisos. ¡Treinta, cuarenta, cincuenta! Un mundo de habitaciones, de hombres, de intereses, de grandezas y de miserias... Dicen mucho estas casas, consagradas al trabajo en una especulación devoradora de energías, renovadas siempre ante los contrastes y la adversidad que persigue a los humanos. Ellas no se conmueven jamás. Aquellas ventanas, cuando se abren y dejan ver la oscuridad interior, podrían compararse a nichos. Pensamos entonces que estos edificios son tumbas; que sus moradores tienen su lápida en cada cristal.

Los hombres de la caverna de cincuenta pisos encuadran su esfuerzo diario en el marco de la ventana que miran y que les pertenece. Las habitaciones cotizan alto el alquiler y es forzoso que contemplen constantemente la vida por una misma ventana...

¡Los rascacielos! Baedeker en mano, descubrimos los más famosos a favor del breve camino que nos acerca al puerto.

—El Woolworth Building, 55 pisos; el Adams Building, 32; el Bankers, 39...

—Ahí están los puentes. No creí que existieran. ¡Es un sueño!...—grita el nostálgico.

Unos puentes cerrados por cristales corren entre algunos edificios, comunicándolos. Poseen historia esos edificios: principiada humildemente, a base de centavos, atrajeron más tarde millones de dólares, haciendo la celebridad de un "rey" con imperio tiránico entre los fabricantes de palillos de dientes o de cajas de betún... ¡El rey del betún! ¡El rey de los palillos! ¡Qué lustre para el primero! ¡Qué prestigio higiénico para el segundo! Al empezarse la fortuna fué levantada una de aquellas casas; con el aumento del capital nació la otra en el apogeo de la negociación, y, naturalmente, nació más alta, más poderosa. Un puente tendido entre ellas salva sus diferencias de origen, enlazándolas íntimamente con la satisfacción de quien gobierna en ambas. Grandeza, velocidad, estrépito, adivinamos contemplando New York desde la borda del barco; sueña nuestra fantasía, excitada por la imponente visión, en hallar estaciones de aeroplanos sobre sus casas, hombres de sensibilidad de acero que desarrollan su vida en máquinas aéreas, superando la velocidad de las horas; en una existencia volátil que en su incremento hubiese dejado desiertas las calles de tiempos pasados, evocándose a través de ellas la lentitud de vehículos presuntuosos cuyas bocinas han sido dominadas por el rumor de una nube de pájaros mecánicos danzando en enjambre extraordinario en un cielo tenebroso...

¡Sueña la fantasía en la ciudad del siglo!

J U L I O D E L A P A Z

## Dr. LUIS C. de la FLOR

Cirujano del Hospital de Guadalupe, en el servicio de enfermedades de Oído, Nariz, Garganta, enfermedades de Senoras, aparato génito-urinario y Sífilis

CONSULTAS DE 2 á 5 p. m.

ESPIRITU SANTO 557--TELEFONO 1059

# LOS PRIMEROS VERSOS DE RUBÉN DARÍO

Félix Rubén García Sarmiento, que con el nombre de Rubén Darío iba a dar tanta guerra a la poética vieja, comenzó dócilmente por imitar a los clásicos, en sus mocedades de Nicaragua. Los más puros, los más solemnes clásicos. Leyó el **Quijote** y los **Oficios** de Cicerón a la edad en que hoy se devora a Julio Verne. Y escribía pausados versos quien tan vertiginosamente aprendía la vida. Porque Darío anticipó la edad primaveral de los cabellos largos y los renglones cortos; a los trece, a los catorce años amaba ya a la rima rubia y publicaba odas. "Mi juventud, ¿fué juventud la mía?" se preguntaba más tarde en versos tristes. Lo mismo pudo decir de su niñez. **Enfant sublime** como d'Annunzio o Víctor Hugo; "poeta niño", como empezaban a llamarle en su tierra cálida, tenía ya desganes de Leopardi, apartándose de la mundana fiesta y fácil ruido "a mirar cosas en el cielo, en el mar". Ese descubrimiento de la vida de calorío en calorío, que es, según France, la historia de cada niñez, se magnificaba en ésta tan ardiente. Y eran asombros del alma entumecida, y eran dolores absurdos del corazón precoz, y era ansiedad de conocer otros cielos, de embarcarse para la Citeres ideal de su **Marina**, sin hallar remedio, sino el alivio que da el canto, a esa pena altiva y cosmopolita. Dicen que, al envejecer, toda la belleza del rostro está en los ojos; dicen que allí, para quien sabe mirar, se resume también toda la vida. Nosotros pudimos adivinar en ellos al conocer al poeta casi viejo, los "cielos profundos llenos de estre-

Has prodigiosas", y la gracia joven de aquella Nicaragua natal que él ha descrito como un Nazaret romántico.

Apenas podemos hallar, sin embargo, una huella de estas largas miradas en los versos del mozo exhuberante. Es una paradoja de toda juventud comenzar imitando y cantar con ajenas metáforas lo que tan frescamente ven los ojos recién abiertos. Los versos iniciales de Darío son también deplorablemente correctos. Ya escuchaba el clarín de Hugo; pero, en sus ocios de empleado de la Biblioteca Nacional de Managua, acaparaba los tomos de poesía de la Biblioteca Rivadeneira. Y es singular—el mismo poeta nos subraya el contraste—que quien había de ser más tarde el convicto reo de galicismo y audacia métrica, se destetara con Fray Luis y los Argensola. "Ha sido deliberadamente que después, con el deseo de rejuvenecer, flexibilizar el idioma, he empleado maneras y construcciones de otras lenguas, giros y vocablos exóticos y no puramente españoles". (**Vida de Rubén Darío escrita por él mismo**. Barcelona. Casa Editorial Maucci, páginas 46 y 47.) Un Valbuena añadiría que fué **deliberadamente como**



Retrato de Rubén Darío tomado durante su penúltima estancia en su tierra natal, Nicaragua.

incurría en galicismos nuestro poeta. Este insurgente quiso conocer las reglas para violarlas. Por algo vino de países revolucionarios y aprendió de Martí a vivaquear con su lira al aire libre. Me figuro que, a no haber emancipado la lírica de España, hubiera acabado en la piel de un **montonero**.

Singular interés ofrecen, pues, sus cuerdos arranques juveniles. Están los prime-

ros versos en una revista titulada **El Ensayo**, publicada en 1880, en mal papel, con tipos de imprenta deplorables, por mozos que tenían probablemente, cuando más, "la edad de los versos de un soneto". Nació el poeta en 1867. ¡A los trece años empezaba a quejarse de que la vida fuera un destierro para el cantor! El maestro me leyó más de una vez, ahuecando la voz y sonriendo, aquellos versos. Y fué después de una de estas lecturas risueñamente sentimentales, porque evocaba, como él diría, la abolida primavera en su otoño, cuando me obsequió con el tomito encuadrado en que se hallaban los rarísimos números de **El Ensayo**, algunos de ellos truncos, que sólo así pudo obtenerlos en su último viaje a Nicaragua. Y he creído que el gran público, para quien nada de cuanto concierne al gran poeta puede ser indiferente, acogerá con agrado esta edición.

No todos los versos que publicara Rubén Darío en **El Ensayo** llevan su firma. ¿Quién no ha conocido la ruborosa edad de los seudónimos? Los suscribe **Bruno Erdia** o **Bernardo I. U.**; pero el mismo Rubén, como si le fuera dulce otra vez al niño viejo emborronar con su firma los cuadernos, ha escrito abajo su nombre a vuelo lápiz. Son éstos, con los publicados en el diario **El Termómetro**, los primeros versos literarios de Darío. Porque antes había sido ya coplero en su romántica ciudad, que conservaba los viejos hábitos coloniales. "¿A qué edad escribí mis primeros versos?—se pregunta él—(Ob. cit., págs. 19 y 20). No lo recuerdo precisamente; pero ello fué har-to temprano. Por la puerta de mi casa—en las Cuatro Esquinas—pasaban las procesiones de la Semana Santa, una Semana Santa famosa: "Semana Santa en León y Corpus en Guatemala"; y las calles se adornaban con arcos de ramas verdes... Del centro de uno de los arcos, en la esquina de mi casa, pendía una granada dorada. Cuando pasaba la procesión del Señor del Triunfo, el domingo de Ramos, la granada se abría y caía una lluvia de versos. Yo era el autor de ellos. No he podido recordar ninguno... pero sí sé que eran versos, versos brotados instintivamente. Yo nunca aprendí a hacer versos. Ello fué en mí orgánico, natural, nacido. Acontecía que se usaba entonces, y creo que aun persiste, la costumbre de imprimir y repartir, en los entierros, "epitafios" en que los deudos lamentan los fallecimientos, en verso por lo general. Los que sabían mi rítmico don llegaban a encargarme pusiese su duelo en estrofas."

Puso el ajeno duelo en estrofas antes de poner la pena propia: para la dulce vocación de elegía le preparaba un sino extraño.

El mundo era aún oscuro símbolo para esa pubertad urgente y tan sensual de Ganímedes triste. Más tarde, con "fatigas de alma y corazón", pondría nombres de mujer a su confuso anhelo. Pero estas primeras quejas no fueron escarceo literario, sino ya sinceros ayes de una niñez meditativa. Nadie ha hablado con más verleniano desdén de la "literatura" que es retórica. Si atentamente leemos las páginas que siguen, resurgirá, a través de las líneas titubeantes, esa emoción oscura de los primeros años, cuando al trepar a la rama umbría vemos, en la confusa somnolencia del nido, encesparse el ala futura.

Ventura GARCIA CALDERON

#### DESENGAÑO

Amanecía. La lumbre melancólica del sol doraba con su arrebol de la colina la cumbre.

Las aves sus dulces trinos iban alegres cantando, y blandamente saltando de rama en rama en los pinos.

Las palmas con sus rumores bello concierto formaban, y mil torrentes cruzaban por entre alfombras de flores.

De la fuente las espumas se miraban blanquear, y en los espacios cruzar pájaros de airosas plumas.

Albo rocío guardaba entre su cáliz la rosa, y a la azucena olorosa céfiro blando besaba.

Era, en fin, todo armonía, era todo allí grandeza, sonreía naturaleza, al contemplar aquel día.

Pero del Sol asomó la faz pura y soberana, y entre celajes de grana la aurora se disipó:

y derramó los fulgores de su lámpara esplendente, dando vida a la simiente y fecundando las flores,

y se ostentó en el espacio, grande, esbelto, majestuoso, cual monarca poderoso en su soberbio palacio:

más después, con triste velo, en las brumas de Occidente hundió su faz refulgente el Soberano del Cielo.

Las avecillas volvieron a reposar en sus nidos, y sus cantares sentidos también desaparecieron.

Así el amor de un poeta  
nació, bello, seductor,  
y daba vida y color  
a su fantasía inquieta;  
más acabó la ilusión,

de su volcánico amor,  
y la musa del dolor  
se posó en su corazón.

Bruno Erdia

EL POETA

En medio del eterno concierto de los mundos  
se escucha del poeta su célico laúd,  
que canta en dulces trovas placeres y venturas  
y en tristes elegías y en fúnebres endechas  
consagra sus canciones también al atadú!

El tiene por su númen las olas de los mares,  
que su rizada espuma derraman por doquier,  
las brisas que besando las hojas de las flores  
en dulce movimiento y en blando devaneo  
se van en el vacío confusas a perder!

Los púdicos amores de vírgenes hermosas  
como la luna plácida, como el naciente sol,  
que cruzan por el mundo fugaces y sonrientes  
cual bellas mariposas, cual cándidas palomas  
que embriagan con su arrullo, que matan con su voz.

Las nubecillas de oro que en Occidente giran  
cuando se oculta, triste, tras el ocaso el Sol,  
los plácidos murmullos de la callada selva,  
las quejumbrosas tórtolas que anidan en los sauces  
y cantan saludando la aurora de su amor.

La dulce melodía que en bosque de esmeralda  
modula dulcemente la alondra en su cantar,  
cuando las tempestades disipan sus tinieblas  
y adorna los espacios con sus capuces áureos  
el iris de la dicha, que es símbolo de paz!

Y el mundo a carcajadas se burla del poeta,  
y le apellida loco, demente soñador;  
y por el mundo vaga cantando solitario,  
sin sueños en la mente, sin goces en el alma,  
llorando entre el recuerdo de su perdido amor!

.....  
Prosigue, triste poeta, cantando tus pesares,  
con tu celeste numen sé siempre, siempre fiel;  
prosigue por el mundo llorando tus dolencias,  
hasta mirar tu nombre tan alto como el cielo,  
¡hasta mirar tu frente ceñida de laurel!

Rubén Darío

León, julio de 1880.

**ANEMIA**  
DEBILIDAD, NEURASTENIA, TISIS

Todos los Medicos proclaman que  
el VINO y el JARABE **DESCHIENS** á la Hemoglobina  
(PARIS) **CURAN SIEMPRE**

# EL TEATRO EN EL EXTRANJERO

## ERMETE ZACCONI VENDRA A LIMA

La circunstancia de hallarse, actualmente, en Buenos Aires, y de haberse anunciado, con fundamento serio, la próxima venida a Lima del egregio actor italiano Ermete Zacconi, el más notable intérprete del teatro shakespeareano, da palpitante interés a este gran reportaje hecho al "divo", en la capital argentina, por "La Nación" y por eso, seguros de halagar, así, los gustos de nuestros lectores, lo reproducimos, juntamente con tres estupendos retratos de Zacconi, caracterizando, en forma maravillosa, a Rossini, Garibaldi y Kean.

"El hombre que ha vivido tantas vidas ajenas, comunicando al público la emoción

El hombre a la altura del actor se revela, por otra parte, hasta en la fisonomía y en la naturalidad absoluta de su actitud; no recuerda a ninguno de los personajes que se le ha visto representar. Fisonomía franca sin una sola sombra. Sus ojos azules tienen una serenidad filosófica y buena, su mirada penetra en los ojos de su interlocutor tan plenamente como si jamás el espíritu que en ellos brilla hubiese reservado un sentimiento pequeño. Sonríe con frecuencia y entonces la claridad de su cara se hace aún más viva, más juvenil. Y, sin embargo, Zacconi ha pasado los 65 años. El secreto de esta juventud está, sin duda, en aquella filosófica bondad.



Ermete Zacconi, en tres de sus grandes caracterizaciones: Rossini, Garibaldi y Kean.

de tantas almas extraordinarias, es, a su vez, un espíritu extraordinario. En Zacconi, por cierto, el hombre está al nivel del gran actor, cosa que rara vez ocurre; puesto que el instinto dramático, el don de la autosugestión y la disciplina tenaz del estudio bastan con frecuencia para constituir un gran actor. Es verdad que en tal caso el radio de sus interpretaciones es reducido... sólo interpreta magistralmente papeles más o menos acordes con su temperamento. En cambio, cuando las condiciones de sensibilidad, de instinto, de talento empírico, por decirlo así, se hallan regidas por un alto espíritu, por una fina inteligencia, entonces el radio se abre; es el caso de Zacconi, que sabe crear los personajes más opuestos; encarnar al terrible Otelo, con toda su simplicidad y su violencia, no le impide revestirse de la melancolía sutil del indeciso Hamlet; ni la línea de la tragedia le imposibilita para revelar los dramas de la vida humilde, penetrar en los secretos de la patología y de la cotidiana miseria.

**Zacconi se ha casado.**—Su vejez invisible lo es todavía más ahora, acaso, que cuando visitara nuestro país hace diez años, porque varias cabecitas blondas le rodean. Zacconi se ha casado con Inés Cristina, la actriz que tan admirablemente hemos visto siempre secundarle en las tragedias y en los dramas.

Como dama joven de la compañía viene ahora una hija de Inés Cristina, la señorita Margarita Bagni, bella y fina actriz, que han elogiado, últimamente, los críticos de las ciudades europeas que Zacconi ha recorrido, en una sucesión de éxitos ruidosos.

**Cómo se infunde en los personajes que interpreta.**—Nos habló después de su labor artística y de cómo concibe y siente la interpretación de los héroes del drama y de la tragedia.

—Representar sin infundirme en el protagonista de la obra me sería imposible, ni creo que jamás actor alguno haya llegado sin esta condición fundamental a interpretar fielmente un héroe sobre las tablas,



Hablo de la fidelidad viva, humana, aquella que comunica al espectador la situación del personaje y le pone en contacto de sus sentimientos y de su conflicto. Es posible que, a fuerza de estudio, de medida, de reflexivo trabajo y de inteligencia tenazmente aplicada a reproducir los efectos, un actor frío logre impresionar e ilusionar al público, así como pueden hacerse buenos versos líricos por un procedimiento retórico. Pero la ausencia del calor dramático, en el primer caso, y del inconfundible soplo de poesía en el segundo, no podría dejar de advertirse o sentirse. En cuanto a mí, tanto me posesiono, de tal manera me toma el personaje, que la violencia de las emociones me deja rendido, exhausto, y por largo rato con una sensación de extraño malestar, así como nos ocurre cuando despertamos de un mal sueño. Casi diría que la mitad de mi alma la he vivido sobre la escena, en la intensidad de los grandes dramas.

Zacconi se queda un rato reflexionando, perdida su mirada en el vacío.

—Sí,—agrega—la línea divisoria entre mi vida real y la vida en las tablas, por momentos me parece que se esfuma, que se pierde... Salgo de la escena pálido, y miro como soñando a las personas que encuentro entre las bambalinas. Los actores que dialogan conmigo, en las escenas profundas o terribles, no pueden substraerse, según me confiesan, a la impresión que les producen mis palabras. Es muy extraña esa doble personalidad que uno adquiere.

**Su amor a Shakespeare.**—Zacconi nos habla después de sus predilecciones. A Shakespeare lo miró durante mucho tiempo como un ideal inaccesible. La honradez artística de este actor es absoluta. Se conformaba con estudiarlo y ensayar a solas algunas escenas, procurando entrar en toda la verdad de las más poderosas.

—Las obras de Shakespeare—dice—equivan una interpretación fiel, cuando no se posee total el dominio de la escena y cuando la sensibilidad del actor no está hecha aún para aguantar la poderosa humanidad que hay en ellas. Por otra parte, el esfuerzo que es necesario realizar para ponerse en el tono de la tragedia, implica toda una larga educación, un estudio asiduo, una disciplina de muchos años. El fracaso o la mediocridad de muchos buenos actores, cuando representan obras de Shakespeare, proviene, con frecuencia, de que son demasiado jóvenes para haber llegado a comprender y sentir sus asombrosos personajes tan simples, a veces... La dificultad de interpretar a Hamlet consiste, a mi juicio, en la lógica sencilla de sus acciones extrañas.

**Hamlet.**—Y Zacconi nos habla del desdichado príncipe de Dinamarca.

—Ningún personaje de Shakespeare ni de autor alguno me exige tanto desgasto como Hamlet, ninguno me pide más alma, ni más sangre. Desde luego su situación, después que el espectro le ha revelado el asesinato de su padre y la complicidad insoportable de su madre en el espantoso crimen, no puede ser más íntimamente penosa. Se trata de un alma gentil, cultivada, afectuosa. Su amor a Ofelia era un suave y puro sentimiento. Pero la revelación del espectro descompone la máquina de su inteligencia, la vida se hunde bajo sus pies, todo se le hace hostil, un desgano le deprime. Hamlet es, psicológicamente, la ausencia de voluntad. Todo lo piensa, lo medita, sobriamente, le faltan fuerzas para obrar. La obsesión de la venganza bulle como una ilusión, también. Nada hace para obtenerla por iniciativa propia. Si la realiza, al fin, es porque las circunstancias lo llevan a ello, le obligan así. Está enfermo de indecisión. Por otra parte, la impresión que le ha producido el conocimiento del crimen le ha hecho desconfiado, cínico, sombríamente cínico. Todo esto es muy simple y comprensible, al menos así lo pienso y así lo siento cuando interpreto su tragedia. No alcanzo a ver la obscuridad y las complejidades raras que tantos críticos han visto en él.

Vivamente interesados en esta concepción de Hamlet, expresada por quien lo hace vivir en la escena con tan impresionante verdad, no dejamos de requerirle nuevas confesiones al respecto. Y Zacconi entonces continúa:

—¿En qué pasaje siento y vibro con más intensidad? ¡Ah! Después de la revelación del espectro no hay un instante en que mi alma no se halle dolorosamente suspensa. El desgano mortal parece transmitirse a mis nervios y a mi sangre. Pero mi conciencia me advierte que represento Shakespeare, que el soplo de la noble poesía trágica flota sobre mí. Y luego, esa indecisión continua de todos los momentos! Las dificultades que presenta la interpretación de un carácter rotundo, que procede de acuerdo con sus ideas, con su lógica, nada son comparadas con las tan árduas que ofrece un personaje que flota en la indecisión y en la duda. El espíritu del actor debe vigilar cada actitud, cada frase, cada palabra, para mantenerse en esa indecisión que es la naturaleza fundamental de Hamlet. Y mientras tanto la melancolía vital, y las situaciones tremendas se suceden... No, no se puede encarnar a Hamlet sino después de muchos años de disciplina y de estudio y de sufrimiento.

**"Macbeth".**—En esta temporada Zacconi agregará, a sus ya conocidas interpretaciones de Shakespeare, una tragedia nueva:

"Macbeth". Cuando se recuerda su "Hamlet" y su "Rey Lear", y cuando se le oye explicar así su manera de comprender y de estudiar las obras del genio inglés, no puede menos que interesar íntimamente la perspectiva de ver en la escena al desdichado que asesina a su rey bajo la influencia siniestra de la sonámbula lady Macbeth. ¿Qué comentario erudito ni qué minucioso estudio crítico podrán equivaler al comentario vivo, palpitante, del héroe encarnado por Zacconi?

**D'Annunzio y Carducci.**—La conversación toca luego personajes actuales, Zacconi evoca recuerdos de su patria. Nos habla de su amistad con D'Annunzio, a quien pinta admirablemente sencillo y bueno.

—Casi diría que es un hombre humilde, tanta es su indulgencia para con las miserias de los demás. Suele conversar de igual a igual con personas que le son infinitamente inferiores en inteligencia, en bondad, en sinceridad. Su indulgencia y su sencillez son las que tienen todos los hombres realmente grandes... ¡Ah, no! Carducci, por ejemplo, no era así. Carducci formaba un vivo contraste con esta indulgencia dannunziana. Era brusco y despreciativo con todo interlocutor que no mereciera hablar con él. Parecía exigir que todos fueran hombres ilustres.

**Su polémica con Salvini.**—En la interpretación que hacía de "La morte civile" el famoso Salvini, el protagonista no recurría al suicidio. Su situación desesperada se resolvía con la muerte natural, ocasionada

por un ataque cardíaco. En la interpretación de Zacconi el personaje apura una dosis de estricnina. De ahí se entabló, hace veinticuatro años, entre los dos actores, una larga polémica.

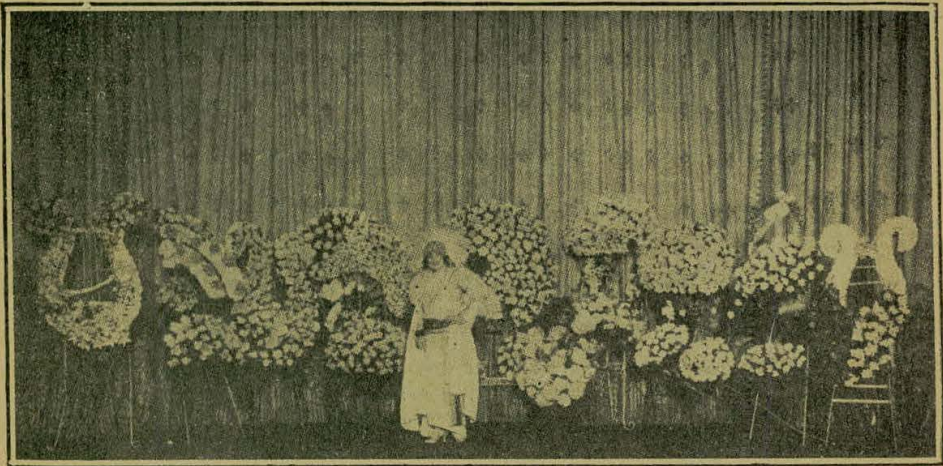
—Es evidente—nos dice Zacconi—el error en que estaba Salvini. La tesis de la obra desaparece, en realidad, si el drama termina con el ataque al corazón. El suicidio es la evidencia tremenda de que, muerto civilmente, el protagonista ha perdido las razones que le ligaban a la existencia. El hombre se mata al comprender que la condena a la cárcel perpetua le había hecho morir para los seres y para las cosas que le ligaban al mundo. Por eso la polémica terminó, naturalmente, con un rotundo triunfo mío.

Y Zacconi, al decir esto, sonríe con la sonrisa luminosa y buena de sus ojos azules.

El grande intérprete de Shakespeare nos parece envanecerse como un niño al recordar esta lejana victoria polémica. Y, sin embargo, no: aquella sonrisa es más filosófica y modesta:

—Yo no tuve mérito ninguno en vencer—agrega—y carezco de talento crítico. Pero es que Salvini venía de otra época, en que el poder temporal del Papa influía sobre las ideas... No era admisible la representación escénica de un suicidio. La opinión de Salvini se hallaba supeditada a la conveniencia ideológica de terminar el drama con aquel absurdo ataque al corazón. Yo, en su caso, hubiera, tal vez cometido el mismo error... y sufrido la misma derrota.

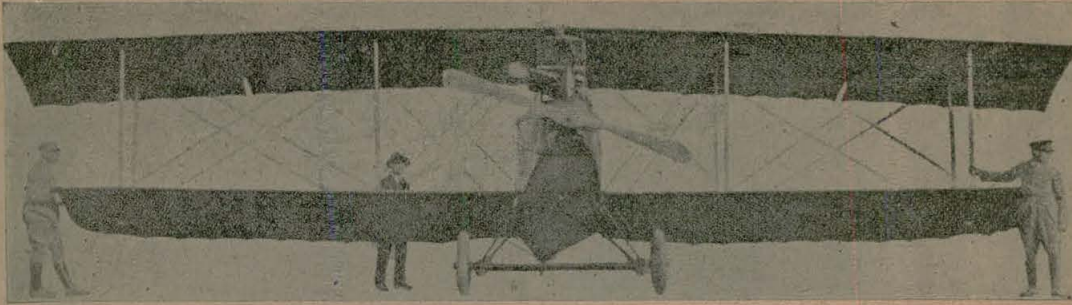
#### ARSENIO PERDIGUERO Y MERCEDES DÍAZ EN CARACAS



Desde Caracas nos envían, junto con un recuerdo cariñoso para el público de Lima, esta instantánea, los aplaudidos artistas, Mercedes Díaz y Arsenio Perdiguero, quienes cuentan con grandes simpatías en Lima.

En la instantánea aparece Mercedes Díaz rodeada de las ofrendas florales que le dedicaran sus admiradores, la noche de su beneficio, en la capital venezolana.

LOS DEPORTES EN EL EXTRANJERO



J. Urquiza Anchorena.



E. Poli.



Francisco Rigadale.



M. Paillette.



S. Kingsley.



Julio Marsaglia.



José F. Gatti.



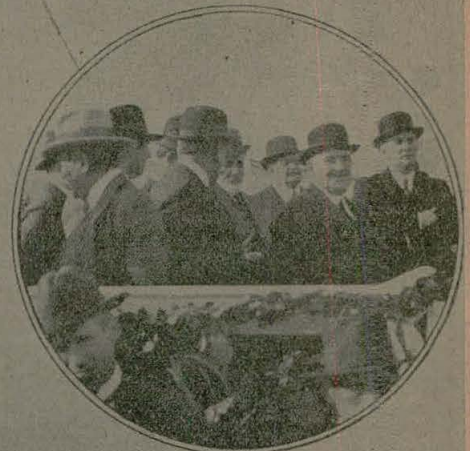
J. C. Paldao.



Nicolás Christensen.



E. R. Urburu.



El presidente de la República, el gobernador de la Provincia de Buenos Aires, el ministro de Guerra y las autoridades del Aero-Club presenciando la partida de los competidores de la más importante carrera de aeroplanos que tan brillantemente se efectuó con un recorrido de 158 kilómetros, señalada entre los aeródromos de San Fernando, San Isidro y Palomar.



Con éxito extraordinario se verificó en Buenos Aires, en julio último, la gran carrera de Aviación, organizada por el Aero-Club Argentino. El piloto León se adjudicó la copa "Wilbur Wright".



Un aspecto de la carrera de aviación



Capitán Holland — J. J. Etcheverry — Lawrence León — J. P. Hansen — Jorge A. Luro



R. Duhau—Capitán E. Olivero—Julio A. Macheret—Guillermo Hilcoat—Patrick Hassett.



LAPSO RAUDALES

En las velas  
de los galeones  
viajan las viajeras  
ilusiones!

En la gloria  
y en las fantasías.  
De las rosas  
que atristan mis losas  
vuelan mariposas  
por las galerías  
de un gran dios nabáb.

Puerta blanca,  
puerta al infinito.  
Miguel Angel  
de los cielos. Grito  
en los hondos  
mundos de esos dombos  
de la eternidad.

Y por siempre,  
y mientras aquello,  
y si lo alto es bello,  
en las velas  
de los galeones  
viajen las viajeras  
ilusiones!

RAMIRO PEREZ REINOSO

EL  
HUMORISMO  
AL DIA



LA MODA AL FIN FAVORECE A LOS HOMBRES

1898                      1908                      1923  
Hay que apretar el corsé.      Hay que abrochar las blusas.      ¡Por fin libre!



INOCENCIA

El.—Anoche soñé que estaba besando a un hombre.

Ella.—¿A qué horas?  
(De Gibson, en *Life*—Nueva York.)



—¡Gracias a Dios, ya tenemos agua!  
(De Tovar, en *La Voz*—Madrid.)



—¡Luego dicen que quiebra el comercio! ¡No va a quebrar, si industriales como tú y como yo ofrecemos los artículos de primera necesidad y la gente no los quiere!



VIUDA INCONSOLABLE

—No me deja más que cien mil francos.  
¡Si ese animal no se hubiera divertido tanto, ahora tendría el doble!

—Sí. Pero viviría todavía.



La señora.—¡Por Dios, bañero! No pierda usted de vista a mi marido, porque ya ve usted que es muy alrevido...

(De *London Opinión*—Londres.)

# VARIEDADES

## KNOCK OUT

Por un entrenamiento muy mal hecho  
y precipitado  
el campeón de la banda me ha kno-  
(queado  
conque, mucho ojo, amigo  
que también el asunto va contigo.



*Centenario*

UNMSM-CEDOC



# LOS SORTEOS DE "VARIEDADES"

## NUEVOS SORTEOS SEMANALES

Nº 13183

Un corte de elegante y riquísimo casimir de la casa

## J. LAGUARDIA

PORTAL DE BOTONEROS 174

el almacén que cuenta con los mejores surtidos de telas, obsequiaremos a nuestros lectores semanalmente.

Guarde Ud. este cupón y confróntelo con el número premiado.

Invitamos a nuestros lectores a visitar la casa LAGUARDIA, examinar las telas y comprobar nuestra oferta.

# Ferrocarril Central del Perú

## TREN DE RECREO A MATUCANA Y RIO BLANCO

TODOS LOS DOMINGOS

Sale del Callao a las 8.00 a.m.—Sale de Desamparados a las 8.35 a.m.

### PRECIOS DE PASAJES

	1a. Clase	2a. Clase	Coche salón
Del Callao, Lima, Vitarte, Santa Clara, Chosica y San Bartolomé a Matucana y regreso...	S. 7.00	S. 5.00	S. 9.50
A Río Blanco y regreso	„ 9.00	„ 5.50	„ 11.50
De Matucana a Río Blanco y regreso	„ 3.00	„ 2.00	„ 3.50

Los precios de ida y regreso, tanto de pasajes como de Coche Salón, no están sujetos a ningún recargo.

Este tren llevará un coche de 1a. clase con asientos numerados, cobrándose S. 0.50 extras por cada uno.

Los boletos de Coche Salón y asientos numerados, pueden reservarse con la anticipación que se desee durante la semana, comprándose juntamente con el boleto de 1a.

Lima, mayo 22 de 1923.

LA EMPRESA