



# LOS SORTEOS DE "VARIEDADES"

## NUEVOS SORTEOS SEMANALES

Nº 8800

Un corte de elegante y  
ríquísimo casimír de la casa

### J. LAGUARDIA

PORTAL DE BOTONEROS 174

el almacén que cuente con los mejores surtidos de telas, obsequiaremos a nuestros lectores semanalmente.

Guarde Ud. este cupón y confróntelo con el número premiado.

Invitamos a nuestros lectores a visitar la casa LAGUARDIA, examinar las telas y comprobar nuestra oferta.

# Ferrocarril Central del Perú

## TREN DE RECREO A MATUCANA Y RIO BLANCO

TODOS LOS DOMINGOS

Sale del Callao a las 8.00 a.m.—Sale de Desamparados a las 8.35 a.m.

### PRECIOS DE PASAJES

	1a. Clase	2a. Clase	Coche salón
Del Callao, Lima, Vitarte, Santa Clara, Chosica y San Bartolomé a Matucana y regreso...	S. 7.00	S. 5.00	S. 9.50
A Río Blanco y regreso	„ 9.00	„ 5.50	„ 11.50
De Matucana a Río Blanco y regreso	„ 3.00	„ 2.00	„ 3.50

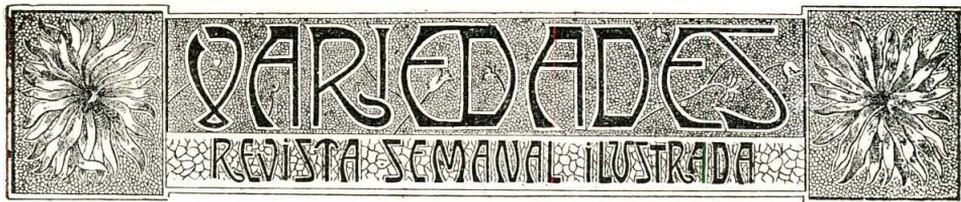
Los precios de ida y regreso, tanto de pasajes como de Coche Salón, no están sujetos a ningún recargo.

Este tren llevará un coche de 1a. clase con asientos numerados, cobrándose S. 0.50 extras por cada uno.

Los boletos de Coche Salón y asientos numerados, pueden reservarse con la anticipación que se desee durante la semana, comprándose juntamente con el boleto de 1a.

Lima, mayo 22 de 1923.

LA EMPRESA



Director: Clemente Palma

CASA EDITORA M. MORAL

Gerente: J. S. Patroni

## DE JUEVES A JUEVES

Dentro de tres días se deberá efectuar en Washington la entrega de los alegatos en que los gobiernos del Perú y de Chile, por medio de sus delegados, hacen la defensa de sus respectivos derechos y puntos de vista en el diferendo que los separa, con respecto a la manera cómo debe definirse la soberanía sobre las provincias de Tacna y Arica. Entendemos que copias oficiales de esos documentos serán canjeadas entre las partes para que aduzcan, dentro del plazo acordado, que, si no recordamos mal, será de cuatro meses, las réplicas y observaciones que les sugieran, reforzando con las probanzas necesarias las argumentaciones expuestas y atacando las partes débiles de la arquitectura dialéctica del contrario. Presentadas que sean estas réplicas, en marzo, el árbitro, que ya habrá comenzado el estudio de las alegaciones, lo completará con el examen de los nuevos documentos, y expedirá su sentencia, en mérito del concepto que se haya formado, declarando si debe o no efectuarse un plebiscito para fijar la soberanía futura de los territorios peruanos, detentados con el incumplimiento de la cláusula tercera del Tratado de Ancón; y, en el primer caso, acompañando la sentencia con la reglamentación del procedimiento.

Naturalmente el gobierno al que las partes han encomendado la solución de este viejo litigio, no ha podido permanecer inactivo en orden a las informaciones directas sobre el asunto, ni sobre la conducta observada por los dos países en torno de la cuestión. Bien sabe el árbitro que el gobierno de Chile, a pesar del convenio de Washington, ha seguido intensificando su labor de despoblación peruana de las provincias objeto de la querrela; bien sabe, porque sus agentes diplomáticos y consulares, y los especiales que para ese objeto pueda haber nombrado, le habrán informado de la activa preparación que, para el plebiscito a base de población chilena, está haciendo el gobierno de la Moneda; bien sabe que, no obstante la cláusula que estatuye que Chile mientras esté pendiente la disposición del territorio no deberá perturbar la organización administrativa de las provincias, cláusula que por extensión comprende esta etapa de la gestión arbitral; bien sabe que sigue **chilenizando**, sin duda porque cree que no hay perturbación en continuar la política de chilénización que estaba en pleno camino al entrar Chile en la conferencia de Washington. Debemos suponer que si tolera esta preparación chilena para el plebiscito, no ha de ser por una inconcebible tácita complicidad con tan inicuos y brutales procedimientos, la que culminaría con la adopción de la fórmula plebiscitaria, para la cual se acomoda desde ahora el gobierno de Chile, a su modo; si el árbitro tolera esto, es precisamente porque su pensamiento, al menos en lo que ha podido concretarse hasta hoy por sus directas informaciones y al margen de alegatos y declaraciones interesadas, está orientado en el sentido de una fórmula ajena al procedimiento plebiscitario. Sería incomprensible y por apasionados que estén los políticos chilenos no dejarán de reconocerlo, que el fallo arbitral viniera en el fondo a decir a Chile: —Ha hecho usted bien en desperuanizar las provincias de Tacna y Arica expulsando brutalmente a los regnicolas: han demostrado ustedes tener un gran olfato político, porque efectivamente yo opino que la definición de soberanía de esas provincias debe hacerse por un plebiscito unilateral, en servicio de ustedes los despojadores. Hay pues que deducir de los hechos, de la historia que estamos viviendo, que, salvo que haya una honda perturbación moral en el país que juzgamos el más ecuánime y justiciero del mundo, el más empeñado en salvar los fueros de la moral internacional, de la

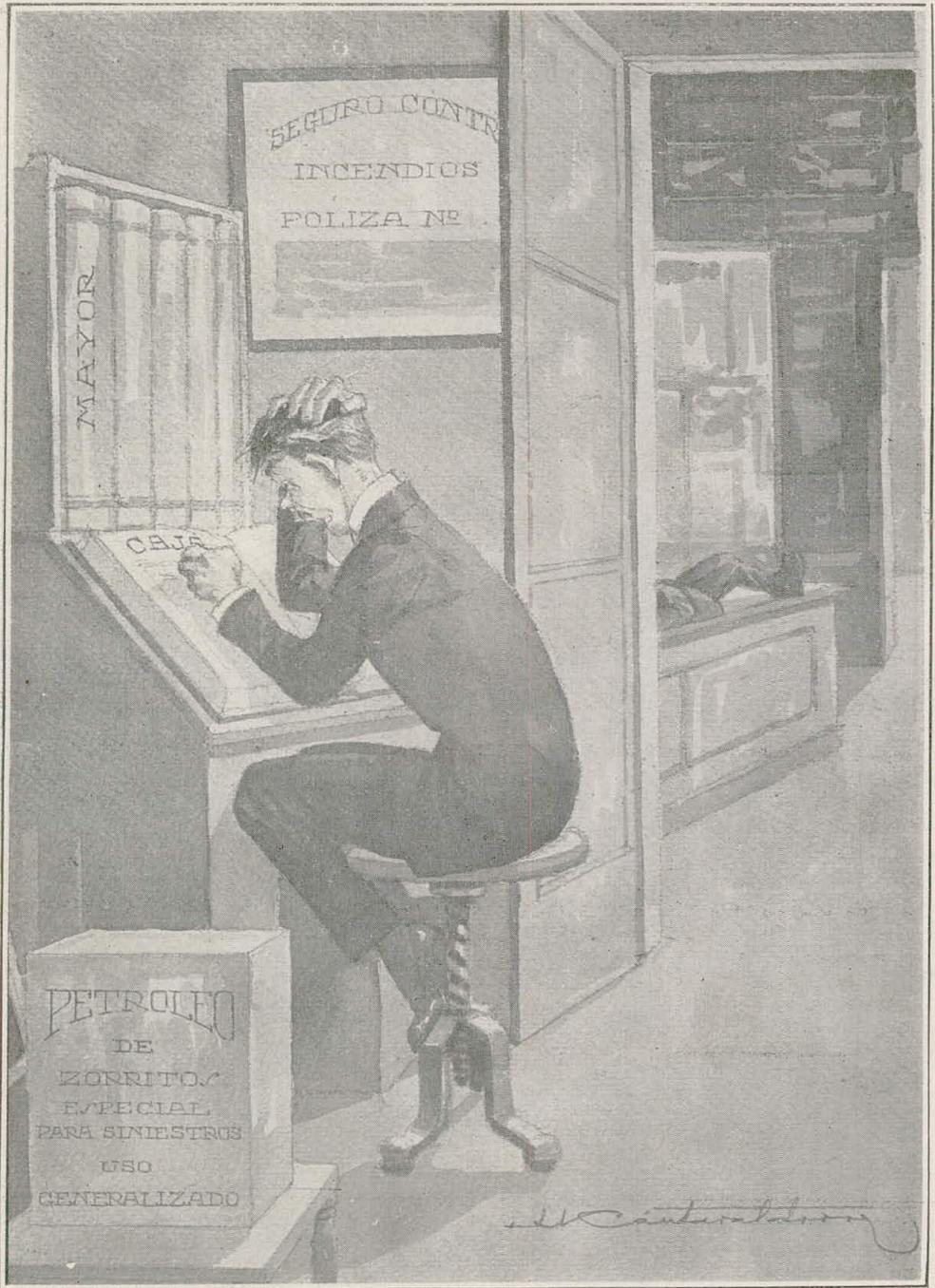
justicia y del derecho en la vida de las naciones, hay que deducir, repelimos, que de ninguna manera el árbitro podrá sentenciar un plebiscito, moralmente imposible, ya que las condiciones en que hoy se encuentran las provincias en cuestión, hacen inadaptables todas las fórmulas plebiscitarias consagradas en la historia internacional, porque ninguno de los casos que ella ofrece tiene similitud con el caso de Tacna y Arica. Habría que inventar una fórmula penosa y complicada para encontrar la manera de restablecer la situación verdadera en que las expectativas legítimas del Perú recuperasen su vigorosa fisonomía, que la brutalización chilena ha borrado. Claro está que la fórmula complicada y penosa, pero moralizadora, ejemplar y punitiva podría encontrarse; pero también es verdad que ella correspondería dictarla a un tribunal de justicia internacional—a la Liga de las Naciones, por ejemplo, si ésta no fuera una institución débil y, más que un tribunal, un convencionalismo aparatoso, del que se rió hace poco Mussolino,—más no a un árbitro amistoso, que precisamente si a esa fórmula plebiscitaria y contundente de justicia se orientara, habría llamado la atención, a Chile, habría estado en el deber de hacerlo, llamándole al orden, por su política chilenezadora en momentos de estar sometida la querrela a la jurisdicción del árbitro. Hay pues legítimo derecho de deducir, por la actitud indiferente del árbitro ante los desmanes chilenos, que la solución o fallo que en el espíritu del árbitro se está concretando, no se afecta en lo menor con los preparativos de violencia que hace para acomodarse al plebiscito.

Ahora bien, como al gobierno de Chile no puede escapar esta presunción que nosotros hacemos, hay que deducir también que no es para el plebiscito para lo que Chile procura afirmar su predominio sobre las provincias en cuestión, sino para la situación que haya de venir después del fallo de improcedencia del plebiscito, es decir, para su derivación que tiene que ser el regreso a la estación de **arreglos directos**, en los que Chile, careciendo del título de derecho para retener por la insubsistencia de la condición que le permitía la retención, juzga afirmar ésta con medios violentos. No sabemos en qué forma pueda servir a Chile, para bonificar su situación, el haber expulsado a los peruanos y afirmado por tan vedados medios sus intereses en nuestros territorios: no nos interesa saberlo tampoco, por el momento, pues no es cosa de romperse los cascos en cavilar de qué manera estos recursos artificiales y agresivos puedan, en concepto de los políticos chilenos, robustecer un derecho que no se tiene, ni desmedrar un derecho que no se ha perdido sino que, por el contrario, quedaría refrendado por el fallo de un árbitro honorable. Pero de todos modos convendría que, para esa etapa ágría que llegará sin duda, de gestión directa entre los dos gobiernos, y a la que pondrá término la nueva intervención amistosa de los Estados Unidos, posiblemente dentro de un año, la voz de nuestro derecho sea un poco más alta y vibrante y para ello, sin duda, sería un buen tónico para la garganta de nuestro gobierno un oportuno y eficiente robustecimiento de nuestros elementos de defensa militar y naval.

La gran guerra mundial con todos sus horrores ha espantado menos a la humanidad y a los pueblos de lo que se esperaba; y sigue siendo en las naciones una necesidad imperiosa para ellas la de considerar la espada como uno de los artefactos útiles de la casa. Todos sabemos el estado de deficiencia en que está nuestra nación en orden a los elementos de defensa, y que la penuria fiscal que atravesamos nos ha impedido atender debidamente este aspecto de nuestra vida. En los comienzos de este régimen se organizó un vasto y afinado proyecto de adquisición de elementos militares y navales, que desgraciadamente, por lo efímero que fué el momento de auge económico, no pudo llegar a cristalizar en halagadora realización. Hoy existe un proyecto quizás un tanto exagerado y tropical, pero en el que hay mucho utilizable para cumplir con la urgencia inaplazable en que está el país de mejorar su situación de defensa considerablemente. El momento económico acaso no sea oportuno, pero la necesidad es imperiosa, y seguramente el gobierno se dá cuenta de que se aproximan momentos críticos para el Perú, en los que el patriotismo reclama imperiosamente que nos aprestemos a sostener con allívez nuestros derechos, y esa allívez no puede tenerse cuando se siente uno débil e incapacitado para reposarla en algo más que la romántica conciencia del derecho. Hoy la conciencia del derecho debe ser también la conciencia de poderlo defender.

C H I R I G O T A

COMERCIAL



Elemento indispensable  
del balance de fin de año,  
en Pekín, París y Lima  
para el hábil comerciante  
que se estima.

UNMSM-CELOC

# LAS FIESTAS ITALIANAS

alta significación, con que conmemoró-se tan notable acontecimiento histórico, fueron, la inauguración, en el Hospital Italiano, de una pla-



1. Desfile de los italianos hacia el Hospital Italiano.—2. El Ministro de Italia, Excmo. señor Agnoli, leyendo su discurso, en la inauguración de la placa conmemorativa, en el Hospital Italiano.—3. El doctor Boero, hablando a nombre de la Colonia italiana.—4. La concurrencia a la ceremonia en el Hospital Italiano.—5. Al descubrirse la placa—6. Otro aspecto del desfile de los ex-combatientes italianos.

El aniversario del armisticio de Vittorio Véneto, fué celebrado, con gran entusiasmo patriótico por la colonia italiana, residente en Lima. Los actos más resaltantes, por su

ca en homenaje a los italianos, antiguos residentes en el Perú, caídos en la guerra europea, y la entrega de medallas a los combatientes en la misma.



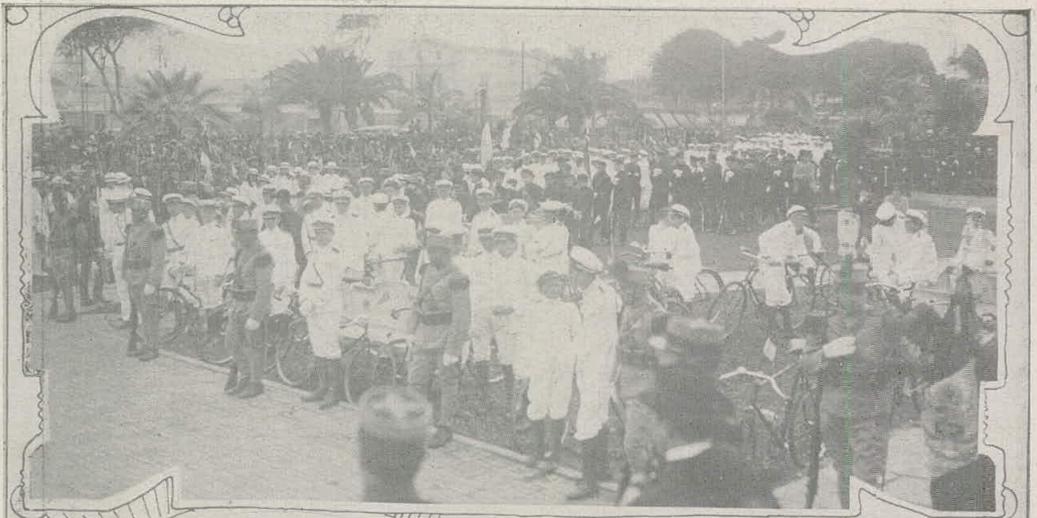
Bendice con todo afecto á los ilustrados  
directores y Redactores de la Revista "Variedades"  
para que difundan el buen gusto y la sana moral  
desde sus paginas

L, Noviembre, 1923.

+ El Cardenal Benlloch

Retrato y autógrafo, benévolamente dedicados a "VARIEDADES" por el ilustre Cardenal Benlloch.

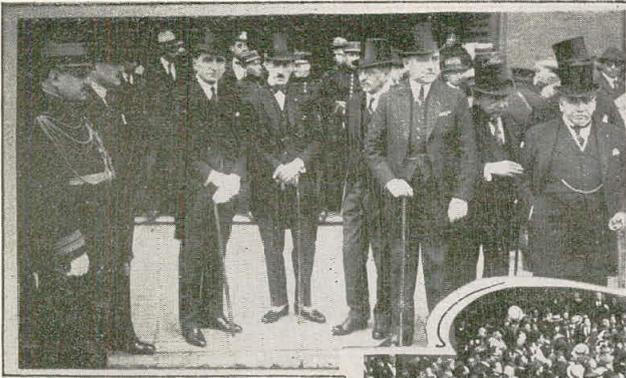
# LA LLEGADA DEL CARDENAL BENLLOCH



1. Las escuelas de varones, esperando, en el Callao, la llegada del Cardenal.—2. S. E., acompañado del capitán de puerto, comandante Salaverry y del jefe del protocolo, doctor Correa Elías, a bordo.—3. El

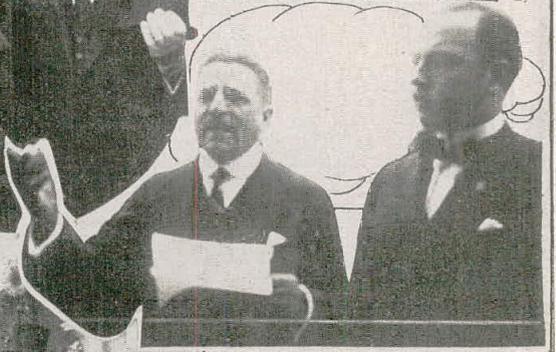
Cardenal, acompañado del prefecto del Callao, del Nuncio Apostólico, Ministro de España y otras personalidades, en la Plaza "Grau", momentos después del desembarco.—4. Las escuelas de mujeres, en la recepción.—5. El Cardenal, agradeciendo, en el Callao, la bienvenida, de las autoridades y el pueblo.

El gobierno, el clero, las instituciones locales, el pueblo to-



El canciller y los miembros de la Comisión de atenciones, esperando, en la estación de la Avenida Piérola, la llegada del Cardenal.

El acontecimiento de la semana ha sido la llegada del Eminentísimo señor



Un aspecto de la gran manifestación, tributada al Cardenal, en Lima.—El Sr. Basombrio, saludando al Cardenal, a nombre de la "Unión Católica".

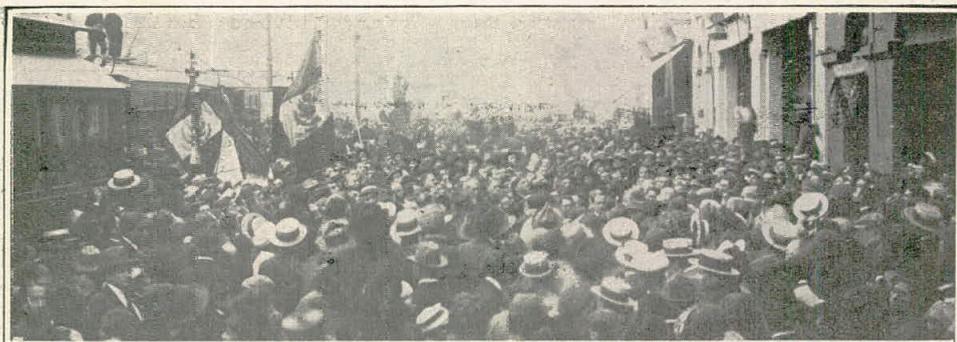


El ilustre purpurado agradeciendo el saludo del Alcalde de Lima.—S. E. el Cardenal Benlloch, saludando al pueblo que lo aclama, frente a la Basílica. (Detrás, el Canciller.)

Cardenal don Juan Bautista Benlloch y Vivó, arzobispo de Burgos, embajador especial de S. S. el Papa Pío XI y del Rey de España, S. M. don Alfonso XIII.



El gran desfile, en honor del Cardenal Benlloch



1. La enorme multitud que recibió y aclamó al Embajador del Papa y del Rey de España, en la Estación de la Avenida "Piérola".—2. El Cardenal Benlloch, bendiciendo al pueblo, desde las gradas de la Basílica.—3. Imponente aspecto de la manifestación tributada al Cardenal Benlloch.

do de Lima y el del Callao, tributaron al ilustre purpurado la más cordial, espontánea y vibrante recepción, poniéndose, así de manifiesto, una vez más, el ascendido afecto y la profunda simpatía que aquí se profesa, al Jefe de la Iglesia Católica y al soberano de la Madre Patria.

En el Callao, fué recibido el Cardenal por las autoridades locales y saludado por los

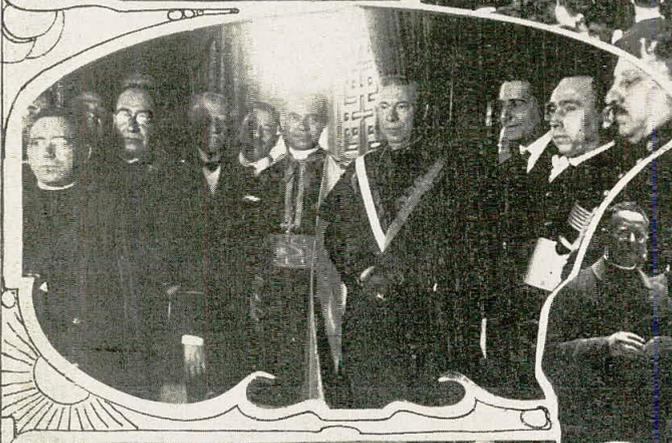
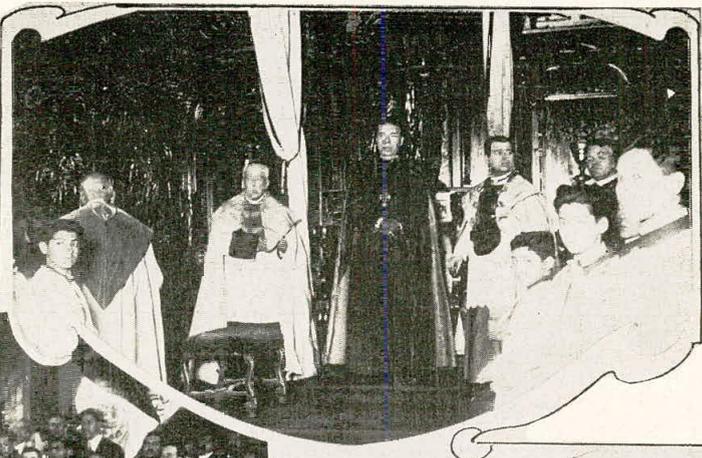
colegios locales y por las fuerzas del ejército residentes en el vecino puerto.

Los miembros del protocolo llevaron, hasta a bordo, a S. E. la bienvenida del gobierno en general y de la cancillería, en especial.

En la estación de la Avenida "Nicolás de Piérola", en Lima, acogieron al Cardenal, el canciller, doctor Salomón y el Oficial Ma-

por de la Cancillería, Dr. Elguera, el ministro de España, el Alcalde de Lima, los miembros de las instituciones religiosas, el personal de la comisión de atenciones, etc.

Una inmensa multitud, congregada en



1. El Cardenal, acompañado del Cabildo Metropolitano, durante la ceremonia religiosa en la

Basilica.—2. El Cardenal, escuchando la oración de Monseñor Drinot.—3. El público que asistió al Te Deum, en la Basilica.—4. S. E., acompañado del Canciller, del Nuncio Apostólico y de otras personalidades, en su alojamiento, el día de su llegada a Lima.—5. El Cardenal saliendo de la Casa de Torre-Tagle, en unión del Ministro de RR. EE. y de miembros del Clero.—6. En las galerías del Palacio de Torre-Tagle.

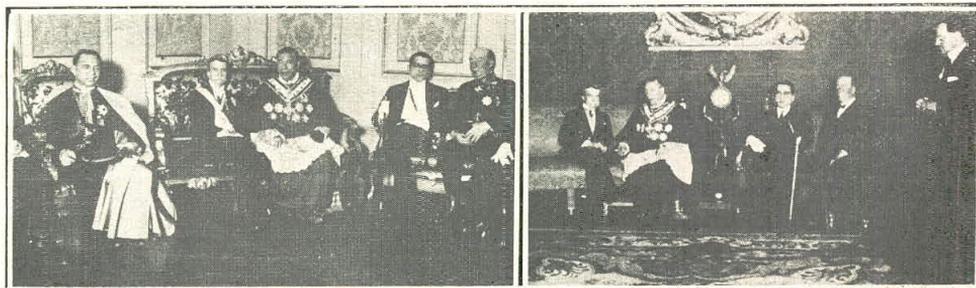


S. E. el Cardenal Benlloch, durante su discurso, en Palacio.—El Presidente de la República, leyendo su discurso, durante la recepción del Cardenal Benlloch.

los alrededores de la Estación, vitoreó, estruendosamente, al preclaro embajador del Papa y del Rey de España, acompañándolo a lo largo del jirón de la Unión, en triunfal desfile, hasta la Basílica Metropolitana, en donde fué recibido S. E., por el Vicario

El Alcalde de Lima le dió la bienvenida, a nombre de la ciudad; el señor Basembrió, a nombre de la Unión Católica; y el obispo de Basilinópolis, Monseñor Drinot, a nombre de la Iglesia Peruana.

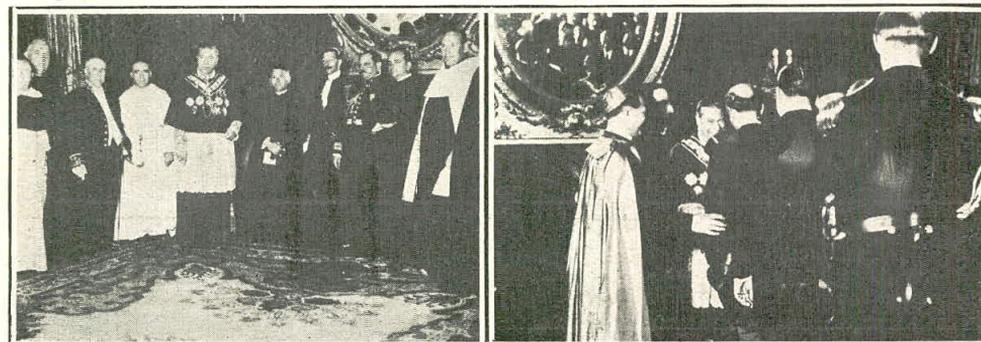
En la tarde del jueves se efectuó la re-



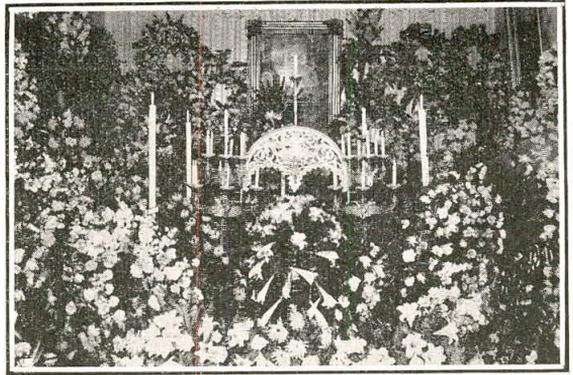
El presidente Leguía departiendo con el Cardenal Benlloch, después de la recepción.—El Presidente de la República, durante su visita al Cardenal, en la Casa de Torre-Tagle.

Capitular, Monseñor Sánchez Díaz y el Cabildo, cantándose, en su honor y en acción de gracias, un solemne Te Deum. Miles de personas llenaban las naves de la Basílica y recibieron la paternal bendición de S. E.

cepción oficial del ilustre príncipe eclesiástico, en el Palacio de Gobierno, cambiándose, con tal motivo, cordialísimos discursos entre S. E. y el señor Presidente de la República.



El Cardenal y el personal de la Embajada.—El Cardenal recibiendo el saludo del Cuerpo Diplomático.



La capilla ardiente en la casa mortuoria

Sra. Emilia de Menchaca de Aramburú,

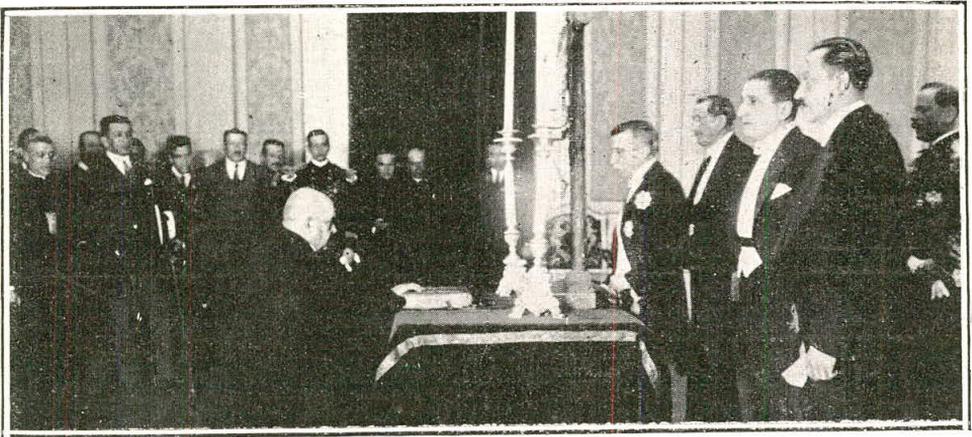
Profunda consternación ha causado en el seno de nuestra sociedad la sensible muerte de la señora Emilia de Menchaca de Aramburú, digna esposa del señor Andrés Avelino Aramburú, director de nuestro colega "Mundial" y uno de nuestros más autorizados y brillantes periodistas. La señora de Aramburú ha muerto, en plena juventud, dejando, en su hogar y en el mundo social, inextinguible recuerdo de sus delicadas y allisimas virtudes. El sepelio de sus restos estuvo excepcionalmente concurrido. Unimos nuestra sincera palabra de condolencia a las unánimes manifes-



Aspecto del sepelio de los restos de la señora de Aramburú.

taciones de sentimiento que, por desgracia tan irreparable, vienen recibiendo don Andrés Avelino Aramburú y su respetable familia.

N U E V O M I N I S T R O D E M A R I N A



El Presidente de la República, tomando el juramento de ley, en el salón de recepciones de Palacio, al nuevo ministro de Marina, doctor don Juan Manuel de La Torre.

# FIRPO SE DESPIDE DEL PERU



*Al alegarme del Perú empué por  
intermedios de la Revista "Variedades" un saludo  
al pueblo que tan buen me ha recibido*

El bravo campeón argentino, Luis Angel Firpo, tuvo la gentileza,—al partir, de regreso a su país—de dejarnos el significativo autógrafa que publicamos, despidiéndose de: Perú, por intermedio de "VARIEDADES".

*L. Firpo*

*Lima 7-11-23*

# HECTOR RIPA ALBERDI

Con honda emoción, aún no restablecida de zozobra, trazamos estas líneas que quieren ser un homenaje de recuerdo fraterno a la memoria de Héctor Ripa Alberdi, la noticia de cuya desaparición nos ha llegado tardía, pero no por eso menos bruscamente.

Era Héctor Ripa Alberdi, uno de los más altos y nobles voceros de la juventud argentina, a la que acaudillara en los días impetuosos de la revolución universitaria, que en 1918 echó abajo la vieja Universidad dogmática y profesionalista.

Su espíritu amplio y cordial y su palabra plena de eficacia lírica, prestaron el ritmo de su nobleza a aquella gallarda turbulencia. A México, al Congreso Internacional de Estudiantes de 1921, donde nosotros le conocimos, y a donde fué presidiendo la brillante delegación estudiantil de su patria—de los Orfila Reynal, Vrillaud, Bomchil y Dreyzin—llevó la vibración y el fervor de la rebeldía universitaria argentina. Sus palabras luminarias, en la sesión inaugural del Congreso, en el sonoro Anfiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria, fueron las más bellas y armoniosas que se vertieron entonces. Impregnadas de poesía y de idealismo y dotadas de una noble virtud musical, fueron un himno a la renovación espiritual de los jóvenes, que él poseído de un ensueño clásico, quería sujetar a las enseñanzas de Grecia, en cuyo "amor a la sabiduría" que es amor a la ciencia y a la belleza, encontraba el secreto de toda plenitud. La profunda e íntima resonancia de sus palabras quedó atestiguada el día posterior en que el Congreso le aclamó su Vice-presidente por unanimidad fervorosa.

Temperamento sossegado y meditativo, poco locuaz, no volvió, después de aquel preludio lírico a tomar la palabra ni a mezclarse en los debates desordenados del Congreso. Sospecho que más que las discusiones futuristas y ultra-rusas de nuestros camaradas le interesaban las manifestaciones de la cultura mexicana y las librerías de viejo. Juntos merodeamos por ese vetusto barrio de la Calle del Reloj, donde entre las estanterías de volúmenes polvorientos, solía surgir la venerable figura de don Luis González Obregón y donde él hacía entusiastas adquisiciones. Entonces le conocí más de cerca y, en la proximidad serena de su espíritu, se avivó mi simpatía hacia él.

Poeta de alma, lo era también en sus versos, cuyo volumen primicio había publicado ya con el nombre de "Soledad". Estudioso infatigable se interesaba por la ciencia del idioma y buscaba con afán las artes poéticas viejas, quizás para descubrir por el conocimiento de las reglas pretéritas, bajo qué disfraz se escondía en los escritores antiguos, el latido eterno de la emoción. Singularmente apto para apreciar la belleza, era también crítico literario, capaz de trazar en una conferencia, como la que leyó en un humilde liceo mexicano, un cuadro sugestivo de la literatura actual de su país.

Después de su rotundo triunfo de México, y de su adhesión idealista al dolor peruano, vino a Lima, donde arraigó vivos afectos y donde se recuerda todavía su oración fraternal en la Universidad Popular. De revolucionario orientador estudiantil había pasado ahora a ser maestro idóneo de selectas disciplinas literarias, pero sin renunciar a su gesto renovador, como una firme lección para futuras generaciones rebeldes.

Hace pocos días enviándonos sus recientes producciones: un estudio sobre la poetisa mexicana sor Juana Inés de la Cruz, su segundo libro de versos "El reposo musical" y una audaz revista de renovación "Valoraciones" se quejaba de nuestro silencio "que tanto se parece al olvido". Qué le íbamos a olvidar! Si formaba parte de nuestra esperanza en un porvenir mejor de América, si contábamos con él para fundar la fraternidad venidera y lo que hoy nos duele hondamente es el claro insustituible que deja en las filas escasas de los buenos, de los capaces, de los leales y de los libres de espíritu que eran los de la estirpe suya! Su nombre queda desde ahora inscrito entre los más caros y prematuros ausentes de la juventud americana.

Deja dice una avara nota de "La Nación" de Buenos Aires—muy corta para tan grande esperanza—algunas obras inéditas que la Universidad de la Plata ha acordado publicar. Acaso un ensayo sobre el gongorismo en América o algunos apuntes sobre literatura americana de un libro que preparaba con amor.

Deja sobre todo, como una doliente y estoica lección, el ejemplo de su espíritu sereno y viril. Deja también el lírico legado de sus versos. A ellos hemos ido, ahora que



—| Héctor Ripa Alberdi

ha muerto en busca de sus inquietudes y de sus congojas. Y en ellos hemos encontrado el mensaje de su alma musical. Naturalidad comprensiva y llena de ternura para las cosas, amando la vida y sin quejarse de ella, gustaba de recogerse en el silencio interior—el silencio sonoro decía él— porque sólo en la soledad se sorprende el misterio de la vida y se ascenderá el alma llena de ritmos del Universo. Era la suya poesía "a solas, sin testigos", creada de quietud y de paz. En sus primeros versos triunfaba un anhelo eclógico de bondad y de alegría. Quería rimar un poema apacible "a la vera amorosa de los libros"—su Horacio y su Fray Luis—y "al dulce amparo de la lumbre amorosa." En su último libro, como que se había enhiestado su senda serena y empezaba a angustiarse su pacífica amargura. Sentía que había perdido la luz de sus estrellas guidoras, que había

acibar en su miel y que rondaban presagios siniestros en la sombra:

Sordo destino en la penumbra aguarda  
signos fatales en mi sér se agolpan  
y siento el frío de una mano oculta  
que mi encendido corazón destroza.

.....

¿Será la vida que de mí se aparta?

¿Será la muerte que mi cuarto ronda?

Ante la tortura de los presentimientos  
"ya no sabía qué decirle a su esperanza".  
Ha muerto, sin embargo en la tarea, cerca a su lámpara y sus libros, acaso un fragante ramo de rosas a su lado, que eran los dulces motivos predilectos de sus versos. Y al buscar entre ellos, una glosa que pudiera sintetizar con música suya, el ejemplo de su vida y de su esperanza pertinaz, hemos escogido esta que nos ofrece una consolación melodiosa:

"¿Ha quedado la lámpara encendida!"

R A U L P O R R A S B A R R E N E C H E A

## EL INCENDIO EN EL PORTAL DE ESCRIBANOS

En la noche del sábado, la ciudad fué dolorosamente sorprendida por un formidable incendio desarrollado en el Portal de Escri-

biado por las Compañías de Bomberos y a la celeridad y arrojo con que procedieron los empleados del Concejo, pudo sal-



Señor Enrique Castro, secretario de la Municipalidad, quien en unión de los distinguidos empleados del Concejo, Sres. César A. Bustamante, Juan Bromley, Luis A. Loayza S. y E. Colichón, salvó el archivo de la ciudad.



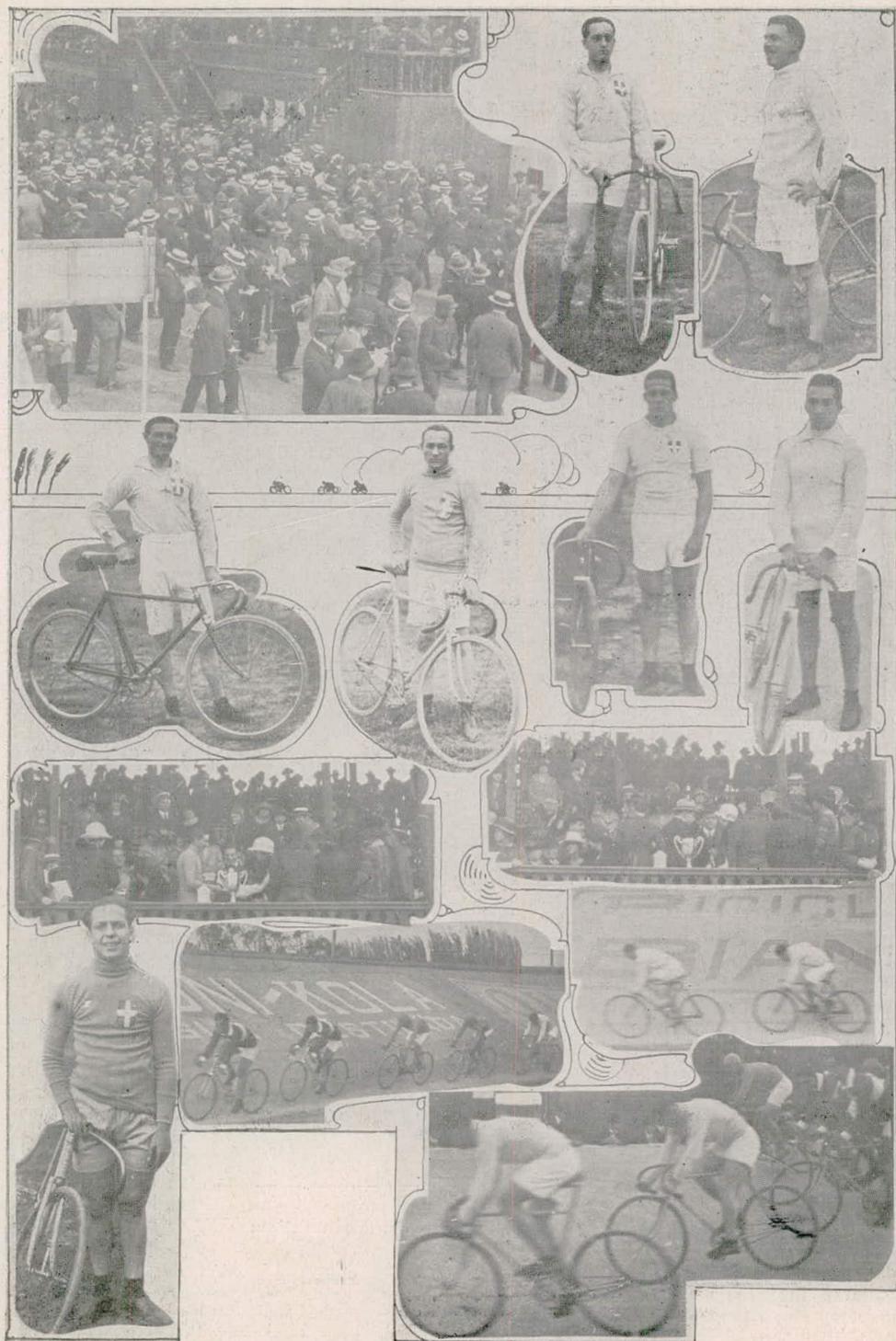
El edificio de la Municipalidad, tal como ha quedado, por efecto del incendio del sábado.

vanos, que destruyó, en parte, el viejo edificio de la Municipalidad, y deterioró los portales y algunas de las tiendas situadas en ellos. Gracias al heroico esfuerzo des-

varse la mayor parte del edificio comunal y especialmente, los riquísimos archivos históricos y algunos valiosos objetos de arte que en él se guardan.



# EN EL CIRCOLO SPORTIVO ITALIANO



Diversos aspectos de las carreras de bicicletas para disputarse el título de campeón de ciclismo de 1923.

# NOTAS TÍPICAS

Mañana se correrá en Santa Beatriz, por duodécima vez, el clásico "Presidente de la República", fundado en 1912, año en el cual lo ganó la yegua Friné, de recordada campaña en nuestras pistas. Desde entonces tan importante prueba figura en todos los programas de clásicos, con tándose en la nómina de sus ganadores, después de Friné, a Nitouche, Febo, Germano, Miss Ketty, Febrero, Tirsis, Pluto y Mundial. Miss Ketty triunfó dos veces

Los aficionados calculan—y calculan bien—que en este compromiso, el animoso Perrrier de El Cascabel no obtendrá un triunfo tan barato y deslucido como el que alcanzara últimamente en los 3000 metros del "Jockey Club".

Llevará mañana el más alto peso y aunque ya hemos visto que los kilos no le impiden desenvolver sus admirables facultades de corredor poco menos que imbatible, sus enemigos además de ser también corredores avezados y enérgicos, disfrutarán de



seguidas en el citado clásico—en las temporadas de 1916 y 1917—repetiendo Febrero igual hazaña en los dos años siguientes. En el año próximo pasado, al adjudicarse Mundial la victoria, marcó el record de 2'51 para los 2700 metros.

Esta vez tiene el clásico que comentamos excepcional interés y ha despertado explicable y justificada expectación en los círculos turfistas, por hallarse inscritos en él, los mejores elementos, en actual training, de nuestro medio. Pic Assiette y Eos, por el stud El Cascabel; Tommy y Marryatt por el stud El Sol; Manúa, por el Omega; y Carmela, por el Porte Bonheur, son los rivales.

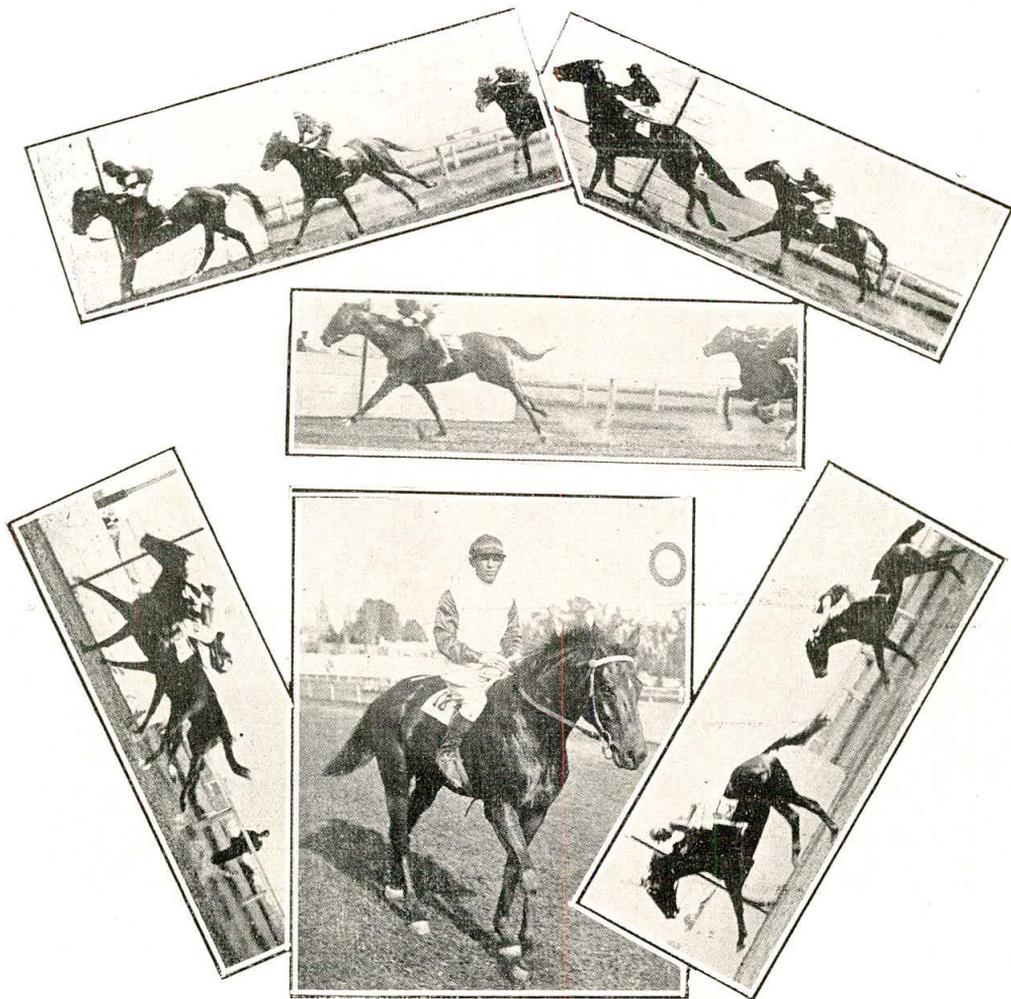


Aspectos sociales de la reunión última

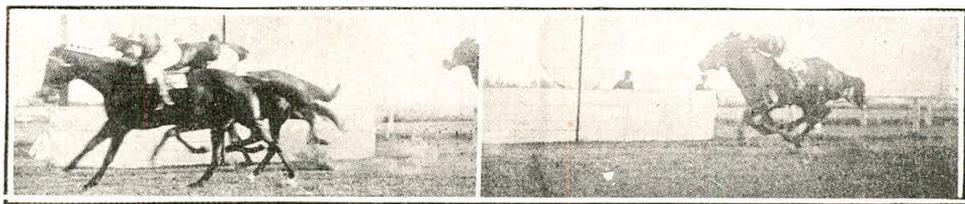
la ventaja que, dentro de la limitación del handicap, les ha correspondido. Como compensación a esta ventaja, tiene Pic Assiette la valiosa ayuda de Eos, cuyas ligerezas, será Marryatt, compañero de Tommy, el que se encargará de atenuar o anular, según sea la misión que al hijo de Tracery se le

señale. La intervención del tordillo de El Sol, por primera vez en esta clase de pruebas, contribuye a dar mayor interés al torneo.

En cuanto a Manúa, ya sabemos cuánto corre y cuán peligroso es en las distancias de aliento, sobre todo si como en el caso de mañana, carga peso bajo.



1. "Ráfaga" sale de perdedores, en la primera carrera; 2a. "Titina".—2. "Aladino" alcanza un sugestivo triunfo, en la segunda carrera.—3. "Espuma" obtiene una nueva victoria, en la quinta carrera.—4. "Princeps" se impone sobre "Azote" en la tercera prueba.—5. "PILUM", por Perrier y Fémina, ganador del clásico "Ayacucho". Distancia: 2,000 metros. Jockey C. Gonzáles. Stud Latino. Preparador Ramón Gómez.—6. Final del clásico "Ayacucho": 1o. "Pilum"; 2a. "Carmela".



"Madame Angot", se adjudica el premio de la sexta carrera.

"Chirigota" gana estrechamente a "Peruano" el premio de la séptima carrera.

## El Cuidado De Las Manos



**PARA** cuidar de la belleza de las manos, debe conservarse *constantemente* la suavidad del cutis. Tal resultado no se obtiene con el empleo del jabón y el agua solamente, pues algunos jabones secan el cutis, y como es sabido, el cutis seco se vuelve áspero fácilmente, y a menudo se lastima. Si se humedece usted ligeramente las manos con la

## Crema Hinds

*de Miel y Almendras*

cada vez que se las lava y seca, notará que el cutis se suaviza adquiriendo blandura juvenil, y se sentirá usted satisfecha de tener manos que no se tornan ásperas ni se enrojecen; manos que no se ensucian fácilmente ni adolecen de padrastrós y dedos deformes; manos que no pierden su atractivo a pesar de exponerse a la intemperie y el polvo.

El uso abundante de la Crema Hinds al arreglarse las uñas, ablanda la cutícula, evita lastimaduras y da mayor brillo a las uñas. Para las damas y los caballeros que se

dedican a deportes al aire libre, la Crema Hinds de Miel y Almendras demostrará ser muy valiosa. Empléela usted antes y después de ejercicios deportivos para prevenir y aliviar quemaduras del cutis por la acción del sol y del viento, e irritaciones. La crema refresca rápidamente y contribuye a la cicatrización.

Tenga cuidado de no usar imitaciones ni substitutos de esta crema, que tan admirable éxito ha obtenido. La única original y genuina Crema Hinds de Miel y Almendras es preparada solamente por la

**A. S. HINDS COMPANY, Portland, Maine, Estados Unidos**

Se vende embotellada y embalada en forma atractiva y conveniente

Agente de venta en el Perú:

**G. BERKEMEYER, Villalta 246-266, Lima, Perú**

La Crema Hinds de Miel y Almendras puede comprarse actualmente en muchas tiendas y farmacias.

zado a igualar o hará mejorar el record de la distancia.

Estos antecedentes permiten abrigar fundadas esperanzas de que el clásico "Presidente de la República" constituirá uno de los más notables acontecimientos hípicos del año.

### OTROS COMMENTARIOS. —

Tres carreras de 1400, dos de 1100 y una de 1000 metros integran el programa de la reunión de mañana, que, según se nos informa, se efectuará en honor de nuestro ilustre huésped el Cardenal Benlloch.

De las insignificantes potrancas nacionales que actuarán en la de 1000 metros, es Tilina la llamada a salir de perdedores.

La forma sugestiva como triunfó Aladino el domingo, nos pone en el trance de elegir entre él y la francesa Princeps para señalar al ganador probable de la segunda prueba. Nos decidimos por la hija de

Chouberski, dejando el placé para el de Estribar.

En la tercera nos gustan Suerte y Sa Chance, considerando a Rolando, Balsora y Alsaeta como a enemigos de consideración.

Novel es nuestro favorito en la cuarta. Para el placé Madame Angot.

En el clásico, Pie Assiette y Tommy; en la sexta, Sideral y Lisonjero; y en la séptima, Malón y Chirigota.

**DE LA REUNION ULTIMA.**—Pilum, bien

conducido por Ceferino Gonzáles, triunfó como se esperaba, en el clásico "Ayacucho".

En las demás carreras, fueron ganadores: Ráfaga, Aladino, Princeps, Espuma, Madame Angot y Chirigota, piloteados por los jinetes Orellana, Carrillo, López, Aburto y Humberto Herrera, respectivamente. El pequeño Humberto estuvo afortunado. Ganó las dos últimas carreras.

**LAS CAMPAÑAS DE "ZEV" Y DE "PAPYRUS".**—Papyrus, el ganador del Derby de Epon, rival de Zev, en el match internacional realizado el 20 de octubre último, y en el cual el tres años estadounidense vencedor del Derby de Kentucky, derrotó fácilmente al británico, tiene la siguiente campaña:

En 1922: ocho carreras corridas, ganadas seis; un tercer puesto y un no placé. En 1923: cuatro carreras corridas, no figuró en dos y ganó el Derby de Epon y el Duke of York Stakes por descalificación de Concertin. En premios, tiene LE. 15,826.

Zev, en 1922, corrió doce veces, ganó en cinco, alcanzando, además, cuatro placés, dos terceros puestos y un no placé. En 1923, ha disputado nueve carreras, ganando ocho; en la restante, no figuró. Tiene en premios la suma de 175,903 dólares. Todo esto antes de que se adjudicara los 80,000 dólares del match de Belmont Park.

Publicamos el pedigree de este notable potrillo norteamericano, que hace algunos días, fué vencido por In Memoriam, con la misma facilidad con que aquel derrotara al mencionado hijo de Tracery. En el referido pedigree, puede verse notablemente a-

centuada la sangre de St. Simon, en la rama materna de Zev.

**TURF ARGENTINO.**—"La Nación" de Buenos Aires, registra una extensa y amena información sobre el Gran Premio Nacional. Según esa información, 500 metros antes de la raya, esa carrera, la más interesante del turf argentino, quedó reducida a dos matches, entre Sisley y Movedizo que disputaron reñidamente el primer puesto y Juventas que luchó con Buen Papel, el segundo lugar en el marcador.

Triunfó Sisley, el invicto crack de las pistas uruguayas, por una cabeza. Tercero llegó Buen Papel. Y cuarta, Juventas, hija del célebre Botafogo.

Sisley, procedente del haras Los Cardales, fué adquirido para el haras Reynal, de Montevideo, en 11,000 pesos. Es por Flores y Madona Mía. Movedizo es por St. Wolf; y Buen Papel, por Craganour.

En esa misma tarde, triunfaron en Palermo, Ordenanza y Don Padilla, nietos de Orange.

El domingo 4 del presente, se corrió en Palermo el clásico "Carlos Pellegrini", sobre 3,000 metros, que se definió por empate entre Don Padilla, por Pipiolo, y Movedizo.

**NUESTROS PRONOSTICOS.**—Son los siguientes:

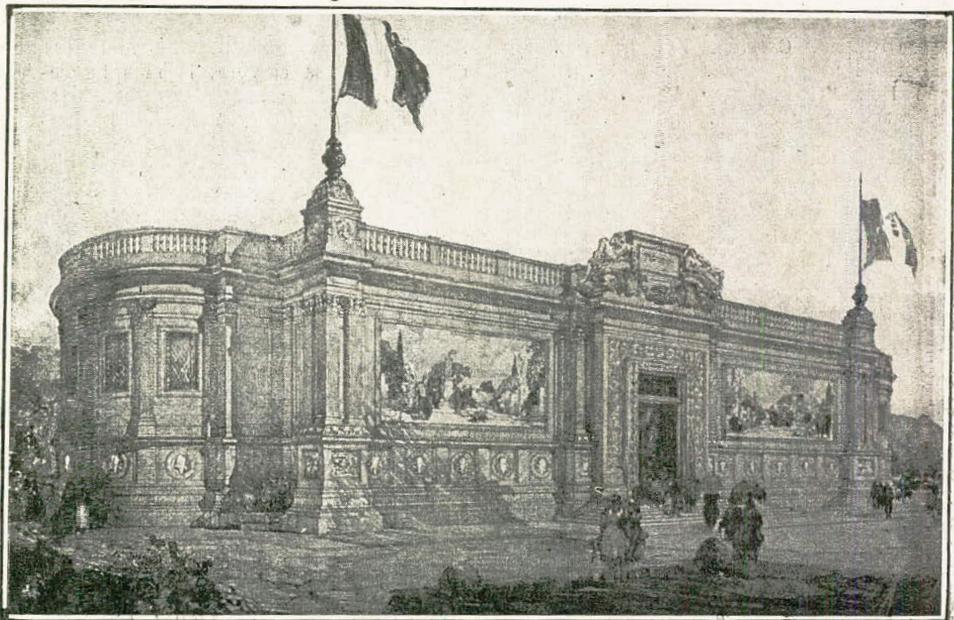
- 1a. carrera Titina.
- 2a. " Princeps y Aladino.
- 3a. " Suerte y Sa Chance.
- 4a. " Novel y Madame Angot.
- 5a. " Pic Assiette y Tommy.
- 6a. " Sideral y Lisonjero.
- 7a. " Malón y Chirigota.

**ZEV, br c (1920)**

MISS KEARNEY			THE FINN		
Court Plaster	Planudes (imp.)	Livonia	Ogden		
Selfast	Loneley	Woodray	Oriole	Kilwarlin (imp.)	Arbitrator
Sandringham	St. Simon	Hayon d'Or (imp.)	Fenella	Hasly Girl	Orre Heart
Masello (imp.)	Hermit	Woodnymph	Isinglass	Bend Or	Lord Gaugh
Yandela	Anonymous	Galopin	Astrology	Fenella	Irritation
	St. Simon	St. Angela	Hayon d'Or	Bend Or	Doncaster
	Perdita II.	Hermit	Astrology	Fenella	Bouge Rose
	Masello (imp.)	Anonymous	Isinglass	Bend Or	Gambuscan
	Yandela	St. Simon	Astrology	Fenella	La Favorita
		Hermit	Hayon d'Or	Bend Or	Isonomy
		Anonymous	Astrology	Fenella	Deadlock
		St. Simon	Isinglass	Bend Or	Astrology
		Perdita II.	Astrology	Fenella	Stella
		Masello (imp.)	Hayon d'Or	Bend Or	Plageolet
		Yandela	Astrology	Fenella	Ardevaria
			Isinglass	Bend Or	Illusedor
			Astrology	Fenella	Magnitiser
			Hayon d'Or	Bend Or	Woodbine
			Astrology	Fenella	Vedette
			Isinglass	Bend Or	Flying Duchon
			Astrology	Fenella	King Tom
			Hayon d'Or	Bend Or	Adeline
			Astrology	Fenella	Newminster
			Isinglass	Bend Or	Seclusion
			Astrology	Fenella	Shackwell
			Hayon d'Or	Bend Or	Miss Sarah
			Astrology	Fenella	Galopin
			Isinglass	Bend Or	St. Angela
			Astrology	Fenella	Hampion
			Hayon d'Or	Bend Or	Hermione
			Astrology	Fenella	St. Simon
			Isinglass	Bend Or	Lady Abbess
			Astrology	Fenella	King Dan (imp.)
			Hayon d'Or	Bend Or	Nannie Grey

# INFORMACIONES DE ARTE

ESTRENO DE LA GALERIA DE ARTE MODERNO ITALIANO, QUE LA COLONIA DE DICHA NACIONALIDAD OBSEQUIA AL PERU



Galería de arte italiano, que será inaugurada el domingo 11, a las 11 y 1/2 de la mañana

La colonia italiana residente en Lima, deseando exteriorizar a nuestro país su sincero afecto, decidió obsequiar, con oportunidad de las fiestas del Centenario de la proclamación de nuestra independencia, un bello edificio que sirviera de Galería de obras artísticas representativas del arte italiano en los modernos tiempos. La elección del obsequio no pudo ser más atinada, y no podía esperarse otra cosa del buen criterio de los hijos del país, cuna del gran arte.

Los italianos que vienen al Perú, siempre agradecidos a nuestra proverbial hospitalidad, los que



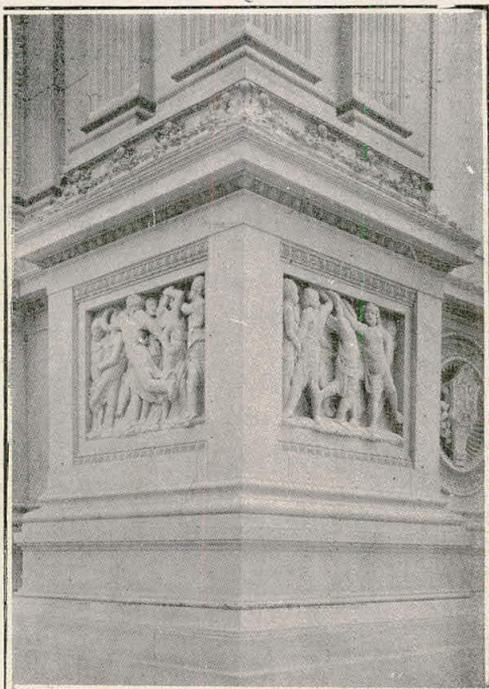
La muerte (escultura de Leonardo Bistolfi)

se ausentan no lo olvidan, y los que en gran parte se radican definitivamente, forman muy estimables hogares y fácilmente se incorporan y habitan a nuestras costumbres sociales; y sus hijos, ya ciudadanos peruanos son a su vez elementos de gran progreso.

Lima siempre ha sabido apreciar las buenas obras artísticas que en ella existen ejecutadas por artistas italianos, como el monumento a Colón, por Ravelli y Palombini. La Santa Rosa yacente, colocada dentro de urna de cristales en la Iglesia de Santo Domingo, obra del escultor Caffara. Este artístico y

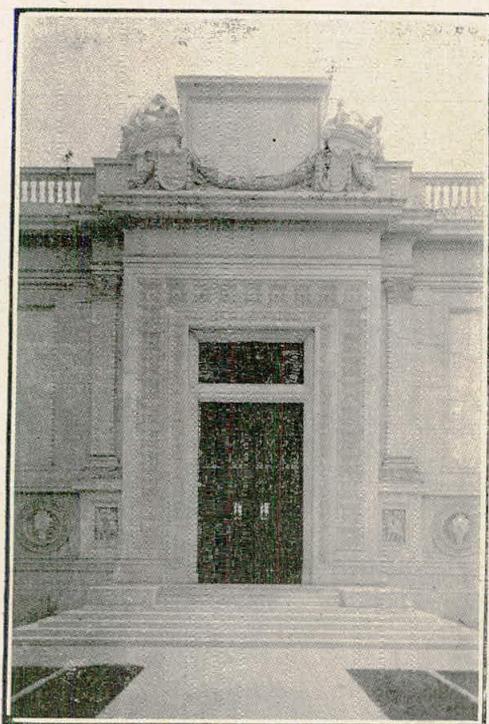


El morito curioso (escultura de Valmore Gemignani.)



Bajos-relieves reproduciendo frisos de Donatello.

valioso mármol fué regalo del Papa Clemente X a la Comunidad Dominicana, cuando firmó la Bula de la Canonización de la gran



El pórtico de entrada a la Galería



Retrato de la princesa C. A. G. (Oleo de Salvino Tofanari.)



**Maria en el Calvario (Oleo de Giacomo Grosso.)**  
(Galería de arte italiano)



**El reposo (Cuadro de Cipriano Efisioppo.)**



**La cabeza de Jesús (Escultura de Emenegildo Luppi.)**

(Galería de arte italiano)

santa limeña. Así otras bellas estatuas que adornan nuestros paseos y mansiones particulares, y sobre todo en nuestro notable Cementerio General. En obras arquitectónicas Lima cuenta con muchas, reveladores del genio y buen gusto de los arquitectos italianos que en ellas han intervenido, como el Palacio de la Exposición, del arquitecto Leonardi.

Nuestra capital y con ella el Perú entero, sabrá estimar y agradecer el valioso y significativo obsequio de esta Galería, que hará conocer a los artistas italianos modernos, muy dignos de figurar al lado de los de más renombre de otros países. Hemos de deber eterno agradecimiento a la cultura de las personas que tan acertadamente han intervenido, tanto en la construcción del bello local, cuanto en la sabia elección de las obras artísticas adquiridas, y felicitar muy entusiastamente por el irreprochable arreglo y adecuada presentación.

El edificio tiene forma rectangular que termina con dos ábsides en las extremidades, y comprende en total seis compartimentos de distintas dimensiones,

en las que están distribuidas las obras de arte, consistentes en cuadros al óleo, aguas fuertes, estatuas y muebles antiguos.

La obra arquitectónica ha corrido a cargo del eminente arquitecto de Milán, Gaetano Moretti, y la selección de las obras a cargo de la Direzione Generale delle Belle Arti en Italia, la que desempeñó el encargo por intermedio de una comisión compuesta de los señores: Comendador Arduino Colasanti (Director General de Bellas Artes cerca del Real Ministerio de Instrucción Pública); Comendador Pietro Canonica (escultor de renombre mundial); Camillo Innocenti (pintor de gran fama); el ya citado Gran Oficial Gaetano Moretti, profesor de Arquitectura de la Pinacoteca Brera y del Politécnico de Milán, y finalmente el Gran Oficial Ugo Ojetti, conocido escritor y crítico de arte. En el arreglo de instalación ha derrochado su buen gusto y conocimientos el señor Marco Vanni Parenti, ex-Comisario del Gobierno italiano para la Exposición Oficial de Arte en Buenos Aires, y hoy nuestro distinguido huésped.



Carátula del elegante álbum de la Galería de Arte Italiano, que lleva un prefacio del eminente crítico Ugo Ojetti y cuya traducción al castellano ha sido hecha por el doctor Luis Varela y Orbegoso (Clovis)



Interior de una de las salas del Museo

Consecuentes con el plan que nos hemos trazado de divulgación de la historia de la pintura, en artículos posteriores nos ocuparemos del estudio analítico de los principales cuadros de esta Galería, adelantando por hoy estas ligeras informaciones, a las que gustosos añadimos, que ya se ha concluido la delicada colocación de los dos grandes **paneaux** decorativos de la fachada, consistentes en hermosas alegorías representando el Arcópagos de Personajes célebres, hecho en mosaicos, y por artistas eminentes. Cuando sean retirados los andamios tendremos oportunidad de reproducirlos fotográficamente y darlos a conocer en esta revista, así como la de los cuadros y esculturas de tan notables artistas, como Giacomo Grosso, Camilo Innocenti, Antonio Mancini, Paolo Michetti, Plinio Momellini, Aristides Sartóru, Ettore Tito y otros más; y escultores de reputación como Leonardo Bistolfi, Pietro Canónica, Filippo Cifarello, Vincenzo Gemito, Domenico Frentacoste y otros muchos.



José G. OTERO

Auto-retrato (Nino Busetto Posno)

## El sorteo semanal de "VARIEDADES"

En el sorteo realizado el día 7, ante el notario público señor Manuel R. Chepote, del corte de casimir, que obsequia semanalmente nuestra revista

### "VARIEDADES"

á sus lectores, ha salido premiado el No.

**14,877**

correspondiente á la edición del 3 noviembre

El favorecido puede acercarse a esta Administración a retirar la orden con que debe recoger el Corte de Casimir de la casa:

**J. LAGUARDIA**

PORTAL DE BOTONEROS No. 174

Lima, 7 de noviembre de 1923.

# FIGURAS Y ASPECTOS DE LA VIDA MUNDIAL

## D'ANNUNZIO Y LA POLITICA ITALIANA

D'Annunzio no es fascista. Pero el fascismo es d'annunziano. El fascismo usa consuetudinariamente una retórica, una técnica y una postura d'annunzianas. El grito fascista de "¡Eia, eia, alalá!" es un producto de la epopeya y del nùmen de D'Annunzio. Los orìgenes espirituales del fascismo estàn en la literatura de D'Annunzio y en la vida de D'Annunzio. D'Annunzio puede, pues, renegar al fascismo. Pero el fascismo no puede renegar a D'Annunzio. D'Annunzio es uno de los creadores, uno de los artífices del esta-

Edad Media, formada de naturalismo pseudo-pagano, de aversión al sentimentalismo cristiano y humanitario, de culto de la violencia heroica, de desprecio por el vulgo profano curvado sobre el trabajo servil, de diletantismo kilometrofágico con un vago delirio de grandes palabras y de gestos imponentes". Durante ese periodo, constata Tilgher, la pequeña y la media burguesía italiana se alimentaron de la retórica de una prensa redactada por literatos fracasados, totalmente impregnados de d'annun-



Gabriel D'Annunzio en su estudio, en la villa de Cargnacco, sobre el lago Garda

do de ánimo en el cual se ha incubado y se ha plasmado el fascismo.

Más aún. Todos los últimos capítulos de la historia italiana estàn saturados de d'annunzianismo. Adriano Tilgher en un sustancioso ensayo sobre la Terza Italia define el periodo pre-bélico de 1900 a 1915 como "el reino incontestado de la mentalidad d'annunziana, nutrida de recuerdos de la Roma imperial y de las comunas italianas de la

zianismo y de nostalgias de la Roma imperial.

Y en la guerra contra Austria, gesta d'annunziana, se generó el fascismo, gesta d'annunziana también. Todos los leaders y capitanes del fascismo provienen de la facción que arrolló al gobierno neutralista de Giolitti y condujo a Italia a la guerra. Las brigadas del fascismo se llamaron inicialmente haces de combatientes. El fascismo

es una emanación de la guerra. La aventura de Fiume y la organización de los "fasci" fueron dos fenómenos gemelos, dos fenómenos sincrónicos y sinfrónicos. Los fascistas de Mussolini y los "arditi" de D'Annunzio fraternizaban. Unos y otros acometían sus empresas al grito de "¡Eia, eia, alalá!" El fascismo y el flumanismo se amantaban en la ubre de la misma loba como Rómulo y Remo. Pero, nuevos Rómulo y Remo también, el destino quería que el uno matase al otro. El flumanismo sucumbió en Fiume ahogado en su retórica y en su poesía. Y el fascismo se desarrolló, libre de la concurrencia de todo movimiento similar, a expensas de esa inmolación y de esa sangre.

El flumanismo se resistía a descender del mundo astral y olímpico de su utopía al mundo contingente, precario y prosaico de la realidad. Se sentía por encima de la lucha de clases, por encima del conflicto entre la idea individualista y la idea socialista, por encima de la economía y de sus problemas. Aislado de la tierra, perdido en el éter, el flumanismo estaba condenado a la evaporación y a la muerte. El fascismo, en cambio, tomó posición en la lucha de clases. Y, explotando la ojeriza de la clase media contra el proletariado, la encuadró en sus filas y la llevó a la batalla contra la revolución y contra el socialismo. Todos los elementos reaccionarios, todos los elementos conservadores, más ansiosos de un capitán resuelto a combatir contra la revolución que de un político inclinado a pactar con ella, se enrolaron y concentraron en los rangos del fascismo. Exteriormente, el fascismo conservó sus aires d'annunzianos; pero interiormente su nuevo contenido social, su nueva estructura social desalojaron y sofocaron la gaseosa ideología d'annunziana. El fascismo ha crecido y ha vencido no como movimiento d'annunziano sino como movimiento reaccionario; no como interés superior a la lucha de clases sino como interés de una de las clases beligerantes. El flumanismo era un

fenómeno literario más que un fenómeno político. El fascismo, en cambio, es un fenómeno eminentemente político. El condottiere del fascismo tenía que ser, por consiguiente, un político, un caudillo tumultuario, plebiscitario, demagógico. Y el fascismo encontró por esto su "duce", su animador en Benito Mussolini, en un agitador profesional, experto en el arte de soliviantar y de organizar a las muchedumbres, y no en Gabriel D'Annunzio. El fascismo necesitaba un leader listo a usar, contra el proletariado socialista, el revólver, el bastón y el aceite castor. Y la poesía y el aceite castor son dos cosas inconciliables y disímiles.

La personalidad de D'Annunzio es una personalidad arbitraria y versátil que no cabe dentro de un partido. D'Annunzio es un hombre sin filiación y sin disciplina ideológicas. Aspira a ser un gran actor de la historia. No le preocupa el rol sino su grandeza, su relieve, su estética. Sin embargo, D'Annunzio ha mostrado, malgrado su elitismo y su aristocratismo, una frecuente e instintiva tendencia a la izquierda y a la revolución. En D'Annunzio no hay una teoría, una doctrina, un concepto. En D'Annunzio hay, sobre todo, un ritmo, una música, una forma. Más este ritmo, esta música, esta forma, han tenido, a veces, en algunos sonoros episodios de la historia del gran poeta, un matiz y un sentido revolucionarios. Es que D'Annunzio ama el pasado; pero ama más el presente. El pasado lo provee y lo abastece de elementos decorativos, de esmaltes arcaicos, de colores raros y de jeroglíficos misteriosos. Pero el presente es la vida. Y la vida es la fuente de su fantasía y de su arte. La reacción es el instinto de conservación, es el estertor agónico del pasado. La revolución es la gestación dolorosa, el parto sangriento del presente.

Quando, en 1900, D'Annunzio ingresó en la cámara italiana, su carencia de filiación, su falta de ideología lo llevaron a un escañón conservador. Más un día de polémica emocionan-



Gabriel D'Annunzio a los dieciséis años.



La fotografía más popular del poeta: Gabriel D'Annunzio en su juventud.

te entre la mayoría burguesa y dinástica y la extrema izquierda socialista y revolucionaria, D'Annunzio, ausente de la controversia teórica, sensible sólo al latido y a la emoción de la vida, se sintió atraído magnéticamente al campo de gravitación de la minoría. Y habló así a la Extrema Izquierda: "En el espectáculo de hoy he visto de una parte muchos muertos que gritan, de la otra pocos hombres vivos y elocuentes. Como hombre de intelecto, marchó hacia la vida". D'Annunzio no marchaba hacia el socialismo, no marchaba hacia la revolución. Nada sabía ni quería saber de teorías ni de doctrinas. Marchaba simplemente hacia la vida. La revolución ha ejercido en él la misma atracción natural y orgánica que el mar, que el campo, que la mujer, que la juventud y que el combate.

Y, después de la guerra, D'Annunzio ha vuelto a aproximarse varias veces a la revolución. Cuando ocupó Fiume, dijo que el humanismo era la causa de todos los pueblos oprimidos, de todos los pueblos irredentos. Y envió un telegrama a Lenin. Parece que Lenin quiso contestar a D'Annunzio. Pero los socialistas italianos se opusieron a que los soviets tomaran en serio el gesto del Poeta. D'Annunzio invitó a los sindicatos de Fiume a colaborar con él en la elaboración de la constitución fiumana. Algunos hombres del ala izquierda del socialismo, inspirados por su instinto revolucionario, propugnaron un entendimiento con



D'Annunzio cuando la aventura de Fiume

D'Annunzio. Pero la burocracia del socialismo y de los sindicatos rechazó y excomulgó esta proposición herética. Los hierofantes, los sacerdotes de la revolución social declararon a D'Annunzio un diletante, un aventurero. La heterodoxia del poeta repugnaba a su dogmatismo revolucionario. D'Annunzio, privado de toda cooperación doctrinaria, dió a Fiume una constitución retórica. Una constitución de tono épico que, es sin duda, uno de los más curiosos documentos de la literatura política de estos tiempos. En la portada de la Constitución del Arengo del Carnaro están escritas estas palabras: "La vida es bella y digna de ser magníficamente vivida". Y en sus capítulos e incisos, la Constitución de Fiume asegura a los ciudadanos del Arengo de Carnaro, una asistencia pródiga, generosa e infinita para su cuerpo, para su alma, para su imaginación y para su músculo. En la Constitución de Fiume existen toques de comunismo. No del moderno, científico y dialéctico comunismo de Marx y de Lenin, sino del utópico, arcaico y retórico comunismo de la República de Platón, de la Ciudad del Sol de Campanella y de la Ciudad de San Rafael de John Ruskin.

Liquidada la aventura de Fiume, D'Annunzio tuvo un período de contacto y de negociaciones con algunos leaders del proletariado. En su villa de Gardone, se entrevistaron con él D'Aragona y Baldesi, secretarios de la Confederación General del Trabajo. Recibió también la visita de Tchicherine, que tornaba de Génova a Rusia. Pareció entonces inminente un acuerdo de D'Annunzio con los sindicatos y con el socialismo. Eran los días en que los socialistas italianos, desvinculados de los comunistas, parecían próximos a la colaboración



D'Annunzio ,teniente, durante la guerra europea.

ministerial. Pero la dictadura fascista estaba en marcha. Y, en vez de D'Annunzio y los socialistas, conquistaron la Ciudad Eterna Mussolini y las "camisas negras".

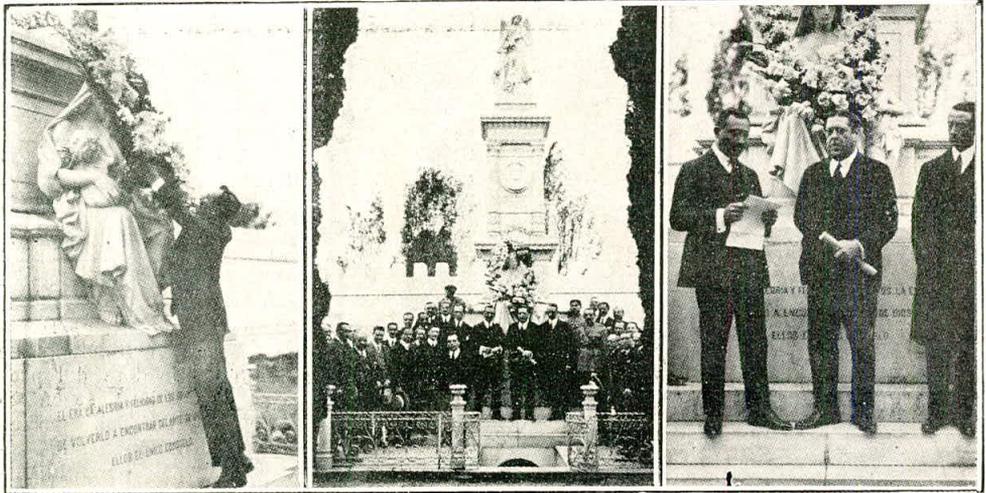
D'Annunzio vive en buenas relaciones con el fascismo. La dictadura de las camisas negras flirtea con el Poeta. D'Annunzio, desde su retiro de Gardone, la mira sin rencor y sin antipatía. Pero se mantiene esquivo y huraño a toda mancomunidad con ella. Ultimamente, Mussolini ha auspiciado el "pacto mariner" redactado por el Poeta. El "pacto mariner" es la más reciente actividad política de D'Annunzio. Es un tratado de paz o de tregua entre los armadores y los marineros, entre la clase patronal y la clase trabajadora del mar. D'Annunzio es una especie de padrino de la gente de mar. Los trabajadores del mar se someten voluntariamente a su arbitraje y a su imperio. El poeta de "La Nave" ejerce sobre ellos una autoridad patriarcal y teocrática. Vedado de legislar para la tierra, el Poeta se contenta con legislar para el mar. El mar lo comprende mejor que la tierra.

Pero la historia tiene como escenario la tierra y no el mar. Y tiene como asunto central la política y no la poesía. La política que reclama de sus actores contacto constante y metódico con la realidad, con la ciencia, con la economía, con todas aque-

llas cosas que la megalomanía de los poetas desconoce y desdenea. En una época normal y quieta de la historia D'Annunzio no habría sido un protagonista de la política. Porque en épocas normales y quietas la política es un negocio administrativo y burocrático. Pero en esta época de neo-romanticismo, en esta época de renacimiento del Héroe, del Mito y de la Acción, la política cesa de ser oficio sistemático de la burocracia y de la ciencia. D'Annunzio, tiene, por eso, un sitio en la política contemporánea. Sólo que D'Annunzio, ondulante y arbitrario, no puede inmovilizarse dentro de una secta ni enrolarse fanáticamente en un bando. No es capaz de marchar con la reacción ni con la revolución. Menos aún es capaz de afiliarse a la ecléctica y sagaz zona intermedia de la democracia y de la reforma.

Y así, sin ser D'Annunzio reaccionario, la reacción es paradójica y enfáticamente d'annunziana. La reacción en Italia, ha tomado del d'annunzianismo, el gesto, la pose y el acento. En otros países la reacción es más sobria, más brutal, más desnuda. En Italia, país de la elocuencia y de la retórica, la reacción necesita erguirse sobre un plinto suntuosamente decorado por los frisos, los bajo relieves y las volutas de la literatura d'annunziana.

J O S E C A R L O S M A R I A T E G U I  
ROMERÍA A LA TUMBA DE JUAN GILDEMEISTER



El domingo último los tiradores nacionales efectuaron una romería ante la tumba de don Juan Gildemeister con el objeto de colocar una corona de flores en su elegante mausoleo como un testimonio de gratitud y admiración por el valioso premio estatuido en su memoria. A este acto asistieron los

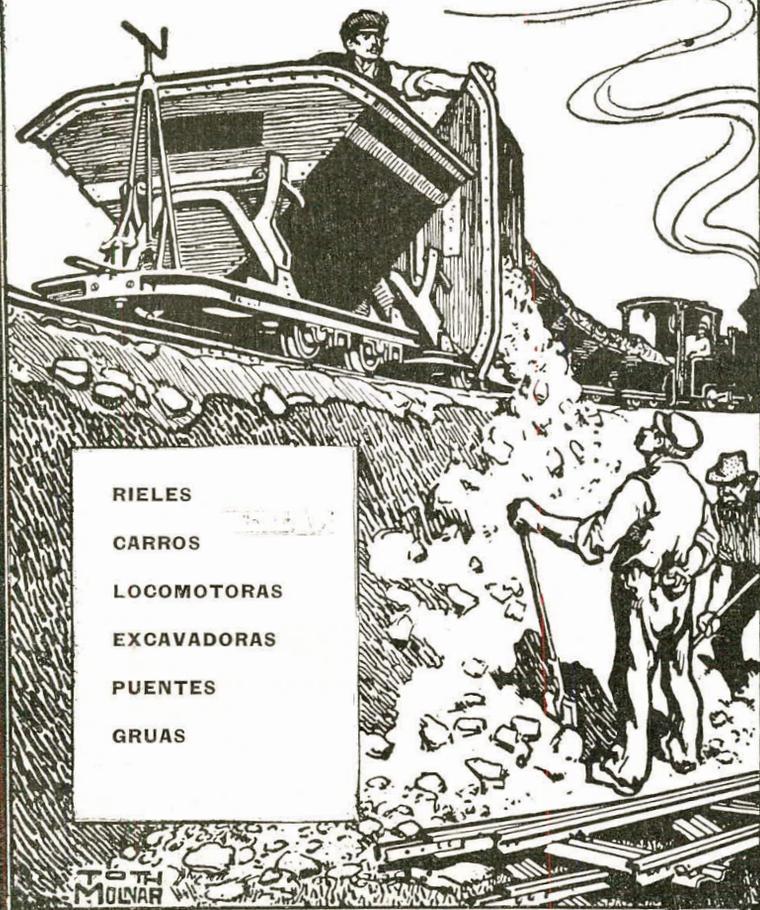
señores Gildemeister, el coronel Manuel M. Ponce, Director General del Tiro Nacional de Guerra, y muchos caracterizados tiradores. La imponente ceremonia tuvo lugar en el cementerio de Bellavista, lugar donde reposan los restos del más grande benefactor del tiro.

# Orenstein & Koppel S. A.-Berlín

UNICOS AGENTES PARA EL PERU:  
**GILDEMEISTER & Co.**

LIMA

CALLE JUDIOS 270

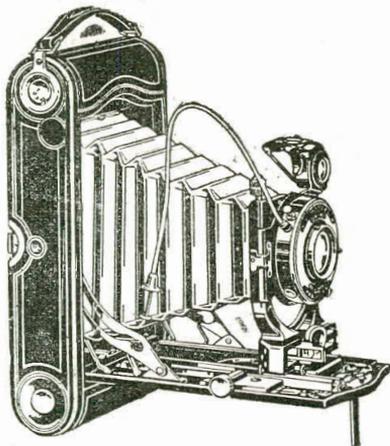


RIELES  
CARROS  
LOCOMOTORAS  
EXCAVADORAS  
PUENTES  
GRUAS

TOTH  
MOLNAR

UNMSM-CEDOC

# CHOCOLATE NESTLÉ



Máquinas fotográficas,  
modelos y tipos modernísimos,  
con lentes "ZEISS".

Material fotográfico de  
la casa "AGFA", de fama mundial.

Papel "MIMOSA", insuperable para obtener  
preciosos efectos, ofrecen siempre frescos.

AGENCIAS ALEMANAS

DIVORCIADAS 612—TELEF. 966



Una lámpara  
**EVEREADY**  
es indispensable  
de noche



AMERICAN EVEREADY WORKS

39 East 42d Street

Nueva York, N. Y., E. U. A.

**ANEMIA**  
DEBILIDAD, NEURASTENIA, TISIS

Todos los Medicos proclaman que  
el VINO y el JARABE **DESCHIENS** á la Hemoglobina  
(PARIS) CURAN SIEMPRE

# Rochester y la Clínica Mayo

El nombre de Rochester es popular ya en todo el mundo civilizado.

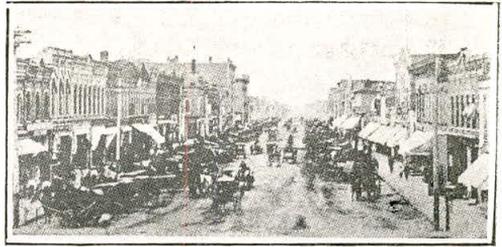
Prestigiosos profesionales de todos los Continentes lo pronuncian con respeto y admiración. Miles y miles de seres humanos que de las puertas mismas del sepulcro volvieron a la cima de su salud y sus energías, lo repiten jubilosos y agradecidos. E interminables caravanas de enfermos, cruzan mares y tierras, desde los más lejanos lugares habitados, en peregrinación hacia la simpática ciudad norteamericana, movidas por incontrastable fe en la Ciencia y en la bondad de los hombres que la profesan como un apostolado.

La ciudad de Rochester se halla situada en el Sur del Estado de Minnesota, a 1,180 pies sobre el nivel del mar. Recostada en las colinas del pintoresco valle del Zumbro, disfruta de un clima saludable en todas las estaciones, y es el asiento del Condado de Olmsted. Su población actual asciende a quince mil habitantes.

Fué fundada en 1854, por un pequeño número de agricultores a quienes atrajo la feracidad de sus tierras, y el hecho de que desde sus primeros días constituyese una de las estaciones de la carretera entre las ciudades de St. Paul y Dubuque, favoreció su consolidación y desarrollo.

En 1855 construyeron los fundadores de Rochester su obra micial: un puente sobre el Zumbro, y un año más tarde comenzó a prestar sus servicios el primer edificio público de la localidad, donde funcionó la escuela, la iglesia y un grupo cívico. Ese edificio fué hecho de troncos, como todas las casas de esa época, de las cuales se conserva hasta hoy una, en el Parque Mayo, a manera de reliquia histórica.

En 1857 llegó a Rochester la señorita María Walker, la primera maestra que ejerció su misión allí; y por el mismo tiempo vió la luz pública "The Olmsted County Jour-



Una avenida de Rochester en 1914

nal", que algunos meses más tarde cambió su nombre por el de "The Free Press" ("La Prensa Libre").

El aumento de la población fué rápido en sus comienzos. De 50 habitantes que contaba en la primavera de 1856, saltó a 600 al finalizar el año 1857, y a 1500 en las postrimerías de 1858.

Seis años más tarde, el 12 de octubre de 1864, llegaba a Rochester el primer tren de pasajeros, del ferrocarril entre Winona y St. Peter, acontecimiento que determinó, como era natural, una nueva era de actividad y progreso para los hijos de Rochester y para los habitantes de sus campos.

Por supuesto, para lograr sus anhelos de mejoramiento propio, ellos tuvieron que vencer muchas dificultades y más de una vez se vieron combati-

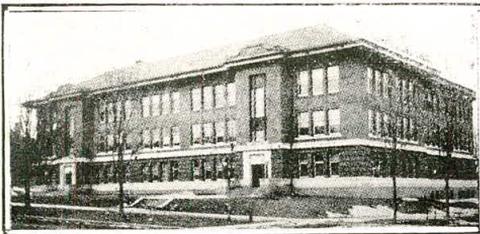
dos por sucesos adversos de graves resultados; debiéndose contar entre éstos el terrible ciclón que cayó sobre Rochester en la noche del 21 de agosto de 1883, causando 26 muertes, gran número de heridos y la destrucción de numerosas propiedades. De este siniestro se cuenta que fué tal su violencia, que cuando se restableció la calma, fueron hallados algunos coches colgados en los árboles, a grandes distancias de los lugares donde se los guardaba; un libro apareció a treinta y tres millas del pueblo y una caja de lata, que contenía una cartera de cuero y dentro de ésta un certificado de depósito por cien dólares, resultó, tres meses después de la catástrofe, en Humbird, Wisconsin, ciudad situada a ciento diez millas de Rochester y sobre una de las corrientes definidas de vientos.

Pero el patriotismo de los ciudadanos de Rochester y la solidez y prosperidad de su agricultura triunfaron de todos los obstáculos y contrastes.

Y hoy su ciudad es llamada "la reina del



Ciudadanos notables de Rochester



Edificio escolar de Rochester (High School)

Estado de Minnesota", con sobrada razón, pues cuenta instituciones dirigidas perfectamente constituidas, con preciosas residencias, bien delineadas calles, numerosas avenidas, parques espléndidos, como muy pocas ciudades los poseen y todas las comodidades y adelantos de las poblaciones bien organizadas. La comunican con el resto del país dos líneas férreas: "The Chicago Great Western Railroad Co." y "The Chicago and North Western Railroad Co." y se levantan en ella 28 hoteles, 15 iglesias, 9 hospitales, 5 Bancos, 1 Biblioteca pública, 7 escuelas con un valor total de siete millones y medio de dollars y lo que más la prestigia y le ha dado el alto renombre de que goza: la CLINICA MAYO.

\* \* \*

A mediados de 1845 llegaba a los Estados Unidos un joven químico llamado William Worrell Mayo, nacido el 31 de Mayo de 1819 en Manchester, Inglaterra, donde sus antecesores se hallaban radicados desde 1527. Había sido educado en el colegio de Owens y graduado en la Universidad de Manchester y era dueño de un gran talento y de un carácter franco y generoso. Durante algún tiempo ejerció su profesión en New York y después ingresó a la Universidad de St. Louis, en la que recibió el título de médico en 1854. Tres años antes se había casado con la señorita Louisa M. Wright, de cuyo matrimonio nacieron cuatro vástagos: dos mujeres, Phoebe y Ger-

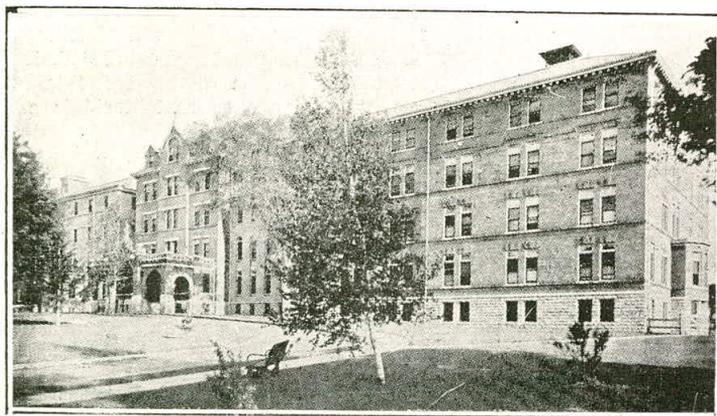
trude y dos varones: William James y Charles Horace.

En el curso de la guerra de secesión, el doctor Mayo ocupó un puesto importante como cirujano oficial al sur de Minnesota y en 1863 se radicó en Rochester, siendo el primer cirujano que se avecindara en el condado de Olmsted. Desde entonces fué el consuelo de los enfermos de la ciudad y sus alrededores, pudiéndose consignar, como una de las pruebas de su rara actividad y suficiencia, que entre 1871 y 1885 su obra quirúrgica incluyó la realización de 37 operaciones de laparatomía realizadas, con buen éxito, en las mismas casas de los pacientes, es decir, en condiciones de todo punto desventajosas para ello. Durante 48 años, hasta el día de su muerte, que fué el 6 de marzo de 1911, dedicó todos sus esfuerzos y todas sus energías intelectuales al bien de la comunidad de que había querido ser miembro, y a la educación de sus hijos. Y como disponía de tiempo y de dinero para dar pábulo a sus nobilísimos sentimientos, su obra fué grande, como lo fueron también el cariño y la gratitud con que se le correspondió. En 1882 fué elegido alcalde de Rochester y en ese cargo contribuyó grandemente al mejoramiento y embellecimiento de la ciudad y donó los terrenos necesarios para la formación del gran Parque que lleva su nombre.

Sus hijos siguieron ambos, como él, la carrera de la medicina. William James Mayo, el mayor, nacido en Le Sueur, Minnesota, el 29 de junio de 1861, recibió el título en 1883, de la Universidad



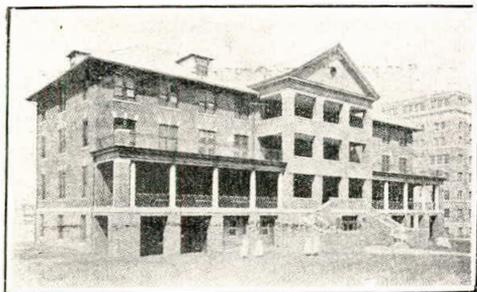
El Dr. William Worrell Mayo



Hospital de Santa María



La Madre María Alfredo



**Escuela de Nurses del Hospital de Santa María**

de Michigán; y Charles Horace Mayo, su hermano, nacido en Rochester el 19 de julio de 1865, obtuvo su diploma titular en el Colegio de Medicina de Chicago. Los dos en su ya larga vida profesional, se han mantenido fieles al gran espíritu de su progenitor y han prestado eminentes servicios a su país y a la humanidad. Durante la guerra mundial encabezaron los movimientos médicos y de sanidad del Ejército americano, llegando a adquirir los más altos grados en sus funciones. Tanto el uno como el otro han sido objeto de títulos honoríficos emanados de las primeras Universidades del mundo, y entre los que posee el doctor William James se cuenta el que le otorgó la Sociedad Peruana de Cirujía en su viaje por Sud América, a principios de 1920. (1)

Fué a raíz del gran ciclón que azotó la ciudad de Rochester en 1883, y del cual ya hemos hablado, cuando el doctor Worrell Mayo inició la obra que andando el tiempo había de convertirse en la gran Clínica que hoy proyecta merecida y honrosa luz sobre su nombre. En unión de sus hijos William y Charles, el primero de los cuales era ya médico, organizó una pequeña sala para auxiliar a los damnificados personalmente por aquel siniestro y una vez que cumplió su generoso propósito, continuó manteniendo abiertas de par en par las puertas del consultorio para atender a todos los

enfermos que acudían a él, durante seis años.

Entre tanto, surgió y se llevó a cabo la idea de construir un hospital en Rochester. Colaboradoras en la obra de aliviar la condición de las víctimas de la catástrofe de 1883 habían sido las monjas de San Francisco, cuya superiora, sor María Alfredo, insinuó al doctor Worrell Mayo aquella idea. Acogida entusiastamente por él y sus hijos y financiado el proyecto por dos hombres de negocios de la ciudad, que eran al mismo tiempo personas de espíritu de veras altruista, se emprendió la construcción del Hospital de Santa María en nueve acres de terreno comprados para ello, y en Setiembre de 1889 el establecimiento fué entregado al servicio público.

Desde entonces hasta 1893, los doctores Mayo—padre e hijos—constituyeron todo el personal médico del hospital y realizaron en él una labor verdaderamente asombrosa, con



**Distintos aspectos de la Escuela de Nurses**

(1) Un biógrafo del Dr. William Worrell Mayo refiere, para demostrar todo el ahínco que puso este hombre eminente en la tarea de preparar a sus hijos para que le sucedieran en el ejercicio de su misión científica y humanitaria, que antes de que ellos fuesen lo suficientemente crecidos para alcanzar la altura de la mesa de trabajo del doctor, éste les llevaba consigo con el objeto de que vieran operar, para lo cual tenían que subir sobre bancos o cajones. En una ocasión tuvo que emplear a su hijo mayor como ayudante del operador, mientras Charles constituía la galería; pero como de pronto el doctor que administraba el anestésico se sintió mal y hubo de abandonar la sala, Charles fué obligado por su padre a reemplazarle y acercando su cajón a la mesa, se encaramó sobre él y cumplió estrictamente su cometido.

los mejores resultados. El primer enfermo que ingresó al establecimiento lo fué de cáncer a los ojos y el número de los asistidos hasta el último día del año de la inauguración, es decir, en los tres primeros meses de funcionamiento del Hospital, llegó a 63. Pero pronto se cumplió la predicción del doctor Worrrell Mayo: no solamente de Rochester, sino de numerosas poblaciones, inmediatas y distantes, fueron los enfermos a tocar las puertas del Hospital de Santa María y cinco años después hubo que ensanchar el edificio para dar cabida a 509 enfermos.

Entonces se asociaron dos profesionales a los doctores Mayo, para hacer frente a las necesidades del establecimiento. Y así fué necesario ir haciendo adiciones al Hospital e ir aumentando el personal facultativo, hasta el punto de que en 1922, hecho el sexto ensanchamiento, que costó él solo 2 millones de pesos, la capacidad material y médica del instituto permitió curar a 6,425 pacientes, durante el año, habiendo corrido esta enorme labor a cargo de 300 doctores.

Mientras los doctores Mayo prestaban todo su contingente a la acción del Hospital, en vista de la creciente afluencia de los enfermos, comprendieron que era necesario establecer una pequeña clínica, para el reconocimiento previo de los pacientes, quienes en seguida se hospitalizarían o serían tratados a domicilio, según el caso. Pero la Clínica no podía quedar pequeña y fué desarrollándose a la par que el Hospital, hasta que en 1921—un año después de la muerte del Dr. Mayo, padre—se estrenó el edificio



La Clínica Mayo

en que hoy funciona y por el que pasa un promedio anual de sesenta mil enfermos.

\* \* \*

El edificio de la Clínica Mayo está dividido en varias secciones, cada una de las cuales constituye una especialidad, y la magnífica organización a que está sujeto, explica sus insuperables resultados.

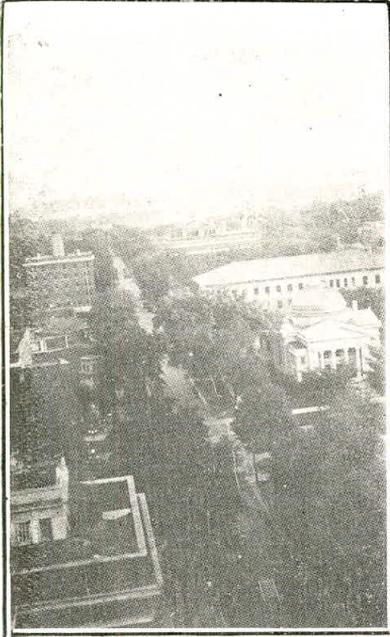
Todo paciente, al ingresar a la Clínica, es registrado bajo un número consecutivo y en seguida, averiguado de una manera general su principal padecimiento, se le envía a la sección que corresponde al mal de que parece adolecer. En esta sección se le examina cuidadosamente y por medio de tarjetas y sobres de colores se solicita acerca de él los informes de los diferentes laboratorios que existen en el edificio, así como la opinión de los especialistas necesarios, a fin de proyectar la mayor luz posible sobre el caso. Todos los informes van a parar a manos del médico que hizo el primer examen del enfermo y es entonces que mediante ellos y sus propias observaciones hace ese



Superintendente de las Nurses



Un grupo de Nurses de la Clínica



**Perspectiva de las distintas secciones de la Clínica Mayo**

profesional una tentativa de diagnóstico, que es discutida con los consultorios médicos o quirúrgicos llamados con tal fin por medio de sistemas especiales de luces de colores o tabletas colocadas en las puertas de las oficinas respectivas. Una vez terminados todos estos preliminares, que constituyen, indudablemente, la base del tratamiento del paciente, ya deba ser éste médico o quirúrgico, el doctor que ha hecho el primer examen, siempre con todo interés y buena voluntad, explica al enfermo su mal y le hace ver cómo será necesario proceder para su curación. Y si el paciente no se muestra satisfecho con el diagnóstico, el médico que lo formula, lejos de sentirse mortificado por ello, le insinúa que pida la opinión de uno de los doctores Mayo, o de los dos, para su completa satisfacción y confianza.

Paseando por la Clínica se ve grupos de pacientes, de todas las edades y nacionalidades, sentados en cómodos asientos y esperando su turno. En distintos lugares del edificio hay escritorios a cargo de señoritas que se encargan de condu-



**El hermoso edificio del Hotel Kahler**

cir a los enfermos a las diferentes secciones donde deben ser reconocidos. A menudo se ven enfermos en confortables sillas de ruedas, que son conducidos por sus parientes o por enfermeras uniformadas que pertenecen a los distintos hospitales que forman el organismo médico de que nos ocupamos. Y la expresión predominante en todos los semblantes es de fe, de admiración y gratitud, pues la delicadeza y el cariño con que son tratados los enfermos les hace olvidar las amarguras que sus dolencias les producen, y los felices éxitos de que son testigos diariamente mantienen vivo en su pecho el fuego de la esperanza.

El altruismo de la Institución llega al punto de conservar sus puertas abiertas a todo aquel que se halle necesitado de cuidados médicos, sin interrogarle si dispone o no de los medios necesarios para pagar los servicios que reciba. Hay pacientes que después de tres años de constantes y desinteresadas atenciones médicas y quirúrgicas no conocen todavía el importe de los honorarios que deben satisfacer. La costumbre establecida es de no pasar cuenta alguna hasta que el tratamiento haya terminado y los honorarios se cobran de acuerdo con la posibilidad económica de cada asistido, para lo cual existe un acabado sistema de investigación.

Como complemento de la Clínica Mayo y formando con ella y con el Hospital de Santa María la empresa



**El Dr. William James Mayo**

de Salud más grande y eficiente del mundo, funcionan en Rochester los siguientes hospitales: el Colonial, que está destinado a operaciones ortopédicas y cirugía general de media escuela; el Worrell, para las operaciones de la nariz, garganta, boca y oídos; el Khaler, donde se hace un poco de cirugía general y se practican las operaciones a la glándula tiroide (cotos); el Curie, que como su nombre lo indica, está dedicado a los tratamientos por medio del Radio y Rayos X; y el Damon, que es a la vez un hospital de convalecientes y hotel, y en el que también existe una oficina de aplicaciones del radio. Además existen varios hospitales de convalecientes, a donde son enviados los enfermos que después de haber cumplido su tratamiento curativo, requieren todavía cierto número de atenciones científicas de parte de los miembros del personal de la Clínica, que supervigila esos establecimientos. Y, por último, hay un hotel que se ha especializado en las dietas, en el que cada enfermo de los que a él acuden, halla lo que necesita en materia de alimentación, siendo atendido por nurses que poseen entera competencia en ese ramo.

Por supuesto, en la ciudad e independientemente del block médico, hay numerosos hoteles y casas de asistencia para alojamiento de las personas que llegan continuamente, con el objeto de consultar sus males en la Clínica, y también para hospedaje de los parientes de ellas. Los precios de estos hoteles y casas de pensión fluctúan entre \$ 8.00 y \$ 0.75 por día.

Para formarse una idea de lo que ese

movimiento humano significa, hay que considerar que llega a 150 mil por año el total de los viajeros que ingresan a Rochester.

En este número se cuentan algunos miles de profesionales que acuden anualmente de todas las regiones del mundo para asistir a las clínicas quirúrgicas del Hospital de Santa María y darse cuenta de lo que es la organización de la Clínica Mayo. Los visitantes médicos y enfermeros tienen todas las franquicias necesarias para hacer los estudios y observaciones que crean convenientes a su intento en los departamentos de la Clínica y hospitales, pues el principal anhelo de la institución es el cooperar por todos los medios posibles a la difusión de los principios y conocimientos necesarios a la salud del género humano.

En conexión con la Clínica y los hospitales funcionan dos bien organizadas escuelas de nurses, en las que se gradúan cada año no menos de cincuenta enfermeras, que inmediatamente pasan al servicio de los pacientes.

Aparte de los doctores Mayo, jefes de la Institución, existen en la Clínica trece cirujanos, y hay además núcleos de profesionales clínicos que no se dedican sino al diagnóstico de las enfermedades y que son elementos importantísimos para el éxito de la organización.

Después de varias tentativas en diferentes formas, se ha llegado a la formación de un departamento latino en la Clínica, en el que son alojados todos los enfermos de habla española y a cuya cabeza está un repu-



El Dr. Charles H. Mayo



Grupo de hospitalizados tomando su lunch



La alegría de un convaleciente.

tado facultativo que se encarga de iniciar el examen de dichos pacientes y que cuenta con intérpretes y los elementos necesarios para evitar todo motivo de molestia o contrariedad a los hospitalizados en esa sección.

Sería cosa de llenar un gran volumen el referir todos los detalles de la organización interna de la Clínica Mayo. Y por fuerza tenemos que limitar a lo que dejamos escrito nuestro afán de hacer conocer cuánto vale y cuánto puede esa institución desde el punto de vista científico y humanitario.

Diremos si algunas palabras todavía en homenaje a la infatigable acción de los doctores Mayo.

La forma en que ellos cooperan en su obra médica social es ejemplar. Siempre uno de los dos está presente en la ciudad y la frase favorita de ambos, que se ha hecho proverbial en Rochester y fuera de ella es "mi hermano y yo". Diariamente, en la mañana, uno de ellos opera en el Hospital de Santa María, dando al mismo tiempo conferencias ilustrativas en obsequio a los estudiantes y a los profesionales que van a enriquecer allí su experiencia y sus conocimientos. Por la tarde, diariamente también, el que de los dos no ha asistido al Hospital va a la Clínica y sirve de consultante quirúrgico en todos aquellos casos que requieren su autorizada opinión sin perjuicio de tomar parte en otras labores. Las visitas fuera de la Clínica y los hospitales, las hacen por turno también y ninguno de sus asistidos tiene que quejarse jamás de falta de atención y

solicitud. Su espíritu democrático corre parejas con su amor a la ciencia. Es muy fácil obtener una consulta personal con cualquiera de ellos, a pesar del enorme cúmulo de deberes que tienen a cargo y para todos los que les solicitan hallan siempre frases de consuelo e interés personal. Asisten a la fiestecitas organizadas por el personal de la Clínica y en ocasiones, cuando se celebra la graduación de enfermeras, ambos se hallan presentes y departen y bailan con ellas, con la mayor sencillez. Su vida privada es intachable y de su civismo y filantropía son pruebas, entre otras, sus grandes donativos en tierras y dinero para distintas obras públicas; la Fundación Mayo, constituida en la Clínica para la investigación científica y educación médica en conexión con la Universidad de Minnesota, y la "Asociación de las Propiedades Mayo" hecha con el fin de garantizar la perpetuidad de la institución en favor de la humanidad doliente.

Si el vasto y sabio organismo a que se ha dado vida en Rochester para devolver a los hombres la salud perdida, despierta la admiración de quienes llegan a conocerlo, la grandeza moral de los hombres que han llevado a cabo tal obra y la sostienen con acierto, esfuerzo y cariño indeclinables, es capaz de curar de abatimiento y pesimismo aún a los espíritus más heridos por la maldad o la ceguera humana y debe ser presentada como el mejor ejemplo en todas partes.

Lima, octubre de 1923.

**VIAJERO SUDAMERICANO**

## BIBLIOTECA DE "LA CRONICA"

Esta Biblioteca, fundada con el propósito de difundir las obras maestras de la Literatura Universal en el gran público, poniéndolas a su alcance económico, sin mengua de su correcta presentación editorial.

Ha cumplido hasta hoy su programa publicando los siguientes libros:

- 1—**FROMONT Y RISLER** (1ª parte), por Alfonso Daudet.
- 2—**FROMONT Y RISLER** (2ª parte), .. .. .
- 3—**LA BATALLA**, por Claudio Farrere.
- 4—**LA MUJER GRIS**, por Hermann Sudermann.
- 5—**STELLA**, (1ª parte), por César Duayen.
- 6—**STELLA**, (2ª parte), .. .. .
- 7—**LOS MEJORES CUENTOS CASTELLANOS** (1ª parte), por Varios Autores.
- 8—**LOS MEJORES CUENTOS CASTELLANOS** (2ª parte), por Varios Autores.

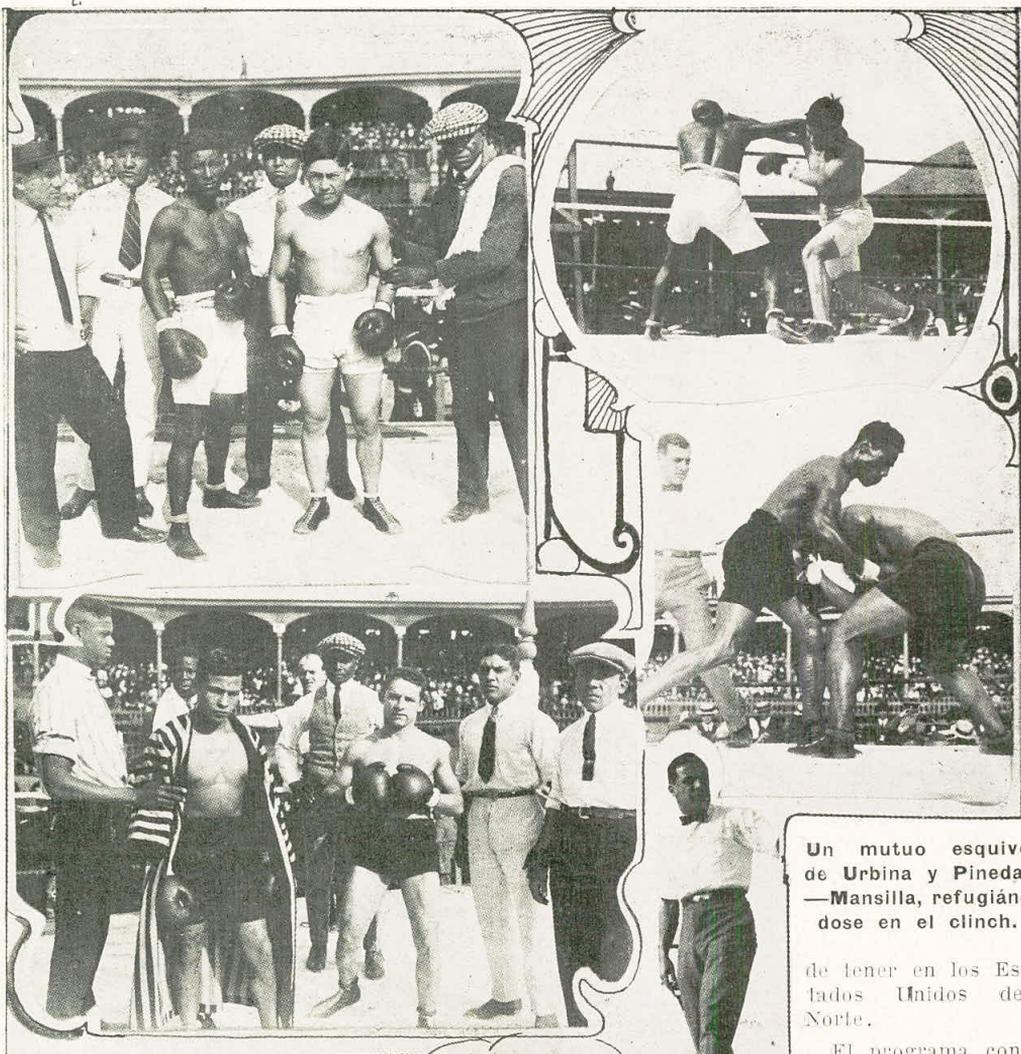
Y en vista de la actual estrechez económica, ha resuelto vender en adelante sus volúmenes **A CINCUENTA CENTAVOS**, Ejemplar.

De venta en la CASA EDITORA **M. MORAL** — PANDO, 758

APARTADO N° 1087

**VENTAS AL POR MAYOR CON FUERTES DESCUENTOS**

# La exhibición del Campeón Sud-Americano en la Plaza de Toros



**Urbina y Pineda antes de iniciar el primer preliminar.**  
—Contreras y Silva contendores del segundo preliminar.

**Un mutuo esquite de Urbina y Pineda —Mansilla, refugándose en el clinch.**

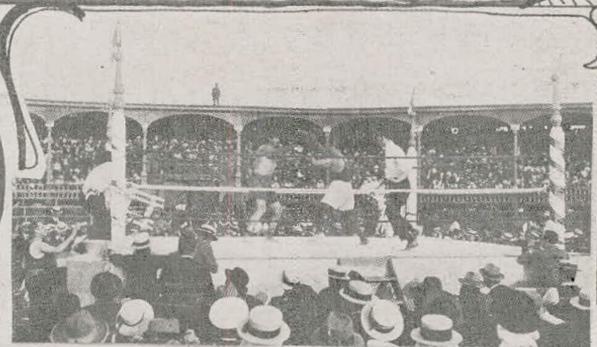
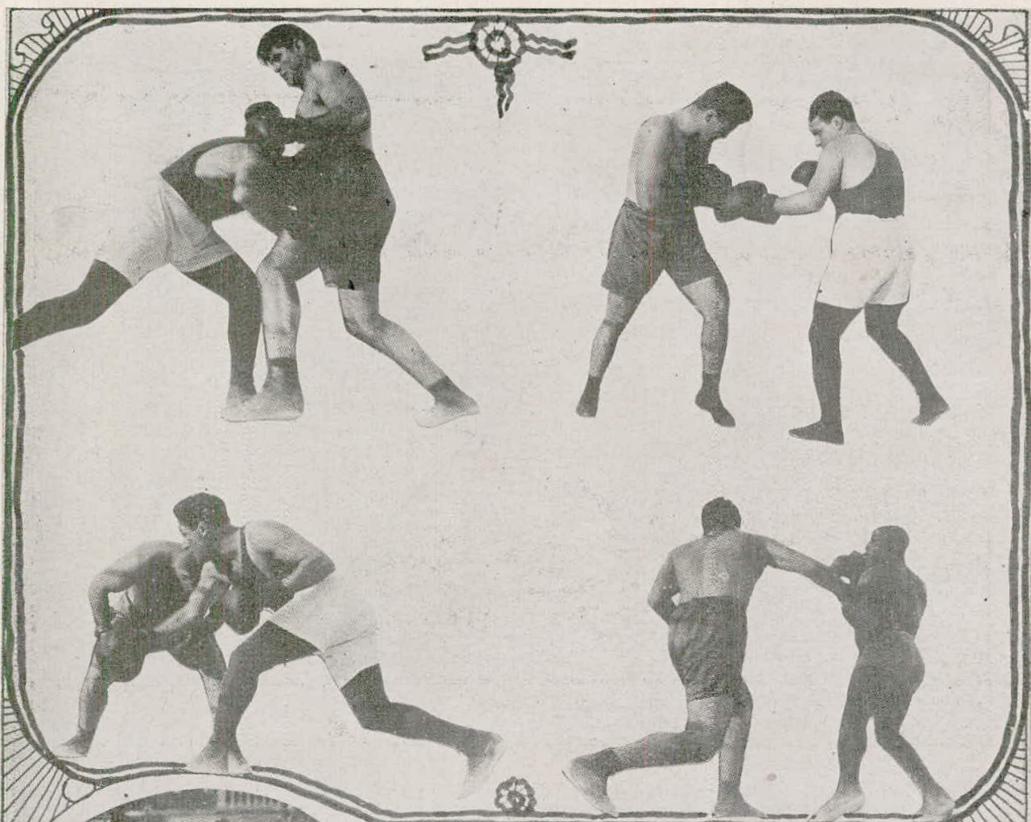
de tener en los Estados Unidos del Norte.

El programa confeccionado por la empresa se hizo más interesante por la prueba de fondo, concertada a un número ilimitado de rounds, entre los pesos welter nacionales.

A un gran acontecimiento deportivo dió lugar la anunciada exhibición del campeón sud-americano de todos los pesos, Luis Angel Firpo, la misma que se realizó en la Plaza de Acho, ante un concurso enorme de admiradores y aficionados al box, que aclamaron al pugilista argentino frenéticamente. Pudo en esta oportunidad admirarse las maravillosas condiciones físicas del representante de la Raza Latina, que tan lucida actuación acaba

**Mansilla en el más serio de su knock-down**

les, Juan Mansilla y Nicolás Sánchez, habiendo el primero dado pruebas de un gran valor, mereciendo ser cariñosamente ovacionado por el público. No obstante haber sufrido trece knock-downs se mantenía en pie, hasta que ya faltó de fuerzas y con la guardia completamente desbaratada, no pudo soportar la última acometida de su fuerte rival.



1. Natalio Pera se refugia en un clinch ante una acometida de Firpo.—2. El Toro Salvaje de las Pampas y su sparring Pera y Firpo, cruzan el saludo DES".—3. En pleno in-fighting—4. Un bloqueo de Rеспres—5. Firpo dirigiéndose hacia el ring, acompañado de una gran cantidad de admiradores.—6. Pera en pose para "VARIEDA-reglamentario.—7. Un aspecto de la enorme concurrencia que llenaba el tendido de sol.

# "V A R I E D A D E S" E N



**El Director, Sr. Mortimer, nos presenta a la bella y gentil Alma Francis. De izquierda**

(De nuestro corresponsal en Los Angeles.)

Cuando un artista es un verdadero artista porque interpreta con cariño su papel el público se siente satisfecho y es considerado como factor importante en ese afanoso y rudo trabajo de divertir a la humanidad. Cuando ese artista reúne la fuerza y atracción física masculina, está bien preparado para ser el héroe de la novela histórica de la romanza sutil o del drama pasional.

¡Cuántas veces se han oído exclamaciones como esta en los

**Jack Gilbert en su famosa interpretación de**



**a derecha: Ed. Mortimer, Alma Francis, Pedro F. Jibaja E., Jack Gilbert y George Barraud.**

labios de los espectadores: ¡Qué lástima, ella tan bonita y él tan feo!, ¡qué contraste!; ¿por qué no buscaron un mejor tipo?, etc."

Ahora bien, si a las cualidades anotadas se agrega un cerebro inteligente y una imaginación despierta, entonces tenemos el personaje completo, a Jack Gilbert, en cuerpo y alma.

La mayor parte de las personas se imaginan que los artistas de película son advenedizos de la suerte, o simples triunfadores de un esfuerzo más o menos constan-

**"El Conde de Montecristo".**



Jack, firmándonos una fotografía

te hacia un fin: la realización del propósito. No quiero decir que mi aserción sea regla general, porque, en realidad, no lo es, pero hay muchas, muchas estrellas de la pantalla en quienes se descubre refinada cultura, elevados idealismos y un fondo moral vigorizado mediante el ejercicio de una voluntad persistente.

Quien conozca a Jack de cerca habrá gozado de sus conversaciones sobre Arte, Historia, costumbres sociales, o cualquier tópico por el que se le tome. Habiendo recibido esmerada cultura desde muy tierno y viajado por casi todo el mundo, tiene el refinamiento intelectual y ese don de gentes que atrae a la primera palabra que con él se cruce.

“Uno de mis anhe-



Después del té, Jack nos invita sus predilectos cigarrillos en su palacete de Hollywood.

los fuertes”, dice Jack, es conocer esos países jóvenes de la América del Sur, exuberantes de riquezas casi vírgenes y en donde crece una nueva raza soñadora e idealista porque es hija del loco Don Quijote. Ustedes deben ser muy orgullosos, su historia es tan bella e interesante!!”

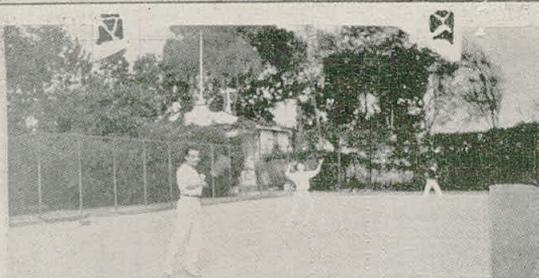
Gilbert ha sido aclamado por la prensa cuando se exhibió una de sus magníficas interpretaciones: “El Conde de Montecristo”. Actualmente trabaja en el Studio de la Fox con la que ha firmado ventajoso contrato, y en donde está produciendo “The Beast”, (La fiera) bajo la hábil dirección de Edmund Mortimer, cuyo nombre es bien conocido por el público.

Hollywood, octubre

de 1923.

Pedro F. JIBAJA E.

En el Club  
Lawn Tennis de  
la Exposición



Los señores Naranjo Ashton, Schmidt y Davis marcando tantos en las partidas de tennis.

En los días sábados y domingos en los courts del Club Lawn Tennis de la Exposición se ejercitan todos los cultores del elegante deporte del tennis, con el objeto de que puedan encontrarse en forma para las pruebas finales que dentro de poco debe iniciarse en ese centro deportivo.

La animación que reina durante las pruebas de entrenamiento es un signo evidente de que los deportes en el Perú han sentado carta de ciudadanía y no sería de extrañarse

que dentro de poco contemos con uno que pueda competir ventajosamente con los más celebres manejadores de la raqueta. Ofrecemos nutrida información gráfica.

# EL GOLF EN EL LIMA CRICKET



El general Cooper, la señorita Cooper, las señoras Woodburn y Hixon en sus habituales prácticas del deporte.

El aristocrático deporte del golf congrega semanalmente en el amplio terreno del "Lima Cricket", a personas muy conocidas de nuestro medio social y comercial, quienes con todo empeño rinden el más fervoroso culto a tan elegante deporte.

El deporte del golf por su misma naturaleza es un motivo propio para pasar las más encantadoras horas en

Escenas pintorescas, notas de absoluta tranquilidad, sensaciones de placer y alegría provoca el deporte del golf cuando la bola en su loco correr obedece a los impulsos del jugador.

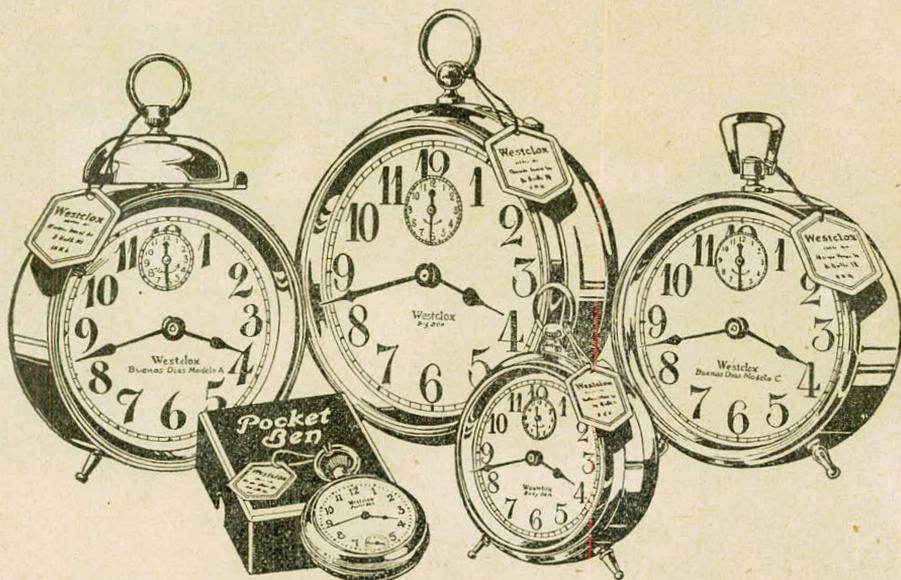


Los señores Conder, Dixon, Reid, Brown, Tinsley y Parmerton durante una partida en los terrenos del "Lima Cricket and Foot Ball Club".

un ambiente de tranquilidad, viviendo al aire libre y sin las preocupaciones de los días dedicados al trabajo.



# Westclox



## Marca las horas verazmente

Los Westclox son más que despertadores; ellos desempeñan una doble función. Un Westclox lo despertará a Ud. oportunamente por la mañana y lo obligará a ser puntual durante el día pues le marcará

cada hora con toda veracidad.

La marca Westclox en la esfera, encima del nombre de cada despertador o reloj, permite escoger un indicador de tiempo en el que puede Ud. depositar entera confianza.

### WESTERN CLOCK CO., LA SALLE, ILLINOIS, E. U. A.

Fabricantes de *Westclox*: Big Ben, Baby Ben, Pocket Ben, Glo-Ben, Jack o' Lantern, Buenos Dias (Modelos A, B, C, y D), El Vigía.

#### Westclox Buenos Dias A

16 cms. de alto. Caja de estaño, altamente acabada y niquelada. Esfera de 10 cms. de diámetro con guarismos árabes. Alarma ininterrumpida. Maquinaria de fácil manejo y 32 horas de cuerda.

#### Westclox Big Ben

Es un despertador muy buenmozo con fondo resonante. Tiene 17½ cms. de altura y 11½ cms. en la esfera. De caja concienzudamente niquelada y a prueba de polvo, da un alerta ininterrumpida de 5 minutos o intermitente de 10 minutos.

#### Westclox Pocket Ben

Es un reloj remontoir muy honorable, de tamaño 16. Su caja es de metal blanco admirablemente niquelada. Su excelente maquinaria, cuya cuerda dura 30 horas, es sometida seis veces a rigurosísimas pruebas en la fábrica.

#### Westclox Baby Ben

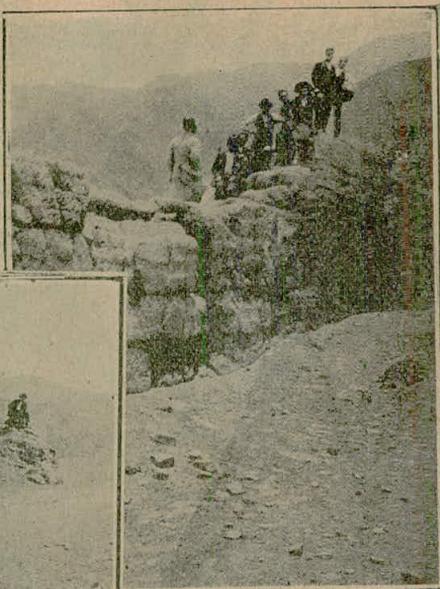
Si su altura no fuera solo de 9 cms., guardando sus partes la necesaria proporción, sería idéntico al Big Ben. Con caja de metal, sin costuras, muy bien niquelada y brillante, da el alarma sin parar o con intermitencias.

#### Westclox Buenos Dias C

Tiene 12¾ cms. de altura, caja de metal estirado, de niquelado y brillo excelentes, y un frente muy elegante y novedoso. Da el alerta, sin parar, en un gongotrasero de 9 cms. de diámetro y sus llaves enroscan las cuerdas delicadamente.

# EXCURSION CIENTIFICA UNIVERSITARIA

El catedrático de Historia Crítica del Perú, de la Facultad de Letras de San Marcos, doctor don Carlos Wiesse, deseando ampliar la enseñanza de tan importante curso, organizó, en uno de los días de la última semana, una interesante excursión, a las ruinas prehispánicas de Lurigancho. Bajo la dirección del ilustrado catedrático y del adjunto, doctor Lazo Torres, los alumnos de

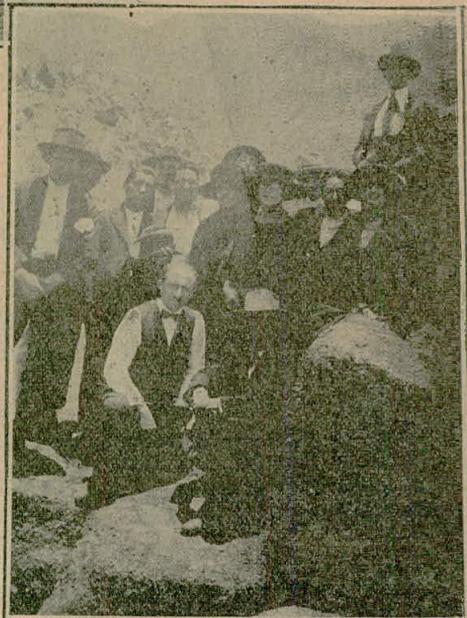


Recorriendo las ruinas



Aspecto parcial de las ruinas

Historia Crítica recorrieron las notables y valiosísimas ruinas, aprovechando las nutridas y eruditas explicaciones que, sobre la cultura incaica en general y sobre la sig-



Un alto en el camino a Lurigancho

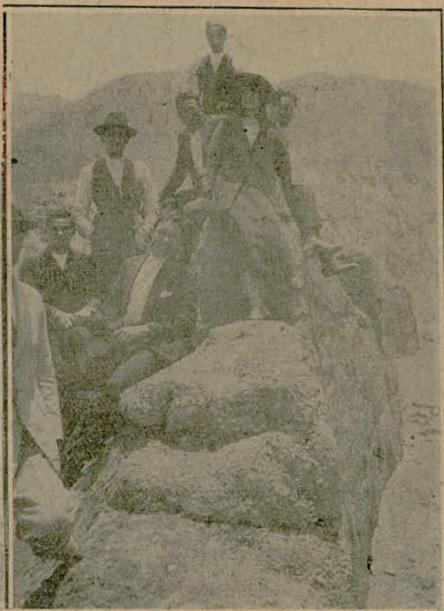
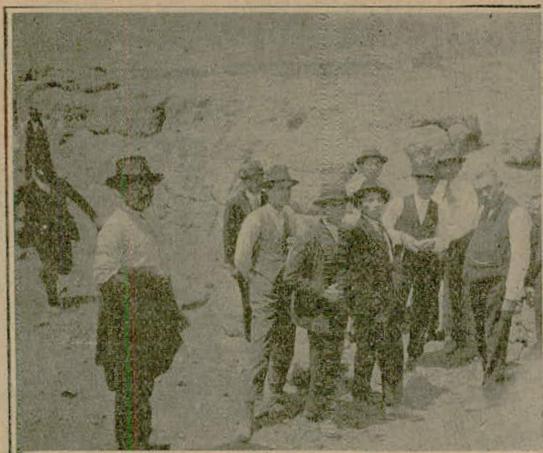


Los catedráticos doctores Wiesse y Lazo Torres, dirigiéndose a las ruinas

nificación histórica de las ruinas de Lurigancho, en especial, les diera el Dr. Wiesse.

# A LAS RUINAS DE LURIGANCHO

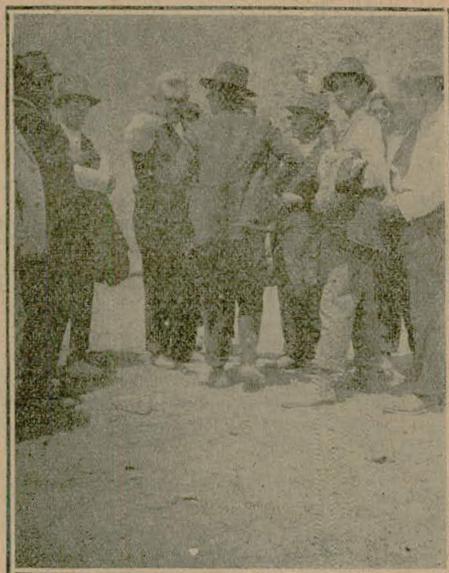
Acompañó a los excursionistas, el doctor Luis Alayza Paz Soldán, distinguido jurisperito y aficionado a los estudios arqueológicos, quien tomó las fotografías que, debido a su gentileza, podemos ofrecer a



Los alumnos escuchando las explicaciones del doctor Wiese.—Los alumnos, descansando sobre una huaca.

nuestros lectores.—El doctor Wiese se propone realizar otras excursiones de esta in-

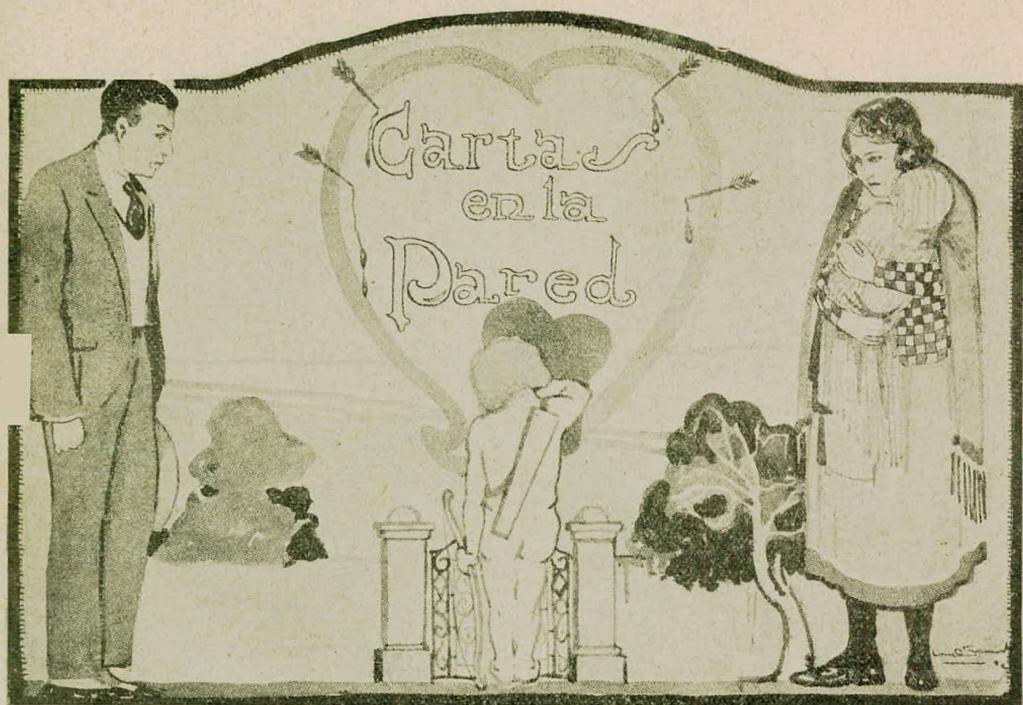
dole a los demás lugares históricos de los alrededores de Lima.



El doctor Wiese, durante su interesante lección.



Otro momentos de la lección del doctor Wiese.



(Para Don Gustavo Berckemeyer)

Llegaron cogidos de las manos simulando la tradicional amistad de Pablo y Virginia. Se veía blanca y limpia la camisa de algodón del mozo y estaba fresco el color rosa del vestido de percal almidonado de la joven.

—Somos hermanos — dijo él. —No tenemos padres. Acabamos de llegar de nuestro pueblo. Magdalena buscará acomodo en una casa decente y yo ingresaré a la Escuela de Artes y Oficios.

La chica entró a nuestro servicio, y pronto la quisimos con verdadero afecto. Su alegría llenaba la casa. Su risa se oía sin cesar. Yo me la imaginaba como un canario grande cantarín dentro de su jaula voluntaria. O un gorrioncillo travieso y libérrimo brincando de aquí para ahí, cuando iba con mis hijitos a retozar en el huerto.

Tenia entusiasmo por las flores y las usaba en el pelo y sobre el pecho. Hasta solía llevar una entre los dientes, mosdiscando el verde pedúnculo. Acontecía que escaseaban las flores y entonces



Estaba de pie, cara al muro, y su brazo en alto...

se colocaba hojas en el peinado. Nosotros nos burlábamos y ella se reía de sí a carcajadas:

—¡Si me gusta tanto, de veras que soy una tonta!...

Sobre todo, los domingos, que iba sin falta alguna "el hermano de Magdalena", como se le decía en casa, tal que si ignorásemos su nombre, que era Sebastián, se adornaba mejor; pero, como ya hemos dicho, si no habían rosas o claveles, se ponía geranios y mastuerzos, y a falta de éstos, hojas de malva o de Hortencia. En el patio interior conversaban largamente sentados en los bancos, rodeados por mis niños, jugando con ellos y contándoles cuentos.

Hacia un punto lejano del huerto, una verja pesada y antigua se abría. Cerca, las ramas de una ligüera habían encontrado apoyo en lo alto del muro y un ficus del exterior se había acercado amorosamente entrelazando su follaje menudo y vivaz al otro árbol de foliación grande y clara. Era una sombría bó-

veda partida en dos por la pared. Por fuera estaba pintada de cal y sumamente empolvada en su abandono. Era una ancha calle solitaria del suburbio aldeano donde no había más tráfico que el de pequeños rebañíos de cabras que, conducidos por sus perros pastores, graves como hombres convencidos de su obligación, iban al campo a paecer en los montecillos de chillcos silvestres y de uvillas espinosas.

Y una vez, acercándome a la casa por ese lado, vi abierta la reja y después vislumbré debajo del árbol el vestido blanco de Magda. La observé. Estaba de pie, cara al muro, y su brazo en alto indicaba definitivamente que escribía. ¡Ah, holgazana! Era una escapatoria sin duda a las labores de la casa.

Cuando se marchó ella sin verme yo me acerqué a escurriñar. Imagínense cuál sería mi sorpresa al encontrar sobre el encalado columnas y columnas paralelas de renglones escritos con lápiz, en letras menudas, con caracteres que alternaban en un diálogo secreto, comenzado sabe Dios cuándo y sin apariencias de concluir. Las fechas indicaban que todos los días, o casi todos, estas misivas se encomendaban al muro protector.

—Nadie sabría amarte como yo, Magdalena. ¡Vieras! En mis láminas de dibujo tu carita sale impresa siempre. En los grupos decorativos, en los frisos, en las cariátides de mi curso de arquitectura, tu cuerpecito, el cuerpecito fino de mi Magda gentil se asoma... ¿Quiéres que te diga? Cuando ex-

ponemos nuestros trabajos en la clase, todos saben cual es el mío, el propio profesor se refiere a él sin que yo le diga que es mi obra: "El cuadro de Sebastián tiene un defecto de perspectiva..." El día que mis compañeros te viesen, serías reconocida inmediatamente. Ya ves cómo te quiero!"

La letra un poco gorda y menos cursada de la muchacha, respondía al pie:

—¡Sí y o también te adoro!... Y si me hubieran enseñado a dibujar, por toda la casa estaría pintando yo caritas de Sebastián. Lo he intentado algunas veces, pero, ¡vieras qué feo me sales!"

Y así, tierna o gorjeante o retozonamente las frases se hilvanan en renglones, que forman columnas. La hojarasca espesa conserva huellas de las pisadas de los redactores del amoroso poema. Hacia el final, hacia el presente, el diapason sube, el amor comienza a atormentar, la amargura en las almas juveniles destila su veneno.

—Cuando salimos del pueblo me querías más. Me asegu-

raste que estarias empleada sólo un año, el tiempo preciso para ganar un poco de dinero y comprar las telas para tu ajuar de novia. Ya el año ha pasado. Yo gano dos soles diarios en la misma Escuela, donde seguiré perfeccionándome hasta llegar a ser un buen maestro decorador y todavía, aunque mi trabajo alcanza para que vivamos los dos, sin que tú estés al servicio de nadie, te niegas a salir para casarnos. ¿Has dejado de amarme?... No sé, tengo celos del mayordomo. Yo no comprendo por qué lo



Chirrió la reja abierta... y los jóvenes se arrojaron en brazos....

veo contigo y los niños a toda hora. Desde que llego de Lima, a las 5 y media, y vengo a atisbarte por la reja, ese hombre está cerca de tí, ya cargando "apache" a Jorgecito, ya meciendo en el columpio a Beatricita... ¡Qué tiene él que hacer con Jorgecito y Beatricita!... De repente no puedo más y le pego..."

"—¡No seas tonto, Sebastián!... ¡Te quiero mil veces más que cuando me escapé de mi chacra, cerca de Lurín y nos vinimos a Barranco! ¡No seas tonto, Sebastián!... El mayordomo es un serrano de lo más antipático, que habla de un modo que causa risa... ¡Qué se va a comparar con mi Sebastián!"

Más tarde, ella empezó a despedirse mandando besos a su amado, besos que él correspondía centuplicándolos, fervorosamente. Uno de esos días,—ya iba yo diariamente, como se comprenderá, a este muro lleno de seducciones para mi curiosidad de novelador,—uno de esos días, repito, la diabólica chiquilla había mareado un círculo pequeño, del tamaño de una boca, sobre la pared, y decía a Sebastián:

"—Dentro hay un beso para tí, recógelo"...

Aquel espacio estaba limpio, primero ella y después él, habían quitado el polvo con sus labios aquel día. ¡Me ref de la ocurrencia!

"—...sí, sí, pero te resistes a venir, para casarnos, como estaba convenido. Yo me vuelvo loco de celos, aunque tú digas que ese "serrano puerco"... No puedo tra-

bajar, me zumban a toda hora los oídos... El profesor me pregunta: "¿Qué te pasa, Sebastián? ¡Ya no sabes dibujar!"... Y de veras que no puedo hacer nada bien. Si es verdad que me quieres tanto, ven ya. El sábado, después de comer, te esperaré bajo del árbol. Mi cuarto está arregladito para recibirte. Nos casaremos y no trabajarás sino para mí, en tu casa, cuidando las flores del jardincito que tiene ésta detrás. ¡Y te querré tanto, tanto!..."

Ella, como en un sobresalto, le contestó al pie con estas cortas palabras:

"—Nó, Sebastián, ¡tengo un miedo!... Espera todavía."

El hombre volvía a insistir. El tema se hizo único en la charla de amor. "Ven,

ven"—decía el enamorado clamorosamente, pero ella, haciéndome imaginar que sentía calofríos a la llamada férvida, contestaba con porfía: "¡Tengo miedo, Sebastián!... Te adoro, lo juro; pero, ¡tengo miedo!... ¡Es tan dulce ahora mi vida!... ¡Y después?... Tú en el trabajo... yo solita..."

Una tarde experimenté un hondo desasosiego. Al pie de unas frases convulsas y delirantes de Sebastián, en que la amenazaba



Luego la muchacha soltó a llorar desconsoladamente...

con huir de ella para siempre si esa noche no le seguía, había escrito Magda atropelladamente:

"—Espérame después de comer, para irme contigo."

Sentí angustiada pena. Aquella risueña muchacha se iba a llevar la alegría de mi casa. Sin embargo, conociéndola tan tímida, no me desesperé. La acecharía a la hora oportuna y detendría su partida. No hablé de esto a mi mujer y, emboscado en el follaje de la higuera, en la parte interior del huerto, esperé.

La noche estaba sin luna, pero desde el marino azul del cielo las estrellas titilantes enviaban su fulgor sutil. Los árboles

recortaban sus copas sobre el manto infinito. Las cigarras cantaban por doquiera. Un perro distante ladraba alegando tristeza, agoreramente. A ratos, con grandes precauciones, escrutaba yo hacia afuera, buscaba al galán enamorado que debía venir ahogándose de emoción para arrebatarme la pura y grácil flor que yo guardaba en mi casa. De pronto le descubrí. Se había apartado del tronco del ficus y, tal que si éste se hubiese dividido en dos, divisábase su sombra inmediata, recta, inmóvil. Y un poco después, del lado de la finca, un punto claro y creciente se vislumbró. ¡Era ella!... Yo temblé. ¡Se iba! Mis hijos la extrañarían... Cuando estuvo cerca, me contuve apenas, ya en momentos de detenerla. Quizás iría a disculparse, a decir que "todavía nó", en forma consoladora. Chirrió la reja abierta con cuidado,—¡oh, estas eternas rejas propicias de los románticos!—y los jóvenes se arrojaron en brazos. Oí sus besos frenéticos. Bruscamente, cogidos de las manos, echaron a correr como conejos que escapasen de una gazapera. La hojarasca crepité ruidosa...

Salió yo en pos... Iba a gritarles, a paralizar la fuga con mi voz amedrentadora, pero un no sé qué me retuvo. Veía sus siluetas saltando locas por la calle sombría en la carrera feliz y un escrúpulo me puso en reflexiones. ¿Debía yo cortar la dicha de ellos? ¿No era un simple egoísmo lo que me impulsaba a estorbar aquel amor, la deliciosa ventura de los amantes predestinados?...

Volví adentro mudo. Nada dije de cuanto había visto... ¡Enhorabuena!

\* \* \*

Al año siguiente, cierto día estaba yo en la sala, cuando llamaron a la mampara. Acedí y me encontré frente a Magdalena, desmedrada, pálida. Atrajo mi vista un bulto que ella me presentó. Era su hijo, un niño escuálido de cortos meses... Luego la muchacha soltó a llorar desconsoladamente.

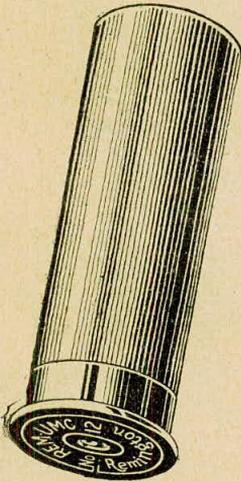
¿Por qué la dejé partir?... El remordimiento me acongojó. Y apresurado la tomé por los hombros, diciéndola paternalmente:

—¡Entra!...

J O S E F E L I X D E L A P U E N T E

Chimbote—1923.

(Ilustraciones de Raúl Vizcarra.)



¿Está la pólvora de sus cartuchos para escopeta completamente protegida contra la humedad o el calor excesivo?

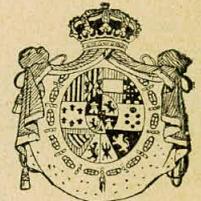
**T**ODAS las pólvoras sin humo nuevas contienen cierta cantidad de humedad. El método "Wetproof" de la Compañía Remington conserva la humedad original dentro del cartucho.

El contenido del cartucho queda perfectamente sellado, evitando así el deterioro que causan los climas húmedos o sumamente cálidos.

*Quien use los cartuchos Remington "Wetproof" podrá depender de los mejores resultados en todos los climas.*

**REMINGTON ARMS COMPANY, INC.**

25 Broadway, Nueva York, E. U. de N. A.



Por designación especial:  
Proveedores de la Real Casa Española

De

ARMAS — CARTUCHOS — CUCHILLERIA



# IMPRESIONES DE VIAJE

## APUNTES SOBRE LA CATEDRAL DE BURGOS

La presencia en Lima de S. E. el Cardenal Juan Benlloch y Vivó, arzobispo de Burgos da especial interés a este artículo profusamente ilustrado, de nuestro colaborador, don José G. Otero, concretado a describir las maravillas artísticas que ostenta la bellísima Catedral de la vieja ciudad castellana.

El obispo de Burgos, Don Mauricio, iniciador de la construcción de la catedral, había sido el encargado, a principios del siglo XIII, de ir a buscar la prometida esposa del rey Don Fernando III, la princesa Beatriz de Suavia. Este largo viaje por Francia y Alemania, en una época en que estaban construyéndose la mayoría de las catedrales góticas, debió despertar en el prelado burgalés el deseo de substituir la pobre catedral primitiva de Burgos por un monumento digno de la iglesia principal de Castilla, y su pensamiento coincidía con la del soberano Don Alfonso III, llamado el Santo, que llevado de su ardorosa religiosidad anhelaba construir templos grandiosos, que fueran en los siglos venideros cantores constantes de la cada vez más triunfante religión católica.

Después de la conquista a los moros de la ciudad de Toledo, este rey Fernando, hizo demoler la Mezquita y allí colocó los cimientos de la catedral, pero ya poco antes en Burgos, secundado por el buen obispo Don Mauricio había puesto en 1221 la primera piedra de este grandioso edificio, que con la catedral de León está reputada como una de las más bellas catedrales de España. Las tres nombradas son las que tienen más semejanza con el puro gótico francés.

Si la de León es una maravilla de ligereza y esbeltez, notable por su galería triflica, y al turista hace recordar a la catedral francesa de Amiens, la de Burgos, llamada "encaje de piedra", con su grandioso cimborrio, es "maravilla de las maravillas". Tie-

ne este cimborrio 180 pies de altura, desde el piso hasta el cerramiento de la cúpula. La bóveda está construida por un cruzamiento atrevido y elegante de aristas cuyo conjunto forma una preciosísima estrella, en cuya clave se vé un colgante festón de grandioso efecto. Es traza del célebre maestro Felipe de Borgoña, y fué acabada en 1567 por Juan de Vallejo. Por este dato se puede colegir los siglos que ha durado en elevarse este monumental templo; y no se crea que no se hubiera desplegado actividad, pues a los nueve años de puestos los cimientos se pudo celebrar en 1230 los Oficios Divinos, en una parte ya terminada.

En 1238, al morir Don Mauricio, debió estar avanzada la obra porque se le enterró en el ábside con gran pompa.

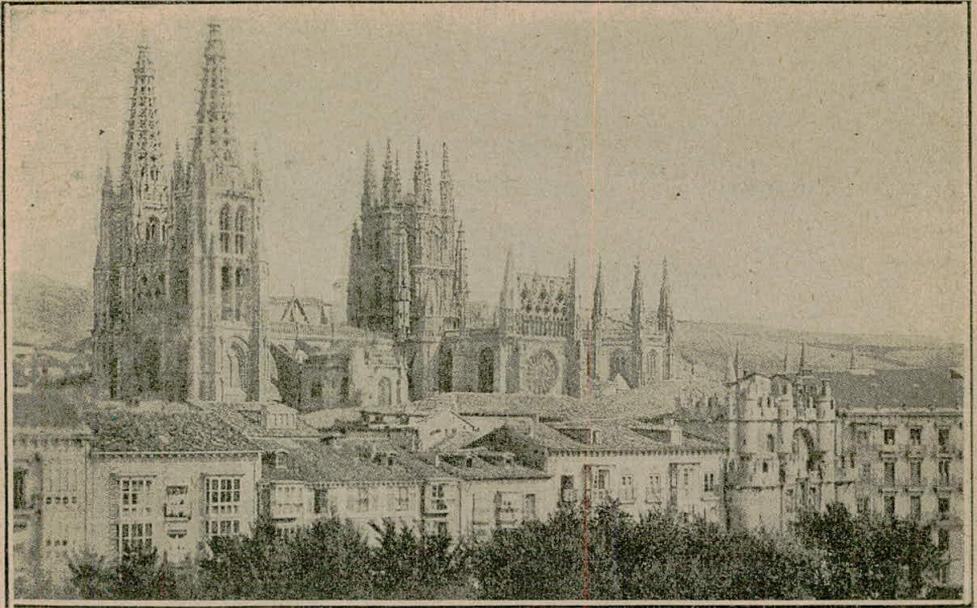
Como en las demás catedrales góticas de España, construidas en siglos, aunque en conjunto sea gótico hay detalles y decorados de otros estilos más modernos, sobre todo, en capillas agregadas en los últimos siglos.

La planta de la catedral de Burgos no ofrece todavía extraordinaria complicación: es de tres naves, con jirola en el ábside y capillas; en

el crucero tiene una sola nave y los pilares del centro son muy grandes, como en las iglesias románicas, para recibir la torre lucernario octogonal. Por fuera tiene otros dos torres en la fachada; su aspecto, no tan cambiado como en el interior por los aditamentos posteriores, es pues el de una catedral francesa del buen estilo. Las naves están sostenidas por una hábil combi-



**Eminentísimo Cardenal don Juan Benlloch y Vivó, arzobispo de Burgos, huésped ilustre de Lima**

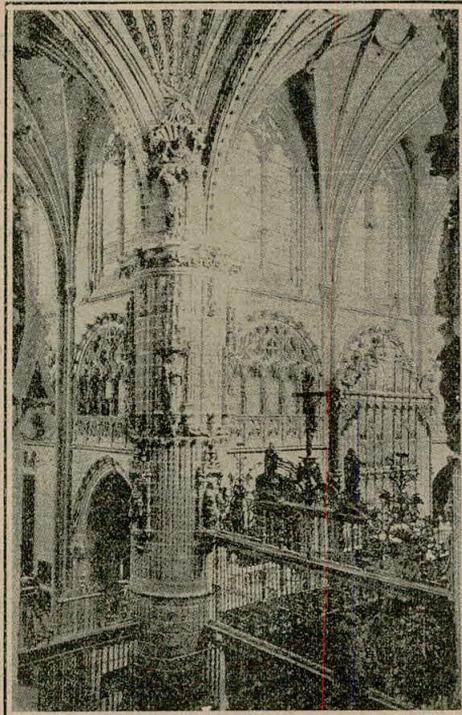


La Catedral, desde el Espolón

nación de contrafuertes y tiene grandes ventanas partidas, con vidrieras, que abren casi por completo el muro.

Se ha dicho con acierto, que el arte cristiano hizo hablar a las piedras, y nada atestigua más esto que los maravillosos detalles que se observan, incansablemente, en sus catorce capillas, muchas de ellas de dimensiones tales que constituyen pequeños templos independientes, con todos sus anexos necesarios.

Qué sensación tan especialísima se produce en el espíritu, al permanecer algunas horas dentro de las grandes catedrales góticas. La luz exterior al descender desde los altos y rasgados ventanales, desde los cimborrios y claraboyas, se esparce tamizada y descompuesta en corpúsculos

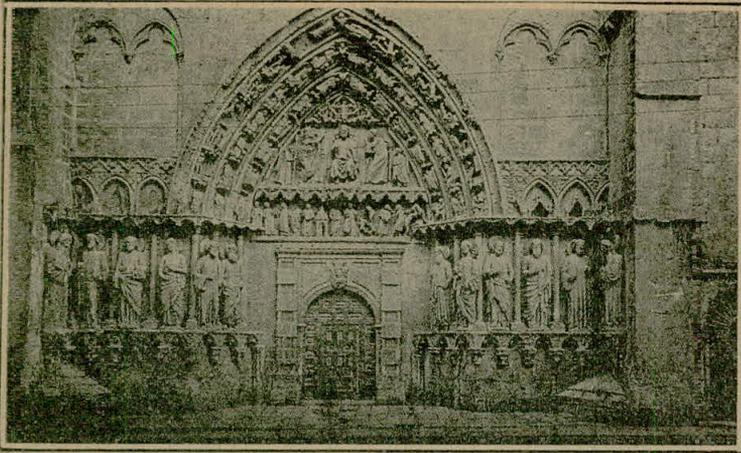


Catedral: Interior, ángulo Triforial

coloreados al atravesar los cristales pintados, y cuyos secretos de obtención de algunos colores permanecen desconocidos para la técnica moderna, que nunca más ha podido imitarlos con éxito.

Es la arquitectura gótica, indudablemente, la más apropiada para predisponer el ánimo a elevar al Altísimo las más sentidas y grandiosas plegarias. En ellas el ensueño místico es susceptible de parodiar al sueño de la escala de Jacob.

Tiene la catedral varias puertas, todas muy variadas, como la de la Coronaría, o más ordinariamente "Puerta Alta", por hallarse a una altura bastante elevada sobre el pavimento de la catedral. Pertenece esta puerta al siglo XIII, como es fácil reconocer en sus líneas



Catedral: Puerta de la Coronaria

Tanto en la Iglesia como en los claustros, se encuentran innumerables mausoleos, algunos de suma importancia artística.

Indicaré los principales que recuerde por su interés histórico.

En el Altar Mayor, al lado del Evangelio, están sepultados, el infante Don Juan, hijo de Alfonso VI el Sabio; el Conde Don Sancho y su esposa Doña Beatriz.

En el centro del

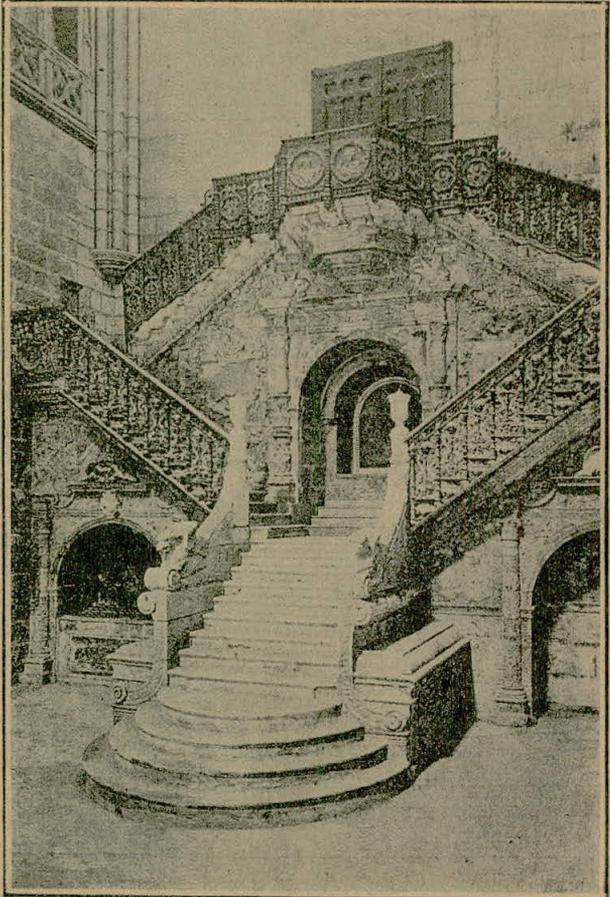
y ornamentación, con muchas estatuas delicadamente trabajadas.

La Puerta de la Pellejería fue construida en 1515 por Francisco de Colonia y costeada por el obispo Don Juan Rodríguez de Fonseca. Su estilo es ya plateresco.

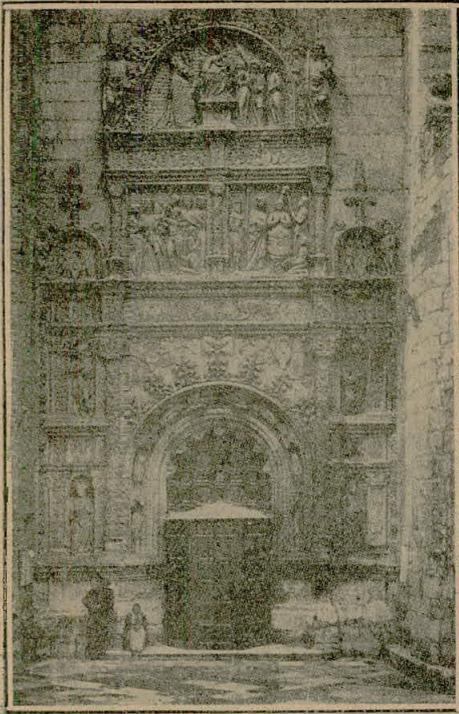
La puerta del "Sarmental", es de fino gusto ojival y lleva la estatua del obispo fundador Don Mauricio, colocada en la columna que divide el pórtico de ingreso. La fachada principal se denomina de Santa María, está también toda llena de estatuas, entre los que se encuentran la de los reyes Don Fernando III y Don Alfonso VI.

En el interior del templo, además del Coro, que es bello, lleno de magníficas tallas, y cerrado por elevadas rejas ricamente ornamentadas; de el Altar Mayor, construido de nogal, pintado y estofado, llama la atención el Tras-Sagrario, situado detrás del ábside de la Capilla Mayor, y que contiene cinco enormes medallones de mármol, en los que grandes maestros han esculpido pasajes de la Pasión.

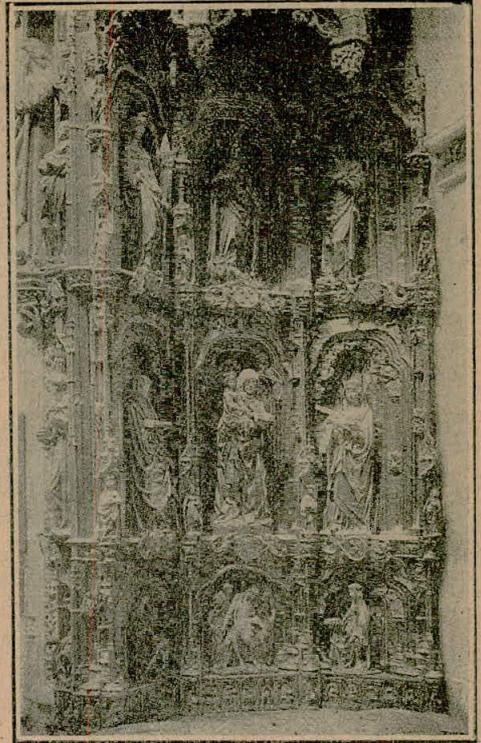
Sólo en un libro de muchas páginas cabría la descripción de todas las capillas, de las que la principal es la del Condestable.



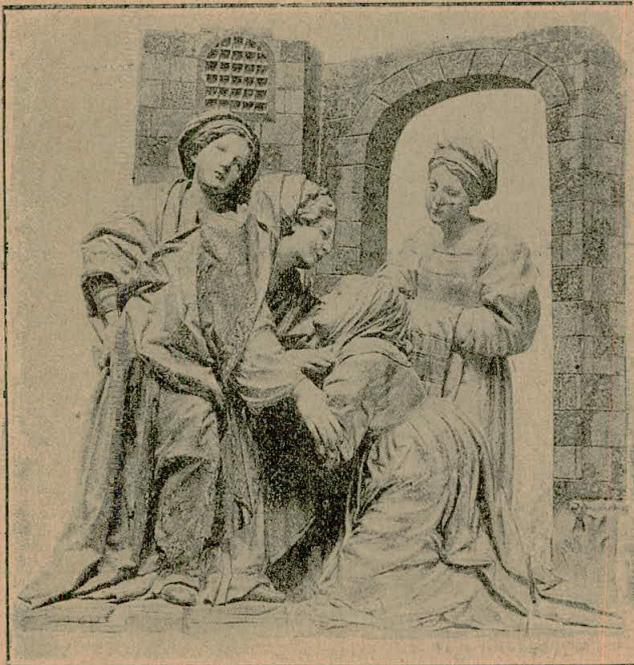
Catedral: Escalera de la Coronaria



Catedral: Puerta de la Pellejería



Catedral: Altar Gótico, Capilla del Condestable.

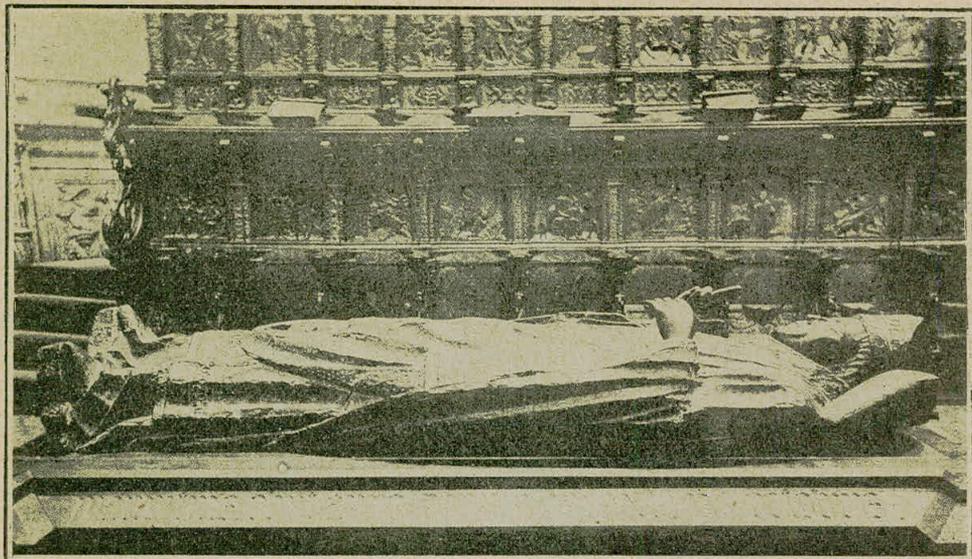


Coro, se encuentra el mausoleo del obispo fundador Bon Mauricio. Magnífico trabajo del siglo XIII, de valor incalculable y de excepcional mérito artístico. Está tallado en madera, revestida de una capa de cobre dorado y esmaltado. La vestimenta estaba salpicada de piedrecitas de colores, de finos tallos, pero han ido desapareciendo poco a poco.

En la capilla de la Presentación, en su parte media, está el de Gonzalo de Lerma, obra magnífica de Felipe de Borgoña, en mármol blanco.

En la de la Visitación gustan dos mausoleos de Linda ornamentación gótica. Me llamó mucho la atención en el sepulcro de la familia de los Puente, una

Catedral: Capilla del Condestable, La Visitación; detalle del Altar Mayor.

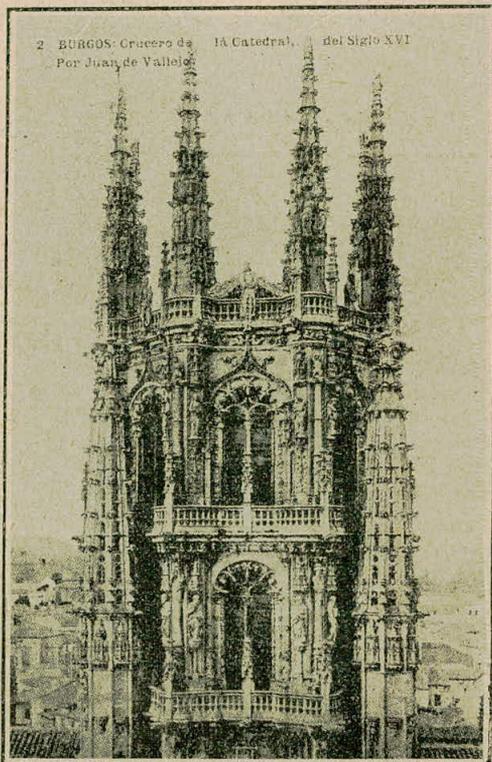


Catedral: Estatua del Obispo D. Mauricio (Coro)

estatua yacente con armadura del siglo XIII, con cota de malla, de esmerado trabajo.

Pero en donde la admiración no tiene límites es al contemplar la tumba del fundador Don Alonso, trabajo del siglo XV, primoroso y bellísimo en alabastro. La mitra, casulla y báculo pastoral son tan bien tallados, que se les considera como preciadas joyas de arte.

Los Reyes de Castilla y fundadores Don Fernando III y su esposa Doña Beatriz, no están enterrados aquí, sino en la catedral de Sevilla. La mayoría de los reyes de Castilla están sepultados en el Monasterio de las Huelgas, cerca de Burgos, y sus mausoleos sólo pueden divisarse al través de una reja, por razón de la rigurosa clausura.



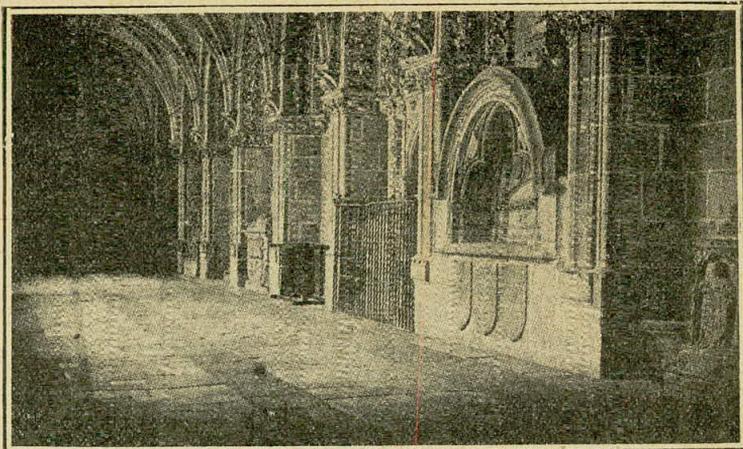
Crucero de la Catedral, del siglo XVI, por Juan de Vallejo

Pero como en Burgos se casaron Don Fernando con Doña Beatriz, hay dos estatuas que los representan en actitud de entregar y recibir un anillo.

Hemos dicho que la principal capilla es la fundada por el Condestable de Castilla Don Pedro Fernández de Velasco y Doña Mencía de Mendoza, Condesa de Haro, su esposa, y naturalmente sus restos reposan allí en mausoleo que se levanta majestuoso en medio de la capilla.

Ya en números anteriores relaté algunas obras artísticas que son admiradas por los frecuentes turistas que visitan Burgos, por que no sólo en dicha culta ciudad, la catedral sea lo único notable, también el arco almenado llamado de Santa María, en la

parte más central de la población, su Museo Provincial; la Parroquia de San Nicolás, en donde se encuentran valiosos sepulcros de las poderosas familias nobles de los Polanco, de los Maluendas, Cerezos, Villarán, etc.; pero sobre todo al ir a Burgos es imprescindible el avanzar unos cuatro kilómetros y visitar la célebre Cartuja de Miraflores, en la que el Rey Don Enrique III había hecho labrar un palacio de recreo en sitio delectoso que domina la vega amena del río, dándole el nombre de Miraflores. Su hijo, el Rey Don Juan II, resolvió cederlo a la Orden de la Cartuja y escogióndole para descanso de su cuerpo. Los monjes se instala-



Catedral: Interior del Claustro

ron en 1442, pero la fábrica de la Iglesia no se acabó sino en 1463, en la que intervinieron grandes arquitectos, pero la obra en conjunto no es lo de más admiración sino la riqueza interior, de magníficos alabastros y maderas preciosas. Muchos de los dorados fueron hechos con el primer oro que Colón llevara de América. En el interior del Claustro hay una notable escultura en madera, de San Bruno, el fundador de los Cartujos. Está mirando a un crucifijo que tiene en la mano; y está dotada de tal vida que los monjes dicen que si no habla es por que la regla de la Orden no se lo permite.

Santa María la Real de las Huelgas, ilustre monasterio que por haber sido sitio de recreación y descanso, se le denominó así con esa palabra castellana casi no usada ya pero que significa lo mismo. Este edificio es muy citado en la Historia del Arte, por ser de gran mérito artístico, y es de la época de transición en que cesa el semicírculo bizantino y comienza el ojival. Como lo he indicado anteriormente, ha sido este el sitio predilecto para sepulcros reales, desde su fundador Alfonso VIII, llamado el Bueno, y el de las Navas, casado con Doña Leonor de Inglaterra, quienes empezaron la obra el año 1180.

También es muy tomado en cuenta en los estudios artísticos, el gran cenobio castellano, el monasterio de Santa Domingo de Silos, en las cercanías de la ciudad y cuya arquitectura es aún del período románico, y fué centro importante del arte decorativo del libro, y en sus miniaturas se ve la influencia de los árabes esclavos que trabajaron allí a las órdenes de un célebre Abad.



Catedral: Claustro, estatuas de San Fernando y Doña Beatriz.

# A TRAVES DEL MUNDO

PERSONAJES Y SUCESOS DE ACTUALIDAD MUNDIAL



Von Kahr, dictador de Baviera, que ha figurado en forma extraordinaria, en los últimos incidentes revolucionarios en Munich.



Mr. Arthur Bonar Law, ex-premier británico, que acaba de fallecer en Londres.



El principe heredero de Suecia, Gustavo Adolfo y Lady Luisa Mountbatten, prima del Rey Jorge V, que acaban de contraer enlace en Londres.



Ultimo retrato del Kromprinz de Alemania, en su destierro de Wieringen, conversando con una aldeana. La personalidad del exheredero ha recobrado relieves de actualidad, con motivo de la agitación popular alemana, que amenaza tener derivaciones monárquicas, favorables a las aspiraciones de Federico Guillermo de Hohenzollern.



1. Mustapha Kemal Pashá, proclamado presidente de la República Turca—2. Ismet Pashá, premier y canciller de la República Turca.—3. La esposa del presidente turco.—4. Eleo-



nora Duse, la gran trágica italiana que ha reaparecido en Nueva York, con gran éxito.—5. El nuevo dictador bávaro, el general Epp en una manifestación monárquica en Munich.



## Siempre dichoso y contento

Con corta prueba con el Alimento Mellin quedarán convencidos de que es el verdadero alimento para los pequeñuelos a quienes les falta la leche de su madre.

# Alimento Mellin

(Mellin's Food)

Muestra y libretito útil a quien los pida a WEIR S. JOTT & C., Valparaíso, Santiago, Concepción, Antofagasta; o a MELLIN'S FOOD, LTD., LONDRES S.E. (Inglaterra)

## Para tener dientes sanos y fuertes

Limpie sus dientes con Kolynos, acepillándolos bien por todos los lados.

El uso diario de Kolynos evitará la formación del sarro en ellos, y mantendrá su boca libre de gérmenes nocivos, debido a sus grandes propiedades antisépticas.

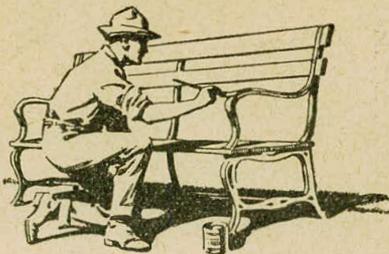
Búsqese siempre el tubo amarillo.



## KOLYNOS CREMA DENTAL

Agentes exclusivos:  
F. BRESSOUD y CIA.  
Virreina 449, Lima

Véase como está atada la tapa; no puede extraviarse; siempre estará ahí para mantener la crema fresca.



## Un acabado brillante y hermoso en vez de oxidación y desperfecto

SI se quiere hacer un objeto brillante y atractivo, dándole el suave acabado de la plata, empléese el Esmalte de Aluminio "Sapolin". Este acabado es lavable y fácil de aplicar en cualquiera superficie, como ser: cañerías de todas clases, rieles, muebles de jardín, rejas de hierro, buzones para cartas, bocas de riego, medidores, lámparas de alumbrado, hitos o postes linderos, etc., etc. Para usos interiores y exteriores.

En las superficies expuestas al calor, tales como: calderas, estufas, guarniciones, caloríferos de gas y de parafina, úsese el Aluminio Sapolin Resistente al Calor.

Para dorar y decorar los diversos artículos del interior de una casa, para imitar el dorado de oro genuino al más bajo costo, úsese el Lustre de Oro Sapolin. Con él se obtendrá un magnífico, suave y brillante pulimento.

Se vende en todo almacén que venda pinturas. Búsqese siempre la marca "SAPOLIN". Evite las imitaciones.



# SAPOLIN

ESMALTE DE ALUMINIO

SAPOLIN

SAPOLIN

Aluminio Resistente al Calor      Lustre de Oro

Además:

Pintura de Lustre SAPOLIN para Carruajes  
Esmalte SAPOLIN para Tinas de Baño  
Esmalte SAPOLIN Acabado Porcelana  
Tinte de Lustre SAPOLIN  
Lustre de Plata SAPOLIN  
Colores Lustrosos SAPOLIN  
para Pisos y Maderas  
etc. etc

Fabricantes: Gerstendorfer Bros.  
Nueva York, E. U. A.

Fabricamos también el Esmalte de Oro, lavable, que lleva por nombre "OUR FAVORITE". De económica y fácil aplicación y el mejor sustituto del legítimo oro en hojas

# COLORANTES LARKIN

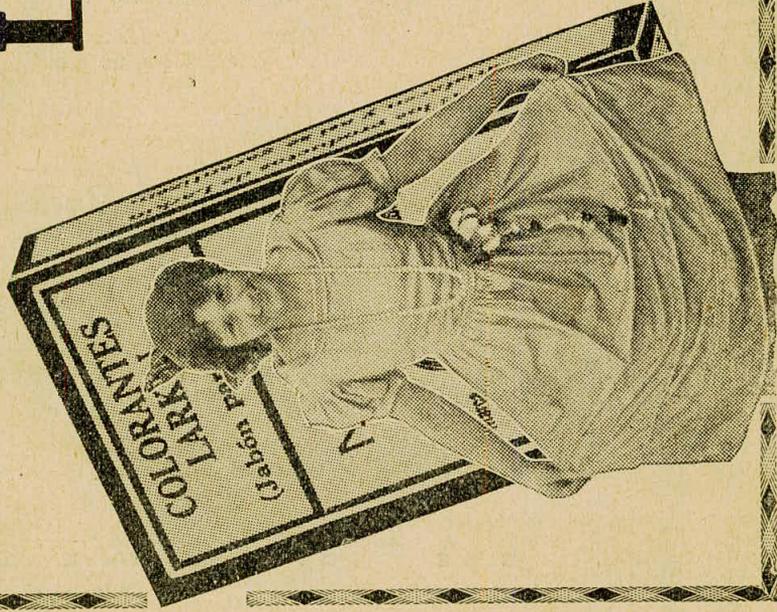
**P**OSITIVAMENTE los mejores para teñir y lavar al mismo tiempo, telas de seda, algodón y lana. Usándolos solamente podrá Ud. comprobarlo. Hágalo hoy y economícese lo que va a gastar ensayando con otros colorantes.

Diecinueve bellisimos colores de donde seleccionar, entre ellos diez claros que no necesitan hervirse y tiñen en cinco minutos.

**Todos Los Colores Son Firmes  
y Nunca Destiñen**

De venta en las tiendas del ramo, droguerías boticas y estanquillos.

*Larkin Co Inc.* Buffalo, N. Y., E. U. A.



**F. Bressoud & Co., Depositarios**

## HACIA ALLA....

Hace días que pienso en la Muerte como una obsesión,  
y, remotas, me llaman las voces de los que no son.

Hace días que pienso en la Muerte,  
y no es la tristeza,  
sino es algo más hondo y más fuerte  
lo que me hace inclinar la cabeza  
y llevarme, nervioso, las manos sobre el corazón.  
Hace días que pienso en la Muerte como una obsesión.

No es pavor, ni es angustia; no es duelo,  
ni es el pobre egoísmo vital,  
sino es algo que baja del cielo  
envuelto en un vago, brumoso cendal.  
Y me ronda, serena, una ronda  
blanca, aérea, impalpable,  
que me trae una música honda,  
que me llama con voz inefable,  
con la voz que parece decirme nueva anunciación,  
mientras vibran, remotas, las voces de los que no son.

¡Oh, la blanca, la eterna teoría,  
que marcha al encuentro de un beso inmortal,  
comó en una sagrada armonía,  
ya limpia de toda miseria mortal,  
con su escolta de estrellas, su sombra y su luz de ilusión,  
mientras llaman, remotas, las voces de los que no son.

Yo me fundo en la mágica hora  
y en la honda quietud de mi sér,  
como en un claroscuro de aurora  
la luz de los cielos comienza a caer  
¡Renuévase mi alma, se eleva y se enflora  
en el ultraceleste y nuevo amanecer!

Hace días que pienso en la Muerte como una obsesión  
y, remotas, me llaman las voces de los que no son.

J O S E G A L V E Z

# LOS POEMAS INGENUOS

## CANCIONES Y HOMILIAS DE JUVENTUD

Le dijo Byron: tus manos ante el sol "son como dos joyas de carne". Penditos sean los estuches que las aprisionan. ¿No se te ha perdido ningún guante?... Seguramente que lo tengo yo.

Más blancas que la luna, parecen una luz en la sombra. Si yo me perdiese una noche oscura, estoy seguro que me guiaría en la sombra por la blancura de tus manos.

Dice un cantar que la ausencia es viento que apaga el fuego chico y enciende el gran-

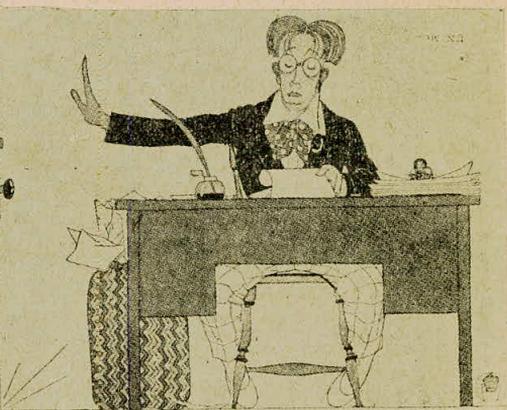


tas como la tuya? ¡No seas mala con tus perlas!

Tengo muchos retratos tuyos. Ninguno está firmado. No lo deseo. Tengo razón. Dicen que la mejor poesía es la que nunca se escribe.

¿Cómo te llamas? ¡Ah, eso no importa! Nadie ni yo que te quiero tanto, pudiera decir la armonía que conviene a tu nombre. Apenas sé que eres "Ella", la predilecta.

Tengo un rizo de tus cabellos. Como son tuyos, no los cambiaría por la fortuna de un rajhá. En mi alquimia de fantasía, son más puros que el oro de las Indias. Vienen más que mil elámidas de pedrería y cien



de. Yo digo, que chico o grande, mi cariño por tí no se apagará nunca, porque está guardado en mi corazón donde nadie entra sino tú.

¿De qué color son tus ojos? ¿Son de cielo, son de mar, tienen tinte de violetas, o matices de esmeralda? No sabría decirlo. Más bien, el cielo, el mar, las violetas y las esmeraldas, deben haber copiado algo de tus ojos. Necesitaría estar muy cerca de tí para saberlo. Por eso creo que nunca sabré decir cómo son tus ojos.

El poeta dijo a la Bienamada: "Habla más bajo: tengo celos del viento." Yo te diría: Calla; no me digas nada. Tengo miedo que el viento se lleve tus palabras...

Tienes un lindo collar de perlas. ¿Por qué no lo llevas? ¿No sabes que las perlas cobran vida y se alegran al roce de gargan-

palacios encantados. Pero si para adquirirlos de nuevo fuera preciso conquistar un mundo, no quisiera ser un gran capitán. Me bastaría ser un loco, como soy, y le pidiera al cielo, un rocínante, una adarga, y el esforzado corazón de nuestro padre Don Quijote.

¡Oh, qué ganas tengo de ponerme a jugar con tus cabellos! ¡De color de ámbar, de perfume de incienso, de brillantez de oro! ¡Oro, incienso y ámbar! ¡Lo que le regalaron los Reyes Magos al pequeño Rabi de Galilea!

¿Por qué no puedo aprisionarte? Eres, ritmo, luz, idea, pero también eres criatura de carne y hueso. No sé cómo pasas por mi vida que apenas retengo tu perfume. Así me consuelas y me amargas. Eres hermosa y furtiva. Eres como una lágrima.

¿Conoces algo más bello que una lágrima? ¡Oh, cómo fueras siempre pura y leal, como una lágrima!

¿Qué es lo que más perdura en tí que me enamora? A veces, como el alquimista, trato de descomponer tu hermosura para desencantarme. Pero siempre, trozo de cielo, te queda algo que me pierde; siquiera sea el triangulillo de carne rosa que asoma por el escote de tu corpiño.

Trozo de cielo, te dije, sí; y retazo de ensueño, y nube de humo que se deshace en el viento. Sea. Eres intangible. Pero sé también, amuleto de amor y de dolor en mi vida, que no me importará que lo seas por los siglos de los siglos.

Una vez te escribí:

"Hoy ha sido día de fiesta para mi corazón. Vestida de blanco, me pareciste una eclosión de primavera y toda tú te has metido por mi alma y me has hablado lindamente; y cuando te dije no sé qué cosas infantiles, el rubor decoraba tus mejillas y un relámpago de luz se incendió por encima de tus ojeras."

Y otra vez:

"¡Qué linda eres, ajena mía! ¡Y qué feliz eres! La felicidad parece que te nimba de hermosura; a veces ereo que ensombrezco para que luzcas, y que cada noche de mis insomnios se torna primavera en tu cara."

¿Por qué suerte de misterio mi cerebro no descansa y a mi retina que se cierra, sigue la visión de luz de tu encantamiento? Parece que un hilo de platino se tendiera, en las noches, entre tu almohada y la mía.

Tienes unos pies inverosímiles. Son una conjetura de levedades y toda comparación fuera una hipérbole. Tu paso es el ritmo, y por eso tu camino es un pentagrama.

Tienes unos pies inverosímiles. Tan finos, tan leves, tan pequeños, que pudieras bailar sobre una guitarra. No exagero: caben en el hueco de mi mano y un beso sería demasiada opresión para ellos.

Tu sonrisa es únicamente tuya. Ni Gioconda, ni Teresa de Jesús, ni Gretchen, ni Colombina, hubieran podido copiarla. Cuando sonríes, un soplo de idealidad te transfigura y parece que tuvieras alma...

Digo mal. Tu sonrisa no es únicamente tuya. Es también como una felicidad chiquita que sabes regalar a los tristes.

¡Linda! ¡Peor que linda! Ni en el cantar de los cantares encuentro la estrofa que interpretar pudiera tu belleza. Pero yo hago tu apología sin palabras cuando enmudezco junto a tí; porque tú humillas en mi pensamiento a todas las deidades de la tierra.

¡Cuando estoy lejos, quisiera estar junto a tí, y cuando te alcanzo, dejarte. Pero cuando el azar o la fortuna nos pone tan cerca, tan cerca, que mi cabello se roza con el tuyo, no sé qué me pasa de dulce y terrible que no quisiera quedarme ni dejarte!

Todavía me dura la nostalgia de un beso que te di en los cabellos, sin que pudieras presentirlo ni verme. Todavía me dura la nostalgia. Y sin embargo que yo te lo di, me pareció que te lo había robado.

Muchas veces te he querido preguntar qué pensará tu corazón. Pero una dulce duda me detiene y tengo miedo de tu verdad. ¡Si al menos fuera siempre así!

Cuando yo muera, no quiero ni mármoles, ni cruces, ni epitafios. Quiero reposar olvidado, bajo la madre tierra, bajo el ábrigo del cielo, bajo el beso candente del sol; y no quiero que me busques nunca para que no se hieran tus piecitos con las espinas de los cardos.

Cuando yo muera, quiero reposar olvidado con tus rizos, tus flores y tus retratos; pero que no me dejen tus cartas; sé que no me dirían lo bastante y pudiera ser que alguna me traicione...

¡El fuego! ¡Qué purificador recurso! En él desaparecerán tus cartas. ¡Cómo pudiera también el de mi pasión consumir todo lo que tiene de materia, y que respirases mi espiritualidad en los átomos!

En las páginas de un viejo libro he encontrado una violeta seca y todavía azul. ¿Qué manos piadosas la guardaron? ¿Qué poema duerme en sus hojas? He aprendido más filosofía en esa inhistoriada florecita que en las páginas del viejo folio.

Anoche bebí el primer cocktail de fresas y he soñado con tus labios.

Son tus labios una fina y roja pincelada. Aristocracia y pasión, que dijieran la heráldica y los horóscopos.

Yo no quiero la cifra complicada que mi blasón ostenta. Quisiera en una transparente gema, a modo de una lágrima cuaja-

da. que la glíptica grave tu retrato y cambiar por belleza mi prosapia.

Una vez soñé que fingía dormir mientras tú penetrabas en mi estancia; pero al volver en mí, dudoso aún de mi sér consciente, la visión de unas flores tuyas alegraron mi certidumbre de hallarme despierto.

Pero otra noche ¿sabes? Otra noche que te había amado mucho, y que bajaste por la escala de mis sueños, soñé que soñaba, y ¡hubiera querido no despertar nunca!

Tú no supiste un día que yo estaba en el templo también, tras de tu arcano. La campana te llamó a comunión. ¿No lo recuerdas? Al distinguirme, el rubor incendiaba tu mantilla; y, ¡yo a mi vez creí que comulgaba!

Quiero que pienses en mí cuando el sol se filtre en tus cristales; a la hora del cenit, cuando no se proyecta ninguna sombra; y a la hora del Angelus, cuando sollozan las campanas y el astro rey se pone entre crepusculos de sangre...

Quiero que pienses en mí, cuando el río te diga sus endechas; cuando veas las olas a tus plantas; cuando la luna te romantice, y el céfiro te estremezca, y la aurora te sorprenda.

Quiero que pienses en mí, ante las impolutas visiones de la nieve; ante los paisajes de fuego, de amor y de color que con turban como el vino; ante las flores que se mustian y las estrellas que se desploman; ante el terciopelo sinfónico de los atardeceres, y ante el mar, ante el mar inmenso e incomparable.

¡El mar! El no ha de cansarte nunca. Dile todas tus penas y tus ilusiones. Sé en las playas el símbolo de la Amada que espera. Y cuando veas una blanca vela que

cruza por los azules inmarcesibles, mándame un beso en la punta de tus dedos.

Yo seguiré acortando la distancia de nuestra ausencia con mis esperanzas. Beberé en la mágica copa de mi fe. Tu visión será mi estrella. Tu acerbo mi aliento. Y cuando vuelva habré de traerte nuevas canciones, con rocíos de lágrimas y arrullos de frondas.

¡Cuando esté lejos de tí, no pienses que tardo, ni quiera tu inquietud nublar el misticismo de nuestras saudades: piensa que te amo con mi alma a través de los montes y los mares!

¡Cuando vuelva, no deseo que me esperes, ni ambiciona mi inquietud hablarte de besos: déjame que te mire, y que mi infinito cariño te conmueva por la lumbre de amor que habrá en mis ojos!

Yo no sé dónde empieza, ni dónde termina este gran amor mío que es mi subconsciencia. Apenas sé que con él no me puedo considerar solo en el mundo.

¿Hay algo más djáfano que la soledad del corazón que espera? ¡Qué bien nos hallamos solos! ¡Cómo sentimos en nuestro derredor los pasos y la voz de la amada distante!

Olvido. Eres injusto. Yo nunca podré hacer tu elogio. Tú vienes cuando nadie te espera, y ni siquiera tienes la poesía de la tristeza.

¿Quieres un verso? Acércate. Te lo voy a decir en una palabra: ¡amor!

Oye: ¡yo quisiera que mis canciones te envolviesen con su ritmo, y que se unjan en tus labios, y que palpiten en tus manos como un pajarillo ciego cuya vida depende de tí!

E M I L I O D E L B O Y

(Dibujo de Cornelia Brownlee—De "Pictorial Review" de New York.)

Dr. LUIS C. de la FLOR

Cirujano del Hospital de Guadalupe, en el servicio de enfermedades de Oído, Nariz,

Garganta, enfermedades de Senoras, aparato génito-urinario y Sífilis

CONSULTAS DE 2 á 5 p. m.

ESPIRITU SANTO 557--TELEFONO 1059

UNMSM-CEDOC

# Pierre Loti "narcótico literario"

ESCRITORES QUE NO SE LEEN

De un periódico italiano traduzco este interesante juicio crítico-aneecdótico sobre Pierre Loti, lamentando que el autor de él no lo firme. Dice así:

Se puede discutir a fondo la obra de Pierre Loti, pero no se puede negar que desde hace casi un tercio de siglo era un escritor de fama mundial. Así se comprende cómo el gobierno haya decidido rendirle los honores de su funeral a costo del Estado. Al rededor de su tumba florecen naturalmente los ditirambos de pragmática; pero a éstos se una alguna reserva y hay una capital (Rochefort) que merece ser muy recordada. Con todos los resguardos requeridos por las circunstancias, se reprocha al autor de la "Señora Crisantemo" de haber sido un escritor deprimente en sumo grado, un sentimental falto de cualquier sentido político, y se agrega que no es propiamente el momento de señalarle como un modelo para la nueva generación, la cual peligra de no poseer toda la energía necesaria para luchar contra el destino. Sus novelas, dice un moralista cotidiano, son deliciosas, pero son también malsanas, extraordinariamente malsanas, como el opio, la morfina y demás narcóticos. No es este el momento de nutrirse de flor de loto, de nenúfar, ni de adormidera. Los libros del "marinero" literato deben ser puestos en el estante de las medicinas que sirven para hacer callar a los incurables; pero que no podrían, sin daño, ser propinadas a los heridos todavía vigorosos. Son libros para los moribundos: a los vivos les conviene mejor tónico.

\* \* \*

El melancólico Narciso literario vivió su existencia con la obsesión de la muerte inevitable, impacientándose de no poder creer en la vida de ultratumba. La morbosa admiración por las costumbres orientales se unía a su desconsolada filosofía: envidiaba la indolencia de los pueblos asiáticos, que esperan con inerte resignación el fin de cada desgracia, sin darse el trabajo de sostener una lucha vana e ignorando voluntariamente la fiebre de la civilización modernísima. Es éste el origen de turcofilia pasional, que lo indujo a ser injusto con Italia, como la indofilia lo indujo a lanzar no pocos anatemas contra los "opresores" británicos. Los últimos arreglos diplomáticos le procuraron, eso sí, algunos desengaños: en los turcos de Lausanna no reconocía ya los modelos de bondad desinteresada, de los

cuales un tiempo se poblaban, a sus ojos, las riberas del Bósforo, y nostalgaba, por lo tanto, la época ya lontana en la que los felices secuaces de Mahoma no se inclinaban a las ideas occidentales.

Entre las críticas que se hacen a su obra resalta especialmente una: la de su innegable daltonismo. A él se debió sí por algunos lustros reinaron en Francia y también en otros países, los prejuicios más pueriles acerca del Japón, del que él tampoco pudo sospechar la generosa energía. Ciertamente su visión era excepcional: nadie mejor que él tenía el sentido de los matices, ni nadie sabía traducirlos mejor en un estilo simple y llano, exento de refinamientos y lleno de eficacia. Pero su visión se detenía en las apariencias: le era más fácil penetrar al alma de un paisaje que a la de un pueblo. Por una extraña coincidencia debió sus primeros triunfos a la amistad impetuosa de un literato que se semejaba a sus antípodas por la alegría y por el optimismo, y que habría tenido tal vez mil razones para ser más triste que él, por estar atacado de una nerviosa enfermedad incurable. Alfonso Daudet, a quien la señora Julieta Adam, directora de una revista famosa en la historia literaria, había confiado el manuscrito del "Matrimonio de Loti" ensalzó y renombró al joven autor esquivo y bohemio entre los amigos más caros. Su hijo León que, excavando su memoria, encuentra siempre una rica vena de recuerdos, lo evoca afable y simple, en la mesa doméstica, al momento de contar cuentos exóticos para divertir a los niños. Loti tenía una gran aversión por la escuela naturalista y Zola le excitaba los nervios. Por el contrario, tenía gran deferencia por Edmundo de Goncourt, el cual, en cambio, encontraba un tanto excesiva la simpatía de Alfonso Daudet por el oficialito de marina. El autor del satírico "Inmortal" contribuyó no poco a obstaculizar a Loti la senda de los honores académicos: la noticia de la elección llegó al escritor estando de servicio en una nave. Su recibimiento bajo la cúpula del cardenal Mazarino provocó una polémica que ahora se hace de actualidad: tuvo el coraje de declarar en su discurso que no leía jamás libro alguno. Era uno de los modos de afirmar su originalidad. Hasta cierto punto podía ser verdad, porque es indiscutible que tenía más el temperamento de un soñador que el de un pensador. Había, no obstante, en su frase cierta exageración y lo menos que se puede decir es que debía

haber leído a fondo la obra de Chateaubriand.

\* \* \*

La polémica ha vuelto a la luz, por que en estos días uno de los maestros de la escuela nueva, Giraudoux, ha declarado a su vez con cierta prosopopeya, que él también desdén lo que escriben los otros. Es un efecto de la presuntuosidad que induce a una discreta parte de jóvenes a creerse infalibles y capaces de encontrar en el propio espíritu inconsumible todo el material necesario para crear una obra maestra. Se advierte, no sin razón a Giraudoux, que se trata de una pose algo peligrosa: es como demostrar al público que se puede ser un genio sin traer en las manos un libro; y un literato que estimula así el comercio librero está en riesgo de morir en la miseria.

Pierre Loti tuvo el dolor de no haber podido lograr en la carrera naval el alto grado al que creía tener derecho. Le dolía no poder llevar la espada de almirante, pero quizás los jefes de la marina pensarían que jamás un escritor tan melancólico pudiera, de improviso, transformarse en un hombre

de acción al comando de una escuadra. En su triste Rochefort se había preparado un refugio, transformando algunas habitaciones de la casa nativa, en una especie de santuario morisco, donde se mecía sobre ilusiones, disfrazado de mozo. Tenía otra casita rústica sobre las orillas del estuario del río Bidassoa, frente a la costa española: allí había escrito sus novelas de carácter vasco. Paralítico durante dos años, quiso hacerse trasladar a aquella casita, pocos días antes. Supersticioso sobremanera, declaró que la muerte lo esperaba, cuando, durante el viaje se dió cuenta de que había quebrado un espejito de bolsillo. De algún tiempo atrás, después de larga práctica burocrática, preparó su tumba en el jardín heredado en una isleta del océano en Oleron, donde sus entenados hugonotes se habían refugiado después de la revocación del edicto de Nantes. No se ha esperado su muerte para asegurar que sus libros, tan llenos de ternura y de nostalgia exóticas, son deprimentes. Mauricio Barrés, profesor de energía, se lo había dicho cinco o seis lustros antes y él no se lo había jamás perdonado.

H U M B E R T O S O L A R I

# Depósito de Petróleo

## E. M. PATRONI

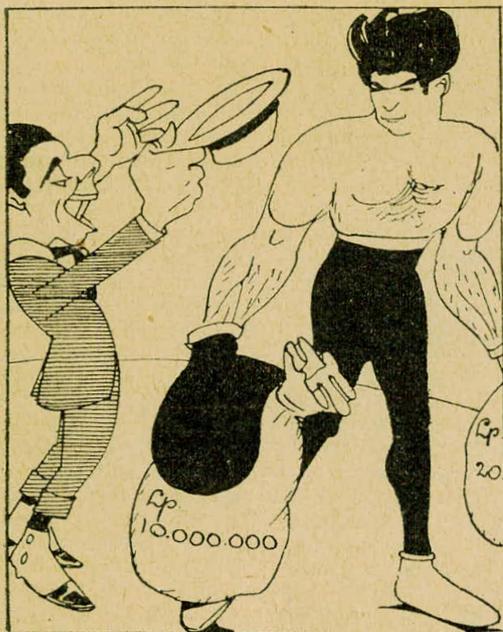
Avenida Bolognesi y Monumento Dos de Mayo

351—TELEFONO—351

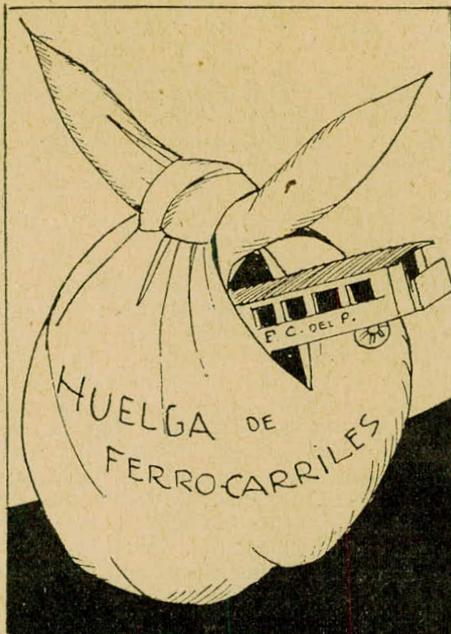
APARTADO DE CORREO 1757

**Petróleo crudo filtrado por toneladas y en cilindros pequeños**

Este Depósito cuenta con un carro tanque de ferrocarril, de su propiedad, lo que le permite tener fuerte existencia a disposición de su clientela.



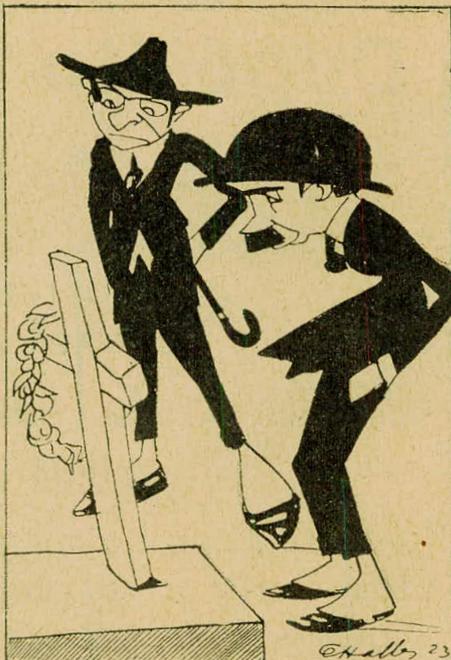
Firpo nos dió una magnífica exhibición, por cierto, que con provecho particular.



Un mal que no termina nunca.



Con el nuevo decreto para poder beber cerveza los sábados, el pueblo está contentísimo, a pesar de que con decreto y sin él, el caso era lo mismo.



Y los cementerios en estos días se han llenado de vivos que con su visita alegran la paz de los muertos.

# EL TEATRO EN EL EXTRANJERO

UN DRAMA DE ANDREIEFF, EN BUENOS AIRES

"La vita dell'uomo", de Andreieff, fué ruidosamente aplaudida en sus cinco cuadros, y sobre todo al final, por el público del teatro Politeama, y por el público unánime, sin que uno solo de los episodios filosóficos que componen el extraño poema ruso dejara de producir efecto y arrancar aprobación entusiasta.

Difícil sería, sin embargo, precisar hasta qué punto llegó al alma de los espectadores la verdadera tragicidad de la obra, y hasta qué punto les tocó su ideología pesimista e inquietante. El público de los teatros no gusta de las obras pesimistas, y mucho menos de aquellas que le recuerdan la insignificancia de la vida y la realidad tenebrosa de la muerte. En ésta de Andreieff la vida no sólo aparece insignificante, miserable, indigna de ser vivida, sino que también el Hombre, metido en ella sin explicación plausible, resulta víctima de una broma pesada. Se la juega al destino, o Dios, o una causa ignota cuya esencia actúa oculta en espesas tinieblas para los tristes ojos de la criatura humana. Horas de dulzura, amor, esperanzas, riquezas, júbilos radiantes, no tienen más valor que las innumerables horas amargas: todas las horas, todas las épocas que componen la vida del Hombre vienen a parar al mismo fondo negro... La vida es absurda, incomprensible, y, además, ridícula. ¡El Hombre es un títere que sufre!

¡Es esta desoladora certidumbre lo que provocó el entusiasmo ruidoso del público que llenaba integralmente la sala del Politeama?...

Mucho nos tememos que un excesivo optimismo, un espíritu de alegre despreocupación hayan influido muy principalmente para suscitar tal actitud de los espectadores. Inútilmente "Alguien vestido de gris" les increpó en el prólogo, para que no dejaran de identificarse con la imagen de la Víctima: "Y vosotros, que habéis venido aquí para divertirnos, que como "El" estáis consagrados a la muerte, mirad y escuchad. Ante vosotros, como un eco lejano y fantás-

tico, pasará la vida del Hombre, con sus alegrías y sus dolores". Inútilmente tales alegrías resultaron pueriles como la mueca de los payasitos de madera; inútilmente tales dolores fueron escarnecidos sin piedad, como si sólo los hubiésemos pensado dignos por nuestra vanidosa presunción.

De haberse dejado penetrar por la terrible idea que se desprendía del tenebroso escenario, un ceño de disgusto habría contraído muchos semblantes, la tristeza se hubiera extendido sobre la expresión de otras caras y más de un espectador hubiese dejado vacío su asiento a la mitad de la representación. El espíritu optimista que la misma obra tan cruelmente satirizaba se interpuso entre ésta y el espectador. Lo que le arrancaba los aplausos eran los efectos teatrales, la impresión inmediata, la superficie dramática, que le recordaba escenas crispantes, aparentemente análogas, de dramas en que él fué puramente espectador. En el Hombre de Andreieff sólo vió a "un hombre". Si se hubiese visto a sí mismo, si hubiese recogido la insultante filosofía, las palabras crueles que pronunciaba "Alguien vestido de gris" y los sarcasmos



Leonidas Andreieff

del horrible coro de las Ancianas, su aprobación al arte de la obra hubiera sido en todo caso más discreta, más triste.

Una pesadilla filosófica referida, dramatizada con arte insuperable, con todo el arte de la literatura rusa, viene a ser, en síntesis, "La vida del hombre". Si en esta pesadilla reside o no la verdad, cosa es que no podría, por cierto, juzgarlo el cronista teatral...

El cuadro primero comprende el nacimiento del Hombre y los sufrimientos de la madre. El telón sube mostrando sólo tinieblas en silencio. El espectador distingue vagamente las siluetas de las Ancianas, que parecen "un grupito de ratones grises". Estas ancianas, deforme remedo del coro de las tragedias griegas, hablan entre sí, comentando el nacimiento de un niño cuya

madre deja oír, desde una estancia vecina, sus gritos desgarradores.

El comentario de las Ancianas es sarcástico. Los alaridos de la pobre mujer las llenan de un dulce regocijo, y bajo sus mantos ríen quedamente. Esta risita en coro, formando eco al dolor de la mujer, en las tinieblas inmóviles, es del más extraño y sugestionante efecto. Por otra parte, en el comentario de las Ancianas, burlón y regocijado, alternan de pronto frases terribles. Una de ellas observa que los gritos de la parturienta evocan la noche. "Evocan la soledad y el desamparo, dice otra. ¿No hay nadie con ella? ¿Por qué se oye sólo ese grito salvaje?" Y otra: "¿No habéis reparado en que el lamento humano suena siempre aislado?"

Y aparece "Alguien vestido de gris" destacándose del muro. Es un personaje a quien no se le ven los ojos, cubierta la cabeza y la frente por una tela gris. Cuando el Hombre nace, impone silencio a las Ancianas, y en su mano levantada se enciende una candelá.

Lo que después sucede en este cuadro no es más alegre. La dicha dulce del padre que conversa con el médico, su agradecimiento a Dios, su súplica para que el niño sea grande, fuerte, sano, inteligente, honrado, y para que nunca le ocasione a él ni a su madre pesar alguno, todo su transporte de entusiasmo y de amor parecen sonar a hueco después de la escena anterior. Se presiente la inutilidad de su alegría. Acuden los parientes a felicitarle por el nacimiento de su hijo. Hay una señora de edad, extremadamente gruesa, de barbilla carnosa y de ojitos altivos, muy orgullosa y presumida. Los demás parientes acusan todos algún rasgo físico ridículo. Sus almas y sus pensamientos no son más hermosos. En realidad, el dolor de la madre y el nacimiento del niño sólo les sirven para divertirles la curiosidad y alimentarles la malevolencia, cuando no la tontería. La conversación superficial de estos parientes, su realismo trivial, produce una sensación todavía más desesperante que la pesadilla del episodio anterior.

En el cuadro segundo la escena se ha transformado. Inundada de clara luz, aparece una estancia pobremente amueblada. Dos camas humildes, dos sillas, un bonito ramo de flores sobre una mesa. Allí el Hombre, ya grande, vive en la miseria, pero ligado en matrimonio a una hermosa joven. El amor les hace resistir la desventura de la pobreza. Un grupo de vecinos entra, esparce flores, deja algunos regalos y una botella de leche y un pan aromático para que la joven pareja coma. Después conversan. La bondad de sus almas es insig-

nificante, inconsciente... y alterna con la maldad. En realidad, no tienen conciencia de lo que hacen. Los mueven instintos, ideas, sentimientos; los mueve el ritmo de la Vida.

"Alguien vestido de gris", en el rincón menos alumbrado, está inmóvil, con su candelá ya disminuida en una tercera parte.

El Hombre es un artista, un arquitecto acaso genial, pero como tiene hambre y no puede ver sufrir a su mujer, su carácter se ha tornado irritable. Su imaginación triste se forja paisajes alimenticios. El diálogo que sostiene con su mujer es doloroso y conmovedor. Forjan planes para el futuro, se imaginan ricos, dichosos. El ensueño los va envolviendo, embriagando, les inspira palabras locas, los hace saltar de alegría, los hace felices. Ambos bailan, tarareando un aire pueril, coronados de ilusión.

"Alguien vestido de gris", desde su rincón, encendida la luz amarilla de la candelá en su mano tiesa, los mira con indiferencia.

El cuadro siguiente nos demostrará que la realización de los ensueños humanos no vale más que la simple ilusión. El Hombre vive ahora en un brillante palacio. El Hombre es rico, generoso, derrochador. Hay en la casa un gran baile. Los músicos son tres: un violinista, un flautista, un trombolista, los tres extremadamente ridículos, con un físico semejante, en cierto modo, al instrumento que cada cual toca, ejecutan un aire musical invariable, monótono, el mismo que tarareaba la pareja en el cuadro anterior: una polonesa corta, de dos frases musicales, de sonidos brincadores, alegres, insubstanciales. Sin embargo, los tres músicos la ejecutan con gran entusiasmo, como si al hacerlo fuesen ardentemente felices.

El aspecto de todos los invitados, sus posturas presuntuosas, el énfasis estúpido que les infunde la riqueza del Hombre, todo sigue acentuando la sensación del trágico, ridículo que preside la Vida. La conversación de estos invitados no es menos pueril e inconsciente que la de los vecinos en el cuadro anterior y la de los parientes en el cuadro inicial. El arquitecto atraviesa el brillante salón con su mujer, ya maduros ambos, ya mucho más próximos a la muerte. A su paso la admiración y la envidia de los invitados alternan fantásticamente. En el rincón más obscuro se halla inmóvil "Alguien vestido de gris".

Sigue un cuadro que nos muestra al Hombre caído de nuevo en la miseria y en la desgracia. Muere el único hijo que tenían. Un mal ente, en la calle, le arrojó una piedra, abriéndole la cabeza como una nuez. De todos los criados, sólo queda una vieja

que asistió con indiferencia al derrumbamiento. "La gente se asombra—dice—de que yo pueda vivir en esta casa: consideran que está demasiado aislada y solitaria, que sólo se oye en ella el ruido del viento y los chillidos de las ratas. Quizás tengan razón, pero yo no les hago caso".

El diálogo del Hombre y su Mujer, mientras la vida del hijo lucha contra la muerte, sería desgarrador si el sufrimiento y la dicha no hubiesen ya cobrado definitivamente una puerilidad y una inconsistencia definitivas. El Hombre, adormecido por la esperanza que le ha infundido el médico del niño, se acuesta y sueña. "Sueña que está paseando en una blanca barca con su hijo, en un bello y tranquilo río... Sueña que es feliz, y su corazón está henchido de gozo".

"Alguien vestido de gris" describe en esa forma el ensueño que aplaca el dolor del Hombre: "No sabe que dentro de unos instantes morirá su hijo".

Cuando despierta, lee en la cara de su mujer, aterrada, la muerte del niño. Entonces se vuelve hacia "Alguien vestido de gris", que le escuchará indiferente, con la candela casi toda consumida en la mano tiesa. El Hombre le maldice, y maldice la hora en que nació. Maldice toda la vida con sus alegrías y sus tristezas. Se maldice a sí mismo con gritos que resuenan extrañamente ante el silencio impávido de "Alguien vestido de gris".

Viene el último cuadro, la muerte del Hombre. Reaparece el coro de las Ancianas en un escenario que parece armado por el terror, por la tristeza y por la muerte. La atmósfera de pesadilla que envuelve todo el poema se hace más espesa y más fantástica. La risita seca de las Ancianas tiene ahora importancia horrenda. La candela, casi apagada en la mano de "Alguien

vestido de gris", proyecta fulgores siniestros.

El Hombre duerme un sueño de agonía, que las Ancianas comentan en coro con su risita pueril. Conversan entre sí, recuerdan el nacimiento del Hombre, recuerdan las horas en que bailaba coronado de ilusión y las horas en que le iluminó el esplendor de la riqueza. Rodean al moribundo en estrechado círculo, le acarician con sus manos descarnadas, tararean la melodía monótona del baile. Súbitamente bajan de la sala donde en otro tiempo tuvo lugar la fiesta brillante, los tres músicos ridículos. Se colocan en el medio de la estancia y tocan dulcemente. Las Ancianas bailan alrededor del Hombre, primero girando, sin ruido; después, rápidamente, tarareando siempre el aire pueril. Despiertan al hombre, le susurran cínicamente al oído palabras de mofa. La danza se hace vertiginosa y el canto macabro. La escena es indescriptible, de horror, con la algarabía de las Ancianas frenéticas y el estruendo espantoso de la orquesta. Después, gritos y música se apagan y el telón cae en un silencio absoluto.

Y la idea pesimista toca los límites buscados, sin duda, por el autor al realizarla escénicamente.

Por cierto que no podría juzgarse esta obra de acuerdo con normas generales. Hay en ellas muchos elementos de poema, de canto y de imaginación exaltada que no encuadran en el teatro, que desbordan del escenario, y que, sin embargo, necesitan de la representación teatral con todo el ingenioso aparato escénico, con todo el poder de las cosas materializadas para los ojos y realizadas en palabras dichas o gritadas para el oído. Diríamos en este sentido que se trata de una obra que para ser apreciada íntegramente ha de ser leída y vista representada.

## E S T R E N O S E N M A D R I D



La nueva versión que de **El mercader de Venecia** ha sido ofrecida al público en el teatro Español, con el título de **Sylock, el judío**—¿por qué no escribir **Shylock**, como lo hizo Shakespeare?—, ha dado ocasión a los críticos y a los admiradores del complejo y genial escritor para volver a hablar de él y de su obra, cantera inagotable de ense-

Una escena de "Shylock, el judío", de Shakespeare, que, adaptado al castellano, se estrenó en El Español, interpretado por la compañía del gran actor español **Paco Morano**

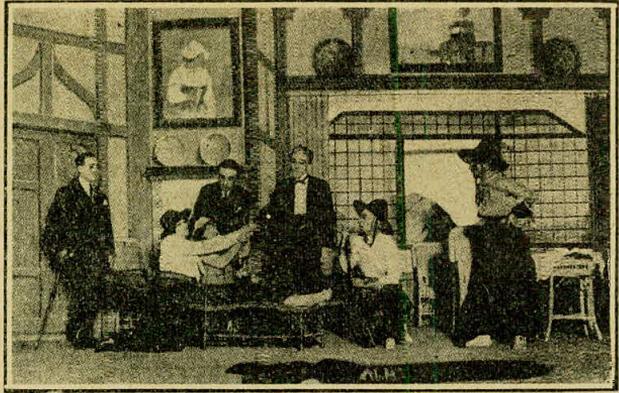
nianzas, filón inextinguible de apreciaciones, punto de partida para cuantos gustan de aquilatar merecimientos y valores literarios.

Y ha dado también ocasión a Morano, brillantemente aprovechada, por cierto, por el gran actor español, para lucir en toda su amplitud sus poderosas facultades, adaptándose a la psicología del tipo, con acierto extraordinario y plausible, dándole expresión naturalísima hasta lograr vivirlo con toda su sordidez.

Para Morano, es de justicia reconocerlo así, fueron los mejores aplausos de los espectadores, aplausos que en algunos pasajes de la obra llegaron a tener resonancias de ovación; y con Morano compartieron el éxito Amparo Villegas, Angeles Morano, la señorita Vigo y los señores Morano (Marcial), Delevás y Montenegro, que, cual correspondía a sus prestigios artísticos, acertaron a componer un conjunto muy estimable.

—Paradas y Jiménez, han hecho con "La copa del olvido" una obra regocijada, en la que hay aciertos de sainete, tonalidades melodramáticas, dislocaciones de juguete cómico y superabundancia de chistes, materiales en conjunto más que suficientes para justificar, conocida la discreción de los autores de **La copa del olvido**, el jocundo triunfo conseguido.

Valeriano León, que se va especializando en tipos de la psicología del eterno



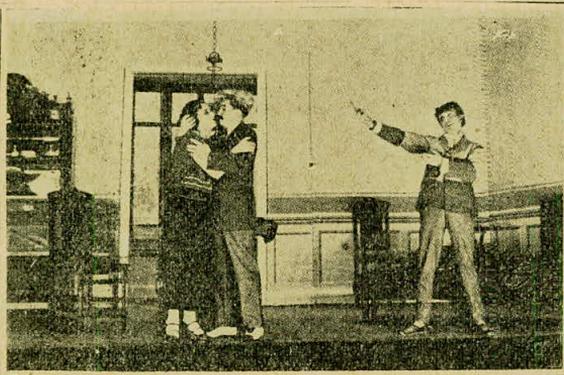
Una escena de "El sol de los muertos", comedia dramática, original del señor Linares Becerra.

huelguista, y Aurora Redondo, cada día más depurada actriz en sus creaciones madrileñas, contribuyeron con su arte al éxito favorable que obtuvo la obra; y Carmen Andrés, Isabel Redondo, Perales, Górriz y Azaña les acompañaron dignamente en la esmerada interpretación, compartiendo en justicia con los señores Paradas y Jiménez los honores del proscenio.

—La misma noche que la Comedia abrió sus puertas, en el teatro del Centro, la compañía de Rambal estrenaba, también con éxito, una comedia dramática en cuatro actos, original del fecundo autor Linares Becerra.

**El sol de los muertos**, la nueva producción del experto comediógrafo, aunque se aparta bastante del género melodramático, huyendo de trucos y modalidades del estilo policíaco, tiene aún, en la manera de ver los accidentes de la vida y en la aditronancia del diálogo—aunque no en todos los momentos—, reminiscencias del teatro folletinesco, pero marca una estimable orientación hacia una más purificada meta.

Linares Becerra, habilísimo en el manejo de los muñecos y en el uso de los resortes escénicos, **El sol de los muertos** triunfó una vez más, y saludó desde las candilejas, en unión de las actrices Cortina, Sacia y Castrejón y de los actores Rambal, Comes, Aguado, Muñiz y Moreno.



Un pasaje de "La copa del olvido", episodio en tres actos, de los señores Paradas y Jiménez



El éxtasis, una de las más bellas y perfectas realizaciones coreográficas de Miss Morris, creadora de danzas.

# LOS DEPORTES EN

UNA DE LAS MAS GRANDES PARTIDAS DE BASE BALL



1. El Stadium Yankee durante la gran partida de Base-ball en Nueva York. — 2. Judge Landis, comisario de Base-ball, iniciando el juego.—3. Ruth Caught, el vencedor, en una magnífica maniobra.— 4. Un momento emocionante del juego.

# EL EXTRANJERO

## LA FIESTA DE LOS ARTISTAS DE CAFE-CONCERT

Llevóse a cabo en París, últimamente, una interesante fiesta deportiva organizada por los artistas de Café-Concert, de cuyo éxito dicen los grabados que damos.



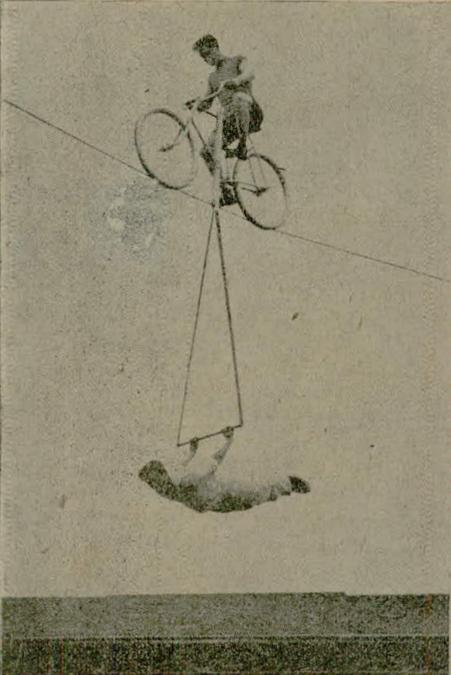
Dranem y Biscot, ganadores en el foot-ball.



Los vencedores del campeonato de ciclismo: De-lllys, Mile. Lysiane Roberty y M. Pasco.



El curso de 100 kilogramos, fué ganado por M. M.: Bigonville (110 kgs.), Leclerc (102 kgs.) y de Villiers (119 kgs.)



Abbins, el acróbata ciclista y su camarada Cyriac, ejecutando una impresionante prueba sobre el hilo de un alambre.—El viejo juego de la marmita fué un intermedio entre las escenas deportivas.

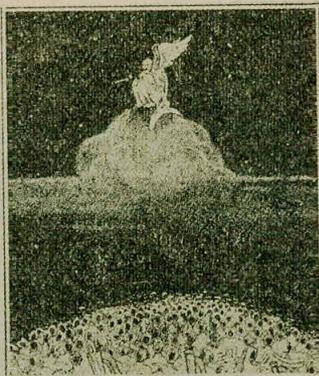


# LA CARICATURA EN EL EXTRANJERO



**Ella.**—¡Oh, Reggie! ¿No hay otro modo de bajar más que ese?

(De Thuniver, en **The Humorist**.—Londres.)



**EL PESIMISTA EN EL CIELO**

—¡A que tengo que suicidarme por segunda vez!

(De Rea Irving, en **Life**.—Nueva York.)



Vista del puerto de Nueva York desde un barco donde se respeta la "ley seca".

(De Alfred Leete, en **London Opinion**.—Londres.)



**UNA INDIRECTA**

—Señoritas: ¿Hago tiploca o consumé pa sapa? No se rían, señoritas; yo no sabré cómo se llaman, pero ustés no las saben hacer, qués pior.

(De Acín, en **Diario de Avisos**.—Zaragoza.)



—¡Tal como están los alquileres, hijo mío, tú no sabes lo que cuesta sostener dos casas!

(De Muro, en **Buen Humor**.—Madrid.)



**VIUDO INCONSOLABLE**

—Y qué. ¿Te has consolado al fin de la pérdida de tu esposa?

—Todavía no. ¡Tarda tanto la Compañía en pagar el seguro de vida!

(De Hogge, en **Le Journal Amussant**.—París.)

## “VARIEDADES”

TIENE 19 AÑOS DE EXISTENCIA