

# VARIEDADES

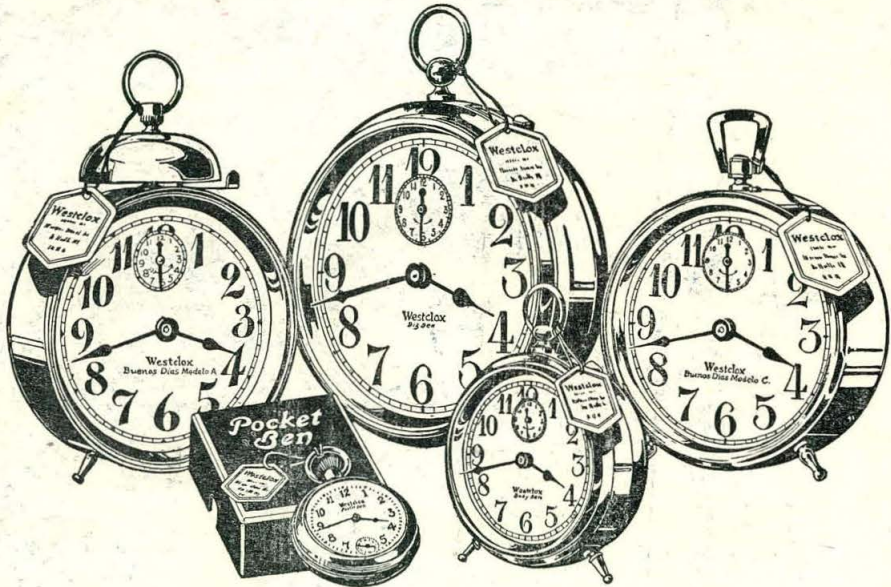


## QUIERE SER BORRADO

—Benavides, cómo pides  
que borre tu graduación  
y que ponga en tu renglón  
“no te aguanto, Benavides”?  
No es clara tu petición;  
dónde quieres que haga esto  
luego, en el Escalafón,  
o ahora.... en el Presupuesto?

PRECIO  
30  
CENTAVOS

# Westclox



## Aproveche sus minutos

**H**OY en día es muy frecuente encontrar relojes en casi todos los cuartos de las casas. Es que todo el mundo se da cuenta del valor del tiempo y no quiere que sus minutos pasen inadvertidos.

Pero para que esto sea efectivo es indispensable usar relojes que marquen las horas con exactitud. Desde el despertador que da el alerta por la mañana hasta el reloj de bolsillo que absuelve incesantes consultas durante el día, todos deben ser de una veracidad insospechable. Si el nombre Westclox estuviese en sus esferas Ud. puede abrigar la certidumbre de que lo son.

**WESTERN CLOCK CO., LA SALLE, ILLINOIS, E. U. A.**

**Westclox Buenos Dias A**  
16 cms. de alto. Caja de estaño, altamente acabada y niquelada. Esfera de 10 cms. de diámetro con guarismos árabes. Alarma ininterrumpida. Maquinaria de fácil manejo y 32 horas de cuerda.

**Westclox Big Ben**  
Es un despertador muy buenmozo con fondo resonante. Tiene 17¾ cms. de alto, caja de gran niquelado, a prueba de polvo; alarma ininterrumpida de 5 minutos o intermitente de 10 minutos.

**Westclox Pocket Ben**  
Es un reloj remontoir, tamaño 16, con caja de metal blanco admirablemente niquelada. Su excelente maquinaria, cuya cuerda dura 30 horas, es sometida seis veces a rigurosísimas pruebas en la fábrica.

**Westclox Baby Ben**  
Si su altura no fuera solo de 9 cms., guardando sus partes la necesaria proporción, sería idéntico al Big Ben. Caja de metal, sin costuras, niquelada y brillante: da el alarma sin parar o con intermitencias.

**Westclox Buenos Dias C**  
Tiene 12¾ cms. de altura, caja de metal estirado, de niquelado y brillo excelentes, y un frente muy elegante y novedoso. Da el alerta, sin parar, en un gongito trasero de 9 cms. de diámetro.



Director: Clemente Palma

CASA EDITORA M. MORAL

Gerente: J. S. Patroni

DE JUEVES A JUEVES

En días pasados un diario de la mañana creyó oportuno, aunque tardíamente, obtener del doctor Melitón F. Porras, algunas declaraciones sobre los motivos que había tenido para renunciar la presidencia de la comisión defensora de los derechos del Perú en Washington, ante el árbitro que debe estudiar y expedir laudo en la querrela peruano-chilena sobre definición de soberanía futura en los territorios de Tacna y Arica.

A este respecto de la renuncia del doctor Porras la opinión pública estuvo vivamente alarmada cuando ella se produjo, porque se temió que, apreciados como eran el patriotismo y la inteligencia del distinguido internacionalista, hubiera sobrevenido alguna divergencia verdaderamente grave que pudiera tener repercusión dolorosa en nuestra defensa. Felizmente, tanto el doctor Porras como el gobierno, se apresuraron a desvanecer este temor justificado, declarando que los intereses peruanos no sufrirían merma, y que la sensible renuncia era debida a diferencias de orden interno, sobre el modo como estaba constituida la comisión y no sobre el modo, forma y espíritu de los documentos de la defensa peruana. Como la opinión pública se convenció de la veracidad de esta explicación, pasó la intranquilidad que pudo producirse, y más aún cuando, llegado el doctor Porras a Lima, ha más de dos semanas, después de haber conferenciado con el jefe del Estado y con el canciller, no se ha traslucido nada que pudiera hacer creer que hubiera algo más de lo que desde el primer momento se había aseverado. Este reportaje tardío, que en verdad no resulta muy periodístico, pues debió haberse hecho a raíz de la llegada del doctor Porras, sólo llega a una conclusión, que aunque sea vertida por los labios del mismo doctor Porras, nos parece que no es del todo exacta.

Juzga el doctor Porras, según las frases que le atribuye el referido reportaje, que su retiro o mejor dicho su renuncia fué una exigencia natural de su delicadeza desde el momento en que había observado que le había abandonado la confianza del gobierno, falta de confianza que se vino extremando hasta el punto de hacer imprescindible su apartamiento. Nos permitimos creer que el doctor Porras, llevado de una excesiva susceptibilidad ha exagerado, de buena fé, naturalmente, y contemplando el asunto desde un punto de vista muy personal suyo, la realidad de las cosas. En ningún momento el gobierno ha dejado de creer que la dirección de la delegación peruana estaba confiada al ciudadano más capacitado por su conocimiento de la materia, por la entereza de su carácter, por su inteligencia y clara comprensión del delicado problema que debía debatirse ante el árbitro. Pero de esta confianza fundada en antecedentes brillantes de la vida política del doctor Porras y de su actuación como canciller, en las repetidas ocasiones en que ha tenido a su cargo la dirección de los negocios externos del Perú, no podía deducirse, como parece creerlo el doctor Porras, que el gobierno debía, en aras de la fe y estimación de las condiciones especiales que rodean la personalidad del doctor Porras, renunciar a todo control y supervigilancia en las fases de nuestra defensa, y menos a la facultad de observar, modificar y aún contrarior las orientaciones parciales de ella, puesto que la responsabilidad del éxito no es sino secundariamente, que recae sobre la personalidad del negociador intermediario, pesando de modo directo sobre el gobierno, es decir, sobre el jefe del Estado y sobre la cancillería. Los gobiernos no sólo no tienen el derecho de escudarse en la confianza que les inspira la habilidad de un negociador a quien confían la dirección formal de una gestión de orden diplomático, sino que están en el deber de no depositar en ellos una confianza absoluta que los haga únicos árbitros

de los destinos de una negociación, y menos de negociaciones tan delicadas como esta en que hay que luchar a cada momento con las astucias y malicias de un adversario hábil y mañero como es Chile. Puntos de vista que no pueden ser apreciados a tres mil millas de distancia, aspectos y matices que los asuntos debatidos tienen en el país interesado y a los cuales es útil o prudente tomar en consideración, conveniencias positivas de involucrar determinadas ilustraciones, incidentes infinitos o variados conceptos que se articulan en el curso de una gestión delicada, hacen necesario que la relación entre un gobierno y su comisionado o gestor se salga de los límites absolutos y cerrados, de lo que se llama vulgarmente la confianza en la actuación de un hombre. No, la confianza que se tiene en un gestor de un asunto en que se juegan altísimos intereses nacionales, no puede ser tan simple y tan amplia como la confianza que se deposita para el manejo de un negocio privado, en la capacidad y honorabilidad de un administrador experto, honesto y hábil, como sin duda ha sido el concepto que ha tenido y tiene el gobierno de las condiciones personales del doctor Porrás. Un particular puede entregar su hacienda a un administrador en cuya capacidad para los negocios tiene absoluta fé; y así le vea hacer operaciones que, por el momento le parecen ruinosas o equivocadas, le deja hacer, porque tiene fé en él; que en efecto esa fé le sirve porque el éxito brillante de un negocio, que le parecía malo o dudoso, viene a dar la razón a su confianza. Pero en materia internacional no cabe esa despreocupación basada en la pericia del gestor.

En la antigua diplomacia cuando la comunicación entre los gobiernos y sus representantes diplomáticos era difícil, por la lentitud con que se hacían los viajes, las negociaciones entre los pueblos se hacían a base de las instrucciones irreductibles dadas al gestor y de la confianza que se tenía en su talento, para traducir el pensamiento del soberano. Naturalmente más de un error y más de un conflicto y más de una desautorización se produjeron. Hoy con la facilidad de la comunicación instantánea por el cable, y con la rapidez de los correos, el armonismo del pensamiento entre el negociador y el gobierno que representa, es fácil, y el concepto de la confianza absoluta se ha hecho innecesario o por lo menos ha perdido la importancia que antes tenía. Ahora, un gobierno tiene confianza siempre en la gestión de su comisionado, por que éste es un mero intermediario formal que está en diario contacto con su pensamiento, se armoniza con él, con él discute, convence o es convencido, y, en todo caso, desde que la responsabilidad del éxito o del fracaso no es sobre el gestor sobre quien va a pesar, al cumplir disposiciones e instrucciones que recibe, no sacrifica nada de su prestigio, salvo cuando se trata de sustanciales divergencias, en las que es justo no quiera vincular su actuación a un error grave o una inconveniencia nacional saltante.

Pero felizmente, en el caso del doctor Porrás nada de esto ha existido. Ha gozado de la confianza más alta del gobierno, y sólo por una exagerada manera de considerar el papel que a la cancillería correspondía, en la minuciosa investigación de todos los menesteres de nuestra defensa para acopiar el mayor número de elementos de éxito, es que ha podido ver una falta de confianza en su inteligencia y patriotismo, falta de confianza que jamás ha existido. Cada vez que el doctor Porrás ha creído ver un indicio de flaqueo de la fé en su gestión, la cancillería se ha apresurado a demostrar al susceptible jefe de la misión en Washington la sinrazón de esta impresión y el verdadero sentido patriótico que tenían las observaciones o indicaciones que pudieran haber mortificado al doctor Porrás. En la última vez, no hubo más remedio que resignarse al apartamiento del doctor Porrás, desde que éste se encontraba incómodo dentro de una organización de la comisión que ya no era posible modificar y cuando, encontrándose ya casi lista la réplica, no habría sido justo exigir de su patriotismo el sacrificio de continuar disgustado al frente de una gestión que, no obstante el brillo con que la había desempeñado, le ocasionaba desagradós por incidencias de orden secundario. Esta es la verdad de las cosas.

C H I R I G O T A  
E S I N Ú T I L



—¿.....?  
—Es para que, yendo la corriente de modo subterráneo, no pueda ser interceptada por los clientes "vivos".  
—¡Bah! No me vengan con esas, que muchas corrientes subterráneas he interceptado yo, y si no pregúnteselo a don Germán.

# ACTUALIDAD POLITICA

EL PARTIDO DEMÓCRATA



Señor don Carlos de Piérola, Jefe del Partido Demócrata, recientemente elegido en Asamblea General.



Ing. Carlos Valverde, jefe del movimiento de reorganización del Partido, en Lima y departamentos de la república.

EN HONOR DEL SEÑOR DE PIÉROLA



Los miembros del Partido Demócrata ofrecieron un banquete a su presidente, don Carlos de Piérola, retribuyendo atenciones recibidas. Ofrecemos una vista de este agasajo.

# LOS BANQUETES DE LA SEMANA

EN HONOR DEL MINISTRO DEL BRASIL



El canciller, Dr. Salomón, agasajó con un espléndido almuerzo, en el Palacio de Torre-Tagle, al Excmo. Sr. don Abelardo Rosas, Ministro Plenipotenciario del Brasil en el Perú, con motivo de su viaje a Río de Janeiro, a donde va en uso de la licencia que le ha sido concedida por su gobierno. Asistieron al agasajo un selecto grupo de damas y caballeros de nuestro mundo social y algunos miembros del Cuerpo Diplomático.

## HOMENAJE A UN MAESTRO



Los catedráticos de Ciencias Políticas de San Marcos, rindieron homenaje en la semana que termina, al decano de esa Facultad, Dr. José Matías Manzanilla, por su amplia y brillante labor de educacionista. El retrato del Dr. Manzanilla, ejecutado por Cossio Pomar, fué colocado en el salón de actos de la Facultad y el maestro fué agasajado con un banquete, por sus compañeros,

## A G A S A J O



El señor Ernesto Devéscovi, diputado por Lima, fué espléndidamente agasajado con un banquete, por los armadores y por un grupo de sus compañeros de representación en homenaje a su labor parlamentaria.

## DESPEDIDA DEL ADJUNTO MILITAR ARGENTINO

Con motivo de su regreso a la patria, llamado por su gobierno, para desempeñar un honroso y alto cargo en el ejército, el coronel Marco Antonio Rufino, adjunto militar a la Legación argentina



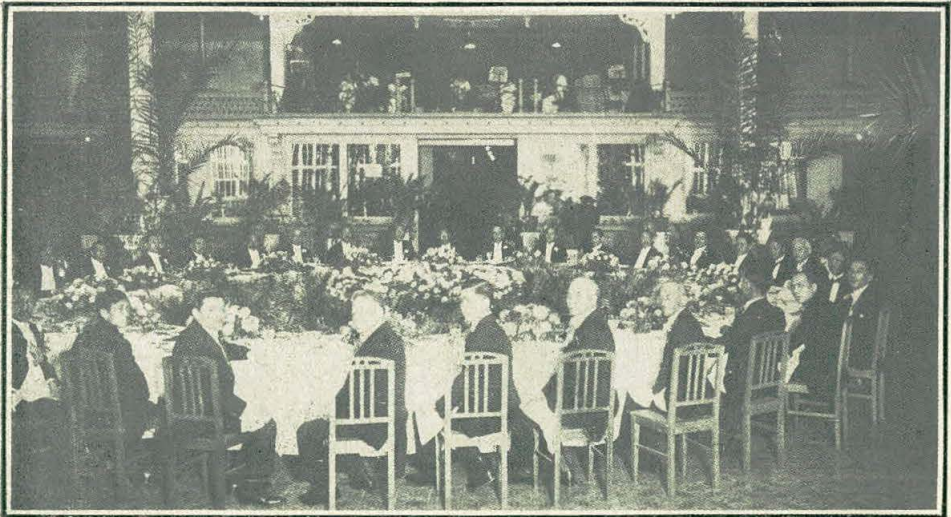
pes los miembros de su distinguida familia. A la estación de la Colmena y al Callao, acudió buen número de personas distinguidas a despedir al pundonoroso militar y a su distingui-



en Lima; ha sido objeto, por parte de sus camaradas del ejército peruano y por los círculos sociales, de cordiales manifestaciones de simpatía, de las que han sido partici-

da familia. Damos una vista del agasajo que le fuera ofrecido por el ejército nacional, en el Palais y dos aspectos gráficos de la despedida de que fueran objeto él y su familia.

## EN HONOR DE LA COLONIA CHINA



El encargado de negocios de la República China, reunió, al rededor de una mesa espléndidamente servida, en el Zoológico, la noche del sábado último, a los miembros más prominentes de la Colonia de ese país, con el objeto de cambiar ideas acerca de

la mejor forma de terminar los trabajos ya iniciados con éxito, de la colocación de la fuente monumental que la colectividad china obsequiará al Perú, en conmemoración del centenario de nuestra independencia.

Damos una vista de este agasajo.



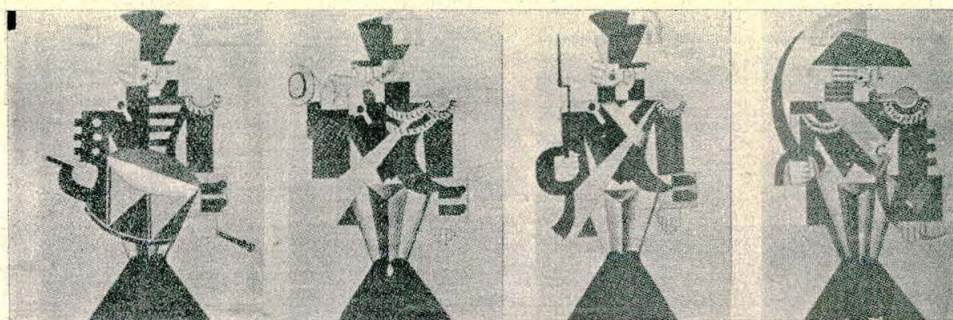
# ACTUALIDAD TEATRAL

LA COMPANIA DUVAN TORZOFF, AD-PORTAS



Dentro de pocos días debutará, en el Municipal, la gran compañía rusa "Duvan Torzoff", que constituye uno de los más elevados y originales exponentes del Teatro

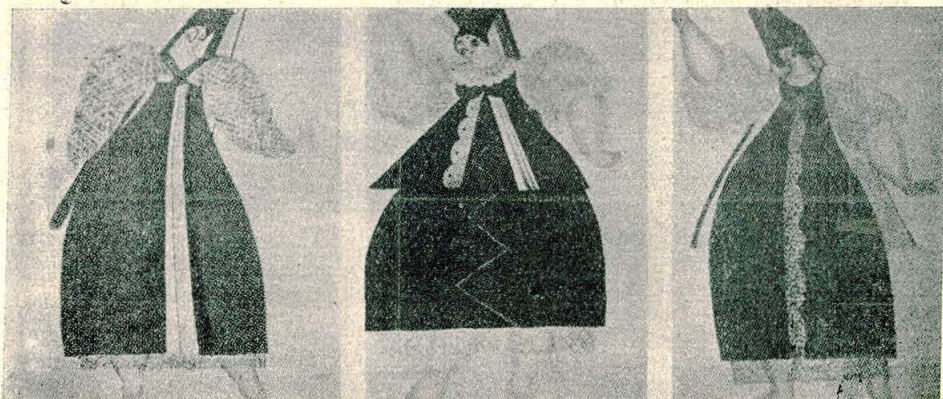
tuosa, con que presenta sus espectáculos. Los trajes, de un lujo deslumbrador, han sido confeccionados por notables modistos de París, según los diseños de los más gran-

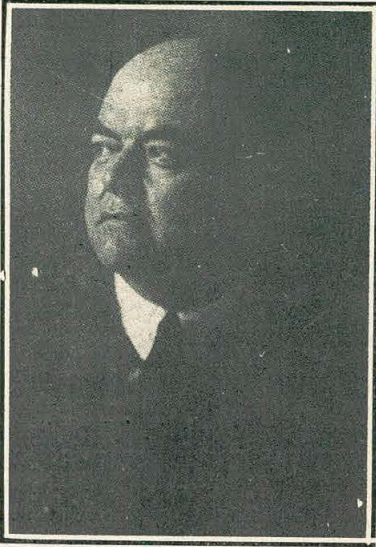


moderno, en general y del arte ruso, en especial.

Una de las características principales de esta compañía, es la forma, realmente sun-

des dibujantes rusos. Ofrecemos, en esta página, varios Sketches de las más típicas indumentarias que vestirán los artistas moscovitas.





**Doctor Isaac Duvan Torzoff**, director de la compañía rusa de su nombre, que debutará, en el **Municipal**, la semana próxima. El doctor **Duvan Torzoff** ha sido director de uno de los más grandes teatros dramáticos de Rusia, el **Teatro Solowzoff**, de Kieff, miembro del **Teatro de Arte de Moscou** y director artístico del **Teatro Nacional de Sofía**.



**Teresita Zazá**, la turbadoramente bella tonadillera española, que ha debutado, con éxito, en el "**Forero**", en amable combinación con los cuadros bataclanescos que dirige: **Paez D'Alphonse**.



**M. Michailow**, "metteur en scene" y jefe técnico del **Teatro Duvan-Torzoff**.

**TALCO**

Medio siglo de éxito  
es nuestra garantía

A 8

**MENNEN**

El domingo último contrajeron matrimonio en la capilla del Colegio de San José, del Callao, la Srta. Rosa Rotondo y el Sr. Luis Pessagno, personas bastante estimadas en el círculo de sus relaciones sociales. Apadrinaron la cere-

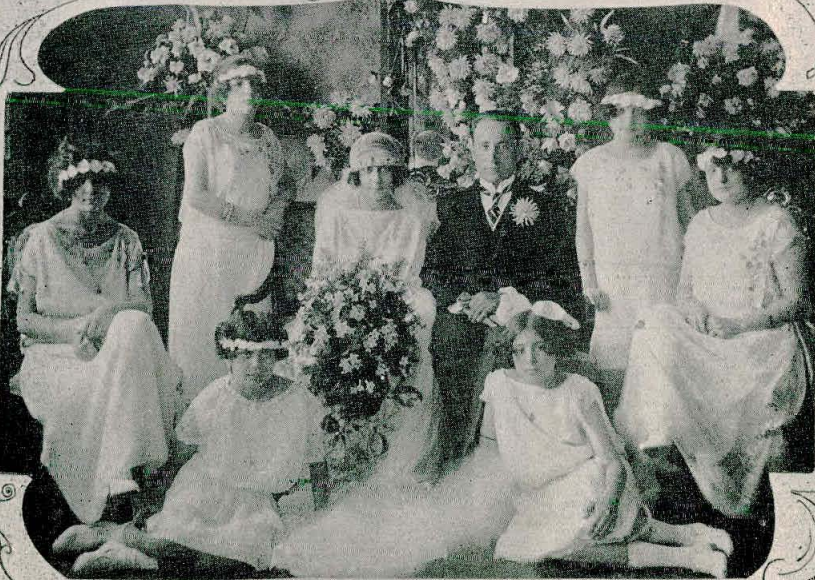
Enlace

PESAGNO-  
ROTONDO

monia el Sr. Francisco Viacava y la Sra. Victoria G. de Rotondo.

Los desposados agasajaron a sus invitados espléndidamente en casa de la novia, que fué donde se verificó la fiesta nupcial. .

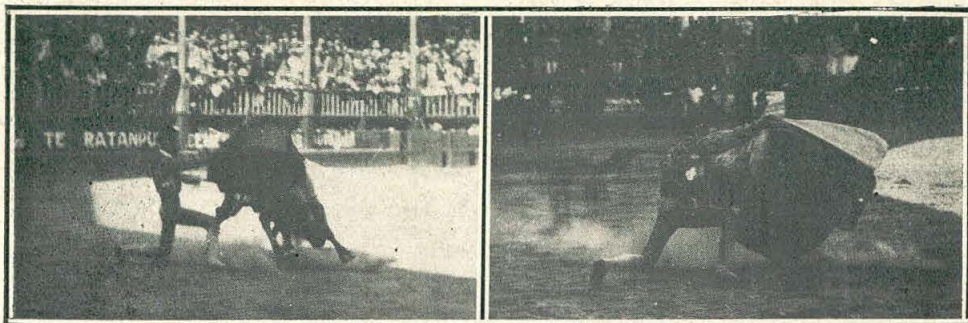
Foto  
RAMES



VICARRA

Dos aspectos del enlace Pessagno-Rotondo

# DE TOROS



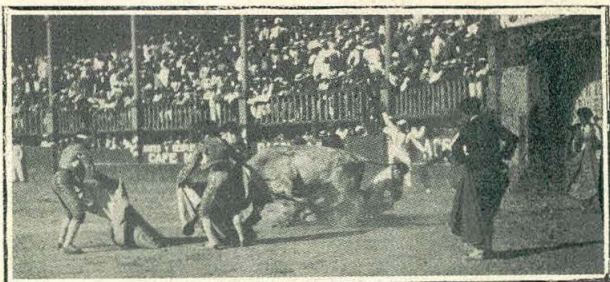
Un rodillazo del matador Hong.—La mejor pose del mismo matarife

Un sobre rosado y en su interior, una tarjeta celeste, perfumada con "Divina" de a cinco soles frasco, recibí ayer, en la tarde. Tal envío, no podía ser sino de mi comadre Rosaura. Así era en efecto. En la tarjeta, había escrito la digna conjugue de mi "parcero", con su reconocida exquisitez de estilo, lo siguiente: "Apreciado pariente espiritual: Apapucio, se encuentra adoleciendo de una afección epigástrica, proveniente de haber ingerido alrededor de un hectólitro de jugo, fermentado de parra de Pacará, en el ágape ofrecido por el arcópago demócrata, en el apacible y poético villorio de San Miguel, al jefe de esa agrupación política. Postrado en el lecho del dolor se halla su compadre, y yo, a su vera, procurando aplacarle la insaciable sed que le devora, con emolientes de boldo, cebada, linaza, gotas de limón, blanquecina azúcar y elixir paregórico.

El motivo de la presente misiva que, con anuencia de Apapucio le dirijo, es el de solicitarle se sirva reemplazarlo en su labor

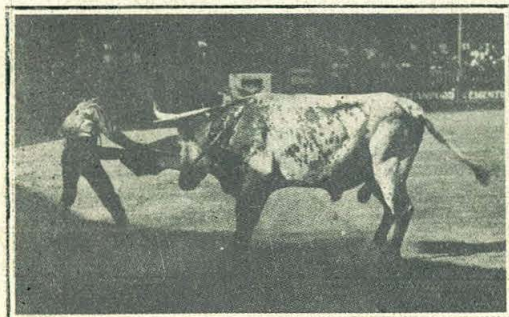
periodística, haciendo la reseña de la lidia de novillos habida en Acho el domingo 3. De usted, atenta y "esecuyente" comadre, Rosaura."

Miren ustedes cuanta frase guaraguera

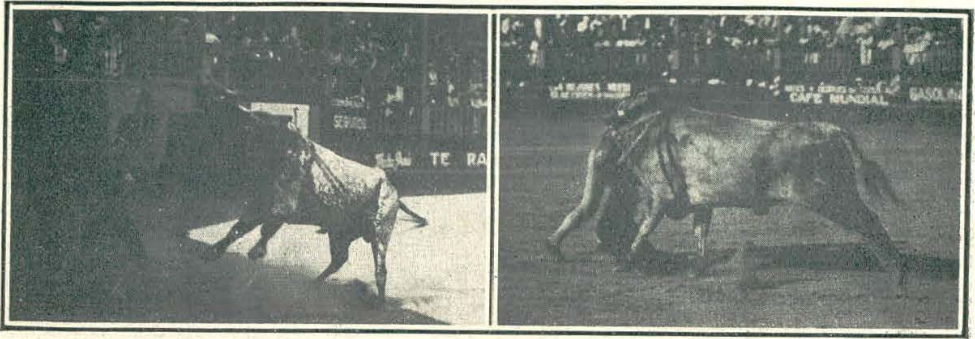


Un barullo que no lo entiende ni el mismo chino

ha empleado mi comadre para manifestarme que mi "cumpa", se "maquiló de la chimba" el domingo, "jamando a tutiplen, lanchajira flameadora". ¿De cuándo acá le hace efecto el "pisco" a mi "drepacon"? Trago más o trago menos, no le hace daño a "naides", "cuanti más" que Apapucio tiene la "huata curada". ¡Buenas cuchipandas nos hemos pegado juntos en "La Totorita" y donde Carabelí! No creo que haya sido el "guasurdemi", causante de su mal. Lo que ha amolado al tuerto cumbanguero, tiene que haber sido la "causa"; potaje obligado en las comilonas políticas. Y en la de ese partido, que ahora sí es partido, porque lo está, la "causa" con queso, rodajas de choclo y camarones, seguramente fué el plato básico. Mi compadre se pegó a la causa y esta ha sido la causa de su perdición. ¡Claro! Como que aquello de comer camarones los políticos de mi tierra, es un acto de antropofagismo evidente. Por eso yo, "dende" que estoy entrometido en estos



Cachucha conferenciando con su segundo toro

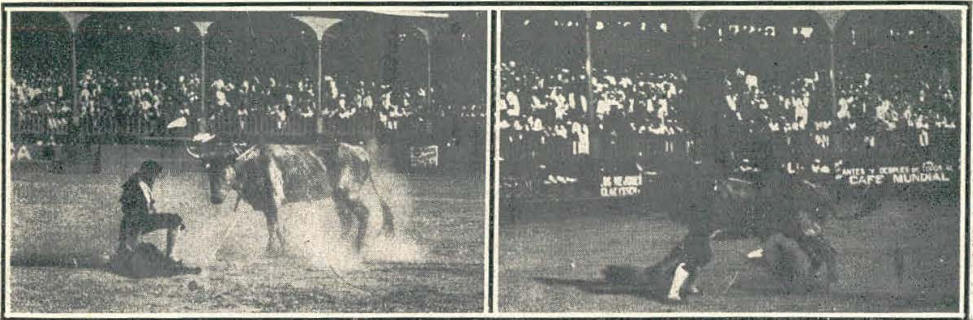


Vicente Hong bailando un discreto "shimy" con su segundo enemigo—El paisano de Car-San-Gú, saliendo del embroque en su 2o.

menjurjes de la politiquería, no como esos animalitos, ni de cábula. Nada con la familia. ¡Qué caricho!

Ahora, cumpliendo el encargo trasmitido por la cotraparte de mi "cumpa", paso a dar cuenta de la corrida en la que de-

ron de Mala...calidad, con excepción del segundo que le tocó al chino—después de haber asistido al banquete a un amigo diputado, compañero del director de esta revista y de Apapucio, almuerzo en el que no comí causa, pero en cambio me apli-



Dos interesantes momentos de Sussoni en su primer toro

butó Hong, exótico matador de toros que lleva por apellido la mitad del nombre de Hong-Kong, puerto en el que nació, según se me asegura.

Concurri a esa fiesta, en la cual se lidiaron toretes de Mala—que efectivamente fue-

qué una "muca" de padre y muy señor mío. que continuó en una de las oficinas de la casa arzobispal, de siete pisos, ubicada en la esquina de la Minería, prosiguió en un cuarto de Acho y se prolongó hasta el lunes a las 9, pasado meridiano, sin nin-



Cachucha lanceando de capa a su 2o.

guna consecuencia desagradable ni para mi salud, ni para la del agasajado, ni para Juan Manuel, Carlos, Augusto, Juan José y demás amigos que en alegre camaradería nos "rompimos" nuestra "agua" en tan simpático suculento y bien "roceado" almuerzo. Refiero esto, para demostrar, que, como repito, el "pisco" no le hace mal a "nadies". Lo sé, por experiencia y también por que me le ha dicho otro amigote que, a más de médico, es miembro conspicuo— con...pisco, debe de ser—de la sociedad de temperancia.

Cuando llegué a la plaza, ví extendidos por todos los ámbitos del tendido de sol, a un número enorme de estimables paisanos del debutante, de Confucio, Yuan-Si Kai, Sut-Yan-Sen y de un laborioso e inteligente fotógrafo de esta casa editora. Dada la señal, apareció en el ruedo la primera "rata", dicho sea esto sin ánimo de poner mote al técnico. Me niego a entrar en detalles. Y para sumariar, apelo al verso:

Hong, no es un torero fino,  
pero es un buen matador  
y el haber nacido chino  
es su mérito mayor.

¡Clarinete! Como que de los muchos millones de habitantes de esa república sólo sé de dos cultivadores del arte de Belmon-te y de Olluco. Por lo demás,

Cachucha estuvo incipiente,  
floreó y desacertado;  
en cambio, fué ovacionado  
Sussoni, constantemente,  
porque el muchacho es valiente.  
si bien, muy atolondrado.

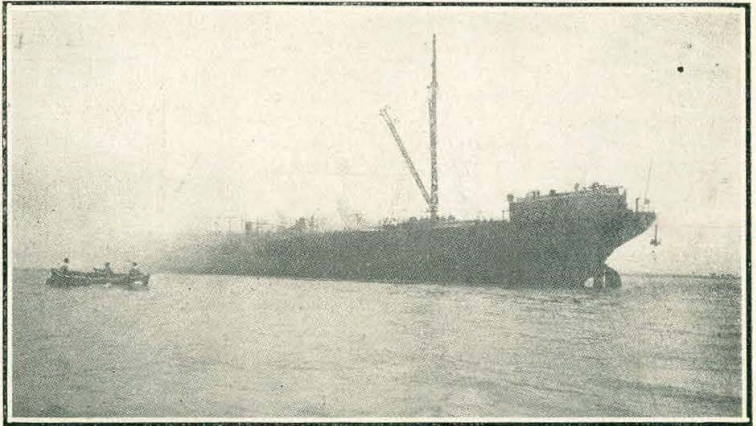
En cuanto a banderillas, sólo anoté el intento de un par "aprovechando". Fué un par...de soles que me pidió un guardia, aprovechando de mi buen humor. En lo referente a pica, mejor es que cierre el pico. Que ustedes lo pasen bien.

Por Corrales,

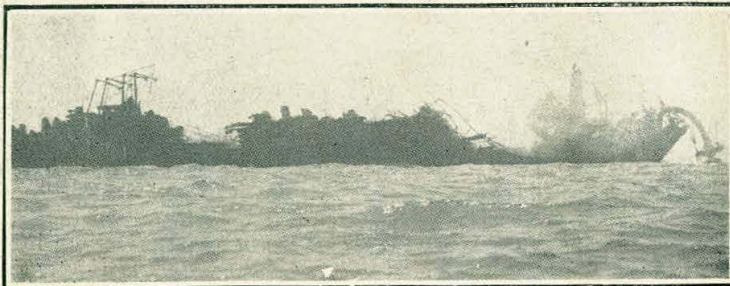
**ALBINO ALEGRE**

## SINIESTRO MARITIMO

Desde el cinco de enero se encontraba anclado en el Callao el vapor "Presidente Leguía", unidad peruana de comercio, que acababa de regresar del oriente conduciendo un fuerte cargamento de cedro nacional. Parece que, por causas que se ignoran, no se había verificado el desembarco de la madera que el buque trajo en sus bodegas, ni del equipaje de los pasajeros. Cuando menos se pensó, y sin que se haya esclarecido



El vapor "Presidente Leguía" en momentos que el fuego le devoraba. Se vé claramente la intensidad destructora del terrible elemento.



aún, sus causas, se desarrolló un incendio a bordo, devorando, parte de la nave y del cargamento que contenía.

El "Presidente Leguía", varado a 3 millas, es un informe montón de carbonizadas maderas.

# NOTAS NECROLOGICAS

## DUELO DEL EJÉRCITO NACIONAL



General don Guillermo Yáñez, vocal del Consejo de Oficiales Generales y uno de los más antiguos y prestigiosos jefes de nuestro ejército, que falleció, en Lima, el lunes último. El sepelio estuvo muy concurrido y dió lugar a que se exteriorizase el sentimiento público por tan valiosa pérdida.



Coronel don Benjamín Ramírez, digno y distinguido jefe del ejército, que dejara de existir, el viernes último. La ceremonia de la traslación, a su última morada, de los restos del coronel Ramírez, constituyó una intensa demostración de duelo.



## MATRIMONIO



Han contraído matrimonio en Lima, el señor doctor Numa Saettoni, distinguido profesional y la señorita Juanita Cancino, perteneciente a conocida familia limeña. Los novios recibieron valiosos obsequios de sus

relaciones sociales y la ceremonia de su matrimonio estuvo ampliamente concurrida. Damos dos aspectos de la ceremonia y un retrato de los nuevos esposos.

# LA SEMANA POLICIAL

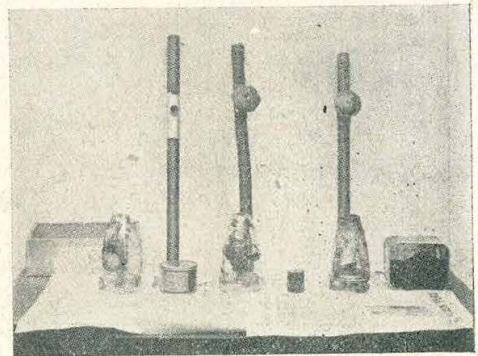
## FUMADEROS CLANDESTINOS DE OPIO



**Ikalo Chang, José Achang, Felipe Lió, Chong Log, Chang Lupe, Antonio Lau, fumadores de opio sorprendidos en el fumadero clandestino de la calle de Yaparió.**

El lunes en la mañana, el guardia Arévalo 110, de la comisaría del cuartel tercero, fué notificado de que en la casa No. 450, de la calle de Yaparió, funcionaba un fumadero de opio clandestino. Cautelosamente penetró Arévalo a la casa indicada y encontró que, en efecto, seis individuos se hallaban embriagados por la droga repugnante. El vigilante pesquisador, ayudado de sus compañeros, detuvo a los fumadores y se incautó de las cachimbas utilizadas por los viciosos; así como también de lamparillas, agujas y un menaje de opiómano completo, además de ciento cincuenta gramos de opio, que constituían el depósito del fumadero.

Los viciosos fueron conducidos a la Intendencia para los fines legales.



**El menaje de los fumadores, capturado también por el inspector Arévalo.**

## Los sorteos de "VARIEDADES"

En los diversos sorteos que hemos realizado durante el mes que ha terminado han resultado premiados los siguientes números:

En el sorteo de la Pianola importada por la Casa Buckley, Santa Gadea & Co., resultó premiado el número 12,827, correspondiente a la edición extraordinaria del 10. de enero de 1924.

En los sorteos de los cortes de casimir, telas importadas por la Casa J. Laguardia, resultaron premiados los siguientes números:

13,228	correspondiente a la edición del 12 de enero de 1924.		
10,466	"	19	" "
14,547	"	26	" "

Las personas que posean los indicados números pueden acercarse por la Administración de esta Casa Editora, donde se les entregará la orden para que puedan recoger los respectivos premios.



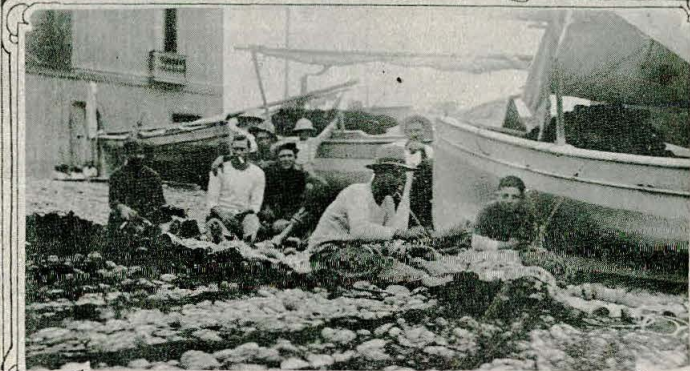


En Chucuito hay un sitio donde se ha edificado muchas casas sin tener en cuenta las reglas de ornamentación, pues los moradores de ellas están muy lejos de ambicionar los suntuosos chalets que se yerguen un poco más afuera. Las casas han sido hechas para albergar a hombres de trabajo y su prole de las inclemencias del viento. Bien se echa de ver, por la proximidad del mar, que no se ha deseado eludirle, sino más bien estar a su amparo.

Frente a estas casas hay muchos botes volca-

dos, toscos, ágiles y chatos, fabricados evidentemente para excursiones breves. Hay también grandes barcazas acostadas sobre sus senos en la arena de la playa, como aves enfermas.

La mar que baña la ribera es un poco menos mansa que en el Callao, y en ciertas épocas tiene el capricho de salirse y ane-



gar las pobres viviendas.

A este sitio le llaman los pescadores el Barrio Latino, porque la mayoría de ellos son italianos.

Al ver esta gente con sus gorros estrambóticos y sin malicia, sus ojos límpidos, se adivina que aún vive en ellos el alma de aquel apóstol Simeón Pedro de las Escrituras, y hasta, al mirarlos, se piensa en que tal vez en alguna noche trágica, sus ojos vieron la sombra de Jesús alzándose sobre las aguas.

Pero deje-

mos esto; el pescador que salió con las últimas luces del crepúsculo ha pasado la noche, que a nosotros nos pareciera interminable, con las redes tendidas.

La madrugada canta su canción de esperanza sobre las olas y el blanco de las velas triunfa sobre el azul infinito de los cielos. Vienen los pescadores hacia la ca-

llada orilla con las pipas apagadas en la boca y los ojos llenos de luz. Las velas desplegadas se yerguen como una ala protectora, y tienen la santidad de un estandarte, a cuyo amparo pontifica el más viejo de los pescadores en ese rito de añoranzas y consejos que guarda el alma de los ancianos. Los otros pescadores interrumpen algunas veces, y sus voces tienen tonante sonoridad que armoniza con el fragor de las mareja-

Las navecitas pescadoras ágiles se desnudan de su velamen apenas han llegado al puerto y después de trazar una curva bizarra van a encallar entre los brazos de los fornidos mocetones que esperaban su retorno. Salta el pescador a tierra y entonces queda a descubierto, sobre el cordaje de las redes, el plateado tesoro de la pesca.

Las mujeres y los niños se apoderan del botín que el padre acaba de arrancar de las



das y el zumbido de los vientos.

Casi siempre a esa misma hora hay en la playa mujeres envueltas en mantas de colores claros, que escrutan el horizonte con la misma pertinacia que la pupila roja y mortecina del faro. A cada vela que apunta en la lejanía, una mu-

jer, de las que hacían de atalaya, abandona su puerta y se introduce por una de las puertas de su barrio. Si fuera posible introducirse tras de esta mujer en su casa, veríase que para ella el placer de la agnición trae aparejada cierta actividad, que se traduce en un fervoroso hervir de aguas y en un manipular el café, cuya fragancia llena el barrio durante las madrugadas. Y en verdad, los pobres pescadores ateridos por la noche a la intemperie, vienen en sus barcos mordiendo las pipas apagadas, mientras se figuran estar viendo el trozo de cocina familiar donde la mujer prepara solícita el desayuno.



entrañas del viejo Neptuno, en tanto el pescador, solemne y casi hierático, se dirige lentamente a la casa donde, sobre la tosca mesa, humea la taza de café junto al pan abundante y rubio.

Después viene el medio día, pesado y somnolen-

te en el que el pescador, después de vender la pesca, no sabe qué hacer y se entretiene en fumar grandes pipas o en mirar con ojos codiciosos el mar. Otras veces, y esto casi siempre después de media tarde, hay que remendar las redes o que carenar las barcas. Para esto, como para una fiesta, se reúnen los peones en torno del jefe y conversando van tejiendo los toscos hilos o llenando con estopa embreada los agujeros de la barca.

La vida es así tranquila y fecunda; los pescadores saben vivirla como si un soplo de sabiduría penetrara en ellos al par que

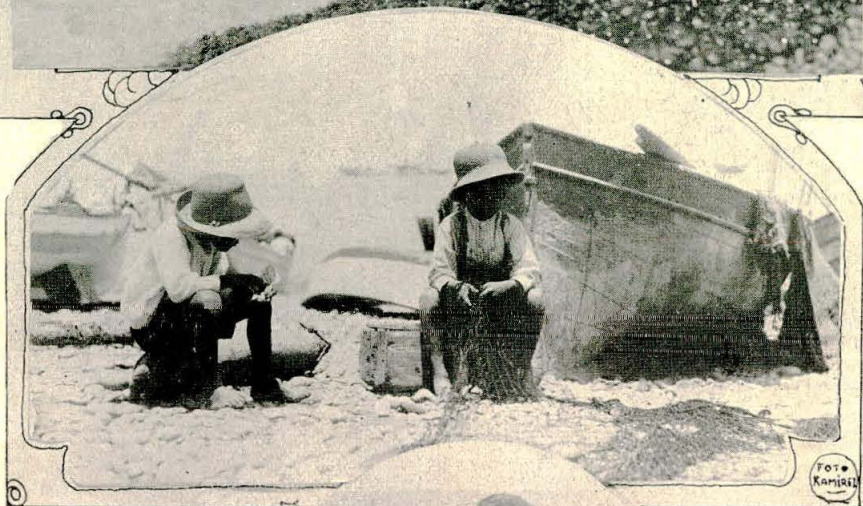


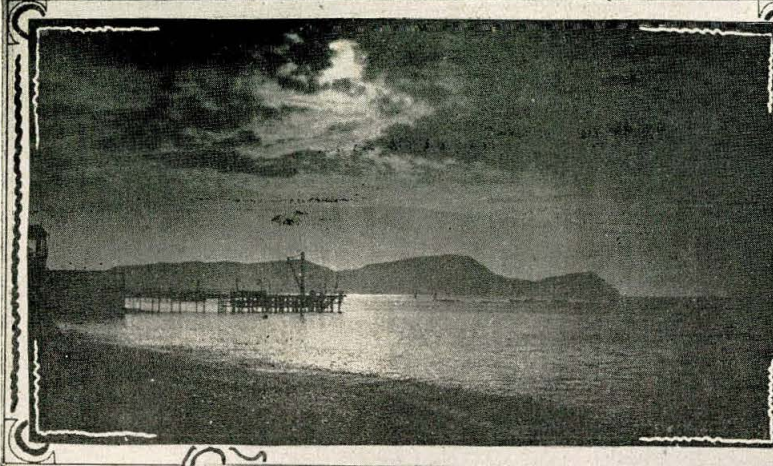
Foto  
Kamir



el conocimiento de las estrellas y de los vientos, como si la sabiduría de Eclesiastes viniera a ellos empujada por las olas incenstantes.

UNMSM-CEDOC

sidad de los mares su **fata morgana** subjetiva, íntima y dulcísima que les evita morir de tristeza. Casi nunca se ve que los pescadores se encuentren descontentos de haber seguido el oficio que ejercen ni se sabe de ellos las atrocidades y las injusticias que entre los demás hombres son u-



Nunca llega hasta el alma de esta gente sencilla ese hastío en el que se mustian los hombres modernos. Siempre a cada anochecer nuevas inquietudes y pensamientos nuevos florecen al amparo de las soledades; y así el alma de los pescadores encuentra en la inmon-



suales. Parece que la contemplación y la lucha perenne contra el más indomable de los elementos ha dado a aquellos una idea superior de justicia y de humanidad.

Justicieros, serenos y tranquilos, así son los pescadores..... Y tales como ellos es su barrio, ese trozo de tierra en lucha perenne con el mar.

Fotos: RAMIREZ MORALES

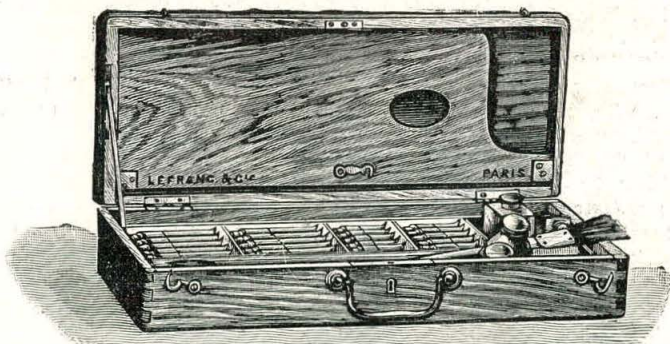
# BANCO ITALIANO LIMA

TODA CLASE DE OPERACIONES  
BANCARIAS  
CREDITOS AGRICOLAS

## ARTISTAS PINTORES

Acabamos de recibir de la fábrica LEFRANC & Cía.  
de París:

- Pintura al Oleo.
- Pintura a la Acuarela.
- Pintura al Pastel.
- Pintura para Iluminar.
- Tela Preparada.
- Máquinas para Pirograbar.
- Agujas de Platino.



Succ. de Andres Mantero "LA FAVORITA" Lima-Callao

# FIGURAS Y ASPECTOS DE LA VIDA MUNDIAL

W I L S O N

Todos los sectores de la política y del pensamiento coinciden en reconocer a Woodrow Wilson una mentalidad elevada, una psicología austera y una orientación generosa. Pero tienen, como es natural, opiniones divergentes sobre la trascendencia de su ideología y sobre su posición en la historia.

Los hombres de la derecha, que son los más distantes de la doctrina de Wilson, lo clasifican como un gran iluso, como un gran utopista. Los hombres de la izquierda lo consideran como el último caudillo del liberalismo y la democracia. Los hombres del centro lo exaltan como el apóstol de una ideología clarividente que, contrariada hasta hoy por los egoísmos nacionalistas y las pasiones bélicas, conquistará al fin la conciencia de la humanidad.

Estas diferentes opiniones y actitudes señalan a Wilson como un leader centrista y reformista. Wilson no ha sido, evidentemente, un político del tipo de Lloyd George, de Nitti ni de Caillaux. Más que contextura de político ha tenido contextura de ideólogo, de maestro, de predicador. Su idealismo ha mostrado, sobre todo, una base y una orientación éticas. Más estas son modalidades de carácter y de educación. Wilson se ha diferenciado, por su temperamento religioso y universitario, de los otros leaders de la democracia. Por su filiación, ha ocupado la misma zona política. Ha sido un representante genuino de la mentalidad democrática, pacifista y evolucionista. Ha intentado conciliar el orden viejo con

el orden naciente, el internacionalismo con el nacionalismo, el pasado con el futuro.

Wilson fué el verdadero generalísimo de la victoria aliada. Los más hondos críticos de la guerra mundial piensan que la victoria fué una obra de estrategia política y no una obra de estrategia militar. Los factores

psicológicos y políticos tuvieron en la guerra más influencia y más importancia que los factores militares. Adriano Tilgher escribe que la guerra fué ganada "por aquellos gobiernos que supieron conducirla con una mentalidad adecuada, dándole fines capaces de convertirse en mitos, estados de ánimo, pasiones y sentimientos populares", y que "nadie más que Wilson, con su predicación quáquero-democrática, contribuyó a reforzar en los pueblos de la Entente la persuasión de la justicia de

su causa y el propósito de continuar la guerra hasta la victoria final". Wilson, realmente, hizo de la guerra contra Alemania una guerra santa. Antes que Wilson, los estadistas de la Entente habían bautizado la causa aliada como la causa de la libertad y del derecho. Tardieu en su libro "La Paz", cita algunas declaraciones de Lloyd George y Briand que contenían los gérmenes del programa wilsoniano. Pero en el lenguaje de los políticos de la Entente había una entonación convencional y diplomática. El lenguaje de Wilson tuvo, en cambio, todo el fuego religioso y todo el timbre profético necesarios para emocionar a la humanidad. Los catorce puntos ofrecieron a los alema-

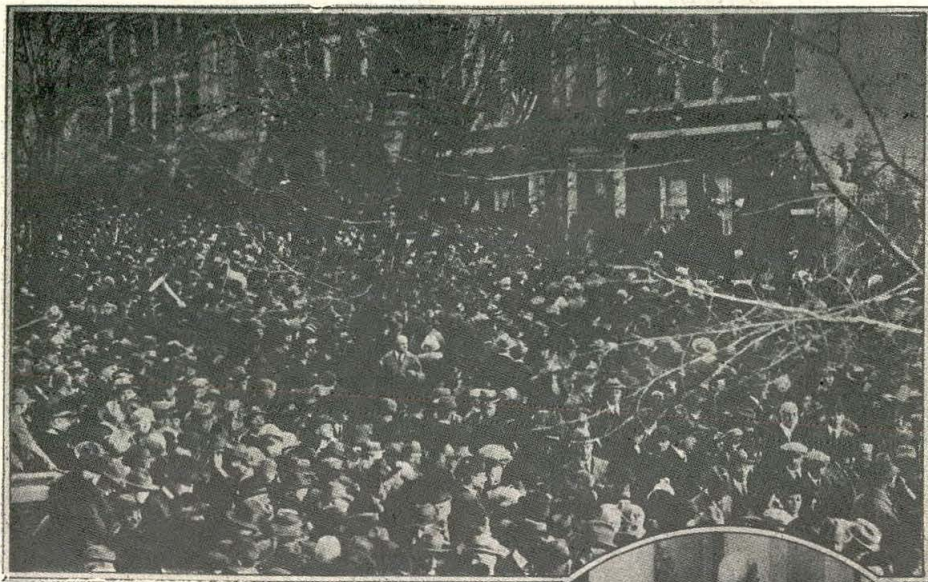


Mr. Woodrow Wilson, fallecido en Washington el 3 del presente.

nes una paz justa, equitativa, generosa, una paz sin anexiones ni indemnizaciones, una paz que garantizaría a todos los pueblos igual derecho a la vida y a la felicidad. En sus proclamas y en sus discursos, Wilson decía que los aliados no combatían contra el pueblo alemán sino contra la casta aristocrática y militar que lo gobernaba.

dos, después de desarmarla, le impusieron una paz diferente de la que, por boca de Wilson, le habían prometido solemnemente. Keynes y Nitti sostienen, por esto, que el tratado de Versailles es un tratado deshonesto.

¿Por qué aceptó y suscribió Wilson este tratado que viola su palabra? Los libros de



Y esta propaganda demagógica, que tronaba contra las aristocracias, que anunciaba el gobierno de las muchedumbres y que proclamaba que "la vida brota de la tierra", de un lado fortificó en los países aliados la adhesión de las masas a la guerra y de otro lado debilitó en Alemania y Austria la voluntad de resistencia y de lucha. Los catorce puntos prepararon el quebrantamiento del frente austro-alemán más eficazmente que los tanques, los cañones y los soldados de Foch y de Díaz, de Haig y de Pershing. Así lo prueban las memorias de Ludendorff y de Erzberger y otros documentos de la derrota alemana. El programa wilsoniano estimuló el humor revolucionario que fermentaba en Austria y Alemania; despertó en Bohemia y Hungría antiguos ideales de independencia; creó, en suma, el estado de ánimo que engendró la capitulación.

Mas Wilson ganó la guerra y perdió la paz. Fué el vencedor de la guerra; pero fué el vencido de la paz. Sus catorce puntos minaron el frente austro-alemán, dieron la victoria a los aliados; pero no consiguieron inspirar y dominar el tratado de paz. Alemania se rindió a los aliados sobre la base del programa de Wilson; pero los alia-



Aspectos de la gran manifestación tributada a Mr. Wilson, el 18 de noviembre de 1923, con motivo del aniversario del armisticio.

Keynes, de Lansing, de Tardieu y de otros historiadores de la conferencia de Versailles explican diversamente esta actitud. Keynes dice que el pensamiento y el carácter de Wilson "eran más bien teológicos que filosóficos, con toda la fuerza y la debilidad que implica este orden de ideas y de sentimiento". Sostiene que Wilson no pudo lu-

char contra Lloyd George y Clemenceau, ágiles, flexibles, astutos. Agrega que carecía de un plan tanto para la Sociedad de las Naciones como para la ejecución de sus catorce puntos. "Habría podido predicar un sermón a propósito de todos sus principios o dirigir una magnífica plegaria al Todo Poderoso para su realización. Pero no podía adaptar su aplicación concreta al estado de cosas europeo. No sólo no podía hacer ninguna proposición concreta sino que a muchos respectos se encontraba mal informado de la situación de Europa". Actuaba orgullosamente aislado, sin consultar casi a los técnicos de su séquito, sin conceder a ninguno de sus lugartenientes, ni aún al coronel House, una influencia o una colaboración reales en su obra. Por tanto, los trabajos de la conferencia de Versalles tuvieron



**El presidente Wilson, encabezando una manifestación patriótica en Washington, durante la gran guerra.**

como base un plan francés o un plan inglés, aparentemente ajustados al programa wilsoniano, pero prácticamente dirigidos al prevalecimiento de los intereses de Francia e Inglaterra. Wilson, finalmente, no se sentía respaldado por un pueblo solidarizado con su ideología. Todas estas circunstancias lo condujeron a una serie de transacciones. Su

único empeño consistía en salvar la idea de la Sociedad de las Naciones. Creía que la creación de la Sociedad de las Naciones aseguraría automáticamente la corrección del tratado y de sus defectos.

Los cinco años que han pasado desde la suscripción de la paz han sido adversos a la ilusión de Wilson. Francia no sólo no ha hecho del tratado de Versalles un uso prudente sino un uso excesivo. Poincaré y su mayoría parlamentaria no lo han empleado contra la casta aristocrática y militar alemana sino contra el pueblo alemán. Más aún, ha exasperado a tal punto el sufrimiento de Alemania y la han reducido a tal límite de miseria que ha alimentado en ella una atmósfera reaccionaria y jingoísta, propicia a una restauración monárquica o a una dictadura militar. La Sociedad de las Naciones, impotente y anémica, no ha conseguido desarrollarse. La democracia, asaltada simultáneamente por la revolución y la reacción, ha entrado en un periodo de crisis aguda. La burguesía ha renunciado en algunos países a la defensa legal de su dominio, ha apostatado de su fé democrática y ha enfrentado su dictadura a la teoría de la dictadura del proletariado. El fascismo ha administrado, en el más benigno de los casos, una dosis



**Mr. Wilson y el Rey Jorge V de Inglaterra, durante la visita del primero a Londres, en 1919.**





El presidente Wilson, en el Congreso de la Paz, en París (1919)



El senador Lodge, adversario de la política internacional de Wilson.

de un libro de aceite castor a muchos fautores de la ideología wilsoniana. Ha renacido ferozmente en la humanidad el culto del héroe y de la violencia.

El programa wilsoniano aparece en la historia de estos tiempos como la última manifestación vital del pensamiento democrático. Wilson no ha sido, por consiguiente, el creador de una ideología nueva sino el renovador de una ideología vieja.

El destino ha querido ser amable con Wilson en sus días postreros. El panorama europeo es hoy menos tempestuoso y reaccionario que hace algunos meses. El Labour Party y Ramsay Mac Donald trabajan, en el gobierno de Inglaterra, por la paz del mundo. Quieren valorizar la Sociedad de las Naciones. Propugnan la incorporación en ella de Alemania y de Rusia. Poincaré parece próximo a ser batido electoralmente por las izquierdas. La justicia de la Tercera República ha tenido dos gestos liberales: ha absuelto a la anarquista Germaine Berthon y ha condenado al monarquista Charles Maurras. En el instante en que el ilustre demócrata americano desaparece del escenario de la vida, la democracia experimenta una ligera mejoría. Sus fautores saludan, por eso, la memoria de Wilson con palabras optimistas. Y exhuman los discursos y el pensamiento wilsonianos para inocular a las masas un poco de fé en el porvenir.



Ultimo retrato del ilustre estadista.

# “VARIEDADES”

Recomendamos de manera especial a nuestros lectores de provincias que prefieran utilizar el servicio de suscripciones que corre a cargo de nuestros Agentes.

## Tarifa de suscripciones por servicio directo de la Administración

Por 3 meses.....	S.	6.50
Por 6 ,, .....	,,	12.00

Para el extranjero:

Por 12 meses.....	S.	30.00
-------------------	----	-------

En estos precios está incluido el valor de la certificación.

---

# “LA CRONICA”

Por 3 meses.....	S.	5.50
Por 6 ,, .....	,,	10.00
Por 12 ,, .....	,,	20.00

Esta tarifa rige desde el 1o. de Enero del presente año.

# NUESTRA PAGINA OBRERA

La Sociedad Internacional de Comerciantes, ha llevado a cabo últimamente, una velada literario-musical, con motivo de celebrar el 60. aniversario de su fundación y la recepción de cargos de su nuevo directorio. Esta institución, que se viene distinguiendo por sus iniciativas, así como también por su organización, en esta actuación premió con una medalla de oro, a la



El Presidente de la Internacional de Comerciantes acompañado por las señoritas que componen la Liga Anti-tuberculosa de Damas y por los doctores Lorente y Ramirez Gastón.



Grupo de asistentes a esta actuación, en pose para "VARIEDADES"

Pintores Confederada de Mutuo Socorro, la recepción de cargos de su nuevo directorio; esta fiesta obrera se realizó en el local de las Sociedades Aliadas, y a ella concurrieron las distintas comisiones de las instituciones que habían sido invitadas para esta actuación.

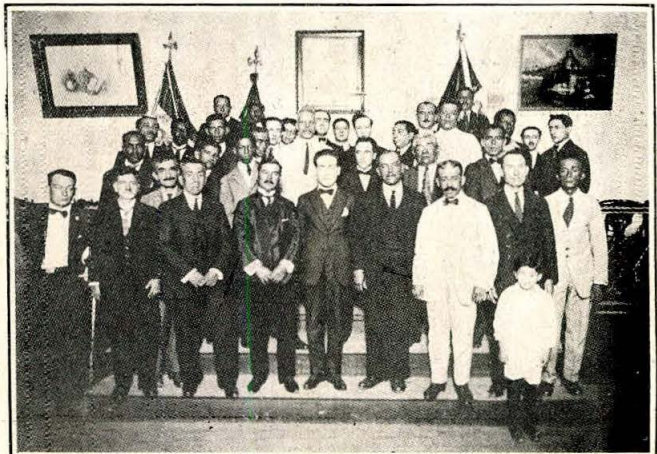
PROGRESISTA

señorita Belén de Osma, presidenta de la Liga Anti-tuberculosa de Damas, por su labor abnegada en pró de la clase desvalida.

A esta fiesta social obrera concurrieron los más connotados elementos de nuestra colectividad, que quisieron realzar con su presencia, el justo homenaje discernido a la señorita de Osma.

La enorme concurrencia fué agasajada con pastas y refrescos; y la actuación fué amenizada con una competente orquesta.

Esta fiesta se efectuó en el local de las Sociedades Aliadas.



El Directorio de la Sociedad de Pintores Confederada, acompañado de algunos prestigiosos dirigentes de la colectividad obrera.

También, efectuó, el sábado último, la Sociedad de



# DESDE MI CHAISE LONGUE

## BREVES APUNTES PARA LA HISTORIA DEL BAÑO

La primera mujer no fué formada de costilla varonil, como erróneamente se afirma en la más añeja y primitiva de las historias. Eva, emergió, en una tarde calurosa, de las juguetonas aguas pertenecientes a un arroyuelo murmurador y retozón, que vericue-teaba refrescando las frondosas arboledas del terreno paraíso. Surgió la madre de la humanidad, limpia, bella y gentil, de las fluviales ondas; y al posar sus delicados pies la mísera y arenosa orilla, encontróse con el primer hombre que usufructuaba la sombra de un sauce llorón, renegando de su mala sombra y de los desdenes de una gerilla de la que se hallaba enamoricado.

Grande y grata fué la sorpresa de Adán al conocer a Eva, y mayor aún, cuando ésta, comprendiendo con esa intuición rápida tan propia de su sexo, que ese tipo velludo y sucio, debía ser su marido forzoso, al mismo tiempo que se estrujaba con el índice y pulgar de la diestra, su graciosa y respingona naricilla, lo saludó, diciéndole:

—¡Báñate!

Mucho tuvo que insistir élla y mucho trepidó él, antes de resolverse a zambullirse en el arroyuelo de marras. Profesaba Adán, marcada tirria al líquido elemento, pero ante la rotunda negativa de Eva a toda expansión amorosa sin baño previo, vióse nuestro antepasado número uno, en la precisión de echarse al agua, adoptando desde entonces, la saludable costumbre de bañarse con encomiable frecuencia.



Débase, pues, a Eva, a más del pecado original, la invención del baño corpóreo, practicado a diario por todos los seres racionales, hasta la época aciaga del diluvio, después de la que, a causa de tan formidable como intempestivo y prolongado chu-

basco, cogieron los seres de aquellos tiempos cavernosos tan profunda ojeriza al agua, que dejaron de ablucionarse por varios siglos.

Poco a poco, perdióse el miedo producido por el diluvio, aunque no del todo, pues, aún al presente, gran parte de los humanos conservan cierto temor al agua, heredado, seguramente de Noé y, en particular del hijo de éste, el negro y bañófobo Jafet.



Según crónicas fidedignas, el baño se puso de moda en tiempo de los filósofos helenos, construyéndose en Atenas y otras ciudades griegas, agradables y espaciosas piscinas públicas, brillante iniciativa que más tarde acogieron los romanos con loable entusiasmo.

A los baños de agua fresca y cristalina, siguieron los de agua tibia, los de agua sulfurosa, los de ducha y luego los de asiento inventados, según Tito Livio, por Julio César. Se aditaron, después, al baño, aristocráticos refinamientos. La hermosa Popea ideó el baño de leche. Y Petronio el de abundantes y perfumadas rosas. Con la era cristiana, el baño adquirió religioso aspecto. Jesucristo y el Bautista, le imprimieron carácter sacramental, estableciendo el bautismo en las aguas jordánicas. Antes, el rito de Buda, exigía el baño, llevado hasta la tragedia entre las olas del proceloso Ganges. Siglos después, el asesinato de Marat, mientras se bañaba por primera vez en una vieja tina de zinc, sembró tal pánico, que hasta hoy perdura, al punto de que varios eminentes hombres públicos no se bañaron jamás, existiendo entre los contemporáneos, muchos que tampoco se bañan.

Los Baños del Inca, en Cajamarca, los similares de Arequipa, Cuzco y los implantados por Huainac Capac, en el reino de Quito, a raíz de haber conquistado a los shiris, demuestran que el baño fué, durante el imperio incaico, una necesidad atendida sabia y ampliamente.

La buena costumbre de bañarse, casi desapareció con la Conquista y se esfumó, o poco menos, en el Coloniaje. Los bravos argonautas hispanos cobraron prevención al agua, muy explicable si se considera el enorme riesgo arrojado en los largos meses de tráfico marítimo en frágiles caravelas, para trasladarse de Iberia a nuestro continente. Entrar al agua, a cuerpo limpio, era un acto de incalculable audacia. De aquí que, cuando Balboa, llevado de su ardor patriótico, permitió que las olas del Pacífico le acariciasen los tobillos, tal acción fué conceptuada como altamente heroica, perpetuada en lienzos y registrada en la historia como un hecho magno.

El espíritu guerrero de la época se impregnó de tal modo que—hasta el período del mariscal Castilla—los hombres hacían asco al baño, expresando que todo varón debía oler a pólvora; y tal olor sólo podía mantenerse incólume, lejos de todo contacto acuático.

El baño en el Perú puede decirse que se restableció con la emancipación patria. San Martín se bañó en Pisco, es decir, se bañó exteriormente en las aguas de Pisco y se aplicó un baño interior con el sabroso jugo que lleva el nombre emotivo de aquel puerto.

En la actualidad, el calor nos achicharra, nos sofoca, nos asfixia, nos funde, y la Foundation contribuye a fundirnos, escaseándonos el agua. Hay familia limeña, amante del baño, que ha comenzado a llenar su tina en el mes de junio último, con la esperanza de poder bañarse en las próximas carnestolendas.

Las gentes realizan, actualmente, verdaderos esfuerzos de ingeniosidad para poder bañarse, en estos días de riguroso calor. Un amigo ha ideado una ducha para su uso particular, colocando tres palos en forma de marco futbolístico; el trasversal, atraviesa los bordes de una jofaina, de la que pende una piola; se sitúa el bañista bajo la jofaina, halla la piola, y se produce la lluvia artificial.

Otro posee una batea en la que, por turno, se introduce la familia; todos, provistos de jarros y baldes, arrojan agua, sobre el de

turno, que, una vez bañado, asume el papel de bañador. Otro, compañero de redacción, ha conseguido bañarse imaginariamente en los balnearios vecinos. Todos los días, uniformado con capa de baño y chanclos japoneses, tohalla al hombro, pasea por oficinas y talleres, calculando el tiempo que echa el eléctrico de Lima a Chorrillos o a Barranco; cuando cree llegada la hora, se dirige al servicio de ducha establecido en esta casa; y se baña contemplando intere-



santes fotografiados de bañistas esbeltas, publicados en "La Crónica", con los cuales ha empapelado las paredes del bañero. La ilusión es completa.

La concurrencia a los balnearios es numerosa, en estos meses. Pero no todos van a bañarse. Los que se bañan, son los menos. Los más, se conforman con ver maniobrar a las bañistas.

En este año, se han repetido las escenas pintorescas de todos los años, sin más variantes que vulgares vestidos femeninos de tela búlgara o de colorinescos tejidos tutankaménicos y el haberse agregado música moderna y expansiones coreográficas, como apéndice del baño.

—Con el "jazz-band", ya van a acalorar-se nuevamente vuestras muchachas, dicen las bonachonas mamás, mientras sus niñas pierden las ventajas del baño, enardeciéndose en peligrosos encuentros, en los cuales se exponen a propinar y recibir golpes bajos durante el apretado "clinch" de un "shimy", que, en muchos casos, produce un benéfico aumento en nuestra población infantil.

La elección de balneario para la estación veraniega es cuestión de gustos. Algunos prefieren ir al alegre San José de Surco; otros al majestuoso y apacible Chorrillos; otros, a la apartada playa anconera; o al sereno y cercano pueblo de Miraflores. Una amiga me decía ayer, poniendo los ojos en blanco y mordisqueándose los rojos labios, con ademán goloso:

—A mí, me deleita La Punta!

Lo dicho, la elección de balnearios para la temporada de verano es cuestión de gusto. Pero lo que sí es cuestión de higiene elemental es el uso del baño. Y tanto, que precisa convertir tal uso en algo como la práctica de una virtud nacional, para lo que convendría que nuestros legisladores, en lugar de perder el tiempo en conceder pensiones, fabricar distritos, aumentarse dietas y votar dinero para obras públicas

que nunca se llevan a efecto, se preocupasen en disponer que se pongan a disposición del pueblo, en Lima, los baños de Otero y Piedraliza, y en el resto de la república, baños populares, cómodos y con abundancia de agua. Y, a ser posible, dictar una ley análoga a la del servicio militar, estable-

ciendo el "baño obligatorio". Así, nuestros grandes hombres, nuestros egregios estadistas, nuestros literatos ilustres, nuestras lumbreras jurídicas y ministeriales, llegarían a tener limpia, sino la conciencia, a lo menos, la piel.

Y algo es algo.

(Ilustraciones de Pedro Challe.)

T I P - T O P



## No Estan de Moda Las Canas

Nada más triste e innecesario que una persona vieja antes de tiempo, a causa de las canas. Las canas no están de moda, porque no tienen razón de ser. Porque a nuestro cabello se le antoje ponerse blanco, no quiere decir que lo dejemos continuar siendo blanco. Lo mismo que un hombre se rasura porque se vé más joven sin barba, o que una dama usa polvo y cremas para preservar su cutis, sin que se les critique por que tal hagan, tienen ambos el derecho y hasta la obligación de que su cabello continúe con su color natural, aunque tengan que recurrir a medios artificiales. ORLEX es el nombre de un tinte para el cabello, de verdadero mérito, de fácil aplicación y de poco costo. En corto tiempo devuelve al cabello su color natural y lo deja suave y sedoso. Qúitese de encima unos cuantos años; acuérdesse que las canas no están de moda. Compre ORLEX en cualquier botica y úselo antes de que sea demasiado tarde.



Una lámpara  
**EVEREADY**  
es indispensable  
de noche

AMERICAN EVEREADY WORKS

30 East 42d Street

Nueva York, N. Y., E. U. A.

## EN EL STADIUM "AMATEURS"



**El equipo del Atlético Wagner, que ven-  
ció por 2 tantos.**

Las vistas que o-  
freemos en esta pá-  
gina se relacionan



**Salvando un goal**

campana en favor  
de la liga sportiva  
comercial, de cuya  
labor bien puede es-  
perarse muy lauda-  
bles y positivos re-  
sultados, que con-  
tribuirán al mayor

con el torneo de  
foot-ball concertado  
entre los clubs "A-  
tlético Wagner Lí-  
ma" y el "Lima Light  
Power and Tram-  
ways Co.", de las  
Empresas Eléctricas  
Asociadas, que tuvo  
lugar en el Stadium  
Amateurs, resultan-  
do vencedor el pri-  
mero de los men-  
brados y cuya tem-  
porada sportiva ha  
llegado a su término,  
habiendo logrado cam-  
pear, durante ella, sobre la mayoría de los  
más sólidos equipos de las casas comer-  
ciales.

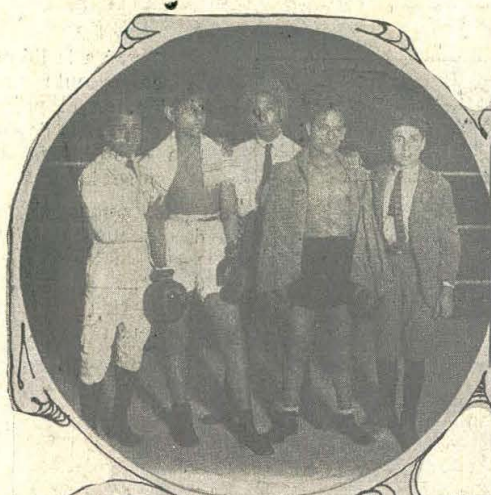
Después de prudente descanso nuevamen-



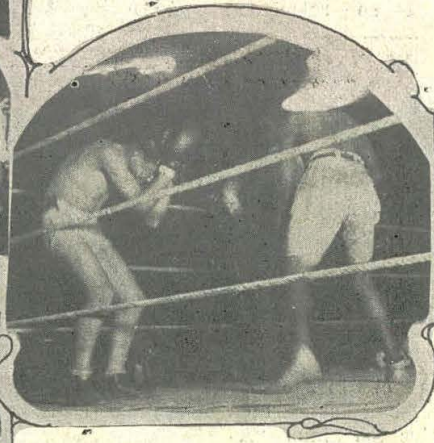
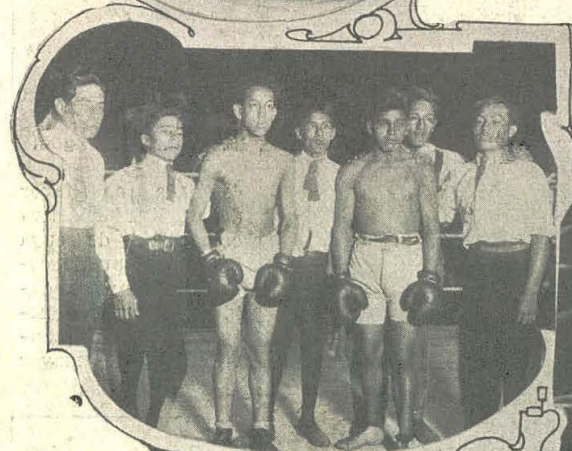
**El "Agencias Unidas" del Callao**

desarrollo de la cultura física en el país.  
Los dos equipos que aparecen abajo son  
el primero y segundo de las Agencias Uni-  
das, que jugaron con los de igual categoría  
de la Casa Grace.

# EN EL RING "AIRE LIBRE"



La Asociación Estudiantil de Box, institución de carácter amateurista, ofreció el domingo último



en el local de la Avenida Grau un interesante festival pugilístico que con el concurso de los mejores elementos que la forman, constituye un éxito más a los varios ya logrados. El público que comprende el entusiasmo de estos muchachos, acude en la actualidad en mayor número que otras ocasiones.

Los diversos gráficos que ofrecemos, corresponden a diversos instantes del festival.



SILUETAS SOCIALES



VARGAS HNOS.  
FOTOGRAFOS - AREQUIPA

Señorita Antonieta Soto Vélez (Arequipa).

# La excursión de la



La excursión citada fué sumamente interesante, pues, una vez más, se pudo apreciar las grandes ventajas que encierra en nuestro medio el creciente desenvolvimiento de la Y. M. C. A.

El domingo último tuvo lugar la interesante excursión de los miembros de la Asociación Cristiana de Jóvenes a las playas de Ancón, aprovechando de la estación veraniega.

Tomaron parte en la excursión no sólo los socios de la Asociación, sino sus familias, dando a la fiesta un singular aspecto. En las playas del aristocrático balneario practicaron los jóvenes diversos ejer-

BIBLIOTECA CENTRAL  
HEMEROTECA  
FONOTECNA

# Ancón

Tanto en el viaje de ida como en el de regreso los jóvenes de la Asociación se entregaron a diversos ejercicios, que resultaron muy animados. Una de las características de la fiesta fué los temas de



las conversaciones, todas ellas de una absoluta moralidad y de gran trascendencia para la juventud. Un niño, cuyo nombre no recordamos por el momento, declamó en el viaje de regreso dos patrióticas poesías que merecieron los calurosos aplausos de los miembros de la Asociación.—

Damos nutrida información gráfica con amplitud de detalles de todos los incidentes que se produjeron en la excursión.

Damos nutrida información gráfica con amplitud de detalles de todos los incidentes que se produjeron en la excursión.

# En la Playa de ANCOÓN

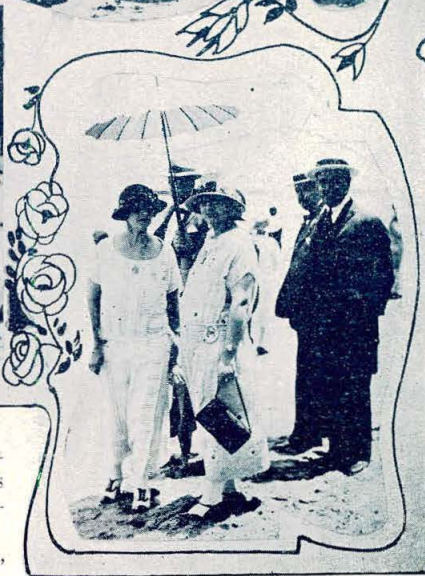
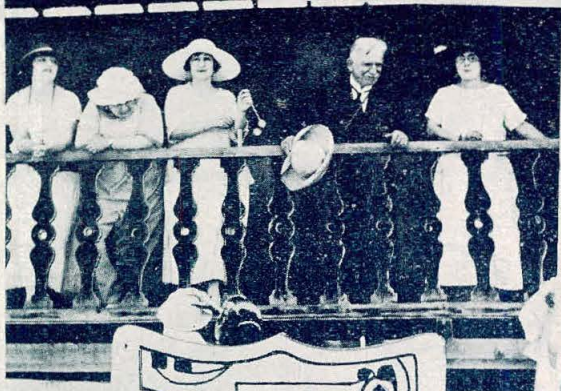


le distinguida. En las playas se ve a conocidas familias, quienes gozan de las bellezas del lugar y de la bondad de su clima. Nuestro repórter gráfico ha logrado estas bellas instantáneas, en las que se puede apreciar lo hermoso que es vivir bajo el cielo del histórico balneario.

Ancoón, el aristocrático balneario, este año continúa disfrutando los honores de la gen-

Grupos simpáticos, bellas damas, caballe-

longado e invitan a disfrutar de las bellezas de la estación.



ros conocidos en nuestro mundo social y comercial, se ven en estas fotografías, gozando de los momentos de la vida al aire libre. Y es que Ancón es el balneario por excelencia.

Sus playas extensas y con mucha arena, la profundidad del mar, provocan un baño pro-

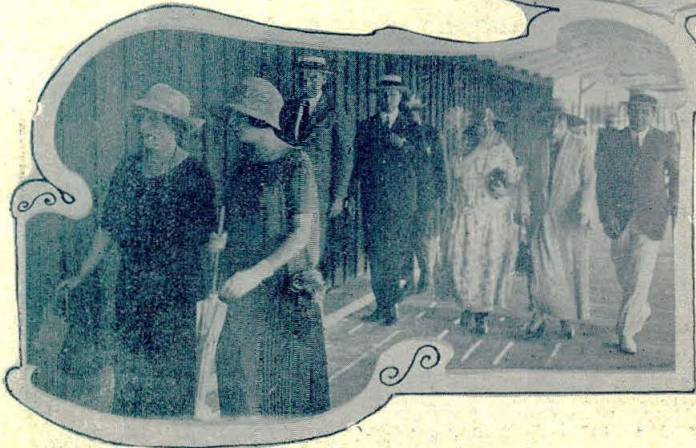
# LA TEMPORADA VERANIEGA

gratísimas expectativas y de seducciones incomparables.



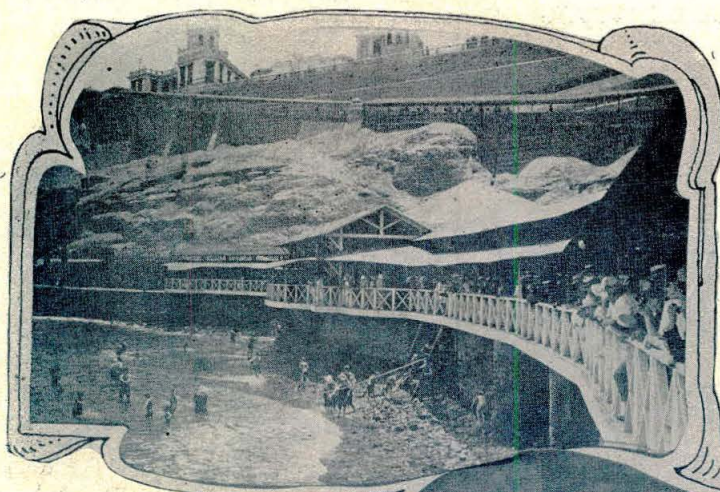
Encantadora ha resultado en este año la temporada veraniega de Chorrillos. La sociedad limeña ha hecho su **rendez vous** del hotel, cuyas terrazas pintorescas son propias para la contemplación entusiasta del mar inconstante y de las encantadoras bañantes.

La mañana y la tarde están llenas para los concurrentes de



Por otra parte, la benignidad de los cielos chorrillanos, el agreste silencio de las calles, la frescura de las brisas que allí soplan, la mansedumbre de las olas y hasta el aspecto de su bajada, que finje algo de castillos señoriales y de puentes audaces, hacen de la estada en Chorrillos un trozo de égloga vivida al margen de la agitada vida urbana.

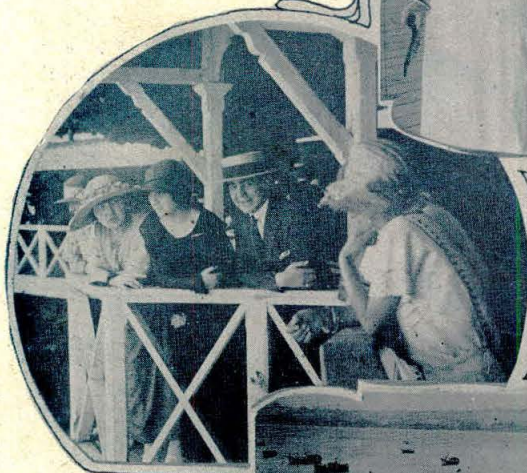
# EN CHORRILLOS



perceptible en cada una de las instantáneas que ha tomado para que esta revista la pueda ofrecer a sus lectores.

En ellas puede observarse grupos elegantes que discurren por la terraza, señoritas y caballeros dirigiéndose al baño y diversos aspectos de la vida del histórico balneario del suroeste.

Nunca escasean en este hermoso balneario las elegantes siluetas capitolas llenando una tarde con su gracia, ni faltan jamás los duelos de natación que tan



Demás está decir que en las tardes no falta música; pues un **jazz-band** ejecuta las más hermosas piezas de su repertorio.

animados parecen a quienes los miran y de ellos participan. Y en fin por aquello que suele decirse de que la fotografía resulta siempre pálida al lado de la realidad, nuestro fotógrafo se ha esforzado porque la realidad viviente se haga





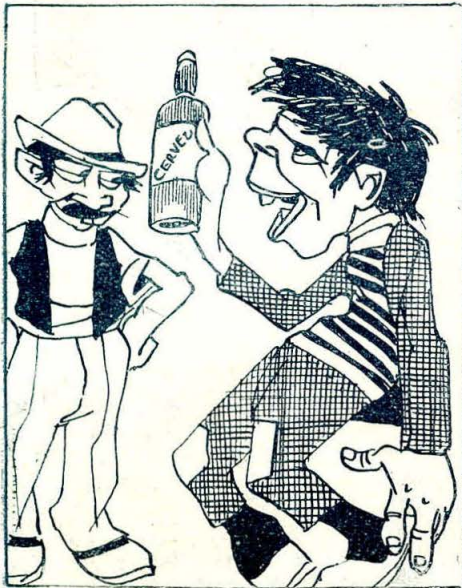
—¡Cuántos incendios en tan pocos días, señor!

**Gresca.**—¡Qué incendios, hombre! ¡Si son algunos comerciantes que están liquidando.



ENTRE CHINOS

—¡Tú dice que tú no más toleas aquí en Lima? ¡Mentira, Hong! Aquí mucho paisán tolea a la Policía con el juego clandestino.



—¡Ya estarás contento, ahora puedes tomar cerveza los sábados y domingos?

—¡Qué cerveza! Si es aguardiente en botella de cerveza!



POR ESAS CALLES

Envoltorio de polvo que tiene que soportar el mortal que por desgracia tenga que salir al medio día por las calles de Lima, durante la presente estación!



# EL PAPA DE LA OPERETA



Tal vez es poco sabido, pero de todos modos es interesante recordar, como hace el parisién Menestrel, que la opereta debe su nacimiento a Hervé, el autor de aquella que en Italia fué rebautizada con **Santarellina**. La primera opereta fué probablemente **Don Quijote y Sancho Panza**, compuesta por Hervé en el 1847 y representada en el teatro de la Opera Nacional, en el "boulevard" del Templo. Se la llamó escena burlesca y también cuadro grotesco. La denominación de opereta nació más tarde, en el 1856, a propósito de **Madame Mascarille** de Viard y Boverly; pero la paternidad del género eminentemente francés, se le debe sin duda alguna a Hervé.

Era este un curioso tipo alto, flaco, de aspecto frío, en pleno contraste con el carácter de sus composiciones y fué su vida una extraña vida en doble partida. Ni siquiera era suyo el nombre de Hervé: su verdadero nombre era Florimond Rouger. Gastó su loca y bohemia juventud como organista del hospicio de Bicétre y acabó como organista en San Eustaquio, alternando las partituras sacras con las paganas; escribiendo él mismo la mayor parte de los libretos y siendo muchas veces el intérprete de sus obras: bizarra situación que él reprodujo en **Mam'zelle Nitouche**, con el

doble personaje de Floridoro y Celestino. Era, sin embargo, un

óptimo músico, alumno de Elwart y de Auber (así como Carlos Lecoq, otro exquisito operetista, fué un brillante alumno del Conservatorio y émulo de Jorge Bizet y de Camilo Saint-Saens) y en cuanto a sus comienzos artísticos religiosos, fueron análogos a aquellos con que se iniciaron más tarde se formaron otros dos claros maestros de opereta: Andrés Messenger y Claudio Ferrare.

Este género de arte que aparece creado y cultivado por músicos de bases bien sólidas, decayó después en manos de músicos pobres de buenos estudios y poco a poco mudó su fisonomía de alegría caricaturesca y parodística, contrapuesta a la gravedad de la "ópera", para hacerse bufonería musical ligera, obra cómica bufa, en fin, una cosa híbrida, indefinible, que de mano a mano, siguiendo el continuo mudar de los gustos se ha venido modelando sobre los variables clichés impuestos por la moda.

De la cuna de origen la opereta ha emigrado después a otras partes, lo que también ha contribuido a su metamorfosis.

París ha cedido en este campo el cetro a Viena y es de las riberas del Danubio más bien que de aquellas del Sena de donde surgen, ondinas seductivas, las novedades de nuestros días. Y es así como de Viena se anuncia el estreno de un nuevo trabajo de Leo Fall: **El dulce caballero** y **Condesa Maritza** de Kalmann. Y París se prepara a acoger cordialmente las novedades vienesas... después de una especie de cuarentena: la **Danza de las libélulas** de Lehar, por ejemplo, ha llegado apenas el 20 de diciembre al teatro parisién del "Bataclan", después de un giro casi mundial.

Como es notorio, esta opereta fué bautizada en Italia (Milán) y Franz Lehar lo recuerda con gratitud, puesto que reserva para esta ciudad el estreno de otra obra suya: **Luna Park**, en el próximo carnavalesco.

En Budapest se ha estrenado una nueva opereta de A. Schanzer, con música de Leo Fall: **Madame Pompadour**, a base histórica, por lo cual, y sea alabado el cielo, si



habrá alguna danza no tendrá nada que hacer con el Shimmy y con el Fox-trot.

En Italia se anuncia el estreno de: **Flor de Champagne** de Juan Sartorio. De Norte América llegan noticias de una opereta titulada **Mimi**, que está ultimando el tenor Tita Schipa y que será representada el año próximo en Chicago, donde el cantante-músico goza de muchas simpatías.

Esta invasión de operetas parece ser una prueba contundente de que la mayor parte del público las prefiere a las óperas. La ópera, se dice, es un espectáculo serio, demasiado serio, opuesta al espíritu de los tiempos presentes; un espectáculo solemne, casi religioso en estos días de malicia, de erotismo, de pecado; un espectáculo para los puritanos y moralistas...

Habrá toda la razón que se quiera en este **razonamiento**, pero yo, sin ser moralista ni puritano, prefiero una **Bohème**, una **Tosca**, una **Aída**, a diez **Princesas del dólar**, **Viudas alegres** y otras de la familia.

Sta. Margherita, 21—12—23.

H U M B E R T O S O L A R I

# “Variedades”

## La mejor Revista nacional

UNMSM-CEDOC

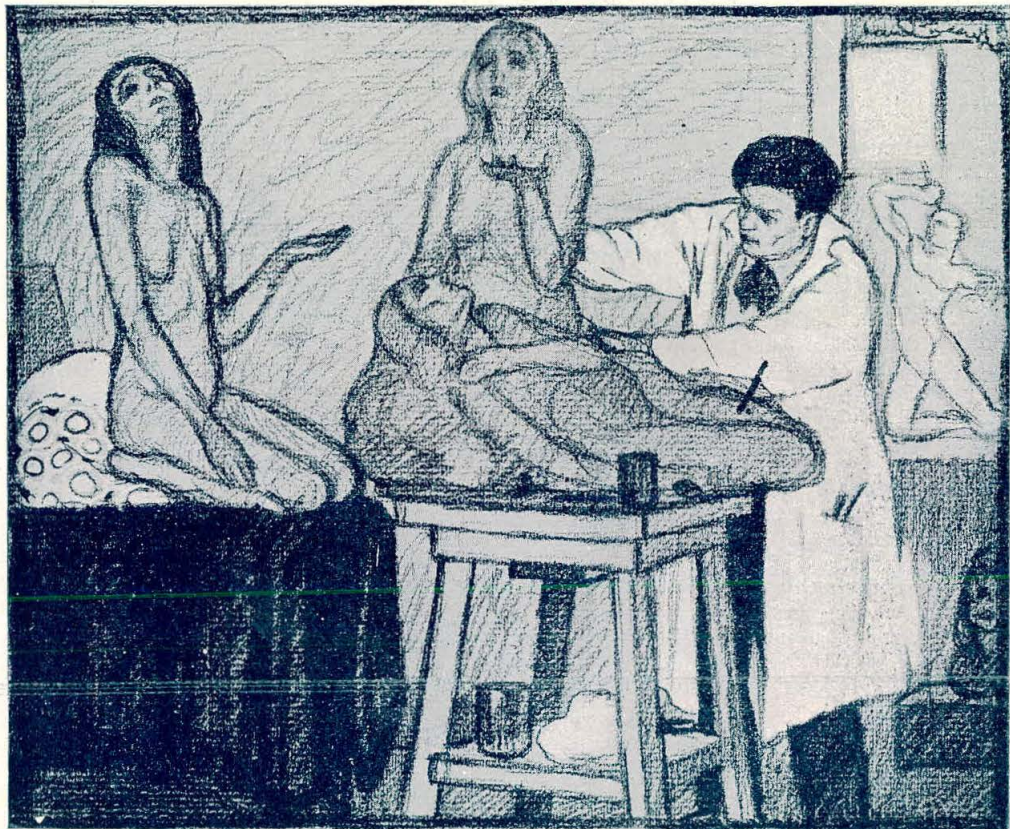
# EL ESCULTOR

Para Eloy Espinosa Saldaña

En la penumbra de la estancia se estre-  
meía una figura magra. Era como un raro  
esqueleto opaco, miserable, que se mostra-  
ba impúdico.

Junto a la masa sepia de la terra-cotta,  
se erguía la misera naturaleza de una hem-  
bra marchita. Asentada sobre sus pies tor-

A los ojos rapaces del escultor abría el  
panorama misérrimo de su angustia. Ante  
él, abría de par en par las puertas ruino-  
sas de sus quejas, de todas sus hambres,  
de las horas pasadas en desesperación máxi-  
ma. Se mostraba totalmente, sin impudicia  
y sin rubor. Se mostraba así, con la indi-



En largas horas de trabajo febril, el artista había modelado en la arcilla, la flaca figu-  
ra de la hembra.

cidos, las piernas escuálidas, con manchas  
oscuras y débiles vellos que el frío de su  
desnudez erizaba; los muslos flácidos, el  
vientre rugoso, los pechos que caían en  
derrota.

Una mueca desolada, un rictus angustio-  
so, una queja de hambre en la faz angulosa  
de la hembra. Y ante ella, el artista, febril-  
mente, se complacía en su hambre, en su  
miseria.

ferencia absoluta de los que han tendido  
sus manos hacia las cosas amables, hacia  
las alegrías, y sin que cayera en sus ma-  
nos mendigas ni una migaja filántropa. Con la  
indiferencia de los que han tendido los bra-  
zos esperando en vano un poco de calor pié-  
doso.

En largas horas de trabajo febril, el ar-  
tista había modelado en la arcilla, la flaca  
figura de la hembra. Poco a poco, con pa-

ciencia pujante, había dado, a la tierra, los contornos definitivos, las líneas que limitan el cuarpo esquelético de la modelo.

Y en el estudio, como en un mundo de seres petrificados, estaba la figura angustiada, que imperaba, con su debilidad, sobre los otros seres, plenos de fuerza y poderío.

Sola, como rechazada en medio de la sala, tendía sus manos con gesto mendigo. Y en ella, las manos sapientes del artista, acentuaban el gesto mísero y suplicante.

Eran dos. Aquella que sentía temblar los ángulos de su cuerpo; aquella que sentía, con su desnudez, una voluptuosidad extraña; aquella que se estremecía en la estancia, pálida y entumecida. Y aquella otra, la misma, que se veía en la arcilla morena, plasmada en su actitud lacrimosa; postrada imprecante en el pretil mismo de la locura.

Eran dos. Viva y muerta. Aquella que vivía, que sentía en sus venas la carrera dolorosa de su sangre, que sentía a la Muerte adentrarse en su alma triste, tenía una dulce resignación. La otra, la que no sentía, la que tenía el cuerpo frío y muerto, tenía en el rostro la amenaza de su dolor gigante, los labios crispados y blasfemos, y desgarraba sus pechos con desesperación brutal.

Eran dos. Viva y muerta. Una, que a golpe de vida del artista, había adquirido la mueca trágica; otra, que a puro cincel de Dolor, había tornado su rostro indiferente.

Una, cuyos ojos habían cegado de tanto llanto inútil; cuya voz había callado, cansado de exhalar quejas nunca escuchadas; cuyas manos se plegaban al cuerpo hambriento y enflaquecido, por que estaban cansadas en tenderse pidiendo la limosna cotidiana. La otra, la misma, vivía en la masa sepia de la arcilla, un dolor no sentido. Había nacido de las manos hábiles del artista, y nació con el gesto imprecante, con la súplica imperativa y dolorosa.

## I I

Esperad... ¿Cuándo fué? Un día, un día... ¿Qué día? Aquel en el que la Angustia acentuaba su mueca de piedra; aquel en el que la Luz tenía el rostro opaco; aquel en el que la Noche, con su péndulo más plúmbeo, saltaba de abismo a abismo; aquel en el que los Vientos lloraban su tristeza a coro.... Ese día fué.

En la blanca sala del hospital, en la que amontonaban dolores anónimos, entre los lánguidos quejidos de los enfermos, su dolor mayúsculo, su quejido inmenso, se destacaban del montón informe.

Presas las sábanas en los dedos sarmientosos, haciendo crujir el lecho miserable, la

hembra dolorida se retorció con angustia inusitada. El escultor detuvo su paseo indiferente: había encontrado su modelo. La idea, que en las cuevas de su cerebro, forjaron hefeistos macabros, se encarnó en la hembra gemebunda. La llevó de allí, la dió abrigo, y comenzó la obra concebida y pujante.

Y no plasmó en la terra-cota un canto de fuerza y poderío; no encarnó en la masa morena un himno de músculo y pujanza. Solo puso en la frágil arcilla el eco doliente de un lloro angustioso, de una dulce resignación misérrima.

Y la hembra aquella, fué la lira escueta de cuerdas desgarradas y débiles con que el artista cantó, con el más alto diapasón, el Dolor. Ella, contemplando la maravilla de la obra, en las ruinas recónditas de su alma, de su miseria se ufana. ¿Por qué? Ella vió los dedos infatigables hormigueando en la terra-cota; ella vió brillar la llama pálida en los ojos oxidados del artista; ella sintió jadear el cansado corazón del escultor.

Como el viejo maestro que mandó al profeta de mármol: habla! así el artista ignoto gritó ante la hembra de arcilla: llora! Y, ¡cómo se regocijó ante su hija maravillosa! ¡Cómo fué alegre su risa, su llanto, su balbucear incoherente! Como aplaudió pueril ante la obra cimada!

Y todos también, acordes, aplaudieron; todos sintieron el impetuoso empuje ante la obra débil; todos le proclamaron grande.

Y las manos obreras cogieron dineros plurales; la negra mariposa de su corbata se agitaba alegre.

¿Cuánto tiempo fué feliz? No lo sé, pero cuando las horas rojas de la orgía fueron idas, cuando el laurel se mustió en sus sienas cansadas, cuando sintió el olvido del Placer, de la joven Alegría embriagadora, tornó, cálido y presuroso, donde la pobre hembra olvidada.

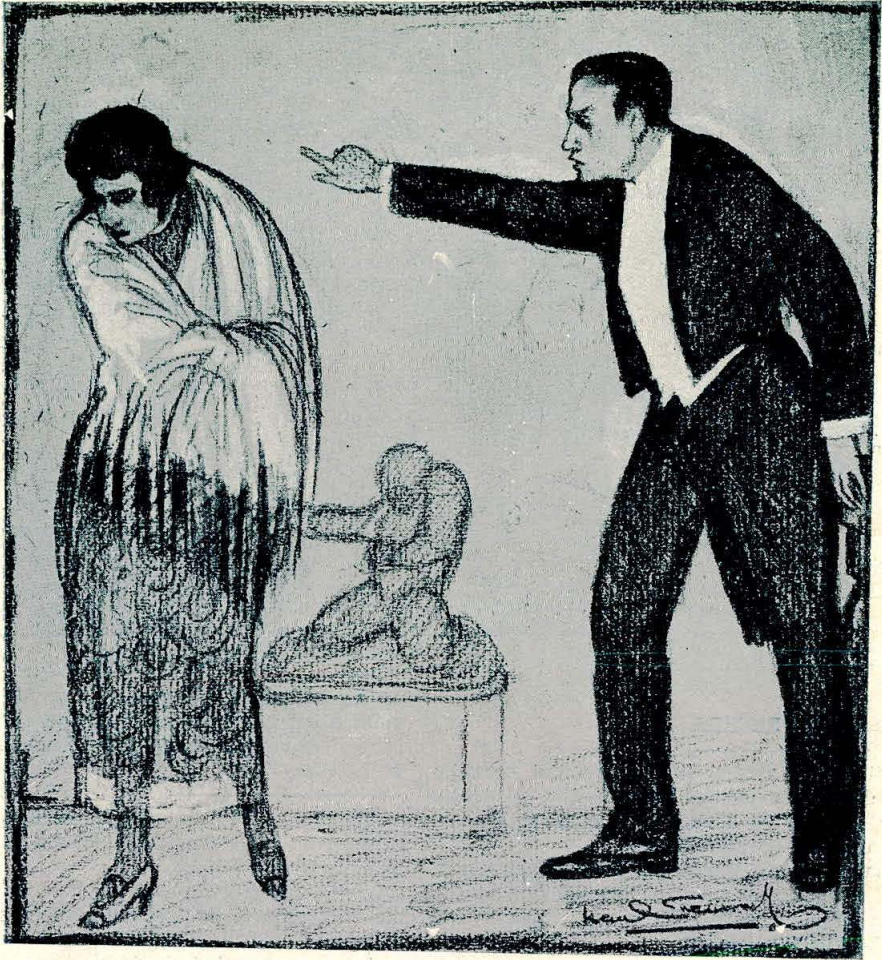
Había convalidado de su miseria; ya no era la mujer que antes; la holgura del artista había llegado hasta ella.

En la penumbra cálida del estudio, su cuerpo surgió luminoso. Los ojos del hombre se agrandaron de pasmo. La manta que la cubría resbaló suavemente. Resbaló acariciando su cuerpo deiforme, y en tropel luminoso surgieron sus hombros redondos, sus pechos aterciopelados y temblorosos, sus flancos quebrados y ágiles, sus muslos pomposos...

La faz del escultor se contrajo; sus ojos brillaron violentos; articuló con ira:

—“¡Véte! ¡Ya no sirves! ¡Véte! ¡Véte!”

Lentamente, con tristeza infinita, dobló su cabecita blonda; cubrióse con sus ropas nuevas, y sin un gesto, sin un adiós,



—“¡Véte! ¡Ya no sirves! ¡Véte! ¡Véte!”

cerró la puerta tras ella. Fuera, la calle era como una tumba, fría, blanca, llorosa.

Esperad... ¿Cuándo fué? Un día... Un día... ¿Qué día? Aquel en el que la Angustia acentuaba su mueca de piedra;

aquel en el que la Luz tenía el rostro opaco; aquel en el que la Noche, con su péndulo más plumbeo, saltaba de abismo a abismo; aquel en el que los Vientos lloraron su tristeza a coro... Ese día fué.

J O S É D I E Z C A N S E C O

(Ilustraciones de Raúl Vizcarra.)

“**V A R I E D A D E S**”

TIENE 20 ANOS DE EXISTENCIA

UNMSM-CEDOC



### MELODIA PRIMERA

El último deseo que escapó del corazón ha dejado la puerta entreabierta, y siento que el dolor se filtra quedamente en él, como un hilo de aire helado.

La voluntad goza el placer perverso de sentir como, poco a poco, va haciendo tristeza en el corazón.

### MELODIA SEGUNDA

En la alegre tristeza del **dancing**, una desconocida me sonríe, en esta noche última del año. Las saudades, como vírgenes pálidas, precen en doloridas contorsiones, terturadas por el ruido, el movimiento y el humo. Y esa sonrisa cómica de alcohol y de rush, ha encallado en mi alma. Sonrisa de alguien para quien un año más no significa nada, porque su pasado es su presente, y su presente es su porvenir. El vicio, en deliciosa alquimia, ha realizado el prodigio de transformar el tiempo en una cosa ingravida y amorfa, y para esa alma todo se resume en el minuto último que vive; y es así como le agradezco esa sonrisa que representa el resumen de todas sus sonrisas. ¡Ah! como en el corazón se hace luz al evocar las sonrisas amadas; lejanas en el tiempo y en el espacio las unas, quebradas para siempre las otras. Como hubiera querido poner en otros labios una sonrisa triste, para que allá, a través de los mares, a través del olvido, alguien hubiera recogido mi última sonrisa del año, tal vez sobre una bo-

ca no torturada aún por el beso de la pasión, ni por la copa enjoyada de la lujuria. Mi última contorsión de dolor hecha sonrisa.

### MELODIA TERCERA

Yc sé que, de mi cuerpo, lo último que profanarán las larvas de su festín justiciero ha de ser mis labios.

Yo sé que más de una vez, con un supremo esfuerzo, extranguulé en mis labios el beso triste que iba a desencadenar sobre otros labios la tempestad de la pasión. Y esos besos retenidos, avaramente, son mi único tesoro. A ellos apelo cuando talada sueño a sueño mi heredad espiritual, sufro la sed de una ilusión blanca y buena. Yo sé que por cada beso que dejaron de dar mis labios, en esos instantes supremos en que la pasión hace al hombre la injuria de presentarlo igual a todos los hombres, se ha de tardar un día la obra de descomposición y de ruina para mis labios yertos. Yo sé que la Muerte, en premio, para mí disfrazará su beso con ropaje azul y leve. Yo sé que, de mi cuerpo, lo último que profanarán las larvas en su festín justiciero ha de ser mis labios. Bésalos Mujer, con tu beso perverso y hondo, pero quiero que sepas que nunca se estremecieron en supremo goce, como cuando extrangularon en el misterio de un rictus, que acaso fué sonrisa, los besos que dejé de dar en mi vida.

Nueva York, Invierno, 1924.

José CHIOINO

(Ilustración de Raúl Pró.)

## FLECHA

A mi amigo el doctor don Luis  
Varela y Orbegoso.

.....Y sin embargo  
tengo un ansia profunda de embriaguez,  
embriaguez de algo nuevo, de algo dulce después  
de este turbio y amargo  
harteazgo de dolor.

Y sin embargo  
tengo una sea enorme de emociones  
desconocidas.  
Henchirme del fulgor  
de mundo por todos los poros.  
Inflarme de canciones.  
Tener un festival de auroras encendidas  
y una pascua de pámpanos y de oros.

Dolor del corazón:  
cuánta sed de llenar mis células de miel,  
de morder los pezones de la felicidad;  
y luego zambullirme—cargado de canción  
y de laurel—  
en el mar que se llama ETERNIDAD...

## ANTINOMIA.....

Y ser un alma fina de artista  
y tener tendones de Dios.  
Ser un niño iluminado,  
con médula nativa  
de león.  
Y tener esperanza y el seso cargado  
de dolor.  
¿No oyes los rugidos de mi corazón?

F E D E R I C O   B O L A Ñ O S

# DE LA NUEVA RUSIA

ANATOLIO LUNATCHARSKI

La revolución social rusa es la obra de sus teóricos. Sin la propaganda de los condottieros del bolchevismo, Lenin no hubiera estado en el Kremlin. Una minoría ilustrada y audaz preparó el movimiento y asestó el golpe contra el régimen de acomodos y transacciones, iniciado por Kerenski. La gran masa, saturada de oportunismo, no hizo sino adaptarse al nuevo estado de cosas. La obra intelectual de los dirigentes de la revolución, ha sido decisiva. Y este convencimiento, formado durante las jornadas trágicas de noviembre, es una fuerza incontrastable para la fe de los bolcheviques. Por eso, Lenin mismo afirmaba, no hace mucho, que la masa equivale a cero sino está dirigida por un jefe inteligente y de fuerte carácter.

Triunfa nte la Revolución, era necesario conservarla en sus principios fundamentales. Surgía la inquietud de que la obra en formación fuera a caer bajo el control de gente bizoña y sin cultura. De allí que, a despecho de rigideces de doctrina, los fautores de la revolución, hicieran concesiones y llamaran, como colaboradores suyos, a hombres que espiritualmente no tienen nada de bolcheviques. Gorki es un caso. Intimamente, el famoso escritor, no es bolchevique, aunque simpatice con la obra de los jefes comunistas. Lo mismo puede decirse de otros personajes del gobierno soviético. De Krassin, afirmaba Djerzinski, que si se le admitía en el Poder mataría el bolchevismo. Sin embargo, el Comisario de la Industria y el Comercio, es un admirable organizador.

A esta falange de prohombres dúctiles y de cierta elasticidad espiritual, pertenece Anatolio Vassilievitch, más conocido con el nombre de Lunatcharski. Antes que un fanático, adorador inflexible del evangelio re-

volucionario, es una mentalidad creadora; un artista, un intelectual. Su obra tiene un gran fundamento en la realidad de la vida rusa. Su mejor libro es la experiencia. Para él, Marx es un personaje histórico. En todo caso, un gran hombre, pero que nada tiene que ver con sus audaces ensayos de instrucción pública. Desde el punto de vista de su posición actual en Rusia, tiene una gran semejanza con Vasconcelos. Ambos aman el arte. Los dos son temperamentos de

estetas. El uno como el otro han publicado libros de un contenido artístico interesante. Lo que más los acerca, es el sentido humano del que están revestidos. Lunatcharski, bañado el espíritu en aquella fiebre creadora de Tolstoy, que inspiró las páginas de la **Escuela de Iasnaia Poliana**, pretende de sanalfabetizar a Rusia. Vasconcelos es un demiurgo que recoge la voz generosa de don Simón Rodríguez. To-



Lunatcharski, el genial innovador de los métodos educacionales en Rusia.

do el mundo de sus ideas lo ha puesto a merced del perfeccionamiento espiritual de su pueblo. Piensa tal vez como Nicolai que la ciencia hay que ponerla siempre al servicio del bien.

Lunatcharski, desde el comienzo de la Revolución, se siente dominado por una actitud contraria a toda violencia. El, como Gorki, se conmueve ante una posible desaparición de una cultura rusa. Su espíritu refinado no puede concebir la destrucción de los tesoros de arte que posee Moscú, a título del odio que profesan las muchedumbres por toda cultura burguesa.

Cuando el furor destructivo de las masas llegó a su período crítico, Lunatcharski, presentó su renuncia del Ministerio. En ese documento se transparenta una obsesión: la conservación perdurable de la obra artística del pueblo ruso. No quería, seguramente,



que la Revolución siguiera el ejemplo de Apolodoro, el viejo escultor insatisfecho, que apenas concluidos sus mármoles, los destrozaba a golpes de martillo.

“Yo no puedo soportar esto—dice Lunatcharski, después de haberse cerciorado de los destrozos que causa el bombardeo en el Kremlin y las catedrales.—Mi medida está colmada. Me hallo en la imposibilidad de detener estos horrores. Es imposible trabajar bajo la presión de pensamientos que me vuelven loco”.

Sus colegas influyen sobre él para que no abandone la obra estupenda, que Rusia espera de su talento. Lunatcharski, débil de carácter, accede. Inmediatamente, lanza al pueblo un Manifiesto, algunos de cuyos párrafos, dicen:

“Lo que acontece en Moscú es una desgracia horrible, irreparable. La guerra civil ha provocado el bombardeo de numerosos barrios de la ciudad, incendios... El pueblo, en su lucha por el Poder, ha mutilado su gloriosa capital.”

“Yo os suplico, camaradas, que me sostengáis, que me ayudéis. Conservad para vosotros y para vuestros descendientes la belleza de nuestra tierra; sed los guardianes del bien público.”

Este hombre extraordinario, alabado por sus mismos enemigos, debía realizar una reforma educacional desconocida hasta ahora en el mundo.

#### LA OBRA EDUCACIONAL

Rusia, en la época zarista, fué en Europa un país de analfabetos. El proletariado rural era profundamente ignorante. Gran parte de los mismos obreros de la ciudad, que hicieron la revolución, eran analfabetos. Dice Lunatcharski que en el ejército del Zar, apenas un quince por ciento sabía leer.

Cuando el Comisariado de Instrucción inició la lucha tenaz contra la ignorancia de las masas, la burguesía adoptó una posición de solapado descontento. Inteligentemente comprendía cuáles serían los resultados de la difusión de la enseñanza. Entonces se propuso desarrollar un plan de boicoteo disimulado, de política contrarrevolucionaria. En muchos sectores del profesorado ruso, esta táctica tuvo sus resultados. Los maestros se negaban a coadyuvar a los esfuerzos educacionales que propiciaban los soviets. La reacción pudo ser aplastada, inmediatamente, a no haber sido favorecida por la propaganda restauradora de los demócratas constitucionales, de los socialistas revolucionarios y de los mencheviques. Estos obstáculos, de carácter político, explican hasta qué punto es gigantesca la obra de Lunatcharski.

En la etapa anterior a la Revolución los kindergartens eran desconocidos. Y las escuelas elementales, donde predominaban métodos bárbaros y rigoristas, apenas si podían acoger a la mitad de los niños. A las escuelas medias y superiores asistían “la vigésima parte de los niños que necesitaban y pedían instrucción”. Hoy día, según lo expresa Lunatcharski, en un artículo de la revista que dirige Keynes, se ha creado una red de Kindergartens que pueden contener hasta doscientos mil niños. La campaña a favor de la instrucción de los adultos no ha sido menos eficaz. Se han creado bibliotecas, escuelas para adultos, escuelas de medios internos, etc. Los resultados pueden reputarse como extraordinarios. En el espacio de dieciocho meses aprendieron a leer y escribir cerca de tres millones de personas en toda la República. En el ejército rojo se ha logrado obtener un porcentaje del sesenta por ciento de soldados que saben leer y escribir. Según Trotski, en las filas de sus tropas, no quedará un solo analfabeto.

La Universidad, en los años anteriores a la Revolución, era mirada con desconfianza. Por eso la plutocracia, desde las filas del Gobierno, desarrollaba en ella una política derechista. Es que se temía la revolución. De allí que el profesorado oficial, cuando hablaba, no hacía sino traducir la ideología anquilosada de los hombres del Poder.

Pero surge la Revolución. El alma de la universidad zarista vacila y se derrumba. Su sistema nervioso se satura de sovietsmo. Naturalmente, a los bolcheviques les convenía, para defender sus principios, imponer en la mentalidad universitaria una “ciencia de izquierda”. Esta táctica renovadora, llevada a la Universidad, se hacía belicosa y polemística. Había que destruir la pretendida imparcialidad de la ciencia burguesa. Platón era, según oyó decir Pablo Scheffer, a un estudiante de la Universidad de Swadloff, “el mayor embustero de la filosofía burguesa”.

Una democracia de espíritu proletario ha invadido la Universidad rusa. El “Presidium” se elige por miembros de la Facultad del Trabajo, por ínfimos empleados y por los estudiantes. Los profesores por esta razón están siempre en minoría. Las elecciones son nominales. Este método se extiende a la elección de Rector “quien por lo demás no necesita ser un hombre de estudio”.

Los comunistas dan especial importancia al estudio de las Ciencias Sociales, Económicas y Sociológicas. La Historia se estudia con un criterio esencialmente marxista. La Filosofía es una ciencia secundaria. La Teología y las lenguas clásicas han

desaparecido del nuevo plan de estudios. La Facultad de Jurisprudencia no tiene ninguna importancia para el Gobierno de los Soviets. Está llamada a desaparecer, por representar la trinchera del "pensamiento jurídico burgués".

Según los datos consignados por **La Izvestia** y reproducidos por José Ingenieros, en su revista, las universidades, de quince han sido aumentadas a veintiuno. La cifra de los profesores es actualmente de mil seiscientos cuarenticuatro.

La faz cultural de Rusia ha sufrido una transformación estupenda. Sus métodos científicos, puestos al servicio de la justicia; su sentido humano de la vida y su optimismo por un mundo mejor, no tienen paralelo en la Historia. Europa no será barbarizada por Rusia, como se afirma. Todo lo contrario. Una facción del pensamiento mundial se inclina a creer que una nueva cultura, surgirá en ella, ya que la otra, elaborada por la sociedad capitalista, agoniza, según Oswald Spengler.

V . M O D E S T O V I L L A V I C E N C I O

# Depósito de Petróleo

## E. M. PATRONI

(FRENTE A LA FACTORIA DEL ELECTRICO)

351—TELEFONO—351

APARTADO DE CORREO 1757

**Petróleo crudo filtrado por toneladas y en cilindros**

Este Depósito cuenta con un carro tanque de ferrocarril, de su propiedad, lo que le permite tener fuerte existencia a disposición de su clientela.

**Dr. LUIS C. de la FLOR**

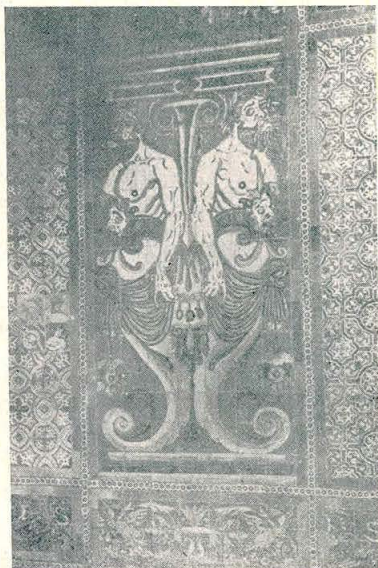
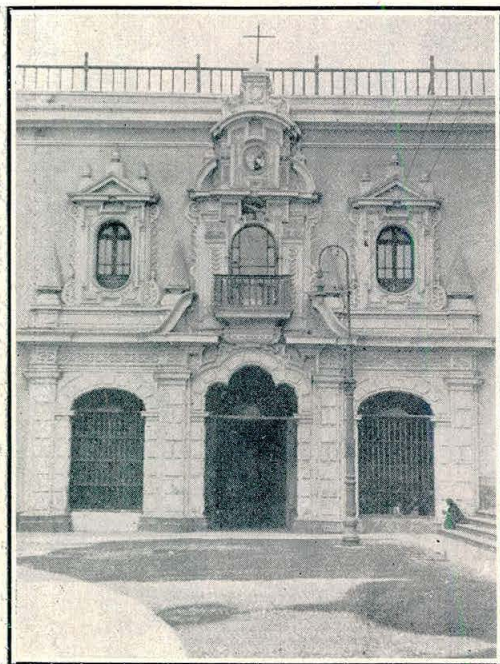
Cirujano del Hospital de Guadalupe, en el servicio de enfermedades de Oído, Nariz, Garganta, enfermedades de Señoras, aparato génito-urinario y Sífilis

**CONSULTAS DE 2 á 5 p. m.**

ESPIRITU SANTO 557--TELEFONO 1059

# APUNTACIONES DE ARTE

## VISITANDO EL CONVENTO DE SAN FRANCISCO Y LA CASA DE EJERCICIOS DE LA TERCERA ORDEN

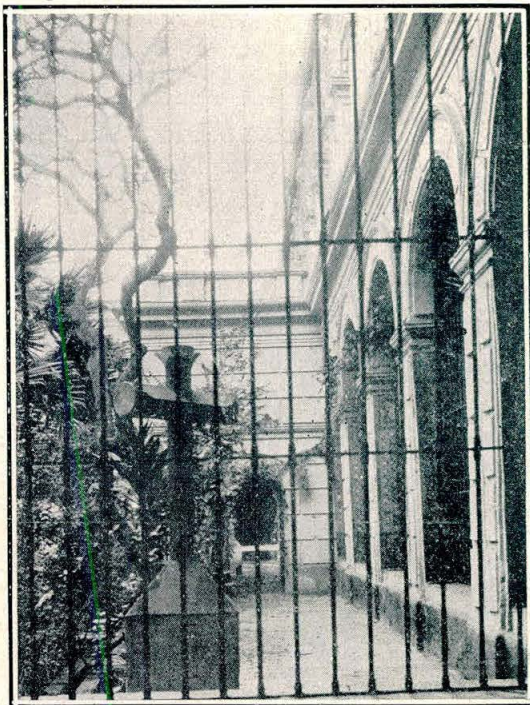


Azulejos del claustro principal

Portada que dá acceso al Convento por la Plazuela de San Francisco, y que conserva un elegante lineamiento estilo Renacimiento español.

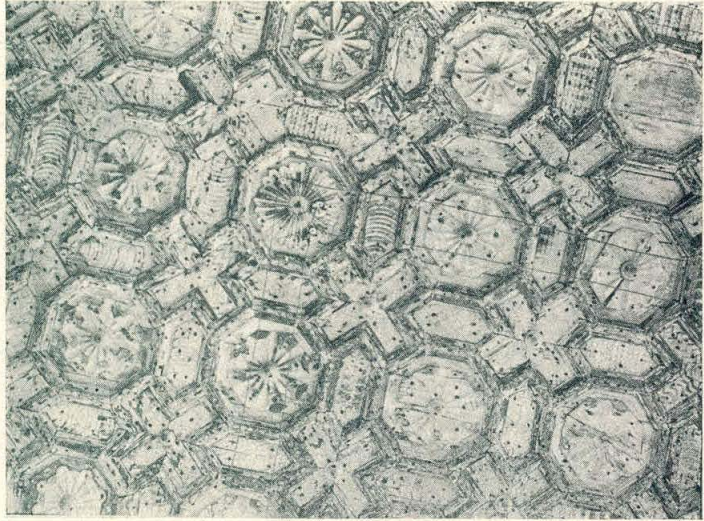
En el mismo año de la fundación de Lima llegaron a ésta los padres franciscanos, y por solicitud de Fray Francisco de la Cruz, les concedió Francisco Pizarro que hiciesen su convento, señalándoles sitio fuera de la población, y dándoles un año después otro terreno, bastante reducido, dentro de la ciudad, en el cual principiaron a edificar la iglesia y el convento, con el título de Convento Grande de Jesús. La estrechez del local les obligó a pedir su aumento al Virrey Marqués de Cañete, quien les ofreció cederles todo lo que pudieran cercar en una noche. Bajo la fé de esta promesa acopiaron los materiales necesarios y en una sola noche levantaron dos cercas, tapiando una calle pública y apoderándose de una manzana entera en la cual había una huerta y un estanque. El Cabildo reclamó inmediatamente del abusivo y pidió se

Alegre perspectiva que ofrece el soleado jardín del primer claustro llamado "de los azulejos".



el terreno usurpado por los frailes y pagó el importe de su propio peculio. Ocupaban, pues, primitivamente, los franciscanos una dilatada extensión de seis cuadras de longitud, contando desde la esquina de la capilla de la Soledad hasta la Barranca, por un lado, y por otro hasta la calle del Tigre; y de una anchura de tres cuadras por su frente, se vé hoy reducido a menos de la tercera parte, por habérsele segregado una gran porción de terreno y fábrica para el Colegio de Santo Toribio, hoy Seminario para clérigos, y tomándose otra para la fundación del hospicio de Ruiz Dávila y otras fincas en poder de particulares, y de las que el Convento sólo conserva el dominio directo.

Sin embargo, cuando se penetra a los interiores del Convento actual, hasta la Casa de Ejercicios, por entre claustros, pasadizos, huertas y tortuosos callejones sombreados de parrales, se hace uno la ilusión de encontrarse en las inmensas casonas que en los fundos cercanos a Lima existieron antaño para albergar a familias enteras, relacionadas entre sí, para pasar las tempo-

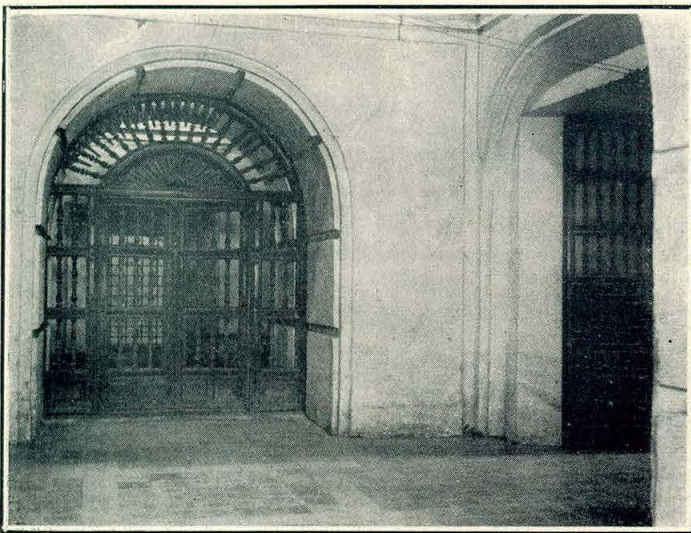


Artesonado en madera, que queda de lo antiguo, en los corredores altos, del primer claustro del Convento de San Francisco.

radas de verano, cuando no había los balnearios, cuyas comodidades sólo datan de recientes fechas.

Las porterías de los Conventos, especialmente las de San Francisco y los Descalzos, se encuentran siempre llenas de gentes menesterosas, que esperan caritativas dádivas, tanto de los devotos, como de las propias comunidades, consistentes en las raciones de la clásica sopa conventual. Al hacer reciente visita al Convento de San Francisco pude observar, que en compartimentos reservados se atendían, en forma discreta, a personas cuyas fisonomías revelaban ser de individuos que han debido ocupar alta y desahogada posición social, y que las vicisitudes de la vida les han obligado a recurrir a la caridad de los hijos de Asís.

En el vestíbulo de la Portería ya se empiezan a ver los polieromos azulejos, formando altos zócalos. En la sala, donde incesantemente trajina el lego portero y los "mandaderos" o "botones", como se diría en España, puede leerse una inscripción en los propios azulejos, a todo lo largo de una guardilla, que fueron donación de

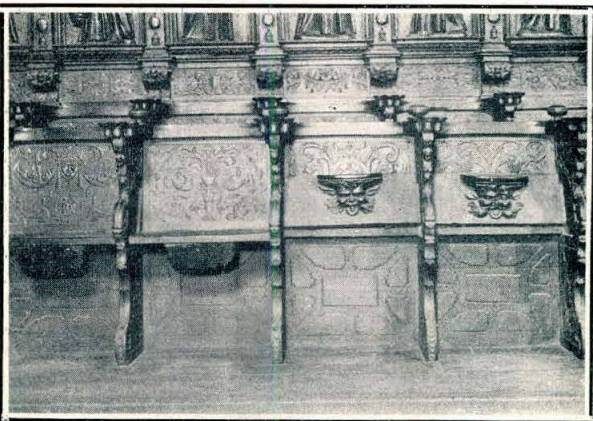


Corredor para ingresar al Coro alto de la Iglesia de San Francisco

Juan Jiménez Menacho en el año de 1643.

Después de atravesar un pasaje oscuro y húmedo, de donde arranca la monumental escalera que conduce a los claustros altos y al Coro de la Iglesia, se disfruta de una perspectiva bella y luminosa; son los soleados patios, con bellos jardines bien cuidados en cuyo centro rumorea el agua al rebasar por las tasonas de la secular y hermosa fuente. Repartidas entre los macizos de florida vegetación, se ven grandes cruces de alabastro, que dicese fueron las que en un principio existieron colocadas en lo que hoy es la vía pública, y cuyo número, si mal no recuerdo, se hacía ascender a 40.

Los azulejos del primer claustro de los bajos, son aquellos que colocara el libertado ajusticiado Godínez, cuya anécdota la he referido en otra crónica, no hace mucho, en esta misma revista y en ellos se vé los que él fabricara para reemplazar los que se habían perdido o deteriorado en la travesía desde España. En uno de los paneaux se lee la fecha de 1670. Si no fuera por la colocación en la parte alta de los muros laterales de los corredores, de enormes lienzos pintados al óleo, historiado piadosas leyendas, al verse uno rodeado de brillantes azulejos, arquerías, fuentes, jardines y sol, se creería estar paseando un palacio granadino, y la alahambresca ilusión será completa si al levantar la vista nos detenemos a contemplar las filigranas mu-



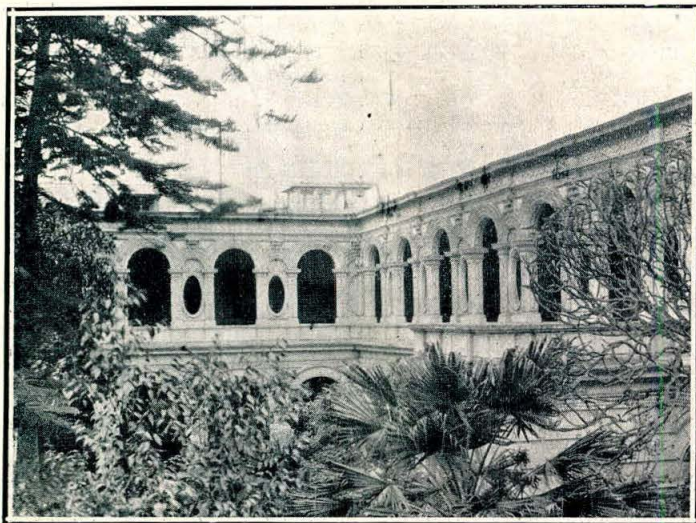
Detalles de las talladuras de la sillería del Coro Alto de la Iglesia de San Francisco.

déjares de sus artesonados en madera, algunos de cuyos motivos de ornamentación reproducimos. Lo más notable es, sin duda, el delicadísimo trabajo, en ese estilo, que reviste el interior de la gran cúpula, que cubre el espacio consagrado al desarrollo de los tramos de la monumental escalinata ya citada. Es muy semejante al techado del Salón Comarex de la Alhambra, hábilmente labrado en maderas embutidas con labores de ensamblaje y lacerías arábicas de bellísima traza geométrica y salpicados de estrellas.

En los corredores altos aún quedan, en los ángulos, restos de los antiguos artesonados en madera, de geométricos arabescos.

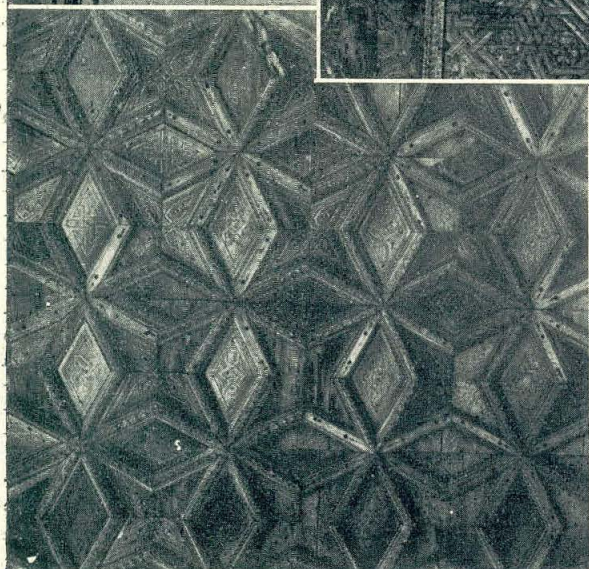
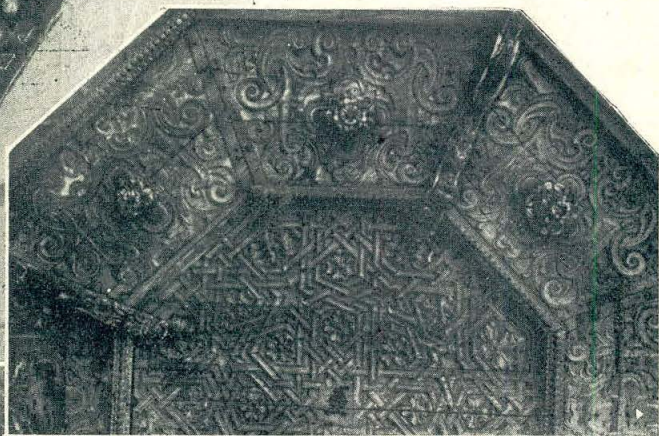
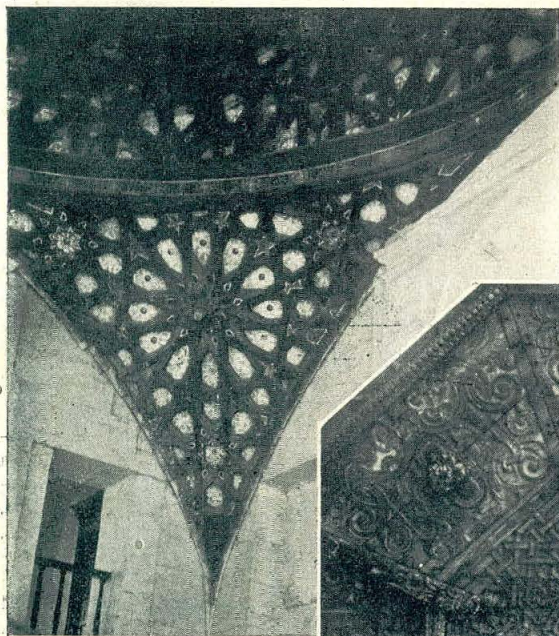
Un largo pasadizo, con cúpulas y bóvedas de arista, con hermosas cancelas de torneadas maderas, conduce al Coro alto de la Iglesia, el que ostenta labrada sillería, en la que no hay asiento que tenga repetido el mismo motivo decorativo en sus talladuras, de delicada ejecución.

Brusco es el contraste que se nota al salir de las penumbras solemnes del espacioso coro, en el que hieráticos canturrean sus salmos los frailes franciscanos, vestidos de toseo sayal, cuyo color se confunde con el de las tallas de oscuro cedro, y el riñete panorama que se divisa desde los corredores claustrales.



Arquerías de los claustros altos del Convento de San Francisco

¡Cuánto debe haber variado la vida con-  
temporal desde los aterradores tiempos in-  
quisitoriales hasta nuestros días!



Arranque triangular de la gran bóveda recubierta de  
artesonado estilo mudéjar, que techa la escalera prin-  
cipal del Convento de San Francisco.—Diversos di-  
bujos de artesonados existentes en los corredores.

Con la obsesión de investigar el pasado  
artístico de este celebrado Convento, pe-  
netraba a las ruinosas y polvorientas cel-  
das, no habitadas al presente, y logré foto-

grafiar ejemplares típicos de los auténticos  
sillones fraillunos, de repujado cuero, úsa-  
dos en el siglo XVII. También existen mue-  
bles dieciochescos, así como marcos  
dorados de puro estilo francés de la  
Regencia, que probablemente fueron  
de espejos y hoy utilizados para mar-  
cos de cuadros al óleo, pues en uno  
observé el recortado que hubo de ha-  
cerse al lienzo para coincidir con las  
dimensiones requeridas para el ajus-  
te del nuevo bastidor. Tal vez do-  
nación de algún arrepentido Don  
Juan de capa y espada, de la licen-

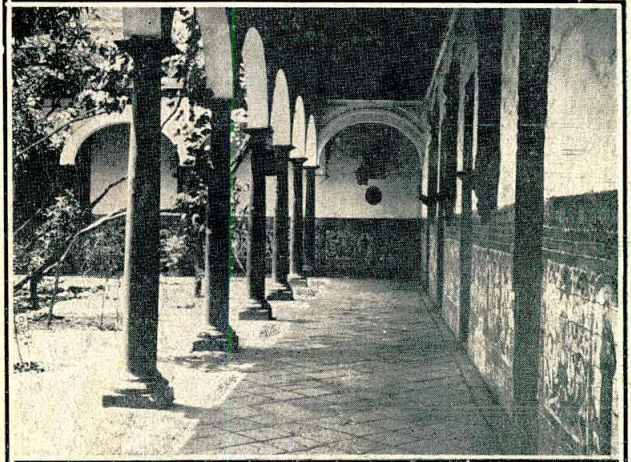
ciosa vida que, cuentan las cróni-  
cas, solían llevar la dorada juven-  
tud y los que sus canas escondían  
dentro de abundosos postizos de ri-  
zado pelo, en tiempos que **los bu-  
enos ejemplos** en la alegría del vi-  
vir, lo daban los propios virreyes y  
las más altas dignidades, afrontan-  
do las funestas consecuencias al  
incurrir en los casos de anatema de  
excomunión.

¡A todo lo que daban lugar las  
embrujadoras miradas de las lime-  
ñas! Las Casas de Ejercicios han  
tenido en el pasado colonial la más  
alta figuración, como que daban la  
nota más característica de esos  
tiempos de agitadas pasiones y que  
tan bruscamente se pasaban de un  
extremo a otro, en los estados del  
alma.

La práctica de los "Retiros", en  
estas casas de meditación y arre-  
pentimiento de errores y vanidades  
mundanas, la implantaron los je-  
suitas de Lima en el año de 1768, y ex-  
trañados éstos de los dominios de España  
por orden de Carlos III, se continuaron, con  
igual o mayor fervor, bajo las direcciones

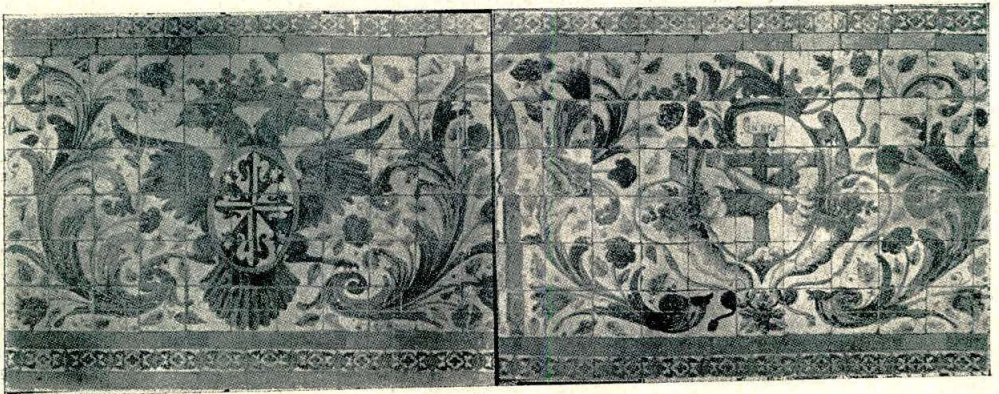
de sabios y virtuosos frailes, tanto en San Francisco el Grande, como en el Convento de los Descalzos, en donde se construyó la actual Casa de Ejercicios de San Francisco Solano, en el lugar donde existiera la gruta que solía frecuentar para sus oraciones privadas, el Santo Solano, que como se sabe fué natural de Montilla en España, y que después de haber, a fines del siglo XVI, evangelizado, "edificado con sus virtudes y admirado con sus milagros toda la Andalucía, se embarcó para América en 1589". Tucumán fué primero el centro de su apostolado, y en 1600 pasó a esta Recolección de los Descalzos de Lima, y fué su Guardián, muriendo en el Convento de San Francisco.

La Casa de Ejercicios de San Francisco, como puede verse en el fotograbado, presenta un encantador efecto. Su pequeño claustro se diría que es uno de los corredores del Generalife, en Granada, y como del Palacio de descanso de los monarcas masritas, en lo que lo principal no es el edificio sino su situación, su ambiente de poesía, se puede decir, al contemplar los maravillosos azulejos que decoran los muros, "la mano de los artistas recamó sobre sus lados matices que se parecen a las flores del huerto".



Interior de la Casa de Ejercicios de San Francisco.—Ale- gre claustro ornamentado de finisimos azulejos y muy bien conservados.

Al sentir el rumor del agua que regaba el jardinillo, se me vinieron a la memoria aquellos versos:



Escudos en azulejos de las órdenes franciscana y dominica, existentes en el claustro de la Casa de Ejercicios de San Francisco.



son elementos constitutivos integrales, que prestan a ciertas edificaciones y parajes, un misterioso e irresistible encanto:

“En su impasible seno divina luz irradia; los sueños se realizan y lo real en ideal se cambia”.

Los azulejos de la Casa de Ejercicios tienen dibujos que se apartan del estilo geométrico arábigo-granadino y son francamente renacentistas; y las orlas que enmarcan dos retratos, al parecer de realezas, tienen motivos decorativos usados preferentemente en el siglo XVIII.



Muebles conventuales del siglo XVII.—Sillón conventual del siglo XVII.—Sillón del siglo XVIII.

“¡La vez del agua es santa!  
 Quien la profunda música de su acento  
 (adivina,  
 Comprenderá algún día la palabra divina....  
 ¡El agua es guzla donde Dios sus misterios  
 (canta!)”

.....  
 La Naturaleza, la Historia y la Leyenda

Los árabes andaluces emplearon también motivos decorativos tomándolos del reino vegetal, estilizando caprichosamente vástagos, ramas, hojas, flores y frutos, siendo las hojas por lo común, de yedra y jazmín, picadas las que ofrecen planos extensos y lisas las pequeñas; las flores de tres, cuatro o cinco pétalos, uno de ellos

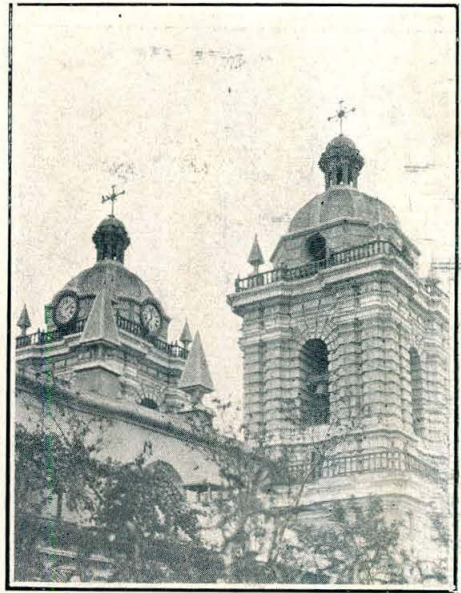


lanceolado y más largo que los demás; y los frutos piñas, bellotas, pimientos y almendras.

Pero lo más característico del arte árabe es la **lacería** u adorna formado por cintas que, con sus mutuas intersecciones y cambios de dirección, engendran polígonos de los cuales uno, que generalmente es regular, da el nombre al lazo que suele ser de seis, ocho, diez y doce, según el número de lados que tiene el polígono.

En las grecas se nos brindan con la fecunda variedad que la imaginación árabe imprime al movimiento y desarrollo de la línea, sin perder la suprema elegancia del gusto helénico que las creó. La concha es un elemento predominante en la decoración alhambrina, pues también entre los musulmanes tiene un valor simbólico, como la tuvo en el arte cristiano en los períodos ojival y del Renacimiento.

“La arquitectura arábigo-granadina, dice Edmundo de Amicis, no expresa el poder, la gloria, la grandeza; expresa el amor y la voluptuosidad. El amor con sus misterios, sus caprichos, sus efervescencias y sus impulsos de reconocimiento a Dios. La voluptuosidad con sus melancolías y sus silencios.”

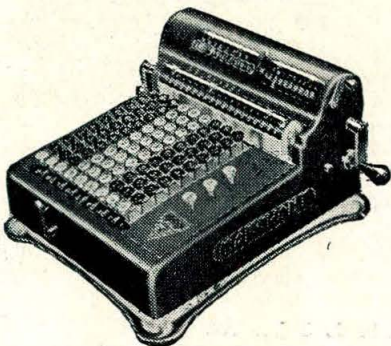


Las torres de la Iglesia de San Francisco, vistas del interior del Convento.

J O S E G O T E R O

# Inventarios

Aferrarse a la rutina es perjudicial.... Sea Ud. práctico. Calcule sus inventarios, balances y demás trabajos numéricos, con las calculadoras “**Marchant**”, último modelo con el moderno teclado completo. Economizará tiempo y obtendrá resultados exactos sin esfuerzo mental.



Solicítenos demostración en su propia oficina, sin compromiso para Ud.

Garantía, taller de mecánica, stock de repuestos y facilidades para el pago.

**LEMARE y Cia.**--Agentes Exclusivos  
Villalta No. 220.--Apartado No. 813

PAISAJES PERUANOS



Tres samaritanas del departamento de Cajamarca

**JOYERIA UNIVERSAL**

**Werking Joo y Cia.**

MELCHORMALO 312

TELEFONO No. 28-03

OBJETOS ARTISTICOS DE LA CHINA

— EN MIL DIVERSAS CLASES —

ULTIMAMENTE LLEGADOS

Ofrece con precios módicos, a sus  
favorecedores de buen gusto.

**TALCO**



Su popularidad  
es la resultante  
de su calidad

**MENNEN**

**LLANTA**

**FEDERAL**

**NO TIENE RIVAL**

**PILSEN  
PERU**

**PILSEN  
PERU**

**PILSEN  
PERU**

**PILSEN  
PERU**

**PILSEN  
PERU**

**LA CERVEZA**

que Ud.

**DEBE  
PEDIR**

# EL TEATRO EN EL EXTRANJERO

LOS QUE HACEN REIR AL PUBLICO.—DRANEM



El célebre cómico Dranem

Dranem, el divertido cómico de París, merece el epíteto del Jano antiguo de dos caras. Dos caras a decir verdad: la una, de un cómico que logra alcanzar las más altas cimas de la risa, y que es la que estamos acostumbrados a plaudirle en la escena. La otra, seria y grave de un hombre de negocios que no piensa en bromas. La primera cara es la de Dranem. La segunda es la de Menard. Dranem, por lo demás, es el anagrama de Menard, y esto nos prueba que se trata del mismo hombre. Tan diferente cuando nos recibe en su pequeño interior sencillo



Caricatura del mismo por "Camí".

y burgués, de cuando se le ve en el camerino del teatro o en el escenario, donde provoca carcajadas de risa inextinguible.

Pero es sólo Dranem el que nos interesa, ¿no es verdad? Pues bien, volvamos a Dranem.

Nuestro cómico se ha aprovechado del pensamiento ya célebre de Rabelais: "La risa es propia del hombre". Y puesto que el hombre lo mismo que la mujer, se siente inclinado a reír, Dranem se ha esforzado con todo su corazón por provocar esa risa. Es preciso convenir en que ese diablo de hombre ha alcanzado el éxito más completo en sus esfuerzos.

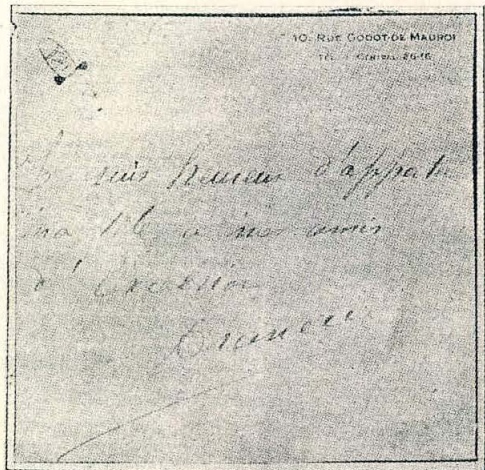
Hay que confesar que no es todo culpa suya y que si ha encontrado su camino como cómico, no estaba seguro un minuto antes de conseguirlo. Efectivamente, no lo estaba. Y esta anécdota se refiere nada menos que a los comienzos del gran cómico.

Había un pequeño y modesto café-concierto popular. Como joven principiante, Dranem habíase contratado para cubrir un número de canto, y una vez que se le anunció, hubo de adelantarse hasta las candelillas.

¡Qué miedo, amigos míos! Cien pares de ojos implacables que se encontraban hijos



Otra curiosa fotografía de Dranem



Autógrafa de Dranem



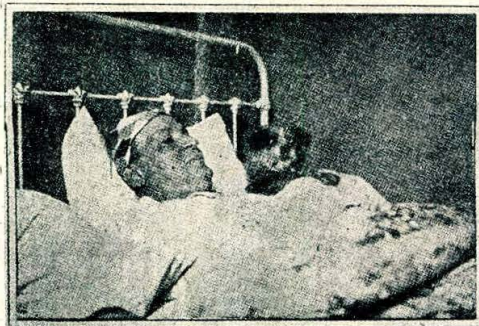
**Dranem y "Little Titch"**

sobre él, sonrisas burlonas, en una palabra, una sala que pretendía divertirse con el pobre principiante, en cuanto éste acusara el menor desfallecimiento. Dranem no fué capaz de afrontar todas aquellas miradas. Temblando, con ademanes torpes, con los ojos obstinadamente cerrados para no ver, comenzó su canción. ¡Qué éxito! El público no creyó ni por un segundo que el cómico no le abordara expresamente así. Después de su primera canción, le fué preciso ejecutar una segunda, y luego todo su repertorio. Y el pobre cantaba y seguía cantando con ademanes torpes y con los ojos cerrados, siempre para no ver. Su éxito fué enorme, y después continuó explotando aquel género que había sido para él mismo una revelación.

He aquí a Dranem poco a poco conocido y plena-

mente lanzado.

Se escriben canciones para él. Mientras más estúpidas son, más sabe cargar la carga y más hace reír. Su fama va en aumento, y hele ahí cómo una gran estrella de los



**Dranem y su perro**

concertos más famosos. Ha creado definitivamente un género. Dranem, convertido en el irresistible cómico con un pequeño sombrerito y con botas enormes, con un saco rabón, hace reír mediante un solo movimiento de las pestañas, mediante una mueca ridícula o por medio de la movilidad de sus ojos. Con una palabra banal, dicha de cierta manera, hace regocijar a toda una sala. La risa y la manera de reír de Dranem son de una tal sencillez de medios, que el placer del público se prolonga aun mucho después de que el cómico ha salido de la escena.

Sus canciones, son cantadas en la vía pública.

Sus guasas siguen siendo famosas entre el elemento popular, siendo de adver-



**Una de las más ocu-  
rrentes caracterizacio-  
nes de Dranem.**

tirse que hay algunas que datan de hace veinte años, y cuyo éxito no se ha agotado en los barrios.

¿Pero de hecho existe un arte de hacer reír? Dranem, mejor que nadie, va a contestarnos esa pregunta:

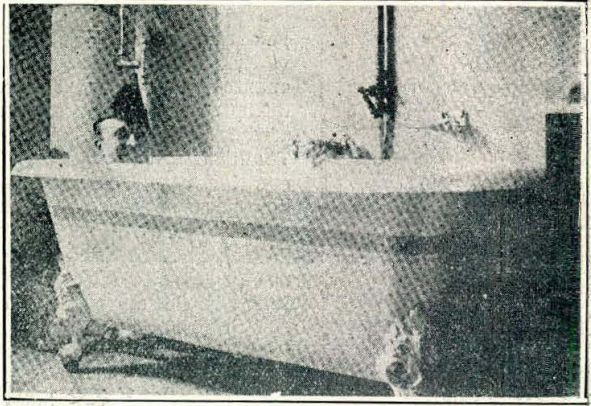
—¿Cómo se hace reír? En mi humilde concepto, eso no se aprende, como se aprende a hacer una mesa, cuando se quiere ser carpintero. No, se hace reír, cuando se ha nacido para eso. Aun creo que la naturaleza, cuando hemos venido al mundo, ha dicho a cada uno: "Tú harás reír... y tú, harás llorar..." Así pues, se nace cómico o no se llega a serlo nunca; porque en la vida ordinaria no hay necesidad de ser cómico y de conocer las reglas principales de la escena para hacer abrir a sus semejantes grandes y profundas bocas, (signos característicos de la risa francesa, que lla-



**El aplaudido cómico, con Maurice Chevalier en la obra "La Haut".**

mamos por deferencia hacia nuestros antepasados, la buena risa "gaulois"). En cuanto a mí, jamás aparezco más cómico que cuando me dejo arrastrar por mi inspiración. A medida que estoy cantando, veo, a pesar de que cierro los párpados, lo que quiere mi público, así como si es preciso contener o exagerar el movimiento.

Dranem es un modesto. No somos de su opinión cuando preleada que no es necesario ser buen comediante para ser buen cómico. El, es un excelente comediante. Y hombres de la talla de Antoine o de Gémier, le han juzgado así al pedirle esta cosa inaudita: que represente papeles clásicos, que represente papeles de Molière.



Dranem toma su baño ante la cámara



Y de hecho, en el "Médico a Pesar Suyo", Dranem ha conseguido uno de sus mayores éxitos. La fantasía de Molière se encuentra a su altura, y no ha tenido necesidad de su vestidito a cuadros para hacer estallar los aplausos.

Por lo demás, desde ya algunos años, Dranem podía consagrarse a algo superior o meros números de canto. Se ha presentado en sketches y aun ha llegado a crear operetas cuyo éxito fué ensordecedor.

¿Quién no le ha visto en "L'Haut", la opereta que desde hace más de un año ha hecho que todo París acuda a presenciarla? Por más que abandonó su legendario sombrero, no ha dejado de ser el ídolo de los parisienses y el más popular de los cómicos.

Sin embargo, para eso, era preciso mostrar talento...

Marey DUCRAY

Una "pose" de Dranem

**"VARIEDADES"**  
ES LA MEJOR REVISTA NACIONAL

**CHOCOLATE NESTLÉ**