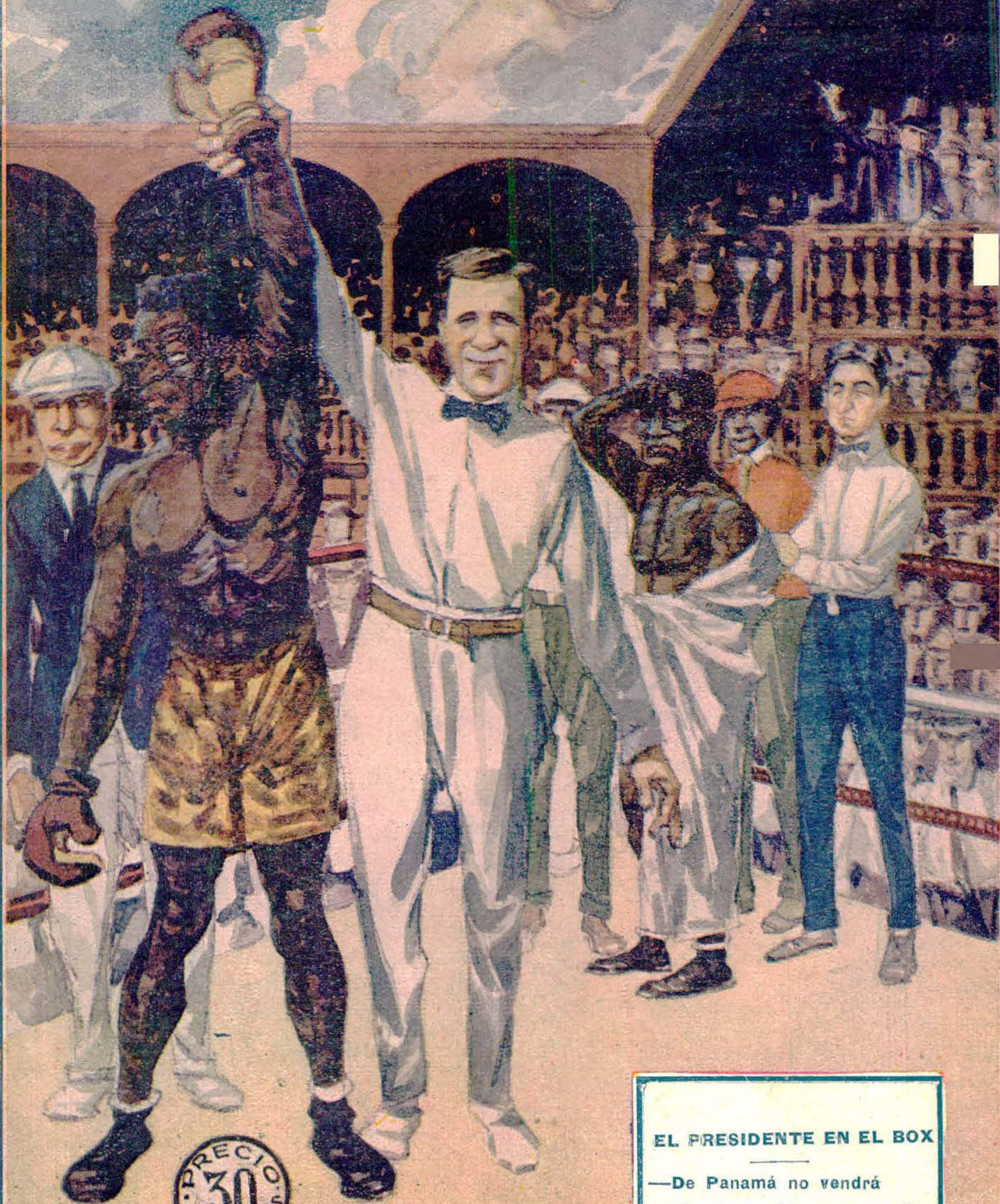


VARIEDADES



EL PRESIDENTE EN EL BOX

—De Panamá no vendrá
el que en Lima, vencerá!

PRECIO
30
CENTAVOS

Enrique Chiriqui

Escopetas de Repetición

Remington



MODELO 10
Calibre 12—6 tiros

LA manija corrediza bota el cascarón vacío y carga el cartucho nuevo. Bien balanceada, contorno atractivo, martillo oculto. Se desarma fácilmente para limpiarla.

MODELO 17 CALIBRE 20 5 TIROS

Nueva escopeta Remington de construcción parecida. Peso 5¾ lbs. Espléndida para la caza menor.

De venta en los mejores establecimientos

REMINGTON ARMS COMPANY, Inc.

25 Broadway, New York, EE. UU.

ARMAS

CARTUCHOS

CUCHILLERIA

E6



SAL DE FRUTA

ENO

“FRUIT SALT”

Se vende ahora
en frascos de

2

tamaños

PARA mayor comodidad del viajero y del público en general, hemos acondicionado nuestro afamado producto en un frasco de mitad del tamaño corriente, el cual está ahora de venta en todas las boticas. Este nuevo envase de medio tamaño presenta la ENO en forma ideal para llevarse de viaje o para guardarse en la oficina y en todos los lugares u ocasiones cuando se necesite de un laxante suave para conservar el buen estado de salud.

La ENO reúne las propiedades sabrosas, refrescantes y purificadoras, con igual eficacia, de las frutas frescas y maduras. Es un regulador natural, sencillo y suave para los niños y adultos. Produce una bebida refrescante y espumosa que se puede tomar en cualquier momento.

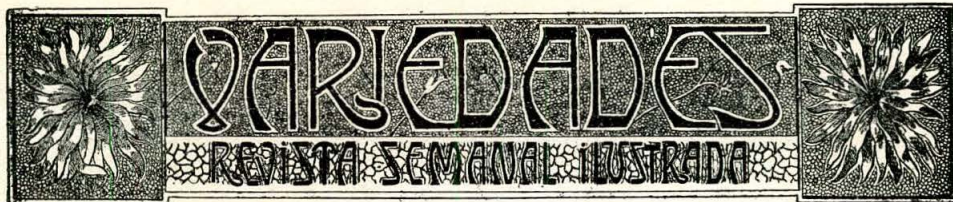
La ENO es muy útil en los casos de indigestión, acedia, en fermedades del hígado, biliosidad, jaqueca, vahidos, cansancio, impureza de la sangre, fiebre, obesidad, reumatismo, etc.

Preparado exclusivamente por

J. C. ENO, Ltd.
LONDRES, INGLATERRA

Agentes exclusivos:

HAROLD F. RITCHIE & CO., Inc.
Nueva York, Toronto, Sydney



Director: Julio A. Hernández

CASA EDITORA M. MORAL

Gerente: J. S. Patroni

DE JUEVES A JUEVES

Cumpliendo con lo ordenado por la ley orgánica de instrucción pública, puesta en vigencia desde 1920, funciona en estos días en el local del Colegio de Guadalupe, el "Instituto de Maestros". Este nuevo organismo en el sistema educacionista nacional, responde a una necesidad sentida hacía tiempo. Orientar la instrucción pública hacia fines superiores, iniciando a los maestros en los nuevos sistemas educativos y en los adelantos pedagógicos, y provocando su iniciativa en una obra de incesante renovación, como es la de formar el espíritu de las nuevas generaciones. Pero semejante propósito moralizador y patriota, sólo puede llenar su objetivo, cuando los encargados de convertir el ideal en realidad, tienen la comprensión del valor de la obra, sana intención y perseverancia al ejecutarla. Educar es apostolado señalado por viacrucis, y labor emprendida a costa de incesantes fatigas. Forjar el porvenir, laborando en el alma de las nuevas generaciones, no es obra que debe encomendarse a los incautos ni a los precipitados, ni es tarea de la imaginación atolondrada, ni de la audaz improvisación, que sólo producen lo efímero y lo infecundo; no, rectos espíritus, almas desapasionadas, voluntades perseverantes, de altísima nobleza y elevación moral, han de ser los encargados de plasmar el alma de las nuevas generaciones, y señalar los amplios derroteros en el acelerado progreso del actual momento histórico.

Así entendida la obra, es de una inconmensurable trascendencia, y requiere, en quienes la emprenden, la más grande cordura, para no tergiversar sus nobles fines, al hacer infecunda la semilla, que, con patriótico empeño, desparramaron los reformadores. Desgraciadamente si se analiza la labor emprendida hasta hoy en el Instituto, se encuentran crasos errores, y lamentables vacíos en el plan ilustrativo y educacional que se proponen realizar estos organismos. El primero y más grande de sus defectos, es la "teatralidad": ese afán de un lucimiento antes de mostrar la obra hecha y el fruto recogido; esa vanidad pueril de llamar la atención con oropeles verbalistas, descuidando la esencia fundamental de la acción; esa tentación pecaminosa hacia lo frívolo, lo ver-sátil y lo insustancial que parecen la enfermedad propia de nuestro medio.

En el Instituto de Maestros, no se ha prescindido de la conferencia declamatoria, ni del rumboso título de los programas con proposiciones inútiles, inutilidad derivada de su linaje de lugares comunes. Se quiere originalidad, espíritu de observación, conocimiento de las dificultades halladas en las sendas de nuestra propia heredad, y sólo se encuentra, el espíritu rutinario de la imitación, la repetición de observaciones añejas y extrañas, y la transmisión de conceptos que flotan por lo vulgares hasta en las secciones folietinescas del diarismo. No, señores maestros, la obra que se os pide y por la que el Gobierno se preocupa y se impone sacrificios, es la obra nacional, la observación propia! Que el maestro que disertar sobre administración escolar, no relate, planes y resoluciones sobre semejante tópico, estudiadas en Norte América y en Suiza; sino que manifieste lo que aquí es menester crear o reformar para un buen mecanismo administrativo en el ramo de instrucción, que abarque el procedimiento, desde la alta gerarquía ministerial y el Consejo Superior de Educación, hasta el del más insignificante inspeccionado; comprendiendo, en este amplio plano, todas las secciones, la superior, la media

y la elemental, la estadística y la económica, y esto dentro del cuadro de nuestras propias y peculiares necesidades y capacidad rentística; que quien se ocupe de la enseñanza de la educación física y de los deportes, no exponga las conclusiones de los pedagogos suecos, ni de los fisicultores alemanes; sino que traiga un estudio sobre la capacidad orgánica de nuestras razas: la india y la mestiza, sobre el porcentaje de nuestra población enferma, y las dificultades para implantar procedimientos de sanidad y restablecimiento, a base de cotidianos ejercicios; últimamente, que se metodice el estudio de nuestra geografía y de nuestra historia, a fin de lograr, en cada maestro que se desparece por el territorio nacional, un colaborador eficiente y entusiasta en la obra difícil y paciente de conocer nuestro suelo, con todos sus accidentes y con todos sus recursos; que la Geografía y la Historia Nacional necesitan numerosa y paciente contribución, lo están pregonando, a voces, por el mundo sabio, la riqueza de nuestro suelo y la grandiosidad de nuestro pasado. Desgraciadamente la labor que actualmente se emprende, se ofrece ya como una utopía, desde que se vé imperar la rutina, y aún no abandonado el camino de las serviles imitaciones; cuando se nota, en ese programa de conferencias en el Instituto, el olvido de la Geografía y la Historia Nacional, de los métodos que hay que seguir para enseñar con fruto estas disciplinas, y de la ignorancia que se tiene de los progresos que nuestros exploradores y nuestros historiógrafos han conseguido, en el estudio de lo que es genuinamente nuestro. Es un pecado que hay que redimirlo, y una acusación que el patriotismo impone a todo espíritu recto, y la misión de la prensa es principalmente la de señalar estas desviaciones del criterio moral, y velar por que no se descuiden los verdaderos valores de la nacionalidad.

No son por suerte todos los Maestros del Instituto, en actuales funciones, los marcados con ésta señal de mediocridad. Sobresaliendo por encima del rutinarismo, hay selectos espíritus que ofrecen observaciones atentas, recogidas en nuestro medio; sugieren planes y medidas eficaces, para mejorar la trasmisión de conocimientos, y tienen el ejemplo de una consagración tranquila y silenciosa en la obra educativa; tales se muestran entre otros, el Director de la Sección de Agricultura y el de Trabajo manual, para no señalar sino los que se distinguen por sus tendencias nacionalistas; pero cuán limitada es su labor para imprimir carácter a la obra general del Instituto, y cuán poco atractiva su disertación, hecha a base de realidades y de penosas experiencias. Hay, sin embargo, que seguir estas rutas, evitar, sobre todo, la rutina y las serviles imitaciones, anticipar la labor de estos certámenes anuales, con cuestionarios de temas que se presenten a la observación y al estudio, en relación con nuestro medio, de los verdaderos valores de las ciencias, no olvidar jamás el conocimiento de nuestra Geografía y nuestra Historia, que sólo los ignorantes o los aviesos y perversos descuidan o menosprecian, y hacer obra efectiva pero silenciosa, llena de esas abnegaciones que producen fecundidad, y de ese desinterés que es el alma mater de la ciencia. El apostolado del magisterio, que impone una incesante abnegación, corresponde sólo a las almas dilectas que aspiran el bien de sus semejantes con fruición, y que, como dice Montalvo, "llegan a la gloria sin ruido, porque la escalera de luz no suena."



C H I R I G O T A S

FIVE O'CLOCK CUARESMAL



—No soy quien se decida
a probar de cada plato,
pues de seguro promiscuo....
¿cuál es carne? ¿cuál pescado?



Damos tres aspectos de la despedida tributada, por sus numerosas relaciones sociales, al Sr. Gino Salocchi, gerente del Banco Italiano, y a su distinguida familia, que se han dirigido a Italia.

LLEGADA DE VILLAESPESA Y CHOCANO



Dos aspectos de la llegada al Callao de los poetas José Santos Chocano y Francisco Villaspesa.

UNA TRAGEDIA EN ANCON

Penosa impresión ha causado en todos los espíritus, la trágica muerte del teniente de marina don Grimaldo Bravo Arenas, acaecida en la rada de Ancón, el miércoles último.

Fué el teniente Bravo uno de los más brillantes oficiales de nuestra escuadra. Marino por vocación y por temperamento, había consagrado a su digna carrera todas las aptitudes y todos los entusiasmos de su espíritu. Poseía innegables cualidades de inteligencia y carácter y era dueño de una sólida cultura profesional.

Teniente de marina, don Grimaldo Bravo Arenas, que pereció ahogado, en la rada de Ancón, el miércoles último.



OBRAS PUBLICAS EN BARRANCO



El presidente, acompañado por el alcalde de Barranco y el ministro de Gobierno.

lactantes y el nuevo mercado público, el gabinete de química y la oficina de comprobación de pesos y medidas, obras todas llevadas a efecto, tras de tesonera labor, por la actual Municipalidad del distrito de San José de Surco, que pre-



Durante la ceremonia



Aspecto de la concurrencia, en la inauguración del nuevo Mercado.

sido el alcalde don Enrique de las Casas.



Durante los discursos.



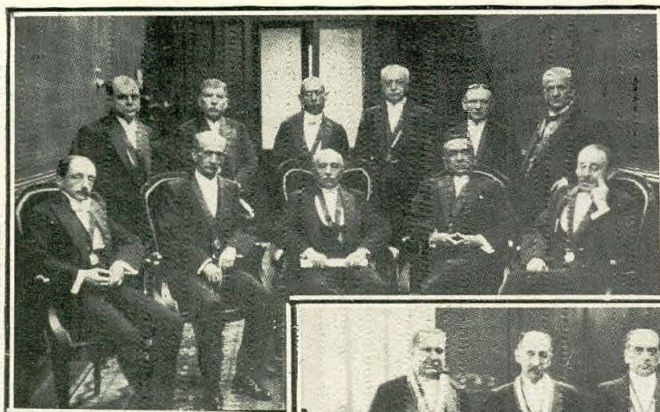
El arzobispo, procediendo a la bendición de las obras

El presidente de la república, señor Leguía, inauguró, el miércoles último, en Barranco, la cuna maternal, el dispensario de

La bendición de las nuevas obras fué realizada por el arzobispo de Lima, monseñor Emilio Lissón.

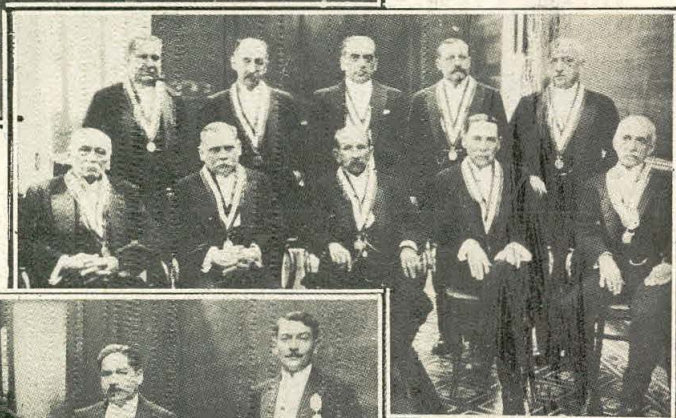
La inauguración de la plaza de abastos fué apadrinada por la señora de Dasso, esposa del alcalde de Lima, la cuna maternal, por la Sra. Lavalle de Morales Macedo, en representación de la señora Canaval de Bisschoffausen, el dispensario antipalúdico por la Sra. de Arias Schreiber; esposa del alcalde de Miraflores.

APERTURA DE LOS TRIBUNALES



El personal de la Corte Superior de Lima.

En la tarde del martes último, conforme a



El nuevo presidente de la Corte Suprema, Dr. Washburn, rodeado de los miembros de ese alto tribunal.



Los jueces de Lima

las disposiciones de la ley orgánica del poder judicial, se procedió a la apertura solemne de las Cortes de Justicia.

Reunidos en sala plena, en la Suprema, los miembros de este alto tribunal, el presidente cesante de él, doctor Lizardo Alzamora, dió lectura a su conceptuosa memoria, dando cuenta de las labores judiciales del año y señalando medidas y reformas necesarias de adoptar para la mejor administración de la justicia. Por su parte, el pro-

sidente cesante de la Corte Superior, doctor Augusto Villagarcía, leyó, también, su memoria, en la que trata importantes cuestiones jurídicas.

Después de la lectura, de las respectivas memorias, los presidentes de ambas Cortes, doctores Washburn y Panizo, tomaron el juramento de ley



Los secretarios y relatores de las Cortes

a los miembros de los tribunales, declarando abierto el año judicial de 1924. Procedióse en seguida, a la lectura de la relación de las salas de las Cortes.



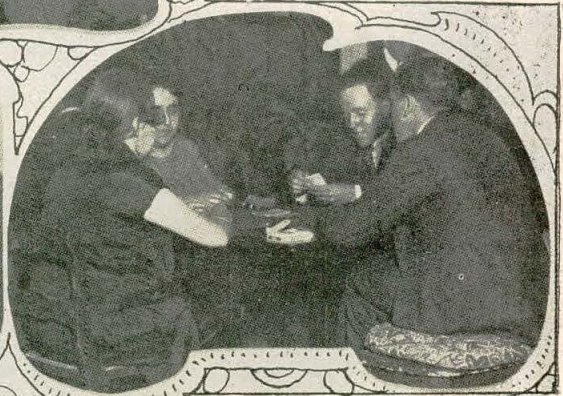
EL BRIDGE EN CHORRILLOS

1. Distinguido grupo de damas en el último jueves de bridge del Casino de Chorrillos.
- 2. El señor Alfredo Rey y la señorita Josefina Sosa se disponen a batir a señor Morales Macedo, teniendo como consultor técnico al señor Cisneros.—3. El señor Mendoza y la señora de Cisneros en su partida contra la temida pareja del señor Alfredo Porras y la señorita Hortensia Zegarra.—4. La señora Elías de Osma y su "partner" señor Thorndike dan que pensar al señor Luis Marrou.—5. Un "jimpasse" del Sr. Thorndike.



de bridge, el que se desarrolla muy animadamente, todos los jueves, dando lugar a muy simpáticas y elegantes reuniones. Por cierto que el "bridge" no es la única distracción que disfrutaban los concurrentes al Casino y que la música, el baile y el flirt tienen sus adeptos, co-

El señor Carlos Palacios y la señora Sosa de Miró Quesada contra el señor Pedro de Osma y la señorita Carmen Gallagher.



El señor Benavides Loredo y la señora de Montero luchan contra el señor Porras y la destreza de la señorita Felicia Zavala.



El doctor Romero dicta una lección a un trío de principiantes.—Una falla de corazones.—Srtas. Moreyra y Roca y Sr. Cisneros

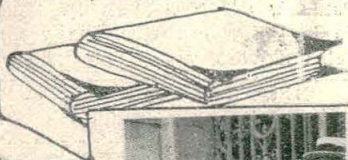
El Casino de Chorrillos ha promovido en su alegre y pintoresco local, un torneo

mo lo demuestran las fotografías que publicamos.

INAUGURACION DEL INSTITUTO DE MAESTROS

En uno de los últimos días de la semana anterior, se ha inaugurado el Instituto de Maestros, al que en la actualidad asisten los preceptores de Lima, Callao y balnearios. El Instituto funciona en el amplio y hermoso local del Colegio de Guadalupe.

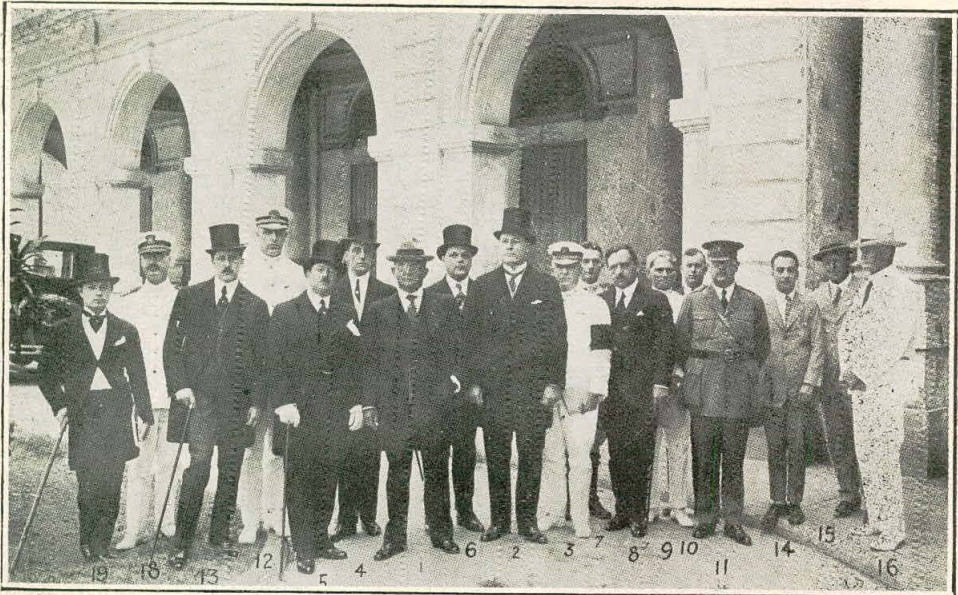
dos, el Instituto desarrolla sus la-



1. En uno de los claustros del amplio local de Guadalupe.—2. Comentando los programas de estudio, después de terminadas las labores.—3. Los profesores del Instituto.—4. A las puertas del local del Colegio.—5. Profesores normalistas que hacen su práctica pedagógica en el Instituto.

bores en un ambiente de solidaridad y simpatía.

LA CONFERENCIA SANITARIA INTERNACIONAL DE PANAMA



En esta vista aparecen, junto con el doctor Antonio Jiménez, presidente honorario de la Conferencia y Ministro de Fomento de Panamá, del Dr. John D. Long, delegado de la Unión Panamericana y figura central del Congreso y los delegados de Panamá,

EE. UU., Francia, Chile, Inglaterra y Ecuador y de algunas autoridades sanitarias norteamericanas y panameñas, los doctores Carlos Enrique Paz Soldán y Sebastián Lorente, que representaron brillantemente al Perú.

EN HONOR DEL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA



La familia Prevost, ofreció, en su residencia, una recepción social, que estuvo selectamente concurrida, en honor del señor presidente de la república.



Los jefes y oficiales de la guarnición de Lima, agasajaron con un espléndido banquete, en el Restaurant del Zoológico, al general Clément, jefe de Estado Mayor de nuestro ejército y por cuya organización y progreso tanto ha laborado y labora.

EL FALSIFICADOR FLORES



Pedro Flores, de nacionalidad colombiana, que fué denunciado por Manuel Romero Bustamante como falsificador de moneda y que ha sido capturado por la policía del Callao.

Los instrumentos de que se servía Flores para falsificar moneda y que se hallan hoy en poder de la policía.

EL SEÑOR GUILLERMO REY

Tras un período de cinco años, durante los cuales se ha advertido una fecunda actividad por parte de los poderes públicos, que han hecho avanzar el país hacia un cercano desarrollo de sus potencias naturales, ha llegado el momento de intentar un balance de los esfuerzos individuales.

Por nuestra parte, juzgamos de verdadera importancia hacer un recuento de la obra realizada por los miembros del alto cuerpo legislativo que es la Cámara de Senadores.

Iniciamos la galería que iremos ofreciendo al público con algunos datos referentes a la personalidad del señor Guillermo Rey, último presidente del Senado, uno de los colaboradores más austeros y laboriosos del actual régimen gobernante.

El señor Guillermo Rey nació en Lima del matrimonio del caballero francés don Andrés Rey con la señora Carmen Torres Valdivia.

Muy pequeño formó parte de la Guardia Nacional, formada por don Manuel Pardo.

Tomó parte en la batalla de Miraflores al lado del actual Jefe del Estado, señor Leguía, mereciendo por su valor mención honrosa.

La Compañía de Bomberos "Cosmopolita" en vista de los servicios prestados a la institución, lo considera socio activo, sin obligaciones de ninguna clase.

Fué primer vicepresidente del partido político denominado "La Unión Cívica", que llegó a tener efectiva fuerza parlamentaria.

Es socio de la Sociedad de Beneficencia Pública de Lima, desde hace muchísimos años, habiendo sido varias veces su Vice-Director.

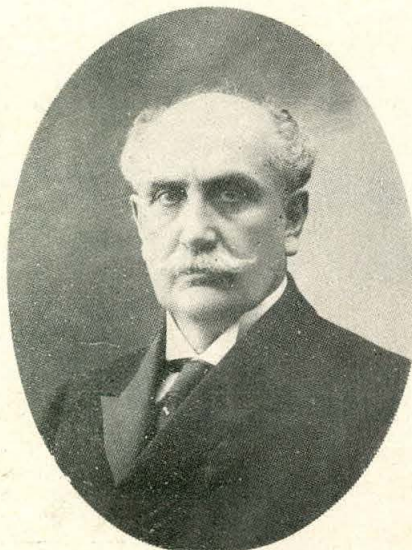
Diputado por la provincia de Cangallo, su labor es efectiva en favor de la provincia. La Cámara de Diputados lo elige primer vicepresidente por gran cantidad de votos, llegando a presidir la Cámara durante una legislatura.

Ha sido presidente de la Comisión que distribuyó los fondos donados por el Comercio de Lima y Callao en favor del ejército.

Presidente de la Junta de Vigilancia de la Emisión de Cheques Circulares. Es en esta institución comercial, que la figura del señor Rey se destaca como hábil financiero. El señor Rey mereció del Congreso una ley especial dándole las gracias por los importantes servicios prestados al país de manera gratuita.

Miembro del directorio de las Bibliotecas Escolares.

Elegido senador por Lima con votación abundante y sin contendor, el señor Rey llega al Senado y ocupa inmediatamente el cargo de primer vicepresidente. El 27 de julio del año pasado es elegido por la totalidad de los votos de sus compañeros, acto sin precedente, presidente del Senado de la República, cargo importantísimo que en la actualidad ejerce con la general simpatía del país.



Don Guillermo Rey, Presidente del Senado y jefe del partido "Democrático Reformista".

Presidente de la Sociedad Nacional "Pró Marina", ha conseguido de la casa "Ansaldo" de Italia, grandes facilidades para la compra de elementos de guerra.

Es actualmente presidente del Consejo del Trabajo y Previsión Social.

Es primer vicepresidente de la Sociedad "Cruz Roja".

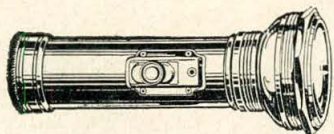
Como nieto del Brigadier don Manuel Torres Valdivia, Gobernador de Guayaquil, es miembro benemérito de la Sociedad "Fundadores de la Independencia y Vencedores del Dos de Mayo".

Fué elegido segundo vicepresidente de la República por votación popular, cargo que no ejerció por la elección hecha por el Congreso en favor del señor Billinghamurst.

Es actualmente jefe activo del partido "Democrático Reformista". El señor Rey despliega todas sus energías en favor de este partido que cuenta en la actualidad con gran número de inscritos en toda la República.

Mucho se puede hablar de la ejemplar vida privada del señor Rey, pero nos abstendremos de hacerlo por temor de herir su reconocida modestia.

I. P.

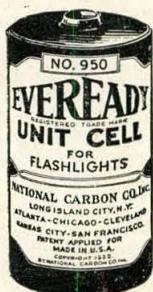


Todos necesitan una Lámpara de Bolsillo

EVEREADY

Las lámparas de bolsillo EVEREADY son las que producen una luz más intensa y penetrante y las que mayor tiempo duran de todas las lámparas eléctricas portátiles que se conocen. Con ellas se obtiene un potente haz luminoso en el instante que se corre el interruptor. Ni el viento ni la lluvia las apaga. No ofrecen ningún peligro de incendio ni de accidente. Las inconvenientes de la obscuridad desaparecen con una lámpara EVEREADY.

Estas famosas lámparas se hacen de muchos estilos y tamaños, todos de aspecto elegante. Las pilas "Unit Cell" EVEREADY proporcionan un servicio prolongado y satisfactorio.



Pídanse siempre las lámparas y pilas "Unit Cell" EVEREADY.

American Eveready Works
30 East 42d Street
New York, N. Y.
U. S. A.

Lámparas de Bolsillo

EVEREADY

—son de mayor duración

TALCO

El delicado cutis
de su niño lo exige

A 4

MENNEN

EAU de COLOGNE

ARYS

ES LA

PREFERIDA



TALCO

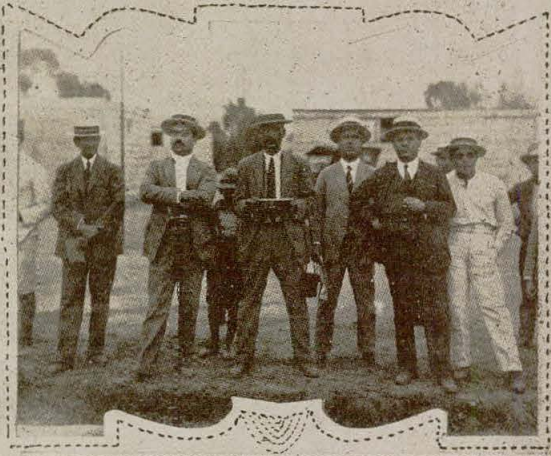
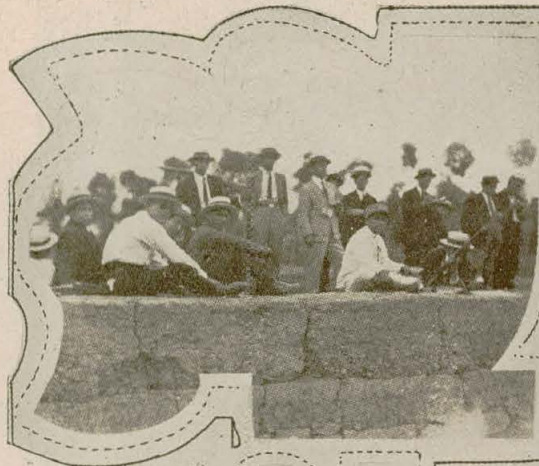
Ni hay dos iguales
ni encontrará uno mejor

A 5

MENNEN

CONCURSO DE TIRO "DOCTOR JOSE LEON SUAREZ"

El domingo último se han realizado en el campo de San Jerónimo, los concursos



de tiro entre las sociedades para disputarse las copas que ha donado el ilustre publicista argentino, doctor José León Suárez.

La copa de 1922 la obtuvo el Club Internacional Revólver y la de 1923 el Club Lima 6.

Estos concursos fueron organizados por la Dirección General del Tiro Nacional de Guerra.



(DEL LIBRO EN PRENSA "GEMAS DE PECADO")

(Para José Gálvez.)

Tú eras bella, y yo era triste. Tú tenías tu sonrisa triunfadora de la Vida, y yo tenía mi canción. La refinada Geometría del Diablo, había ensayado sobre tu rostro una torturante línea al rojo, que despertaba en todas las bocas una extraña sed de púrpura y de sangre. Y yo había puesto en mis canciones lo que mi alma me había contado, en dulces y extrañas confidencias, sobre el dolor de otras almas y sobre su propio dolor. Y tu boca era inquietante y era bella, y mi canción era vaga y era triste. Y en dolorido placer, yo solía detener la azul caravana de mi vida, para abreviar en la cisterna, verde-hondo, de tus ojos el delicioso veneno del deseo; y tú gustabas de hacer vibrar tu sensibilidad de gata con la música dolorosa y perversa de mis ritmos.

Pero mis labios supieron extrangular en el misterio de su sonrisa, siempre vaga, el beso salvaje en que el Pecado quería volcar todo el tesoro de su cofre triste. Y el agua enferma de tus ojos, verde-hondo, tuvo para mis canciones reflejos divinamente frívolos, mientras tus nervios vibraban, bajo el arco del deseo, en dolorido espasmo.

Pero ante tu recuerdo arderá siempre mi corazón, como una lámpara votiva, porque cuando la Vida haya desgranado, impiacable, el triple collar que, con sus más raras piedras, reunieron para mí el Amor, la Ilusión y el Pecado, en mi cofre espiritual, dolorosamente inhabitado, lucirán como dos gemas de los más inquietantes destellos, y de los más perversos colores, la canción que no te dije, y el beso que no te dí.

J O S E C H I O I N O

Nueva York, Invierno, 1924.

(Ilustración de Raúl Vizcarra.)

EL PINTOR BENEDITO

Benedito es el pintor de moda. Iré a verle?

Y fuí.

Qué lujoso atelier. Parece la alcoba de un príncipe. Luces veladas. Luces rosas, celestes, verdes. Tapices. Almohadones multicolores. Divanes persas, donde los ibis sueñan en países exóticos. Y grandes mariposas doradas y blancas, que traen en sus alas el perfume de cien jardines estridentes donde crepita el estío y los árboles cantan y los pájaros hablan. Las mil noches y una noche? Y por qué no?

(Me dijeron que Benedito es amado de Duquesas auténticas. Si no es verdad merece serla. Así estarían explicados los divanes persas, donde sería tan grato ver hundirse la carne rosa y blanca. Los dulces y arrobadores divanes donde los ibis sueñan sin cansarse erguidos en una pata como grandes lotos.)

Benedito es un hombrequito pequeño y rubio. Pequeño y rubio, pero muy amable, pero muy fino, pero muy elegante. Los ojos brillan celestes y las manos saben ternuras.

Otro paréntesis:

(Las manos de Benedito, que saben ternuras, y los ojos de Benedito que brillan como záfiro, como ojos de pájaro, como pupilas de sierpe, me confirman ser verdad aquello de los sueños miluna-nochescos, y de las marquesas morenas y blondas que hundirían su carne rosa y blanca en la blandura de la seda donde los ibis... Etcétera.)

Mi estima por Benedito no era nueva. Vi en el Museo de Arte Moderno de Madrid unas aldeanas bretonas o vascas. Las caras pálidas brillaban sobre la esmeralda marina, y las tocas blancas como alas de cisnes volaban sobre un cielo intenso azul de prusia. Y me gustó Benedito. Y descubrí a Benedito.

Cuentan de un aldeano español, que deslumbrado ante el azul Mediterráneo exclamó:

—Este es el mar Mediterráneo. Yo he descubierto el mar Mediterráneo.

Y en verdad lo había descubierto.

El universo es nuestra creación. Al mo-

rir se derrumban con nosotros todas las teogonías.

Y los cuadros?

Gente aristocrática. Marquesas vestidas de manolas, o majas ataviadas de marquesas? No sé. Señores de perfiles finos y adustos que reclaman la gorguera y el galgo. Caballeros de caras antiguas. Pero sobre todo mujeres, toda una teoría inquietadora de mujeres.

Benedito es el pintor de las elegancias femeninas. Ninguno entre los modernos le iguala en el exquisito arte de pintar velos y

gasas, sedas y terciopelos. Tiene algo de velazqueño y de goyesco en el arte exímio con que trata los vestidos de sus retratos.

Y no es esto todo.

Recuerdo que alguna vez los ojos de sus retratos se quedaron clavados en mi alma con una vida intensa, inquietante, febril. Y admiración, una mezcla de admiración y de deseo es la que sentí ante la palpitante y maravillosa vida de las caras de sus mujeres.

Cleo de Merode, serpentina y elástica como una danzarina de cuento.

Pastora Imperio, voluptuosa y terrible como una insinuación de llama.

Y Marquesas.

Muchas. Vestidas de seda o de carne pal-

pitante y nacarada. Terribles bajo sus velos, más terribles aún que bajo su carne tibia y fragante. Manos de mujeres, blancas y calientes como alas de paloma. Manos de mujeres finas y brillantes como empuñaduras de puñales. Y mantones. Mantones de mujeres en que la seda traza filigranas de luz y de color violentos. Mantones decorativos y suntuosos como los crepúsculos de América. Mantones, manos, mujeres vestidas y desnudas, más inquietantes y terribles vestidas que desnudas.

(La desnudez es casta, señores moralistas. Pero ay! de vosotros si atisbáis la liga, la liga lila bajo la enagua crema... Y, a propósito: queréis un verso de Lugones? A propósito de la liga...

Y sobre el broche de tu liga crema crucifiqué mi corazón mendigo.

Lugones indudablemente es un buen poe-



El pintor Manuel Benedito

ta. Lástima que sus versos se parezcan tanto a los de Reísig. Pero Lugones indudablemente es un buen poeta.)

Sigamos con Benedito.

Toda la delicadeza, toda la finura, toda la sutil elegancia de la mujer moderna, han encontrado un intérprete en Benedito. Habrá otros pintores de manolas. Romero de Torres, por ejemplo. Habrá otros pintores de la raza, de esta raza ardiente y feroz que pintó Goya. Zuloaga, por ejemplo. Pero la gracia de la mujer moderna, esa gracia ligera y serpentina, esa gracia de gato y de pájaro... (La mujer es una fiercecilla intransigente y dulce dijo Nietzsche, y Nietzsche es un gran sicólogo.)

Aquí, en Benedito, las intransigencias y las dulzuras, la garra y el mimo de la fiercecilla. Qué gracia fina, delicada, e inquietante hay en estos retratos de mujeres. Con qué agilidad resbaladiza de galgo se insinúa el cuerpo elástico bajo la seda frufruante. Estas mujeres tienen más de junco que de ánfora griega. Cuánto ha variado la mujer desde la ampulosa Venus: amplias caderas, robusto y propicio vaso para todas las fecundaciones, hasta estas mujercitas frágiles, de elegancia sinuosa, de líneas delicadas, equívocas, con los senos planos, el talle fino y estéril y la vida, toda la vida en los ojos que sueñan mientras los labios arden.

Parecen efebos las mujeres de Benedito. Esos efebos que después he visto con ojos admirativos entre los terciopelos sangrantes del Vaticano.

El retrato, los retratos de Pastora Imperio, tienen un vigor, una fuerza, una palpitación de vida que fascinan. Toda el alma ardiente, voluptuosa y fiera de la hembra española, grita en esos ojos encendidos que despiden llamas y lujurias, en esa boca en ascua, abierta y sangrante como flor de granado y en ese talle que se arquea en una insinuación frenética a la danza y al amor.

Su estudio para el retrato de Alfonso de Borbón y Augsburgo, tiene una veracidad y una sinceridad difícilísimas en un pintor de Reyes. No habéis visto los Felipes Cuartos de Velázquez? De seguro son más reyes que el Rey mismo. Y es que Velázquez no pintaba al Rey. Se pintaba a sí mismo de rodillas ante el Rey. Velázquez era pintor de Cámara y ganaba cuarenta pesos mensuales por pintar al Rey, a la Reina, a las Reinas con sus meninas y todo.

En cambio Goya!... Goya ha pintado un Rey apoplético, rechoncho caricaturesco. Goya no es un cortesano como Velázquez. Es un caricaturista. El más genial acaso de los caricaturistas del mundo. Ha caricaturizado a la señora doña Muerte.

Todos los pintores se arrodillan para pintar las figuras coronadas, hacen retratos que son figurines o estampitas. Estampitas? Si. Hasta al Cristo, rebelde y altanero, fustigador de fariseos y de escribas, lo hemos visto con su barbilla en punta, recordada y peinadita como un tenor de opereta. Los ojitos blandos y muy azules. Las manos muy cuidadas, con las uñas pulidas y el índice extendido. Sobre el índice extendido, un corazón crudo y sangrante que llama llamas azules y

decoradas: el Sagrado Corazón de Jesús.

Benedito ha pintado un Alfonso XIII humano. Verde y cascajoso, magro y demacrado, con los ojos de mirada voluptuosa y triste y los labios recargados y descoloridos. Es así, Alfonso de Borbón y Augsburgo. No hagáis caso de cartulinas postales. Es así: verde, magro y cascajoso. Parece un señorito gomoso gastado en cualquiera Yosi-Wara de Madrid.

Pero Benedito pinta también niñas de mejillas frescas y de ojos cándidos. Los retratos de niño de Benedito tienen toda la encantadora ingenuidad, la dulce candidez, el estupor inconsciente de esa edad blanca y azul.

Voluptuosidad, ardor, esquisitez, verdad,



Retrato de Cleo de Merode por Benedito

todo eso hay en Benedito. Todo eso, además de una maravillosa elegancia a lo Van Dick. Todo eso, además de una verdad psicológica admirable. Benedito pinta también aimas, estas ardientes y desorbitadas almas españolas. Los ojos arden, cuentan historias. La historia de España se lee mejor en los lienzos de sus pintores que en las páginas de sus escritores. Dónde está el gran escritor que nos haya dado el alma entera de España?

Cervantes gritaréis a voz en cuello!

Quién más?

Silencio. Apenas si Quevedo abre un viejo libro en pergamino y comienza con voz engolada y jocosa: "Yo, señor soy de Segovia, mi padre se llamó Clemente Pablo, natural del mismo pueblo (Dios le tenga en el cielo). Fué tal, como todos dicen, de oficio barbero, aunque eran tan altos sus pensamientos, que se corría le llamasen así..."

La Historia de España se leerá mejor en Goya, pintor de por los años milsetecientos cuarenta y tantos, y cuya vida dicen fué un tanto borrascosa. La Historia de España se leerá mejor en Zuloaga, pintor que andando los tiempos eclipsará...

Bueno, y Benedito?

Ahí los personajes viven una vida irreal más intensa aún que la vida misma.

Además, nunca la armonía del color, la dulzura de un hábil acorde, la cordialidad de una feliz combinación de matices, se halla tan bien cogida y estudiada como en Benedito. El sabe armonizar lo inarmonizable y buscar las tintas con un verdadero cariño de poeta. Sus lienzos causan placer, placer sensual.

Se lo digo a él riendo. Le digo que es un verdadero placer contemplar sus mujeres y



Pastora Imperio por Benedito

él, con esa su sonrisa fina y azul me contesta que en verdad no sabe pintar la mugre y los mendigos ni los harapos astrosos tan comunes en los mercados de la pintura contemporánea española.

Luego:

Mientras yo me abstraigo contemplando la silueta fina e inquietante de Cleo de Merode y los ojos de incendio de Pastora:

—Mire, me dice, llamándome la atención; mire: la luz del crepúsculo y la luz de la lámpara se han fundido para dar a la cortina aquel matiz dulce y excitante como sangre de granadas.

Yo miro.

El tapiz es rojo. Y la luz ha vertido en la estancia una encendida penumbra, como si alguien hubiese derramado en el aire dormido, el alma caliente y purpurina de los rubies...

Por qué al salir me sentí triste?

Es que envidiaba a ese hombre de los divanes persas donde sería tan dulce ver hundirse la carne rosa y blanca de marquesas encantadas? Por qué me sentí triste? Es que...?

Hombre soy.



Conchín y Tati, célebre cuadro de Benedito

FIGURAS Y ASPECTOS DE LA VIDA MUNDIAL

ALGUNAS IDEAS, AUTORES Y ESCENARIOS DEL TEATRO MODERNO



John Galsworthy, notable novelista y dramaturgo inglés, autor de "El Propietario", "La Huelga", etc.

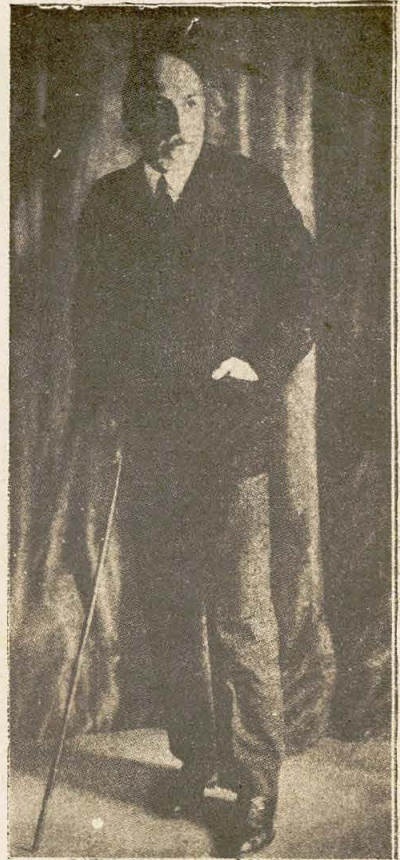
El escenario teatral es uno de los escenarios más atrayentes y más vastos de esta época y de sus conflictos. Todas las inquietudes, los contrastes y los problemas de la historia contemporánea se reproducen en el mundo del teatro. El Teatro, como el Arte en general, carece actualmente de un estilo, de un rumbo, de un espíritu únicos. Se descompone, como la fatigada civilización occidental, en diversos estados de ánimo. Se fragmenta en numerosas escuelas, formas y tendencias. Semeja una inmensa feria cosmopolita donde toda moda es precaria, toda filosofía es efímera y todo color es tornadizo.

No se puede encerrar dentro de dos o tres definiciones el carácter de este teatro. Y es que no tiene un carácter sino varios que se repelen y se confunden, se mezclan y se excluyen. Hay que explorar, una por una, sus facetas. Aunque entonces se corre el riesgo de extraviarse en un laberinto de teorías y de búsquedas y de senderos: teatro sintético, teatro experimental, teatro de color, etc., etc.

Pero, entre tanta complejidad y tanta movilidad, aparece siempre algún porfiado elemento esencial, alguna línea persistente, alguna nota constante. El humor y el pensamiento de la humanidad occidental son los mismos en el teatro que en la física y la metafísica. A Pirandello, por

ejemplo, se le clasifica como un relativista. Por el teatro, como por la filosofía, pasa actualmente una onda de excepticismo, de subjetivismo y de humorismo. El gesto del teatro moderno es predominantemente burlón, irónico, agridulce, satírico; su lenguaje es paradójico; su actitud es sofista. Sus ingredientes mentales son negativos, corrosivos, disolventes.

Un vínculo espiritual, invisible pero evidente, une el teatro de Pirandello y las coordinadas de Einstein. Las novelas y las comedias pirandellianas contienen todas las fases de la filosofía del punto de vista. La novedad de la actitud estética de Pirandello reside en su relativismo y en su subjetivismo radicales. Los novelistas y dramaturgos realistas, al darnos sus o-



Luigi Pirandello, famoso autor italiano, cuyo teatro acaba de obtener un es-
truendoso éxito en Madrid.



Bernard Shaw, célebre dramaturgo inglés, autor de "El Perfecto Wagneriano", "Pigmalión", "Juana de Arco", etc.

bras, nos aseguraban graves y un poco hieráticos: "Así es la vida". Pirandello, en cambio, nos dice dubitativo y risueño: "Así es, si os parece".

Pirandello, al mismo tiempo, nos conduce a una revisión de nuestras ideas sobre la ficción y la realidad. En su literatura, los confines entre la realidad y la ficción se borran mágicamente. Pirandello se obstina en convencernos de la realidad de la ficción y, sobre todo, de la ficción de la realidad. Los personajes de la fantasía no son menos reales que los personajes de carne y hueso. Son a veces más reales, más interesantes, más trascendentes. "¡Se nace a la vida de tantos modos!"—dice un personaje pirandelliano—. La naturaleza se sirve del instrumento de la fantasía humana para proseguir su obra de creación. Y



Frank Wedekind, una de las mayores figuras del teatro alemán.

quien nace merced a esta actividad creadora que tiene su sede en el espíritu del hombre, está destinado por naturaleza a una vida mucho más dilatada que la del que nace en el regazo mortal de una mujer. Quien nace personaje, quien tiene la ventura de nacer personaje vivo, puede mofarse hasta de la muerte porque no muere jamás. Morirá el hombre, el escritor, instrumento mortal de la creación; pero la criatura es imperecedera. Y para vivir eternamente no tiene apenas necesidad de prendas extraordinarias ni de consumir prodigios. ¿Quiere usted decirme quién era Sancho Panza? ¿Quiere usted decirme quién era don Abundio? Y, no obstante, viven eternos porque—gérmenes vivos—tuvieron la ventura de hallar una matriz fecunda, una fantasía que supo criarlos y nutrirlos."



Ernst Toller, joven y brillante dramaturgo alemán, autor de "Die Maschinen Sturmer", obra estrenada en Berlín mientras su autor se encontraba en una prisión de Munich, donde permanece todavía, a causa de su participación en la revolución comunista bávara.

Para Unamuno—cuya afinidad con Pirandello no es sino estética—Don Quijote es tan real como Cervantes, Hamlet y Macbeth tanto como Shakespeare. Pirandello y Unamuno nos enseñan que el personaje es el objeto central de la novela y del teatro. La vida está en el personaje, no en su ambien-



Jacinto Grau, autor de "El Señor de Pigmalión" y "El Conde Alarcos".

te, ni en otras cosas circundantes y externas. El personaje vivo, palpitante, anima la obra que lo contiene y el mundo que lo rodea. Un personaje puede parecer arbitrario e inverosímil y ser verdadero. La fortuna y el acierto del teatro no consisten en la creación de personajes aparentemente humanos y verosímiles, sino en la creación de personajes vivos. El teatro, la literatura en general, están, por esto, poblados de fantoches y de sombras. La duración de estos fantoches y de estas sombras es efímera y contingente. Depende de una moda, una costumbre o alguna otra onda pasajera. Los personajes que consiguen vivir son, en cambio, eternos. Y eternizan a los hombres que



Stanislawski, el gran ruso, visto por un caricaturista.

los imaginaron. Hay también personajes abortados, personajes frustrados. "El Señor de Pigmalión" de Jacinto Grau, me parece uno de éstos. En esta pieza de Jacinto Grau—que acabo de leer a propósito de haber flotado su nombre en algunas críticas españolas acerca del teatro pirandelliano—el personaje es un personaje frustrado y, por ende, el drama es un drama frustrado también. Todo es ahí larvado. Se trata, tal vez, de un personaje y de un drama en busca de autor.

A través de estos autores y estas obras se constata en el teatro moderno un hecho esencial: la defunción de la escuela realista. La orientación naturalista y objetivista no ha tenido un largo dominio sobre el Arte. Ha pretendido mantener en un injusto ostracismo a la Fantasía y obligar a los artistas a buscar sus modelos y sus temas sólo en la Naturaleza y en la Vida sensibles.



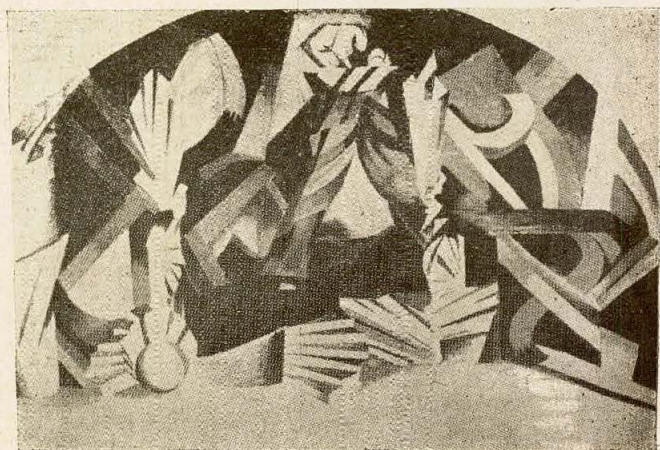
Teatro fantástico. Decoración y figuras de Richard Techsner de Viena.

El realismo ha empobrecido así a la Naturaleza y a la Vida. Por lo menos ha hecho que los hombres las declaren limitadas, monótonas y aburridas y las desalojen, finalmente, de sus altares para restaurar en ellos a la fantasía. Oscar Wilde sostenía que la vida y la naturaleza son discípulas del arte; que el arte es el modelo de la naturaleza y de la vida. Su bizarra tesis estética era precursora de las tesis actuales. Hoy la ficción reivindica su libertad y sus fueros. La ficción no es anterior ni superior a la realidad como sostenía Oscar Wilde; ni la realidad es anterior ni superior a la ficción como quería la escuela realista. Lo verdadero es que la ficción y la realidad se modifican recíprocamente. El arte se nutre de la vida y la vida se nutre del arte. Es absurdo intentar incomunicarlos y aislarlos. El arte no es acaso sino un síntoma de plenitud de la vida.

Los errores del realismo, en el teatro como en la novela, han sido graves. Pero un balance exclusivamente negativo y pasivo de la escuela realista sería incompleto e injusto. El realismo ha renovado la técnica y el método teatrales. En la mayoría de las obras realistas subsiste la técnica vieja. El eje de la obra es un "asunto". La intensidad del asunto aumenta a medida que las escenas transcurren. Y culmina en

la escena final que es la escena del desenlace. Este método era propio del viejo teatro clásico. El teatro realista lo conservó, sin embargo, durante mucho tiempo. Los temas y los materiales del teatro fueron sustituidos; su arquitectura nó. El proceso, los personajes, el mundo de una pieza teatral seguían subordinados a un método artificial. Más, ahora que el

realismo está agotado y superado, aparecen una técnica y un método verdaderamente realistas. En el teatro moderno, las escenas tienen vida aislada. Un drama, una comedia, son un conjunto de episodios desconectados y desligados. La vida de un personaje no absorbe ni anula la vida de los demás. En la ficción, como en la realidad, cada personaje, cada individuo vive su propio drama. En un drama, por consiguiente, se mezclan y combinan los elementos de varios dramas más o menos simultáneos y tangentes. El teatro ha ganado así en agilidad y en movilidad. Las obras trascurren más rápida y animadamente. Cada uno de sus fragmentos, cada una de sus partículas parece poseer interés independiente. Todo esto, de otra parte, coincide con las exigencias de la sensibilidad moderna. El hombre



Teatro ruso. Decoración para un escenario de Moscou



contemporáneo no resiste las viejas facturas teatrales. Necesita un espectáculo más excitante, más fluido. Le gustan la estilización y la síntesis. Se acentúa y se extiende en el teatro, con este motivo, la tendencia a lo esquemático. Los futuristas han inventado un género sintético. Las obras de este género son verdadero "comprimidos" teatrales. No pasa en el teatro sintético, como en el guignol, que la acción se desarrolla fulminante y cinematográficamente, sino que la acción en sí es breve, instantánea.

El teatro no sólo se renueva radicalmente en su literatura y en su técnica literaria, sino también en sus elementos y en su técnica escénicas. Junto con el concepto de la creación se rectifica el concepto de la interpretación. El "regisseur" adquiere tanta importancia y dignidad artísticas como el autor. Los nombres de Copeau, Max Reinhardt y Stanislawsky no son menos mundiales que los de Bernard Shaw y Wedekind. Y el teatro de algunos países tiene mejores "regisseurs" que autores. Francia, por ejemplo, está representada en la historia del teatro contemporáneo por Antoine y Copeau más que por Capus o Bataille. Ningún autor francés ocupa aún el rango de Shaw, de Pirandello, de Hamsun, de Checov. El teatro francés aparece construido con materiales deleznablemente temporales. Es un teatro burgués por antonomasia. Sus elementos esenciales son el adulterio, el dinero, los negocios. El adulterio, sobre todo, ha preocupado obstinadamente a los autores de París. Una de las más nuevas y úl-

timas piezas francesas—"Le cocu magnifique", de Crommelynk—anuncia, finalmente, una reacción del teatro francés contra los cuernos, como motivo dramático. El personaje de esta obra es un marido que, exasperado por la duda y el temor de que su mujer lo engañe, quiere que lo engañe al menos con su conocimiento y por su voluntad. Pero a éste marido le toca una mujer honesta, sin disposiciones espirituales ni físicas para la infidelidad. Y, llena de náusea de su marido y de sus amantes, se escapa con un boyero, con un hombre rústico, primitivo y palurdo, a quien suplica: "Prométeme que te podré ser fiel". Esta comedia y esta frase marcan, evidentemente, el principio de un período de decadencia del adulterio.

José Carlos MARIATEGUI.

Envío a Ricardo Vegas García.—

Querido Vegas:—Este artículo es, como los dramas futuristas, un "comprimido". Mis artículos de "VARIEDADES" no son generalmente sino sumarios de ideas. Pero ésta vez ni un sumario cabe en las páginas habituales. El tópico es demasiado extenso y voluminoso. Como "regisseur" resulta Ud. excesivamente inclinado al género sintético. Publique usted estas líneas. Puesto que en estos tiempos se hace teatro del teatro, ¿por qué no hacer también un poco de periodismo del periodismo?—Su amigo y compañero.—**José Carlos Mariátegui.**



Marionetes de Richard Teschner



DESDE MI CHAISE LONGUE

F E M I N I S T A

Espíritu justiciero
fué siempre, desde las aulas,
y sigue siendo, hasta ahora,
mi amigo Silvestre Salas,
fervoroso partidario
de aquellos seres con faldas
que, como fieles esposas
o como madres o hermanas
amenizan esta vida
de continuo tan amarga.
Salas, como feminista,
tiene ideas avanzadas;
y se ha casado tan sólo
para que su esposa haga,
en este mundo egoísta,
cuanto le viniere en gana.
—Son iguales los derechos



de hombre y de mujer, exclama;
nada de prerrogativas
enojosas y bastardas;
el hombre, no es un tirano;
la mujer, no es una esclava;
en estos tiempos modernos,
con justa razón reclaman
las mujeres, sus derechos
y precisa contentarlas;
además, justo es decirlo,
tienen su causa ganada



y pueden, como los hombres,
ser doctoras, generalas,
regentar un ministerio
o brillar, por sus palabras,
su saber o su elocuencia,
en el foro o en las cámaras.
Hoy, una mujer, si quiere,

puede ser parlamentaria,
dirigir un aeroplano,
aspirar a las medallas
de un campeonato de tiro,
realizar otras hazañas,
inmiscuirse en política



si tal empresa le agrada,
y ejercer de presidente
aquí, o en Escandinavia;
puede llegar a ser jockey,
distinguirse en las finanzas
en los campos deportivos,
en las cátedras sagradas,



y tal vez si en el futuro
logre conquistar la tiara
y tengamos una nueva
y hermosa papisa Juana.
Considero hipocresía
la nuestra, al enamorarnos,
desde los tiempos de Eva,
con frases almibaradas;
darles el nombre de "reinas",
o "dueños de nuestras almas",
y cuando al fin, seducidas,
pronuncian el "sí" de marras,
llevarlas al domicilio
en donde, las muy incautas,
no son reinas ni señoras
sino muñecas o criadas.
Tan onerosa injusticia
no era propio secundaria,
y por ello, doy ejemplo

con mi mujer, en mi casa,
de leal compañerismo
y de igualdad extremada.
Nos hemos distribuido,
con equidad noble y sana,
toda clase de faenas,
y compartimos las gangas
lo mismo que los trabajos,
en forma tranquila y sabia.
Diariamente me levanto
a las seis de la mañana;
preparo el café con leche
y se lo llevo a la cama;
cuando élla, sale a la calle,
me quedo yo, con las "huahuas";
ejercicio de menegilda,
y cuando regresa halla
todo limpio y por supuesto
la comida preparada.
Cada siete o nueve meses
élla, un niño, me regala;
y es, en el trance severo

de dar a luz, cuando fallan
mis anhelos justicieros;
mi afán de igualdad, fracasa;
y sufro en ese momento
de manera extraordinaria,
porque en aquel duro trance
no es posible reemplazarla...



T I P - T O P

(Monos de Challe.)

BIBLIOTECA DE "LA CRONICA"

Esta Biblioteca, fundada con el propósito de difundir las obras maestras de la Literatura Universal en el gran público, poniéndolas a su alcance económico, sin mengua de su correcta presentación editorial.

Ha cumplido hasta hoy su programa publicando los siguientes libros:

- 1—**FROMONT Y RISLER** (1ª parte), por Alfonso Daudet.
- 2—**FROMONT Y RISLER** (2ª parte), " " "
- 3—**LA BATALLA**, por Claudio Farrere.
- 4—**LA MUJER GRIS**, por Hermann Sudermann.
- 5—**STELLA**, (1ª parte), por César Duayen.
- 6—**STELLA**, (2ª parte), " " "
- 7—**LOS MEJORES CUENTOS CASTELLANOS** (1ª parte), por Varios Autores.
- 8—**LOS MEJORES CUENTOS CASTELLANOS** (2ª parte), por Varios Autores.

Y en vista de la actual estrechez económica, ha resuelto vender en adelante sus volúmenes **A CINCUENTA CENTAVOS**, Ejemplar.

De venta en la **CASA EDITORA M. MORAL** — PANDO, 758

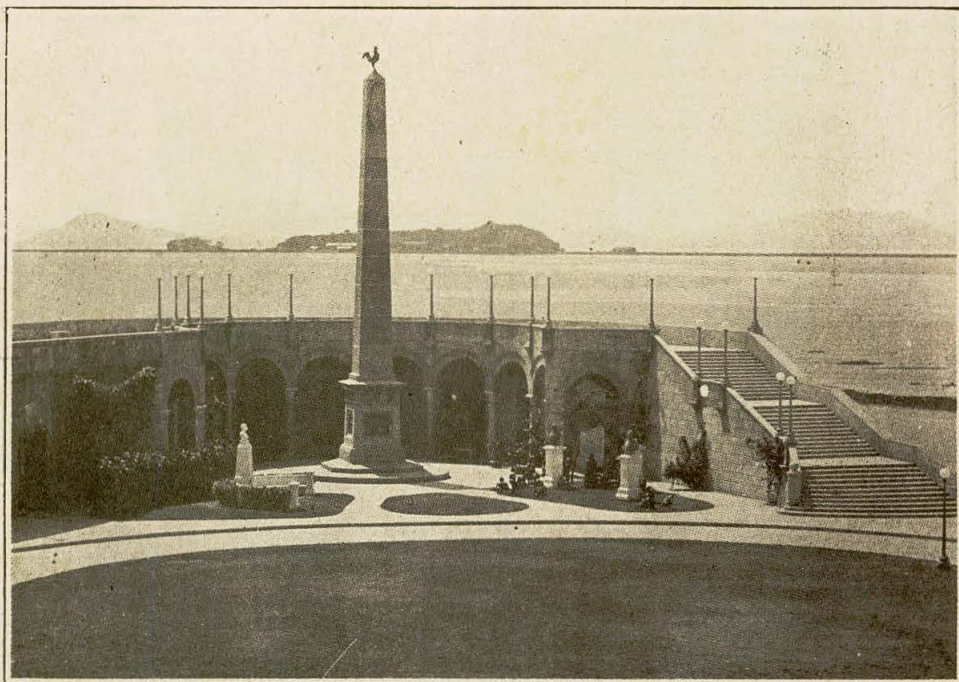
APARTADO N° 1087

VENTAS AL POR MAYOR CON FUERTES DESCUENTOS

DOS BALUARTES NACIONALISTAS

EL MONUMENTO A CERVANTES.—LA REMEMORACION DE LOS ZAPADORES FRANCESES.—REFLEXIONES LATINAS.

(NOTAS DE VIAJE)

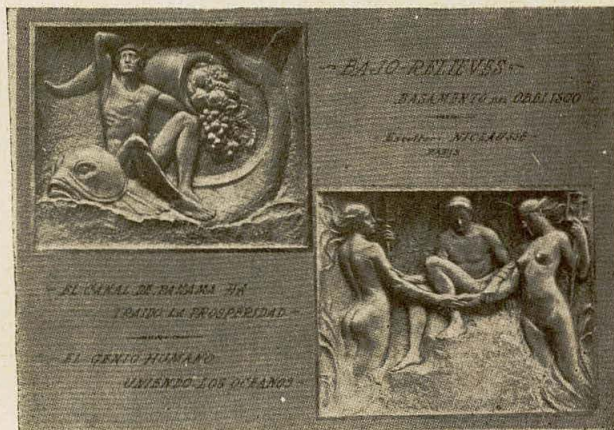


El monumento a los zapadores franceses obra de un peruano, el ingeniero Meyer Villanueva.

Hay en Panamá dos puntos urbanos que cobran a mis ojos todo el hondo significado de dos baluartes nacionalistas; el punto en donde Cervantes melancólicamente reposa sobre un sólido pedestal de piedra y el monumento levantado a la memoria de los zapadores franceses que sucumbieron en la obra del canal interoceánico.

La estatua de Cervantes es homenaje rendido a la belleza insuperable y a la reciedumbre espiritual de la lengua castellana. Sobre un bloque cónico, en uno de cuyos lados D. Quijote y su fiel escudero se inclinan humildemente ante su creador, Cervantes, el inmortal manco, se ofrece a la contem-

plación de las gentes en una postura que casi se diría triste. Dá esta estatua la sen-



Bajo relieve del monumento



Otro bajo relieve del mismo monumento

sación de un hombre que medita con pena profunda en la incomprensión de su obra. Es el artista, en cuya faz asoma, lúgubremente, la sonrisa escéptica del triunfador vencido.

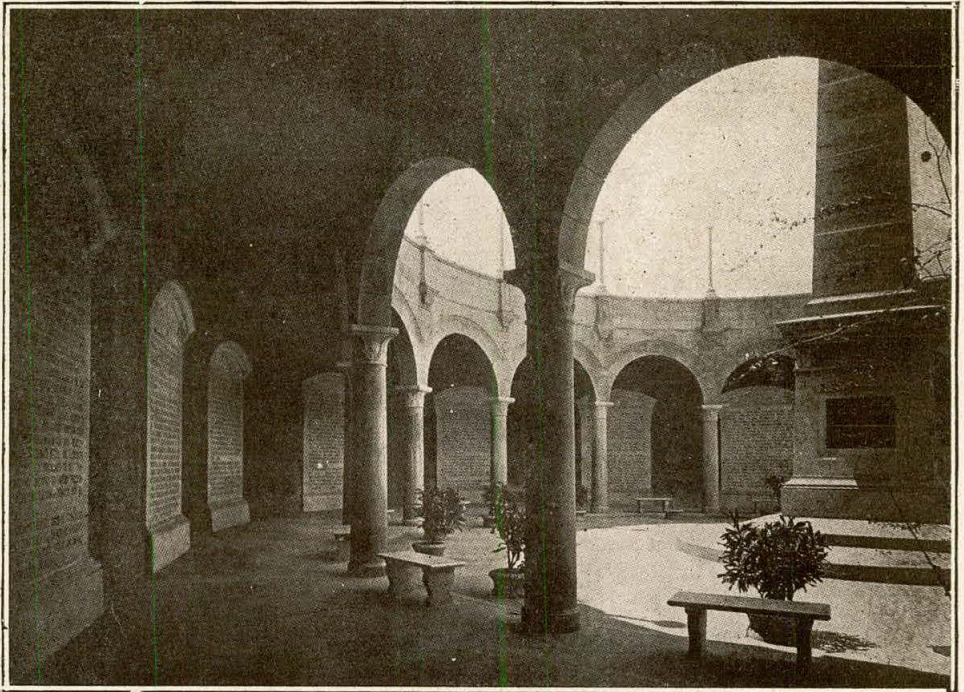
Esta estatua es un baluarte del idioma y aquí en esta tierra bilingüe es como un templo al que muy a menudo deberían concurrir los que anhelan conservar como pa-

trimonio nacional, esa clara y sonora forma de expresión espiritual que España donó, como su mejor joya, a sus herederos y descendientes americanos.

El monumento erigido a la memoria de los franceses iniciadores de la obra del canal, es un magnífico modelo de rememoración de lo que fué. Frente al mar inmenso, con su obelisco central, sus portales en forma circular y sus lápidas ilustradas con la magia de una prosa segura y firme, invita al que le contempla, a meditar hondamente en la epopeya que fué el gran tajado al continente.

Si no fuera por unos bustos que afean el conjunto, este monumento, en vez de hablar de la muerte y del dolor pasados, sería como un himno palpitante de vida y de acción. Lesseps más que a un busto era acreedor a un bloque simbólico que sólo tomara forma en un amplio gesto de supe-

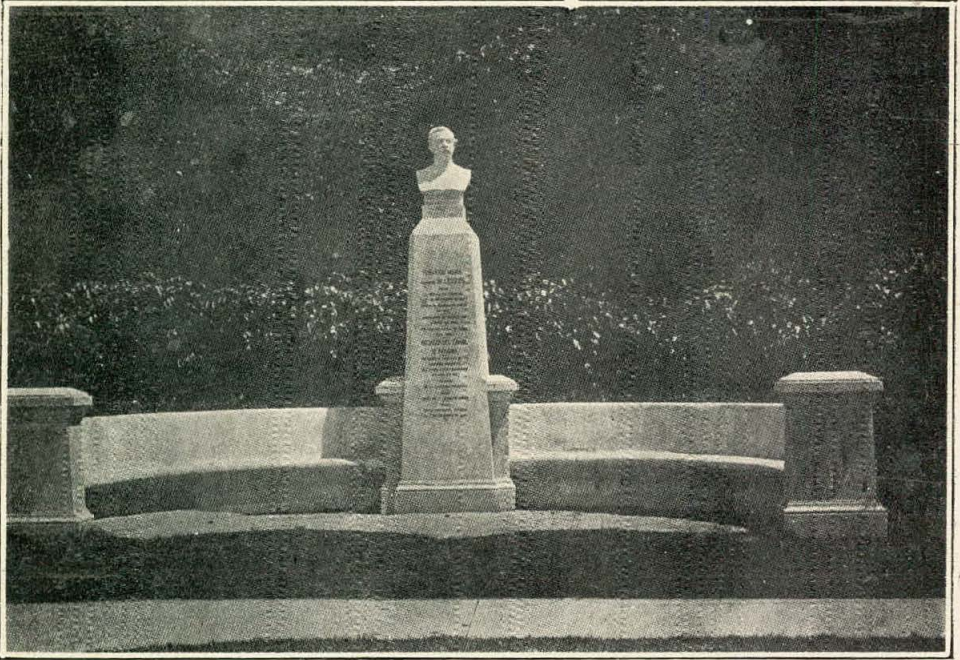
ración. Las leyendas que ha puesto en las lá-



Los portales del monumento, que invitan a meditar sobre la obra del Canal

pidas del monumento Octavio Méndez Pereira, recuerdan las leyendas clásicas, por la sobriedad del estilo y la fuerza de la sugestión. La obra ésta es un homenaje panlatino-americano, y pasear bajo sus arcos o subir a la parte superior, es como si el espíritu, violentamente, se inundara de luz de

lo de 1914. Las fuerzas vivas del pueblo francés, genialidad innovadora, fé en el porvenir, confianza en la eficacia del esfuerzo, se incorporaron a la acción enérgica, idealismo dinámico, espíritu previsor y práctico del pueblo norteamericano y así fué posible la subordinación de la Naturaleza re-



El monumento a Lesseps, iniciador de la obra

historia para recibir la revelación de todos los dolores y de todas las esperanzas que esta obra ciclópea hizo brotar.

Méndez Pereira ha cuidado de informar al lector de toda esta epopeya. Y nada mejor puede resumirla que este magistral párrafo final de su trabajo: "Y la obra de ingeniería más portentosa que vieran los siglos, sueño secular de naciones audaces, se hizo y se abrió para el mundo el 15 de agos-

beide a la voluntad sostenida de dos razas".

Para los que saben leer, esta leyenda encierra profunda lección: la necesidad de que toda obra americana cuente con el concurso de las dos razas diferentes que al integrarse en el Continente son la prenda más sólida de su futuro mundial: la raza nórdica sajona y la raza meridional americana de estirpe latina.

C A R L O S E N R I Q U E P A Z S O L D A N

Panamá, marzo de 1924.

CHOCOLATE NESTLÉ

**PILSEN
PERU**

**PILSEN
PERU**

**PILSEN
PERU**

**PILSEN
PERU**

**PILSEN
PERU**

LA CERVEZA

que Ud.

**DEBE
PEDIR**



**No Aguarde a Tener
Su Cabeza Toda Blanca**

**Use con tiempo un buen Tinte
para el Cabello**

Esto que dejamos dicho es aplicable a todo el mundo, ya que a todos nos llega el día de la primera cana. Las canas están fuera de moda en esta época de trajes cortos, mejillas rosadas y cuerpos jóvenes. Antiguamente eran las actrices las que usaban rouge en sus mejillas y tintes en su cabello, pero hoy día se ha generalizado la costumbre y las canas no están de moda. Siga Ud. la corriente general. Compre en cualquier botica, perfumería o tienda, una cajita de Polvo ORLEX, prepárelo y aplíquese según las instrucciones y en pocos días habrán desaparecido sus canas. ORLEX le teñirá el cabello del color que Ud. desee. Póngase a la moda; no aguarde a tener su cabeza toda blanca. Acuértese del nombre: ORLEX.

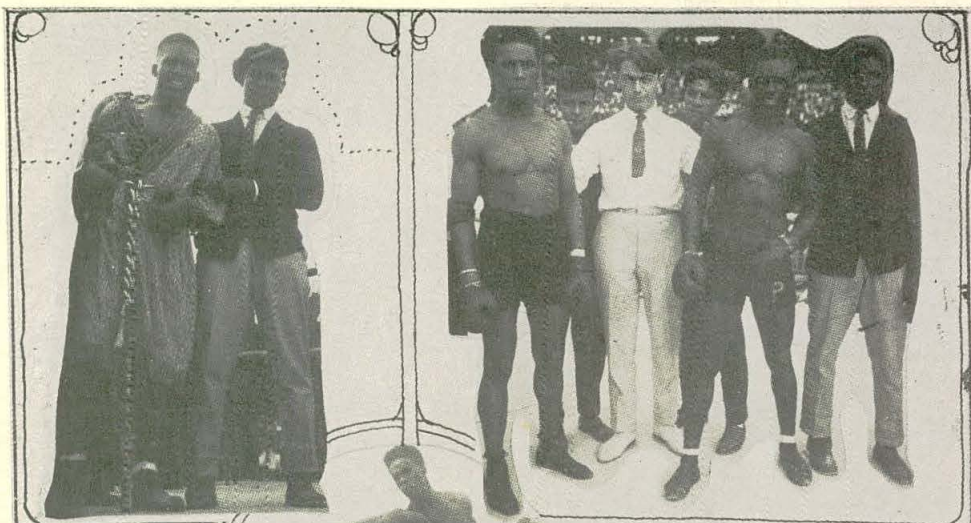
Un Señor

joven que ha sufrido durante varios años de debilidad sexual, ofrece gratuitamente y con reserva indicar a todos los que sufren de dicha enfermedad, el remedio que le ha devuelto la virilidad.

Escriba Sr. L. M. T. Lavalle 1079
Buenos Aires - Rep. Argentina.

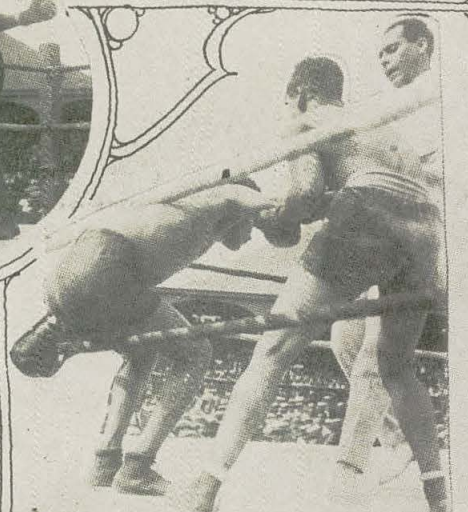
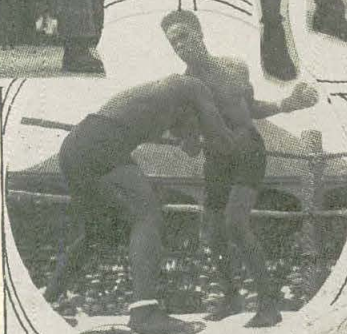
Kolynos
CREMA DENTAL

EL TORNEO DE BOX DEL DOMINGO 16



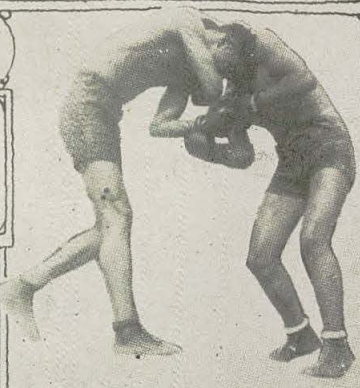
Ofrecemos en estas páginas algunos aspectos gráficos del torneo de box efectuado el domingo último, en la Plaza de Acho.

Se realizó el

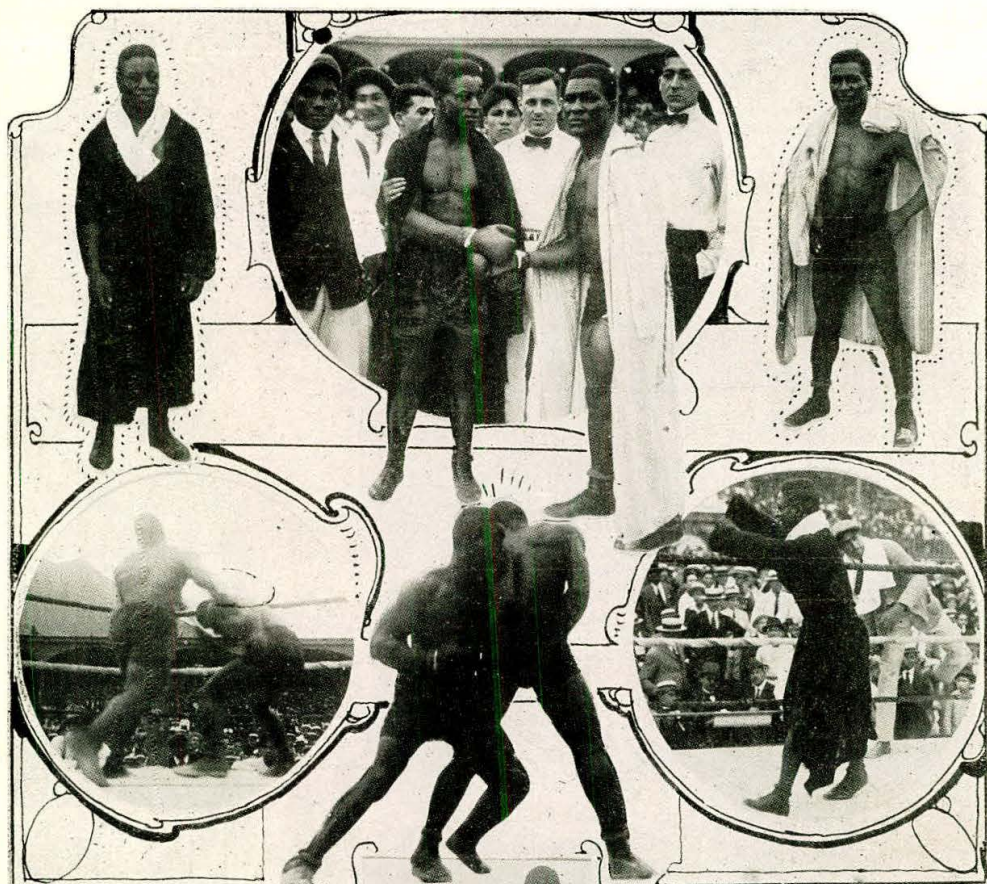


torneo ante numeroso público que ocupaba totalmente los tendidos y las sillas de ring.

En el primer match, Pedro Troncoso derrotó por puntos a su contendor Kid Langfórd. El victorioso



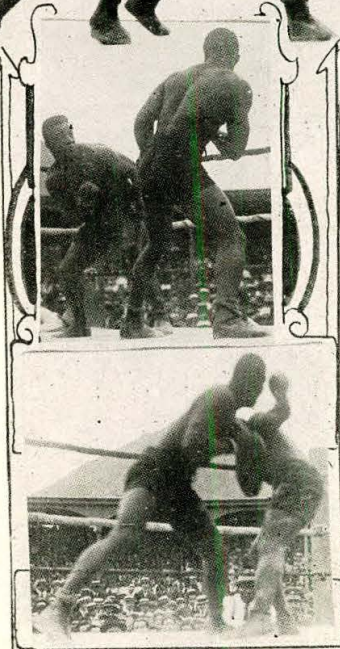
EN LA PLAZA DE ACHO



panameño fué calurosamente ovacionado. Hizo una pelea elegante, derrochando conocimientos.

En el segundo match, perdió Nicolás Sánchez, por haber arrojado su second la tohalla, en vista de la incapacidad física en que Sánchez se hallaba, a causa de su visible mal estado de salud. En consecuencia, el referee declaró vencedor de esta pelea, a Filiberto Pizarro.

El esperado encuentro entre Alex Rely y Jim Briggs, satisfizo ampliamente a los verdaderos aficionados al box, que espectaron quince interesantes asaltos y pudieron apreciar los conocimientos profesionales del campeón de Centro América.

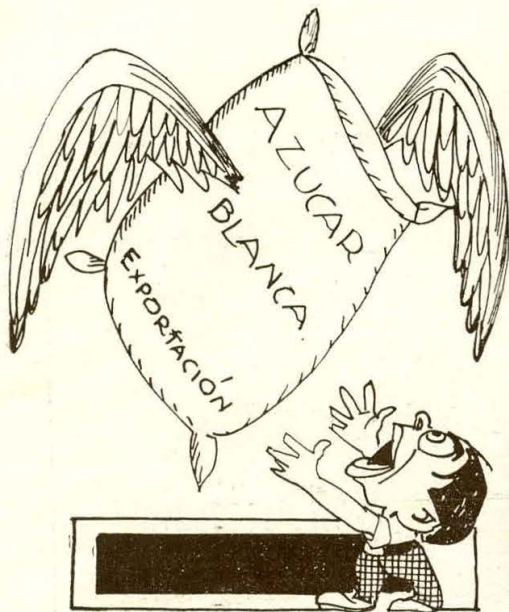


Rely hizo cuanto le fué posible por vencer a su antagonista por K. O., no consiguiéndolo por no haberse presentado con la preparación necesaria como para enfrentarse a un profesional experimentado, de suma agilidad en los esquivos y conocedor de las artimañas y secretos del box.

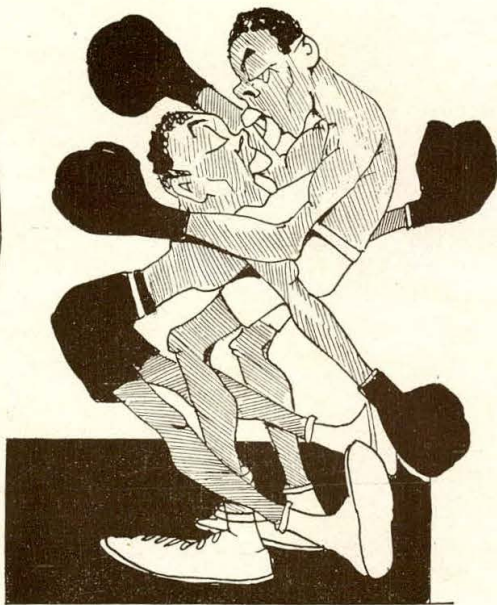
Se adjudicó el triunfo el nacional por la forma corajuda con que sostuvo durante todo el match, el tren de la pelea.

En resumen, el torneo tuvo momentos de verdadero interés deportivo y, como repetimos, dejó satisfechos a los numerosos aficionados al deporte de la defensa personal, que lo presenciaron.

LA SEMANA COMICA



Aunque el pueblo esté gritando...
sigue el azúcar viajando.



EL MATCH DE BOX
Pelearon de un modo franco;
pero sin dar en el blanco.



MURMURACIONES
Empréstito salvador
y bueno... para el calor.



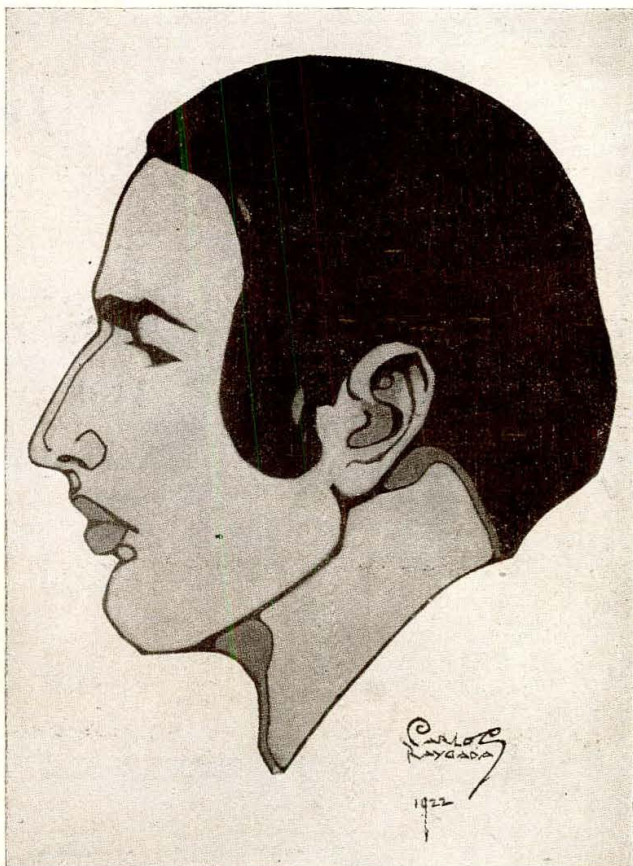
Y en cuestión de inquilinato.
Hoy como ayer... para el gato.

ALFONSO SILVA SANTISTEBAN

Frente a su mocedad temblorosa de nobles inquietudes espirituales, de emocional fervor, de vernal ambición por la vida, atributos que son a manera de lysados blasones en la persona de Alfonso Silva Santisteban, ante su radiante lirismo enfervorizado por un casi místico sentimiento del arte, revelando por sobre sus apasionados recuerdos de una Europa recorrida con la riqueza única y magnífica de su talento musical y de su afán aventurero, cabe recordar al Wilde de los buenos días, cuando a sí mismo se calificaba yo soy "the King of the life".

Dos años ha que marchó a España, dueño de una beca graciosamente concedida por el Ministerio de Bellas Artes. Partió sin más bagaje que sus composiciones musicales. Audaz y soñador. Con la confianza de los fuertes y de los buenos. Así llegó a su espíritu en Madrid, el deslumbramiento de la verdadera vida. Vivió las primeras horas de alocada bohemia y durante algunos escasos meses disfrutó de la pensión que obtuviera. Con su primera audición, ofrecida por el cuarteto del conservatorio en el Teatro de la Princesa consiguió el más ruidoso triunfo, apenas llegada la hora epifanal. Al unánime aplauso del público y de la crítica sumaba la gloriosa distinción que su bellísima Majestad doña Eugenia y la Infanta Isabel, llamaránle al palco regío para felicitarle. Demás está añadir, que ese triunfo bastaba para descartar su nombre de la categoría de los alumnos. La beca del estado español quedó cancelada muy en breve. Entonces, resolvió tender sus alas en artísticas peregrinaciones. Venciendo fronteras y urgencias dolorosas de vida, llegó a Berlín, donde disciplinó su espíritu en el culto de los grandes maestros sinfonistas. El admirable Bussoni, el húngaro Bela Bartock, Shoemberg el autor de "Pierrot lunar", embridaron sus mayores admiraciones. En la capital alemana permaneció algunos largos meses, hasta que a sus oídos resonó imperiosamente la llamada sortilega del París divino. Por las postrimerias

de 1922 se hizo ciudadano de la capital del mundo. Se embriagó con el perfume del Bois enflorado y acordó con la riqueza de sus melodías, muchas otras hechas de risas de mujer y estrofas verlenianas. Sin contar apoyo alguno, rendido a la voracidad de la ciudad encantadora llegaron las horas de enfebrecida lucha, de negra bohemia, de noctívagas andanzas sin rumbo de-



Alfonso Silva Santisteban, por Raygada

finido por el atelier amigo, donde algún hermano de arte le brindara amistad y refugio. En esa divina fragua de triunfo que es la pobreza y el dolor, dignificados por una gran voluntad, supo templar el fino acero de su espíritu. Y con él se repitió el caso de todo artista de corazón. Por las tardes llenar sus horas de estudio al lado de los grandes maestros contemporáneos, y en las noches conocer las bulliciosas "boites" del Montmartre pecador y rumoroso. Pero nó a la manera de sus hermanos continentales, peregrinos de sensualidad, anhelosos de una risible Meca de amor, sino para obtener al-

gunos miserables francos con la ayuda de su dominio en el violín. Nada sufrió con ello su esmaltada aristocracia espiritual y las definidas líneas de su ingénita bondad. Sabía que la esperanza es el Orión de los verdaderos triunfadores.

Con ese caudal de arte y de experiencia ha tornado a nosotros hace escasas semanas. Prométenos algunas audiciones que habrán de ser otros tantos resonantes triun-

fos. Y confiamos que el Gobierno sabrá mercedidamente distinguirle protegiendo la continuación de sus estudios en Europa, para gloria auténtica, de finos quilates, de nuestro arte musical. Tal es este gran muchacho medularmente artista, a quien aquí presenta el fino lápiz de Carlos Raygada, y al que no puede dejar de admirarse apenas se han cambiado las primeras frases de cordial amistad....

A N T O N I O G A R L A N D



NUNCA TOMARA BASTANTES PRECAUCIONES

si no tiene la posibilidad de darle a su hijo el alimento propio de la Naturaleza. El único sustituto perfecto de la leche materna es el **Alimento Mellin** mezclado con leche de vacas fresca. El *Alimento Mellin* contiene *vitaminas* — la protección más segura contra la nutrición defectuosa durante la niñez.

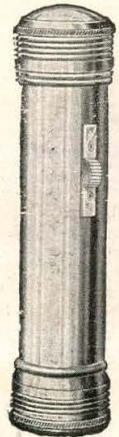
Alimento Mellin

(Mellin's Food)

Muestra y librito útil a quien los pida
a WEIR SCOTT & C^o, Valparaíso, Santiago, Concepción,
Antofagasta; o a MELLIN'S FOOD, Ltd, Londres S. E. (Inglaterra)



Si desea Ud. obtener una buena linterna eléctrica de bolsillo, diríjase á la casa



FRANCISCO M. REBORA

CALLE DE HUALLAGA (PRESA) No. 627

APARTADO No. 341 LIMA — PERU TELEFONO No. 2004

SOLICITASE CATALOGO QUE SE ENVIA GRATIS

UNMSM-CEDOC



(Para "VARIETADES")

Seguramente jamás se ha presentado en la historia del mundo el caso de que el mismo general que guió las tropas vencedoras, terminada la guerra regrese al mismo país encabezando la noble labor de millares de personas caritativas que se han propuesto salvar a más de dos millones de niños alemanes, que sin esa ayuda oportuna morirían

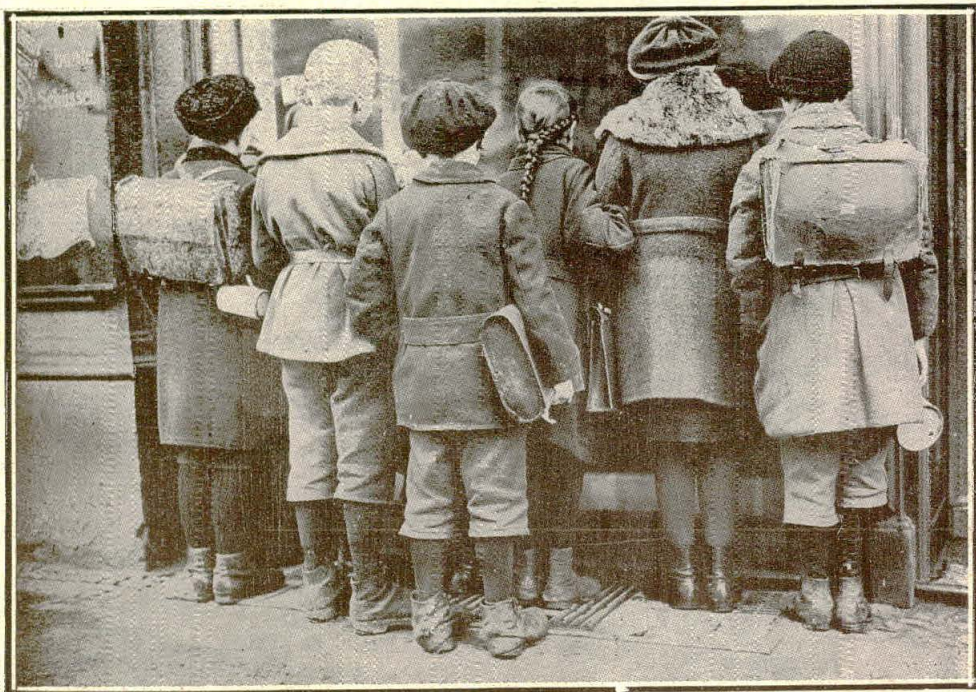
de hambre. Pues bien; ese es el caso del General Henry T. Allen, quien fué el jefe de las tropas americanas durante la ocupación del Rhin y que ahora es el presidente del American Committee for the Relief of German Children, institución generosa, a cargo de los Quékaros americanos, que ha tomado en sus manos la árdua labor de arbitrase fondos para alimentar a los niños alemanes.

Es oportuno mencionar aquí que cuando al Presidente de dicho Comité, General Allen, se le preguntó una vez cómo se explicaba que habiendo sido él quien comandara a los soldados americanos en la guerra contra Alemania, se encontrara ahora presidiendo un comité encargado de proporcionar alimentos a los niños de ese país contestó el valiente soldado: "América nunca hizo la guerra contra los niños alemanes". . . .

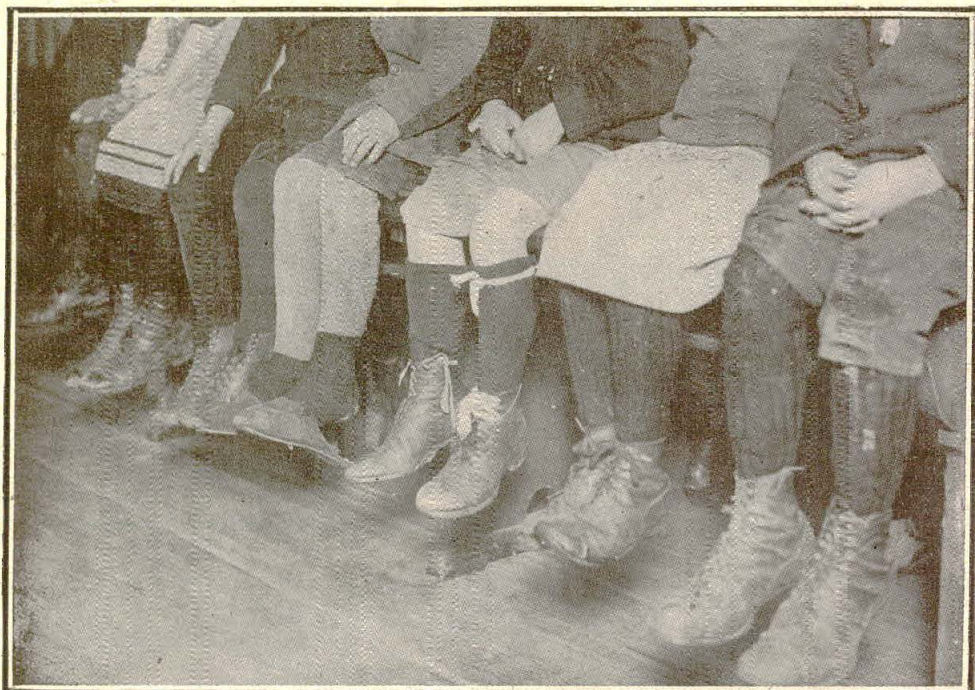
Lo admirable de esta labor de los Quékaros



Niños hambrientos raspando el fondo de las ollas



Niños alemanes frente a una dulcería, contemplando la fabricación de dulces que no gustarán sus labios.



Necesitamos urgentemente zapatos. ¿No quisiérais mandarnos cuero que nuestras fábricas nos suministrarían los calzados gratuitamente?

UNMSM-CEDOC

americanos es que han conseguido despertar la opinión unánime de sus conciudadanos, sin distinción de colores políticos o de creencias religiosas. El santo ideal de hacer el bien ha unido fraternalmente a católicos y protestantes. En efecto, en el comité nacional encargado de coleccionar fondos están representadas todas las ramas del Cristianismo, figurando en primera línea los cardenales católicos, Dougherty y O'Connell.

Traducimos a continuación las palabras de algunos diarios americanos sobre esta admirable labor:

"Los americanos, dice el "Unión Star" de Schenectady, New York, no nos enorgulle-

que los estadistas del mundo, cegados por el rencor, siguen y seguirán discutiendo el árduo problema de las reparaciones, sembrando la amarga semilla del odio con sus medidas violentas, los trabajadores prácticos del mundo, impulsados por su santo amor a sus semejantes, están realizando una labor ideal, salvando a millares de niños alemanes del hambre. Están dando al mundo un ejemplo admirable de lo que pueden hacer en el terreno de la práctica las nobles enseñanzas de Cristo".

Por último, otro diario dice: "Dos millones de niños alemanes tienen frente de sí el espectro del hambre. Por qué estos



Alumnos de una escuela en Berlín recibiendo su desayuno

ceamos creyendo que somos superiores a ningún otro pueblo o que tenemos una misión providencial en la tierra. El alimento que enviamos a los niños alemanes no es etéreo o espiritual; es mundano y práctico. Nosotros tenemos los alimentos y ellos tienen niños hambrientos. Es propio de nuestra psicología ayudarlos sinceramente. Nosotros no esperamos ser pagados. No es un préstamo el que hacemos a Alemania. Es justamente nuestra manera de hacer las cosas. Si ella es diferente de los usos corrientes en el mundo, es porque América misma es diferente de las otras naciones. Eso es lo que hace de ella lo que es."

Otro gran diario se expresa así: "Mientras

inocentes van a sufrir más de lo que han sufrido? Son ellos, por ventura, responsables de los crímenes y locuras de los gobernantes alemanes antes y después de la guerra? Absolutamente no."

Nosotros que hemos visto en la práctica la admirable labor de estos hombres caritativos unimos nuestro aplauso al coro de alabanzas que llegan de todo el mundo y en voz alta decimos a todos:

IMITAD EL NOBLE EJEMPLO

Los grabados que acompañan este artículo hablarán seguramente un lenguaje más elocuente que nuestras débiles palabras y darán una idea más completa de la realidad.

En Berlín, febrero de 1924.



EL HECHIZO

En vano has bajado los ojos; en vano, amor mío, en vano. En vano has negado tus labios a mis labios; en vano, amor mío, en vano. No me has dejado acercarme a la suavidad blanca de tus manos; pero yo me he envuelto todo en la suavidad blanca de tus manos. No me has dejado acercarme a la suavidad blanca de tu seno; pero yo siento en mí toda la suavidad blanca de tu seno.

En vano esta vez tu cuerpo ha repudiado mi cuerpo. En vano me has señalado, dolorosa, los dos caminos sin convergencia por donde hay que seguir.

En vano, amor mío. En el crepúsculo glauco de tus ojos, en la lámpara extinguida de tus labios estoy por siempre. En la láctea tersura de tu cuerpo, en la láctea tersura de tu seno, en la tersura láctea de tu vientre estoy por siempre. Poco a poco he ido penetrando en tí, poco a poco; en cada cariciela, en cada mirada honda penetra más y más, y he aquí que estoy todo en tí, en toda tu belleza. Soy toda tu belleza.

NOCTURNO

Siento toda mi vida en el corazón. Mis ojos fatigados de lágrimas están fríos como los ojos de los muertos; no los siento que viven; están muertos, muertos...

Y mis labios están apagados, están muertos, están idos; he perdido la conciencia de mis labios.

No sé si el mundo se ha callado en las tinieblas; no sé si la materia toda se ha inmovilizado en tinieblas o es que he muerto para el ruido. Se ha muerto el ruido; he muerto para el ruido....

Mi carne, mi pobre carne que se dió a todos los motivos de vida, no sé hoy si es. No sé si está muerta, si está ida o si se ha consustanciado con mi corazón. Sólo siento mi corazón; toda mi vida la siento en mi corazón.

Y el universo de ayer y el universo de mañana y yo, frontera movediza entre el universo de ayer y el universo de mañana, hemos desaparecido en mí, y una onda de las tinieblas de esta noche me envuelve, me aprisiona y me difunde en la nada. Sólo siento mi corazón en las tinieblas; toda mi vida la siento en el corazón.

EL MIEDO

Hay algo que nos une más que nunca, que nos induce a buscarnos. Si uno de nosotros se aleja, aguardamos al ausente silenciosos de angustia. Nos contamos y nos volvemos a contar.... Hay algo que nos hace temer a cada uno por cada uno.

Y nunca nos habíamos contado; y nunca

estábamos silenciosos; y nunca nos habíamos mirado, así, largamente, como si fuese postrera cada mirada... Nadie nos dijo que éramos eternos, pero vivíamos como eternos.

Un nuevo instinto se ha despertado en nosotros. Cual si fuera menester estar juntos para defenderse de algo oculto y terrible, nos buscamos instintivamente. Cruzamos las largas habitaciones oscuras el uno en pos del otro, y al llegado le sonreímos amantísimos y, luego, le juntamos a nuestro silencio.

Y en nuestro silencio y en nuestro miedo oímos, invariablemente, aullar con el viento los árboles del camino por donde un día, un día limítrofe, se llevaron, entre misereres roncós, aquella de cuyo corazón emanábamos.

EL VIAJERO

— Cómo si yo iba en camino de luz se me hizo la noche? Derecho hacia mí y por mí iba en el camino dorado de sol naciente. Tenía mi mañana íntegra, tenía mi tarde total para ir hacia mí, y he aquí que, derecha, la noche me ha borrado todo camino.

El horizonte del norte y el horizonte del sur, el horizonte del este y el horizonte del oeste están borrados. ¿Dónde estará el camino que debo recomenzar?

¿Dónde estará el camino que debo recomenzar?, dime tú que me diste las tinieblas.

¿Dónde estará el camino que debo recomenzar?, dime tú que trezaste mi destino a tu destino.

J U A N M. M E R I N O V I G I L

(Ilustración de Raúl Pró.)

CEDRO DE COSTA RICA

Dos lotes escogidos acabamos de recibir ex "Seyo Maru"
y "Rhodopis"

ASERRIO INSUPERABLE

PINO OREGON

Tenemos un grande y completo surtido que nos permite seleccionar cuidadosamente la madera que debe ser asepillada y hacer entregas inmediatas de pedidos de cualquier magnitud.

SANGUINETIY DASSO, Cia. Ltda.

Fábrica de Aserrar y Venta de Maderas

Plaza de la Exposición
Teléfonos 32—3918
APARTADO 1171

Sucursal: Matienzo 172
Teléfono 176
CABLE: SANGRENT

LOS CHAPINES DE COLOR DE ROSA

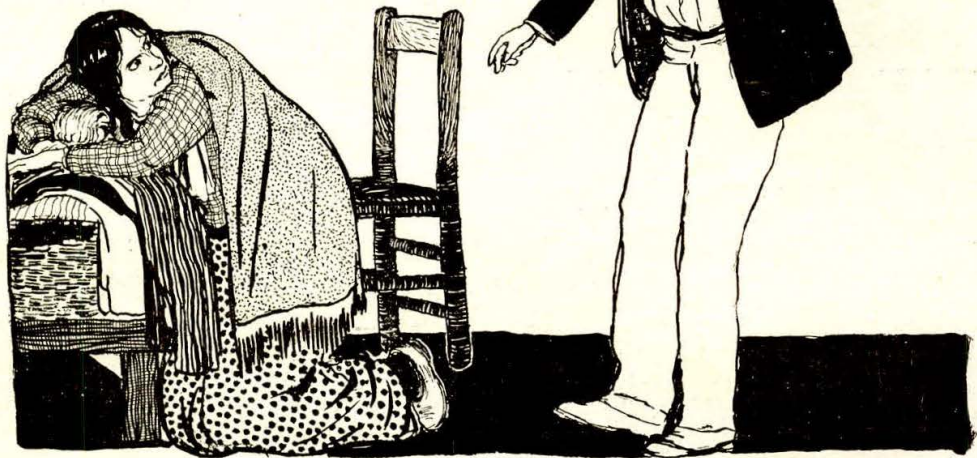
Juanitilla la llamaban sus padres cuando pequeña y así siguieron llamándola hasta moza. Era el ídolo del modesto hogar; la niña mimada en la aldehuela de X, hasta que apareció el Rufino: Campesino recio, de buen talante, atrevido y decididor como pocos, vino de la capital hecho un don Juan y en pocas semanas sorbióle el seso a la infeliz Juanitilla.

Y casóse, a despecho de los viejos, "sus viejos", que no podían negar nada a la locuela. Haciendo frente a la murmuración de las comadres y los mocetones serios que veían irse a su prenda con un "desalmaa".

Pasaron tres meses y era feliz. Gozaba de haber triunfado de la maledicencia aldeana; sentía que iba a ser madre y confusa, ruborosa hablaba con su Rufino dei-

rrita para ver sus sedosos cabellos; la enseñaba a hacer gestitos y a coger entre sus dedillos la carne de sus piernecitas para enseñar sus gorduras.

El padre casi ni la conocía. Se levantaba para irse al trabajo y cuando regresaba, ge-



...y cuando regresaba, generalmente apestando a alcohol, ya la pequeña dormía en un canasto....

nuevo sér que pronto alegraría aquellos dos cuartitos tan limpios y llenos de sol. Para él la noticia llegó sin embargo como algo siniestro y desde ese día empezó a vislumbrar la Juanitilla la enormidad de su infortunio. Cesaron los cariños, las escasas atenciones y solamente volvía a la casa de madrugada, después de haber pasado las horas en la taberna, con el billar, los naipes y amigos y mujeres perdidas.

Y nació la niña. Un copito de espuma con dos ojazos negros y una boquita encendida y golosa. Y la madre emocionada y temblorosa junto a su pecho escondía su tesoro.

Todos sus sufrimientos, sus dolores reprimidos se concentraron en una inmensa ternura que desbordóse hacia la hija recién nacida. Pasaba los días con su pequenüela en adorables tonterías. Le quitaba la go-

neralmente apestando a alcohol, ya la pequeña dormía en un canasto de paja colchado por las curiosas manos de Juanitilla que no desperdiciaba retazo ni trapo en beneficio de la bebe.

Y la angustiada e inexperta madre empezó a comprender que su hija necesitaba ropas. Esos chapines de lana que veía en las tiendas. ¡Eran tan caros! El borrachón no le daba nunca una peseta y trabajar no podía. Ella guisaba, limpiaba y barría todos los rincones de su modesta casita; remendaba la ropa y cuidaba a la tierna niña, ¿cómo procurarse esos chapines rosados que había visto en el bazar de la esquina? ¿y el roponcito aquel del mismo tono con que hubiera querido abrigar a su pedacito de gloria?

Ese pequeño sér había venido a la vida y

mo tenía los nansús albos; los encajes, las mantillas de lana que las personas acomodadas procuran a sus hijos y el corazón de la infeliz madre se contraía en sentimientos hasta entonces desconocidos en su alma de mujer sencilla y buena. ¿Era odio a la humanidad por la criminal indiferencia con que se la trataba? ¿Era desprecio hacia el borracho envilecido y cruel que el Destino le había dado por esposo? No lo sabía. Pero ella sentía que todos sus instintos dormidos se despertaban y formaban como una gran bestia interior que le daba fuerzas para el robo, el crimen y hasta el adulterio.

Y en su ignorancia esas malas pasiones germinaban, tomaban cuerpo y la pobrecilla ya iba a pecar, ya iba a caer, e iba tan sólo por una fruslería para su pequeño tesoro, por los chapines de lana rosa iba a pisar el primer peldaño de la perdición...

Oh, sí, ya era diciembre y ella quería para Navidad un regalo para su nena. Todo lo que hasta ahora le había puesto eran muselinas usadas, casi gastadas por el agua y el jabón. Trajes de soltera recosidos, había convertido en chachás para la bebe; pero ahora ella quería algo nuevo. Sí, algo con ese olor peculiar de lo flamante y bien guardado en los casilleros de una tienda. Ella quería invertir unas cuantas pesetas costare lo que costare...

¿Si le sonriera al tendero con cierta picardía que tenía en aquel rostro tostado y regordete tantas veces contemplado en su espejo? Tal vez le dejaría su compra para pagarla en tiempo más o menos largo... Pero no. Sería horrible. Dios la castigaría sin piedad. Ella sabía que el cielo castigaba el adulterio, que las leyes no perdonaban tal falta en la mujer por ningún atenuante y además su pudor, sobre todo sus escrúpulos de mujer honesta repudiaban hasta el pensamiento que por su mente cruzó.

¿Y si los robara? Haría sacar varios artículos al mismo tiempo y a un descuido se los guardaría... Estaba segura de no ser vista. Sí, si los robaría. ¿Qué representaba para el negociante ese pequeño par de chapines? Nadie desde que nació la pequeñuela tuvo un cariño, un halago para ella y ella, la pobre madre quería darle ternuras, sustentos, ropas, todo.

Y fué la ladrona. Una mujer que iba a robar un par de chapines de lana para una niñita de pocos meses que descansaba sonriente sobre la colchada cesta de paja sin comprender que por ella, por su cariño inmenso, su madre sería recluida en un presidio inmundo. Tal vez por unos días, por unas horas quizá; pero quedaría infamada

y los aldeanos aquellos de su pueblo, tal vez los más ladrones y desalmados, la llamarían "la ladrona". La ladrona de un par de chapines de color de rosa.

Vivía por entonces en la aldea de X un viejo llamado Abdón, dueño que fué de abundantes rebaños y de un corazón tan duro que el Señor en su soberana justicia castigó matando sus reses más gordas y dejando sus parras roídas e infecundas como había sida su vida.

Tenía el viejo Abdón algunos billetes en su bolsa, producto de la venta de sus últimas gallinas que en el mercado acababa de negociar, cuando a la par que él entró la Juanitilla al bazar: él a comprar unos calcetines burdos, ella a robar los chapines para la niña dormida.

Avanzó ella con pasos inciertos, tímidos e inseguros. Tenía el corazón perturbado; sentíase oprimida, llena de miedo y recelo, ella, la aldeana ingenua aunque temeraria.

El anciano conocía a la Juanitilla. Como la aldea era pequeña sabía mucho de su vida y al verla llegar con aire indeciso, parece que por primera vez una chispa milagrosa iluminó aquella alma endurecida por el orgullo y la codicia, aquella alma agotada ya por la mano de Dios. Y acercándose a una preciosa muñeca que se exhibía en el bazar, la contempló un rato, la pidió, la pagó y extendiéndosela a la Juanitilla con un aspecto y tono de voz hasta entonces desconocido en él por lo benévolo y armonioso, le dijo: "Mira, muachacha, llévale éste juguete a tu hija y dile que es mi regalo de Navidad."

La Juanitilla toda confusa, con el corazón saltándosele del pecho no pudo ya contener las lágrimas y creyendo haber sido descubierta en el pensamiento que la llevaba a la tienda; y que aquel viejo fuera el hechicero del pueblo, ahogada en sollozos y con voz apenas perceptible díjole a su vez:

—Mire, señor, perdóneme y no lo diga al tendero; pero no fué la muñeca lo que yo iba a robar para mi nena. Fueron esos chapines de lana rosa de aquella vidriera...

—Calla, mujer, calla, ¿qué podré perderte yo que jamás en medio de mi riqueza pensé en las necesidades ajenas, esas necesidades que engendran el robo y otros crímenes en almas débiles como la tuya? Nada tengo hoy y me lo merezco. Toma este billete, rezagos de mis cuantiosos bienes, y cómprale a tu niña esos chapines de color de rosa que trastornaron tu frívola almita de mujer.

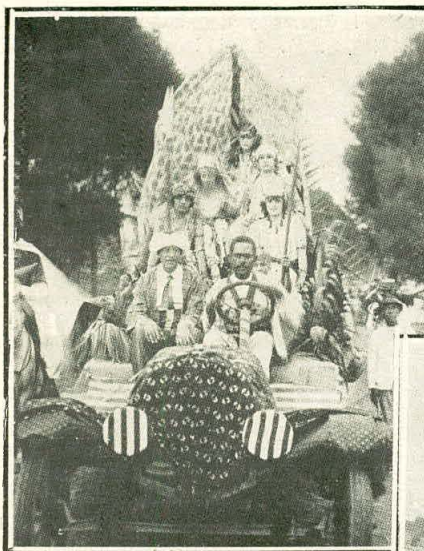
Mercedes BRANDON DE GALVEZ



Avanzó ella con pasos inciertos, tímidos e inseguros.

LOS CARNAVALES EN TRUJILLO

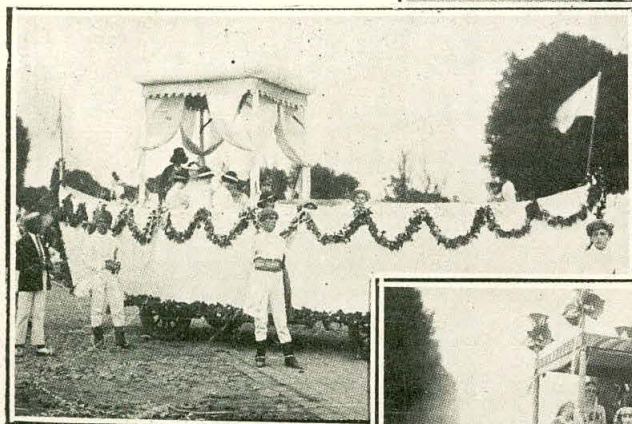
ha estado en continua y expansiva tensión jubilosa; desarrollándose los diversos aspectos del juego dentro del más encomiable ambiente de cultura. Uno de los números más saltantes y mejor cumplidos fué la coronación de las reinas de la provincia en el simpático y flamante Teatro Municipal, fiesta a la que para admirar y aplaudir la belleza jocunda de siete majestades rozagantes concurrió la sociedad trujillana en pleno. Esa misma noche, el Alcalde ofreció en los amplios y elegantes salones del Ayuntamiento un baile de disfraces en honor de las lindas cabecitas corona-



Susana I, Reina del barrio Buenos Aires (Trujillo)



Carro de la Reina popular, Angélica I (Trujillo)



Dora I, Reina del pueblo de Sallaverry (Trujillo)

Debido al hecho de haberse formado con anticipación a las fiestas un animoso y ágil Comité de Jóvenes y a la intervención eficaz de la Municipalidad, han tenido este año los carnavales en Trujillo un alto relieve de alegría y entusiasmo. Durante los tres días del reinado de Momo, toda la ciudad, tanto el pueblo como las clases selectas,



Carro de Alicia I, Reina de Trujillo



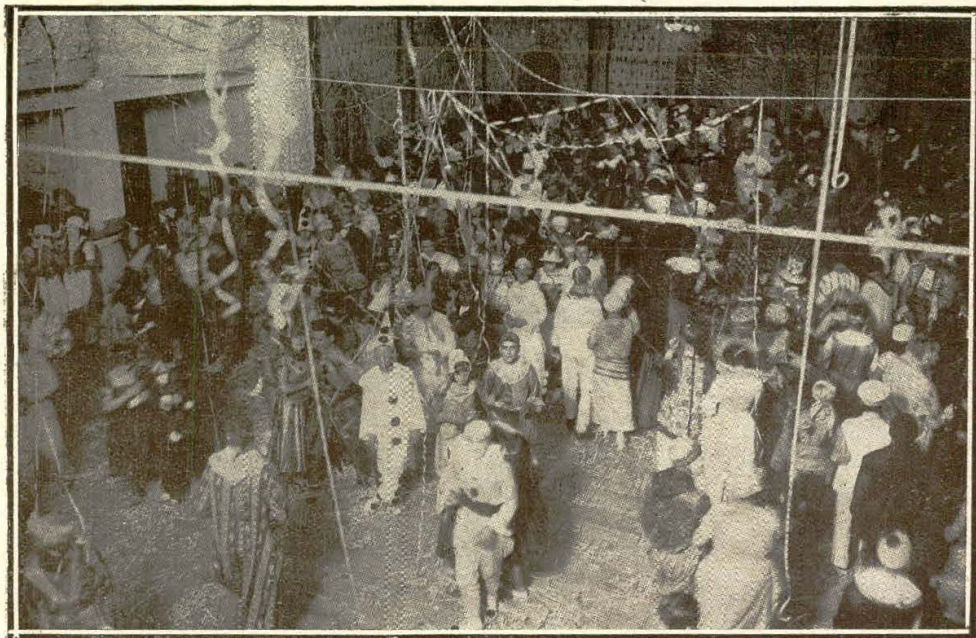
Las reinas con sus cortes

domingo se realizó el corso carnavalero, con asistencia de todas las reinas con sus respectivas cortes de honor y durante el interminable y multicolor desfile se volcaron en el juego todas las cornucopias de la alegría

a los acordes de dos bandas de música y entre un diluvio de serpentinas y confetti. Número igualmente simpático y movido lo constituyó la charlotada del día siguiente, charlotada que hizo culminar la nota bufa



Vista parcial del corso en el parque principal (Trujillo)



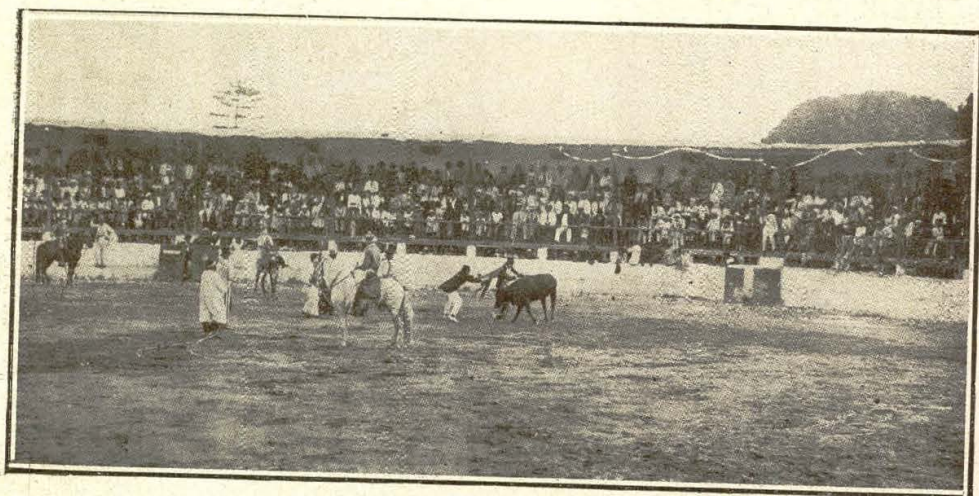
Otro aspecto del corso de Trujillo

hasta hacer desternillar de risa al público. No queremos dejar de consignar, por último, los tres bailes de máscaras que se dieron en el Teatro a los que concurrieron un promedio de trescientos disfraces cual más cual menos originales e ingeniosos; y también la gran batalla de flores que tuvo lugar en el Parque Central bajo el señorío magnífico y radiante de Alicia I y de An-

gélica, reinas de la muy noble y rancia ciudad de Pizarro.

Termina el cronista felicitando a los organizadores que con tanto éxito han logrado entronizar en el pueblo trujillano el moderno Carnaval, y les desea que para el próximo año, con la experiencia recogida, realicen unas estupendas fiestas de cultura y alegría.

PIERROT



En plena charlotada

LAS REINAS DEL CARNAVAL



Señorita Carola Holle, Reina de Chiclayo



Señorita Bertha Montero, Reina de Puerto Eten.



Señorita Isabel Zaballos, Reina de Pimentel

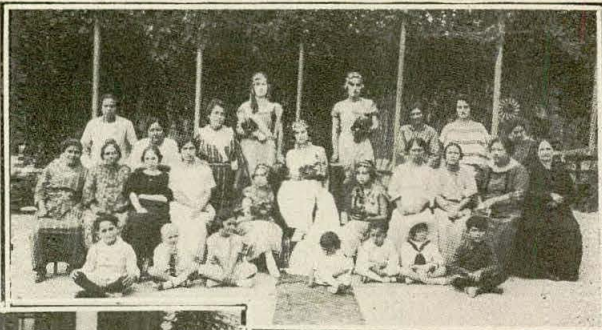


Señorita Zenaida Guerrero, elegida Reina del Carnaval de Chota.



EL CARNAVAL EN SAN NICOLAS

Este año el Carnaval adquirió proporciones inusitadas en todas partes. No sólo las ciudades han participado de la elegante animación con que ahora celebran las fiestas de Momo, sino que en los distritos y hasta en las haciendas, se ha hecho en pequeño lo que en Lima ha realizado en gran escala, esto es, carros alegóricos y reinas.



La Reina y su corte, acompañadas de un grupo de señoras y niños de la hacienda.



En la hacienda San Nicolás hubo como en todas partes gran animación; se verificaron las elecciones y la reina elegida S. M. Leticia I y su corte presidieron las fiestas, al acabarse las cuales han dejado dos cosas dignas de publicarse: un amable recuerdo y las fotografías de aquellos momentos más simpáticos.

La Reina Leticia I de San Nicolás y su real Corte.

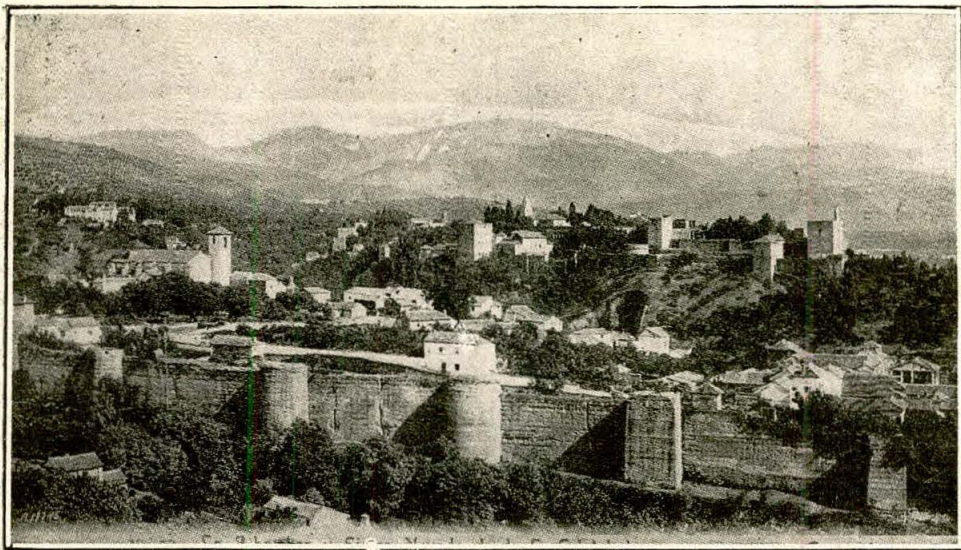


La Reina y su Corte, acompañadas del personal de empleados de la Hacienda

APUNTACIONES DE ARTE

RECORDANDO A GRANADA

(En homenaje de admiración al poeta de "El Alcázar de las Perlas".)

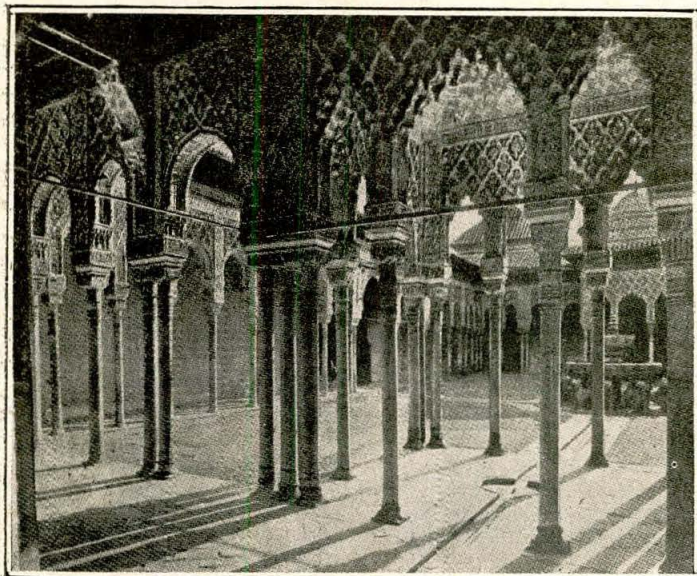


La Alhambra y Sierra Nevada desde S. Cristóbal (Granada)

¿Qué es la Alhambra?

¿Acaso es sólo la joya arquitectónica más peregrina que se conserva de una civilización perdida, de una raza invasora que flo-

reció en Granada? ¿Lo que tanto nos sorprende y maravilla son sólo, por ventura, sus múltiples y delgadas columnitas; sus arcos de formas fantásticas y sus cúpulas de estalactitas que parecen flotar en el aire; sus complicadas lacerias y caladas ornamentaciones que semejan una enredadera que diera a los muros el aspecto de cortinas, de encajes, con zócalos policromos como orlas de tapicería oriental? La Alhambra no es eso sólo. Es uno de los más sugestivos rincones poéticos del mundo, y en los que palpita y vive la leyenda, flotando en una atmósfera propicia a la voluptuosidad. El dramaturgo andaluz Villaloespa en su "Alcázar de las Perlas" habla de:

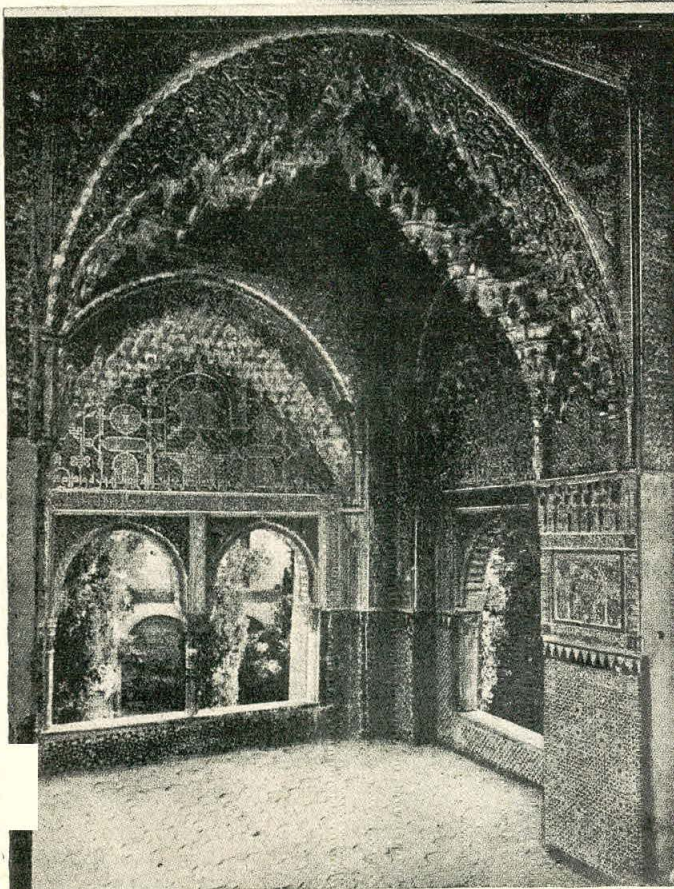
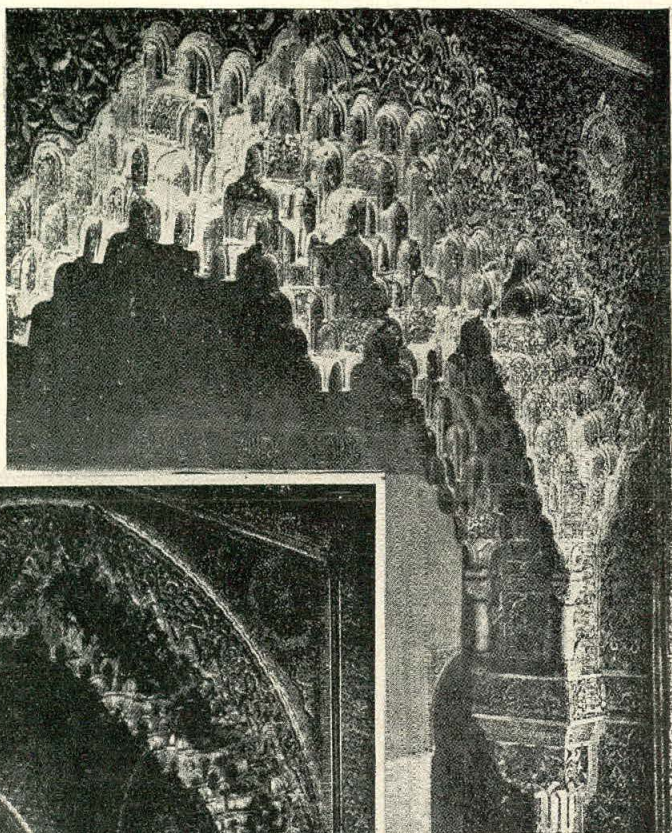


Perspectiva del Patio de los Leones desde el templo de la Galería occidental.

"Un alcázar de fúlgidos
(y etéreos pabellones
con fuentes de alabastro
(y lámparas de oro,

en cuyos patios, llenos de a-
(romas y canciones,
al son de ocultas músicas,
(en armonioso coro,
tejen danzas de amores oda-
daliscas lascivas
y los ojos se entornan de
(placer para verlas,
y en donde el agua corre en
gotas fugitivas
semejando una lluvia de de-
satadas perlas.”

El milagro de tanta exal-
tación artística es producto
de su ambiente embrujador,
tan personal y único; son
sus panorámicas perspecti-
vas que cantara, en inmortal
poema, don José Zorrilla:



Mirador de Lindaraja

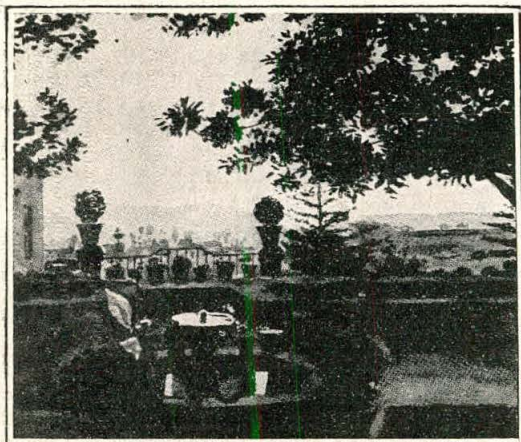
“En aquel cielo azul y trasparente,
pabellón de cristal sin mancha alguna,
lucen sobre la tierra eternamente
sereno el rojo Sol, blanca la Luna.

Arco de Mocárabes del Pa-
tío de los Leones.

Allí Genil su límpida co-
(riente
vierte con Dauro y Monachil a una
brotaando a regueros crea-
(dores
en vasta profusión frutos
y flores.”

El encanto avasallador
está en sus bosques; en
sus Cármenes siempre flo-
ridos, siempre misteriosos,
siempre protegidos como
el Jardín del Iran del que
había el Corán, por pode-
rosos encantamientos que
lo ocultan a la vista y pes-
quizas de los mortales, ex-
cepto a la de aquellos que
poseen el secreto de su
talismán:

(1) “¡Cármenes de Granada... Vergeles
(centenarios,
que sois como encendidos y abiertos incen-
(sarios,



Crepúsculo en el Generalife

de un culto floreal,
 donde Primavera quemó todos sus poemas,
 la noche en que embriagada por sus propios aromas,
 soñó ser inmortal.
 ¡Cármenes de Granada... Remansos de espesura
 dentro del laberinto de Sol y de blancura
 que el Albaizin formó;
 que encerráis prisioneros en cárceles de hiedra
 vestigios de palacios y alcázares de piedra
 que el tiempo destruyó;
 pero de los que aún quedan, cual reliquias sagradas,
 las frágiles columnas de mármol coronadas
 por áureo capitel,
 y los arcos ruinosos en los cuales un día
 quedó en alcatados grabada la poesía
 de un lírico cincel."

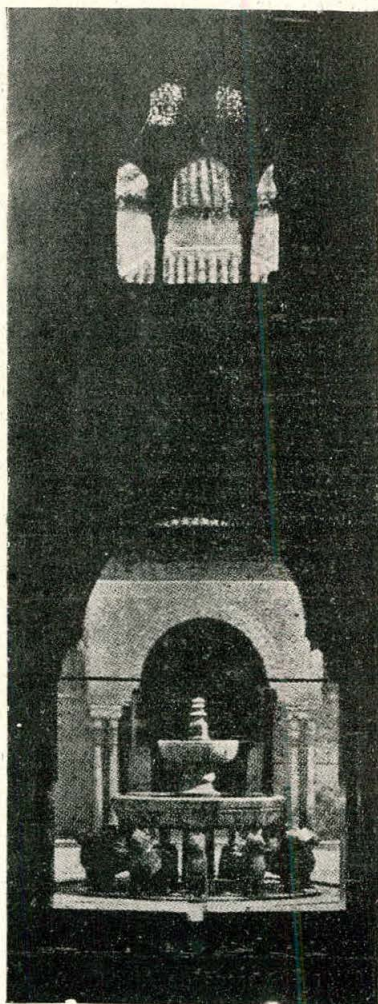
Pero la nota más característica de Granada es el armonioso y eterno canto de sus fuentes. El agua que surge cristalina en todas partes y que circula por huertos, jardines y poblados, con misteriosos rumores que despiertan la emoción del idilio, alegrándonos o entristeciéndonos según nos hallamos predispuestos por la alegría o el dolor, pero haciendo vibrar siempre estos sentimientos sin estridencias, con ritmo melancólico y apacible que los filtra suavemente, como un bálsamo, en el alma. "El rumor del agua es, al cruzar el bosque, deliciosa música de un efecto fascinante que engendra en el espíritu la credulidad de lo absurdo y el deseo de lo imposible".

.....
 "La sangre de Granada corre por esas fuentes,
 y en el hondo silencio de las noches serenas,
 al escuchar sus músicas sobre los viejos puentes,
 la sentimos que corre también por nuestras venas!
 Aduerme nuestro espíritu su musical encanto;
 bebemos el ensueño de sus respiraciones;
 penetra hasta la carne en lentas filtraciones
 y huye por nuestros ojos en un furtivo llanto..."

Las fuentes de Granada.....

Habéis sentido
 en la noche de estrellas perfumada
 algo más doloroso que su triste gemido?" (2)

Un viajero inglés aconseja visitar la Alhambra una tarde de primavera en que la luz meridional, de un color cálido y dorado, produce al espíritu la sensación de que ofrendamos nuestros pensamientos en los altares de Mahoma, y ver sus jardines, sus columnas esbeltas y sus tejas azules que brillan y chispean bajo los rayos del Sol, y oír el murmullo del agua corriente nos causa la ilusión de que nos encontramos en una ciudad persa; de tal modo que un habitante de Damasco que, desde los balcones del Salón de Comarex, contemple la Vega Granadina, se creerá transportado a su país, figurándose ver el valle que fecundan el Eufrates y el Tigris y donde, según la tradición hebrea, estuvo el Paraíso.



Patio de los Leones (efecto de Luna)

Si el viajero sube, en noche de luna, a la plataforma de la Torre de la Vela, sentirá la emoción de un panorama nunca soñado, y se dilatarán sus pupilas ávidas de impresionarse con ese cuadro maravilloso que nos brinda la Naturaleza. Entonces surge el barrio del Albaizin sin los cálidos colores que le presta el sol y con la tibia y dulce palidez de su sueño.... Con sus casitas blancueadas y sus huertos perfumados, y sus cipreses negros y puntiagudos, y las torres de sus iglesias que son minaretes de antiguas mezquitas en las que creemos ver los muezines pregonando la **azala azohbi**, y sus cármenes moriscos llenos de macetas de claveles, tapizados con jazmines y madreselvas; y sus calles retorcidas y misteriosas, en cuyas revueltas surge a cada paso la Tradición, ya del tiempo moruno, ya del aventurero castellano.

Hoy en ese barrio están multiplicadas las enormes cruces de piedra, de las que penden farolillos siempre iluminados, alardeando del triunfo cristiano después de larga y cruenta lucha contra la media luna del islam.

Cuando el sangriento desquite de los cristianos, gimió el romance tristemente y los poetas musulmanes cantaron fúnebres salmodias: "Granada, tu gloria está marchita. Ya no se oye en Bibarrambra el piafar de los caballos y el sonido de las trompetas. Ya no se punta allí tu juventud lozana para demostrar sus bríos en cañas y torneos. ¡Ah! La flor de tus caballeros se pudre en el campo cristiano. En tus calles silenciosas no resuenan los ecos del laud, ni el rabel en la pastoril cañada, ni las leilas y zambras alegran tus jardines. ¡Deliciosa Alhambra! ¡Cuán triste estás! En vano el azahar y el mirto llenan con su perfume tus dorados aposentos; en vano el ruiseñor canta en tus florestas! En vano tus cristalinas fuentes refrescan tus mermóreos salones! La luz que te iluminaba se vá extinguiendo para siempre...."

En la Conserjería de la Casa Real se custodia un libro curiosísimo: el Album que donó a la Alhambra el 9 de mayo de 1829 el Príncipe Dolgorouki, inaugurándolo con su firma, la de Washington Irving y otros ilustres viajeros que ese día le acompañaban. Hoy consta de más de diez volúmenes llenos de composiciones poéticas, pensamientos y firmas que allí dejaron como re-

uerdo de su admiración, los visitantes del maravilloso Alcázar, entre ellos Zorrilla, Julián Romea, Benjamín Disraeli, James Macaulay, Teófilo Gautier, Fortuny, Castelar, Humberto, rey de Italia, el ex-emperador de Alemania Guillermo y cuanta celebridad en todas las manifestaciones de las letras, artes y ciencias han desfilado por ese incomparable monumento, que puede decirse ha dejado de ser patrimonio de España para serlo de la Humanidad. Entre sus bellas poesías es muy releída la del moro Meleh Salam, que empieza así: "¡Oh Alcázar de la Alhambra! De lejanos países he venido para verte, creyendo que eras un jardín en la primavera: más te he visto semejante al árbol de otoño. Imaginé que al verte mi corazón se alegraría; pero al contrario, las lágrimas han salido de mis ojos. ¡Dichoso quien te contempló en aquellos días felices: cuando Granada tenía miles de alcázares, cientos de miles de habitantes y el esplendor de una corona! Entonces tú te alzabas como sultana hermosa, coronada de almenas doradas y vestida con bosques de perlas; entonces los matices de tus aposentos excedían en hermosura a las flores que perfuman las riberas del Dauro y al cielo que se mira en el espejo de sus aguas. —Tú en el día eres tan sólo una sierva. Por eso tus vestidos se hallan descoloridos y rotos, sin que tengas en tu desdicha más que un consuelo: cuando las aves que vienen de Africa revolotean en tus aposentos y apareces con más alegría, los oyes repetir de continuo: "Bendita sea la Alhambra!"—Ellos aprendieron esta frase en el arenal africano: cuando el sehul azota la frente del desgraciado que no tiene lugar donde guarecerse, él recuerda la grata sombra de tus bosques que sus padres le celebraron y exclama tristemente: "Bendita sea la Alhambra!"—Si llegase un día en que, desapareciendo la enemistad entre el cristiano y el muslim, y entre el español y habitante de Africa, y siendo todos ellos como hermanos: viniesen a Granada sin temor aquellos cuyos padres vivieron bajo la égida de los Nasar, tú volverías a lucir tu manto de señora.—Pero no pierdas la esperanza; quizás llegue tal día. Un rey cristiano edificó junto a tí un alcázar que, como tú, se halla también desierto. Tal vez esperáis a que os habite el monarca bajo cuyo cetro vivan como hermanos el cristiano y el muslim."

J O S E G . O T E R O

(1) Versos de Alberto A. Cienfuegos.

(2) Versos de Villaespesa en su drama "El Alzár de las Perlas".

EGLOGA DE LUZ

Cabe los matorrales
suenan los atabales,
y las mozas que avanzan
danzan
aires musicales.
Como frescos racimos
en los parrales verdes y serenos,
tiemblan sus senos
óptimos.
Luz y alegría.
Danzan cantando en coro,
el sol es oro
en la alquería
y muje el toro.
Luz y alegría.

TRASMUTACION

Esparcieron mis rosas bajo los tibios lampos
de este sol opulentos,
las manos jubilosas, trémulas de los vientos
en la paz germinante de los campos.

Y encuentro mis rosales turgentes y desnudos
ébrios de darse al sol, la tierra y la alegría,
de volcar los perfumes de sus cálices rudos;
y de ofrendar al Todo su parte de armonía.

.....
Yo quiero trasmutarte corazón, a la Vida,
despertar en tu arcilla los ímpetus que duermen;
tú guardas una chispa de eternidad perdida
que animará el concierto de los mundos en germen.

GLICERIO TASSARA DE BAILLET

PERUANOS EN EL EXTRANJERO



Team de foot-ball, de la Lehigh University Bethlehm P. A. U. S. A., en el que figura como valioso elemento nuestro compatriota el joven peruano Filiberto Huamán, que estudia con éxitos sorprendentes en dicha universidad.

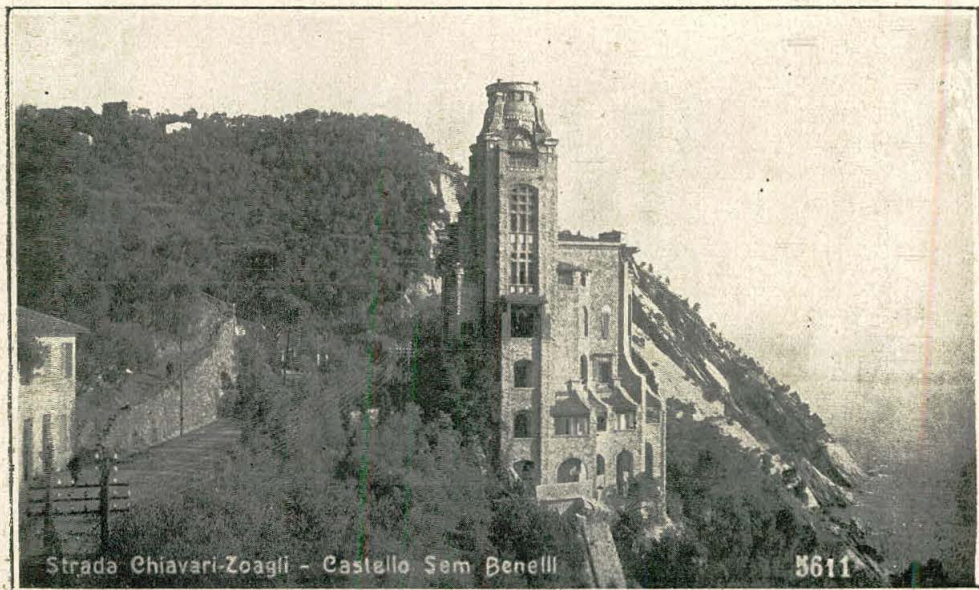


EN LA ESCUELA DE INGENIEROS MILITARES DE EE. UU.—Grupo de oficiales alumnos de la Escuela de Ingenieros Militares de Estados Unidos establecida en Fort Humphreys, entre los cuales figura el Capitán del ejército peruano, señor don Erasmo Reyna Paulette. El Capitán Reyna Paulette, que distinción altamente merecida obtuvo del Gobierno al enviarle a esa Escuela para su perfeccionamiento, goza de gran prestigio entre sus compañeros.

DESDE ITALIA

POR LOS PUEBLOS DE LA LIGURIA

Z O A G L I



Castillo Sem Benelli

Zoagli es un pueblo de ricos, pero a mí me da la impresión de un pueblo enfermo. Tal vez me equivoque y en este caso pido perdón a los zoaglinos, pero por otra par-



Villa Canevaro

UNMSM-CEDOC

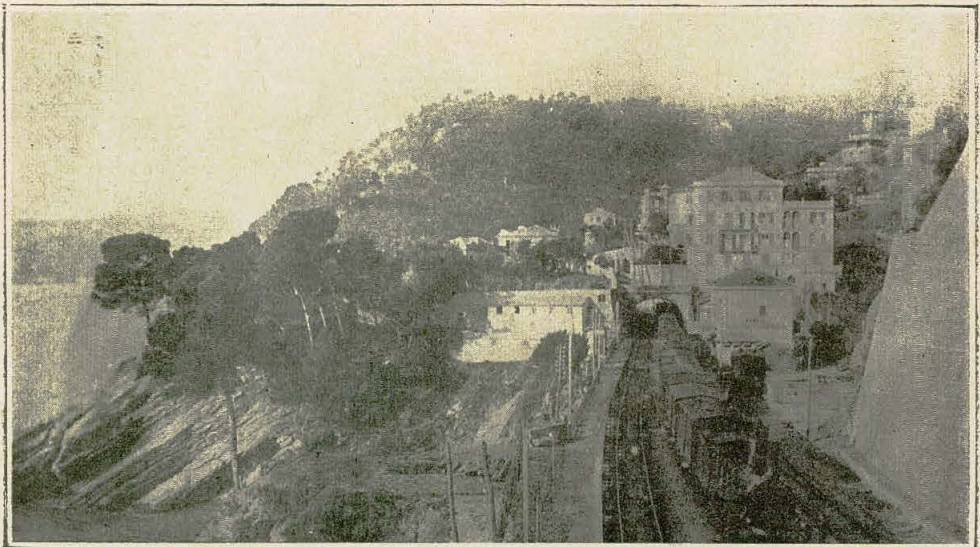


Plaza Canevaro y Municipalidad

te, no se puede negar que estando el cementerio en el corazón del pueblo, sus habitantes tienen que estar continuamente perseguidos por lúgubres pensamientos macabros. El pequeño río que atravesando el pueblo regala a los oídos músicas incansables, la orquesta inaudita de los pájaros jardineros, los múltiples rincones poéticos y la

loca danza de las olas marinas no logran arrancar una sonrisa de los labios inermes.

Zoagli está situado entre dos montañas; en una hondonada estrecha. El camino carretero lo rodea por las espaldas y por delante tiene un gran puente sobre la playa, por el que pasan los trenes frenéticos. A causa de la estrechez del terreno plano las



Estación de Zoagli

casas escalan las montañas por ambos lados, entre el verdor de los olivos, de los naranjos y de las vides. Angostos caminos cómodos hacen posible la ascensión a las villas más altas, de las que se contempla un panorama soberbio. En el fondo de la quebrada se ve el silencioso pueblo retraído y frente a él el mar azul. A la izquierda, a poca distancia y sobre rocas perpendiculares a la playa se yergue el bello palacio del gran escritor italiano Sem Benelli, autor de la "Cena delle Beffe". La maravillosa costa se alarga zigzagueando indefinidamente y cómodo se embriagan los ojos de contemplaciones paradisíacas....

En las orillas del riachuelo he visto una larga hilera de rosadas mujeres dedicadas a la tarea del lavado de la ropa, pero no las he oído cantar. Luego he pasado por las penumbrosas y quietas calles del pueblo. Varias mujeres asomadas a la ventana, me ven y se preguntan en su agudo dialecto: **¿Chí u lé questu chí?** (¿Quién es éste?) y de otra ventana contestan: **Ma... mi nu só.** (No lo sé.) Yo, naturalmente, finjo no comprender nada y espero disimuladamente el final de esa conversación. El cuchicheo

se acentúa y una voz vaticina: **Questu chí dev'ese in american.** (Este debe ser un americano.) Yo sonrío, prosigo mi camino y llevo a una pequeña plaza. Un monumento atrae mi atención: es un monumento a la memoria de José Canevaro, natural de este pueblo y abuelo del general peruano Canevaro. Más adelante veo varios grupos en animada charla. Sin duda alguna son italianos venidos de América.

Zoagli es célebre por la fabricación de una finísima clase de terciopelo. Esta industria data del año 1200. Pero lo más sorprendente y admirable es que la ejercitan familias particulares, en la propia residencia y sirviéndose de los viejos telares primitivos.

Conversando con una anciana tejedora, le pregunté si con los modernos inventos mecánicos no moriría esa anticuada manera de tejer y ella, sonriendo, me contestó: —Muy por el contrario. La producción crece día a día. Desengañese, usted; no hay como las cosas hechas en casa. ¡Qué inventos ni qué novedades! ¡No hay como lo antiguo. Y me regaló una muestra del terciopelo que ella teje.

H U M B E R T O S O L A R I

Depósito de Petróleo

E. M. PATRONI

(FRENTE A LA FACTORIA DEL ELECTRICO)

351—TELEFONO—351

APARTADO DE CORREO 1757

Petróleo crudo filtrado por toneladas y en cilindros

Este Depósito cuenta con un carro tanque de ferrocarril, de su propiedad, lo que le permite tener fuerte existencia a disposición de su clientela.

EL TEATRO EN EL EXTRANJERO

EL TIPOICO TEATRO NIPON

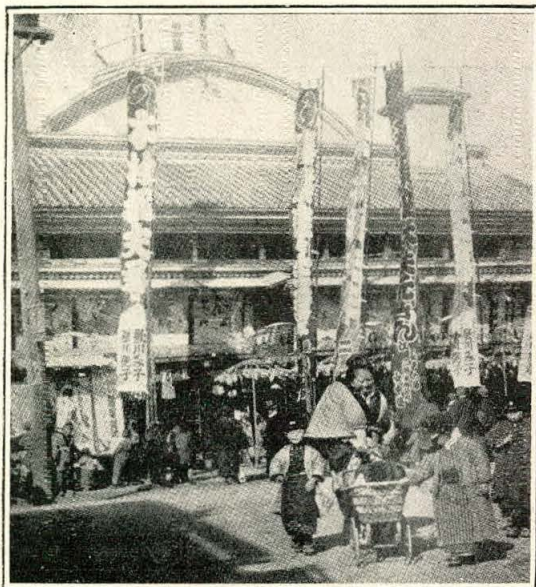
Todas las manifestaciones del arte japonés, antes que las mixtificara el intrusismo europeo, eran excepcionalmente interesantes, tanto por su originalidad como por su semejanza, no sólo de estilo, sino de concepto con las de las naciones de Occidente.

Y una de las más típicas de estas manifestaciones, que más seriamente amenazaba destruir la influencia extranjera, es el teatro.

En la capital del Imperio habían hecho irrupeión esas obras escénicas de una frivolidad grata a los ojos y al oído, con argumentos triviales que nada dicen al espíritu ni al corazón, pero que nos distraen y nos solazan con la vistosidad de sus cuadros, con la alegría de sus músicas, con la gracia de las artistas que en ellas lucen la belleza de sus rostros y la morbidez de sus formas. Y los japoneses de la Corte, ya europeizados en otros aspectos de la vida, sintiéndose atraídos por la brillantez del flamante género, otorgábanle tal preferencia que hasta en el Teatro Imperial logró substituir ese arte de **cabaret**, todo sensualidad ardiente y perfumada, que deslumbra la vista y excita los sentidos, al típico teatro japonés, inspirado en sus tradiciones patriarcales,



Una interesantísima situación de una obra teatral japonesa.



Uno de los teatros más característicos de Tokio

les, en sus leyendas de un idealismo romántico pleno de poesía, del heroísmo viril, de los elevados sentimientos y de los nobles principios en que se inspiran la historia, las costumbres y el carácter de aquella raza.

Claro que si esta irrupción del teatro frívolo pudo ser fácil en la capital del Mikado, no lo fué del mismo modo en las poblaciones apartadas del influjo extranjero, donde el culto a sus tradiciones, el amor a sus costumbres y a su arte libran del contagio pernicioso a los japoneses, haciéndoles mostrarse hostiles a todo lo que pretenda constituir una amenaza a los fundamentos de su personalidad. Y así ocurre que mientras en Tokio y en Yokohama el arte teatral, tan característico y tan bello, había cedido el paso a las manifestaciones que llegaban de otros países, en el resto de la nación consérvase puro el carácter de su teatro, lo mismo en lo que se refiere a las obras que se representan ante el público, que a la típica arquitectura y disposición de los locales destinados a ello.

No consideramos necesaria la descripción de estos edificios en su parte externa, que ofrece las características de la arquitectura del país, ya que puede apreciarse el estilo de esas construcciones por alguna de las fotografías que ilustran estas páginas.

Bastará que digamos que, al modo que en nuestras ciudades se anuncian las atracciones sensacionales de los circos o de los cinematógrafos, el teatro japonés atrae la curiosidad de los transeuntes y llama su atención por medio de carteles iluminados, expuestos ante las puertas de los edificios,

ces sea preciso con sólo hacer que gire la tarima.

Algunos de los grandes teatros europeos implantaron este habilísimo sistema, insubstituible cuando conviene cambiar con rapidez y a la vista de los espectadores el sitio de la acción, pero es justo



con escenas de las obras que han de representarse e inscripciones alusivas, que contribuyen a excitar el interés que despertan aquellos episodios, que un pintor experto en estas lides reproduce con la más inspirada fuerza expresiva en el gesto de las figuras, en las actitudes y en la composición de los cuadros.

Del interior de los coliseos japoneses si consideramos interesante una ligera descripción, porque difiere mucho su aspecto del que ofrecen los teatros de Europa.

En el salón destinado a los espectadores no hay palcos ni butacas. Hállase dividido el



amplio local, de sencilla ornamentación, en pequeños compartimentos cuadrados, capaces para cinco o seis personas. Figuráos un inmenso tablero de ajedrez en que los cuadraditos estuviesen separados por leves barandillas de frágiles maderas que los aislaran unos de otros. Estas son las localidades preferentes, en las que se acomodan las familias sentándose sobre sus talones, según costumbre del país, pues en ningún teatro existen asientos, o permaneciendo en pie si más les acomoda. Hay para llegar a estas localidades pasadizos que cruzan el teatro, a manera de puentecillos de escasa altura.

Uno de los pisos, a los que hay que ascender por escalerillas portátiles, constituyen lo que nosotros denominamos anfiteatros principal y segundo, que es donde acuden los espectadores de condición social más humilde.

El escenario no tiene tampoco semejanza alguna con los nuestros. Lo constituye una plataforma cuya parte central gira; y como en ella están montadas las decoraciones, con los muebles o accesorios que las completan, puede el cuadro cambiarse cuantas ve-

decir que la iniciativa es de los nipones.

A España no ha llegado aún esta novedad tan vieja en el Japón, y que tanto contribuye al efecto escenográfico y al realismo de la farsa.

También de ese teatro japonés primitivo, pero ingenioso como ninguno, se ha copiado en los de Occidente, incluso en los de España, otro uso que contribuye a dar a la representación un aire de realidad insuperable: el de que los cómicos no actúen solamente en el escenario, sino también en la sala. Cuando figura en la obra que se representa que un personaje viene de lejos, los espectadores lo ven entrar por una de las puertas por que ellos entraron

y encaminarse a la escena por uno de los puentecillos de acceso a las localidades. Esos vistosos trucos modernísimos, que tanto sorprendieron a nuestro público cuando Cadenas nos los presentó en el Reina Victoria, ya trasplantados del Extranjero, y con la fastuosidad que requiere el género que explota, para darle mayor encanto, eran en el Japón tan viejos como su arte teatral, lo mismo que la intervención de fingidos



Tres escenas de otras tantas obras teatrales japonesas, de las que constituyen el arte clásico de aquella interesante nación.

espectadores en el desarrollo de la fábula, que también se ofreció aquí como una ingeniosa novedad algunos siglos después que en ese teatro que la vanidosa ignorancia europea consideraba primitivo.

Muchas más cosas y no insignificantes para el mayor realismo de la escena podemos aprender aún los occidentales en la vieja dramática japonesa, especialmente en lo que se refiere a la representación, a la manera de interpretar las obras, a la propiedad y el realismo del espectáculo.

Nosotros no concebimos las escenas mudas, la mímica substituyendo a la palabra en aquellas situaciones en que lógicamente no deben hablar los personajes. Si un actor permaneciese en escena expresando solamente por gestos, por actitudes la emoción que le conmueve, las ideas que en su espíritu luchan, los sentimientos que agitan su alma, siendo la misma realidad, lo encontraríamos absurdo.

En el teatro japonés, en cambio, los actores hablan únicamente cuando lógicamente deben hablar; y no es raro que se sucedan escenas de varios personajes en que todos permanecen callados, sin perjuicio de expresar, como lo harían en la vida, cuanto el momento dramático exige: el enojo, la perplejidad, la ternura, el odio, el terror, la alegría, y sin que las situacio-



Escena de uno de los más importantes dramas japoneses del teatro clásico de aquella nación.

nes pierdan la intensidad con que deben transmitirse al público.

Sólo teniendo en cuenta esto, se comprende que el oficio de actor sea bastante más difícil en el Imperio del Sol Naciente que en ninguna otra parte. Pero aún aumenta las dificultades para el artista y exige en él condiciones de que no tenemos idea otra circunstancia. El comediante japonés no solamente interpreta la obra que el autor ha creado, sino que colabora con éste de un modo directo e importantísimo, pues la misión del dramaturgo se reduce a describir el argumento con toda minuciosidad, con explicación detallada de las situaciones, pero sin el diálogo, siendo deber del comediante idear lo que tiene que decir en escena. El estudio de una obra ha de ser para sus intérpretes complicadísimo y laborioso, y reclama en los actores facultades de inventiva, innecesarias a los cómicos europeos, cuya labor se reduce a decir lo más discretamente posible lo que el comediógrafo escribió, sin que en muchas ocasiones consigan interpretar fielmente el pensamiento del dramaturgo.

Además, los actores de ambos sexos, porque si en el antiguo teatro japonés solamente los hombres tomaban parte en el espectáculo, haciendo los papeles de mujer aquellos que para ello reunían más apropiadas condiciones físicas, en el actual comparten el trabajo y la gloria con artistas del sexo femenino, no se concretan a interpre-



Otra escena de una obra clásica japonesa, de las que constituyen su típico teatro.

tar la obra imaginada por el autor, ni aun a idear los diálogos que han de sostener en la escena, sino que adoptan el personaje que han de representar a sus condiciones físicas, a su temperamento, a su escuela, lo que significa un verdadero trabajo de creación.

Por eso los actores japoneses que han visto actuar a los europeos y conocen nuestro teatro se sorprenden al saber que los cómicos de Occidente no hacen otra cosa que decir lo que el autor escribió, sin tomarse el menor trabajo de adaptación a su manera, a su personalidad y a su figura, y no comprenden que de este modo puedan conseguir el realismo, la inspiración, el senti-

miento justo que ha de convencer y emocionar a los espectadores.

Ya esto es demasiada sutileza. Los dramaturgos europeos se darían por contentísimos con que los actores se atuvieran en la representación de sus obras a lo que ellos imaginaron y escribieron, con que trataran terpretan, con que haciendo de él un estudio psicológico procurasen imprimirle el humano realismo con que lo concibieron, para que la incompetencia, la incomprensión o el necio orgullo que suele distinguir a nuestros comediantes no destruyese su labor en vez de avalorarla, como muchas veces ocurre.

E. CONTRERAS Y CAMARGO

UN ESTRENO SENSACIONAL EN NUEVA YORK



Una escena de la interesante obra "Casanova", original de Lorand de Orbok, estrenada con gran éxito en el Empire Theatre, de Nueva York.

Uno de los éxitos más grandes de la actual temporada en Nueva York ha correspondido a la obra **Casanova**, original del célebre autor Lorand de Orbok, conocido en España por haberse representado algunas de sus comedias en los principales teatros de Barcelona, donde reside desde hace cuatro o cinco años, y por representar en nuestro país a muchos autores extranjeros y nacionales.

La comedia que ahora ha estrenado en Nueva York, y que ya se había dado a conocer en otras grandes poblaciones, como las capitales de Italia, Austria y Polonia, está inspirada en las extraordinarias aventuras del caballero de Saint-Galt, famoso en todo el mundo porque, como el célebre burlador de Sevilla, dejó huella de su paso en todos los países que recorrió en los años de su juventud borrascosa. De aquella vida nove-

lesca de galanteos, desafíos y persecuciones ha recogido el autor de **Casanova** los más pintorescos y emocionantes episodios, que la pericia teatral del autor y su gran ingenio han sabido alinear de modo que la comedia resulta de un interés creciente, de tan seguros y abundantes efectos teatrales,

po en los carteles del Empire Theatre, como una de las obras de mayor atracción de los últimos tiempos.

Una bella partitura del maestro Deems Taylor subraya las más interesantes escenas de la obra.

La Prensa neoyorquina, con motivo del



Otra escena de la obra "**Casanova**", cuyas representaciones en Nueva York constituyen uno de los más grandes éxitos de la actual temporada.

que la atención del espectador no decae un solo momento.

La Empresa del Empire Theatre, de Nueva York, ha hecho un verdadero alarde de esplendor para presentar esta obra con un lujo de decorado y trajes que contribuye a su extraordinaria visualidad, acentuando el gran éxito que por lo interesante de su fábula hubiera alcanzado de todos modos.

Y no obstante llevar más de cien representaciones, **Casanova** sigue representándose a teatro lleno y durará aún mucho tiempo

centenario, dedicó efusivos elogios a la bella producción de Orbok y a sus principales intérpretes: la deliciosa ingenua Catharina Corkell y el primer actor Lowell Sherman, que realizan una labor admirable; y, según el crítico del **Daily News**, **Casanova** es la mejor obra del teatro romántico estrenada durante muchos años.

A la magnificencia de la presentación contribuyen los trajes de la Casa Weldy, las decoraciones de Barbier y los cuadros coreográficos de Wokin.

Dr. LUIS C. de la FLOR

Cirujano del Hospital de Guadalupe, en el servicio de enfermedades de Oído, Nariz, Garganta, enfermedades de Señoras, aparato génito-urinario y Sífilis

CONSULTAS DE 2 á 5 p. m.

ESPIRITU SANTO 557--TELEFONO 1059