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UNA DE LAS CONDICIONES

—No regreso, no regreso
mientras no haya asegurado
contra riesgos el pescuezo

1 apostado.
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OBSEQUIO SEMANAL DE UN RELOJ DE ORD

R R e a e T N Vo VU

Esta Revista en su deseo de corresponder
al creciente favor que le dispensa el publi-
co, obsequia semanalmente, por medio de
sorteos que se realizan todos los miércoles
ante el Notario Publico Don Manuel Chepo-
te, un magnifico reloj de oro de 18 K. es-

tilo pulsera, de la acreditada marca “VUL-
CAIN”.

CUPON QUE DA OPCION AL SORTEO DE

ESTA SEMANA Y QUE DEBERA UD. CON- 0
FRONTAR PARA, EN CASO DE RESULTAR No 11846

FAVORECIDO, RECLAMAR EL OBSEQUIO.
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Depodsito de Petrdleo

E. M. PATRONI

(FRENTE 4 LA FACTORIA DEL ELECTRIC9)
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Petréleo crudo filtrado por toneladas y enm

cilindros

Este Depésito cuenta con un carro tanque de
ferrocarril, de su propiedad, lo que le permite
tener fuerte existencia a dizposicién de su clien-
aeia,.
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ANO XXI Lima, 7 de Febrero de 1925 NGm. 884

®irector: Clemente Palma CASA EDI"ORA M. MORAL Gerente: J. 8. Patroni

DE JI'EVES A JUEVES

e A

Segnn las informaciones oficio-as que trasmite el cable a los diarios de Lima, el
iaudo que se esperaba fuera pronuiciado en la primera quineena del mes en eurso, no
se producird sino una o dos semanas despuds: pero, en lodo ecaso, antes de que el Se-
eretario de Istado, Mr. Hughes, haga entrega del cargo a su sucesor, Mr. Kellog o a
gualquier otro polilico a quien el presidente de los Estados Unidos quiera confiar el ma-
nejo de los negoeios externos de su pais. Como es de suponer, ¢l sentido que tendrd
el tan esperado fallo arbilral es desconocido, por la reserva austera que el arbitro guar-
da en el asunto, y ann cuando se ha dicho que antes de ser comunicada la sentencia
a las partes inleresadas se hard conocer extraoficialmente su espiritu a la prensa, juz-
gamos que este procedimiento, un tanto incorrecto y peligroso, que se siguid en el arbi-
traje que se confio al Rey de Espafia, en el juicio de limites con el Keuador, no sera
seguido por el arbilro americano. Por lo demds es lan fuerte la conciencia que en tado
el mundo, inclusive en Chile, se tiene de la justicia que asiste al Peru, que nadie pre-
sume que la seniencia arbilrai pueda lener ofro sentido que el de la consagracion de su
legitima facultad reivindicatoria de los lerritorios de Taena y Arica. A tal extremo se ha
generalizado esle sentimiento que un diario espaiiol, hace poco, publicd una sensacio-
nal informacion dando por producido yva ei laudo delerminando la devolucion al Pera de
las provincias cautivas refenidas indebidamente freinfa aflos, condendandose ademds a
Chile a pagar al Pert diez millones de pesos oro. Desgraciadamente la senteneia arbitral
no tendrd esa amplitud; y, como acaba de descubrir un diario americano—Dios le econ-
serve la perspicacia—el lauio no puede referirse, y asi lo estamos dicicndo desde que
se aprobo el proloeolo de “washington, sino a cualro palabras del primer articulo del
Acta Complemenlaria del cita v Protoeolo: eslo es, a *“si procede el plebiscito”. Hemos
dicho des viadamente, no ;7 gue dudemos que el final de cuentas sea la reincorpo-

racitn de nuestras provineias :l pago de indemnizaciones por los daiios sulridos por
uesiros connacionales en sus piedades y vidas, sino porque este enfocamiento del
laudo limitado a la cuestion ple ito, salo va a servir para fijar nuestro derecho dejan-
dose para posteriores etapas, o atorias también, Ia cjecucion efeetiva de nuestras
reivindicaciones territoriales so 18 al arbitraje. No hay que perder de visfa que el
Acta Complementaria no es sin o explicacion del sentido del articulo segundo del
solemne acuerdo arbilral convenido « 1 el Prolocolo, que es como si dijéramos la su-
prema ley subslantiva a que se han aclido los dos pueblos. Y en virtud de ese acuer-
do quedan sometidas al arbitraje s Iislados Unidos, las dificultades emanadas del
incumplimiento del articuld tere del” "ralado de Ancon. Como esas dificultades ne es

posible que queden terminade y zanjad: 1 en esta primera etapa, en la que sélo se va a
definir el derecho de las paries, por me lio del plebiseito o prescindiendo de €1, ya que
es imposible su realizacion, claro esld que las olras dificultades, una vez zanjada la
dificultad juridica, es decir las dificultau. 3 positivas, constiluyen la maleria obligalo-
ria de la segunda etapa arbitral del gobierna de los Estados Unidos, en el caso de que
las parles no se pusicran de acuerdo en i rreglo direeto a que di margen la defi-
nicién del derecho que proclame el laudo arb . Evidentemente que habria sido mag-
nifico que las dos etapas se hubieran refundid: 1 una sola: pero el gobierno de Chile
con su aslucia internacional de prielica, no qui- cceder a ello y se reservi esta puer-
ta de escape que juzgaba le permitiria volver maniobras acostumbradas para pro-
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longar indefinidamenle la relencion indebida de los territorios peruanos. Pero creemos
que se ha equivocado, porque en esla ocasion, apenas definida la aptitud del Perda para
pedir la devolueidn de sus provineias y paclar divectamente las condiciones que pudie-
ran derivarse del fallo arbitral o de los inlereses creados o de las reclamaciones a que
hubiere lugar, nuestro gobierno se apresurari a nombrar los representantes que deban
entenderse con el gobicrno de Chile, y despuds de un plazo prudencial de gestiones, si
ellas resultan inuliles, expondrd al gobierno de los Eslados Unidos que las dificultades
derivadas del incumplimiento del Tratado de Ancdn y que cl arbilraje del presidente de
'os Eslados Unidos debia resolver, no han quedado resueltas. Claro es que ol arbitre
sabrda lo que debe de hacer para no quedar en siluacion desairada ante la Amériea vy
ante el mundo.
Tambicn as

suran los cables que el repuesto presidente de Chile, sefior Alessan-
Ari, parlird en breve de Cherburgo de regrese a Sanbiago, a donde espera llegar para el

16 de marzo. No es tonto el senor Alessandri: cuando ¢l arribe a su pais ¢ laudo sers
ya conocido, v habrin trascurrido las primeras explosiones del sentimiento publico en
los puceblos interesados. También se ha asegurado que ¢l senor Alessandri hard una vi-
sita al presidente de los Estados Unidos, sin duda para

adecerle en nombre de Chile

la valiosa intervenecion de los Estados Unidos en la obra cencrosa v de americanismo en
pro de da pacificacion y la armonin de los pueblos del continente, prestamdose a resol-
ver en forma jusla v honorable uno de los problemas mias dilfeites e inguictantes que
mantenia la intranquilidad enlre las naciones de la Amdérica Meridional. Ahora hien, co-
mo al proseguir su viaje par
imaginamos que no le serd f

hacerse cargo del poder de que habia sido derrocado, nos

I realizar el ingreso a su pais por la via del Atlantico, y, por
consiguicnle, lomard uno de los vapores que hacen el viaje a Valparaiso cruzando el Ca-
nal de Panama, la en el Gallao. Se ofrecerd con este motivo una situa-
cion un tanto escabrosa parva el gobierno del Pern, eon la presencia de esle distingui-

Y oque hacen esc

do huésped en nuestro tervitorio o en nuestras aguas, que no viene de inedgnito, sino

como jele de un Estado. Pronuneiado ya cl laudo para entoncees, sin que ¢l gobierno de
Ghile haya heeho deelarvacion de acatarlo o desacatarlo, tenemos que presumir que lo
acatari; y en este caso Jdebemos considerar al senor Alessandri como huésped ingra-
o a quien se le deban negar las mas elementales manifeslaciones de corfesin oficial?
(Podemos manifestar ignorancia oficial del paso del jefe del estado ehileno? ; Podria exi-
mirse ¢l gobierno del Pertt de enviar un saludo al mandatario chileno, que déste sin du-
da retribuiria viniendo a Lima a saludar al presidenie Leguia, v oal caneiller, si ésle tam-
Eién eumple con el deber protocolar de darle la bienvenida por medio del funeionario del
caso? Y aun cuando en esas breves enlrevislas solo se conversara del estado del tiem-
po, v se le pregunfara al sefor Alessandri por el estado de su salud ¥ las peripecias vul-
gares de su viaje, no es verdad que la suspicacia del pablico de aqui, de Chile Yy de
todas partes les atribuiria una trascendencia vy una signifieacion grandes?. ... M) pro-
blema es enojoso sin duda, ¥ ereemos que la actitud que observara a este respeclo nues-
tro gobierno debe conformarse con la actilud que, frente al lawdo, observe el pueblo.
chileno, puesto que logicamente debemos creer que el mandalario de esa nacion ¢S s0-
lidario con los sentimientos de sus mandantes en orvden a la situacion que cree el laudo
arbitral. La cortesia oficial para eon el mandatario chileno no puede desvincularse del
conceplo en que pase ésle por nuesiro territorio: si el pueblo chileno, v con ¢l su pre-
sidente, faltan a la Le comprometida en el Protocolo de Washington el paso de ese ele-
vado funcionario debe sernos indiferente. Si, por el contrario, el pueblo chileno es ea-
rrecto y respetuoso al fallo arbitral no debemos evadir el eumplimiento de elementales
deberes de cortesin, cuya omision seguramente seria reprochada por todos los pueblog-
Yy gobiernos de América que nos observan.




- S RN R M .

LA LEY DE INQUILINATO

Tengan compasion y lastima
de este infeliz propietario
que teniendo sus inmuebles
se le prohibe hahitarlos.




El homenaje del Pert al General Garzon

™

| Eveenio GARZON |

| Soldado de la Emancipacion Svd-Americanal| |
Libertador de la Répvblicas del Plata

en 1851 /

Una bella ceremonia se llevd a cabo el
jueves en la Escuela de Artes y Oficios. Se
trataba de perennizar la gloria del héroe u-
ruguayo don Kugenio Garzon, cuya estalua
ha ofrecido nuestro Gobierno al del Urn-
guay, como homenaje y reconocimiento a la

orientales-

aque los
prestavon a la libertad del Peria. Garzon fué
¢; mas deslacado de ellos. Iéroe adoleseen-
le en Pichincha, era ya un veterano del ho-

eslorzada  contribucion

nor y de la valentia en Zepita: legionario
de Bolivar y de Sucre perlencee a la falan-
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Paulina Garzén, hija del general Garzdn

je gloriosa que triuntd en Junin y cn Aya-
cucho. Infatigable en su anhelo de gloria se

liceneia del ejéreito peruano, despuds de

las horas decisivas, para ir a combatir por
su palria amenazada. Su deseanso era pe-
lear, como los héroes del Romancero. Con

Alvear se cifie los laureles inmarcesibles de
Ttuzaingd. Y mas tarde, ciudadano palricio
de una Republica lodavia convulsionada vy
vacilante, contribuye, gran alma eivil, a la
afirmacion de la liberlad y a la constitueion
de una democracia ejemplar. Su o rebeldia

Dofa Angela

Turrial
Garzon, Marquesa de Monteclaro, esposa del

Gonzalez y Luna de

Genera] Garzon.

Don Vicante Garzon, hijo del general Garzdn

conlra Rosas, al lado e Urquiza, es su pos-
frera y abnegada ensenanza de Libertad.

A tan altos titulos de gloria, se unia para
hacer mas significalivo y cariiioso el home-
naje, la preseneia en Lima, el hijo del pré-
cer, lambién don Eugenio fiarzdan, por la ga-
lardia del alma y la

) arandoza de su amor a
América.

enlre los  plenipotenciarios
oficiales v los hudspedes de honor del Cen-

Pocos

tenario, habran sabido caplarse tan integra
v ocordial simpatia como | que ha eonquis-

Dofia Antonia

Garzon



ESCUELA DE ARTES
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Aspeclios
de la ceremonia
realizada el jueves
ultimo, con toda
solemnidad, en la
Escuela de Artes y
Oficios, en home=
naje a la memoria
del proécer urugua-
yo general Eugenio

Garzon.




tado enlre nosolros el gran periodisla uru-
uayo. Procer de la espirilualidad y gran se-
nor de las letras, camarada de Dario v de
Larreta, don Eugenio Garzon guarda de sus
audaces lides periodisticas a favor de la A-

mérica Latina en los rolativos de Francia,
de su larga vida en Paris, la ciudad acts-
tica como ¢l la llama, uba perenne desen-

voltura del ingenio unida a un cierto brio
complementan

mosqueleril, que adecuada-

homen=aje del eorazon, aristoerdlicas damas,
inteleetuales v admiradores. A nombre del
ejéreito dijo su reverenecia por el egregio
soldado de Ituzaingdé el Minislro de la gue-
rra. Y lras de que el representante del Uru-
cuay, formulara el agradecimiento de su go-
bierno, por el presenle significativo, el pro-
pio hijo del héroe pronuncid una oracidn
fervorosa. Se juntaron en los labios de don
Eugenio Garzon para hacer el elogio de la

Sefior Eugenio Garzén, dintinguido huésped de esta ciudad,

mente su senorial prestancia fisica y la irre-
prochable puleritud de su indumento.

Por eso adquirid relieves a un  mismo
tiempo tan gratos y solemnes la fiesta del
jueves. En el taller de Agurto surgia, toca-
da vya de la serena luz de la inmortalidad,
la imperiosa figura del procer oriental. En
el umbral, armas al hombro, vibrantes los
clarines, enhiesto el orgullo invielo del es-
tandarte, formaba guardia de honor el mis-
mo cuerpo legendario que ¢l condujera a
la victoria en Pichincha y en Zepila. Al pié
de la eslatua el Presidente de la Republica,
los ministros de Eslado, los plenipofencia-
rios de América, y mas cerca de todos, el

hijo del héroe, a quien acompanaban en el

hijo del general Garzon

cpopeya libertadora, la emoeidn v el orgullo,
la ternura del recuerdo conmovido y el he-
roico deslumbramiento de la gesta. Por
lodo ello, por la invisible representacion de
que el orador estuvo inveslido y por la un-
cion con que sus palabras fucron dichas,
por el americanismo latente de cada una de
sus Irases, perdurard esa produceion litera-
ria, entre las mdas liricas y fauslas conme-
moraciones del GCenlenario.

Inolvidables serian en Lima el reeuerdo de
Garzon y la gloria de su padre. Como ho-
menaje a ambos, publicamos los retratos del
héroe y su familia y algunas vistas de la
cordial ceremonia a que nos hemos referi-
o.
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La identificacion con
el papel sofiado por el
autor, es lo que conslitu-
ve uno de los mayores
méritos de Enrique Bo-
rras. Sus gestes y sus
actitudes fienen tal con-
formidad con ia indole de
la obra que representa,
(que no parece sino que
en €l revivieran los per-
sonajes y pasando sobre
el curso de los tiempos
se nos presentasen ador-

nados de lodas aguellas cua-
lidades que haeen- intere-
sante una vida al ser trans-
portada al proscenio.

En “‘Embrujamiento™, “El
Bandido de la Sierra’, “Al-
filerazas™, *“El Cardenal”,
“E1 Rebafio" y “El Alcalde

de Zalamea®”, la fotografia



ha socrprendido toda es-
ta riqueza de mimica
que refleja el semblan-
te de Enrique Borras al
hacer los primeros pa-
peles.

Las vistas que ofre=

es que la Compafifa Berras ha
ofrecido al publico de Lima, y
en las obras que eon mayor
fuerza se han impreso en la
memoria de los espectadores.

en las ultimas funcio- (Instantaneas de Sabino Tejeda)

cemos en esta informa-
eion han sido tomadas



DE LA VIDA SOCIAL

ENLACE REY LAMA -HELDEN BRENT

Apadrinado por el
senor Guillermo Rey y
la sefiora Isabel Brent
de Helden, se verified
en la semana que hoy
termina el enlace del
sefior Alberfo Rey vy
Lama con la senorila

Lucy Helden Brent,
guva cer:monia ¢ons-
tituyd mna  briilante
finsla soeial, a la gue
concurricro el Presi-
dznte de lu Hepiibliea,
senoras  y  caballeros
de nuesira  sociedad
mas distingu da.

Un grupo de
aficionados or-
ganizd una be-
cerrada en  ho-
menaje del dies-
{ro Rafael Go-
. mez (a) “EBl Ga-
1lo”, la que se
verificb en el
Camal. =
[Goneurrieron

a esta fiesta va-
rios  admirado-
res y amigos de
El Gallo, quie-
nes después  de
algunos  lances
participaron de
una pachamaneca
que fambién se
habia preparado.




Fn la Escuela de Bellas Artes

El Directar de la Escuela du-
rante la lectura de su memoria

En la pasada semana se ve-
rifico en la Escuela Nacional
de Bellas Artes una hermos:a
ceremnnia, con molivo de la
clausura oficial de las labo-
res annales del establecimien-
ta, la exposicion de los traba-
jos de las alumnos y a la
vez inal

nuseo de copias de esculluras
cclebres obsequiado por el se-
nor Rafael Larco Herrera.

La c¢onecurrencia a estas ce-
remonias lu¢ excepcional, ha-
biéndose podido notar un fran-
e entusiasmo en el puablico,
que eada dia adquiere mayor
amplitud de eriterio en mate-
s artisticas.

guracion del viiioso gj ppesidente: “Queda clausurado el afo escolar de 1924”.

El publico durante la ceremonia



Justamente llamé6 la aten-
cion el museo de copias en
yeso obsequiado, segiin ya se
ha dicho, por el senor Rafaey
Larco Ierrera, cuya generasi-
dad y acierto han sido admi-
yables. El museo por él obse
quiado se compone Qq& cua-
renta y siete piezas, enire
las que hay copias de las me-
jores estatuas de las civiliza

En el musee obsequiado por
el sefior Rafael Larco Herrera

ciones gricea ¥ romana, asi
como también de la época del
Renacimiento.

] Presidente de la Repla-
blica presidid la inauguracion
de las exposiciones y dio
clausura al afio eseolar de
1924.

El Presidente y su comitiva, en uno de los claustros donde se ha instalado el museo ge-
nerosamente obsequiado por el sefior Rafael Larco Herrera.



Almuerzo con que agasajo el sefior Manuel Hidalgo Alvarez, al Ministro de Marina, Sr,
Fermin Malaga Santolalla, y a los senadores sefiores Glicerio Hernandez, por Ancash, y
César Landazuri, por Arequipa, y al diputado por Pallasca, Sr. A. Daily.

Banquete al sefior Jochamowitz

Celebrando el éxito obtenido en la Expo- (quete, el que se verifieo en ¢l restaurant
sicion de Minas, los companieros de profe- el Parque Zoolagico,
s5i6n del ingeniero, seior Alberio Jochamo- Ofrecemaos los mas importanies aspectos
witz, ofrecieron a este caballero un ban- de esta liesta.
B Oap OB O I~ COEOEOWM O

“VARIEDADES”

LA MEJOR REVISTA NACIONAL
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Alumnos dnplomados en la Academia Internacional de Contabilidad, que han termmado
sus estudios en el afo 1924,



$O40404040OHO+OHCHTHOLOHOIO40OH0OHIOI0O4THOHOIOHO+O+O+ 4

[od

CH+C IO+ 04040+

CH+O404040H 4040404004 H04 0404040404044 0404040404040+ 040 . o v

Mdquinas de escribir “CORONA”

itimo modelo, Teclado
Universal

Ventajas innumerables sobre
cualquier otra marca

Ventas a plazo, y por sistema de Club

Es la méquina que le conviene adquirir
Villalta 220 = LEMARE & Co. - Villalta 220
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ARNAV AL

RANMON LA TORRE, EL FABRICANTE MAS ANTIGUO
Y EL QUE HA PRESENTADO LOS MEJORES ARTICULOS Y NMAS BARATOS
PARTICIPA A SU NUMEROSA CLIENTELA QUE
TIENE EN VENTA:
En el Bazar Lux, calle Puno No. 309—Fotografia de la Inquisicion No. 590—y en la
Fotografia de la calle de Miranda No. 146 el mejor y mas variado surtido
de articules para Carnaval.
CHISGUETES FINOS ARGENTINOS, ESPANOLES Y DE ETER A UN SOL, CAJA

Rociacores de la Reina, Chisgueles de Eter marca Surprise y Pandora de 10, 30,
G0 v 100 gramos: Caretas v Antifaces de seda, Algodon, Terciopelo de seda y fan-
fasia; H‘M'[wnii|m<: Confelli ntimeros 1, 2, 3, 4, 5 y de oro; Lazos de amor; Bombas
de Confetli vy un 2ran surtido de flores de papel: Guirnaldas de toda clase: Sombri-
llas; Baslones; Sombreros: Gorros: Mascaras de carton v tela impermeable; Palillas;

Bigoles, Anfeojos: Narices, TARLATANAS llanas y con hilo metalico de colores para
DISFRACES; Avalorios: Moslacillas; Goronas: Collares: Brazaleles: Casecabeles: Len-
tejuelas y 100 clases dislintas de papel CREPE exira fino para DISFRACES: Instru-
mentos de musica: Malracas, Pitos, Cornetas, Trompas, Jazz-Band: Pistolas para
arrojar serpentinas: Revolveres vy Rilles de altima novedad.
GRAN INVENTO PARA EL COMBATE DE ESTRELLAS DE 1925

Bombas asfixiantes: Colillon: Fuegos Arlificiales: Sorpresas de distintas clases;
Flores dirigibles de conversacion v muchas olras novedades.,

Los NEGOCIANTES que quieran ganar dinero encontrarin en ¢] BAZAR LUX, ca-
lle del Puno 309 articulos por mayor con grandes descuentos!
CONFITES DE ALGODON DE GRAN NOVEDAD.—Vestidos y disfraces de toda clase
sobre medida en la Plaza ltalia 452, frente al Teatro Mazzi, y articulos de Carnaval
de toda clase.—Serpentinas marca Mariposa legitimas a S. 8.50 el mil en el “BAZAR

LUX”, conduccion extra.
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AVENTURAS DE GORDETE Y CALAMBRITO POR CHALLE
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Salida de las cuadrillias

El chico Apapucito me ha salido una fi-

cha. El muy bandide se me ocurre que ha
dadoe un saltcatras, sacando todas las gra-

cias de mi bisabuelo, que segun los infor-
mes que obran en mis recuerdos, fué, alla

en los tiempos de la colonia, jefe de una
partida de bundoleros que, con el mayor
desparpajo, saqueaba y calateaba a cuanto

minero, agricullor o eomereiante eruzaba las
pampas de Mala, sin distineion de sexo ni
edad. El muchacho tiene desesperada a Ro-
saura por la infinidad de diabluras que ha-
ce dentro v fuera de la casa. Por mis la-
tigueras que le arrimo a mi unico
no consigo corregirlo, vy mas bien, despuds
de cada sesion de eueriza. parece que se le
estimulara e! ingenio para idear alguna bri-

vistago

bonada nuecva. A cada rato me dan quejas
los veeinos de Mapiri, de las mataperradas
de mi descendiente. El otro dia, el primer
uso que le dio al inflador de una bicicleta
Raleigh, que me saqué en un club, al euar-
to pago de cuota semanal, fué el de con-
vertir un perro chino, por el que liene aedo-
racitn dofia Gaudencia Piporro, veecina nues-
tra, en un perfecto euchi. Para el efecto
amarrd al pobre animal a una silla y luego,
aplicandole el inflador por donde su trave-
sura le dio a entender, envié aire hasta que
el circuite abdominal del can adquirié un
didmetro triple, correspondiente al de wun
chanchilo bien eebade para chicharrones. Y
como el sinvergiienza no es bruto v tiene in-
Luiciones ecientificas, que me hacen supo-

ner que sera con el

liempo una especie
de Chacallaza cabe-
ceado de Villarreal,
le aplicd una val-
vula de cierre pe-
gidndola  con una
goma  que  empleo
para pegar los pla-
tos y tazas del ser-

vicio de manduca-
cion que se rom-
pen. Ya se puede

imaginar la sorpre-
sa de dofa Gau-
dencia  euando sn
joyita entrdé en la
Cas eructando y
alordndose  disfra-
zZada de cochino y
arraslrando la pan-
za por el petate de
la sala.

Rafael mojandose los gavilanes en su segundo

Otro dia se su-
bio al techo de ca-



Belmonte adornandose

sa y escondiéndose delras de una rumita de
adobes atishh el paso de un imspeclor del
orden publico que tranquilamente eruzaba
la. calle.

—ij Gachaco!—Ile gritd fingiendo la voz, y
escondicndose,

El guardian de! orden sc
menzo a buscar al insolente con la vista, cn
la direccion de donde creyo que venia la
voz. El muchacho, aprovechd de un momen-
to en que le volvia la espalda su vielima y
le volvio g gritar, zampandole un adobazo
que le laded la garra. Eso si, en cuanlo a
punteria ¢l chico ha salido a mi, que donde
pongo el ojo pongo la piedra. Y vuella a
esconderse; y vuelia a gritarle jCGachaco! y
a [letarle olra adobazo en el pubis. auar-

calenxld v oco-

Don Juan en un pase por alto

fiendecila de Irapos A la gancia de Ma-
piri” ¥ en el vidrio vio reflejado al bribdn
e ¢l momenlo en oque le dirigia el sexto
adobazo v le volvia a llamar: [Cachaco! Se
alejo en seguida ¥y situose en la esquina,
como si no hubicra pasada nada. Dos horas
despuds, cuando Rosaura mandd a Apapu-
cito a la pulpaya de don Giovanni por un
cuarto de Kilo de hacalao “senza espinas™,
el policia chapd al joven travieso por el ga-
note, como quien coje al galo, con el animo
manifiesto de condueirio a la eomisaria.

—Con que eachaen, né?... Ya me lo vas
a pagalr Jos pidradas que me las lirasles des-
de o licho endenantes. ..

Hay que convenir en gue mi erio ha sali-
do hien hombreeito. Aparentd resicnarse s
su desgracia: pero en realidad no hacla sing

dian bailaba las empanaditas de la rabia.
Otro grito v alro adobazo en cl
huesesito del codn que le hizo

largar la vara de la ley, llevd al
paroxismo su ol Fué una
jobta eon paso de shimmy lo que
baild. Y el eanalla de Apapucilo
se revoleaba de risa vy
confianzi. Y cso lo perdio. Por-
que ¢l polielal, refiexionando un
momento en que did lregua a su
furia, hizo un cdaleulo logaritmi-
co sobre la base Jde que
los cachiporrazos Ie venian por
el mismo lado, ¥ sacd en limpio
que el autor debia estar en alto
Y en-la vercda de la derecha.

aanaba

lodos

R a0

Entonces, fingiends despreciar
agravios, se psrd delante de la

El de Triana pasando de rodillas a su segundo



El Gallo dando un pase en silla

Pri-

verdugo a-

medios de su liberacion.
mero inlenld emborrachar a su
cercindole el bacalao a las narices. Fud la-
bor improba y hasta conlraproducente, por-
que con ello consiguio robustecer ol
animo vengalivo del policia. Tuvo ¢l chico
centonees que recurrir a modios mas enérgi-
cos y convincentes.  Sacd del bolsillo un
trompo de pua larga, aguzada recientemente
en la vereda, y en el momenfo oportuno, que
fué cuando el policial saludaba militarmente
a un mayor de ejéreilo que pasaba, le zam-
po un puazo en la mana con que le retefiia
del ganote. El policial soltd y el muchacho
se abrid en una carrera
perseguido por aquel. Ya lo iba a
cuando el chico penelrd en el reecinto
méstico y el policial sélo aleanzd a lirarle
un garrotazo con la vara de la ley, legan-
«do a darle con la cadena en el glitis. El ca-
denazo fué sofero, pues los eslabones le que-
daron como Tfotografiados a la celoidina en
el culis de la nalguita izaquierda. Al grito que
did el acompanado de una interjec-

meditar los

solo

loca hasta, la cas:

5

coger

do-

chico,

Rafael pasando por alto

cion deshonesta, salio Rosaura—yo no es-
laba en la casa—y ante el reclamo del poli-
clal de conducir preso al chico, se puso co-
nio una hiena parida v eojiendo un florero
seoapresto para una batalla campal, protes-
tando de la violacidon de domicilio de un re-
presentante de la patria. El policia se inli-
midd un poceo, mds que por la amenaza del
florerazo al coco, por el fantasma de la in-
munidad del hogar parlamentario.
te quiero vielar... en su casa
del diputado: no mas que este senverguin-
za me ha lallado a Ia autoredad por lo que
voy dar parte. ..
En cieeto, an la

—0 o

noche recibi una atenla

citacidn del comisario. Fui furioso porque
me habia pueslo como un pepidn al con-
templar Jas huellas de feroz cadenazo que

habia recibido mi hijo. Kl comisario me dio
explicaciones e hizo llamar al policial.

—¢Por qué le pegaste al hijo del
senor?

nino,

—Por laltamicentos

con vias de heecho o
por calomnias, sefor Comesario.
calumnias ?

comesario, me

—.Gomo por

—LSi, senor,

grito jCachaco!

—Y en donde estd la ca-
lumnia, animal?—pregunté vo
exasperado,

—En que yo no soy Gacha-
co, seno Guayroro.

Como no me pasaba la ca-
lentura por el cadenazo, fui
con ¢l chico donde el minis-
tro de Gobierno a  dar mi
queja. Le ensend al ministro
la. nalguita del chico, y se
quedd espantado, v me  dijo
que me felicitaba e iba a ha-

Rafael sacando a su segundo de las tablas con pases to qun

de tiron.

cer ascender a ese barbaro a
sargento, por el discernimien-
mostraba al propinar
varazos de la ley.



Belmonte rematando una verénica en el

—Figurese si no merecerd  premis ese
servidor del ramo de pelicia, cuando ha da-
do el cadenazo alli y no en la lutuma de
este chico, quien a la fecha estsria en el
pepinal de Ansicta. El discernimienta para
pegar es un mdérito digno de estimulo.

Casi le digo al minisiro una cosa muy

gorda y ofensiva para €] y su ramilia. Nle ca-
11é pero proximamente en la Gamara ie pi
movereé una cueslion seria coli interpelacion
y voto de censura. ’

Una gran corrida con plaza liena. Se ha-
bia anunciado la presentacion de Rafael Go-

mez con Belmonte,—Illamandose a eso nalu-
ral conjuncion de dos espadas, que liene
que resultar siempre en que dos espadas
actien, “‘un mano a mano', lo cual no es

sino una mentecalada criolla de reclunc—y
el publico acudid entusiasla a
la supuesta compelencia inleresante.
dentemente que el Galle es un gran
que no obstante la ecnorme dosis de jindama
que por lo general se trae dentro babitual-

presenciar
Evi-

lorero,

pr imero.—EI

mismo en una gran estocada.

mente, es una de los toreros que mas intri-
por la habilidad suma con que le toma
el pelo a admiradores y delractores, y
por los chispazos geniales que a veces iiene.
Dominador de la téenica del toreo y conoce-
dor de todas las triquifueclas y venlajas con
que pucde simular buena cjecucion
de los lances, y muy simpatico por su fres-
cura v sus gilanerias, lo eierto es que siem-
pre hay curiosidad por verie, por gozar de
sus extravagancias v desplantes, de sus cai-
das v levantadas. En la corrida del domingo
estuvo aleg atinado en sus faenas, eje
cutando ‘unos quites y lanees eon esa e-
leganceia lan suya y las que donosura
de la ejecucion es muceho mayor que la del
riesgo que se corre v del valor que se des-
pliega. Con la muleta dio algunos pases
vistosos e inteligentes perc no vimos de a-
quellos que entusiasman por el coraje auna-
do al arte. Y matando sdolo nos parece que
estuvo bien en un toro, no mereciendo la o-
reja con que se le premiara por las faenasg
del segundo toro. En cambio Belmonle nos
parecio que estitvo insuperable de serenidad

&a

sSus

se [

re y

«
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en la

Don Juan adornandose

Belmonte en un pase de rodillas
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v valor en las faenas de sus ires toros, eje-
cutando las suertes de verdad y eon una
perfeceidn que le presentan como un torero
que ha llegado a la cumbre maxima, con el
dominio absolulo, y la preeision complela
del que ya no puede superarse. Baste deeir
que ahora ya no es el torero de la emocion,
porque logrado ya el predominio de la in-
teligencia sobre la pasion y el arrebato co-
rajudo, la serenidad y perfececion en que el
arte y el valor se confunden, desaparecce en
el espectador ese fantasma de lo lragico que

c o R R

——

parecia acompafiarle invisiblemenle en sus
momentos de trascendental labor en la con-
tighidad de los ecuernos del toro. La gracia
vy la pureza de las suerles que ejecuta Bel-
monte rodean su valor de un ambiente de
seguridad, que solo se siente ante los hom-
bres que han llegado al limite mds excelso
del arte... Las banderilleros estuvieron
bien. El ganado bueno y bravo, Los picado-
res mediocres. La direceion del téenico a-
tinada.
Que usledes lo pasen bien.
A L E S

EN LA “SOCIEDAD EMPLEDOS DE CORREOS DEL PERU”

El 31 de enero uUltimo, en solemne actuaci on, tomaron posesion de

sus cargos los

miembros de ila nueva junta directiva de es ta sociedad, que resultaron electos para el
presen te ano.

No sea fiaco

TOME CARNOL PARA ENGORDAR. RECO
MENDADO POR UN SINNUMERO DE PER
SONAS. DE VENTA EN FARMACIAS Y DRO

GUERIAS.

Lo QO 010 0.0 O O O O O 0 O O

ONREIRA

sin vergiien-
za quien use
Kolynos para
blanquear sus
dientes.

olynos

CREMA DENTAL
’ —




TS AATRIGAS

En Ia plana mayor de nuestro turf se han
produeido dos bajas lamentables durante el
ano hipico de 41924, Dos de los eracks de
Santa Bealriz, Pieacho y Bl Veronds, han
retirados definitivamente del palenqu
hipico, gloriogo esecnario NUMErosons
v meritorias hazaias. Ambos campeones han
eaido en plena brega, luchamdo por el (riun-
To de sus colores. Quedd, el primero, im-
posibilitado para continuar su eampana, en
momentos en gue dispulaba valerosamente,

sido

de sus

ponidndose al dolor que le produjera el des-
garronamiento de su mano derecha v, ann
asi, pudo el noble racer tfrasponer cl disco
(que su vencedor habin eruzado vielorioso
un segundo antes. Andlogo ineidente puse
fin a la brillante acluacion de El Veronés
cuando disputaba la Copa de Oro en el gran
(el Centenario de Avacuecho.
Imporlado El YVeronds en 1921, debuld
10 de abril de ese abo, interviniendo en die
carreras, de las cuales gand

elisico

cisiele seis, 0-

allf

1y n it

“EL VERONES”,

su brillante campana en la pista. Su jinete Aristides Aburto.

por Sandal y Rose Bonheur, crack del stud Alianza, que ha terminado

Y su prepara-

dor Santiago Ferrando.

con su medio hermano Pie ssiclie, el ela-
sico “Almirante Petit Thouars”. Recordaran
stempre los alicionados al lurf aquel me-
morable encucntro, en el cual, levantadas

las cintas, se vio al leader del stud Latino
pasesionarse del comando, seguido  a dos
cuerpos de su digno adversario, hasta el pos-
te de los 2,000 melros, donde el hijo de
Piedila alacd vy pasd a su rival que, des-
plegando todas sus energias procuraba man-
fenerse lo mas cerea del puntero.
En la recla, requerido Pic Assielle por su

posible

Joekey, en vista del impetuoso avance de
Picacho, intensificd su atropellada, notan-
dose entonces al del Lalino hacer penoso

esfucrzo para manfenerse en carrera, sobre-

cupando en nueve el segundo puesto. Hse
afto triunfd en los clas “Dos de Mayo"
“Gomandants Moore™, “Carlos von der IHey-
de”, “La Copa” y “‘Ministerio de Fomento”
terminando segundo en la esladisliea, c-nn
Lp. 2,037.5.00, en premios.

La extrema delicadeza de sus remos le
impidio actuar en la temporada de 1922,
reapareeiendo en la de 1923, en la que in-

icos

lervino en diez carreras, imponiéndose en
record, 2'3"™ 3/5, en los 2,000 metros del

“Roque Sdenz Penia”, venciendo en seguida
al chivillo Mundial que eslaba entonces en
su apogeo, en el “Dos de Mayo™ y después
de ganar nuevamente al chivillo y a Pic As-

siette y Picacho en un handicap sobre 2,000



“PICACHO”, por Perrier y Mormonin, crack dei stud Latino, que, como “El Veronés” ha
terminado forzosamente su lucida actuacion en Santa Beatriz. Su jockey Ceferino Gon-
zales. Y su compositor Ramon Gomez.

melros, conquistd el premio del “Veloei-
dad”, llimo que obtuvo en esa temporada,
que cerrd agregando a su haber Lp. 800,

En el ano altimo, pletorico de ener i
aparecid imbatible, adjudicandose cinco cli-
sicos consceutivos v perdiendo tmicamenle
el del Centenario, por haberse sentido, una
vez mas, de sus remos.

A la edad de fres anos inieid su aecluaecion
en el cesped de Santa Bealriz ol bravo Pica-
cho, estrendandose el 7 de agoslo de 1921 en
una earrera de 1.100 metros. Termind el ano
invicto, anotando en su record cuatro triun-
fos, entre eslos, ¢l que alecanzd en el “Car-
los Pelleg <obre Mayaro vy Dona Sol.

Al afo siguiente fudé presentado en treee
compromisos, ganando seis, v figurando se-
gundo en cineo. Se recordard siempre el em-
pate con Pizarro II en ¢l elasico “Invierno™
de cse afo: su viclorin sobre Sonambulo y
Manui en el “Almirante Pelit Thouars™; y
su ruidoso triunfo sobre el citado hijo de Ajo
en el mateh condicional de 2,700 melros que
Picacho gand por diez cucrpos.

El crack del stud Alianza, fud eondueido
durante el primer afno de su acluaeion en
nuestro hipodromo por Juan Orellana y en
sus ecinco Ultimas hazafas, por el jockey
Aburto, que debe a Bl Veroncs su titulo pro-
fesional.

Picacho tuvo como monta durante la tem-

porada que permaneecio invielo, al joekey
Guido Benvenulti, habiendo oblenido des-
pucs, sus mas brillantes triunfos, con Ce-

ferino Gonziles.,

El retiro definitive de estos dos elemen-
tos de primer orden, cs tanto mas lamen-
lable cuanto que no se sabe de nuevas im-
porlaciones con las que pudiera abrigarse la
ecsperanza de contar para la eslacion oficial
proxima con recemplazantes  dignos de tan
hazafosos polros como Picacho y Kl Vero-
nés, que despuds de desempefiarse brillan-
lemenle en las pislas, han pasado a ecumplir
su mision en el haras, donde es justo espe-
rar gue su acluacion sea tan exeelente co-
mo la que han efectuado en las lides hipicas.

Con la ausencia del hijo de Sandal y Rose
Bonheur y la del de Perrier y Mormonin, que-
dan solo en la primera fila de los cracks de
Santa Bealriz, Pic Assietfe, Ramses, Ioly
Friarv, Haymaker y {al vez si se pueda agre-
gar a ¢slos, a Mundial, Fantasio y Tommy,
nimero reducido de contendores  con los
que no es posible esperar en los proximos
cneuentros del programa elisico, aquellas re-
nidas conliendas de emocionunles  finales
que olrora presenciiramos ni esa forma de
imponerse con airoso, agil y arrollador ga-
lope que hard inolvidable el nombre de El
Yeronds.

TIP-TOP



LA RADIO - TELEFONIA

John Davis era un joven delgado, palido
v rubio. Cuando me lo presentaron me in-
tranquilizd la vaguedad de su mirada azul
v la seguridad de su sonrisa blanca. Tenia
una expresion enigmatica. Pareeia oir cons-
tantemente una musica lejana, sumamente
lejana, imposible. ..

Honolulu,

Honolulua,

Honglulu . . .

Dos dias despuds me convidd a su casa;
alli me tranquilicé.

John Davis tenia papid vy
llamaba metddicamente:
ademas, una hermanila,
mas hablaba.

dara John Davis todo concepto abslracto
como Libertad, Belleza, Dios, era puesto sin
pérdida de momento en el terreno de las co-
sas; la Libertad estaba canalizada, la Be-
lleza se pesaba y media y el Ejército de

mama a quiencs
S“mamy'’ oy Cdady’,

Pegg, a quien ja-

Qalvacién nos ponia en contacto directo con

ol cielo. Bl honor, que para nosotros es algo

indeterminado, horrible y tan dificil de jus=-

tipreeiar, para John Davis era un simple es-

tado fisico comparable al de la temperatura:

lo uno se marcaba con termometros, lo otro,

con péndulos y relojes, v asi, cuando Pegg

enlraba a su casa después de haber

cenado y bailado con algin amigo,

John no haeia sino mirar la hora...

En John Davis habia una preocu-

pacion cdsmica, un problema que lo

abarcaba Lodo, que era su Unica ra-

zon de ser y que lo tenia afiebrado,

exaltado, en delirio: la Radio-Tele-
fonia!

Su ritmo  flemdatico vy
se alteraba notablemente
pronunciaba esa palabra.

En su casa vi tres aparatos. Uno,
con boeina, para que ¢l con su fa-
milia vy amigos pudiesen tener, a um
mismo tiempo, lag mismas sorpre-
sas, las mismas emociones, los mis-
mos entusiasmos: era ¢l aparato eX-
perimental comparativo. El segundo,
sdlo podia aplicarse al oido de una @
dos personas; el silencio era de ri-
eor, todo enlusiasmo, o cmoeion de-
bia ser religiosamente dominado; es-
te era el aparalo de experiencias per-
gonales. El  tercer aparato era de
bolsillo; John mno se separd nunca
de ¢l

Cuando Pegg se paraba nerviosa-
mente, para coneclar dos hilos o a-
rreglar una pila, exclamando: los
Ampéres no son suficientes, las on-
das no llegan o jqué fendrda la an-
tena?, John la consideraba como &
un animalilo.—La pobre era incons-
ciente de la horrible metafisica que
encerraba eualquiera de esas pala-
bras!

Una noche en que John ereyd des-
cubrirme ewcrta iniciacion a la Ra=-
dio-Telefonia, me reveld tode su se-
erelo.—"“Como Ud. comprenderd,—
me dijo, moslrandome su tercer apa-
rato, el diminuto, el de bolsillo—
¢l inmenso valor, la magnitud infi-
nita de este aparalo no estd, como todos
creen, en que con ¢l se puede oir un poco
de musiea, impuesta a la distancia, nd, para
eso prefiero, como Ud., ir al teatro: se tra-
fa de que esle aparato transmile a un pun-
to el sonido propagado en un espaecio a tra-
vés de otro espacio y sin que tenga la me-
nor conexion, sdlida o liquida. econ dichos
espaecios! Supongase Ud. ahora que, asi eo-
mo reducimos el espaeio sonoro a un solo
punto, reduzeamos el visible (inveneidn ya

educalivo
cuando se




hecha), el taetil, ete. ..., la percepeion del
mundo exterior, del tiempo y espacio, ya no
limitard al aleance de nuestros sentidos
sino  que multiplicara indefinidamente a
través del tiempo y del espacio conceniran-
do asi, en un solo punta, todo un mundo!1!”
John Davis se melid el aparato al bolsillo y
tuvo una de friunfo.

Quien sabe, y eslo es poco probable, John
Davis habia lefdo una definicion del Espacio
hecha por Pascal cuando era joven: “HEl es-
pacio es una esfera de radio infinito cuyo
centro esta en todas partes”.—Para John
Davis, gracias al Radio, el eeniro no estaba

Se

sSe

sonrisa

H E €C T O R V E L

A

3 —
en todas partes, el centro estaba en €é1, lo
fenia en el bolsillo.

John Davis llegaba a la hipotesis del fin
del mundo por reduceion.

Acercarse a ¢l, ipara qué? Qué interés
podia  tener para ¢l una persona a unos
cuantos centimetros de distancia.

Un dia lo enconfré en Ja calle con una

mano en el bolsillo y la ofra apoyada en el
troneco de un arbol que le servia de antena;

estaba inmdavil. Tenia la expresion del éx-

tasis v murmuraba con el divino candor de
un angel: Honoluln, tlonolult, Honoluld. . .
R D E BE E R G M A N

M ATIRTIMONTIDO

El sabado, a las 6 y 30 de la tarde, con-
frajeron malrimonio on la residencia de la

novia, el scnor Edwin While con la sciiora
Angélica Falcone, sirviendo de padrinos el
sefior Josdé Falcone, que fué representado
por el sefior Eduardo Falcone, hermano de
la novia, ¥ la sefora Williams While. Fir-

maron el pliego apatrimonial, por parle de
la novia los sefores Esteban Massa y Juan
N. Nosiglia y por el novio, los seiiores Ca-

pitin Mils G. Baklunds y Willlam Wi-
lliams.

Los recién casados han reeibido numero-
sos v oartisticos regalos de boda.



LLUVIAS TORRENCIALES EN AREQYUIPA

-

Los doctores Da Silva y José Wagner cogien do fresas en la campifia.—EIl canal de la
Central Eléctrica de Charcani.

Por las noticias telegraficas publica-
das cn los diarios estdn ya informados
nuesiros lectores del fenémeno diluviano
que, en los Ultimos dias de enero proxi-
mo pasado, ha producido enormes denos
en Arequipa.

Como consecuencia de las lluvias to-
rrenciales el ferrocarril ha sutfrido seria
interrupeién—aque quizd se prolongue por
un mes en el trafico a la sierra—pues
han desaparecido varios puenies y se han
destruido varios kilometros de terrapién
a mis de la pérdida de material rodante.

En los suburbios de Arequipa, y muy
especialmente en su campifia, los des-
bordes de las aguas, provocados por las
excesivas lluvias, han destruido los sem-
brios y ganados arrasando cuanfo encon-
traban a su paso.

La ciudad del Misli ha pasado momen-
tos angustiosos sin agua potable, por
rotura de las cafierfas madres, y con to-
dos los servicios eléctricos interrumpi-
dos, por desperfectos ocasionados en la
Central Eléctrica de Charcani.

Valle de Charcani




FIGURAS YASPECTOS

DE LA VIDAMUNDIAL

EL ULTRA-FASCISMO.—SUS TEORICOS Y SUS CONDOTTIERES

La cerisis del régimen fascisla, preeipila-
da por el proeceso Matteotti, ha esclarceido
y precisado la fisonomia y el conlenido del
tascismo. La ho de la diselucion es mds
adecuada al analisis de los elementos de
un cuerpo que la hora de la formacion. El
partide fascista, antes de la marcha a Ro-
ma, era ura informe nebulosa. Durante mu-
cho liempo no quiso calificarse ni funcionar
como un partido, E]l faseismo, segun mu-
chos “camisas negras” de la primera hora,
no era una faceion sino un movimiento. Pre-
tendia ser, mas que un fendmeno politico,
un fendmeno espirvitual, y signilicar, sobre
todo, una reaccion de la Ilalia venecdora cn
Vittorio Veneto conlra una polilica de des-
valorizacion de esa vieloria y sus conse-
cuencins. La composicion, la estruetura de
los “fasei”, explicaban su confusionismo i-
deoldgico. Los “fasei” reelutaban sus adep-
tes en las mis diversas ecalegorias sociales.
En sus rangos se mezelaban estudiantes, o-
ficiales, literalos, empleados, nobles, campe-
sinos, vy alin obreros. La plana mayor del
fascismno no podia ser mas  polieroma. La
componian disidentes del socialismo  como
Mussolini y Farinacei;: ex-combalienles, car-
gados e medallas,  como Paoluccei y De
Veechi: lileratos futuristas exuberantes vy
bizarros como Emilio Settimelli ¥y Ardengo
Soffici; ex-anarquistas de reciente conver-

Roberto Farinacci

Michele Bianchi

sion como Massimo Rocea: sindicalistas co-
mo Cessare Rossi y Michele Bianchi; re-
publicanos mazzinianos como Casalini; fiu-
manistas como Giunta y Giuriali; y monar-
(quis orlodoxos de la nobleza adicta a
la dinastian de Savoya. Republicano, anti-
clerical, iconoclasta, en sus origenes, el fas-
cismo se declard mas o menos agndstico an-
te el régimen y la iglesia cuando se con-
virtio en un partido. En su programa se
juntaban, pele-mele, conceplos liberales y
coneeplos sindicalistas. La bandera de la pa-
tria cubria todos los contrabandos y todos
los equivoros doetrinarios y programiticos.
Los faseistas se atribuian la representacion
exclusiva de Ja iftalianidad. Ambicionaban el
monopolio del palriolismo. Pugnaban por aca
parar para su faccion a los combalicntes vy
mutilados de guerra. La demagogia y el
oportunismo de Mussolini y sus lenientes se
beneficiaron, amplinmente, a este respeecto,
de la maldiestra politica de los socialistas,
a quienes una insensala e inoportuna vocife-
racion antimilitarista habia enemistado con
la mayoria de los combatientes.

La conquista de Roma y del poder agravd
el equivoeo fascista. Losg fascislas se encon-
traron flanqueados por elementos liberales,
democriticos, ealolicos, que ejercitaban so-
bre su mentalidad y su espiritu una influen-
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Luigi Federzoni

cia eotidiana enervante. En las filas del fas-
cismo se enrolaron, ademas, muchas genles
seducidas Unicamente por el éxito. La com-
posicion del fascismo se tornd espiritual y
socialmente mas heterdelita. Mussolini no
pudo, por todo esto, realizar plenamente el
golpe de Estado. Llegd al poder insurreccio-
nalmente; pero buscd, enseguida, el apoyo
de la mayoria parlamentaria. Inaugurd una
politica de compromisos y de lransacciones.
TratG de legalizar su dictadura. Oseild en-
tre el método dietatorial y el método par-
lamentario. Declard que el fascismo debia
entrar cuanto antes en la legalidad. Pero es-
ta politica flucluanle no podia cancelar las
contradiceiones que minaban la unidad fas-
cista. No tardaron en manifestarse en el fas-
cisnio dos dnimas y dos mentalidades antité-
ticas. Una fraccion extremista o ultraista
propugnaba la insereion integral de la revo-
lucion faseista en el Estatuto del reino de
Italia. El estado demo-liberal debia, a su
juicio, ser reemplazado por el Estado fascis-
ta. Una fraccion revisionisla reclamaba, en
tanto, una rectificacion méas o menos ex-
tensa de la politica del partido. Condenaba
la violencia arbitraria de los “‘ras” de pro-
vincias. Los “ras’, como se designa a los
jefes o condottieres regionales del partido
faseista, ejercian sobre las provincias una
autoridad medioeval y despdtica. Contra el
“rasismo’, contra el ‘“‘escuadrismo’, insur-
gian los faseislas revisionistas. El mdis ca-
tegorico y autorizado leader revisionista,
Massimo Rocea, sostuvo ardorosas polémi-

cas con los leaders extremistas. Esta polé-
mica tuvo vastas proyecciones. Se quiso fi-
jar y definir, de una y ofra parte, la funeion
v el ideario del fascismo. El faseismo que
hasta entoneces no se hahia cuidado sino de
ser accion, empezaba a senlir la necesidad
de ger también una teoria. Curzio Suckert a-
signaba al fascismo una dnima catolica, me-
dioeval, anti-liberal, anti-renacentista. El es-
piritu del Renacimicnto, del protestantismo,
del liberalismo era deserito como un espiri-
tu disolvente, nihilista, contrario a los inle-
reses espirituales de la italianidad. Los fas-
cistas no reparaban en que, desde sus pri-
meras aventuras, se habian calificado, anle
todo, como asertores de la idea de la naeidn,
idea de claros origenes renacentistas. La
contradiceion no parecia embarazarlos so-
bremanera. Mario Pantaleoni y Michele Bian-
chi hablaban, por su parte, del proyectado
Bstado faseista como de un Estado sindical.
Y los revisionistas, de su lado, aparecian
tefiidos de un vago liberalismo. Las tesis de
Massimo Roeea suscilaron la prolesta de to-
dos los extremistas. Y Massimo Rocea fué
ex-confesado oficialmente por la secta fas-
cista como un hereje peligroso. Mussolini no
se mezelaba en estos debates. Ausente de
la polémica, ocupaba virtualmente en el fas-
cismo una posicion centrista.

Cuando el trabajo de definicion del fas-
cismo habia llegado a esle punlo, sobre-
vino el asesinato de Malfeotti. Al prineipio,

Mussolini anuncid la intencion de depurar
las filas fascistas. Esbozd, en un discurso

Raffaele Paolucci
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en el Senado, bajo la presion de la tempes-
tad desencadenada por el erimen, un plan de
politica normalizadora. A Mussolini le urgia
en ese instante satisfacer a los clementos
liberales que sostenian atm  su gobierno.
Pero todos sus esfuerzos por domesticar la
opinién publica fracasaron. K1 faseismo co-
menzd a perder a sus simpatizantes y a sus
aliados. Las defecciones de los elementos
liberales y demoeraticos que, en un prin-
cipio, por miedo a la revolueiin socialista,
1o habian flanqueado y sostenido, aislaron
gradualmente de toda opinion nd fascista al
gobierno de Mussolini.  Este aislamiento
empujd al fascismo a una posicion cada dia
mas beligerante. Prevaleciéo en el partido
la mentalidad extremista. Mussolini solia. ain
usar, a veees, un lenguaje conciliador, con
la esperanza de quebrantar o debilitar el
espivitu combativo de la oposicion; pero, en
realidad, el fascismo volvia a una tactics
guerrera. En Ja nltima asamblea nacional del
partido fascista, domind la tendencia ex-
fremista que tiene en Farinacei su condot-
ticre mdas tipico. Los revisionistas, encabe-
zados por Boltai, capitularon en toda la li-
nea. Luego, Mussolini designd una comision
para la reforma del Estaluto de Italia. En la
prensa fascista, reaparecio Ja lesis de que
el Eslado demo-liberal debia eceder el paso
al Estado fascista-unitario. Este estado de
animo del partido fascista tuvo, reeienle-
mente, su mas enfalica y agresiva manifes-
tacion en el rechazo de la renuncia del di-
pulado Giunta del cargo de viee-presidente

Aldo Oviglio

Francesco Giunta

de la camara. Giunta dimitio por haber de-
mandado el procurador del rey autorizacion
para procesarlo como responsable de la a-
gresion al fascista disidente Cesare Forni.
Y la mayoria faseista quiso ampararlo con
una deelaracion estruendosa vy explicita de
su solidaridad. Tal actitud no pudo ser man-
tenida. La mayoria fascista, en una votacion
posterior, la rectificd a reganadienles, cons-
trefiida por una tempestad de probestas.
Mussolini necesitd emplear toda su autori-
dad para obligar a los diputados faseislas a
la retirada. No consiguio, sin embargo, im-
pedir que Michele Bianchi v Farinacei se de-
clararan descontentos de esta maniobra o-
portunista, inspirada en consideraciones de
taetica parlamentaria.

I super-faseismo, el ultra-faseismo, o co-
mo quicra llamarsele, no tiene un solo ma-
liz. Va del faseismo ‘‘rasista™ o “‘eseua-
drisla de Farinacei al faseismo “integra-
lista™ de Michele Bianchi v Curzio Suekert.
Farimacei encarna el espiritu de las escua-
dras de “camisas negras” que, después de
entrenarse fruculenlamente en log “raids™
punitivos conlra los sindicalos y las coope-
ralivas socialistas, marcharon sobre Roma
para inaugurar la dictadura fascista. Fari-
nacei es un hombre tempestuoso e inean-
desecente a quien no le interesa la teoria si-

no la aeeion. Es ol tipo mds genuino del
“ras’ fascisla. Tiene en un pufio a la pro-

vineia de Cremona, donde dirige un diario
“Cremona Nueva” que amenaza consueludi-
nariamente a los grupos y politicos de opo-
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sieién eon una segunda “‘oleada’ fascista.
La primera “‘oleada’ fué Ia que condujo a
la conquista de Roma. La segunda “oleada’,
segin el Iéxico acérrimo de Farinacei ha-
rreria a todos los adversarios del régimen
fascista en una noche de San Barlolomd.
Ox-ferroviario, ex-socialista, Farinacei tienc
una psicologia de agitador v de condotliero.
En sus articulos y en sus discursos anda
a cachiporrazos con la gramitica. La pren-
sa de oposicion remarea frecuentemente es-
ta caracteristica de su prosa. Farinacei con-
funde en el mismo odio feroz o democera-
cia, la gramdilica y el socialismo. Quiere ser.
en lodo instanle, un genuino “eamisa ne-
gra’. Mas intelecluales, pero no menos a-
pocalipticos que Farinacci, son los fase
las del diario “L’Impero™ de Roma. Dirigen
esle diario dos eserilores procedentes del
futurismo. Mario Carli v Emilio Scltimell;,
que invitan al fascismo o liquidar defini-
tivamente el régimen parlamentario. ©L'Tm-
pero’” es deliantemente imperialista. Arma-
da del hacha del lietor, la Ilalin fascista
tiene, segin “LImpero’ una mision altisi-
ma en el aclual capitulo de la historia del
mundo. También preconiza “LlImpero’™ la
segunda oleada fascista, Michele Biancehi y
Curzio Suckert son los Leoricos del fascismo
integral. Bianchi bosqueja la [éenica del Es-
tado Tascista que concibe ecasi como un trust
vertical de sindicatos o corporaciones. Suc-
kert, dircelor «de la revista “La Conquista
dello Slato”, discurre filosdficamente.

Con esta tendencia convive, en el partido
fascista, una lendencia moderada, conserva-

Curzio Suckert, director de !a revista fas-
cista ‘‘La Conquista dello Stato”, visto por
el dibujante Too Pavonessi.
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Giuseppe Micheli

dora, que no reniega el liberalismo ni el Re-
nacimiento, quo trabaja por la normalizacion
del Tascismo y que pugna por encarrilar el
gobierno de Mussolini dentro de una leg
lidad burocratica. Forman el nteleo de la
tendeneian moderada los antiguos nacionalis-
tas e “L'ldea Nazionale™ absorvidos por
el Taseismo a renglon seguido del golpe de
Estado. La ideologia de estos nacionalistas
65 mas 0 menos la misma de la vieja de-
recha liberal. Pavidos monarquistas, se opo-
nen a que el golpe de estado fascista com-
prometa en lo menor las bases de la mo-
narquia y del Estatulo. Federzoni, Paolucei,
Oviglio, representan esta zona templada del

laseismao,

Pero, por su mentalidad, por su tempera-
nmiento y por sus antecedentes, los fascistas
del tipo  de Federzoni, de Paolucei y de
Oviglio son ios que menos encarnan el ver-
dadero fascismo. Se trata, en su caso, de
prudentes y mesurados eonservadores. Nin-
aun romanticismo exorbitante, ninguna exa-
gerada nostalgia del Medioevo, los saca de
quicio. No tienen psicologia de condottie-
res. Farinacei, en eambio, es un ejemplar
auléntico de faseista. Es el hombre de la
cachiporra, provineiano, fanilico, catastro-
fico, guerrero, en quien el fascismo no es
un concepto, no es una feoria, sino, tan so-
lo, una pasion, un impuiso, un grito,

M A R I A T E G U 1
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MUSA PERUANA

TUS MANOS

e~

Cuando entregas tus manos a las mias,

un temblor de plumajes de palomas

(que agonizaran suavemente

acaricia mis manos.

Y si beso tus manos impolutas

una languida unecion de encantamiento

duleifica mi sangre

y la hace vino.

Al contacto emotivo de lus manos

me divinizo tanto y tan profundo,

que mi cuello les tiendo en holocausto

de un Cristo enamorado.

con el fervor

Guando entregas tus manos a las mias,

se iluminan de gozo tus pupilas

como si enlre mis manos sumergicras

tu corazin, desnudo.

PABLO BUSTAMANTE Y BASAGOITIA

Enero 22 de 1925.




“CORAZON PAYASYO

(LIBRO DE SONETOS HUMORISTAS DE ALBERTO GUILLEN)

De Alberto Guillén sabiamos ya por Pro-
meteo y Deucalion que era un poeta fildso-
fo, a la manera emersoniana, lleno de mo-
ceril optimismo y de autolatria arrogante.
Si hubiera insistido en su actitud retadora,
en la afirmacién monotona de su divinidad,
hubidramos aeabado por poner en duda la

Alberto Guillén, visto por Casimiro

plenifud de su fuerza poética. Pero descen-
diendo de sus regiones mitoldgicas y descal-
zandose ¢l eldsico coturno, he agui que en
este libro Guillén ha querido probarnos su
multiple destreza lirica. El poeta de los
versos erguidos y valientes, de la austera
rudeza y la catadura profética, conoce tam-
bién la saludable alegria. Zarathustra no
desdefiaba la risa, sino que antes biea inci-
t6 a amarla. El mismo alternaba su ensefan-
za adusta con las acrobacias de un bailarin
y la cuerda tensa de éste le proporveiond

una vez una admirable metafora. Sectario de
ese ejempio, Guillén cultiva con igual amor
su desplante y su pirueta.

Ya en sus dos ultimos libros: El Libro de
las Parabolas v La Imitacion de Nuestro Se-
fior Yo, de que fan poco caso ha hecho la
eritica oficiante, a pesar de ser lo mas sus-

tancioso de nuestira
~n  produceion recien.e,
<\ Guillén habia  dado

: pruebas de su humo-
= =% rismo lirico. Pero, en
: ambos libras, la ale-
| gria estaba todavia
[ contaminada de gra-
vedad. En el de ias
darabolas, a pesar del
deseo de originalidad
i | del autor, los perso-
|  najes de la fauna par-
lante, convoeadas para
dirimir profundas
i cuestiones inorales,—
i todo el eireo amaes-
i trado de la fabula—
! fenian una nropensién
atavica a la moraleja,
' cuando no se la trafan
de antemano aprendi-
da de memoria. En la
Imitacién hay ironia
X | v dogmalismo senten-
A c¢ioso por partes igua-
; les.

En el *“Corazén Pa-
| yaso” — inferior por
‘ cierto a los dos libros

anteriores en hondura
| ideoldgica, como que es
un simple escarceo de
verso festivo—el poe-

E (\f”'k_}'\)ﬂ-\'ﬁ ta pqr‘ece esliu_‘ 7 libre

; 4 de preocupaciones
2 EAAW {rascendentales. :Qué

cosa  menos frascen-

Cuadros dental que un bur-

gués? El poeta se en-
safia contra el manso projimo y lo hace el
protagonista risible de su libro. Cada sone-
to sorprende una aefitud suya o un rasgo
sicologico v a veees hasta una simple ¥
reveladora prenda de vestir, y de todas se
forma, como en un mosaico, la multicolor
figura total. El burgués posa innumerable-
mente para satisfacer el capricho de su fo-
tGgrafo gandul. Con frae y con chistera, que
no logran disimular al antropoide. Con bor-
las doctorales debajo de las cuales se insi-
nvan las orejas simbdlicas o asoman los a-
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tavios de Sganarelle. En actitud de arco
ante cualquier celebridad de aldea. En tra-
je dominical de ceremonia o en traje natu-
ral de hortera. Disfrazado de bohemio, con
chambergo raido y corbata de liston o lle-
vando sobre los hombros con inmunidad
doctoral ‘“‘la ironia trigica de la cabeza'.
Ahi se estid el burgués eriollo, con flor en
el ojal, orgulloso de su vientre y de su fal-
friquera, asegurados el diploma y el puche-
ro, candidato al jaquet y a la diputacion. El
humorista lo persigue y lo acosa, como re-
porter de revista grafieca, asustindolo con
los fogonazos de su ingenio. Le acompafia
hasta la hora inevitable de la apoplegia y de
las satisfacciones pdstumas, las exequias
pomposas y las necrologias, para asistir, por
ultimo, con eara risuefla, a la inauguracion
del busto, que con cierto relativo aire de
précer, lo inmortaliza ante los tonfos.

Pero donde mejor florece su humorismo,
es cuando anuncia su proposito, acaso no
del todo insincero, de aburguesarse y adop-
ta para el caso las mansas actifudes de sus
victimas. La Carta a Fray Luis v Don Juan
Primero, son bellos ejemplos de esta burla
irénica. Alguna vez promete dejarse la me-
lena, una melena nazarena 7y usar corbata
carmesi. En ElI Asno, podria decirse que
culmina este humor, cuando al sentirse ro-
deado de tanta suficiencia con mondeulo,
exclama:

¥ vo entre tanto inteligente
siento unas ganas derrepente
de mordisquear el verde.

Pero ni hiel ni rencor en esta satira re-
gocijada. Poesia si, a cada momento, por
entre las puas de tanta burla. El poeta no
se olvida de su misién divina ni de su fra-
ternidad con la naturaleza. Jactanciosamen-
te hace el paralelo entre ¢1, lirdforo ce-
leste, y los pobres diablos® que se olvidan
del alma, pensando en el puchero y esperan
un hijo anual de su mujer. El sabe que el
claro de luna no se mastica y después de
violar a las novias fdeiles se rie del Gaodigo
Penal. Como las aves evangélicas no se preo-
cupa del grano que ha de comer, porque es-
td ahito de versos v desdefia la fortuna de
los burgueses por que se siente millonario
de estrellas.

Si no olvida su condicién de poeta, si re-
pite infantilmente su nombre con un azoro

R A U L P O R R A s

siempre nifio, tampoco puede prescindir de
la. espléndida mania de sus paisajes. Su sd-
tira esta impregnada de panorama. Usa del
paisaje como contraste. Recorta las obesas
figuras de sus personajes, para que se des-
taque en algin angulo del cuadro la ironia
de un cielo de poema. Mezela jubilosamen-
te Egloga y Epigrama.

Si la naluraleza era para Renin de una
inmoralidad trascendente y el sol alumbra-
ba por igual a los buenos y a los perversos,
para este optimista, cuya filosofia no des-
ecansa ni en el humorismo, el Universo estd
regido por el ritmo del bien. Impera una
cosmogonia buena. Todo invita a la alegria
v al salmo. Alegria por la vida trivial y por
las horas sublimes, por la hierba humilde y
por la flor en capullo, como por las orejas
del asno 7y la ignorancia del doctor Cual-
quiera; por el gusano y por el astro.

La rima, su ddeil subordinada, se confa-
bula para consumar este comunismo inten-
cionado de estrellas y de larvas, de rosas y
lechugas. El regocijado diccionario de la
boténica burguesa presfa gruesas consonan-
cias para este juego en el que el ironista se
complace en humillar el orgullo de las pa-
labras liricas. En su Madrigal frustrado, poe-
sfa que obiuvo el lauro floral, escandalizaba
va a algunos que el poela hubiera hecho
rimar esfrofas con alcachonfas.

Mitad poeta, mitad payaso, le dijeron un
dia. Acritud inmerecida para quien ha sabi-
do ser plenamenfe poeta y para quien—aeda
o juglar—permanece siempre é1 mismo, por-
que lo que quiere darnos de si, es su yo,
suyo imperioso y altanero, egolatrico y pan-
teista, nietschano y eristiano al mismo fiem-
po, su yo de eterno optimista en trance
de Dios o de Super-hombre.

Pero riendo o enseflando—en su funcion
magistral de poeta. cumple integralmente su
funcion. En sus versos epdénimos retozaba
una ironfa sapida. En estos versos festivos
se ahondan algunas graves meditaciones.
Poeta filésofo siempre. Poeta que encuen-
lra por doquiera, ya sea en la satira o en la
poesia, el camino abierto para alguna alu-
sion eterna. Como mafiana habria de pren-
derse con las manos sangrantes a alguna -
ruda escarpa, hoy ha tomado el sendero ju-
hilante. Puede con derecho grabar en el
portico de su libro este pensamiento de-
Renin: “Se entra por la alegria en las mi-
ras mas profundas de la Provideneia'.

B A R R E N E C H E A



LIENZOS DE LA SIERRA

UNA PROCESION EN MoOTIL

Las nubes viajeras que pasan prenadas de
lluvia, se enredan en las ramas altas de los
euecaliptos: los eucaliptos agarrados con sus
aarras a la tierra, solidos y fantdsticos, son
como los. dedos terribles de la Elernidad.

Y los lirios blancos, con sus corolas de
mefafora y su blancura.

Y el verde candido del eésped.

Y las piedras can-
tantes y bien enfila-
das del suelo.

Y la iglesia Dbasta
con su rudeza de in-
dia en dfa de unsha.

Y la casa del Pa-
tron, con sus pilares
pintados, sus gera-
nins rosas, sus puer-
tas verdes y su co- 4 |
rredor petulante. y 0

Y las filas de ea

(Para Alfonso Sanchez Urteaga.)

Luego:

Indios emponchados: indias arrcbozadas;
cabezas al viento:; manos aprehensoras de
cirios. Tamborilleo tragico del redoblante.
Canto agorero del piston. Golpeteo del bom-
bo que dueliza con los truenos incipientes.
Un anda que apenas se alza sobre las ca-
bezas aterrorizadas.

La procesion viene hacia mi.

Hacia mi, hermano, y haeia ti, hermano,
que en este aunuto
pardclito te has sen-
tado sobre mi eora-
26N pare ver conmi-
f__frl,

Hacia mi, que es-
toy en un angulo de
la plaza, recién de-
sasido de mi banali-
dad y que me sien-
tu ecomo una hoja
desnuda y avida.

! i La procesidn viene
sas enyesadas que se m / hacia mi, bajo el pa-
corfan en dangulos. \4;§ lio guignolesco de

Y esta calle que las nubes que se
baja, y esta ofra que °5' desgarran estriden-
< rochala - St = 3 o
se reshala, y ésta 2 U = temente.
que presume de su X = La mancha move-
horiz - =T ' '
1orizontalidad para- ) N diza y oscura llena
lela a otra no menos 4 A\ ‘h toda la calle.
IVr-('\sunluusu. N\ . N Las voces aisladas

Todo esto. y IS v tremendas del re-

Pero ademas:

El rugido del vien-
to.

El remolineo de

doblante, el pistén y
el hombo cuentan a
las nubes las penas
de los indios empon-

las nubes infladas y
negras.

Bl erujido de las
ramas altas de los
eucaliptos.

51 oseurecimiento
stibito del mediodia, antes embriagador co-
mo un {oxico.

El canto tardo y desgarrado de las cam-
panas de la iglesia.

Todo esto:

Hacia la plaza de Matil, hermano 1mio,
hermano en Motil y en las nubes gene-
siacas.

Un momento en que el Espiritu erritil
se cuajo en mi para ti y contra la Muerte.

\si estaba la plaza de Matil, un poblacho
que ya quiere agarrar el cielo con sus de-
dos verdes, ese momento que fucé infinito y
hondo.

Primero una mancha informe, movediza
v oscura. Un rumor sordo, intermitente y
paralizador.

chados y las indias
RS arrebozadas.

-~ rileBias Y las nubes que
chirrian como furias
dejan adivinar que
el Dios del Sinai se

tapa con ellas.

El anda crece. La veo crecer yo, con mis
ojos de susto y de tiniebla. La veo agigan-
tarse.

El bulto inconereto se contornea.

Hermano tiembla: es un Jests Nazareno
amoratado v terrible en su tortura quieta.
jCémo se agarran, fremantes, sus manos
desgonzadas a la cafa burleseca! jCGoémo mi-
ra econ sus ojos cansados y de una dulzura
sin remedio!  jCOmo me mira, hermano!
1Como te mira a ti, al través de mi v a
pesar de las mentiras! jGomo parece su
boca una ala rota y desgajada! jCdmo la
frente amenaza esfallar en un grito tajan-
te, bajo la corona de espinas verdes! jComo
el terciopelo carmesi de su tanica es co-



mo sangre gredosa vy tibia, que me anega a
o =}

mi y también llega a (1. hermano 1aio! jGo-
mo se desmorona mi lodo ¥y como se des-
morona tu lodo también!

Y sus pies? jSus pies en llaga, que un-
gi6 Maria Magdalena, como se retuercen ba-

Jjo la tunica ecarmesi! jSus pies humanos,
demasiado humanos! jNo gimas mas bron-
camente que yo, mi hermano pequeio, que

aun no es esto la Muerte! | Pero sus ojos!. . .
El redoblante se ha callado.

El pistén se ha calladon.
El bombo se ha
callado.

Hasta las nubes

han dejado de gritar.

LLa procesion se
para.
Se para bajo la

graderia cn cuyo pri-
mer peldano me yer-
g0 Yo convulso.

La masa se arro-
dilla.
Jesus Nazareno

mira en este instante
los geranios :osas de
la casa del polrdn.

Una voz rustica
canta latines. K1
viento melopea el
canto.

La voz ristica va

derecha a las manos
de Jeslis v a sus o-
*jos de misericordia.
iHermano, herma-
no mio, estamos jun-
les y no estamcs s
Ins! {Que la corona
Ge espinas verdes ha

temblado levemenla!
¥ los geranios rosas
de la casa del pa-

cerradn

de wver-

teén se han
de dolor v
guenza !

Otra voz riastica, quebrada v limida sal-
modia el estribillo.

Y las cabezas humildes se humillan has-
fa el fin.

Y el temblor de la corana de espinas ver-
des se repite.

(iNo lo dudes, hermano mio. la corona
de espinas verdes ha temblado hasta dos
veces.) Una por ellos. ;Olra por quién?

Y la masa se levanta. Bl anda se alza
de nuevo.

Las voees risticas han enmudecido.
El redoblante, el piston y el bombo rea-
nudan sus canlos estridentes.

Las nubes se desgarran y retumban.

Y golerones caen, manchan las
piedras y las hacen sonar.

Y el anda dobla el angulo y se va calle

oriuesos

abajo y Jesus Nazareno, en ella, otra vez
inerme y siempre en llaga, friolento y te-
rrible.

l.as campanas se han puesto inconsola-
bles.

Y yo no he comprendido nada cuando al-

guien ha dicho cerca de mi:
—iNo hay de curas! (El cura
Olusco cobrado a pobres
cholos un platal, por
venir a hacerles la
Tiesta y ellos solos lo
han hecho todo!

La lluvia ha desa-
tado sus redes vio-
lentamente.

I.os eucaliptos
han hecho fantasma-

necesidad
habia

de estos

se

1es:
La niebla amenaza
borrarlo todo:
jorrar los gera-

nins rosas.

Borrar la iglesia.

Borrar los lirios.

Borrar la proce-
sidn,

Borrarnos a noso-
tros. iMe tiento,
trémulo, trémulo!)

La niebla borra
también :

La voz animal del
redoblante.

La wvoz clamante

del pislon.
La voz
del bombo.
La niebla no pue-
de borrar:
El anda, que ya ha
dado su vuelta y se

apoplética

adivina, c¢como una

vision de sueno.

Los gritos de los truenos.

El llanto de las campan

Y la lluvia, arrastrada por la niebla, va
de alla para acd, de la casa del Patréon a
la Iglesia y de la Iglesia a la casa del Pa-
lron, como multiples cortinas a merced de

una puerla abierla.

Y Ja iglesia se [raga la mancha movediza
y las campanas se callan.
Y {1 ¥y yo ensayamos a
la primera nube que
calipto mas proximo.

embarecarnos
en el

en

se enrede eu-



PRODIG!O

Estoy en lo hondo de una quebrada des-
nuda y esta la tarde vieja vya.

L.os cerros de una v ofra banda forcejean
por arrojar al rio que no deja de chillar.
Avientan sus arislas unas contra ofras. Se
reluercen. Se ponen rabiosos y blasfeman.
Y escupen el horizonte al cenit.

Pero nada pueden contra el azul de arri-
ba ni contra la gracia simple de un alcan-
for frondoso que borda la seda de los cela-
jes costenos. {(Va la insinuacion de un di-
bujo, de un buen dibujo japonés, sobre seda
o sobre porecelana

Estoy acodado al barandal de una casa
plutoerdtica y el cerro de Salpo, demasiado

alto y demasiado proximo, hace la impre-
gion de un gigante que se estuviera empi-
nando para parecerlo mas. staba tan pie-

arriba que cuando alguien
mar una pa-

dra y se iba tan
aludié al mar, me
labra nueva y quimérica.

parecid el

Y la arisla remota del eerro Salpo,
aquella que bajaba en curva hasta el rio v
se recostaba unas montaias oscuras
janas, se ilumind repentinamente—de arri-
ba abajo—con una luz de dpale, fantastica
v pueril.

Y la luz opalescenle, fantasfica y pueril,
nmo la de un amanecer en tierras jalque-
15, fué haciéndose mas deslumbradora.
Mis ojos se abrieron de par en par.

Me palpé los brazos para senlirme.

Las montanas del fondo, anfes oseuras,
s= habian puesto radiantes y como salpi-
cadas de polve de aro.

Me pasé las manos por los ojos locamen-
te, con el negro horror de haber...

Y la arisla del cerro—rtoda ella—de arri-
Ira abajo, se ilumind con una aureola vio-
!2ta con deslumbramientos metilicos de a-
matista y suavidades de corolas de jacaran-
da.

Y los cerros antes espolvoreados de oro
22 vistieron una veste de broeado ritual.

mas

sobre

= W o
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(Ilustraciones de Camilo Blas.)

El ecielo era una linda sombrilla  capri-
chosa.

i Prodigio !

La arista se fué¢ empalideciendo hasta la
i Prodigio! se tind de ver-
de, un verde de agua marina, un verde es-
plendente y translucido.

Y los cerros del fondo y la quebrada toda
¥y yo quedamos envueltos en una luz verde
azul.

Y Jos cerros ya no fueron eerros sino sun-
lunsos cortinajes.

Y el rio recitdo un verso de mal gusto.

—jQué raro!

Volvid a repetir la voz de antes.

i Prodigio !

La arista se nizo derrepente azul. Azul
rutilante. Azul de llama de aleohol. Azul de
sueno.

Y los cerros se hieieron palaeios gigan-
tescos de lapizlazuli.

El rio enmudecia.

Y vo corri camino
vertiginosos.

La arista se destiid, Se contorned de gris.

Las luces de antes, juntas en un haz, le
hacian una asombro se hizo
un mistico asombro.

Cuando volvi a la casa plutoerdtica, la
tarde se debatia enlre los nltimos esterto-
res y el alcanfor frondoso de que hablé an-
tes le rezd el responso negro de los agoni-
zantes que no se alivian.

En el corredor la voz anterior hizo el tes-
tamento notarial del erepusculo.

—i1 Yo cref que se trataba de un fendime-
ALC0 APi8: . v iew

lividez . v, ¥

arriba con los brazos

aureola vy mi

no imprevislto v resultdo un
iBah! jBah!

ENVIO

i Hermano, hermano mio, en las nubes ge-
nesfacas y en los azules innombrables, es-
tamos juntos ¥ no estamos solos, que la
eruz de espinas verdes ha temblado leve-
mente y que la luz hace sus prodigios so6lo
para apaciguar tu corazdén y el mio v pre-
pararios asi a la diaria crucifixion.

o G A R R 1 D o

Trujillo—1924.
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Refresca y Alivia 8
El Cutis Después =
De Afeitarse

DESPUES de lavarse y secarse la
cara, una vez que se ha afei-
tado usted, apliquese una cantidad
de Crema Hinds de Miel y Almendras
suficiente para humedecer el cutis,
v luego frotese con suavidad. Lim-
pie con la toalla todo exceso que
quede en la tez. Esta crema calma
rapidamente la sensacion de ardor,
cicatriza los cortes, y hace desapa-
recer el aspecto de aspereza. Ade-
mas, neutraliza toda accion astrin-
gente del jabon; previene y alivia
las quemaduras del cutis por efecto
del sol y del viento, asi como las
irritaciones, conservando el cutis
suavey listoparaafeitarsedenuevo.

Use también esta crema para las
manos después de lavarselas y se-
carselas. lL.as conservara en mag-
nifica condicion. Lleve usted siem-
pre una botella en su automovil
para limpiarse las manos, si es que
se ensucian con grasa o aceite.

Tenga cuidado de no usar imitaciones nisubs-
titutos de esta crema, que tan admirable
éxito ha obtenido. La tinica original y genui-
na Crema Hinds de Miel y Almeadras es
preparada solamente por la

A. S. HINDS COMPANY
Portland, Maine, Estados Unidos

Se vende embotellada y embalada en forma atractiva
y conveniente.
Agente de venta en el Perii:
G. BERKEMEYER
Villalta 246-266 Lima, P,

1.a Crema Hinds de Miel y Almendras puede corae
prarse actualmente en muchas tiendas y farmacias.

EL SECRETO DE UNA
ACTRIZ

Descubre la manera de tehir el
cabello con una preparacién casera

La sefiorita Joicey Williams, la fa-
mosa actriz americana, acaba de hacer
publica la siguiente manera de elimi-
nar las canas con una preparacion
cascra:

“Cualquier persona puede facilmen-
te hacer en su casa una preparacion
que aplicada al cabello hace desapa-
recer las canas gradualmente y devuel-
ve al pelo su color natural y lo deja
sedoso y lustroso. DBasta anadir a
medio litro de agua, 28 gramos de
“bay Tum,” una cajita de Compuesto
de Barbo y 7 gramos de glicerina.

Estos ingredientes pueden -com-
prarse en cualquier botica y cuestam
muy poco. Apliquese esta prepara-
cién al cabello dos veces a la semana
hasta que se haya logrado dar al pelo
€l matiz deseado. De este modo una
persona canosa parecera ser veinte
afios mas joven. Dicha preparacion
no mancha el pericraneo, no es pe-
gajosa ni grasienta y no se quita con
el roce de las manos, del peine o del
cepillo,”

Las bocas
de los ninos

Ensefiad a vuestros hijos la
manera de usar Kolynos
todos los dias: por la ma-
fiana, después de cada co-
mida, y al recogerse por la
noche. El les conservara
sus dientes sanos, blancos
y brillantes, librando tam-
bién a sus bocas y gar-
gantes de toda impureza

perjudicial.

N

CREMA DENTAL
Agentes exclusivos:

F. BRESSOUD vy CIA.

Virreina 449, Lima

La nueva tapa cautiva

La tapa Kolynos esté
atada firmemente al tubo.
=4 No se puede perder. La
A pasta se mantiene siempre

fresca. ’



FEDERICO ARMAS

(Al doctor Hermilio Valdizan.)

¢Cudndo se comenzé a hablar del “‘alma de las co-
sas? Porque las cosas tfienen alma. Las cosas co-
mienzan a ‘“‘vivir" cuando entran en contacto con no-
sotros. Y he aqui el gran secreto, el terrible, el des-
concertante secreto: las cosas nos roban el alma.

Las cosas que son de todos—Ilas mesas de los ca-
fés, los asientos de los teatros y de los tranvias, los
bancos de los paseos publicos—tienen una detestable
alma promiscua, carecen de ‘“‘personalidad”, como 10s
hombres mediocres. Pero las nuestras. . .

Imperdonable error el de comparar los muscos con X
los cementerios. Las cosas mas animadas, mas llenas \ A \
de intensa vida, estin en las silenciosas, frias y so- :
lemnes salas de los museos. ;Lo duddis? A

Federico Armas era un antiguo servidor del Estado. : )
Habia ascendido, en veinte afios de vida oscura ¥ si-
leneiosa, hasta el confortable sillén de jefe en un Mi-
nisterio.

Federieo era solo. Vivia, por lo tanto, libre de las
preocupaciones familiares que atormentan a casi todos
los hombres de su edad vy econdicidn. Vegetaba mas
que vivia. Se deslizaba mansamente por la vida.

iSiempre habia sido asi? Haeia algunos afios que

comenzara a ser “olro”. jQué habia determinado esa ol ”,”C ek \'a,“‘,lm"%‘”m & llcrU;fL‘
rara transformacion? Nadie lo sabia. Nadie se lo expli- l;?", din 38 1,“’ e l{"l !‘,]"llg'_d e
caba. Nadie intentaba acerca de ello la menos audaz 4 de la T-F.Ll‘flf:\ en su [i{t,lm‘l Do
de las conjeturas. Pero la eina del Ministerio. Surhu calmo-

3 vida se le iba a Federico. Se samenle de alld y comenzd a an-

le iba como un tonel de a- g6x 8 bibiias poc IaLeHorms gl

de los empleados subalternos.
No conoeia a nadie. Se habia
vuelto loco. Fué recluido en un
Manicomin.
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Escuchad ahora un péarrafo elocuentisimo
de una carta de Federico:

“Yo era feliz. Pero me acechaban mis co-
sas, entre ellas las mds mias, aquellas que
mas queria y de las cuales no me hubiera
separado nunca, por nada de este mundo: mi
cartera de cuero de cocodrilo, que usé y con-
servé cuidadosamente desde los 18 anos, y
mi reloj de oro de lres tapas, con monogra-
ma, heredado de mi padre, que también se
llamaba Federico. Mis cosas, a las (que que-

E NR I Q U E ¢ Al S T

(Ilustraciones de Ranl Vizearra.)

ria tanto como a mi mismo, me han robado
el alma y—estoy seguro de ello—no me la
devolveran nunca. jCruel ingratitud!"

Al pobre loco se le han atrofiado singu-
larmente los sentidos. Oye como si le ha-
blaran desde muy lejos. Ve como a través
de un denso velo negro. Por las tardes, a la
hora en que salia de la oficina, sale a cami-
nar, sonambulo, por los pintores-
c¢os jardines del Manicomio.

¢omo un
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UN CUENTO DE PIRANDELLO

EL BANCO BAJO EL VIEJO CIPRES

Habia sido, en su mejor tiempo, como tan- Viénddlo asi, y sabiendo que era uno de
tos todavia lo recordaban, uno de acquellos los primeros abogados de la provineia, to-
hombres que no se sabe nunca por qué sean dos habrian querido figurdrselo diferente.
asi: te miran con ciertos ojos; te sueltan El abogado Lino Cimino les soltaba en la

la risa en Ja cara de
pronto sin un por qué;
o te voltean las espal-
das dejandole plantado
de improviso. Por mu-
cho que los trates no
consigues jamas saber
qué diablo aniden en el
fondo. Siempre distrai-
dos vy como ausentes.
Aunque, luego, cuando
menos te 1o esperas,
los ves montar en edle-
ra por cosas de nada,
ile las cuales no habrias
pensado nunea que pu-
diesen hacer caso. U,
peor aun, te quedas un
poco entristecido por su
cuenla al conoeer, des-
pués de algin Lizmpo,
que, por futilisimos mo-
tivos que ta ni siquiera
habias advertido, e han
guardado escondido un
profunde y ven2noso
rencor, mientras los ves
acordar confindos su
simpatia ¥ su eslima a
riertas  personas, de
quienes saben que les
han hecho deveras dafio
un mes alras.

Extrafio y un pogo ri-
diculo era también en la
figura y en el gparie.
Las piernas, magras,
dentro de sus estrechos
calzones, parecian dos
estacas, y sobre estas
piernas la americana,
siempre cruzada, le di-
pujaba tan preeisa-
mente el busto, que en
verdad semejaba uno de
aquellos torsos atorni-
llados sobre una base f vt
de ires pies que se ven
en las tiendas de habi- Extrafo y un poco ridiculo era también en
los confeccionados. So- la figura y en el porte.
bre este busto, la ca-

cara una de sus habi-
fuales risotadas.

Algin amigo, de a-.
aquellos que lo querian
deveras, habia intenta-
do muchas veces hacer-
le notar que no estaba
bien en un hombre co-
mo ¢l realizar ciertos
actos, deeir ciertas co-
sas, dar en pasto, sin
reservas, a los malig-
nos, cierfas seeretas a-
flicciones de su vida fa-
miliar. Pero, en wvano.
Pareeia que experimen-
lase una obscena volup-
tuosidad en hacer el
casto de la maledicen-
cia general. Tal, por e-
Jjemplo, cuando con
gestos torpes y descom-
pueslas palabras se po-
nia a clamar venganza
al eielo porque su mu-
jer le habia dado, una
tras otra, cuatro hijas
mujeres, como si lo hu-
biese hecho apropdsito
para demostrarle que
él—jél! jél!— no era
capaz de engendrar un
varon. Escandecencias
que embarazaban a sus
interlocutores para ha-
cerle otros reclamos
por la afliceién que
causaban. Increible pa-
recia que pudiese caer
en tales wvulgaridades
un hombre de tanto va-
lor que conmovia y a-
sombraba a todos cuan-
do, hablando, su estro
se encendia, o cuando,
razonando sobre las co-
sas de la vida, sabla en-
contrar ciertas conside-
raciones que enseguida,
los mdas oscuros y con-
fuses, se tornaban cla-

beza, pequena, sobre el alto cuello; bigoti- ros y precisos a los ojos de quien lo estaba

tos en punta y dos ojitos agudos y vivaces escuchando.

de pajaro que continuamente le parpadea- Su casa, en lanle, era un infierno por las
ban. continuas escenas con la mujer, que ame-



nazaban constantemente mandar al diablo la
familia. Ya uno, ya otro de sus amigos, de-
bia acudir, llamado, para poner paz entre
los ednyuges. Uno, sefialadamente, a quien
Lino Cimino, por aquellas sus improvisas
simpatias, habfa acordado subito la mas cic-
ga confianza, esta vez, a juicio de todos,
no mal colocada: el joven abogado Carlos
Papia.

Apenas graduado, lo habia acogido en su
estudio. Las cuatro ninas, todavia pequenas,
cuando lo vefan acudir, le salian al encuen-
tro contentas porque sabian que de ahi a
poco, con su venida, tornaria la sonrisa a
los labios de la madre y también a los del
padre. Y, tan luego como se restablecia la
paz, querian ir a pasear con €l; dispulaban
por acapararse una de sus manos; reclama-
ba una cada una; y €l se desesperaba rien-
do y mostrando que no tenia sino dos y que
no podia contentar a sus cuatro pequeilas
amigas. En el pueblo, al mirarlo en medio
de las cuatro ninas habladoras y afectuo-
sas, los amigos lo festejaban y le predecian
que pronto, tan bien protegido y favorecide
por la simpatia de la familia, habria alcan-
zado el premio de los largos sacrificios que
su diploma debia haber costado a sus po-
bres padres, desde hacia tiempo venidos a
menos.

Pero, [puede impunemente un marido lla-
mar en medio de €l y de su mujer, mas jo-
ven que €¢l, a otro hombre, mas joven aun
que la mujer, de agradable aspecto y e
modales graciosos ejercitados en persuadir
al amor y al acuerdo?

Descubierta la traicidn, el abogado Jino
Cimino se comporté naturalmente como un
hombre raro. Incongruencias sobre incon-
gruencias, una méis loca que la otra. No se
puede negar que es inutil empefiarse en te-
ner seecrctas ciertas cosas con la esperanza
de que no se revelen a nadie: a despecho de
toda diligencia se comprende después, por
muchas sefiales, que todos las saban y que
s0lo por piedad fingen ignorarlas. Dero,
ciertamente, es peor dar el essdndalo y. lue-
go, de frente a sus ultimas eonsecuencias,
detenerse, y quedar envuelto en la verglien-
za, de la cual se ha querido dar publico
especticulo, sin hacer nada, defraudando
con una actitud inconclusa la espera de
los espectadores.

Primero, arrojé Cimino a su muja2r, in
pensar en vengarse del amante y declaran-
do, por el contrario, ante todos, que le a-
gradecia el serviecio que le habia prestado.
Después la readmifié en su casa, por amor
a las pequefas, a condieién de ue no se
presentase jamds ante él. Pero la primnera
vez que encontrd a Papia en la calle, sacd
del bolsillo el revdlver 7y, ipim! jpam! dis-
paré atolondradamente. Unos escaparon por

aqui, otros por alld. Y, al final, Papia se
hallé eon una pequeiia herida en un brazo y
Cimino entre dos guardias que le atenacea-
ban los pulsos. Absuelto, se hizo construir
una casila de dos pisos. Relegd a la mujer

‘con las nifias al piso superior. Y él, al piso

bajo, descoso de afrentarla, condujo a dor-
mir de noche a mujeres del arroyo y come-
116 locuras y vergilienzas que le habrian res-
tado, ademas de la consideracion de sus
amigos, todos sus clientes, si el temor de
tenerlo por adversario no hubiese disuadi-
do a ¢slos de dirigirse a otros abogados.
;Sabéis lo que es una rabia, de aquellas
que quitan la respiracion, cuando se me-
ten en el estémago, y no se sabe cdmo ni
a donde volverse, y se arafla el lecho, y se
aranaria los muros, y se gritaria si se fu-
viese fuerzas para gritar, 7y todo, la vista
misma de las cosas produce un fastidio in-
tolerable, especialmente cualquier propues-
ta de remedio que nos venga de quienes
estdin en torno de nosotros, irritados por
contagio de nueslra exasperacion? Por for-
funa, una rabia asi dura poco. Pero al abo-
gado Lino Cimino se le metio en el
mago y no le pasé por afos y afios.
Puesto que la mujer habia sido readmi-
tida en Ja casa y el amante se habia ido
tranquilamente del pueblo después de la ab-
solucion, vana habia sido, al parecer de to-
dos, la venganza y estdlido el escdandalo. No
bastaba que la mujer fuese tenida ahora co-
mo en una prision, sin poder mirar a la ca-
lle ni siquiera detris de los vidrios de las
ventanas siempre cerradas. No bastaba, por-
que, en cambio, le quedaba la compafiia de
sus hijas. Y ni esto, si se quiere, era de a-
probar, ya que no podia ser buena gufa pa-
ra las hijas la que se habfa olvidado de ser
madre comportindese como una mala espo-
sa. Y, luego, en compensacién de estar pri-
vada de toda libertad de comparecer delan-
te de los demds, habia conseguido al menos
ser liberada de su marido, sin cesar de se-
guir pesandole a cuestas. En el piso bajo,
¢l la sentia caminar sobre su cabeza y mu-
chas veces la sentia también reir y cantar.
Eso si, habia acabado de arruinar a la fami-
lia ya decaida de los Papia y tenia secrefa-
mente bajo una persecucion implacable al jo-
ven. Pero ni aun esto le podia bastar por-
que sabia que Papia se habfa alejado del
pueblo, no tanto por su persecucién cuanto
por no oirse echar en cara el mal que habia
hecho né a su benefactor sino a si mismo y
a los suyos dejandose coger como un imbé-
cil en aquel enredo. Ahora bien, siendo asi,
(v Cimino sentia que asi era) le parecia que
seguir pisofeandolo diese mdas satisfaceion
que a €l a los demds. Y casi habria deseado
que alguien, reaccionando, se hubiese deci-
dido a rehabilitar a ese imbéecil de la con-

esto-
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dena de todos para colocérselo otra vez fren- a este o aquel pueblecito de la provincia,
te a frente y pravocar de nuevo, mas acerbo, nadie pensd mdas en la que podia ser la vi-
su enojo, y para resucitar, mdas tremendas, da para Cimino, en la casa vacia, la mujer
sus furias. en el piso alto. sola, él, abajo, solo también.

Y permanecierom asi, apareados,

en su atroz miseria por todo el mal que se habian
hecho,. . ..

Nadie se movié ¥ poco a poco se eva-
poraron del todo las furias v el enojo. No
se ay6 hablar mds de Papia. Pasaron los
afics. Y cuando las sefioritas Cimino, ya cre-
cidas, encontraron marido entre los clienfes
del estudio, que se las llevaron, sin fiesta,

Alejdndose cada dia més en el ifiempo, el
irastorno oecasionado por cuanto le habia
sucedido, parecidé tan enfriado, tan borrado,
en la palidez de la costumbre, gue el mis-
mo recuerdo, tal vez, parecia ya comoc se-
pultado.



Resueité aquel recuerdo, de improviso,
inesperadamente, como un espectro miedo-
so a los ojos de todos, y como un atroz
castigo que una oscura justicia hubiese por
tantos anos guardado oculto, cuando se vio
reaparecer, de un lado, por las calles de la
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ciudad, sin saberse nunca de donde, a Pa--*

pia que pedia limosna, todo desgarrado Yy
deshecho, inconoeible, con una barba ya gris,
y medio ciego; y, de otro lado. a Cimino,
reducido a una sombra después de dos me-
ses que no habia salido de casa por una
seereta enfermedad, eon la nuea que parecia
haberle erecido un palmo, lisa y endureci-
da, con la cabeza agachada, inmdvil como ba-
jo un yugo. El mentén paralilico sobre la
cancavidad del cuello y los ojos en una fi-
jeza continua, espasmdadica, espantosa, en el
rostro palido, flaco aunque hinehado, sobre
el cual se esparcian acd y alli manchas se-
mejantes a esas pintas negras que maculan
la piedra dura de ciertas casas antiguas. Des-
pués de tantos afios, el mal insidioso, fruto
del desorden y de las locuras vergonzosas
a que se habia entregado para veng de
la infidelidad de la mujer, lo habia cogido
y atenaceado aquel modo horrible por
la nueca, la cual tenia, asi dura y descubier-
ta, un algo de obsceno.

L.os 0jos, fijos en su espasmo agudo, te-
nian todavia tanta luz que nadie podia pen-
sar que la inteligencia del abogado Lino Ci-
mino se hubiese apagado. Pero aquellos o-
jos daban miedo. Y los clicntes, une {ras o-

tro, abandonaron el estudio donde €1, pun-
tual, continuo sin embargo esperandolos fo-
das las mafianas, sentado delante de su es-
sritorio, ahora desierto de papeies. mirando
la carpeta de pano verde amarillento que
no se abria ya. A la hora de costumbie, ce-
rrado el estudio, iba a pascar en la alame-
da solitaria, a la salida de la ciudad, desde
donde se gozaba la gran visla de las coli-
nas vy los valles.
L u i

I'se

de

G I P |

R

En el lugar donde la alameda doblaba pa-
ra proseguir por el borde un poco mas Sa-

liente de una colina, hapia un baneg, ur
pequeio banco, al pie del tronco de un vie-
jo ciprés. La alameda era toda de &arboles
nuevos y frescos. Aquel ciprés se alzabe ahi
extrano y solo. Perdidas las escamas, s€ ha-
bia vuelto con la vejez un gigantesco pér-
tigo, liso y muerto, con un penacho encima.
Nadie iba jamas a sentarse en el pequelo
banco al pi¢ de aquel viejo eiprés malago-
rero. Se sentaba Unicamente  Gimino, por
horas y horas, inmdvil, como un lagubre fan-
toche que alguien hubiese coloeado ahi por
burla.

Fué un poco antes de que anocheeciese,
pero ya casi a oscuras. Estando sentado en
el banco, Cimine vidé pasar, por la alameda
desierta, a Papfa, con una mano tendida co-

mo para defenderse de la sombra. La oltra
buscaba con el bastén el camino.

Lo ilano.

51 banco, con tanto campo delante, ftenia

sin embargo algo de escondido y de ence-
rrado, como todas las que se entre-
vén en la sombra del anochecer. Papia, me-

cosas

dio eciego, al oirse llamar, se aproXimoé ¥
mird quien Jo llamaba. Lo reconocio y pa-
recido como si un estremecimiento le pasa-

se por las carnes. Enseguida puso a llo-
rar con =l estdmago convulsivamente. Se a-
batio sobhre el banco v los sollozos, que no
podian llegarle a la garganta, estrangulados,
ge manifestaron solo en un rumas sordo de
nariz.

No se dijeron nada. Sintiéndolo lorar, el
ofro, que no podia volver la ecabeza, alargo
una mano y le palmed en silencio una pier-
na. Y permanecieron asi apareados en su a-
troz miseria por todo el mal que se habian
Lecho, y del cual nacia, acaso s6lo por un

5€

la

momento, aquella desesperada piedad que
ne podia ya en ningtn modo consolarlos.
A N D E = L o

(Traducido especialmente para “VARIE DADES”, por José Carlos Mariategui.)

(Hustraciones de Aristides Vallejo.)
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CUENTOS AMERICANOS

UN POBRE ASNO

(Especial para “VARIEDADES”)

(LEYENDA DE LA VIDA DE FRAY ANTONIO MARGIL DE JESUS)

“Un jumentillo que algun caritativo vecino le habia regalado con ob-
jeto de que aligerase el cansancio de su cuerpo...”

(Valenlin F. Frias. TRADICIONES.)

‘‘Hermano, vendra el dia de beber en la fuente del paraiso celestial,
fresca como la sombra del aliso, en la ardiente irradiacion canicular”.

'Dedicatoria:
A los Asnos.

A ti, la primera, biblica burra de Balaam,
ilustre como un doctor de la sinagoga;

A 1, humilde jumenfo que soportaste el
peso de la Divinidad, en el triunfo del Do-
mingo de Ramos, poniendo tus patas, oloro-
sas a hierba, sobre los manfos de las gentes
de Jerusalén;

A ti, asno en el que pasé Beatriz, ante la
mirada de Dante, en Florencia la roja;

A ti, pollino de Sancho Panza, que seguias,
«con el ritmo de tus orejas, los razonamien-
tos de tu amo;

A tf, Platero, amigo de Juan Ramon Jimé-
nez, merecedor de su elegia;

A ti, burro sabio, preferido de Francis
Jammes, cantor de los asnos eponimos;

Y a vosolros, asnos desconocidos que pa-
sais por el mundo, con mas virtudes que
muchos hombres:

0Oid la leyenda piadosa de un hermano
vuesiro cuyos méritos aun se ignoran.

1

Fray Antonio Margil de Jests—Ilirio de
ayunos—iba con el corazon a ras del suelo,
desgarrando la orla del habito oseuro, por
los caminos del Sefor.

Los jirones del sayal del misionero que-
daban prendidos en las agujas de los car-
dos, en las ufias de las rocas y en las ma-
nos de los indios conversos que los guarda-
ban, como reliquias, sobre el pecho.

El los habfa ensefiado a enlonar ese him-
no que alaba al Padre, en sus obras, su-
biendo eomo un vaho de las llanuras, al a-
tardecer, para bendecirlo cuando las cose-
chas alegran los campos, y para que vuelva
sus ojos a la tierra huérfana de luvia.

Le habian visto sanar las heridas del cuer-
po, con sus manos enjutas, agrietadas como
la corteza de los drboles viejos, y consolar
a los que sufrian, con palabras que eran luz
y miel al fluir de sus labios.

Y también habian oido brotar de esos la-
bios santificados por la oracion, frases du-
ras como golpes de latigo restallando so-

(Francis Jammes. “Algunos Asnos'.)

bre los rosfros confusos, cuando el misio-
nero, subido en una mesa tosca, desparra-
maba con sus pies descalzos los manjares
de las fiestas profanas o dispersaba los nai-
pes y verbtia en las tablas el vino, en las
ventas y en las botillerias.

La voz del franciscano tronaba, entonces,
bajo los candiles, como el aliento del Sinai,
poniendo asombro en las caras de los trafi-
cantes y rubor en las mejillas de las mozas
que se cubrian la faz con las ropas que mar-
chito el amor...

—Fray Antonio Margil de Jesus—flor de
ayuno, iba solo, descalzo, por los caminos
del Serior, con el habito desgarrado y el co-
razén a ras del suelo, humilde ante los hu-
mildes y soberbio de ira santa frente a los
disipados y los orgullosos. Tenia, en su gar-
ganta, los secretos del arrullo y del rugido,
Y en sus manos la suavidad de los pétalos,
para los eselavos, y la aspereza de la ortiga,
para los dominadores y para los sensuales.

Y al mismo tiempo sus oidos se abrian,
bondadosos, para escuchar las peticiones de
los indios y para retener las extrailas voces
de sus dialectos, recogiéndolas y conser-
vindolas eomo el caracol marino guarda el
vasto rumor del mar.

15 i

Iba hacia Guatemala Fray Antonio Margil
de Jestus, para sembrar en las tierras dis-
tantes la semilla de la fe.

Habia recorride la parte central del Im-
perio conquistado para el dominio espafnol
por los rudos soldados de Cortés, comple-
tando su obra con la bondad, porque si los
cuerpos se doblegaban, humillados por la
fuerza, las almas indigenas estaban atn den-
tro de la sombra de su rencor, refugiadas
en el recuerdo y en la safla de sus dioses
sangrientos, sin creer en el verdadero Dios
ni recibir la claridad que esparcia la Cruz.

Caminaba, como siempre, solo, por las
sendas tortuosas perdidas en la llanura o en
la monfafia, como una cinta cafda en un bre-
nal. Sus pies descalzos no rehufan la fortu-
ra de las piedras salientes ni la ofensa de
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las plantas espinosas, a las que devolvia su
afrenta embelleciéndolas con un rubi. ..

Iba eruzando la tierra tarasca; la tierra
prodiga en donde el conquistador don Nu-
fio de Guzmian dejé el hondo surco de sus
crueldades.

Al pasar por Purudndiro—por las cerea-
nias del punto en que don Nufto hizo quem:
vivo al ultimo rey farasco, viendo impasible
la dolorosa y lenta agonia del monarea,—
fray Antonio Margil de Jesus, que iba con
el pensamiento aromado de oraciones, vio
surgir en su camino a un hombre inmdavil.

No pensd en una asechanza, porque con
su piedad habia ya borrado el santo obispo
Quiroga el recuerdo de las crueldades del
Conquistador: en las tierras michoacanas
habia pasado con la suavidad de un soplo
que aparta las brumas.

Siguidé ecaminando, y al legar junio al
hombre inmadvil le dié su saludo de paz.

—1i Dios sea contigo!

El hombre se arrodilld y fray Antonio Mar-
gil de Jesus lo bendijo en nombre de la
Trinidad.

Ya se disponia a seguir caminando por el
sendero htumedo, solitario, cuando el hom-
bre que estaba de rodillas tomando su mano
enjula, le detuvo, llamandole:

— Padre!

El misionero, esperando oir una confe-
si6n doliente, se aparto del eamino y apo-
vandose en un tronco, entornd los parpa-
dos; el hombre, siempre en aeclitud humilde,
le dijo:

—Padre: hace tiempo pasaste por Epe-
jan, cuando los tordos se comian las siem-
bras, antes de que las recogiéramos... Tu
les ensenaste a no dafiarnos. Las aves te o-
bedecieron, y va no se comen el grano en
las espigas. ..

Fray Antonio Margil de Jests abrio los
ojos a la luz del sol y tendiendo la vista
por el paisaje reconocit los campos en don-
de, recordando a su padre San Francisco de
Asis, mandd que reunieran algunas de a-
quellas aves que se abatian sobre los friga-
les dorados y las hablo reprochandolas su
mal proceder y echandolas a volar luego,
con estas palabras: “Idos en paz, eriaturitas
de Dios, y cuidad de no volver a hacer da-
no.”

—...Y ya no se comen el grano en las
espigas,—repitid el hombre inclinado.

—iAlabemos por ello a Dios, hermano —
exelamd6 el misionero; alzando los ojos. Y
va se iba, después de bendecirlo otra vez,
cuando aquel hombre anadid:

—Padre: tt nos hiciste un bien muy
grande, al librarnos de las aves que nos ro-
baban el grano. ..

-—iDios es quien hace todos los bienes !—
interrumpio fray Antonio.

—Pero éste lo hizo por ti, por tu bondad,
padrecito: no digas gue no... Y yo quiero
darte algo por el bien que hiciste a mis
campos, a mi familia que vive de lo que
siembro.

Levantandose, #gil, el hombre cruzd el
camino, apartd unas ramas Yy, metiéndose
en el campo opuesto, fué a traer un asno
que mordia la hierba humeda eon su hocico
blanco, Tirando del ronzal le llevé junto al
misionero y poniendo en sus manos la cuer-
da, agrego:

—Toma este burrito, para que vayas por
los caminos sin lastimar tus pies desealzos,
padre.

Fray Antonio quiso rehusar, asegurandole
que siempre habia caminado asi, solo y des-
calzo, por todas partes; pero fué tanta la in-
sistencia bondadosa del donante que no se
afrevio a entristeeerlo rechazando su regalo
v lo aceptd.

Tirando de la cuerda que ataba el cuello
afelpado del burro, fray Antonio Margil de
Jests, siguid por el camino, lentamente.

1| e

Ya se habian perdido enltre los édrboles
los ultimos techos agudos de las chozas
aque estaban al final del pueblo, por donde
fray Antonio paso, tirando de la cuerda del
asno, ante la muda veneracion de los indi-
genas que le llamaban ‘“‘padre’ y recogian
su hdbito, para besarlo.

Algunos hombres que lo acompanaron
hasta el final del pueblo, habian recibido su
bendicidon, antes de volver a sus easas, y fray
Antonio iha por el camino, a pie, y descalzo,
como antes, pero acompanado de aquel bu-
rro paciente, que movia la cabeza a compis
con sus pasos y teniendo las orejas er-
cuidas lo contemplaba con ojos llenos de
mansedumbre.

El camino era gredoso y estaba mojado
por la lluvia: los pies descalzos de fray
Antonio y los cascos del burro resbalaban
con frecuencia: pero fray Antonio sonrefa,
Illeno de beatifud, sin lamentarse por las
caidas, y hablaba al asno, como si fuera un
companero:

—Anda, hermano, anda, que Dios tendra
en cuenta nuestros trabajos, y todo lo he-
mos de sufrir por él. Mira que mas padecio
el Redentor, camino del Calvario; y no iba
como by yo, sin carga, por un camino sua-—
ve, sino con la eruz a cuestas, con la corona
de espinas enterrada en la frente, después
de haber recibido azotes v bofetadas. Y no
iba solo, como nosotros vamos, sino ante
malvados que se burlaban de sus caidas en
el suelo duro...

Asi hablaba fray Antonio Margil de Jests,
cuando lo resbaladizo del terreno le permi-
tia hablar, y el asno parecia asentir a sus pa-
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labras, moviendo la cabeza a compds y le-
vanlando las blancas orejas.

Pero después de andar todo el dia, el ca-
mino se hizo mdis dificil, sobre todo para la
bestia, que se resistia a descender por cues-
tas empinadas, en donde sus cascos resba-
laban o se enterraban, en el barro hasta las
articulaciones.

Era al bordear un monte. De los arboles
altos, caian grandes golas sonoras. Algu-
na rama, desgajandose, hacia reperculir su
ruido, eomo un lamento. Aves enormes vo-
laban asustadas al paso del misionero y del
asno. Una vez salté cerca de ellos, sobresal-
tandolos, un venado, ligero como saela, y
en la lejanfa se oyd un largo aullido. . .

Fray Antonio Margil de Jesas, fatigado,
sudoroso, tiraba del ronzal para que el asno
caminara, cuidando de no lastimar su blanco
cuello afelpado: pero el animal caminaba
cada vez con mayor lentitud.

El misionero, alentandolo con ecarieias ha-
blaba en alta voz, cuando no repetia men-
falmente sus oraciones:

—iSea todo por el amor de Dios! El nos
ha enviado este trabajo, esta fatiga. ;.Cémo
voy a dejar aqui, en el monle, a este ani-
malito, expuesto a ser devorado por las fie-
ras? Seria como abandonar a un cristiano a
sus remordimientos. .. Anda, hermano, ca-
mina, para que salgamos de aqui v la no-
che nos coja en poblado...—Y su mano en-
juta, temblorosa, acariciaba la frente, el
cuello y el lomo del asno, con suavidad.

Asi, lentamente, rodearon el monte vy si-
guieron por el eamino hdmedo, descendien-
do haecia un valle en donde se veia subir
una columna de humo dormido.

Mas el asno, al llegar al pie del monte,
se negoé a caminar, poniendo rigidas las pa-
tas, sin atender a las caricias y a la voz de
fray Antonio. Después, bajando la cabeza, se
echo, sin aliento, sobre el fango.

El misionero, con voz llorosa, repelia:

—iPor el amor de Dios. hermanito. que
yo no te puedo dejar aqui, abandonado en
el camino, y la noche se nos viene encimal...
iLevantate, eamina un poco mds, que va es-
tamos cerca del pueblo, en donde habrd pas-
tura para ti, para que repongas tus fuer-

iMira que yo no puedo cargar con-
20, como si fueras un cordero, porque mi
resisiencia no es mucha'. ..

El asno, viéndole con ojos de ternura hu-
mana, parecio comprender, y levantandose,
con un gran alboroto del agua estancada,
siguid detrdas del misionero, cojeando.

IV
Junto al fuego en donde grufia el agua
denlro de una gran olla, el misionero, sen-
tado en la tfierra, limpiaba el barro de las
patas del burro gue habia saciado su ham-

bre antes de que fray Antonio probara al-—
gun alimento.

Los rodeaban varios indigenas que enmu-
decian en sefial de respelo. Ya se habian
ofrecido para limpiar ellos al asno, pero fray
Antonio Margil de Jests rehusd, indicando,
con su acostumbrada humildad, que solo €1l
debia hacerlo.

De pronto, una voz surgié—timida—en el
siiencio :

—Padre: no puede andar porque tiene los
cascos humedecidos y lastimados, por falta
de calzas de hierro...

Al otro dia, fray Antonio Margil de Jesus,
tirando de la cuerda del asno, que cojeaba,
salid en busca de un herrero.

Cuando lo encontrd, deteniéndose a la en-
trada de la herreria, banado el rostro de ela-
ridad por la luz de la fragua, el misionero
implorad:

— Por amor de Dios, pon a esle asno unas
ealzas! | Nuestro Senor te habra de pagar la
caridad que a é1 v a mi nos hagas!...

El forjador, metiendo en la lumbre la pun-
ta encendida del hierro, al que sacaba chis-
pas con su martillo, se acerco a reconocer
los ecascos del jumento. Tomando el hierro
con las tenazas negras, siguio golpeandolo
v curvandolo sobre el yunque.

Mientras, fray Antonio, en la sombra, re-
zabas .« .

Cuando el maestro calzador—sujetando
la pata del asno enfre sus piernas forradas
de cuero—hizo desaparecer el ultimo clavo
en el casco, para sujetar la herradura, de-
Jjando el martillo sobre el yunque y sacu-
diendo sus manos toscas, se acercd al misio-
nero y le pidio en forma terminante, el pre-
e¢io de su trabajo.

—Hermano—dijo pausadamente fray An-
tonio Margil de Jesus,—al llegar te pedi que
hicieras tu trabajo sdlo por amor de Dios. .
Yo no lengo con qué pagarte. Jamdis llevo

dinero encima: el que llega a mis manos,
pasa de ellas a las de los pobres.
Con voz ruda el herrero insistio, recla-

mando, integro. el precio de su trabajo, y
fray Antonio volvid a diseulparse, hablando
de su pobreza de misionero, sin casa, erran-
te por los caminos. . .

Al fin. viendo que el herrero, cada vez
mds impaciente, reclamaba su paga, alzando
amenazador los puios ennegreecidos, el padre
Margil, suspirando, le dijo:

—Hermano, no querras perdonarme, al
menos, el trabajo de poner las calzas
Yo mismo, con paeiencia v la ayuda de
Dios, podré sacarlas de los cascos de este
animalito, vy devolviéndotelas estaremos en
paz.

Riendo, con una risa feroz que hacia re-
tumbar las paredes oscuras, el herrero se
acerco al yunque y empufio su martillo. Lue-
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oo, encarandose con fray Antonio, dejo sa-
lir por su boca, entre los dientes afilados,
dientes de animal carnicero, un chorro de
injurias y de blasfemias, y levanté con am-
bas manos, hacia atrds, el pesado martillo.

Entonces, el asno, brillanles los ojos hu-
manos con el reflejo del fuego rojizo, se
interpuso entre fray Antonio y el herrero,
y rapidamente, con un movimiento braseo y
elastico, levantd las patas. ..

FRANCISCO MONTERDE

(Tlustracion de Raul Vizearra.)

El herrero cayo de contra el
yungue, las manos al vientre, ¥
lras el golpe sordo del martillo al dar egon-
lra el suelo, se oyvd en la sombra de la he-
rreria el retintin de cuatro herraduras des-
prendidas.

Afuera, bajo el sol claro, riente, ra
aire un rebuzno dalegre como una elarin
de vietoria.

México

espaldas
llevandose

0 el
ada

1924,

GARCIA ICAZBALCETA
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DEL MAL EL MENOS
—¢De modo que la Jacinta se fué a Cuba
v le dejd esos gemelos?
—S8i, sefior. Dejomelos para que mire por
ellos.....
(De Prada, en “Vida

Gallega"—N\Vigo.)

La mujer.— Qué alrocidad! Dice este pe-
riodieo que en las islas del mar del Sur se
venden las esposas por setenta pesetas cada
una.

El marido.—Pues no me explico el nego-
cio del comprador. . .

(De Smith, en “The Humorist”, Londres.)

mama. . Por qué estd ese sefior

tan encogido?

—(ve,

viejecito. (No ves

Ks quie ya estd muy
que es un eentenario?

—iAnda! jPues edmo eslaran entoneces
los millonarios ?
(De “Le Péle Méle"—Paris.)

ROMANTICISMO

El guardia.—/ PPero no sabe usted que
despues de las doce de la noche esta prohi-
bido facar el organillo en la calle?

El italiano sentimental.—Le advierto, se-
nor guardia, que ahora no lo hago para sa-
car dinero. Es que estoy dando serenata a mi
novia, la eriada del 75.




LA NUEVA POESIA MEXICANA
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(Inédito para “VARIEDADES’)

© 1 Cancion desgarrante y opaca

— tendra que enarbolar tu voz;
Pobre corazén hecho trizas, flotara en girones al viento
(qué serda en la vida de ti? a tu semejanza.
@ Te destrozaron en sonrisas
y en lagrimas. ;
Estandarte rojo del alma
® 1,05 méds ardientes de los besos (que mi mano frémula izo,
@robaron fuego a tu rubi te hizo tremolar la esperanza
v el frenesi de la alegria pero el dolor te desgarrd.
rompid tu ritmo.
Antes eras rojo y tenia Yo quiero juntar tus fragmentos
@son de campana fu canecion; para amasar esta cancion;
hoy eres insonoro sonrisas y besos y liagrimas
v palido. odaran tu forma, corazon?
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§ La tarde cosechd sus magnolias
L)

todavia amarillas y en bhoton
y derramd sobre la tierra
.

la nltima sonrisa del sol.

Ella me mird con sus 0jos
riyados con eslrias de luz
e v se abandond entre mis brazos
(®)
(

Jjuntando el Norte con el Sur.

(®

.

» Yo senli entre mis dedos avidos
latir su corazon de mujer

‘3 v asomado al brocal de su vida
vi el venero profundo de su sér.

2 Todo en mi redor sonreia,

la tierra, el agua honda y el sol
* v busqué las estrias de sus ojos
e (JUE eran la sonrisa mejor.

Pusimos un beso imprevisto
entre los engranajes del reloj
y adelantamos el registro

para que latiera veloz.

pues estibamos a la sombra
del arbol del bien y del mal.

Pero no comimos su fruto
—mesocarpio de almibar y hiel
v eternizamos el minuto
en el beso més aspero y cruel.

La luna empapaba los cielos
v la estrella elegida brilld;

flotd el aroma de su cuerpo
v la musica de su voz.

Después me quemaron sus ligrimas
—vitriolo eorrosivo y mortal—

v se apagaron sus palabras
v se perdié en la obscuridad.

Pobre ecorazon hecho trizas,
vo te daré un hueco de paz

en donde juntes las sonrisas
los Dbesos y las lagrimas.

Alli se hard isocrono el golpe
que va martillando tu sér

v no tenderis el galope
sobre las veredas de ayer.

Alli aprenderas la monofona,
trivial y sonora cancion,

v flotard sobre su mastil
tu emblema rojo, corazdén.

.
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EL'TEATR O EN EL

EXTRANIJERO

‘LA CENA DE LAS BURLAS” MUSICAL IZADA. — UNA SOLA CENA PARA DOS
MAESTROS.

Pocos dias después que ‘“‘La Nacion’, de Buenos Aires, publicara es-
ta interesante cronica del gran critico italiano Lucio D’Ambra, el cable nos
comunicaba el estreno triunfal de la opera que, sobre el argumento de
““La Cena de las Burlas’”, ha compuesto el ilustre autor de ‘“Andrea Che-
nier”. Reproducimos, ahora, ilustrando la cronica de D’Ambra, las foto-
grafias de las decoraciones y de los intérpretes de la nueva opera, entre
los que figuran nuestros conocidos Hipolito Lazaro y Carmen Melis.

El maestro Umberto Giordano

Enlre las operas nuevas que el Tealro de
la. Seala de Mildn anuncia para la proxima
lemporada invernal, la mas importanle y la
mas impacientemente esperada, despuds de
la “Turandol”, de Giacomo Puceini, es, sin
duda, el nuevo drama livico que el maestro
Umberto Giordano ha sacado de la famosa
obra dramditica de Sem Benelli, la “Cena de
las befas™. Reverdeceran asi en la novisi-’
ma musica del aulor de “Andrea Chenier”
de “Fedora’™ los laureles que quince
alras un joven poeta italiano recogio de re-
pente, una noche en Roma, despuds de una
larga vela soportada eon heroica esperanza
¢ indomable fe.

anos

Florentino. salido de filas ariesanas, aulo-
didacta, eneclaustrado y allivo en su volun-
tad de artista y dispueslto  por  ella a
Ins mas estoicos saerificios y a los mas
duros renunciamientos, Sem Benelli habia
llegado, a través de muchas pruebas no a-
companadas por el gran éxito, a la primera

representacion en Roma de su “‘Cena de lag
befas™. Ya habia eserito un drama sobre
una heroiea figura de precursor del socia-
lismo, Fernando Lassalle. Habia eserito una
comedia amarga e irdnica, modernisima y
llena de humano dolor, eon una callada an-
custia que no se manifestaba en palabras
pero que mezelaba aqui v allda gemidos so-

3

focados por las risas: “Tignola™. Tanto es-
ta comedia como el drama anterior habian
aleanzado mas bien el éxito literario que el
verdadero y positivo éxito del publico. El
poeta tuvo un contacto algo mas caluroso
con el publico, un poco después, con otra
comedia historiea, “La mdscara de Bruto
en la gque después de Dumas y de Alfredo
(e Mussel, trataba también de hacer revivir
vy de interpretar el ambiguo perfil de una
tipica v tragica figura del Renacimiento ita-
liano: Lorenzino de Médiei.
7

* *

)

La “Cena de las befas” fué representa-
da en Roma en 1909 vy, no obslanle su
fo gigantesco, entre los cuarenta millones de
italianos quedaba todavia en 1920 uno que
nunca habia visto ni leido el drama de Sem
Benelli: v este solitario en medio de la mul-
titud era el maestro  Umberto Giordano.
Pero una noche de 1920 el maestro Gior-
dano, que vive en su suntuosa villa del La-
@0 Mayor, y que rara vez se deliene en Mi-

(i

Sem Benelli
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1an mis de un dia, no siendo por consiguien-
1e asiduo frecuentadar de teatros, encontro
por acaso en su camine—ocuando la suerte lo
quiere—a la “*Cena de las befas’. De su her-
moso lago verde y azul habia ido a Milan,
«de manana, por negoecios. Debia regresar la
misma noche a Bavene. Pero, por descuido
de sm editor, al salir no encontrd pronto un
taximetro, y llegd a la estacion cuando ya
habia salido el ultimo fren para el Lago Ma-
yor. Resignado, el maestro Giordano volvio

ra musical, y al final «del primer acto el
artista estd ya dominado por la idea de po-
ner musica a la “Cena”. El segundo, terce-
r y cuarto actos no hacen sino confirmar
su primera impresion y exaltar, si cabe, su
entusiasmo. Férmase en €1 la opera entera,
con sus eolores, eon sus melodias, con su
pasion y con su estilo. Y cuando sale del
teatro, vibrante todavia por el contacto re-
pentino e inesperado zon la obra dramdatica,
que ha sentido tan profundamente adaptada

Actos Il y IV. (Del boceto de Galilea Chini.)

4 la ciudad, telefoned a su ecasa dejando el
regreso para la manana siguiente y se fué
a comer.

Esperaba encontrar algiin amigo con quien
pasar la velada pero la casualidad no lo qui-
s0. Sale de la posada. Heha a andar al
acaso por Milin. No sabe qué hacer de su
interminable ¥ solitaria noche. Pero pasa
frente a la fachada iluminada del Teatro
Manzoni. Alza la vista y mira el cartel: se
representaha por milésima vez la “‘Cena de
las befas™. Y el maestro Giordano, recor-
dando que no conoce todavia el drama fa-
moso, entra y reeibe el “eoup de foudre’.
Determinase de pronta en é] una atmosfe-

@ su espiritu musical, Umberto Giordano co-
rre al telégrafo y anunecia al poeta su pro-
paésito de poner musies a su ‘‘Cena’. Aque-
lla noche, en la posada, el compositor no
duerme. La dpera nueva le hierve, inquie-
ta, impaciente, rabiando por nacer, en su
encendida fantasia. Coerre en el primer tren
a Baveno, a su ecasa, donde la respuesta de
Sem Benelli le llegard por la noeche. Pasa
con su familia el dia en ansiosa expectativa.
No habla sino de la nueva dpera; ensaya al
piano los primeros mativos, madura cada
vez mas la repentina revelacion. La acep-
tacion del peeta es posa segura. Sem Benelli
no puede dejar de sentirse halagado por




Acto Ill. (Del boceto original de Galileo

el hecho de que Umberto Giordano, compo-
sitor insigne, musico popularisimo, quiera
haeer una 6pera de su drama. El telegrama
llega. Varias manos le abren a un tiempo.
Pera el despacho de Sem Benelli a Umberto
Giordano dice: “Magnifica v encantadora
idea, pero la ‘“‘Cena’ ha sido cedida hace
va diez afios a otro compositor”. Es una
ducha, un diluvio que apaga el primer fue-
go apenas encendido.

Pero pasada la primera impresion, en una
reagcion de su entusiasmo, el artista se re-
bela ante la idea de verse apagado asi. Um-
berte Giordano se dice, pues. y dice a los
SUY0s:

—iNo importa! Le pondré musica de to-
dos modos. Para mi, para mi solo... Pue-
den prohibirme que la haga representar.
Pera nadie puede impedir que ponga musi-
ca a la “Cena” en el secreto de mi casa. ..

Y puso manos a la obra, como si no hu-
biera. pasado nada, es decir, como si Bene-
Ili le hubiese dicho que si en lugar de decir-
Iz que no.... Pero después, hechas va las
primeras paginas, el compositor tuve una
idea.:

—¢Hace diez afios? Sem Benelli cedi6
su drama a ese compositor hace diez afnos. ..
Y todavia no se ha visto la d6pera... Es pro-
bable que el compositor que la eligio haya
renunciado a ponerle musica, puede que to-
davia haya medio de enfenderse con él. ..

Y llamando a los suyos ordend que se le
arreglasen las malefas:

—Me voy a Roma,—dijo, v se marchd la
misma noche.

Diez afios antes habia ocurrido esto: en
los primeros arrebatos del éxito de un com-
positor de Roma pidid a Sem Benelli el de-
recho de poner el drama en musica, y Sem
Benelli, sin valorar exactamente el alecance

de su triunfo y las repercusiones que iba a

Chini.) Il Tornaquinci (bajo Autori)
tener, conmcedid la autforizacién pedida, no
previendo que mas tarde su obra podia lle-
gar a ser de las que interesan a los mas
grandes compositores del mundo. Precisa-
mente lo gue diez anos después sucedié con
yiordano y antes habfa pcurrido con otros.
Un periodista milanés cuenta, en un artieu-
la reciente, el singular mondlogo a que se
entregaba Umberto Giordano mientras el tren
lo llevaba de Milin a Roma:

—~Ceamprendo—debia de decirse el gran

Gianetto (tenor Hipdlito Lazaro)
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compositor—ecomprendo que mi iniciativa es
mas bien curiosa. En substancia voy a pedir
a un musico (que renuncie a un libreto por-
que ese librelo me gusta. Pero, por otra
parte, hace ya diez afios que ¢l lo tiene en
su poder. (Como no le ha puesto miisica
todavia? §Ya no le gustard? ;Se habra can-
sado de ¢1? (Al escribirlo habra visto que
no lo siente? Todo esto puede suceder, y a
mi mismo me ha sucedido con la “Fiesfa
del Nilo*' ...

cuatro. Pero de pronto el compositor ya no
se sintié capaz de escribir una sola pagina
mis de musica sobre aquel libreto. Rofo el
primer encanto, debido mas a la sugestion
de Sardou gque a una intima persuasion, “La
fiesta del Nile"' neo estimulaba ya al estro
v la fantasia del compositor.

Asi, pues, dos aclos y medio de combosi-
cion, completamente orquestados por aidadi-
dura. fueron., eon un suspiro y una flor,
sepultados para siempre en el fondo de un

‘‘La cena de las burlas’” de Sem Benelli, musicalizada por el maestro Umberto Giordano,
en la escena del Acto I. (Del boceto original de Galileo Chini.)

Bl periodista alude aqui a una “Fiesta del
Nilo" de Giordano, anunciada hace ya mu-
chos afios y que no ha subido a escena. Kl

libreto—; quitarse el sombrero!—era nada
menos que de Vietoriano Sardou quien cn
Paris habia querido leérselo &1 mismo al

compositor que con tanta fortuna habia va
puesto musica a su “‘Fedora” y que mis
tarde debia de hacerlo también con ‘“‘Mada-
me Sans-Géne’,

Y el periodista recuerda que, una vez oida
“La fiesta del Nilo", Giordano dijo inme-
diatamente que si, con el mayor entusiasmo,
" a Vietoriano Sardou. Vuelto a Italia, escri-
bio inmediatamente dos actos y medio sobre

cajon, y ya na se valvié a hablar mias de
esa frunca parfitura. Algun dia ocuparda su
lugar, documentalmente hablando, entie laos
lrozos 7y las paginas sueltas del ecélehre
maestro.

Pero vana esperanza era la de Umberto
Giordano al dirigirse & Roma... Su caso con
“La fiesta del Nilo” no iba a repetirse con
el compositor que tenia la suerie de poder
poner en musiea a la ‘“‘Cena de las befas’.
Viaje ¥ encuentro resultaron, pues, inttiles,
porque con las formas mas amables el otro
musico rechazd la proposicion de Giozdano
y deelard redondamente que queria guardar
para si el drama de Sem Benelli, aunque
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{fuviera que aguardar otros diez afios para
ponerle musica. Porque, en su ingenaa ce-
lebridad repentina, el poeta, al ceder el dra-
ma, no habia ni siquiera pensado en impo-
ner un limite de tiempo, pasado el cual pu-
diera, recuperar su propiedad y su disponi-
bilidad. ‘“Talento, desorden y buen corazdn
son todo uno’, decia Kean cuando Dumas
padre lo hacia hablar en su comedia. Pero
Umberto Giordano se obstiné. Por un fend-
meno natural, ahora que la ‘“‘Cena’” no podia
pertenecerle, se le hacfa indispensable y cre-
cia en €1 la imperiosa necesidad de ponerla
en musica. Volviendo a Baveno, se repetia,
pues:

—Podran prohibirme que represente mi
“(ena’’, pero no podran prohibirme gjue la
eseriba. Y, ademas, quién sube nunca...

Y se puso de nuevo, apasionada, heroi-
eamente, a la obra, animindose con secre-
tas esperanzas en el fondo del corazon.

Durante ires afios, asiduamente, con ina-
zotable fervor, en la laboriosa quictud de la
villa de Baveno, Umberto Giordano llevd a
lérmino la “Cena de las befas”, que quedd
lista exactamente en el pasado mes de ma-
vo. En este punto, v acabada la partfilura,
que se deposité en un Baneo, comenzaron
las negociaciones para hacer posible su re-
presentacion. Laboriosas semanas de idas y
venidas entre Milan y Roma, influyentes in-

Nero (baritono Benvenuto Franci)

Ginevra (sefiora Carmen Melis)

tervenciones, v ia misma accion perscnal de
Sem Benelli, consiguieron, por fin, que la
nueva opera de Umberto Giordano na que-
dara sepultada en su cajon cuando mis an-
siaba volar y cantar. Afortunadamente, el
atro compositor, aquel a quien fuera vandi-
da la ‘“‘Cena” en 1909, se ablandd, y ce-
diendn cada cual de su parte, el joven com-
positor de Roma y el célebre musico de “Si-
beria™, se llegod a establecer un acuerdo a-
mistoso, mediante el eual deniro de un par
de meses Umberto Giordano podra preszntar
a Malia y al mundo, desde el escenario de
la Seala, su opera, que no se atreve a lla-
mar su chra maestra, pero gue es aguella
en que, como lo ha probado con el hecho de
eseribirla sin esperanza de posible represen-
tacion, ha puesto, en el pleno fumulfo de su
alma de artista, su mas ardiente pasidm.
Poe las indiscreciones que corren sobre la
partitura, actualmente en curso de impre-
sién, parece que Giordano, aungue perfec-
¢igndndolo, no ha querido en la ‘“‘Cena de
las Befas" cambiar lo que es el cuerpo y el
espiritu de su musica, la cual, armdnica y
melodiea a un tiempo, continuard siendo una
conciliacidén entre la espontaneidad canora,
que es la tradicion augusta de !a musica
italiana, y las ambiciones armoénicas y or-
questales mas complejas, que son—después
de Wagner, Strauss v Debussy—el eardcter



mas difundido de la dépera moderna en todas
las Naciones, Italia inclusive. El mismo in-
formante sefialado mas arriba a propésito de
la historia del libreto asegura que la ‘‘frase
de la vendetta—destinada, segun dicen, a
hacerse tan popular como el ““Amor ti vieta™,
de Fedora—es, quizd, el Unico motlivo que
se repita en el curso de la d6pera. Nace en
el primer acto y cier el ultimo: es el es-
piritu del drama musical. Pero en la
partitura no existen temas conductores, y
Giordano no ha querido, como antes se ha-
cia, coser a cada personaje una cédula de
identidad, es decir, el motivo que reapare-
ce cada vez que uno de los protagonistas
entra en escena. Tampoco es el caso, segun
parece, de hablar de trozos aislados. La mu-
sica de la “‘Cena de las Befas” corre, como
lo exige el nuevo melodrama, sin solucion
de continuidad, tratando de imprimir eviden-
eia, con claras lineas sonoras, a los fluidos
psicoldgicos que llenan toda la aceién. A-
gréguese que solo en un punto de la ‘‘Ce-
na’” Giordano ulfrapasard su templado mo-
dernismo, llegando hasta la cacofonia, has-
ta la superposicién de tonos, el ‘‘eontra-
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sentido” armonico, que forman el cadtico e-
quipaje de los compositores futuristas. Pe-
ro esto es para deseribir la fingida locura
del profagonista de la épera. Y sdlo enton-
ces es oportuno, segin Giordano, que una
locura. auténtica de la musica describa ¥y
refuerce la falsa locura del héroe.

Italia espera la dpera nueva con fe en los
nombres de Sem Benelli y de Umberto Gior-
dano. Grande afio artistico para Italia serd

el wvenidero, pues en €] naeceran la nueva
opera de Giacomo Pucecini, la de Umbertlo
Giordano y ha podido esperar una fercera

firmada por Pietro Mascagni. Las largas ba-
tallas por su libreto traeran, sin duda, suer-
te a la “Cena de las Befas', y el primero
en aplaudirla en la Scala serd seguramente el
joven compositor que dié tanto que hacer a
Umberto Giordano, obligandolo a batirse por
la conquista de un libreto como si fuese
por la de la mujer amada. Pero, por otra
parte, un hombre espiritual comentaba ayer
el caso y las personas, diciendo que no es
ésta la primera vez que dos musicos o dos
poelas se disputan una sola Cena.
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La absoluta pureza de esta leche
se asegura por constante compro-
bacién analitica en modernos lab-
oratorios. Leche Gloria es siempre
 bura, rica y altamente nutritiva.
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