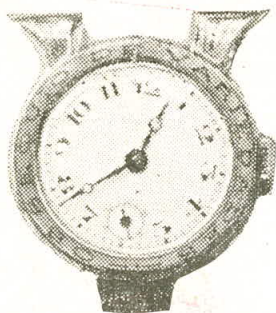


EN LAS PUERTAS

—Se puede?
—Pase y ojalá se quede un rato, a fin de que veamos si "se puede" o "no se puede". . . .

OBSEQUIO SEMANAL DE UN RELOJ DE ORO



Esta Revista en su deseo de corresponder al creciente favor que le dispensa el público, obsequia semanalmente, por medio de sorteos que se realizan todos los miércoles ante el Notario Público Don Manuel Chepote, un magnífico reloj de oro de 18 K. estilo pulsera, de la acreditada marca "VULCAIN".

CUPON QUE DA OPCION AL SORTEO DE
ESTA SEMANA Y QUE DEBERA UD. CON-
FRONTAR PARA, EN CASO DE RESULTAR
FAVORECIDO, RECLAMAR EL OBSEQUIO.

Nº 4231

Depósito de Petróleo E. M. PATRONI

(FRENTE A LA FACTORIA DEL ELECTRICO)

351—TELEFONO—351

APARTADO DE CORREO 1757

**Petróleo crudo filtrado por toneladas y en
cilindros**

Este Depósito cuenta con un carro tanque de ferrocarril, de su propiedad, lo que le permite tener fuerte existencia a disposición de su clientela.



Director: Clemente Palma

CASA EDITORA M. MORAL

Gerente: J. S. Patroni

DE JUEVES A JUEVES

La proximidad de la expedición del laudo arbitral del presidente de los Estados Unidos tiene en viva expectación no sólo a los pueblos interesados en la querrela que ese laudo va a dirimir, sino a todos los gobiernos del continente. Algunos diarios sudamericanos hasta presumen derivaciones de trascendencia, no faltando entre ellas hasta la de una conflagración continental. No será la cosa para tanto, pues por mucho que el asunto de la liquidación de la guerra del Pacífico interese a todos, no va ese interés al extremo de apasionar a los pueblos espectadores y llevarlos a asumir actitudes. Ni los mismos pueblos interesados directamente en la cuestión podrían en verdad encontrar asidero para otra cosa que para el respeto de la fe nacional empeñada.

El laudo no puede contener sino una de estas dos tesis: o que el plebiscito pactado en el tratado de Ancón debe cumplirse, no obstante la situación de impracticabilidad que ha creado la política brutalmente chilenezadora que ha venido realizando el detentador de las provincias en litigio; o que el plebiscito tanto tiempo esquivado por Chile, queda eliminado como medio de que éste adquiera una soberanía que virtualmente corresponde al Perú. A cualquiera de estas dos tesis se han comprometido solemnemente a someterse el Perú y Chile, y no es de presumir que el árbitro se salga del radio de acción arbitradora en que puede moverse, para dar motivo con una extralimitación de facultades no sólo a las resistencias de las partes interesadas sino a la crítica de los pueblos de América y del mundo. Casi puede afirmarse que la conciencia universal, incluyendo en ella la de los mismos chilenos, está formada en el sentido de que el árbitro no podrá jamás inclinarse a mantener la subsistencia de la condición plebiscitaria señalada en la cláusula tercera del Tratado de Ancón. El más interesado en adquirir con ella la soberanía de dos provincias en forma legítima e inobervable ante el derecho internacional, ha inutilizado el único camino que tenía, dando mayor eficacia a la retención brutal que a la adquisición legal; y ningún hombre, ni ningún pueblo honrados pueden concebir por un momento que pueda haber árbitro honorable capaz de coadyuvar directa o indirectamente a tan flagrante iniquidad internacional. Y como en esta hora de reacción de las conciencias perturbadas se siente la gravitación enorme de los conceptos de Justicia y Derecho, y los mismos estadistas de Chile no pueden escapar a ella, el sentir general en el mundo es de que el árbitro declarará caduca la cláusula tercera del Tratado de Ancón en la parte en que establecía el plebiscito como medio de definir la soberanía futura de Tacna y Arica. Es de tal modo la influencia que en todos los espíritus ejerce este concepto del problema, que en España,—en donde dicho sea de paso nos parece que sea por la hábil propaganda chilena o por el descuido con que hemos cultivado las relaciones y la propaganda de nuestros intereses, se tiene mayor simpatía por Chile que por el Perú, no obstante de que este país fué su colonia predilecta—un diario serio, como "El Sol" publicó el 10, de enero de este año la despampanante noticia de que se había expedido el fallo arbitral, aprovechándose de ello, para decir en un editorial una serie de majaderías un tanto despectivas para el Perú y en general para los pueblos de América. Con mejor criterio era tratado el asunto en la sección informativa. Pues bien, a ese diario, no obstante cierto vago chilenuismo que se percibe, no se le ocurrió al publicar la **bola**, noticiar que el fallo era a favor de Chile, si no que, por el contrario, afirmaba que el árbitro había fallado la **devolución** inmediata de Tacna y Arica al Perú, y se añadía que además se ha-

bfá impuesto a Chile la pena de abonar diez millones de soles. No se concibe, pues, en ninguna parte, ni aún en aquellos que por alguna razón simpatizan con Chile, que pueda haber un fallo arbitral que sirva a sus forpes intereses detentatorios. Tenemos, pues, una fe inquebrantable en que el laudo que en breve será expedido—en el curso de la próxima semana—dejará insubsistente la condición plebiscitaria, y por consiguiente **restablecida** la soberanía del Perú sobre sus provincias de Tacna y Arica, que la condición plebiscitaria había interrumpido por diez años, y que la violencia y la mala fe de Chile han prolongado por veinte años más.

Pero hay otra razón, que ya hemos expuesto alguna vez, y sobre la que conviene insistir para afirmar la convicción de los que confían en el éxito y destruir las suspicacias de los escépticos. Para el presidente de los Estados Unidos y su Secretario de Estado, si las consideraciones de Justicia no fueran suficientes; si no bastaran las contundentes y definitivas razones de nuestro alegato, aparejadas con una montaña de probanzas fehacientes; si la gravitación misma de la conciencia universal que señala la detentación de nuestras provincias como un hecho de fuerza, al margen de todo derecho; si todo esto no bastara para que el laudo repudiara el plebiscito pactado por improcedente ante el cambio malicioso de la condición de las poblaciones de Tacna y Arica, se habría visto en muy grave compromiso para fallar la ejecución del plebiscito, que, como saben nuestros lectores, tendría que ser bajo el control del presidente de los Estados Unidos quien, según disposición del Acta Complementaria del Protocolo de Washington, debería dictar las condiciones para su realización. No hay precedente en la historia de los plebiscitos de una situación semejante a la creada en Tacna y Arica, esto es, no hay ejemplo de una entrega de territorio a plazo fijo a una nación, y que ésta haya artatamente prolongado ese plazo para efectuar la expulsión de los naturales del lugar, sustituirlos con población ajena a él y conducir así el plebiscito a la unilateralidad. No habiendo precedente histórico a qué acomodar la norma de ejecución del plebiscito de Tacna y Arica, los Estados Unidos habrían tenido que inventarla, e inventarla de un modo **sui generis** puesto que sería, no para mantener una imparcialidad que contemplara las expectativas generales y comunes que se tienen por el éxito entre dos querellantes, sino para mantener las expectativas que existían cuando el plebiscito debió realizarse, esto es, cuando la población chilena no llegaba a un décimo de la población peruana. Tendría pues esa norma, para ser **imparcial**, que **parcializarse**, si es que podemos llamar así el retrotraer las cosas al momento en que el éxito del Perú era tan abrumador que no cabía la más remota sombra de expectativa favorable para Chile. Otra norma sería, irritante, lesiva de la verdadera justicia, y un agravio al derecho y a la verdad, que el árbitro americano es incapaz de cometer, no sólo por la recitud de su conciencia sino por el buen nombre de la nación que preside.

De otro lado el control de los actos preparatorios del plebiscito y su ejecución exigirían una serie de maniobras complicadas, amén del envío de naves de guerra y tropas a los territorios en disputa. Y cada detalle en los actos preparatorios sería motivo de observaciones y reclamaciones de las partes a las que tendría que prestarse atención, y en muchos casos habría que rectificar procedimientos. ¿Puede convenir a los Estados Unidos comprometer su prestigio y mantener por un tiempo dilatado una situación de crítica universal, o por lo menos americana, para resolver un conflicto que tiene solución más fácil y más arreglada a la justicia, fallándose la devolución de lo detentado, que no otra cosa es la declaración de improcedencia del plebiscito? Basta considerar un momento toda la complicación que para los Estados Unidos significa embarcarse en una aventura de esta naturaleza para comprender que un país práctico y poco amigo de enredos, de ninguna manera expedirá una sentencia que, además de no responder sino a una exagerado respeto a la **letra** y no al espíritu del tratado de Ancón, y de arrancar la cuestión del plano de la justicia para situarlo en el del bizantinismo legal, envolvería a los Estados Unidos en una red de complicaciones y responsabilidades. Tengamos, pues, confianza íntima y profunda en que el fallo arbitral consagrará, bajo la égida de la gran república del norte, una de las reparaciones más clamorosas que el sentido de la justicia internacional viene reclamando para el Perú desde hace veinte años.

C H I R I G O T A

NOTA EN INGLES



UNO-CEDE

Coronación de la Reina del Trabajo y los Reyes Infantiles.



Tribuna de los reyes y sus cortes.—
 Las damas de S. M. María Antonieta.—
 El Alcalde y la Reina en momentos de
 la coronación.—Corte del Rey Infan-
 til Pepito I.—Corte de la Reina In-
 fantil Angelina I.

Se inició, puede decirse, el carnaval con la coronación de la Reina del Trabajo y los reyes infantiles en el Círculo Sportivo

Italiano. La coronación fué llevada a cabo por el Alcalde de Lima, quien patrocinó la ceremonia.

Coronación de la Reina del Trabajo y los Reyes Infantiles.



Tribuna de los reyes y sus cortes.—
 Las damas de S. M. María Antonieta.—
 El Alcalde y la Reina en momentos de
 la coronación.—Corte del Rey Infan-
 til Pepito I.—Corte de la Reina In-
 fantil Angelina I.

Se inició, puede decirse, el carnaval con la coronación de la Reina del Trabajo y los reyes infantiles en el Circolo Sportivo

Italiano. La coronación fué llevada a efecto por el Alcalde de Lima, cuyo Concejo patrocinó la ceremonia.

C H I R I G O T A

NOTA EN INGLES



—Entiendes, Fabio, lo que estoy diciendo?
—Entiendo, pero... como está en inglés
haga de cuenta como que no entiendo.

S. M. ROSA-I.
REYNA DE
LIMA
y su
Corte
de
Honor

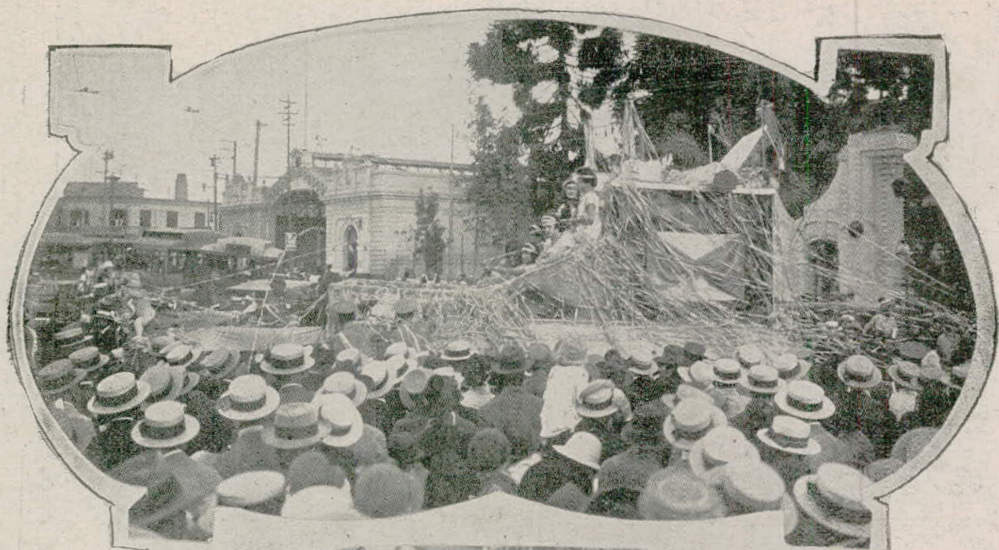


EN EL ZOO.



Ofrecemos estas interesantes fotografías de S. M. la Reina de Lima y su corte, y en la parte inferior de nuestra página tres vistas del baile infantil realizado en el Zoológico.

Desfile de carros alegóricos



El lunes se realizó el desfile de carros alegóricos por las calles más centrales de la población. La fotografía de la parte alta representa el carro de la Reina del Trabajo, la central una de las comparsas más notables y la de abajo el carro que ocupaba la Reina del Barranco y su corte.



El martes se verificó el curso de flores, que estuvo muy animado. La Reina de Lima ocupó un suntuoso carro egipcio, la del Trabajo un carro simbolizando el trabajo, consistente en una máquina de escribir de enormes proporciones. —Srta. Felicina González, durante el carnaval, se disfrazó de "VARIEDADES", con gran éxito.



Uno de los carros más hermosos representando una vitrola, carro de la Reina del Barranquilla, carro de la Reina Infantil, consistente en un sillón real resguardado por un "chumbeque" de grandes proporciones y halado por dos palomas. Aspecto del Paseo Colón durante el corso.

Ceremonias y Bailes



En las Magdalenas el carnaval ha tenido este año pintoresco relieve. La animación del público durante el reinado de Momo fué notable, y en los bailes y fiestas sociales se hizo derroche de elegancia y buen humor.

Este año hubo, además de las reinas distritales una Reina de las Reinas, innovación dentro del canon carnavalesco que dió motivo a una ceremonia de coronación que fué brillante.

En el Distrito del Rímac, el carnaval fué celebrando con un corso de carros que tuvo su verificación en la tarde del domingo y con dos bailes, uno infantil que se dió el lunes y otro de trajes el martes.

En esta página ofrecemos fotografías de las reinas de las Magdalenas, durante su coronación. También damos vistas del baile infantil que se realizó en el distrito del Rímac, en el Teatro Royal y de los bailes de Miraflores.

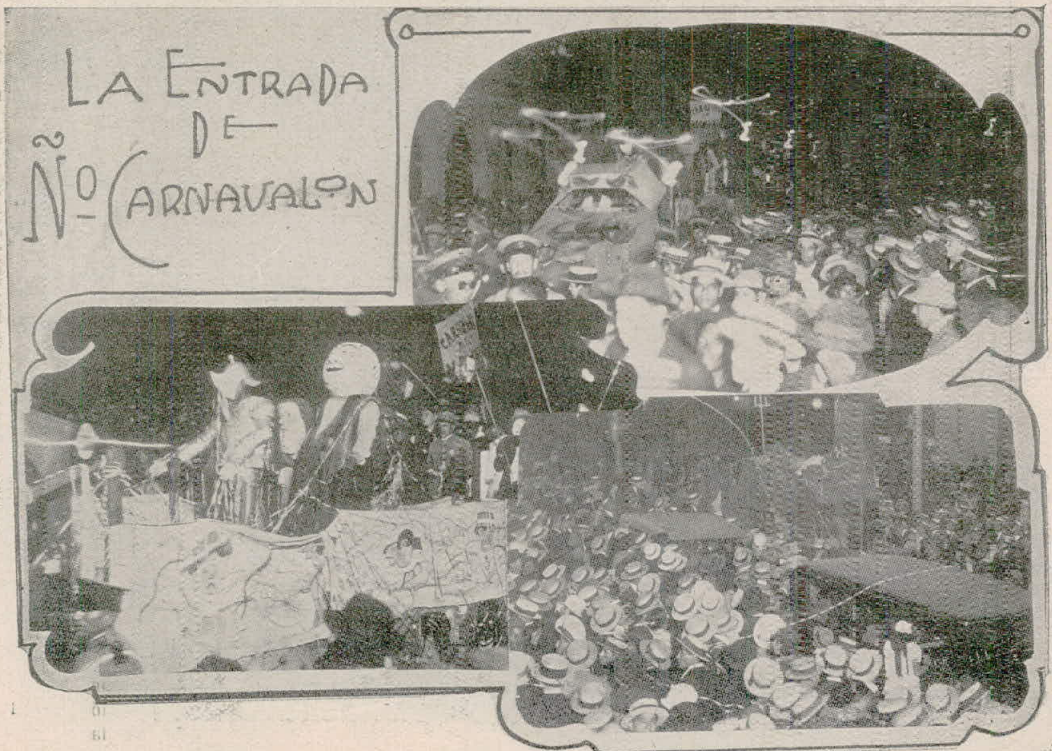
Otras fiestas de Carnaval



La Municipalidad del Rimac, organizó, a más del baile infantil otro de fantasía, que también se verificó en el Teatro Royal.—El Concejo distrital de La Victoria ofreció un baile en el Cine Paris, que resultó espléndido.—En Miraflores, la coronación de la Reina, cuyo retrato ofrecemos, y el baile que con este motivo se dió también fueron espectáculos atrayentes y suntuosos.



Los universitarios organizaron y llevaron a efecto un gran baile de fantasía de cuyos más sugestivos aspectos ofrecemos fotografías, así como también del que se realizó en el Casino Militar.



LA ENTRADA
DE
Nº - (ARNAVALÓN

Pintorescos aspectos de la noche del sábado en que hizo su entrada triunfal No Carnavalón.

El carnaval en el Callao



S. M. la Reina del Callao Cristina I y su corte. Hermoso carro que ocupó la Reina y diversos aspectos del juego en el Puerto.



EL CARNAVAL EN
HUACHO

En Huacho el carnaval ha revestido este año excepcional elegancia. Se eligieron reinas del Trabajo a la señorita María Suero, del Deporte, a la señorita Elvira Changanqui, y reyes infantiles. Nuestras fotografías representan los momentos más hermosos en la coronación de las reinas y el carro que sirvió a S. M. María I.

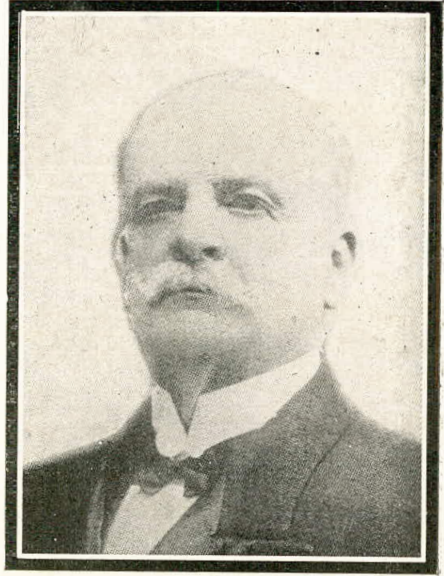
NECROLOGICAS

El lunes tuvo lugar el sepelio del que fué senador por Moquegua, doctor Enrique C. Basadre, hijo distinguido de la ciudad de Tacna y médico eminente.

En el doctor Basadre pierde el país un político de sinceras convicciones, modelo de laboriosidad y energía.

Fué el Dr. Basadre patriota fervoroso que sirvió abnegadamente en su juventud cuando el combate del 2 de mayo y más tarde en la guerra con Chile, habiendo tenido siempre en nuestra armada, a la que perteneció, grandes afectos.

La desaparición del doctor Basadre enluta uno de los más respetables hogares de la sociedad limeña.



Doctor Enrique C. Basadre, fallecido el domingo 22 del presente.

Trajes y escenas carnavalescos



Ofrecemos una hermosa fotografía del baile infantil que se realizó en La Punta el miércoles de ceniza. En ella puede verse los hermosos disfraces que ostentaban los niños que asistieron a dicho baile. La suntuosidad de la fiesta, la alegría que en ella

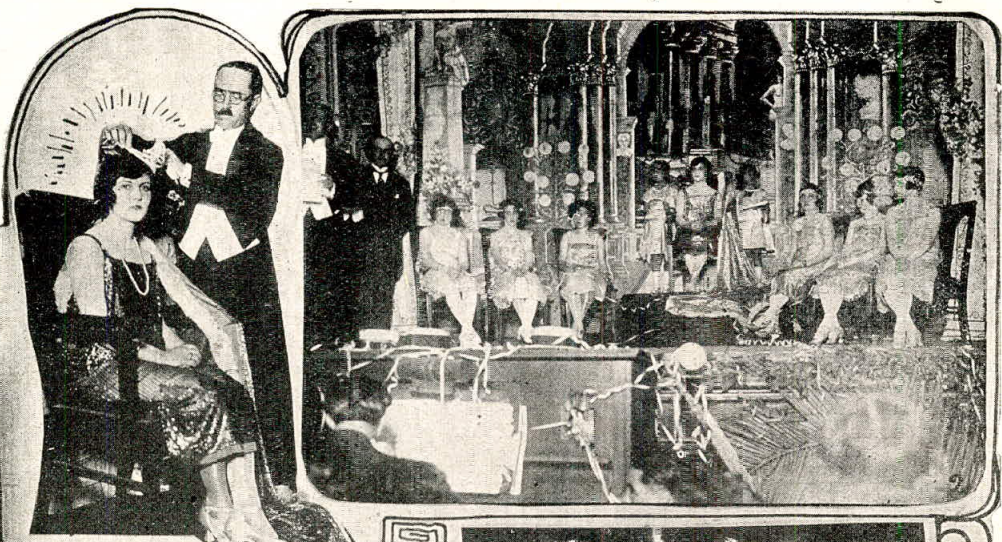
reinó constituyeron el mejor exponente del éxito.

El otro de nuestros grabados representa al niño argentino Yol Gutiérrez, vistiendo el disfraz de gaucho, hecho a perfección y muy bien llevado.

FIESTAS DE CARNAVAL EN EL BARRANCO



Este año se ha celebrado en Barranco el carnaval con muchísimo entusiasmo. Nuestras fotografías representan la coronación de la reina Elsa I y aspectos de los bailes

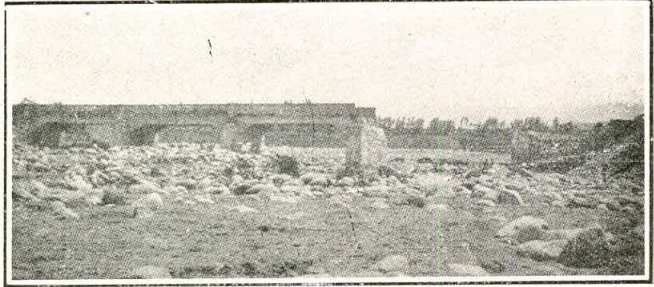


que en ese balneario se realizaron. El baile infantil y el de fantasía tuvieron toda la importancia social y la novedad que era de esperarse.

Las lluvias é inundaciones en Arequipa

Los octogenerios de la ciudad mistiana, apenas recuerdan que diez años antes de la guerra del Pacífico, sufrió Arequipa los rigores de un invierno diluviano, como el que ha ocurrido en esta zona del sur desde el 25 de enero al 15 de febrero del presente año.

Llegamos a la ciudad el 29 de enero, precisamente el día que las lluvias torrenciales que habían caído en el valle



Vista general del puente y la parte destruida

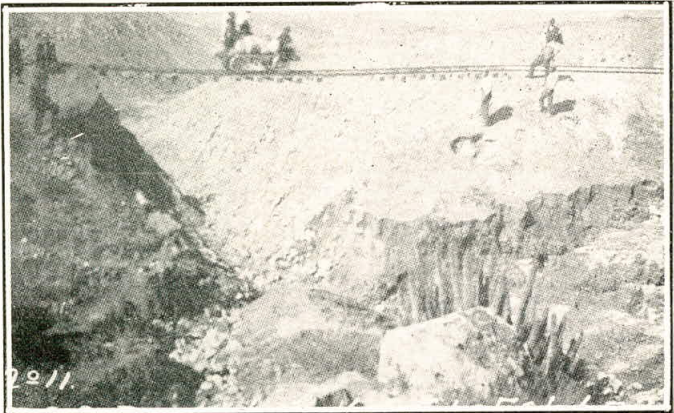


En San Lázaro, los barrios destruidos; en el sitio del aspa existía una casa y un molino.

y en las alturas de éste, formando caudalosas y rápidas torrenteras, destruyeron las tuberías matrices de la instalación eléctrica de Charcani, que suministra la luz a la ciudad, y lavando y re-lavando los terrenos por donde pasa la tubería del agua de Yumina, rompieron el canal principal, y lo rellenan de arena y piedras. Arequipa amaneció el 30 de enero, sin agua, sin luz ni fuerza motriz. Las tres o cuatro pequeñas fuentes de agua que arrojaban un hilo de líquido turbio, estaban rodeadas por centenares de personas que acudían a recoger en botellas y vasijas un poco de agua para las más urgentes necesidades. Los hoteles, se vieron en situación desesperada para atender sus servicios, teniendo que recurrir al primitivo sistema

de transporte de agua en barriles, cargados por caballos y borricos.

Hecho más grave que la falta de agua en la ciudad, eran los desperfectos y las inundaciones que las lluvias y torrenceras habían ocasionado en las afueras de la ciudad. Las corrientes de la parte norte, cayendo por el puente de San Lázaro, habían limpiado el suelo de toda una serie de rancherías y habitaciones de paja de gente pobre, que ha quedado sin hogar. En determinadas zonas, el agua, introduciéndose rápida e incontinente por el interior de las habitacio-



La línea destruida en el Km. 25

nes, las inundaba y llenaba de arena y piedras. Casa ha habido en cuyos dormitorios inundados, las puertas habían quedado destruidas y convertidas en ventanas voladas,

BIBLIOTECA CENTRAL
HEMEROTECA
FONDO ANTIGUO

y los catres y muebles sepultados entre arena, de los que sólo sobresalían las balaustradas y perillas.

El río Chili al igual de las torrenteras, arrastraba en sus rápidas corrientes enormes cantidades de piedra y arena e iba devastando los sembríos que hallaba en sus márgenes. En la ciudad la corriente del río, ha malttratado bastante los machones del puente Grau, y derrumbado los bastiones de huertas, un molino, y multitud de casas de gente humilde. Puede decirse que la parte norte de Arequipa ha quedado limpia de



Otro aspecto de la línea destruída en el Km. 194



Los portales de la plaza de Arequipa inundados por las aguas que se precipitaron desde la calle de Santo Domingo.

arrabales, contemplándose hoy, en lugar de las antiguas humildes viviendas, mantos de arena y piedra. En Sabandia el río, cortó el puente, que al caer, arrastró en su corriente a más de 40 personas, de las que murieron 8, entre éstas la respetable señora Julia Romaña de Staford y dos de sus sobrinos.

En Yura han quedado casi totalmente destruídas las edificaciones: hotel y casas de la Beneficencia. Las fábricas de agua mineral de Yura y Socosani, han sido destruídas, y las maquinarias arrastradas por las corrientes, se han ido a sepultar en el fondo de las quebradas. En más de 20,000 libras se calculan las pérdidas en las fábricas.

cas. Los enfermos que pasaban en Yura la temporada de baños, atormentados por la inundación han tenido que abandonar en esos tristes días el balneario, en donde no tenían refugio y carecían de todo recurso. La línea del Ferrocarril al interior, se vió destruída en una extensión de más de 30 kilómetros, haciéndose desde ese momento imposible toda comunicación con Puno y Cuzco, a no ser a lomo de mula transporte imposible en la actualidad. Las fotografías que acompañan a este artículo harán ver los graves daños de que hacemos mención.

Las lluvias torrenciales se repetían de cuatro a seis días, pero diariamente caía un aguacero continuo, acompañado de emocionantes tempestades eléctricas. El Misti, sólo era visible algunas mañanas en que brillaba el sol en un fondo de cielo azul tur-



Sra. Julia Romaña de Staford, muerta en el accidente del puente de Sabandia.

quí. La majestad del volcán era imponente, como el poder soberano de la naturaleza que se manifestaba a cada instante en sus grandes fenómenos. Semejante a un enorme tronco, se ostentaba casi todo cubierto de nieve, teniendo por dosel cúmulos enormes que desprendían reflejos de ópalo y conchaperla.

El volcán se nos ofrecía como el símbolo de la indiferencia de la naturaleza ante la consternación dolorosa de la humanidad, que bajo sus pies se debatía en zozobras, dolores y angustias.

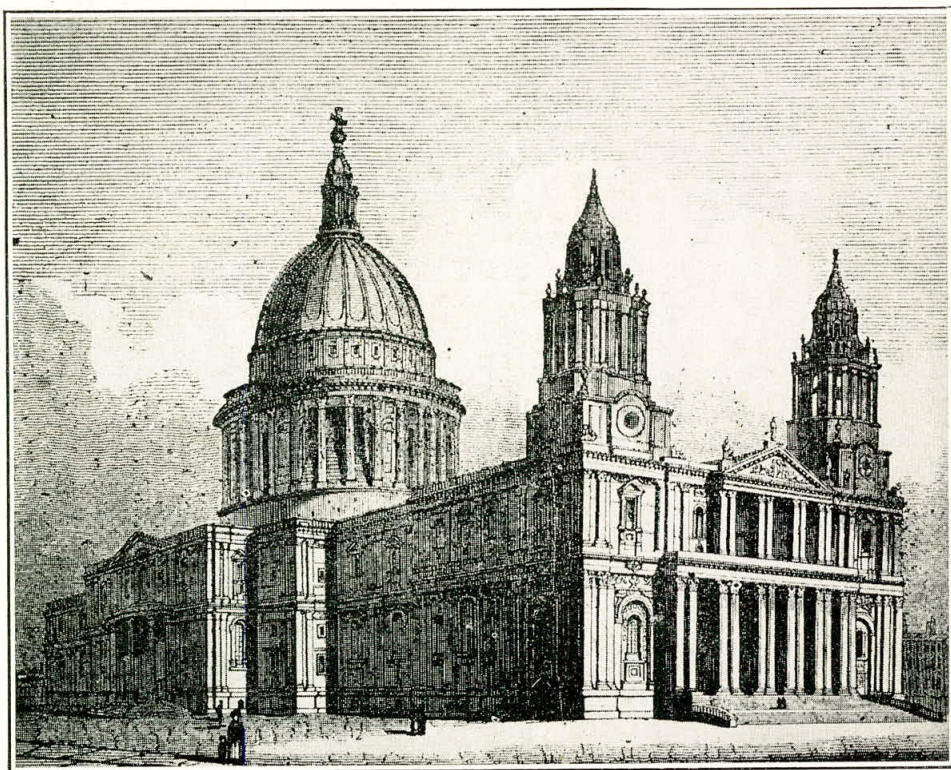
H. H. URTEAGA

Febrero de 1925.

LA BASILICA DE SAN PABLO ESTA EN PELIGRO

El anuncio de que la basílica de San Pablo de Londres, se encuentra en la actualidad amenazada por muy serios peligros de destrucción, tiene intensamente conmovido al culto pueblo inglés que siempre ofreció claras manifestaciones de su arra-

existencia puede enorgullecerse el poderoso país británico. Este grandioso monumento, suma la más alta importancia no solamente para la cristiandad; para la historia y como testimonio de los hechos más brillantes que informan el proceso de la vida civil



Vista de la basílica de San Pablo de Londres, una de las más importantes iglesias del mundo, que se encuentra amenazada por serios peligros de destrucción.

gado interés por la conservación de cuanto representa algo de su pasado histórico, o de sus tradiciones nacionales. Y en verdad, que, en el caso presente, hay sobrado motivo para ello. La basílica de San Pablo, es uno de los primeros monumentos de cuya

del pueblo inglés, tiene también un valor inestimable.

Dejar que se aproxime la hora de su destrucción total, con la mayor indiferencia, es cuestión que nadie podría permitir en Inglaterra, país en el cual tantos sacrificios

nacimiento-clásico. Su costo, está calculado en más de cuatro millones de pesos fuertes, según relatos de una crónica escrita en 1836.

Hoy se trata, pues, de salvar de la destrucción esta obra monumental. La calidad deleznable del suelo donde está ubicado el edificio, aumenta día a día el peligro que señalará el arquitecto F. Fox, desde 1913. Un monumento de la importancia de la basílica de San Pablo de Londres, debe perdurar a través de las edades, y el interés de las generaciones que se suceden, no puede ser otro que el de procurar la con-

servación de las creaciones superiores del ingenio humano, sin pensar en quién las hizo, ni en religiones o creencias ajenas.

Con éste propósito, la prensa londinense, ha hecho un llamamiento a las gentes de fortuna, al que, Sir Harold Bowden, barón de Nottingham, y presidente de la "Institución de Beneficencia de los Viajeros de Comercio", ha sido el primero en responder, cediendo la apreciable suma de 10 mil libras esterlinas. Este gesto de desprendimiento en favor de la restauración de la basílica de San Pablo, indudablemente que vá a ser imitado por los amigos del arte y del pasado.

A N T E N O R E S C U D E R O V I L L A R

SORPRENDENTE EFICACIA

MUSTEROLE ha venido a satisfacer una necesidad en todos los hogares. Es un unguento de color blanquizco que contiene, como ingrediente principal, el aceite de mostaza, pero que no quema ni levanta ampollas como los antiguos sinapismos cuando se friccionan con él las partes afectadas.



MUSTEROLE está indicado contra la neuralgia, reumatismo, bronquitis, músculos adoloridos, asma, catarro, pulmonía y pleuresía.

Se envasa en tubos y pomos. Mucho mejor que un sinapismo.



De venta en todas las Boticas. Representantes en el Perú: GUSTAVO GAWSKI Apartado 1066.—Lima.

Cómo la Autosugestión Consciente cambió toda mi vida

"Yo era un hipocondríaco, que es cómo llaman los médicos a quienes se hallan desanimados, melancólicos, preocupado por su salud y decaídos de espíritu. Mis amigos me llamaban "el desconsolado" pues jamás me veían feliz. No podía estarlo. El pesar que me dominaba a causa de mi preocupación acerca de mi salud me hacía recluirme y huir de cuantos trataban de consolarme. La perspectiva de mi vida estaba oscurecida por nubarrones que presagiaban desdichas; era realmente un enfermo del alma y del cuerpo.

"Un día, cuando más angustiado estaba mi ánimo, un amigo me dió un folleto titulado "La Filosofía de la Autosugestión Consciente" diciéndome: "Quiero que leas este librito y luego me digas tu parecer sobre el mismo." Después de leer unas cuantas líneas me sentí profundamente interesado en el libro y lo leí de principio a fin, y después lo leí de nuevo para empaparame mejor en las consoladoras doctrinas que enseña. Al terminar su lectura, el mundo me pareció más alegre y mi espíritu se expansionó como no lo había hecho nunca y decidí hacer la filosofía que este libro enseña parte de mi vida.

"Ya se han disipado mis penas y congojas; me siento feliz y confiado. Por la mañana salgo de mi casa con firme determinación de vencer dificultades, y regreso por la noche satisfecho y contento de haberlo realizado. Ni mi salud, que he recobrado enteramente, ni ninguna otra preocupación me agobia y apena; ahora disfruto de los placeres que brinda la vida como jamás lo había podido hacer. Salud, felicidad, paz en la mente, confianza en mí mismo, esto y mucho más se lo debo a las enseñanzas que me ha impartido "La Filosofía de la Autosugestión Consciente."—H. Z."

NOTA.—Si usted desea un ejemplar del libro que tanto bien ha hecho al Sr. Z., bastará que envíe su nombre y dirección a la "New York State Publishing Company", Dept. 278, Rochester, N. Y., E. U. A., y se le enviara a usted enteramente gratis.

se han hecho para procurar la conservación de cuanto simboliza, así fuese el más insignificante recuerdo del pasado.

La construcción de esta iglesia monumental se inició en 1675, y sólo se le pudo dejar terminada, 35 años después. En el proceso de la confección del proyecto y en la ejecución de la obra, hay detalles e incidencias que conviene recordar en estos momentos en que se agita una verdadera campaña para impedir la obra destructora del tiempo. La extensión del sagrado edificio, debió ser mayor que la de la basílica de San Pedro de Roma, pero el egoísmo de los altos príncipes de la iglesia, celosos de que ninguna otra superase a la de Roma, trató de impedirlo. San Pablo se levantó en el mismo sitio en donde existía una antigua capilla, sobre un terreno mal situado y de poca resistencia por el origen de su formación. La planta de este edificio tiene la forma de cruz, podría decirse que es la misma de todas las demás catedrales cristianas. Algunas de sus principales medidas, en pies castellanos, son las siguientes: El largo de la iglesia, de Este a Oeste, mide 560 pies; el crucero, es de 309; el ancho del cuerpo de la iglesia, es de 117; las paredes tienen, de altura, 99 pies. Sobre el punto en que se une el crucero con la nave central, se levanta una gigantesca cúpula, que termina con una linterna, un globo y una cruz; la circunferencia de la base de ésta cúpula mide 470 pies, por la parte exterior. Así, la altura de la basílica, medida desde el pavimento, llega a 391 pies. En el frontispicio, hay dos torres, una derecha y otra izquierda; el alto de cada una de ellas alcanza a 242 pies. En una de estas torres se encuentra la campana más grande que hay en Inglaterra, la cual pesa 18 toneladas. El decorado del frontispicio de la basílica, es de una belleza y elegancia superior; en su arreglo y ejecución, el arquitecto puso su mayor esmero, aunque no le fué posible desarrollar íntegramente el plan que se había trazado, por que en el país no encontró los materiales que se requería. El aspecto de este frontispicio, en su parte alta, está considerado como superior al de la basílica de San Pedro. El estilo de sus columnas, sus magníficas decoraciones y los mil detalles que adornan la parte exterior de la iglesia, constituyen una verdadera maravilla del arte arquitectónico.

En la parte donde se úne el crucero con la nave central, bajo la misma cúpula, hay un subterráneo, que es el panteón nacional; en él están los monumentos de los grandes hombres, que en las campañas militares, en las artes, en la ciencia, en la

propagación del cristianismo, han dejado obra digna del recuerdo y de la más noble admiración.

Se llega a la parte alta de la basílica, por una soberbia escalera que tiene 110 peldaños. Allí se encuentra una biblioteca y un museo de los recuerdos arqueológicos pertenecientes a la misma iglesia. Ascendiendo un poco más por el interior de la cúpula, se encuentra la llamada "sala de los murmullos", notable por sus excelentes condiciones de acústica; a través de su extensión que mide más de 33 metros, es posible percibir el menor ruido, o las palabras



Sir Harold Bowden, barón de Nottingham y presidente de la "Institución de Beneficencia de Viajeros de Comercio", quien ha donado 10 mil LE., para la restauración de la basílica de San Pablo.

dichas a media voz. La "galería de piedra", dá la vuelta al tímpano de la cúpula; ésta es notable por su decoración y magníficas disposiciones; para subir hasta ella hay que atravesar una escalinata que tiene 118 peldaños. Superpuesta a la "galería de piedra", se encuentra la "galería de oro"; desde donde es fácil contemplar el dilatado panorama que presenta la capital inglesa.

El arquitecto Sir Christopher Wren, fué el autor y quien hizo ejecutar tan grandiosa obra, considerada como un portentoso arquitectural. La tumba de Sir Wren, ocupa un lugar en el panteón subterráneo. La construcción de esta iglesia magna, se hizo siguiendo los trazos artísticos del estilo re-

Los famosos baños de Jesús



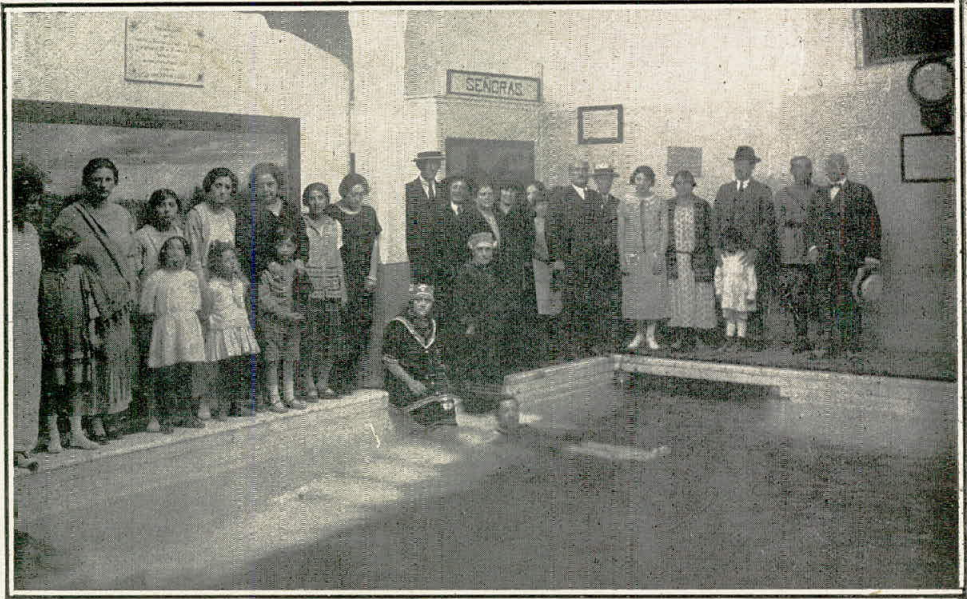
Vista general del balneario de Jesús

De grande y justificada fama gozan las aguas de Jesús en Arequipa y aún en el resto del Perú, y en efecto sus propiedades medicinales son activas y seguras, lo que constituye su mayor mérito.

El balneario de Jesús está situado hacia el Este de Arequipa, ciudad de la que dista ocho kilómetros en línea recta y diez por el camino carretero que se recorre en automóvil en veinte minutos.



Vista del hotel



El baño a 23 grados

El balneario posee las condiciones que la vida moderna exige, y así cuenta con un hotel con capacidad para cincuenta pasajeros, que estando como está bajo la inmediata vigilancia de su propietario el señor José Miguel Arosemena, quien es también conce-

sionario de la explotación de las tan difundidas aguas de Jesús, constituye una garantía para los pasajeros que en él se alojan. Cuenta, además, con servicio de automóviles y camiones para la conducción de pasajeros y su equipaje.



Personal de empleados de The Foundation Company que han ido a dar comienzo a los trabajos de saneamiento en Arequipa.

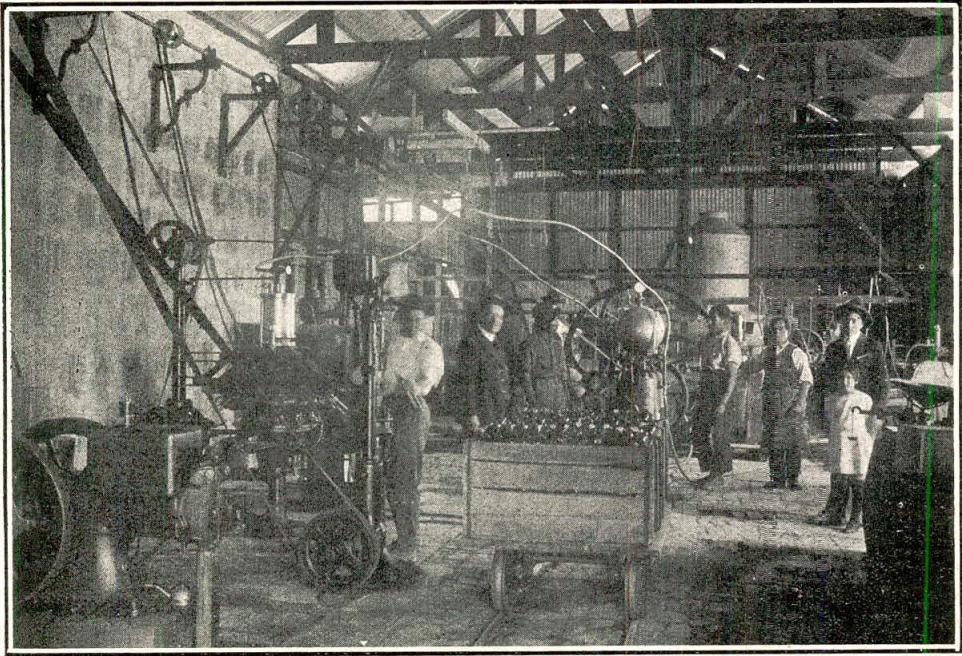
La instalación para embotellado y empaque de las aguas de Jesús es una de las más modernas. Encuéntrase dotada de maquinarias que permiten una producción de mil docenas de botellas diarias, que se exportan mediante camiones y carretas que para tales fines posee la fábrica.

LOS BAÑOS

Elegante y esmeradamente aseado es el recinto que se ha construido en la posa de los baños de Jesús. Los muros son de pie-

cuerpo con las burbujas del gas que el agua contiene.

Los sorprendentes efectos del agua de Jesús, tanto por inmersión como por inhalación y bebida, se deben seguramente a la cantidad de radio que contienen, cuya existencia ha sido puesta en evidencia por el análisis efectuado en el Instituto Higiénico de Londres. También los estudios del doctor Luis Albérto Chávez Velando, realizados últimamente, comprueban esto con tan halagüeños caracteres, que el trabajo presentado a este respecto por el distinguido hombre de ciencia han llamado la atención en



Sección embotellaje

dra sillar y cal, y el techo del mismo material y vidrios.

La piscina es espléndida. Sus muros están revestidos de locetas de porcelana y dan acceso a cómodas escaleras por donde pueden penetrar los bañantes. El aspecto que presenta el baño, no puede ser más sugestivo; pues la limpidez del agua, su temperatura de 23 grados centígrados, invitan a bañarse.

Los que han gustado de estos baños, no pueden olvidar seguramente la impresión agradabilísima que se experimenta apenas sumergido el cuerpo en las templadas aguas, que es algo semejante a la impresión que produciría el baño en un líquido extremadamente diáfano y vaporoso, a punto de que parece como que algo se desprende del

el Congreso Científico de Lima, del año pasado.

El agua de Jesús cura radicalmente las enfermedades del estómago, hígado, riñones, y en general los procesos de artritis; pues disuelve los ácidos producidos por la combustión de las sustancias orgánicas y elimina las arenillas y cálculos. También está eficazmente recomendada para combatir la anemia.

Otra de las cualidades de que goza esta agua benéfica es la de tener un sabor muy agradable, cualidad que añadida a la de riqueza en sustancias benéficas da por resultado que el agua de Jesús sea recomendada como lo mejor para la mesa y para los tratamientos de gota y desarreglos de la nutrición.

Ecos del homenaje del Colegio de Abogados á la Corte Suprema



El Decano del Colegio de Abogados, doctor Pedro Oliveira, leyendo su brillante discurso.

El sábado 21 del presente se efectuó, en el local del Ilustre Colegio de Abogados, la solemne actuación organizada en homenaje al Supremo Tribunal



Aspecto de la selecta concurrencia que auspició esa interesante actuación.



Otro aspecto del homenaje tributado por el Colegio de Abogados a la Corte Suprema de Justicia.

de Justicia de la República.

Abierta la sesión por el señor presidente de la Corte Suprema, doctor Washburn, el decano del Ilustre Colegio, doctor Pedro Oliveira, dió lectura a un interesante discurso en el cual delineó la historia del Tribu-

nal Supremo de Justicia, haciendo resaltar la forma como en las horas más difíciles de nuestra vida republicana supo ese Tribunal mantener incólume su dignidad de poder independiente.

El presidente de la Corte Suprema, Dr. Washburn, agradeció el

homenaje en términos elocuentes, siendo interrumpida varias veces su brillante peroración, así como la del doctor Oliveira, por ovaciones imponentes.

Hicieron, igualmente, uso de la palabra, el doctor Carlos Arenas

Loayza y dos de los delegados de provincias.

Ofrecemos algunos gráficos de tan importante ceremonia, que ha constituido un digno homenaje a los grandes merecimientos del más alto Tribunal de Justicia de la República.

FIGURAS Y ASPECTOS DE LA VIDA MUNDIAL

EL PROCESO DEL DIRECTORIO

Las maniobras del Conde de Romanones para organizar un frente único de los partidos constitucionales indican claramente que la crisis del régimen reaccionario inaugurado en España en setiembre de 1923 ha entrado en una fase aguda. El redomado conde no daría este paso si no estuviese seguro de su oportunidad. Su cauta ofensiva debe haberse asegurado, previamente, el consenso tácito o explícito de la monarquía. El rey no puede ser extraño a las maniobras del leader liberal como no fué extraño al golpe de Primo de Rivera. La aventura del Directorio no ha tenido fortuna. Alfonso XIII siente, por tanto, la urgencia de liquidarla prontamente. Existen indicios inequívocos de que desea desembarazarse de los servicios y de la espada del marqués de la Estrella. La revista "Europe" de París, en un artículo sobre el Directorio, cuenta que Alfonso XIII, en agosto último, conversando en una playa del norte de Francia con uno de sus amigos sportsmen, tuvo esta frase: "Yo sabía que Primo de Rivera era un hombre muy poco serio, pero yo no lo creía tan estúpido."

Posteriormente, el disgusto del rey debe haberse acentuado. La posición de España en Marruecos, no obstante los exasperados esfuerzos militares del Directorio, ha sufrido un tremendo quebranto. Todos los problemas de la vida española, que el Directorio ofreció resolver taumatúrgicamente en



Don Miguel Primo de Rivera, presidente del Directorio Militar.

unos pocos meses, se han exacerbado bajo el nuevo tratamiento. El Directorio se contenta con haberlos eliminado del debate público y, sobre todo, del debate periodístico. Como dice el Conde Romanones, en su libro "Las responsabilidades del antiguo régimen", la llamada nueva política "logra el triunfo de suprimir esos males, no de la vida, que a tanto no llega, sino de la publicidad, para lo cual basta y sobra con la diligencia y celo del atareado censor".

El Directorio se proponía transformar radicalmente España. La prosa hinchada y petulante de sus manifiestos anunciaba la apertura de una era nueva en la vida española. El viejo régimen y sus hombres, según Primo de Rivera y sus fautores, quedaban definitivamente cancelados. Empezaba con el golpe de estado del 13 de setiembre un fúlgido capítulo de la historia de España. Primo de Rivera asignaba al Directorio una misión providencial.

Los objetivos fundamentales de su dictadura eran los siguientes: pacificación de Marruecos y liquidación, victoriosa naturalmente, de la guerra rifeña; solución integral de los problemas económicos y fiscales de España; reafirmación de la unidad española y extirpación de toda tendencia separatista; licenciamiento y ostracismo del gobierno de los antiguos partidos, de sus hombres y de sus ideas; sofocación de las



Marqués de Magaz

agitaciones revolucionarias del proletariado; organización de nuevas, sanas e impolutas fuerzas políticas que asumiesen el poder cuando el Directorio considerara cumplida su obra.

Examinemos, sumariamente, los resultados de la política del Directorio en estas diversas cuestiones.

Marruecos no sólo no está pacificado sino que está más conflagrado que nunca. Abd-el-Krim y sus tribus han infligido a las tropas españolas una serie de derrotas. Orgulloso de su victoria, el caudillo rifeño adopta ante España una actitud altanera. Pretende tratarla como a una nación vencida. Amenaza con arrojar totalmente del territorio africano a los españoles. Aparece cada día más evidente que España ha malgastado, estéril e insensatamente, su heroísmo y su sangre en una empresa absurda. El problema marroquí se plantea hoy en peores términos que ayer.

La continuación de la guerra de Marruecos mantiene el desequilibrio fiscal. El Directorio, como era fácil preverlo, resulta impotente para concebir siquiera un plan de reorganización de la economía española. Más impotente aún resulta, por supuesto, para actuarlo. Le falta capacidad técnica. Le falta autoridad política. La plutocracia española ve en Primo de Rivera un gendarme de sus intereses económicos. No puede consentirle, por consiguiente, ninguna veleidad, ningún experimento que los contrarie o los amenace. El método reaccionario, por otra parte, como se constata

presentemente en Italia, crea un clima histórico adverso al propio desarrollo de la economía y la producción capitalistas. Los elementos más inteligentes de la burguesía europea se muestran desencantados del ensayo fascista.

Para suprimir el regionalismo, el Directorio emplea las mismas armas que para



El Directorio

suprimir otros sentimientos de la vida española: persigue y reprime su expresión pública. Pero este sistema simplista y marcial es, evidentemente, el menos recomendable para ahogar el separatismo. Los fermentos separatistas, en lugar de debilitarse, tienen que agriarse sordamente. Los catalanistas no son menos catalanistas que antes desde que Primo de Rivera les prohíbe la ostentación de su regionalismo. La política de la mano fuerte ha prestado, sin

duda, un pésimo servicio a la causa de la unidad española. No se tardará mucho en comprobarlo.

Los resultados obtenidos, en cuanto concierne a la proscripción de la vieja política y de sus caciques, no pueden haber sido menos coherentes con los supuestos propósitos del Directorio. La dictadura exhumó las más ancianas reliquias de la política española. Algunos personajes de origen carlista y absolutista sintieron llegada su hora. Toda la fauna reaccionaria saludó, exultante, al "nuevo régimen". Y, ahora, como vemos, se aprestan otra vez, con la complacencia de la monarquía, a la reconquista del poder, los mismos grupos y los mismos hombres que Primo de Rivera y sus generales se hacían la ilusión de haber barrido para siempre del gobierno. La vieja política resucita. La cirugía militar parece haberle injertado algunas glándulas jóvenes.

Y, conexamente, ha fracasado la organización de un partido nuevo, heredero del espíritu y de la obra del Directorio. La larvada idea de la Unión Patriótica no ha conseguido prosperar. Los cuadros de la Unión Patriótica están compuestos de elementos arrivistas, desorientados, mediocres. No han logrado siquiera atraer a sus rangos a unos cuantos intelectuales más o menos decorativos y brillantes. Muerto el Directorio, los febles y precarios cuadros de la Unión Patriótica se dispersarán sin estrépito.

La represión de las ideas revolucionarias, en fin, ha sido análogamente ineficaz. El



El general Cavalcanti



El general D. Dámaso Berenguer

partido socialista sale más fuerte de la prueba. La magra democracia española, que coquetea intelectualmente con los socialistas desde hace algún tiempo, reconoce ahora en ellos una fuerza decisiva del porvenir. El movimiento comunista ha crecido. Las persecuciones con que el Directorio lo distingue denuncian la preocupación que su desarrollo inspira.

Tal es, en rápido resumen, el balance del año y medio de dictadura del Directorio. De ningún régimen se puede pretender ciertamente que en tan corto plazo realice su programa. Pero sí que demuestre al menos su aptitud para actuarlo gradualmente. El Directorio, de otro lado, no ha conseguido formular un programa verdadero. Se ha limitado a enumerar sus objetivos con un vanidoso alarde de su seguridad de alcanzarlos.

El Directorio tiene en España la misma función histórica que el fascismo en Italia. Pero el fenómeno reaccionario exhibe en ambos países estructura y potencia diferentes. En Italia es vigoroso y original; en Es-

paña es anémico y caricaturesco. El fascismo es un partido, un movimiento, una marejada. El Directorio es un club de generales. No representa siquiera toda la plana mayor del ejército español. Primo de Rivera no tiene suficiente autoridad sobre sus colegas. El general Cavalcanti, uno de sus colaboradores del golpe de estado de setiembre, complotó, no hace mucho, por reemplazarlo en el poder. El general Berenguer, responsable de sospechosos flirts con la "vieja política", acabó recluso en una prisión militar. Y las malandanzas militares de Primo de Rivera en Marruecos deben haber disminuido mucho su prestigio profesional en el ejército.

Esta junta de generales que gobierna todavía España no es sino una anécdota de ese "antiguo régimen" y de esa "vieja política" que tanto se complace en detractor. El antiguo régimen, la vieja política, subsisten. Uno de sus hombres representativos, el socarrón Conde de Romanones, nos lo asegura, mientras se dispone a recibir la herencia del Directorio. Se bosqueja la formación de un bloque constitucional y monárquico. El próximo sábado enfocaré este sector de la política española.



General D. Severiano Martínez Anido

J O S E C A R L O S M A R I A T E G U I

La Quinta Escolar Americana

La Quinta es el segundo hogar de un número selecto de alumnos de las provincias que siguen sus estudios de primaria y media en Lima o Callao con profesores de habla inglesa.

Como tiene conexión con los colegios Callao High School y Anglo-Peruano, los padres de familia pueden escoger entre el comercio y el plan nacional de estudios.

Los internos viven en un hermoso rancho en La Punta, con baños y campo para juegos, y van acompañados diariamente a sus clases.

Sólo un número muy limitado de alumnos nuevos se puede recibir este año.

Pídanse prospectos al Director,

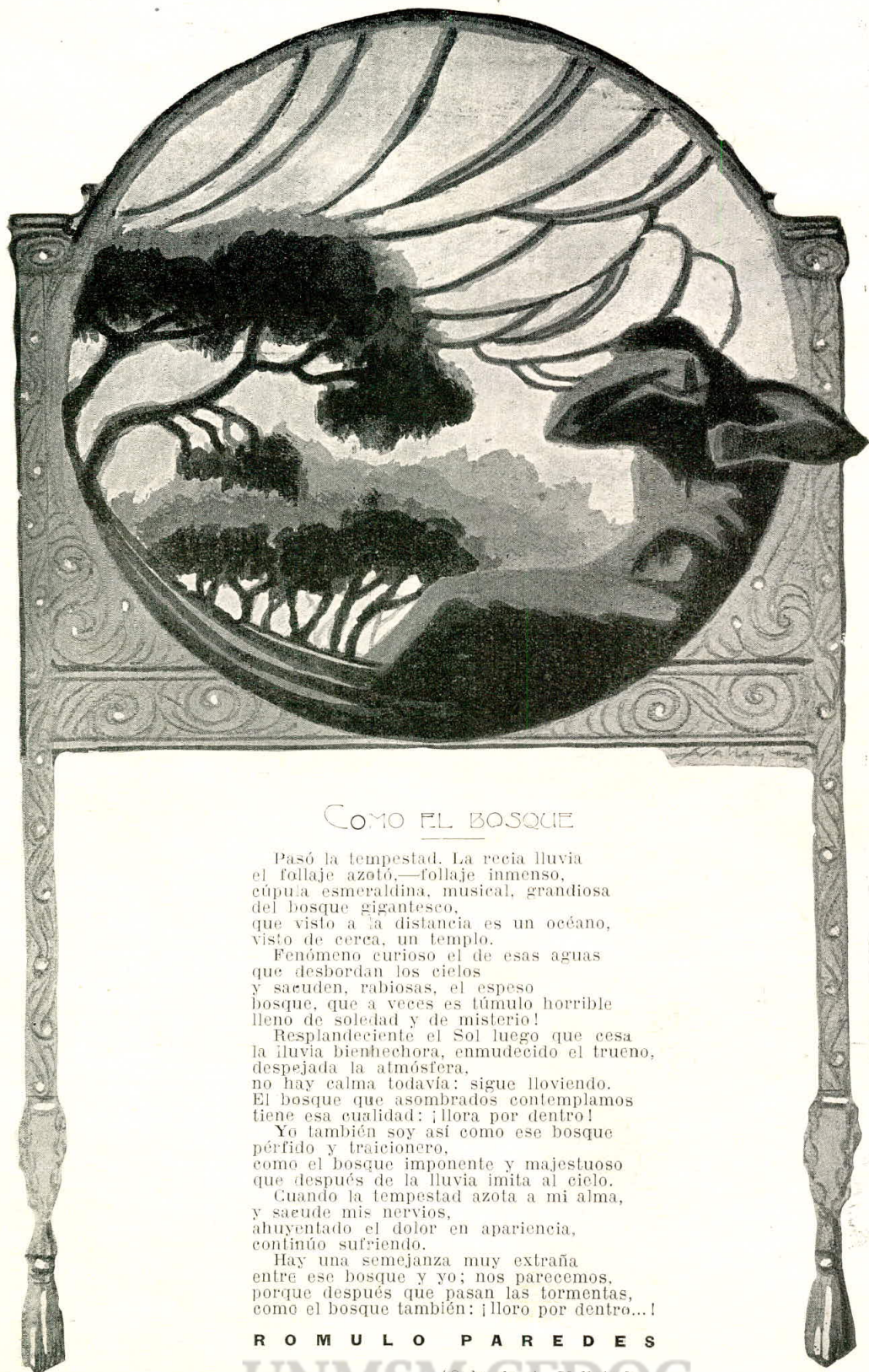
F. M. STANGER

— Casilla 1875, Lima —

LA SEMANA COMICA



COSAS DEL CARNAVAL



COMO EL BOSQUE

Pasó la tempestad. La recia lluvia
 el follaje azotó,—follaje inmenso,
 cúpula esmeraldina, musical, grandiosa
 del bosque gigantesco,
 que visto a la distancia es un océano,
 visto de cerca, un templo.

Fenómeno curioso el de esas aguas
 que desbordan los cielos
 y sacuden, rabiosas, el espeso
 bosque, que a veces es túmulo horrible
 lleno de soledad y de misterio!

Resplandeciente el Sol luego que cesa
 la lluvia bienhechora, enmudecido el trueno,
 despejada la atmósfera,

no hay calma todavía: sigue lloviendo.
 El bosque que asombrados contemplamos
 tiene esa cualidad: ¡llora por dentro!

Yo también soy así como ese bosque
 pérfido y traicionero,
 como el bosque imponente y majestuoso
 que después de la lluvia imita al cielo.

Cuando la tempestad azota a mi alma,
 y saeude mis nervios,
 ahuyentado el dolor en apariencia,
 continúo sufriendo.

Hay una semejanza muy extraña
 entre ese bosque y yo; nos parecemos,
 porque después que pasan las tormentas,
 como el bosque también: ¡lloro por dentro...!

ROMULO PAREDES

UNMSM-CEDOC
 (Orla de A. Vallejo.)

Una mascarada en los tiempos del virreinato

¡Pasa la mascarada!

Pasa la mascarada al són del dulce y melancólico modular de las chirimías, al sonoro clangor de los clarines y al ronco redoblar de tambores y atabales.

Pasa la mascarada, reguero de oro y pedrería en medio de las muchedumbres hambrientas y desnudas.

¡Pasa la mascarada!

Ahora viene un rey de armas caballero en regío alazán enguadrado. Viste el rey de tafetán carmesí bordado de oro, sus espuelas son de plata y la garzota del sombrero se afianza por un joyel de rubíes.

Ahora, muchedumbre de indios, cabeza

dos, con botas y coletos de ante, yelmos y corazas de acero, empuñaduras de plata.

Los que conquistaron estas tierras caballeros en tordillos, alazanes y overos.

Ahora viene el valeroso don Hernando seguido de sus lugartenientes, Alvarado, Ollid, Ordaz, Ponce de León y los soldados que cumplieron la maravillosa aventura, preceden al César Carlos V único en su poder.

Y luego los capitanes que extendieron el dominio de España en otros reinos, don Gonzalo Fernández de Córdoba, don Alejandro Farnasio y también don Juan de Austria quebrantador del poder del turco.



¡Pasa la mascarada!

hirsuta, rostro moreno, envueltos en mantas de varios colores y dibujos.

Un escuadrón de caballeros águilas y caballeros tigres, marchan al fúnebre són de un teponaxtle y preceden a los viejos emperadores de estos reinos: Acamapictli, Huitznuiltl, Chimalpopoca, desnudos y miserables, Ahuizcull todo embijado de sangre, Moctezuma, resplandeciente de luz y soberbio en su atavío de plumas, mantas y piedras preciosas embulidas en oro.

Doce pajes sostienen las andas, doce indias le ofrecen perfumes, doce ancianos lo saluman con copal.

Una cuadrilla de garzones españoles muestra la destreza de los que la forman en difíciles ejercicios de equitación.

Y pasan los tercios invencibles del Emperador Carlos V de rojo y gualda vesti-

Tras los héroes reales, los imaginarios, los forjados en noches de delirio bélico o místico, los hechos con sangre y carne de la raza, los hijos de la tradición, los nacidos de punta en blanco del cerebro de algún escritor famélico poseído de furor genial.

Amadís de Gaula, Palmerín de Oliva, Félix Marte de Hircania y tras ellos el nunca bien ponderado caballero Don Quijote de la Mancha sobre los escualdidos lomos del buen Rocinante y seguido de cerca por el fiel escudero Sancho.

Tras el cortejo de iluminados, de valerosos, de conquistadores de mundos o de emperadores de ensueño, aparece el carro de la Fe tirado por seis hermosos caballos blancos empenachados. Corona la fábrica la figura blanca y resplandeciente que emerge de un mar de gasas que finge nubes.



Tras los héroes reales, los imaginarios...

Niños desnudos con alas de pluma, rodean a la figura excelsa inspiradora de grandezas, musa de artistas, señora de capitanes y pobladora de mundos. De la cruz y del cáliz de oro parten raudales de paz que apaciguan las ansias del pueblo.

El poniente espolvorea áureo polen sobre el vellón immaculado de un cordero que

en otro carro pasea su mansedumbre simbólica por las calles de la ciudad teñidas de violeta en la hora de paz que precede a la noche.

Tañen las campanas de los templos y la muchedumbre se prosterna ante el cordero que pasa de vellón blanco y ojos poblados de infinito....

(Ilustraciones de Raúl Vizcarra.)

J U L I O J I M E N E Z R U E D A



Peruanos en el extranjero

En la fotografía que ofrecemos a nuestros lectores, están representados nuestro canciller en Berlín, señor Alfredo Dammert Muelle y el joven estudiante peruano Jaramillo.

El señor Dammert acaba de sostener una polémica periodística respecto al Perú, en la que ha hecho gala de profundos conocimientos en materia periodística, así como también en lo que se refiere a economía política.

El señor Jaramillo, está estudiando ingeniería en la famosa Escuela de Nacken, que forma parte de la famosa universidad de este nombre.

La fotografía adjunta fué tomada en el mes de noviembre del pasado año, precisamente a raíz de la contienda de que ya hemos hecho mención.

W A L T W I T H M A N

(DEL LIBRO "FIGURAS")

(A Clemente Palma)

"Es con voz de la Biblia" que habría que loar a este Titán. Desde los tiempos de Homero, de Valmiki, de Dante, no se viera otra tan recia figura de Creador.

"Semejante día, dice el propio Withman, no amanece en cada siglo".

En efecto:

Parece que la Naturaleza fuera un poco avara para brotar montañas. En cada continente una, la más alta levanta la arrogancia de su cabeza hirsuta. Todo lo demás son colinillas, menguadas colinillas que se empinan vanamente como niños alucinados.

Así los Creadores!

Para cada época uno, con su palabra temblorosa de infinito, con sus abismos y sus astros, con su ala constante y su nuevo camino, con su hacha y su tea. Recogen el latido de una época y la tornan luminosa, con el fulgor de su pupila. Van armados de luz y de ala.

No es ya el bronco son de broqueles que hace la Epopéya en los primeros días. No es (ya!) la cólera del Pelida Aquiles ni el ronco son de los escudos. No es (ya!) el fulgor de las broncíneas lanzas que pusieron luz violenta en las páginas homéricas. No es el grito clamoroso de los desmelenados héroes furiosos ni el estrépito de las murallas derrumbadas.

No es, tampoco, la palabra celeste, semilla de esperanza del divino harapiendo de Galilea. Calló ya la prédica humilde llena de consolación para el pequeño. Y ha cesado el amoroso latido por todos aquellos que se hicieron blandos y inocentes como el niño. No es el evangelio azul de ese hombre dulce y violento como águila que tuviera el corazón hecho de trino. No es ya! el gesto de ala y de siembra de aquel Hombre que los hombres pusieron en el madero, abiertos los brazos para que así quedara el corazón indefenso y abierto.

No.

No es tampoco el amor fraterno por el

suelo humilde. La ternura por el arroyo que aduerme su latido bajo el césped. El saludo al hermanico insecto y el respeto religioso a la hormiga. No es la ternura de Budha que retoña en el mínimo Francisco cuando vela una noche para dar con sus manos calor al aterido capulito de rosa. Ka-



Walt Withman

lidasa, Valmiki, Omar Kayam, Sadi, Tagore! No son ya las sabias palabras donde los pájaros ponen su pecho hecho trino y la senda dice su amor por la sandalia y el agua, casta y humilde, arpegia su murmullo fresco.

No es el alma lo que se canta ahora como en el oscuro peregrinar del acerbo gibelino. No es el alma en su ascención cruenta hacia la altura. No es el infierno del deseo que nos muerde con sus mil bocas de sierpe, ni el purgatorio del ala que se empina, ni el ciclo de la tranquilidad desnuda de dolor sobre la altura serena.

No es el Canto enorme y vacío del colo-

so de Guernesey. (Vacío por lo enorme?) No es la Epopeya de los siglos pasando ante los ojos en deslumbrante cabalgata de esplendores y de crímenes.

No.

No es tampoco Kipling con la alucinación de sus selvas de fábula ni los ojos de sus fieras brillando consejas. No son los árboles abruptos de mil brazos como los dioses sangrientos ni el rumor alucinante de la floresta milenaria. Leones de melena llamada ni monos verticales de corazón astuto.

No es el agrio Zaratustra predicando la dureza y el acerbo egoísmo diamantino. No es el filósofo del águila y la serpiente. El águila que dice altura y dice soberbia y la serpiente que dice astucia y dice malevolencia subterránea. No es ya el egoísmo sibilino sino la embriaguez jubilante. No es el hastío del sabio harto de sabiduría sino la riqueza del simple millonario de miel como la abeja.

Ahora es el hombre mismo el motivo del canto jubilante.

Dice Withman:

"Yo, yo quiero ser el motivo de mi canto".

Y no es la actitud ególatra disfraz de hombre vacío, traje que lleva el viento en sus hombros irónicos, no es difícil postura, risa de espejo. Es el hombre que desborda su alegría y su plenitud. Es el hombre que deja gritar el canto de su sangre y apresura el pulso de la vida. Es el hombre ebrio de sí mismo y del jugo matinal de su aurora que celebra el júbilo de la vida:

"Voy cantando de sol a sol", dice el viejo maravillado y maravilloso.

Y dice también:

"Soy una cumbre de cosas realizadas y soy el receptáculo de todo lo que será".

Y dice también:

"Considero que una espiral de humo o el vello del dorso de mi mano es tan admirable como cualquiera revelación."

Y dice también:

"Sé perfectamente hasta donde llega mi egolatría. Sé lo omnívoros que son mis versos y no dejo por ello de escribirlos."

Y dice también:

"Sé que soy superior al tiempo y al espacio, sé que nunca he sido medido ni lo seré jamás."

Y dice también:

"Y me doy al barro para renacer en las hierbas que amo".

Y dice también:

"En adelante, si queréis volverme a ver, buscadme bajo las suelas de vuestros zapatos".

Y dice también...

Es el hombre que se canta a sí mismo. El hombre que es barro y que es ala que es cumbre y estliéreol; que es astro y es brizna de yerba. El hombre que es polvo y es luz. Divino y humano Quijote y Sancho al mismo tiempo. Pájaro y cuadrúpedo. Pingüino alzando el alón inútil en la noche estrellada. Luz y estliéreol?

Dice el poeta:

"El esterecolero, las inmundicias, me resultan más prodigiosas que lo que se sueña. Lo sobrenatural no es más que de nombre."

Y al cantarse a sí mismo, ebrio de sí mismo como de un vino de astros, canta al hombre, al hermano, al pequeño animal sin cola y sin ala pero con dolor y anhelo. Cantarse a sí mismo es cantar el hombre porque el más mínimo es parte del todo y todos los hombres están en el más misero. No hay otra prueba de fraternidad que el espejo. Ama al otro como a tí mismo. Y el hombre mismo es Dios. Vino a destruir templos dijo el Nazareno. Ama a Dios en tu corazón, porque tú eres dios. En tu corazón está dios.

Por eso Withman dice:

"Estos innumerables y buenos hombrecillos que trotan a mi alrededor metidos en sus cuellos y en sus trajes coludos, sé muy bien quiénes son. (No son gusanos ni pulgas!) Reconozco en ellos a mis iguales. El más débil y vacío es tan inmortal como yo. Lo que hago y digo les atañe igualmente. Cada idea que relampaguee en mí, relampagueará igualmente en ellos!"

Este (al menos éste) no es un decadente ni un "civilizado"! Tiene el labio ingenuo y la mirada fresca. Tiene también el corazón limpio como arroyo, y cantante. Tiene también la sién runruneante como dorada abeja. Tiene también el músculo de acero y tierno el ojo para mirar cosas triviales. Triviales? Todo es maravilla. Maravilla el paisaje abierto como un ala multicolora y maravillante y maravilla la escama de la hormiguilla nimia.

Aquí no hay pomadas literarias ni chisteras risibles. Este poeta es rudo y es sincero como el abrupto roble. Sus manos son velludas pero saben el amor del arpa.

"Me reconoceréis—dice el poeta—en mi blusa impermeable, en mis recias botas y en mi bastón cortado en los bosques. Ninguno de mis amigos se arrellanará en mi sillón. Porque no tengo sillón, ni iglesia, ni filosofía. No llevo a nadie al hotel, a la biblioteca o la Bolsa. Conduzco a todos, hombres y mujeres a la cumbre de un montículo y allí, enlazando con la mano izquierda el talle de mi acompañante, le muestro,

con la diestra, paisajes, continentes, y la ruta abierta para todos.”

Sí. Estos son tiernos ojos alucinados de niño que ven la maravilla de la vida.

Este (al menos éste!) ha dejado los triviales y desencantados claritos de luna para cantar los soles espléndidos, y los cielos claros y alegres. Se recuerda a Sorolla ebrio de sol como abeja perdida.

No tiene nada de raro el inmenso poder de la Nación que produjo un tal poeta. Flor de raza, alma empinada que es cumbre arisca y dulce. Este es reconfortante, estimulante, reconstituyente.

Dice:

“Para vosotros yo seré la salud, purificaré y fortificaré vuestra sangre”.

Leer a Withman es como salir al campo, como respirar aire puro, como bañarse en agua virgen. Es un animador. Es un exaltador, es un maestro de energía. De sus versos brota la alegría soleada como de la entraña de la tierra salta la fuente como chorro de sangre celeste. Es “el que alegra el día y bendice la noche”. Es un sembrador de aurora. Nada de claroscuros ni de penumbras fáciles. En estos versos la luz canta su canto espléndido, como que es el que “hace amanecer el día dentro de sí.”

Y cuánto bien en estos sembradores de esperanza.

Sin ellos la palabra sería gemido y nuestra voz sollozo. Harto triste es la vida para que los poetas pongan en ella la sombra acerba de su gesto y la carguen de su sollozo que debiera ser grito de júbilo. No es el poeta flor de raza, cumbre y ala? De que se queja entonces? No es el que primero ve el alba? Porque nos grita oscuro? No tiene sobre el hombro el horizonte como túnica? Porque ese canto aterido? Y el sol no sigue como perrillo dejando un charco de oro en cada paso?

Hay en la poesía del gran bardo del Norte una como concentración de las energías todas de la Naturaleza. Las del alma que es cumbre y las del agua que es numerosa melodía; las del cielo que esplende y vibra como un cimbalo y es camino prometido a todos y las de la hierba que es lección de humildad y de energía. (No se alza bajo la sandalia que la humilla?) Las del astro y las de la oruga. Todas!

“Alegria, bochorno, solaz, pureza atmosférica”, dice Withman.

En efecto:

Su libro es un gran cielo abierto, lleno de oxígeno(un hindou diría **prana**, energía) y lleno de armonía estimulante. Sus “Briznas de hierba” son uno de los manantiales más fecundos de la vieja energía que no se agotan y que los hombres beben en las manos del poeta.

Y luego...

La suprema esperanza de retornar, de volver a vivir, de vivir siempre. De vivir en el tallo de hierba que ayer pisamos con la planta inconciente. De vivir en el ave que mató nuestra mano ignorante. De vivir en el lomo del asno que soportó nuestro cuerpo insolente. Vivir en la rosa que, ayer no más, nuestras manos deshicieron en el viento que nos miraba en puntillas. De vivir en el alma de la mariposa que desprendimos con nuestros alfileres y aplastamos en el libro malvado. De vivir, en fin, en la sonrisa innumerable de las cosas que son, que fueron y que seguirán siendo en otras formas, en otros seres (bellos o feos) y en otras muertes que “no son una conclusión sino un comienzo”.

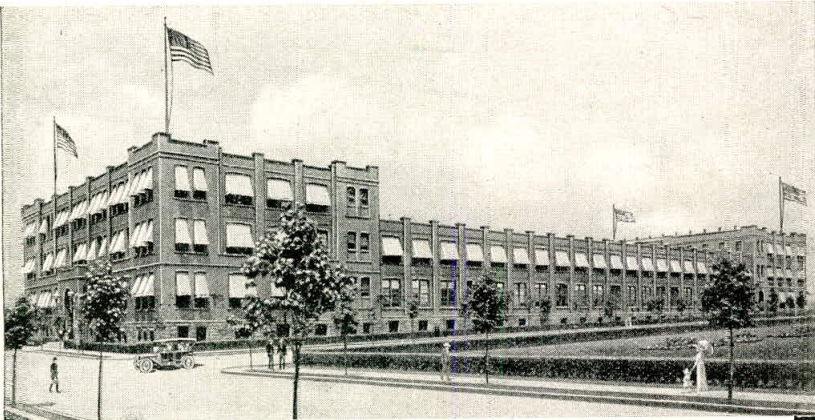
Nos ha dicho el poeta:

“Si no podéis alcanzarme en seguida, no os descorazonéis. Si no me halláis en un punto buscadme en otro. Yo estoy en algún lado esperándoos!”

A L B E R T O G U I L L E N

“VARIEDADES”

LA MEJOR REVISTA NACIONAL



Las Escuelas Internacionales Están Abiertas Para Usted!

LAS ESCUELAS INTERNACIONALES (The International Correspondence Schools) de Scranton son las únicas en el mundo organizadas sobre esta base y mientras más pronto se ponga en contacto con ellas, más pronto logrará Ud. aumentar sus entradas. Para lograr este propósito las Escuelas Internacionales tienen invertido un capital de diez millones de dólares; ocupan tres grandes edificios que cubren siete acres de terreno, y emplean 2700 personas bien preparadas, todas las cuales tienen un ideal delante de sí: hacer fácil para Ud. y para todos los que tienen ambiciones, el éxito en la vida, abrirles el camino para la fortuna y los honores.

Cualquiera que sea su edad; cualquiera que sea su empleo; dondequiera que usted viva; cualesquiera que sean sus entradas o el grado de sus conocimientos, si sabe leer y escribir, estas Escuelas están abiertas para usted, para enseñarle una profesión, para prepararlo a ganarse una situación holgada. Recuerde que trescientos alumnos informan mensualmente a las Escuelas respecto a promociones en sus empleos por causa de los estudios que hacen con nosotros. No pierda Ud. su oportunidad; puede estudiar sin abandonar su casa ni su empleo.

Mande a la agencia más cercana el cupón adjunto, pidiendo informes acerca del curso que le interese. Esto no le cuesta nada y puede abrirle las puertas de un envidiable porvenir.

ESCUELAS INTERNACIONALES

de Scranton, Pa., E. U.

(International Correspondence Schools)

Casilla No. 741, Lima, Peru, S. A.

Sírvanse enviarme, sin compromiso alguno por mi parte, todos los datos referentes al sistema I.C.S. para la enseñanza del curso en español marcado con "X."

- | | |
|---|--|
| <input type="checkbox"/> Topografía | <input type="checkbox"/> Comercial Completo |
| <input type="checkbox"/> Alumbrado y Tranvías Eléctricos | <input type="checkbox"/> Taquigrafía |
| <input type="checkbox"/> Tranvías Eléctricos | <input type="checkbox"/> Contabilidad |
| <input type="checkbox"/> Alumbrado Eléctrico | <input type="checkbox"/> Escritura |
| <input type="checkbox"/> Dinamos y Motores | <input type="checkbox"/> Idioma Inglés |
| <input type="checkbox"/> Distribución Interior | <input type="checkbox"/> Idioma Francés |
| <input type="checkbox"/> Modelos Mitchell | <input type="checkbox"/> Ingeniería de Ferrocarriles |
| <input type="checkbox"/> para el manejo de los frenos de aire | |

Nombre y apellido _____

Calle y N.º _____

Ciudad _____

País _____

LITERATURA ANDANTE

Acabo de leer unas historias de alta y veraz tragedia humana, que, para solaz mío, ha puesto en literatura andante, don Rafael Heliodoro Valle, de Honduras; pero que a la sazón vive en México, en las montañas de Moctezuma.

Merodear por esos temas es andarse por lo milológico, por lo inconcebible; y es, además, convertirse en celador de aquellas glorias, al querer sacar a flor de alma la

Y en ese mismo escenario vemos en entrevos a Hernando de Soto con aquel Felipillo, que fué más de Huáscar que de Atahualpa, manaderos estos dos últimos del estorbo que encontraba la Conquista.

Y ahí van, desatando dificultades, don Enrique de Guzmán, a quien no le va en zaga Hernán Cortés de Altamirano. Y entrometido entre éstos, va a tímido y menudito paso el Licenciado de la Gasca, urdiendo



Don Eugenio Garzón, redactor de "Le Figaro" de París, autor del presente artículo

esencia de los que jurando y disparando injurias, iban en tropel con el Pámfilo de Narvaez y el de Alvarado, varones tallados en piedra, al parecer, aún cuando llevaban en la cimera penachos que se movían.

No se puede volver con la imaginación al pasado, sin que nuestra visión, movida por las operaciones del talento de Valle, no vislumbre allá, a lo lejos, muy lejos, una pléyade de gigantes que probaron su fé entre los peligros y desfavores de la vida.

¿Y cómo ha sido posible que Valle se haya echado a la cara de tales hombres, para traerlos hasta nosotros con las palabras que dijeron y las batallas que lidiaron?

do intrigas por aquellas sierras, hoy vestidas del olvido. Y Heliodoro Valle nos hace codear con Cristóbal de Onato y Gonzalo de Zalazar.

Para haber podido ostentar tales nombres, hay que haber tenido el corazón muy grande. Nadie puede llamarse como éstos se llamaban, sin tener, cada cual, una tempestad en su pechazo.

No hubiera valido la pena de llamarse de Alvarado, sea ejemplo, para tener en el corazón una liebre soñolienta.

Y Valle para no dejarnos al abrigo de la tierra, nos echó a lo raso del mar en tres galeones místicos que se llamaban: "San

Cristóbal”, “Santa Clara” y “San Buena-ventura”. ¡Loado sea Dios!

¿Pero como Don Heliodoro ha salido airoso de la tarea que su espíritu encomendara a su pluma, atinada con aquellos nombres más fuertes que lustrosos, ya que fatigaban hasta las mismas asperezas de los caminos que iban recorriendo?

¿Pero cómo es posible escribir cosas de tanta virilidad, cómo irse por los pasos que aquellos siguieron en estos sosiegos de la paz?

Para así haberlo hecho, Don Heliodoro Valle ha de haber platicado con el Arcipreste de Hita, subiéndose con él a la montaña en cuya cima empezó a florecer nuestro lenguaje, y que traía en sus entrañas mucho de bronce, de plata y de oro, junto con las virtudes masculinas de la claridad y del Sol!

Y Don Heliodoro Valle para inspirarse mejor habrá hecho seguramente un viaje mental en compañía del loco heroico de la soledad manchega.

Y éste de Honduras para mostrar mejor, con galas de maravilla, a todos esos **infanzones de pro**, se ha transportado con la mente, el corazón y el arte a aquellos tiempos que fueron y a aquellas regiones que tienen hoy la majestad y el silencio de lo perdurable.

Creemos más: creemos que no habrá escrito lo que llevamos dicho ajustado de su banal “jaquet”, sin el grave pliegue romano y sin la gracia sutil de Grecia.

Sin esforzar mucho la quimera de mi visión lo veo a Don Heliodoro Valle vestido así:

Con un casco menos reluciente que el de Lohengrin,—pero más fuerte, con sus penachos injuriados por las grandes aguas, por los vientos y los picotazos de los pájaros.

Lo veo con su casacón de cuero acuchillado, ciñendo una vieja tizona. Lo veo, además, calzando las botas férreas de los conquistadores, para escribir mejor la historia guerrera entre los hijos del Cid y los otros que lo fueron del Sol!

Hemos visto todo, pues. Hemos visto los bosques por entre cuyos árboles aquellos hombres se buscaban el corazón; los hemos visto en sus aposturas más esculturales; hemos oído la voz formidable, ronca de sus comandos; hemos oído el ruido de sus sables y el llorar de sus espuelas. Y todo debido a la elocuencia de Don Rafael Heliodoro, el de Honduras.

¡Y vaya para él una hoja del divino laurel!

Eugenio GARZON

Lima—1924.

DE LA TIERRA FERAZ



Hermosa sandía que, con ser de mayor tamaño y más jugosa que cualquier diario, no es de las mayores que produce la exuberante tierra iqueña. Procede del fundo “La Guerrero”, propiedad del señor Leonidas A. Quevedo.

UN LIBRO ES UN MANJAR

Varios amigos me obsequiaron durante las fiestas. De uno recibí el pavo, de otro las dos botellas de Jerez, de un tercero, la sierpe de mazapán. El cuarto mandó morcillas y chorizos. El quinto, naranjas. El sexto, un complicado monumento de confitería. El séptimo, un jamón. El octavo tuvo la peregrina ocurrencia, la insólita idea, el inaudito antojo de enviarme unos libros. Y me los envió envueltos de tal modo que, mientras desenvolvía el paquete, juraba que "aquello" era turrón o bien higos de Esmirna, o chocolate de Bayona, o... lo que fuera: algo de comer. ¿No habría un noveno amigo que me regalara el bicarbonato?

Me quedé atónito frente a los libros. Eran cuatro volúmenes, en rústica, de elegante y sugestivo aspecto. Tal era mi asombro—y tal mi obsesión gastronómica por aquellos días—que, sin leer el título pensé: "estos son libros de cocina, o bien una edición reciente de Rabelais, o quizá un tratado completo contra la dispepsia, la indigestión y la intoxicación. Esto ha de ser—insistí—algo que se relacione de una manera u otra con el estómago."

Un instante de serenidad me permitió leer el título de aquellos libros. Rezaba así en perfilados caracteres góticos:

TRADICIONES PERUANAS

Por Ricardo Palma

¡Ah! Estuve a punto de besar los libros. Era, verdaderamente, un regalo espiritual, sin alusiones—como lo hubiera sido el de "Gargantúa" y "Pantagruel"—a los excesos de la andorga con que celebran los cristianos su más alta efemérides. Era un regalo sabrosísimo: de sabrosísima lectura.

Las "Tradiciones Peruanas", de Ricardo Palma, son—nadie lo ignora—un libro "único". Entre los que han escrito los maestros de la América hispana no hay nada semejante. Poetas, dramaturgos, historiado-

res, novelistas, gramáticos formidables y filósofos fueron—y son—los maestros de la América hispana. Pero el único que evocó magistralmente la época colonial, el único que consagró su vida a narrar de un modo entre histórico y novelesco—en que se daban la mano el erudito incansable y el escritor de singular ingenio—los siglos españoles de América, fué Ricardo Palma. Le imitaron. Es natural. Pero a ninguno de los grandes contemporáneos de Palma se le ocurrió entrar en una estéril competencia con el sabio y donairoso narrador peruano. Había que sentir "el tema" de Ricardo

Palma, y no sólo sentirlo, sino fecundarlo con lecturas y búsquedas en los archivos y con la persecución constante del relato y el recuerdo verbal.

* * *

Ricardo Palma era un gran erudito. Rubén Darío—en un artículo que se reproduce en el primer tomo de estas "Tradiciones"—nos lo hace ver, en su despacho de la Biblioteca Nacional de Lima, que dirigía, "ante una mesa llena de papeles nuevos y viejos, viejos sobre todo...". Pero

de esos papeles viejos que vio Darío, y de otros, no sacaba Ricardo Palma una substancia amarillenta y glacial, que hubiera hecho de su obra uno de esos pequeños museos arqueológicos que ciertos eruditos construyen para que no los visite nadie, nadie que no entienda de momias, sino que extrajo la materia amable y palpitable de sus cuentos, de sus artículos, de sus reconstituciones históricas, de sus leyendas, de sus anécdotas, de sus cuadros de costumbres, de todo lo que brindan, con variedad y amenidad insuperable, sus "Tradiciones" célebres.

"Pero todo del Perú—diréis—, todo o casi todo de esa Lima donde nació Palma, y por la que sentía adoración filial." Según. Para mi gusto—para mi gusto de español trasatlántico: he nacido en Cuba—, las "Tradiciones peruanas" pueden aplicarse, con simples variantes de nombres, de su-



Alberto Insúa

cesos y de fechas, a todas las naciones de Hispanoamérica. Hay, entre esas naciones, más concomitancias espirituales, más "rasgos comunes", que entre muchas regiones de España. ¿Por qué? Porque todas fueron colonizadas por capitanes y virreyes, por obispos y frailes, por agricultores y mercaderes, por jueces y rúbulas que procedían de "toda España". En América se españolizó—por decirlo así—los mismos españoles. El gallego y el andaluz, el vascón y el extremeño, el hombre de Castilla y el de Levante, se unían en América, instintivamente: fraternizaban en una idea y un interés comunes. Toda la América española tiene un mismo sello, o muy parecido. Por mi parte, no abrazó nunca—y vaya a guisa de ejemplo—a Blanco Fombona sin una "emoción de paisanaje". Lo mismo me pasaba con Amado Nervo. Lo mismo me ocurre con cualquiera de los "españoles trasatlánticos" de mi amistad. Y eso que llevo cinco lustros de vida exclusivamente europea.

Esto explica que, a mí, la Luma de Ricardo Palma, se me parezca a La Habana, y que los conquistadores y los virreyes, los frailes y los oidores, los hacendados nobles y los mercaderes de baja estofa—y de taloga elástica—de sus "Tradiciones" me recuerden a los que—sin forma literaria—poblaron los ensueños de mi niñez. Y esa mujer de Lima, esa criolla aristocrática enamorada y creyente, que Palma se complace

en celebrar, ¿se diferencia mucho de la habanera, de la malancera, de la dama linajuda y majestuosa del Camagüey? Toda la España de América palpita en las "Tradiciones" de Ricardo Palma. ¿Y puede haber libro que hoy—que se habla delirantemente de espirituales alianzas hispanoamericanas—interese más a los españoles? Ricardo Palma es el pintor íntimo—el Teniers y a veces el Goya—de los españoles en América, y de sus hijos y sus nietos. Y de sus bastardos...

* * *

La edición de las "Tradiciones peruanas", hecha en Madrid bajo los auspicios del Gobierno peruano, es primorosa. La dirige la señorita Angélica Palma, hija del glorioso autor. Y la ilustra, con singular acierto, uno de nuestros mejores dibujantes: Fernando Marco. No he hecho, hasta ahora, sino hojear los cuatro volúmenes que van publicados de las popularísimas—y cien veces editadas—"Tradiciones" de Ricardo Palma. Lo cual es suficiente para comprobar su mérito "de presentación".

Gracias al delicado amigo, que supo acordarse en las pasadas Pascuas de que también un libro es un manjar. Sobre todo en casa del escritor. Aunque este de las "Tradiciones peruanas" debiera serlo para todo el mundo: tan sabroso y substancioso es.

Alberto INSUA

REYES INFANTILES EN LA PUNTA



El Carnaval, revistió en este año como en los anteriores excepcional importancia, puesto que ha constituido una fiesta social de primer orden. En las elecciones que se verificaron para reyes infantiles, resultaron agraciados, con mayoría de votos, el niño Luchito Rospigliosi y la niña Talleri, cuyos retratos ofrecemos.

De Max, el gran trágico "extranjero"

Con De Max ha desaparecido una gran figura del Teatro... Esa figura apareció, fué ganando altura y reinó, finalmente, en el teatro francés... Pero la crítica francesa le opuso siempre el veto de su irreducible xenofobia... De Max, que ha pasado treinta años en Francia interpretando los grandes papeles creados por Racine, por Banville, por Rostand; De Max, en cuya prodigiosa declamación hallaron por vez primera a Verlaine y a Baudelaire muchos, muchísimos franceses que ignoraban a tales poetas; De Max, que dejó aquí toda su vida, todo su esfuerzo y toda su fortuna, fué siempre un "extranjero"...

De Max no queda, pues, como gloria de Francia... ¿De dónde, entonces?... Del mundo, que es un poco mayor...

De Max había venido de Oriente. Era un rumano de abolengo israelita. Se llamaba Eduardo Alejandro Max. El "de" intercalado ante su apellido era como sus abrumadoras sortijas y sus pyjamas fantásticas: paliativos que miligaban su afán de grandezas... De Max hubiera sido un admirable emperador...

* * *

Nació en Jassy el 14 de febrero de 1869. Era muy feo, muy negro, y al verle su madre le rechazó, diciendo: "¡Parece un cuervo!..." De su padre y de sus hermanos no



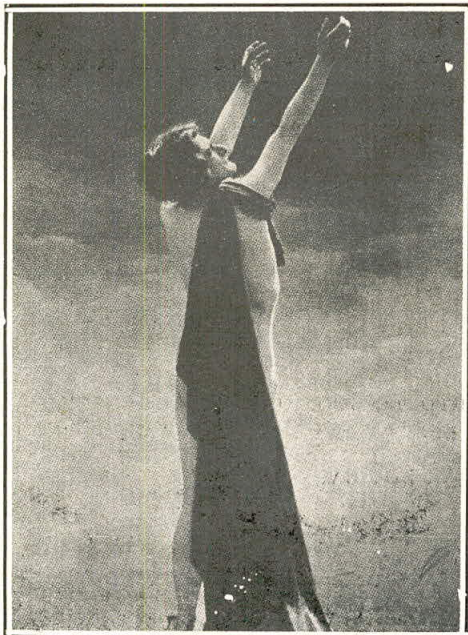
El gran trágico De Max en "Francisca de Rimini".

guardaba mejores recuerdos... Muy pequeño aún, fué enviado a Suiza y confiado a la pensión Goergen, de Ouchy... Allí aprendió el francés y de allí salió, a los quince años, para venir a París. Entró en el Conservatorio como discípulo de Worms y ganó, en 1891, los primeros premios de Tragedia y de Comedia... El mismo año, hacia setiembre, debutó en el Odeón, y alcanzó inmediatamente esa ruidosa celebridad que para los innovadores surge, como un penacho de centellas, del choque entre los admiradores entusiastas y los detractores irreductibles...

De Max escandalizó a los actores, a los autores y a los espectadores rutinarios, porque nunca se acomodó al estilo clásico de la tragedia... Fué siempre, al par, un lírico y un realista; y sus interpretaciones de Nerón, de Hamlet, de Lear y de Esopo llegaron por el camino de la fantasía mucho más lejos que las imaginaciones limitadas a lo convencional.

* * * * *

De Max tenía una voz de maravilla; una voz en la que había sonoras profundidades de bronce, a las veces, y tajantes durezas de acero en otras ocasiones; una voz que alzaba las emociones y las pasiones humanas como en un torbellino de huracán distan-



De Max en "Prometeo"

ciándolas de la tierra y acercándolas al cielo tanto que no parecían ir hacia él, sino venir de él...

En aquella voz, los patrioteros, los xenófobos de este París cada día más inhospitalario, hallaban acento rumano, deo oriental: lo bastante para tratar a De Max de rasta y de métèque...

Si en lugar de aprender francés y trabajar en Francia, De Max hubiere aprendido español y trabajado en la dilatada extensión de las rutas hispanoamericanas, su vida hubiera sido menos triste y su gloria mucho más grande; esto sin contar con que la miseria no hubiera sido su última compañera.

* * *

De Max recorrió casi todos los teatros de París, pasando de los oficiales y clásicos a los revolucionarios y de avanzada, y de los de primer orden a los de última categoría.

Formó en las Compañías del Odeón, de la Renaissance, del Théâtre Antoine, del Nouveau Théâtre, de la Porte Saint-Martin, del Théâtre Sarah Bernhardt, del Théâtre Réjane, del Châtelet, de las Varietés; y cayó, por último, cuando ya estaba enfermo y desalentado, en ese Théâtre Français donde todo era pequeño para él... Así terminó, cohibido, una carrera azarosa, turbulenta y genial... Era, en estos últimos tiempos, un torrente inmovilizado en el remanso de una presa...

* * *

De Max vivió muy encerrado en su torre de marfil: un pisito bajo de la Rue Caumartin.

Despreciaba a los aduladores tanto como a los maldicientes, y huía de las vanidades, de las hipocresías y de las estupideces de las tertulias llamadas artísticas o literarias...

...Por eso tenía incontables enemigos.

En cambio, ningún necesitado llamó a su puerta sin recibir auxilio, y ello no sólo mientras el gran actor ganó y derrochó fortunas, sino también al correr de estos últimos meses, cuando enfermo y alejado de la escena luchaba con terribles dificultades económicas.

—De todas las visitas—decía, refiriéndose a los solicitantes—éstas son las que pre-

fiero, porque entre cien hambrientos a quienes quito el hambre puede ser que me quede un amigo; en cambio, entre cada cien mundanos de los que vienen a beber mi champaña, estoy seguro de tener exactamente cien enemigos...

* * *

He aquí algunos párrafos que ha dejado escritos, y que pintan al hombre:

"No doy consejos a nadie... No pretendo enseñar a nadie... ¿Cómo hago arte?... No lo sé."

... ..

"Para ciertos críticos soy un semidiós, un héroe, un prodigio... Para otros críticos soy un judío, un rumano, un histérico, un farsante... La crítica es así."

... ..

"Un hombre, Sarcey, me ha odiado sin razón y sin tregua... No hubo momento en que el odio de Sarcey no me persiguiera... No hubo día en que Sarcey no escribiera contra mí algunas líneas... A Sarcey le debo, pues, buena parte de mi prestigio, porque gracias a él traté siempre de hacerlo mejor..."

* * *

De Max fué un artista inmensamente grande y un hombre inmensamente bueno...

Pero fué demasiado grande y demasiado bueno para vivir en este París de los xenófobos, ¡tan malo y tan pequeño!...

A. G. de LINARES



Pese lo que debiera usted

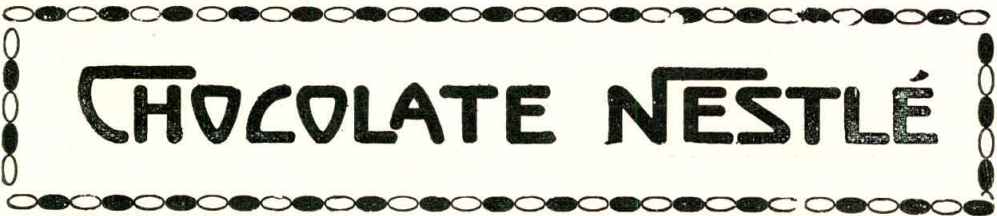
PESAR DE ACUERDO CON SU ESTATURA.

PARA AUMENTAR SU PESO, SUS CAR-

NES Y FUERZAS TOME **CARNOL** POR UN

CORTO TIEMPO. COMPRELO EN CUAL-

QUIER BOTICA.





OFRENDA LIRICA

(A José de J. Núñez y Domínguez.)

Tras un nombre de obispo, que entre palmas benditas
excomulga o absuelve con beatífica unción,
sueña un enamorado de veinte Sulamitas;
por lo cual lo venero más que al rey Salomón.

Y lo admiro. Qué notas más supremas que aquellas
que remozan el mundo? Va el eterno cantar
sacudiendo esperanzas en ramajes de estrellas,
en la noche olorosa cual tienda de Cedar.

Yo que tengo una gota fiel de sangre panida,
con la que glorifico, mala o buena, a la vida,
mientras el tiempo tráfuga corre como un lebrél,
alzo a la diosa ilustre de Grecias y de Romas,
con la ofrenda de una pareja de palomas,
mi libación propicia, larga de vino y miel.

Rafael LOPEZ

México, 1917.

Para José de J. Núñez y Domínguez, que
va casi de Virrey, al Perú.

Vate, con metro antiguo, que será más moderno
cuando las estridencias se hayan hecho canción,
le digo el "Sic te Diva Potens Cipry"... de Horacio
para que su navío mezca en el ritmo eterno
del mar todas sus ansias, sin miedo al Alquilón.

Y lo haran más poeta el ponto y el espacio,
no verá las sirenas, pero verá la luz
de sus pupilas novias en las constelaciones,
y mirará el adiós fiel de nuestros pañuelos
al ir abandonando la natal Veracruz.

La vida es bella, vate, y urgente el navegar;
la juventud es corta y breves los anhelos:
¡vaya a hacerlos más jóvenes y grandes en el mar!...

José D. FRIAS.

México, 13 de noviembre de MCMXXIV.

CRONICAS VERANIEGAS

Siempre, desde que Shakespeare escribió que la mujer es pérfida como la onda, la humanidad siente hacia el mar un cariño semejante al que inspiran las mujeres hermosas. En el mar hay una seducción extraña, que no se sabe a punto fijo si emana de la grandiosidad del espectáculo que su inmensidad y su movimiento presentan, o si de sugerencias derivadas, porque rara vez se mira al mar sin pensar en los países lejanos a donde llegan sus ondas. A veces parece como si cada marejada nos trajese de lejos muchas voces que no alcanzamos a traducir; en otras ocasiones, su vaivén finge como que se ensañara en perseguir una piedra que contemplamos desde la orilla, y nos da la sugestión de que en el seno de las aguas late una conciencia de monstruo pérfida y cruel. Los antiguos que habían estudiado con esa profundidad que engendraba su vivir apacible, los secretos de las cóleras marinas, presumían que arrojando piedras al mar éste se irritaba, y es que entonces el mito que confundía a Neptuno con las grandes masas de agua, daba motivo a este error. Hoy que sabemos que el mar no tiene más vida que la que le prestan los vientos y los animales que moran en su seno, nos preocupamos poco de estudiar el mar, y sin embargo ¿quién es aquel que no se ha pasado muchas horas sentado a la orilla mirando el tumulto de las olas?

Dentro de la vida urbana, tiene el mar un atractivo irremplazable: sus brisas son más eficaces para nuestros agitados ner-



vios que el bromuro y el licor de Hoffmans; sus aguas tienen la virtud escondida en la fuente de Juvencio; su panorama hace descansar los ojos. Diríase que del mar emana la vida vigorosa, como si del connubio de Neptuno y la Tierra naciese la felicidad física como un nuevo mito.

Los bañantes saben perfectamente que una larga temporada a orillas del mar da un poco de olvido; pues cuando se anuncian los primeros fríos, al retornar a la ciudad encuentra uno que ha olvidado algunas pequeñas prácticas del vivir; y entonces la impresión que sentimos al ingresar nuevamente a la vida social es la misma que cuando regresamos de una larga excursión en la que sufrimos muchos percances. La vida al empezar después de la temporada, nos pareció más fácil como que llevamos almacenadas energías nerviosas para prodigarlas en ella.

Los antiguos filósofos gustaban in-



ventar sus sistemas al arrullo de las olas, porque la voz perenne del mar es como el susurro de las selvas que cautiva, y que por lo mismo que no es precisa ni parte de un punto determinado nos permite aislar nuestra atención sin dejar de escucharla. Dice la Historia que Demóstenes iba a orillas del mar a recibir el aire marino en su débil garganta; pero es más posible que lo hiciera para pedir consejo a la naturaleza que en este elemento se muestra con todo el esplendor de su majestad. ¡Quién sabe si Platón y Sócrates hubieron su creencia en un poder superior al de los dioses de su religión, mirando la fuerza de las olas al estrellarse contra los peñones bravíos!

Hoy tiene todavía el mar sus devotos, conforme tuvo el antiguo Neptuno sus templos. Hay mujeres y hombres que guardan del mar un imperecedero recuerdo, como que al amor de sus ondas nació, no una nueva Venus sino el mismo amor que llegando a las frentes jóvenes las coronó de flores y de frutos. La fecundidad del mar para concertar estos enlaces es infinita, sólo puede compararse a la fecundidad aquella que reina en su seno normando la reproducción de



los pequeños peces y los horribles monstruos.

Hay además, personas que recuerdan la temporada a orillas del mar como quien recuerda un remedio agradable para muchos sufrimientos.

La vida en el mar tiene un saludable encanto: levantarse temprano, respirar continuamente aire nuevo y fresco, anegar los ojos en un verdor apacible, templar el alma de la prosa del vivir, con sus atardeceres llenos de magnificencia, y, por último, encontrar a sus orillas una sociedad más llana, más suavemente humana, que la que se encuentra en los salones; porque al llegar a las playas, casi todos nos despojamos de nues-



tras complicaciones para vivir a semejanza del prójimo. De allí que las amistades

hechas en la temporada duren más y sean más provechosas que las que contrajimos en un baile.

Los que se interesan por tener una figura central del tipo del veraneante, no tienen sino que figurarse bajo un sol claro y suave, unas espaldas muy blancas y unos muslos como nenúfares emergiendo de las aguas. Algunas veces los brazos cruzados por detrás de la cabeza semejan por los codos dos magnolias cerradas, o puestos en las caderas diríase las asas de una ánfora helena. Sobre esta figura poned una sombrilla que parece una gran amapola y el cuadro resultará completo.

Cuando llega la hora del baño en las playas de moda, el horizonte se puebla de mamelucos oscuros sobre los que resalta el color de la carne. Las aguas desempeñan entonces un papel decorativo que hace resaltar las excelencias que latían ocultas por el vestido de calle; y hacen más, puesto que ponen perlas sobre los cabellos de las hermosas.





Pero, ya lo hemos dicho, el mar tiene traiciones femeninas. Tristán e Isolda agonizando en sus orillas sufrieron la perfidia de las olas que arrastraron sus cuerpos blancos y bellos para pasto de los monstruos viscosos que se agitan en su seno. Leandro en el Ponto también es otro ejemplo clásico de la perfidia de las aguas.

Hoy, aunque no hay Leandro ni Tristán, en las playas de moda en todos los países existen botes de vigilancia, no para salvar a los enamorados que van a nadar en bus-

ca de sus amadas, sino para salvar a los muchachos y jovencitas imprudentes que se atreven a desafiar las cóleras del océano. Desgraciadamente entre nosotros este servicio de salvataje está mal organizado, a

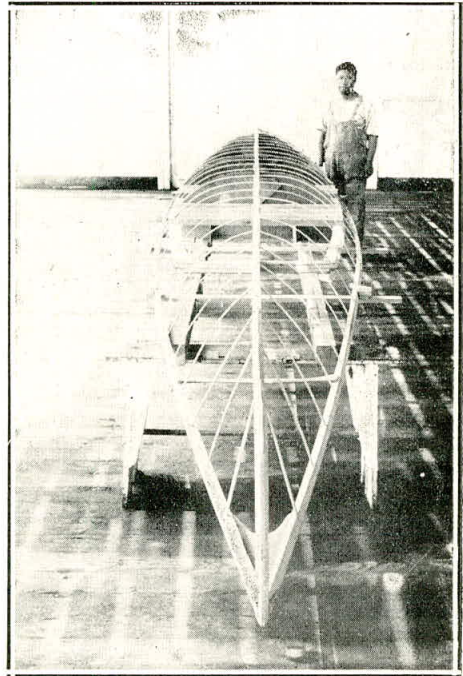


punto de que en varias ocasiones, el público ha presenciado la desesperada agonía de algunos que se internaron sin compulsar bien sus fuerzas o que fueron víctimas de la tan rememorada alevosía de las aguas.

Juan PALIDO

(Apuntes de Aristides Vallejo.)

UN VALIOSO OBSEQUIO



El señor Julio Salinas Cossío, distinguido sportmen y socio vitalicio del Club de Regatas "Lima", que como se sabe funciona en Chorrillos, ha obsequiado al club del que hemos hecho mención una yola para el día en que esa institución deportiva celebra el

señor Salinas Cossío, ha querido que para esa fecha el Club demuestre en algo su progreso y al efecto ha hecho prescendencia de las fábricas italianas y dado órdenes para que la yola que va a obsequiar se construya en Chorrillos.

LA H O R A R O J A

(CAPRICH O SENTIMENTAL)

Más tarde que de costumbre se levantó Magdala aquella mañana. Acosada por sueños fatídicos, poco durmió en la noche.

Bastante alto el sol, tocada con un vistoso kimono, llevó a la terraza su obra favo-

entregarse a meditar, recreándose en el jugueteo de las mariposas con las tempranas flores de la primavera. Sus grandes ojos negros decían bien claro del estado de su alma.



Magdala

rita "La Mujer", de Catalina, donde bebía por instantes el supremo placer de sentirse mujer y amada. ¡Cuántas veces se había trocado protagonista de algún capítulo romántico de la inspirada obra femenil! En algunas páginas se veía el trazo de un instante nervioso, de un momento de febril excitación.

Como siempre, leyó muy poco, para

de sangre que reconocía la suya.....
.....
El crepúsculo se iniciaba y pronto había de perderse la luz.

Magdala, muellemente reclinada en una *chaise-longue* de mimbre y felpudo de legítima Holanda, hundida en un mundo desconocido, extática en la contemplación de los postreros parpadeos de la tarde, que

Pasaban por su imaginación, e n rápido desfile, las fantasmales sombras de Magdalena, de Margarita, de María, de Beatriz, de aquellas que ingenuas se dieron al mareante zarandeo de la vida galante; se entregaron sin reservas a la voluntad del hombre...; después de todas ellas, hacía pasar su silueta, nimbada de ilusiones; la última se sentía de las víctimas: era alta, delgada; los brazos cruzados sobre el pecho en mística actitud, simulaban trinchera de sarmientos que velaban el casto seno de la virgen.

Se sentía virgen y por ello desgraciada, porque presentía que el abismo que abre la virtud, no podía acercarla a su amante. Virgen y mártir era su divisa, el lema del blasón de su feminidad. Se veía en el desfile, coronada de albas rosas salpicadas de sangre,

huía a ocultarse tras los montes, más allá de los mares... El matizado misterioso del capuz vespéral teñía los mármoles blancos de la terraza, colorándolos de nácar riquísimo.

Magdala, sumida en contemplación máxima, pálida por el insomnio y el sufrimien-

Magdalena. Era la doncella que llevaba una carta, inconfundible; a primera vista saltaba en un ángulo, en nítida impresión rubí, el monograma de Alberto Masía.

Un fuerte estremecimiento hizo vibrar las pálidas carnes; el estremecimiento del que escucha la clarinada que inicia la lucha.



Muellemente reclinada en una "chaise-longue".

to, estrujaba en sus manos, con la página del libro, un pliego; el pliego del amante, del que por tanto tiempo vivió enamorado de ella, del que había despejado otras ilusiones que no fueran las que inspiraba la íntegra belleza de la que en aquel momento simulaba un boceto de estatua de Diana, mirando a lo lejos los horribles senderos que había cruzado franqueando barrancos fatídicos.

Un ruido de pasos sacó de su letargo a

Una visible contracción de los labios y en el rostro la huella del dolor.

La resistencia y el combate previstos, del convencionalismo contra la fuerza de la virtud, de la ciega obediencia; aquella virtud que logra acomodarse a pesar de las inclinaciones del alma, cuando los espíritus son pocos en su fortaleza; aquella virtud femenina, idiota y disfrazada de belleza. Magdalena en sus horas de conversación consigo, de forcejeo de sus ilusiones con la mañosa

doctrina de la virtud, había debilitado sus fuerzas.

Nerviosa y confusa dió las gracias, atinó a despedir a la doncella e inconscientemente rasgó la cerradura.

Un rubro de sangre invadióle prontamente las mejillas. Los trazos de las letras se le presentaron como innumerable número de puñales esgrimidos contra su pecho...

“Adorada Magdala:

He cumplido tu deseo y el de los que te inspiraron a recurrir a la separación. Acabó de llegar después de haber visto el nacer de cien días y el morir de otros tantos.

Mal hicieron y mal hiciste en pedirme la ausencia como prueba, pues ella me ha fortalecido y ahora te amo como nunca; ayer te decía mi pasión, hoy te hablo de mi delirio, de mi adoración, que hasta hoy fué muda.

He vuelto más lleno de fe, henchido de esperanza y fortalecido por el sacrificio. Lejos de tí sentí agrandarse mi pasión. Imaginaron que al descentrarme, al aislarme, había de morir en mi alma, que te busca

en el inmenso mundo, el amor que en ella lograste despertar. Todo en vano.

Magdala: hasta ayer fué tu escudo la virtud, fué el escabel sobre el que se empujaron quienes quisieron abatirme; de hoy más, después de la amarga privación pasada y para cumplir tu compromiso que entrañó un juramento, habré de estar a tu lado. ¡Te emplazo en el terreno de la fidelidad!

—Hasta un instante.—Alberto.”

Después de un recio galopar sobre la tierra movida del sendero, al tiempo de poner pie en tierra el apuesto ginete, vino de la terraza un agudo lamento que repercutió lejos, modulando un ¡ay! de vencido...

Un lujurioso tinte escarlata dibujaba precisa en el horizonte la silueta enhiesta de un hombre, mirando abatido un semidesnudo cuerpo de mujer, de uno de cuyos brazos surtía un débil hilillo de sangre bermeja, que al escurrirse por las junturas de los blancos mármoles de la terraza, subrayaba en rojo las líneas del mensaje funesto.

R O M A N H E R N A N D E Z M .

(Ilustraciones de Aristides Vallejo.)

Parece Mentira, pero es la pura Verdad

Parece mentira, pero es verdad, que sea tan crecido el número de personas enfermas de los riñones Y QUE NO LO SABEN. Si saben que se sienten enfermas, que no tienen deseos de trabajar, que les duele la espalda y la cintura, que su vejiga no funciona como antes, que tienen que levantarse en la noche a hacer aguas, que en la mañana se levantan tan cansadas como se acostaron, que a menudo sienten mareos y dolores de cabeza, que se malhumoran con facilidad, que les cuesta un esfuerzo atender a sus quehaceres, que temen el inclinarse a recoger algo del suelo, que sus ojeras cada día son más pronunciadas o que sus tobillos se recrecen con facilidad, que si están sentados les duele la cintura y si están de pié también les duele; que respiran con dificultad al menor ejercicio; que sus orines dejan asiento cuando reposan en una vasija, que sienten ardor al orinar; en fin, saben que no están bien, pero no saben cual es la causa. Si es Ud. una de estas personas, si siente Ud. alguna o algunos de estos síntomas, en toda probabilidad sus riñones no están bien. Atiéndalos a tiempo. Compre en cualquier botica las

PASTILLAS ^d _i **Dr. BECKER**

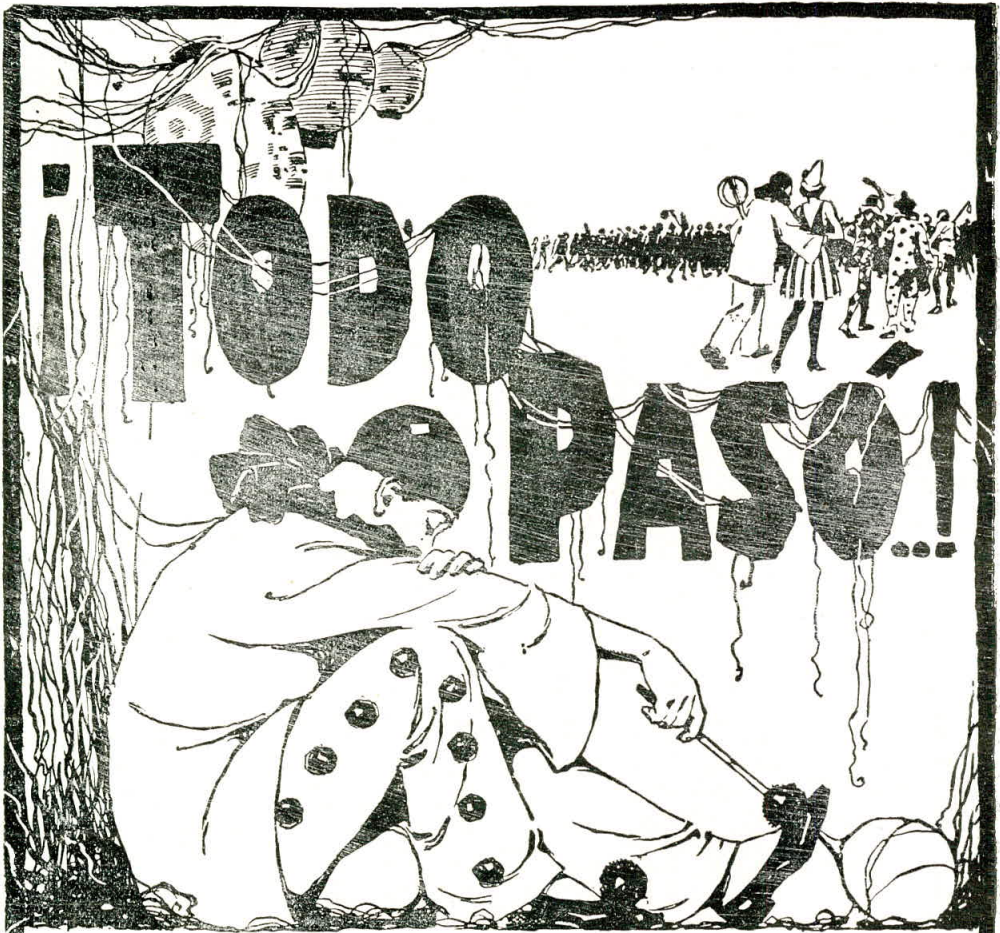
para los **RIÑONES y VEJIGA**

conocidas del público, boticarios y doctores por muchos años. Tómelas por algunas semanas. *Mientras más pronto las tome, mucho mejor para Ud.*

GLORIA

La base para la alimentación científica de los bebes. Con Leche Gloria crecerán sanos y robustos.

LECHE EVAPORADA



¡El Carnaval ha muerto...!

Ya sólo nos queda un dulce recuerdo en la memoria, una intensa melancolía en el espíritu y un hondo vacío en el bolsillo. ¡Así es la dicha!. Dura poco y cuesta mucho. ¡Qué pereza volver ahora a la lucha, a la monotonía, a la prosa de la vida! ¡Qué tristes nos sentimos! ¡Qué cansancio, qué decaimiento, qué malestar tan espantoso! Nos duele la cabeza. Nos duele todo el cuerpo. Nos sentimos escalofriados. Nos parece que vamos a enfermarnos. Ahora, precisa y exactamente, es cuando se necesita una dosis de

ASPIRINA

Pocos momentos después, todos los dolores, todo el malestar y todo el decaimiento habrán desaparecido y volveremos a sentirnos sanos, fuertes y con el ánimo dispuesto para afrontar otra vez obligaciones y quehaceres.

NUNCA AFECTA EL CORAZON

Se vende en tubos de veinte tabletas y "Sobres Rojos Bayer" de una dosis. ¡Fíjese siempre en la Cruz Bayer!



He aquí un nombre que la fama ha consagrado ya; he aquí al redentor de la novela moderna, al literato que aunando humorismo y donosura, ha dado un baño lustral a la literatura de hoy con sus inquietantes novelas "Cocaína", "Mamíferos de lujo" y la "Cintura de la castidad", y sus estupendos cuentos publicados en un tomo bajo el sugestivo título: "Oltraggio al pudore".

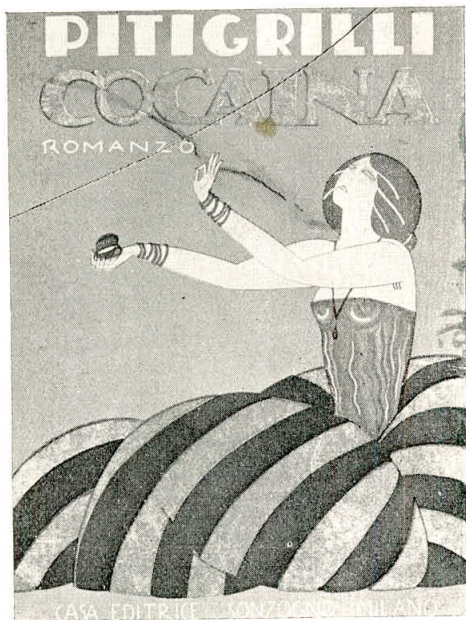
Es Pitigrilli uno de los pocos que en los últimos tiempos ha atraído sobre su obra los juicios de la crítica noble de su tierra, si que también la envidia de los que no han alcanzado la fortuna y el renombre del dichoso autor, quien ha asistido al raro privilegio de ver "volar" de las vitrinas de las librerías diez mil ejemplares de "Cocaína" en sólo un mes.

Pitigrilli, como todo desafiador de públicos, ha tenido que soportar las gafas de los críticos y oírse llamar inmoral, pornográfico, corrosivo, amargado y hasta anticristo de la literatura en devenir; pero ya él se había reído de todos y para todos, anticipándose así a la ponzoña y a la impotencia. Hasta aquí las gafas, que los que saben mirar con ojos luminosos, hechos de alma y de cerebro, han salido de paladines del popular escritor y le han dado el puesto de honor que en justicia le corresponde.

Marco Rampetti, uno de los que mejor le ha sabido juzgar y que se demuestra un crítico eminente dice a los literatoides de su país, parafraseando un pensamiento del propio Pitigrilli, que los invita a considerar la gracia de esta mariposa cazada en un día de sol.

¡Gracia! eso es lo que burbujea en este champagne exquisito que es la literatura de Pitigrilli; una gracia propia e incomparable que llega hasta hacernos brotar una limpia carcajada, pero que nos obliga a pen-

sar siempre.—Puede blasonar de ser uno de los raros que encuentran el adjetivo preciso, la figura inmediata, el pensamiento justo, redondo, para hacer de cada una de sus páginas un deleite que sus lectores gustan y repiten sin saciarse jamás. Y para mostrar esta su gracia única vamos a transcribir algunas "cosas" suyas a fin de que así le conozcan mejor quienes lean estas líneas. He aquí una opinión suya sobre el auto-



tomóvil: "el automóvil tiene una gran responsabilidad en el adulterio, en la corrupción y en el engaño. Si un amigo íntimo de Romeo hubiese propuesto a Julieta una gira en limousine en torno de Verona, hoy en la tumba matrimonial de Julieta, en el puesto de Romeo, dormiría el sueño eterno un chauffeur."

Malabarista de la paradoja, de esa paradoja que no es solamente brillo, luz y color, sino algo más, mucho más: destellos, fosforescencias, hechizos pirotécnicos que nos deslumbran y nos ciegan.—Veamos cómo juzga Pitigrilli con la paradoja: "el libre amor no se realiza sino de

un modo, con el matrimonio".—"Las mujeres que no cuestan nada a un hombre no tienen una idea de cuanto le cuestan".—"Se aprende a amar a la patria como a cubrirse cierta parte del cuerpo: porque nos lo enseñan los otros. Mas el amor a la patria y el pudor no son sentimientos innatos e instintivos".

Humorista profundo, humorista audaz, trepa por el castillo de fuegos artificiales que es nuestra pobre vida y prende la chispa de su ironía, trayendo por tierra, entre un deslumbramiento de luces, nuestra hipocresía religiosa, nuestra farsa social, nuestra convencional justicia, nuestro falso pudor, nuestro amor "desinteresado", nuestra "leal" amistad y todo aquello que se ha dado en llamar "sagrado" y de lo que se ríe con una carcajada sana y comunicativa.

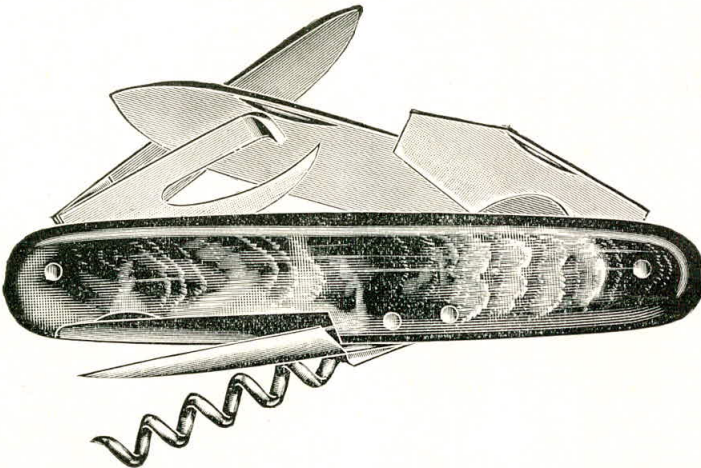
Riámonos con él; acompañémosle en su excursión pirotécnica: ¿Dios? ¡Qué gran humorista es el gran Dios! ¡Qué farsante aquel buen Dios! Será cierto que haya fabricado el agua para irrigar la hierba, la hierba para alimentar la bestia, la bestia para alimentar al hombre, la mujer para hacerse mantener del hombre, la serpiente para dar de or a los dos, el sol para secar la ropa buena, la estrella para iluminar a los poetas y la luna para las canciones napolitanas. Pero me parece extraño que las cosas hayan salido de la nada sólo al oírse nombrar. Yo creo que el padre eterno amase el juego de sociedad y que lo hubiese combinado todo antes; que como un buen prestidigitador tuviese la cajita en el fondo y las copas preparadas y que en el día de su tournée creadora hubiese hecho la americanada de crear el todo de la nada para impresionar a los burgueses". ¡—Esto se llama tomarle el pelo al mismísimo nuncio! ¿La justicia? "La sala de la Corte me parece una botica en la que la Justicia es la patrona del negocio: con la balanza en la mano".—“El único juego de azar en el que creo es en el Código Civil”.—¿La amistad? "Es una hipocresía de dos hábilmente sostenida". ¿La Política? Le pregunta a uno de sus personajes, un periodista, su

opinión sobre Política y al oírle responder que no tiene ninguna, le dice: "para sostener con fuerza persuasiva, una opinión se necesita no tenerla". ¿La Inteligencia? ¡Basta ya de seres inteligentes y complicados! ¿Quién no es complicado hoy? Hasta el ayudante del juez es complicado todos son complicados! ¡Que venga el reinado de los crelinos que valen más esos beneméritos burros que dan todo el año la vuelta a la noria que todos los anglo-sajones, arqueólogos y turistas que vienen en gira por el Mediterráneo!

Así se ríe Pitigrilli de todo y nos hace reír, sin dejar un ápice de amargar a través de su sano humorismo. Sin embargo, una mujer de cerebro luminoso, Amalia Guglieminetti—a quien dedica "Cocaína"—dice de Pitigrilli que es un humorista trágico.—Es cierto: cuando se llega al fondo de la humana miseria y se le puede comentar con esa filosofía burlesca y festiva, el humorista tiene que ser trágico. El mismo Pitigrilli—cínico y demoledor—parece definirse en estas palabras: "Se nace sentimental y el sentimentalismo vive en nosotros como un mal hereditario, que el escepticismo tomado por la boca y el cinismo inculcado no bastan a curar."



A N G E L A R A M O S D E R O T A L D E



NAVAJAS
 CUCHILLAS
 TIJERAS
 MAQUINAS PARA
 PELO
 Y
 TODO LO CON-
 CERNIENTE AL
 RAMO

FRANCISCO M. REBORA

CALLE DE HUALLAGA (PRESA) No. 627

APARTADO No. 341 LIMA — PERU TELEFONO No. 2004

UNMSM CEDOC

EL TEATRO EN EL EXTRANJERO

PIRANDELLO Y SU CAMPAÑA DE ARTE.—ENTREVISTA CON EL AUTOR SICILIANO

El futuro teatro de Luigi Pirandello,—donde he encontrado al gran escritor dirigiendo toda una tropa de albañiles y de peones, con la misma competencia con que dirige los actores y asiste a los preparativos escénicos,—no es ni muy grande ni exageradamente pequeño, es decir, no es ni un teatro de los acostumbrados, como serían en

Roma el Valle, el Argentina o el Quirino—teatros para el gran público, adaptados tanto para la comedia como para la ópera y la ópera, ni uno de esos teatros lili-putienses de arte que en Francia se llaman "Theâtres a coté", en Alemania y en Austria "Kammerspiele" y en Italia "Sperimentali", en los cuales no entran, por lo común, más de ciento cincuenta personas, y esto por dos razones, ambas capitales: la primera que esos espectáculos no atraen nunca, en ciudades relativamente pequeñas como las nuestras, mayor número de aficionados; la segunda porque con únicamente no tienen mayor número de localidades.

Luigi Pirandello, al recibirme en vísperas de su partida para España, donde los literatos le preparan acogida y honores memorables, me explicó largamente, para los lectores, los propósitos y los elementos de esta su empresa.

—La iniciativa,—me dijo Pirandello,—nació de un grupo de doce jóvenes escritores y actores, entre los cuales figuran algunos ya conocidos y otros que, como Bontempelli, Beltramelli, Prezzolini y Picasso son amados y seguidos desde hace años por el público. El teatro, que en un principio debió llamarse precisamente "de los Doce", se llama ahora, como usted sabe, Teatro O-

descalchi, por el nombre del palacio en el que se encuentra la sala: y es un teatro de arte.

La modestia de Luigi Pirandello salta aquí sobre muchos detalles. Los doce jóvenes rogaron al escritor que asumiera la dirección de la empresa, lo que él aceptó gustoso, poniendo dos condiciones: primera, que su cooperación sería enteramente gratuita, y segunda, que la empresa no se iniciara antes de haberse asegurado los altos y nobles propósitos artísticos de la dirección.

A la liberalidad del escritor que daba a la tentativa su nombre, prenda de éxito seguro, se agregó el concurso del Estado, de la Provincia y de la Comuna, de modo que en poco tiempo se reunieron los fondos necesarios y el trabajo,—trabajo febril de organización y de constitución—pudo comenzar.

—La compañía se llamará "Compañía de Arte" y de arte será también el teatro,—continuó Luigi Pirandello,—pero no haremos un teatro "experimental". Las obras de nuestro repertorio no deberán ser tentativas sino realizaciones; y esto no sólo en cuanto a los libretos sino también en cuanto a la representación, que dirigiré personalmente. Por esto no nos limitaremos únicamente a la producción italiana, sino que también nos esforzaremos por dar el cuadro más completo que sea posible de las últimas expresiones del teatro del mundo entero. Que los autores sean ya o no sean todavía conocidos y celebrados en Italia o en el extranjero, no nos interesa: nos preocuparemos de la obra más que de la fama de quien la haya.



Luigi Pirandello

escrito, y en la elección tendrá gran peso el criterio de la "originalidad" moderna y despreocupadamente entendida. Pero no aceptaremos como "originalidad" la excentricidad. La extravagancia no es arte.

—¿Y el repertorio?

—Ya está casi completamente escogido para el primer año. Comenzando por los extranjeros, presentaremos a un autor ruso, Jevrienoff, enteramente desconocido en Italia. En cambio, no daremos obra alguna de

Andreieff, autor que muchas compañías italianas han hecho conocer a nuestro gran público, a menudo con dignas y admirables representaciones. La Compañía de Arte dará dos trabajos de un escritor británico absolutamente ignorado, lord Untsany; son "Una noche en la taberna" y "Los dioses de la montaña". Los franceses serán más bien numerosos: Jean Cocteau, con "Los novios de la torre Eiffel"; "El casamiento del señor Letronadec", de Jules Romain; "Poncette", de Vildrac, el autor del "Pacquebot Tenacity", obras todavía no representadas en Francia y escritas expresamente para la Compañía de Arte.

Aunque no en gran escala, se ha tenido también en cuenta para el repertorio el teatro español y sudamericano. Tendremos, así, "El señor de Pigmalión", de Jacinto Grau; "El Pedigree", de Ricardo Baroja, obra de extremada dificultad técnica, tanto que el autor la considera irrepresentable; "El Ideal", de Martínez Sierra, y muchas otras. Sin embargo, a pesar de la amplia hospitalidad ofrecida a los autores de todos los países, la Compañía de Arte no se olvida de que es una compañía italiana; la preponderancia numérica toca, pues, a los italianos. Aquí es necesario decir que no nos he-

mos propuesto sacar de los limbos de la obscuridad a cuantos más jóvenes y más ignorados autores hayamos podido encontrar. Ni la fama ni la edad nos interesa sobremediana y en todo caso no son la piedra de toque que ha de guiar nuestra elección. Tenemos, así, escritores conocidísimos ya, como Bontempelli, como Fraecchia...

—¿Por qué no comenzar "ab Jove"?, interrumpo. Usted también ha de tener algún trabajo en el repertorio...

—Sí—me contesta sonriendo Luigi Pirandello, —un trabajo en un acto, titulado "La sagra del signore della nave". Además de los escritores conocidos tenemos... a los otros; sin embargo, no creo que esos nombres sigan siendo oscuros después de su presentación por la Compañía: se trata de jóvenes de mucho valor y de profunda originalidad...

Luigi Pirandello, sea dicho de paso, tiene por los jóvenes una benevolencia e xenta de debilidad y un amor severo de padre; pero, siguiendo un dicho de Séneca, hace de estos jóvenes sus amigos después de haberles juzgado, y no espera para juz-

garlos a haberles hecho sus amigos. Esta manera de proceder le evitará muchos desencantos.

¿Y los actores? Además de Picasso, excelente y estudiosísimo actor, la Compañía se ha asegurado el concurso de tres primeras actrices (una de las cuales será Emma Gramatica, aunque Pirandello no lo diga) y muchos actores sin calificación: a cada cual le será señalado su papel, no según las viejas y ya inútiles distinciones entre "genérico", "brillante", "primo attore" y demás, sino según la correspondencia entre el temperamento del actor y las peculiaridades del personaje, y no únicamente



Giuseppe Prezzolini

según el carácter, que en el teatro nuevo es, por otra parte, un elemento muy secundario. Se tendrán así, personajes- actores, y la encarnación del artista deberá ser tal, en suma, que en el escenario no se pueda hacer la distinción entre el personaje y el actor.

Provisto de todos los medios técnicos más modernos del teatro que el arquitecto Marchi está adaptando, y de todas las máquinas y accesorios necesarios en un teatro de arte, que dirige el ingeniero Albertini, de la Scala, el de Pirandello estará listo a principios del año entrante, y después de seis meses de representaciones en Roma, emprenderá giras por Italia y el extranjero.

—¿Habrán espectáculos musicales?

—Sí; espectáculos líricos y mímicos y mixtos, de prosa y de música. Y para el Año Santo se preparará una gran representación sagrada. Las representaciones no se ajustarán a las costumbres italianas: la crítica no será invitada a los estrenos sino a los ensayos generales, como se estila en Francia, y las novedades serán dadas una detrás de otra durante una semana o en un período más largo todavía, aunque podrán ser repuestas en los días sucesivos. Pero el turno de las variaciones de espectáculo será semanal.

—¿Qué otras innovaciones?

—La de los precios de entrada, más bien caros. El teatro conservará de ese modo su carácter aristocrático. Y, por último, una marcada tendencia anti... pirandelliana.



Emma Gramatica

—¿Cómo!

—Sí, sí! claro que si el pirandellismo de nuestros afiliados resulta sinónimo de pesadez, de aburrimiento...

—En suma: ¡traición a Pirandello!

P I E T R O S O L A R I

SI UD. SE DESCUIDA SE LO COMEN VIVO

Hágase Ud. el desentendido, no les ponga Ud. atención y un día se lo comen vivo. Hablamos de esos insectos y animalitos que se crían en la cabeza y partes secretas del cuerpo humano. Llámense piojos, liendres, o como se les llame y sea cual sea la parte del cuerpo en donde se críen, hay que acabar con ellos. PIOJINA (doble fuerza) es un unguento fabricado expresamente para matar piojos, liendres y toda clase de insectos que atacan la cabeza y partes vellosas del cuerpo humano. PIOJINA (doble fuerza) es de olor agradable, de fácil aplicación y de resultados más rápidos que el unguento de mercurio, el de soldado y otras pomadas y unguentos secretos. Es un insecticida que no debe faltar en ninguna casa. No hay piojo, liendre ni ningún otro insecto que lo resista. Se usa también para lavados de cabeza de adultos y niños y para DESTRUIR LA CASPA, dejando el cuero cabelludo limpio y oloroso. Por su precio cómodo está al alcance de pobres y ricos. Compre la PIOJINA en las boticas.

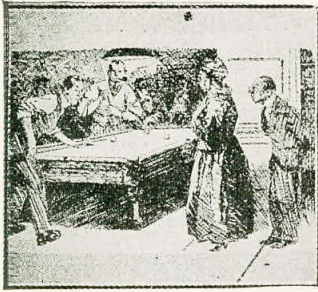
Si su botica no la vende todavía, pídale por correo a INTERNATIONAL EXPORT CO., 32 Union Square, Desk S, New York, N. Y.

Kolynos

CREMA DENTAL

No sea flaco

TOME CARNOL PARA ENGORDAR. RECOMENDADO POR UN SINNUMERO DE PERSONAS. DE VENTA EN FARMACIAS Y DROGUERIAS.



La señora.—Pepito al caer ha roto un florero y se ha clavado un vidrio en la cara.

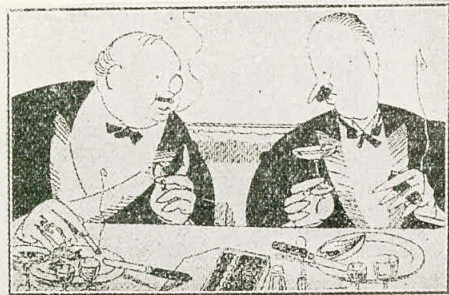
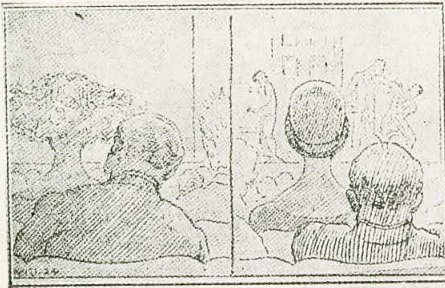
El jugador distraído.—¡Qué tal carambola!

—La señorita Julia ha preguntado alguna vez por mí?

—Cabalmente anoche me preguntó si ya había Ud. satisfecho la cuentecita aquella.

—Mozo, ¿es fresco este huevo?

—Si tiene la bondad el señor de preguntárselo a la gallina!



El inconveniente de la melenita en los teatros.—El pobre caballero se esfuerza inútilmente por mirar al proscenio.

—¡Pobre Juan! Murió tan joven que ni siquiera tuvo tiempo para dejar un heredero. Un día lo traje a almorzar en esta misma mesa y murió al día siguiente.

El invitado.—¡Pobres mis hijos!



—Señorita, ¿quisiera Ud. concederme este jazz?

Ella.—¿Cómo jazz si es un one step?

—Digo, este jazz que ejecutarán después.

El dentista.—Caballero, hay que echarle mucha agua. Enjuáguese la boca cinco o seis veces al día.

El cliente.—Entonces, en lugar de ponerme un puente, hágame un acueducto.