

# Variedades



## DORMILON

—Llámame cuando el Perú nombre, al fin, su delegado, que allá son de los que creen que no amanece temprano cuando se madruga mucho, puedo aun, pues, dormir un rato.

PRECIO  
30  
CENTAVOS

# OBSEQUIO SEMANAL DE UN RELOJ DE ORO



Esta Revista en su deseo de corresponder al creciente favor que le dispensa el público, obsequia semanalmente, por medio de sorteos que se realizan todos los miércoles ante el Notario Público Don Manuel Chepote, un magnífico reloj de oro de 18 K. estilo pulsera, de la acreditada marca "VULCAIN".

CUPON QUE DA OPCION AL SORTEO DE  
ESTA SEMANA Y QUE DEBERA UD. CONFRONTAR PARA, EN CASO DE RESULTAR FAVORECIDO, RECLAMAR EL OBSEQUIO.

Nº 10656

Desde la primera semana de Junio próximo, los sorteos semanales que realiza, en favor de sus lectores, la revista "VARIEDADES", se efectuarán de acuerdo y en relación con los sorteos de la Beneficencia Pública, según procedimiento, que oportunamente haremos conocer y que estamos seguros ha de agradar y convenir a nuestros favorecedores.



## Remington



# 125 BLANCOS CONSECUTIVOS A 200 YARDAS

EL ojo alerta, el pulso firme y los cartuchos PALMA contribuyeron a este nuevo "record" mundial hecho por el Sr. R. H. McGarity en las contiendas de la "National Rifle Association" en

Camp Perry, Ohio, el 19 de Septiembre de 1924.

Blanco de 7.2 plgds. de diámetro, estando el tirador acostado boca abajo, usando miras telescópicas.

Mejore sus blancos con  
los cartuchos PALMA

REMINGTON ARMS COMPANY, Inc.

25 Broadway, Nueva York, E. U. A.

ARMAS

CARTUCHOS

CUCHILLERIA





Director: Clemente Palma

CASA EDITORA M. MORAL

Gerente: J. S. Patroni

DE JUEVES A JUEVES

Según nuestros informes, debe haberse remitido ya al presidente Coolidge, árbitro en el pleito peruano sobre soberanía futura de Tacna y Arica y organizador del plebiscito a que ha sometido esa determinación, un Memorial del gobierno del Perú, en el que se le comunica la decisión de concurrir a esa prueba suprema a que se someten nuestros imprescriptibles derechos de recuperación de nuestras provincias desentendadas, no obstante la negativa del árbitro a nuestra demanda de garantías, dos de ellas substanciales, negativa fundada en escrúpulos y timideces, en verdad incomprensibles en quien ha debido darse cuenta perfecta de su alta función y de la sagrada responsabilidad que asumía al adoptar la solución plebiscitaria, delicada y complicada que requiere, en quien la organiza, toda la amplitud de facultades necesaria para que los procedimientos respondan a la más severa justicia y la más clara imparcialidad.

El Memorial de nuestra cancillería, por lo mismo, no podía dejar de contestar los argumentos aducidos por el árbitro al no acceder a nuestra exigencia de desocupación del territorio plebiscitario por las autoridades chilenas, cuya presión intimidatoria sobre los residentes y regnicolas peruanos pedría—como realmente está sucediendo—desmedrar no poco las expectativas de éxito, reduciendo el número de concurrentes a la votación de soberanía. El apoyo de su negativa a disponer la desocupación de las autoridades chilenas buscado en una cláusula del Acta Complementaria de Washington, no podía ser más impertinente y ha llamado la atención de todos los internacionalistas el respaldo en una cita que no hacía al caso y que sólo podía lógicamente servir para lo contrario de lo que ha servido, esto es, para robustecer y dar base sólida a la demanda peruana. Igualmente equivocada es la argumentación del árbitro, fundada en que el Perú ni en su alegato ni en las conferencias de Washington hizo atingencia alguna sobre la desocupación del territorio por las autoridades chilenas, ni la hiciera en las múltiples negociaciones que ha seguido con Chile para convenir en el protocolo plebiscitario. El argumento es candoroso porque sabe bien el árbitro que el Perú sostuvo la tesis de que el plebiscito se había hecho impracticable con la desperuanización forzada con que el detentador se amañaba un plebiscito unilateral y favorable a Chile; por consiguiente no sólo no tenía por qué discutir las condiciones formales de un plebiscito que no veía forma de que pudiera ser honorable y ajustado a la justicia, sino que no debía hacerlo para no desmedrar su tesis; como Chile que tampoco en su alegato aceptaba la posibilidad de que el árbitro fallara la improcedencia del plebiscito, no discutió las condiciones que crearía tal sentido del laudo. Y en las diversas fracasadas gestiones con el gobierno de Chile para la confección del protocolo plebiscitario, no se nos ocurrió nunca exigir como condición la neutralización del territorio, por la sencilla razón de que las provincias no estaban desperuanizadas, el núcleo de población peruana era tan formidablemente superior al de pobladores chilenos, que no era necesario acudir a tal exigencia. Precisamente la neutralización es condición que fluye inevitablemente de la política chilenezadora que hacía impracticable, en nuestro concepto, el plebiscito.

El árbitro ha juzgado que el plebiscito podía efectuarse. Perfectamente; a él correspondía rodear el plebiscito impuesto de todas las seguridades y garantías; y no podíamos pensar, ni lo habría pensado nadie, que se prescindiera de la más fundamental de las garantías ni por parcialidad—supuesto inaceptable tratándose de un árbitro honorable—ni por bisonada o ignorancia en materia de plebiscitos—tratándose de internacionalistas expertos—ni por timidez o espíritu conciliador—tratándose de un

Árbitro poderoso, jefe del Estado que mayor influencia y autoridad ejerce en la vida de los pueblos americanos. Muy desgraciados han sido los razonamientos del árbitro para cludir la concesión directa de las garantías que el Perú solicitó, y la circunstancia de remitirnos en diversos pasajes de su respuesta a la Comisión Plebiscitaria, diciéndonos que ésta tiene facultades amplísimas para la organización del plebiscito y para garantizar que ni el fraude ni la violencia serán factores de éxito, ha hecho suponer al gobierno del Perú, que seguramente en la Comisión encontrarán mejor acogida que en el árbitro nuestras exigencias legítimas, ya que, por esas condiciones mentales que los dispositivos jurídicos, las fórmulas, las instancias y demás mecánicas de los tribunales crean en el cerebro de los hombres de leyes y de los estadistas, ha pensado Mr. Coolidge que no era ya oportuno incorporar modificación alguna a su laudo. Sólo que lebe servirnos de explicación ante él de nuestra presentación en demanda de garantías para el plebiscito, aún después de expedido el fallo, otra ligereza del árbitro, cual fué la de decir al gobierno del Perú que su preceptiva plebiscitaria era un simple croquis, un esbozo, un "procedimiento bosquejado" según la frase textual de Mr. Coolidge. Para que completara ese bosquejo y redondeara el procedimiento contemplando las garantías que nos urgían es que le dirigimos a él nuestra demanda, porque no estando aun en funciones la Comisión Plebiscitaria entendíamos que era al árbitro a quien correspondía, tomarla en consideración, ya para proceder directamente a acordar las garantías reclamadas por omitidas, o para correr traslado de ellas en su oportunidad a la Comisión. Nos dice el árbitro una porción de cosas que, francamente, holgaban, en nuestro concepto, si la mente principal que tenía el árbitro era remitirnos con nuestras demandas a la Comisión Plebiscitaria. Perfectamente; el Perú haciendo honor a la fé nacional empeñada, a sus antecedentes de circunspección, y a la confianza que depositó en la honorabilidad y justicia del árbitro irá al Plebiscito, nombrará a su delegado, pondrá todo su empeño en la lucha en que defenderá con entusiasmo y energía sus derechos hasta lograr la reivindicación de sus provincias; y espera que el general Pershing escuchará con espíritu de alta justicia las demandas de garantías sustanciales que hace el Perú. El Memorial que acaba de ser trasmitido a Washington, al exponer los puntos de vista del Perú un tanto divergentes de los que el árbitro innecesariamente nos ha manifestado a este respecto, mantiene, como no puede dejar de hacerlo, su aspiración de lograr que el voto plebiscitario esté rodeado de las mayores garantías y fuera del radio de la acción coactiva, material y moral de las autoridades ocupantes de nuestras provincias, lo cual seguramente no podrá obtenerse sino mediante la desocupación del territorio durante el período preparatorio de los registros hasta la proclamación del resultado por el árbitro, después de tramitadas las apelaciones o reclamos que pudieran surgir.

Este Memorial define de un modo indudable la actitud del Perú que tan discutida ha sido en los diversos círculos. Ya no caben dudas sobre el particular. No faltarán quienes crean que hubiera sido preferible el abandono de la causa, dizque como señal de protesta por la injusticia y dureza con que el árbitro ha tratado al Perú, amañando un plebiscito con el secreto propósito de conceder a Chile todas las ventajas conducentes a su éxito. Pero en nuestro concepto estas señales cuando se hacen fuera de tiempo resultan criminales, y ningún buen hijo del Perú puede creer que hubiera sido patriótico cometer la necedad de protestar en nombre de presunciones y renunciar así a una lucha, que seguimos creyendo tiene muchas probabilidades de éxito para el Perú, y de prestigio de la institución arbitral. Porque lo otro lo que preven con maligna delectación los derrotilistas es el desastre del americanismo y del arbitraje. Y sobre todo de los arbitrajes de Estados Unidos.



# La muerte del Presidente del Senado



**1.** Don Guillermo Rey, presidente del Senado y del Partido Democrático Reformista, que dejó de existir el domingo último.—**2.** La traslación de los restos del Senado a la Iglesia del Sagrario.—**3.** y **4.** Aspectos de la capilla ardiente en el Senado y en la Basílica

Hondo sentimiento de pesar ha causado el fallecimiento del Presidente del Senado y del Partido Democrático Reformista, don Guillermo Rey. Con el señor Rey se va uno de los hombre que, por su limpia conciencia y su vida austera, tenía bien ganados el derecho a la consideración y al respeto de sus conciudadanos.

Miembro de una familia de selecta prosapia, fué educado en un hogar en el cual se conservara intacto el legado de viejas y nobles virtudes y a ellas supo permanecer adicto siempre, tanto en su vida privada como en su actuación política.

En los cargos públicos a cuyo desempeño fuera llamado, actuó con dignidad y honradez, siempre atento a los dictados del patriotismo y consecuente con sus principios y convicciones, consagrándose a su ser-

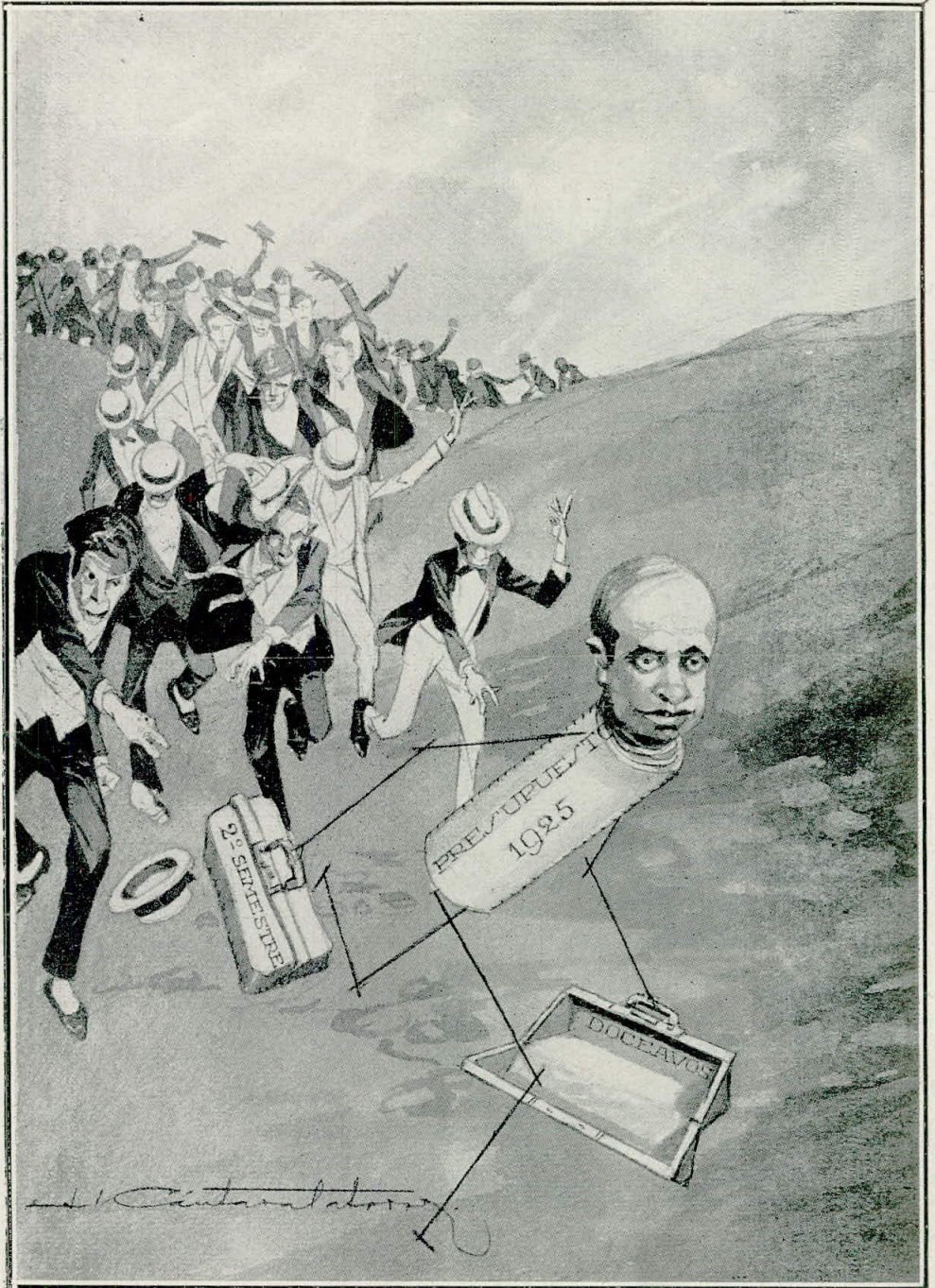
vicio con entero rendimiento de su noble espíritu.

Vinculado estrechamente con el actual régimen, ejercía dentro de él rol principal y destacado. En 1921, fué elegido senador por Lima, a la muerte de don Javier Prado y ocupó, entonces, por primera vez la presidencia de ese alto cuerpo. Reelegido, en 1924, fué nuevamente designado para regir el Senado, al mismo tiempo que sus correligionarios le aclamaban como jefe del Partido político que ha hecho suyos los ideales que inspiran al gobierno del Presidente Leguía. En ejercicio de tan altos puestos, le ha sorprendido la muerte.

El gobierno hizo tributar a los restos del distinguido ciudadano los honores que le correspondían y el pueblo, se asoció, en forma espontánea al duelo del Estado.

# CHIRIGOTA

YA SALIO



—Aquí está el amigo fiel;  
muchachos duro con él.

UNMSM-CEDOC



Vistas de los funerales del Presidente del Senado en la Basílica, a los que asistió el jefe del Estado y sus ministros y de la traslación de los restos al Cementerio General, ceremonias éstas que dieron lugar a intensas manifestaciones de pesar colectivo.

# LA FIESTA ARGENTINA



Ofrecemos, en estas páginas, diversos aspectos de la celebración en esta ciudad, del aniversario argentino. 1. La colectividad argentina, al pie del monumento a San Martín, en el que colocaran una hermosa corona.—2. y 5. Vistas del almuerzo con que los argentinos celebraron, en Chacra Sana, su fiesta nacional.—3. y 4. Aspecto de la ceremonia en el Centro Escolar República Argentina.



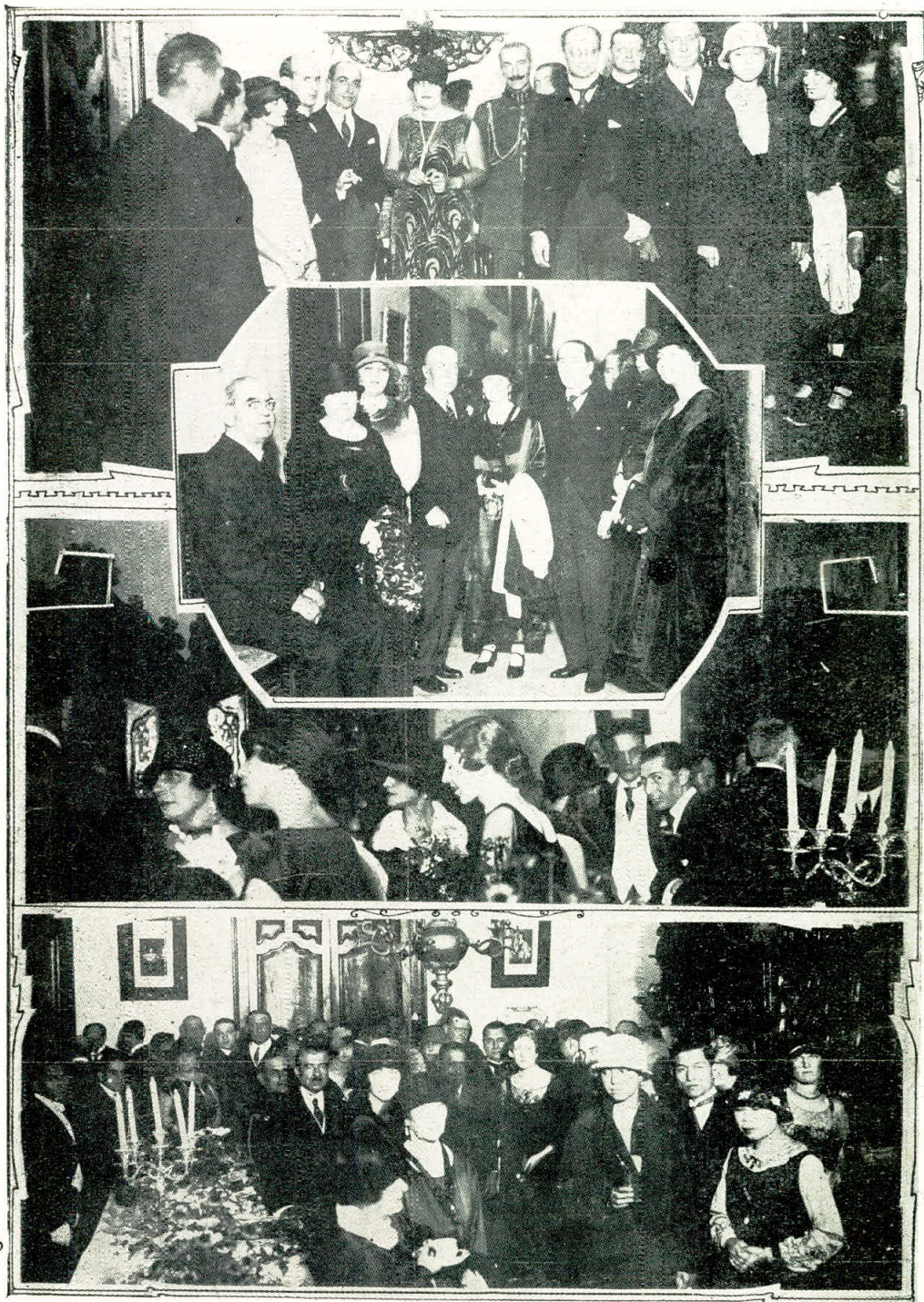
# T H E E M P I R E D A Y



Con todo entusiasmo fué celebrado, por la colectividad británica en Lima, el día clásico del poderoso Imperio, realizándose una hermosa y divertida fiesta deportiva-social en el Stadium Nacional, de la cual damos varios aspectos gráficos.

UNMSM-CEDOC

# E N L I M A



El ministro argentino, señor Levillier y su gentilísima esposa fueron saludados, en su suntuosa residencia, por numerosos miembros de nuestra sociedad y por los repre-

sentantes del Gobierno y de la Diplomacia, realizándose una aristocrática recepción de la que damos varios gráficos.

# I N S T A N T A N E A S

(BREVES ENTREVISTAS DE "VARIEDADES")



## TÓRTOLA VALENCIA

Tórtola Valencia, la danzarina genial, auténtico valor artístico de la raza, está, nuevamente, en Lima. Viene Tórtola grávida de triunfos, tras de larga y fructífera gira por América, deseosa de afirmar sus éxitos ante nuestro público, tan comprensivo y tan inteligente, y tiene el noble propósito de hacernos el regalo de su última creación—en la que ella finca sus más fervorosos anhelos e inquietudes artísticas: una danza incaica, que será cabal expresión mimica y plástica de la vieja cultura autóctona.

Mientras nos preparamos a aplaudirla, con el mismo entusiasmo de siempre, en el "Municipal", ofrecemos a nuestros lectores esta entrevista con la original danzarina, a través de la cual confiesa sus ideales estéticos y cuenta sus selectos gustos y aficiones.

—¿Cuál es su concepto del Arte?

—Que es la vida de las almas selectas, difícil de explicar, más difícil de sentir.

—¿Cuál es su concepto de la Danza?

—El medio más conciso de expresar las emociones del alma.

—¿A qué género de danza, es usted, especialmente, adicta?

—A la más antigua de la Historia, la danza mimica.

—¿Qué piensa usted de Isadora Duncan?

—Que Isadora marca una época en la historia de la danza.

—¿Qué idea tiene usted formada de la Danza Incaica?

—Ninguna de mis creaciones ha torturado tanto mi espíritu, como me sucede con la danza Incaica. La grandeza de esta raza, tan artística y viril, su tradición, etc., hacen que mi concepción artística sea una danza guerrera, no pre-incaica, sino de la época del Inca guerrero Huayna Keapac.

—¿Cuál es el poeta, cuál el pintor y cuál el músico de su predilección?

—Mis poetas favoritos son: Cervantes y Dante.

Mis músicos: Granados y Chopin.

Mis pintores: Goya y Tiziano.

—¿Cuáles son sus proyectos artísticos?

—Escribir el libro de mi vida e impresiones a través de la América española.

—¿Qué piensa usted del amor y del matrimonio?

—Que el amor es necesario para la vida de los artistas y el matrimonio no lo es.

—¿Cuál es la ciudad en que le gustaría vivir?

—Me gustaría vivir en todas las ciudades, y en ninguna radicarme.

—¿Su afición singular, aparte su Arte?

—Coleccionar antigüedades.

—¿Su aversión particular?

—El corsé.

# ACTUALIDAD TEATRAL



1. Pilar Gandía, en "Rosa de Fuego".—2. La arrogante María Caballé, en la misma obra.—3. Una pose de la bellísima Cristina Castells.—4. y 5. Dos de las más vistosas escenas de "Rosa de Fuego", revista-opereta estrenada, con éxito, por la compañía "Velasco", en el "Foreno".

# CEREMONIA PATRIOTICA

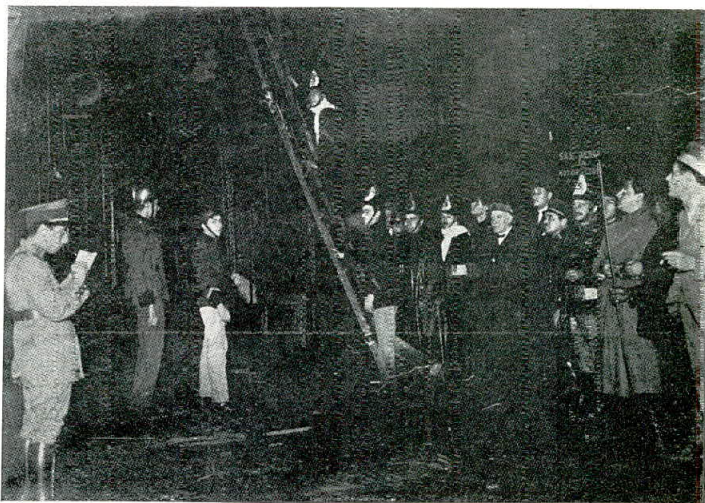


Conmemorando la batalla de Tacna, los miembros de las sociedades de irredentos organizaron una romería a la tumba de los héroes de la gloriosa jornada, a la que asis-

tieron el caneller, doctor Salomón y eredito número de ciudadanos, pronunciándose sentidos discursos. Damos una vista de este acto.

## EL INCENDIO DEL MARTES

Minutos después de la una de la madrugada del martes último, se dió en la población la señal de alarma, señalando como lugar del siniestro, la jurisdicción de la Segunda Comisaría. Como de costumbre, los silbatos de la policía y el toque de las campanas anunciaron el incendio, acudiendo prontamente las Compañías de Bomberos, siendo la primera en llegar al sitio preciso, la Bomba "France" No. 2, que, como el siniestro se producía en la Pileta de la Merced, en el interior de la Camisería Espinosa, se colocó en el cruce de Carabaya y Puno; después llegaba la "Salvadora Lima" situándose en el Girón de la Unión. Ambas bombas con actividad encomiable, procedieron a conjurar el fuego, siendo después ayudadas por las otras compañías que acudieron momentos después.



Momentos antes de las dos de la madrugada quedaba completamente apagado el in-

endio. El establecimiento, que estaba asegurado, ha sufrido una fuerte pérdida en mercaderías costosas. Los servicios de la policía se dejaron sentir eficazmente, contribuyendo al trabajo libre de los servicios de bombas e impidiendo que personas extrañas se acercaran al lugar, con malos fines.

Damos una vista del incendio.



# Fiesta Escolar

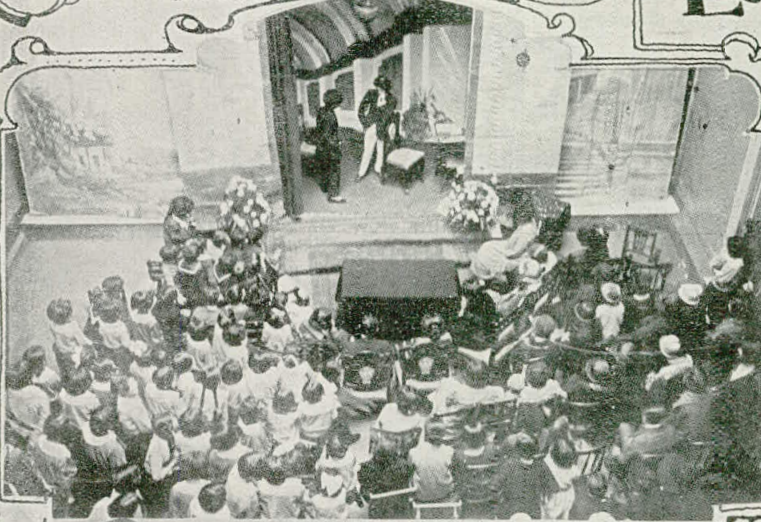


FOTO. CASTILLO.



ORLO - VISCARRA

Con motivo de celebrar su cumpleaños la Srta. Edelmira R. del Pando, Directora del Colegio de los Sagrados Corazones, sus alumnas improvisaron bella fiesta, en su honor, a la que concurrió numeroso público,

que aplaudió, entusiastamente los cuadros vivos, diálogos y variedades que presentaron las referidas alumnas.

Damos información gráfica de esta simpática fiesta.

# Gran Hotel Bolívar

Temporada de Otoño

## Dinner-Dansant

Para hoy Sábado 30 de Mayo  
de 1925 a las 9 p. m.

En el Salón-Comedor y de Baile  
Sorpresas y Novedades

Espléndida orquesta The Di Piramo's

**Cubierto Lp. 1.0.00.**

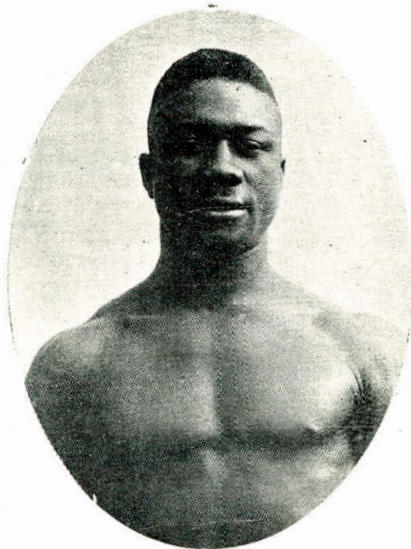
Se ruega separar oportunamente las mesas consultando el plano de distribución en la Administración.

---

TODAS LAS TARDES THE-DANSANT,  
de 5 a 8 p. m.

# EL BOXENLIMA

LA GRAN PELEA DE MAÑANA



Alberto Icochca, el joven y prestigioso pugilista chalaco y K. O. Brisset, el no menos notable boxeador panameño, que mañana medirán sus fuerzas en el gran encuentro de fondo, en el "Ring Aire Libre".

# JUBOL

única medicación racional del intestino

## LA OPINION MEDICA:

"En resumidas cuentas, el producto designado con el nombre de JUBOL constituye un conjunto muy bien combinado de agentes activos en la terapéutica intestinal. Con el JUBOL se lucha eficazmente contra el estreñimiento crónico, se reduce el intestino, se mejora la digestión y además se evita el desarrollo de la enterocolitis. He aquí lo suficiente para llamar la atención de los médicos y de los enfermos sobre un medicamento que, desde hace varios años, ha dado pruebas de una eficacia positiva".

Dr. SALOMON

de la Facultad de Medicina de París.

Para conservar buena salud tomar cada noche un comprimido de JUBOL



Estreñimiento  
Enteritis  
Vértigos  
Hemorroides  
Dispepsia  
Jaquecas  
Flemas

JUBOL

Esponja y limpia el intestino.

Evita la apendicitis y la enteritis.

Cura las hemorroides.

Impide el exceso de gordura.

Regulariza la armonía de las formas.





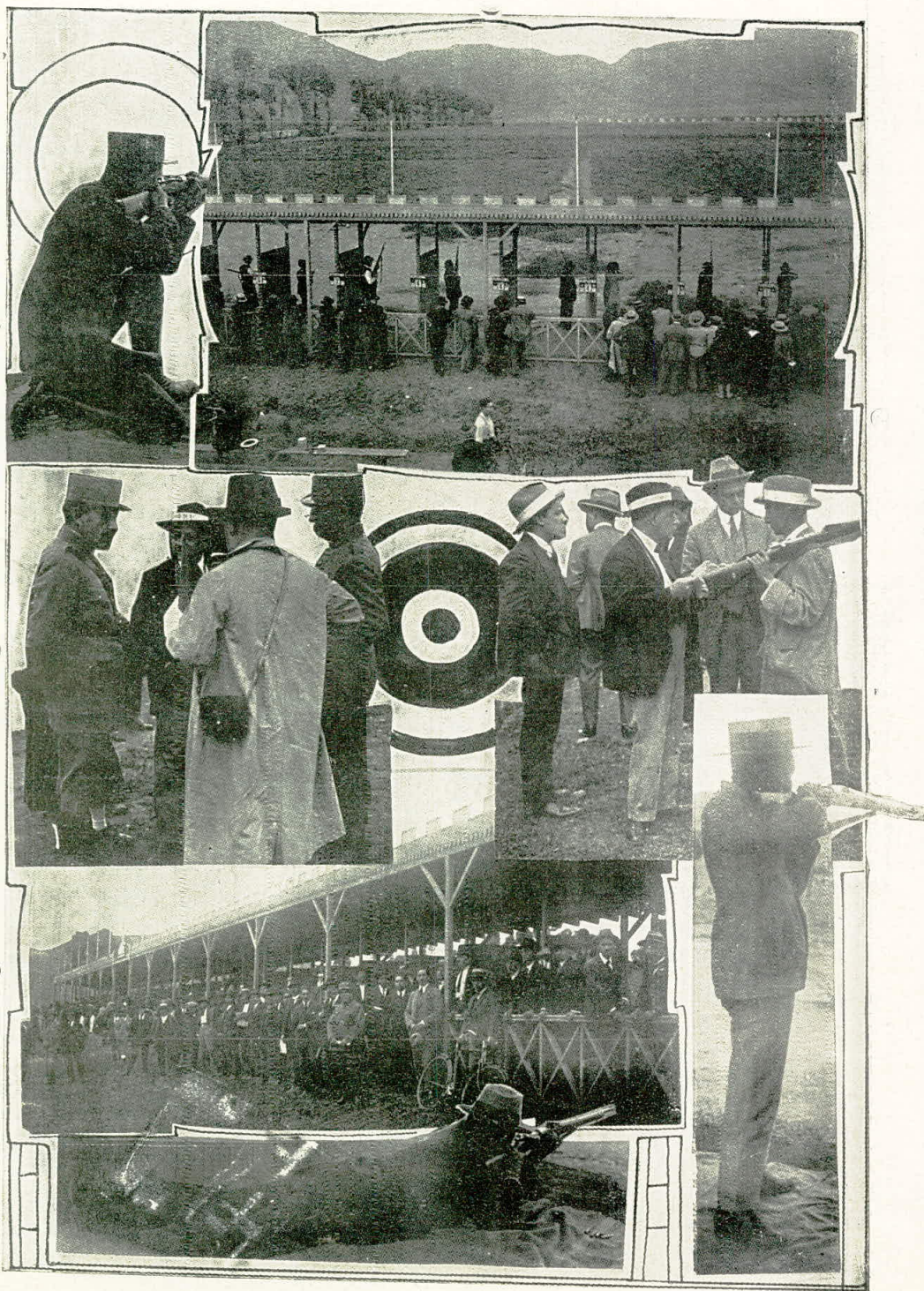
FIESTA  
—  
— DEPORTIVA



En esta página publicamos varias instantáneas de la fiesta que organizó el "Lima Golf Club" con motivo de celebrar el aniversario de su fundación.

# CONCURSO DE TIRO "PREMIO

EL CLUB INTERNACIONAL MAUSER



Diversos aspectos de las pruebas del concurso

UNMSM-CEDOC

# ARGENTINO LEÓN SUÁREZ

OBTIENE LOS MEJORES RESULTADOS EN LIMA

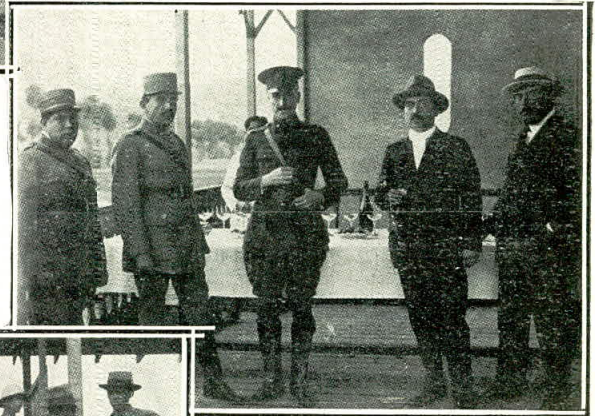


En el Pabellón de San Jerónimo el mayor Vicente San Román, agregado militar, quien asistió en representación del Ministro señor Levillier.

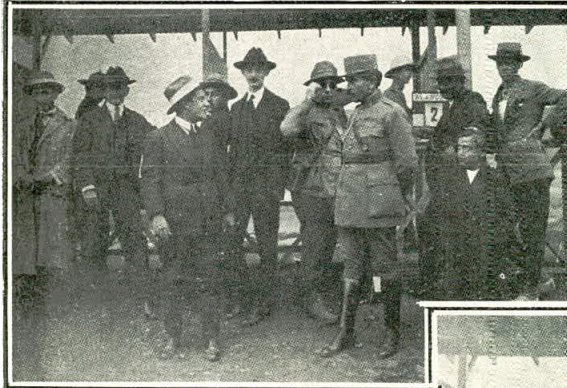
El domingo último se realizó en el campo de San Jerónimo las

Terminado el concurso el coronel Manuel M. Ponce, Director General del Tiro Nacional de Guerra, ofreció una champañada al mayor Vicente San Román, agregado militar, quien asistió al campo de San Jerónimo en representación del Ministro argentino, señor Levillier.

Este concurso se ha realizado también en toda la República en



El Director General del Tiro Nacional de Guerra, el mayor San Román, el comandante Patiño Zamudio y el mayor Bellido.



Comentando los resultados alcanzados por los tiradores.

pruebas de las sociedades de tiro para el concurso por el Premio Argentino León Suárez.

A este acto asistieron la mayor parte de los clubs que funcionan en Lima y cada una de estas entidades presentó a las pruebas, conforme a las bases, 20 tiradores, los que dispararon a 300 metros de distancia, en las tres posiciones, sobre el blanco de diez círculos.

Las mejores series en Lima las registró el Club Internacional Máuser, quedando en segundo lugar el Club Internacional Revólver.

homenaje a la República Argentina, para disputarse entre todas



Un grupo de tiradores esperando su turno

las sociedades la Copa de 1925, que ha sido donada por el internacionalista argentino doctor José León Suárez.

## ¿QUE PREPARA USTED?



¿Qué proyecto? Al periodista le está vedado el dulce placer de proyectar. Se agita dentro de la humana tempestad y ésta, en su oleaje enresgado, un día lo aleja del ansiado horizonte y otro día lo empuja a la playa inesperada.

El periodista vive en medio del movimiento y la inquietud; la inquietud de todas las horas, el movimiento de todas las cosas.

Proyectar! Para qué? Los proyectos son truncados por el Destino y, en el fondo, no son sino ilusiones que la realidad y la vida desvanecen.

Clovis

Este Ricardo Vegas, orgánicamente periodista por inquieto y por comprensivo, me pregunta qué preparo.

Sin hacer, absolutamente, literatura yo contesto: Como preparar, creo que sólo en química subsisten las preparaciones. Aquí no se puede preparar nada y lo que se prepara no se realiza, que es como no prepararlo. Lo sé por amarga experiencia. La vida nos lleva por donde quiere. Los libros se hacen solos... Cuando se hacen. Eso es cuestión de editor y todavía no tenemos cosa tan perfecta. Los que duermen en mis gabetas, no son libros. Apenas versos y prosas escritos a máquina. Los que he pensado, los que he preparado, no son ni eso. Son simplemente notas y sueños. De allí que no prepare nada, absolutamente nada. Hasta esta respuesta ha salido sin ninguna preparación.

Enrique Bustamante y Ballivián



**Las tiendas del desierto.** Afán de lo imposible, pesar de lo irreparable: un abismo que me esforcé en llenar—sin alcanzarlo— con mi debilidad y mi flaqueza. No es ya la poesía de la evasión en el recuerdo, porque acepté la vida ni la resignación en la esperanza. El poeta regresa de su aventura. Su ilusión no es ensueño, sino inquietud, y la tienda que alzaré en su desierto, será, tal vez, una abadía de Theleme, donde la regla sea dulce y la obediencia fácil, y pueda meditar serenamente este triste y efímero discorrir de las cosas que es la vida.

**Alberto Ureta**



Muchas cosas preparo lo que equivale a decir que no preparo nada. Tengo comenzadas no pocas divagaciones fantásticas y ensayos de diversa índole: si la vida me da tiempo acaso logre concluir algo. Así por ejemplo tengo una novela de reconstrucción histórica del tránsito del coloniaje a la república, en Lima, y de la que he publicado dos capítulos. El mejor día se me antojará continuarla, y puede que hasta concluirla. Lo más probable es que no se me antoje. Quiero escribir un estudio sobre un aspecto interesante de las **Tradiciones** de mi padre: el aspecto paleontológico, o sea el del refranero insertada en su obra. Tengo también comenzada otra novela, más o menos absurda, casi tanto como la realidad. ¿La concluiré? Proyectar, preparar, idear, soñar... son conceptos que se me confunden y compenetran de una manera seductora. Quizás si la parte menos hermosa de una obra es el hacerla, el concluirla. La palabra más antipática es la palabra FIN, que consagra la conclusión de una obra, su muerte, como lo es en la vida.

**Clemente Palma**



# Notas Hípicas



1. El presidente del Senado, general Castro, el coronel Landázuri y sus hijos.—2. Señoritas Scamarone.—3. Sras. de Arias Schreiber y Morales de La Torre, y señores Drs. Max Arias Schreiber, Raymundo Morales de La Torre y Luis Arias Schreiber.

Tarde triunfal para los colores del stud Alianza fué la del domingo último. Pasearon victoriosamente en las pistas de Santa Beatriz, la popular divisa de la más antigua y más importante de las ecuries limeñas, los pupilos de esa ecurie: Aldar, Minerva, Pie-

dad y Lina, clasificándose segundo en una de las carreras de esa tarde, el potrero Trovador, también de la citada caballeriza.

Párrafo aparte merece la actuación de la potranca Minerva en el clásico "El Debut" que ganó en forma brillante a pesar de los

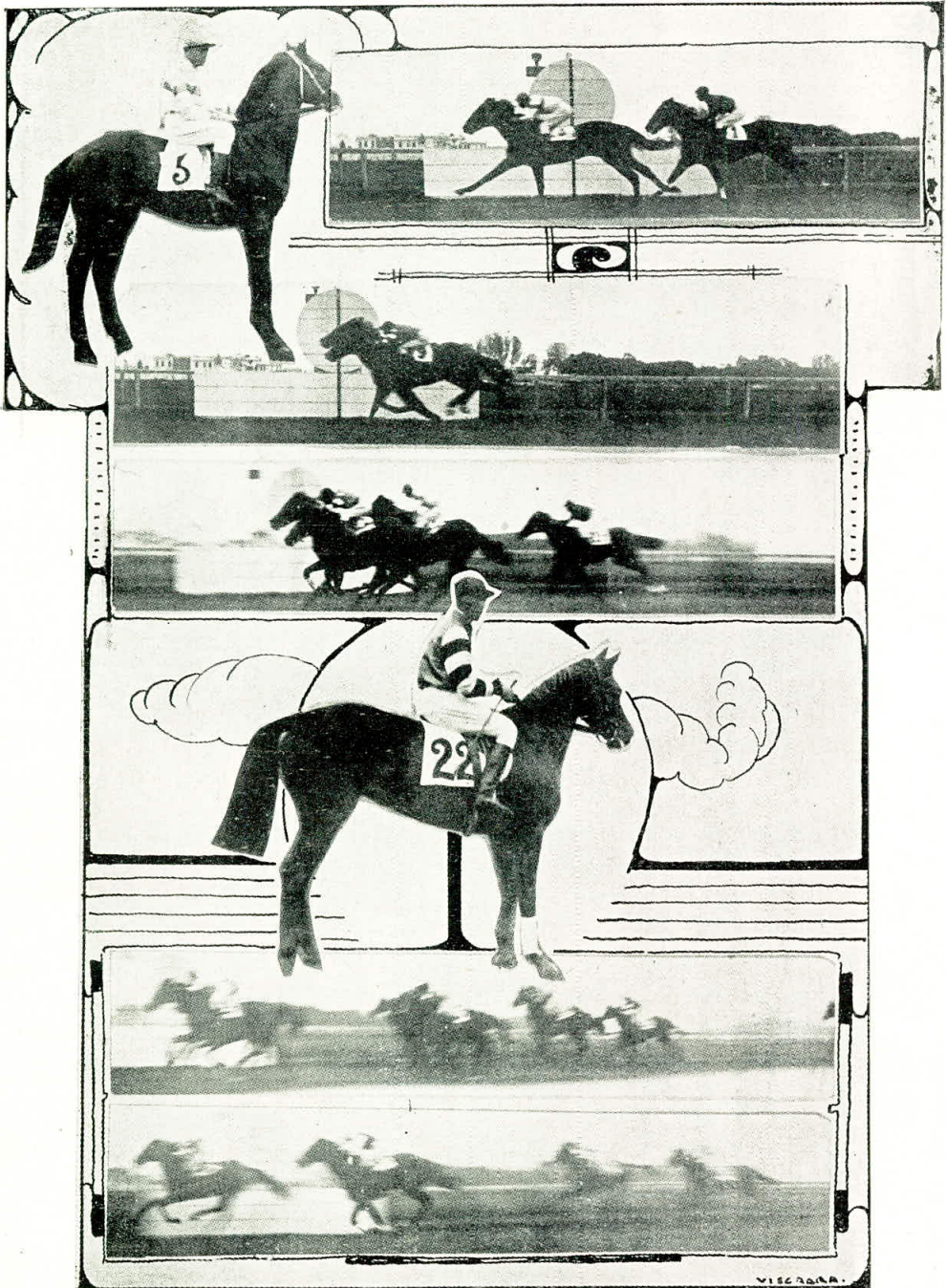


Srtas. Garland y Graña y señor Trou.—Siluetas distinguidas.—Aspecto del público durante las cotizaciones de la sexta carrera.—Los competidores del clásico "El Debut" en el momento del canter.

diversos contratiempos que dificultaron su triunfo. Nacida en el haras La Molina, del señor José Leguía, Minerva, por Alliance y Miniatura, es la primera de los dos años na-

cionales que han iniciado su campaña en la temporada actual, que se adjudica un premio clásico.

Son muy merecidos y tienen que ser vis-



“Jebe”, ganador de la de productos.—Llegada de la primera carrera: 1o. “Jebe”; 2o. “La Gringa”.—“Aldar” ganando estrechamente a “Figaro” en la segunda carrera.—Final del clásico “El Debut”: 1o. “Minerva”; 2a. “La Mar”; 3a. “Domack Reol”.—“Minerva” ganadora de “El Debut” y su jockey Pedro Costa.—“Chispero” venciendo a “Luchita” en la quinta carrera.—“Piedad imponiéndose sobre “Fantasio” en la sexta.

fos con profunda complacencia por los hípicas, los lauros alcanzados por el stud pre-

sidencial en las lides turfistas pues, el propietario del Alianza, señor Augusto B. Le-



guía, es y ha sido siempre el más fervoroso de nuestros hombres de turf, el que más se ha preocupado del progreso de la afición al "pur sang" en nuestra patria, ya incrementando su valioso haras, ya concediendo decidido apoyo al Jockey Club de Lima para la mayor eficacia de su labor, ya procurando la renovación constante, del pupilaje de su stud, con adquisiciones valiosas como la de Haymaker, Espuma, Artifice, Broken Blossoms y Gelatine, hechas últimamente en Inglaterra y la de Lina por Larrea, y Trovador por The Panther, importados en el año próximo pasado de la República Argentina.

**EL DERBY DE EPSOM.**—A medida que avanzan los años acrece la importancia y se hace incalculable la trascendencia del primero de los clásicos del turf mundial que, anualmente, tiene por escenario la pista de Epsom.

Este año se ha dejado sentir en todo el mundo, con mayor intensidad que en años anteriores, la expectación provocada por la proximidad del Derby Day. En vísperas de la gran carrera el cable se ha encargado de transmitir minuciosos detalles sobre el Derby, noticiando al fin que el potrillo consagrado esta vez ha sido Manna, por Phalaris, que galopó delante de sus veintisiete rivales, ganándolos por ocho cuerpos y marcando el tiempo de 2'40" 3/5 para los 2400 metros del recorrido. En segundo término llegó Zionist, por Spearminl, propiedad del Aga Khan. El tercer puesto, lo ocupó Sirdar, a dos cuerpos.

**EL MITIN DE MAÑANA.**—Solamente tres contendores han mantenido su inscripción en el clásico "Fomento", base de la reunión de mañana: Holy Friar, Mundial y Ramses. No hay seguridad de que este último cumpla su anotación. Lo probable es

que la carrera se tramite en match entre el hijo de Long Set y el de Chili II. La emisión del pronóstico tiene que inclinarse al lado del pupilo del stud El Sol. Lo hemos visto vencer fácilmente en su compromiso anterior presentado con training sumario. El handicap se ha encargado de proporcionar algún interés a este encuentro. Por la ventaja de seis kilos que el chivillo recibe. No es Mundial un enemigo al que pueda dispensársele kilaje impunemente. Muchos y reconocidos son los arrestos del poltro de La Granja, pero, hoy por hoy, creemos que se halla Holy Friar en situación de hacer concesiones de peso, en cualquier distancia, a los mejores potros de nuestro medio.

Comenzará la fiesta de mañana con la carrera de 900 metros destinada a los dos años nacionales. Debutará en esta prueba, Bríñón que, por ser hermano entero del veloz Escamillo, lo señalamos para el placé. Para el ganador, La Grínga. Son enemigos: Trillionario y Harry Wills.

Nuestro favorito en la segunda carrera, es San Isidro y, para el placé, Flecha. En la tercera, nos gusta Luchita para el ganador y Palmero para el placé. En la quinta, Notemuevas y Marryatt para los dos primeros puestos. Para idénticos puestos en la sexta, nos agradan Envoy y Fiordistinto. Y en la séptima, Pilum, Vesubio y Alacrán.

Son nuestros favoritos para las carreras de mañana:

- 1a. carrera: La Grínga.
- 2a. .. San Isidro.
- 3a. .. Luchita.
- 4a. .. Holy Friar.
- 5a. .. Notemuevas.
- 6a. .. Envoy.
- 7a. .. Pilum.

TIP - TOP



# JAZ

**DESPERTADOR  
FRANCES  
DE PRECISION**

**EXITO SORPRENDENTE**

es el obtenido por los despertadores

" J A Z "

en todas las pruebas a que han sido sometidos han demostrado lo inmenso de su superioridad, en cuanto a precisión, durabilidad y elegancia.

# FIGURAS Y ASPECTOS DE LA VIDA MUNDIAL

## FRIDTJOF NANSEN, EL CABALLERO ANDANTE DE LA PAZ

De la Sociedad de las Naciones, de sus debates y de sus fatigas, es lícito pensar y decir mal. Pero no es lícito ignorar la benemerencia de algunos hombres que en la Sociedad de las Naciones trabajan honrada y noblemente por la Paz. El doctor Fridt-

coz deceso del protocolo de Ginebra, sería mucho más exiguo. La colaboración de Nansen tiene para la Sociedad de las Naciones mayor importancia que la colaboración convencional y desganaada de la diplomacia de cualquier Estado.

Nansen es, en nuestra época, uno de los últimos grandes representantes de esa burguesía sólida, liberal, austera, de apariencia un poco fría, un poco seca, un poco impermeable, que Jean Cristophe, el héroe de Romain Rolland, entrevé en la ciudad suiza a donde lo arroja su tormentosa suerte. De esa burguesía de los dramas de Ibsen, protestante, nórdica, religiosa, de la que Escandinavia guarda aún la recia estirpe. De esa burguesía algo provinciana en sus sentimientos y en su estilo, según el juicio de Spengler, que no ha perdido su personalidad en el cosmopolitismo de la Urbe moderna. Nansen, sin embargo, no se contenta con ser un buen noruego, un buen escandinavo. Sabe ser un buen europeo.

El pacifismo de Nansen se distingue del pacifismo poltrón y pasivo de la burguesía decadente, generado, sin duda, más por el miedo a la guerra que por el amor a la paz. Nansen no tiene nada de común con la gente

que, enervada y arrullada por el bienestar pre-bélico, se sintió voluptuosamente tolstoyana y humanitaria después de haber gustado, como un opio raro y nuevo, en el mórbido lecho de una horizontal, la filosofía del autor de "La Paz y la Guerra" y "La Sonata de Kreutzer". El pacifismo de Nansen es un pacifismo militante, combatiente, activo.

Este hombre fuerte y severo no ha pe-



Fridtjof Nansen

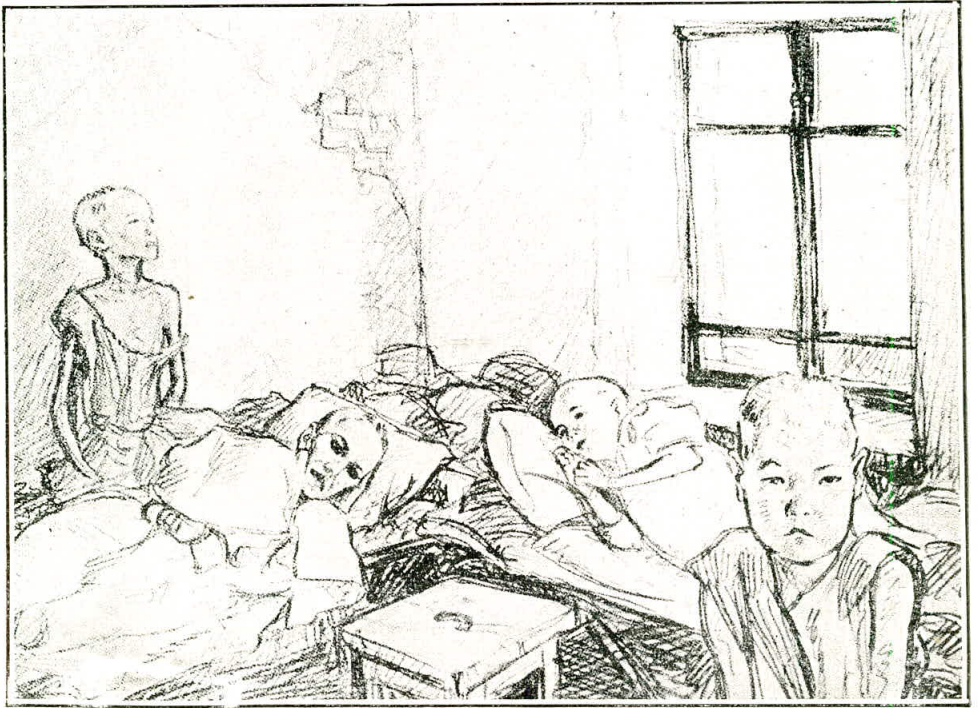
jof Nansen es el más eminente de esos hombres. Máximo Gorki constató una vez, en un artículo de desesperada angustia por el destino de Europa, que Nansen y Nitti pertenecían al escaso número de europeos que se esforzaban por servir los intereses morales de la Civilización Occidental. Si la Sociedad de las Naciones no se ornamentase con algunas figuras de este rango, su crédito mundial, tan quebrantado por el pre-

leado en la guerra; pero ha explorado el Polo Norte. En plena paz, cuando la mayoría de los europeos quería **vivre avec douceur**, este escandinavo quiso vivir con peligro. No se alistó en los tercios de ninguna de las naciones que expoliaban y asesinaban a los indígenas de Asia o de Africa. Puso su vida al servicio de una aventura más alta. Se enroló en las legiones lanzadas por la curiosidad científica a la desinteresada conquista de los secretos del planeta. Fridtjof Nansen desafió la muerte durante tres años, entre los tempanos de hielo de la región ártica, buscando el eje de la Tierra. No llegó al mismo Polo; pero

relatos, es uno de los documentos más interesantes de nuestra época, de su afán de investigación y de su sed de conocimiento.

Fridtjof Nansen habría podido conformarse con esta aventura. Habría podido sentarse a digerir, burocráticamente, su gloria, en la cátedra de una Universidad o en el escaño de una Real Sociedad Geográfica. Pero prefirió seguir siendo un caballero andante. Prefirió conservar su aire y su gesto de explorador y de **pionner**. Su pacifismo heroico, su humanitarismo beligerante, lo empujaron, por ejemplo, hacia la Cruz Roja.

Le tocó a Nansen, hace tres años, en una de estas caballerescas andanzas de su qui-



Conmover aspecto de un grupo de niños rusos postrados por el hambre

franqueó el paso á sus descubridores. Abrió una ruta nueva hacia el misterio que la ciencia ambicionaba conocer. Sufrió en su carne y en su alma el silencio gélido de la noche polar. Vivió el drama del hombre primitivo. Luchó ciclópeamente con las avalanchas heladas. Se perdió entre los ventisqueros. Plantó su tienda donde nadie antes que él había arribado.

En un libro, "Hacia el Polo", Nansen ha zontado esta aventura de tres años que inscribe definitivamente su nombre en la historia de la civilización occidental. Este diario de viaje, que no ha tenido un empresario yanqui como la novela del mendaz profesor Fernando Ossendovsky, es uno de los

jolismo liberal y escandinavo, representar, como se ha dicho de Sadoul, "un instante de la conciencia humana". Nansen vió, oyó y palpó la tragedia del hambre en Rusia. Viajó por las regiones devastadas por la sequía. Asistió á las más conternadoras escenas de agonía y miseria. Y se echó á andar por el mundo **civilizado** para comunicar á las gentes su propia emoción. Habló en todas las grandes urbes de Occidente contando lo que en Rusia acontecía. Veinte millones de hombres estaban en peligro de morir de hambre. La causa de su miseria era un fenómeno físico: una sequía. La responsabilidad del peligro no recaía sobre los hombres que gobernaban la nación rusa.

Recaía, más bien, sobre los gobiernos extranjeros que, por odio a estos hombres y a sus ideas, habían impuesto a esa nación el duro castigo de tres o cuatro años de bloqueo. Para salvar de la muerte a veinte millones de hombres, Nansen pedía a los gobiernos del mundo sólo cinco millones de libras esterlinas. "Apenas la mitad—remarcaba—del precio de uno de los acorazados de guerra". Y, como no se ilusionaba demasiado respecto a la sensibilidad de Europa, Nansen no se dirigía exclusivamente a los sentimientos de caridad y solidaridad humanas. Invocaba el interés económico de Europa. Recordaba que Europa no podía permitir que su más grande granero se transformase en un desierto desnudo. "Se dice y se repite—exclamaba—que a Europa no le es posible hoy pagarse el lujo de salvar a Rusia y yo respondo, con toda mi fuerza, que a Europa no le es posible hoy pagarse el lujo de dejar de salvar a Rusia."

Jugó Nansen así el rol de caudillo de una gran cruzada moderna. No fué su culpa si no lo siguieron los herederos oficiales de las cruzadas del cristianismo. Su palabra sobria, pero elocuente y profética, amenazó en vano a las naciones "civilizadas" con el juicio de la posteridad. "Pensad—decía Nansen a la multitud congregada en París, en la Sala del Trocadero, para escucharlo—pensad en lo que ha costado a los gobiernos producir la guerra que hemos visto y pensad que costaría poco en comparación salvar a millones de vidas humanas. Si nosotros permanecemos con los brazos cruzados ¿qué pensará de nosotros la historia, qué pensarán nuestros hijos, las generaciones futuras? Nos inscribirán en la historia como una generación a la que cinco años de guerra tornaron tan cruel y tan egoísta que pudo asistir, mudo el corazón, a



Un pequeño ruso famélico

la muerte de millones de sus hermanos." Los gobiernos, insensibles a todas estas razones, no se movieron. Nansen no consiguió para los hambrientos rusos sino el socorro privado. Las sociedades de la "Cruz Roja" y las organizaciones obreras reunieron a prisa algunos millones. Este auxilio fué impotente para salvar a toda la inmensa masa famélica y agonizante.

¿Necesita Fridtjof Nansen otros títulos para tener derecho a la gratitud y al respeto humanos? Pacifista y demócrata sincero, emplea su ancianidad ilustre en la Sociedad de las Naciones que, no obstante su incipencia y su anemia, aparece a sus ojos azules y normandos de hombre de ciencia y de escandinavo, como un laboratorio donde, penosa pero infatigablemente, se prepara y se ensaya el árduo procedimiento que algún día dará la paz al mundo. Hombre de orden, esquivo a la política, fiel a la burguesía y a sus mitos, no lo mueve ningún sentimiento revolucionario. Lo preocupan los intereses morales de la civilización europea que su concepción idealista de la historia coloca por encima de la lucha contemporánea. Y por eso este hombre que tanto ha combatido, este hombre que ha sabido vivir peligrosamente, trabaja por la paz. Mejor dicho, trabaja contra la guerra. Le parece estúpido que los hombres se maten y se hieran unos a los otros por una disputa de raza o de bandera. No sueña, por supuesto, con una humanidad beatamente poltrona. Su vida es un ejemplo de vida beligerante. Y un testimonio magnífico de que el heroísmo de un hombre civilizado no necesita como escenario una sombría trinchera ni como motivo una oscura y, en todo caso, mediocre razón de Estado.

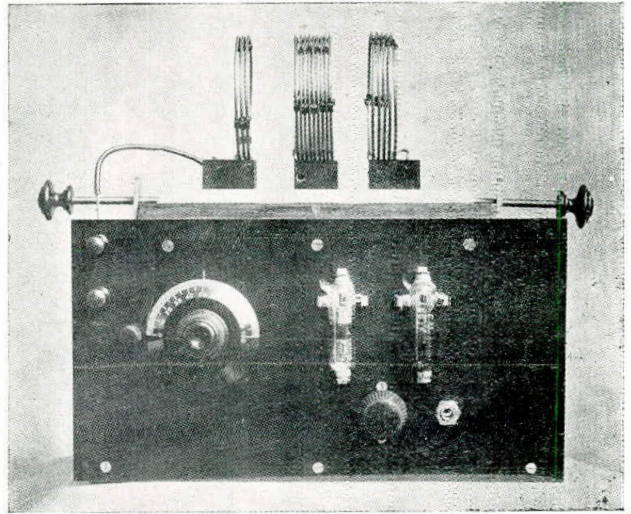


Una víctima inocente del egoísmo europeo

# R A D I O

Próximamente se inaugurará la estación de **Broadcasting** de Lima, que ha iniciado pruebas de trasmisión a mediados de la semana actual. En pocos días más, todas las personas que deseen escuchar música, conferencias y recitados durante un par de horas de la noche, sin moverse de su hogar, podrán gozar de este esparcimiento culto tan en boga en el mundo civilizado y que está al alcance de todos, con un pequeño gasto. Y cuando se quiere salir del radio del **broadcasting** local para escuchar los de países lejanos se hace uso de aparatos un poco más delicados y sensibles, pero también más caros. Los Heterodinos, Neulrodinos, Ultradinos y otros muchos circuitos, producto de la inventiva de los técnicos y de los aficionados, son los que permiten las audiciones de apartadas regiones.

Actualmente está haciendo furor entre los aficionados y técnicos el empleo para las trasmisiones de las ondas cortas, es decir, de ondas inferiores a cien metros, que tienen la ventaja de un alcance mayor con menor gasto de energía eléctrica en los transmisores. Y para la captación de estas ondas y su transformación en audibles, o de baja frecuencia, no se requieren aparatos de gran número de audiones como los hetero-

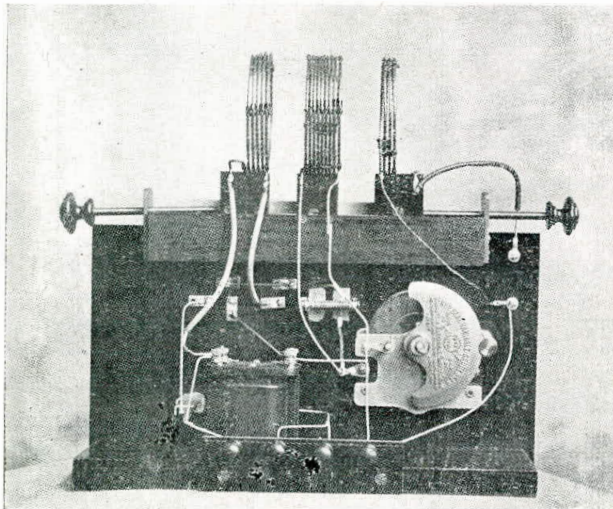


Receptor para onda corta, construido por el señor René Dubreuil.

dinos, etc., sino que con receptores de uno o dos audiones se logra perfectamente escuchar los **broadcastings** que trabajan con onda corta.

Entre nosotros uno de los más expertos aficionados, el primero que en el año 12 construyó un magnífico receptor y transmisor de telegrafía inalámbrica, señor René Dubreuil, terminó hace poco un receptor de onda, adaptándole el circuito Perry O' Briggs, que es una maravilla de precisión,

selectividad y volumen, a la vez que es de una simplicidad grande, si se le compara con los otros circuitos. Nos es muy grato reproducir la fotografía de este precioso aparato, en las que nuestros lectores, y muy especialmente los aficionados, se podrán dar cuenta de los detalles de su construcción. Todo el material empleado se reduce a las tres bobinas, de antena de grilla y de placa o reacción, (que se ven en la parte superior del aparato), un condensador de bajas pérdidas, un condensador fijo, un reóstato, un jack para el enchufe del teléfono, un transformador de audio frecuencia y dos audiones o lámparas que se ven en la parte delantera del receptor. Próximamente publica-



Parte posterior del receptor

remos una descripción detallada de este famoso circuito, del que ya existen en Lima unos pocos ejemplares, contruidos por expertos aficionados. Hemos tenido oportunidad de escuchar con este magnífico aparato del señor Dubreuil varios números de música, de la célebre estación signada KDKA, de Pittsburgh, que funciona todas las noches de 8 a 10. Según nos dicen los aficionados, ninguno de los aparatos de su género tiene la pureza y volumen con que se escuchar en el receptor del señor Dubreuil.

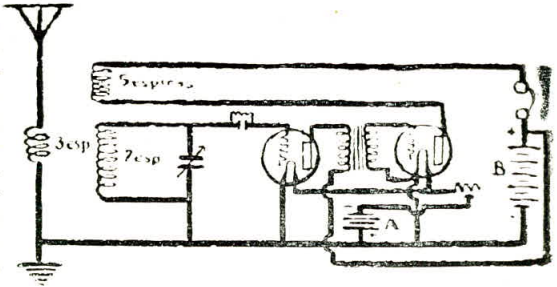


Diagrama de las conexiones del circuito Perry O. Briggs.

**TALCO**  
BORATADO

8 B

**El Talco de Los Reyes,  
El Rey de Los Talcos**

Como millones de blancas y diminutas esponjas absorbe la humedad de los poros, que la toalla nunca puede secar completamente. Así evita erupciones, desolladuras, irritaciones, etc., en otra forma tan frecuentes como dolorosas y a veces funestas en los niños.

**MENNEN**

**PESE LO QUE DEBIERA**

UD. PESAR DE ACUERDO CON SU ESTATURA. PARA AUMENTAR SU PESO, SUS CARNES Y FUERZAS TOMA "CARNOL" POR UN CORTO TIEMPO. COMPRELO EN CUALQUIER BOTICA.



**Kolynos**  
CREMA DENTAL

**CHOCOLATE NESTLÉ**

**PERFUME "CHARME DE FRANCE"**

*Florido - Persistente - Exquisito*

**EL ÉXITO MÁS RECIENTE DE PARIS!**

**E. COUDRAY, 348, Rue Saint-Honoré, PARIS**

# LA SEMANA COMICA

¡COMO ESTA EL MUNDO!



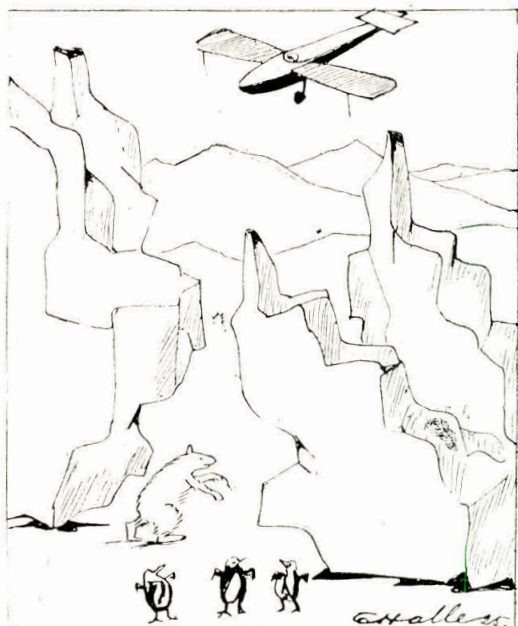
*Alemania* Mientras el gran Mariscal Hindenburg asume el poder republicano, el ex-Kaiser fuera de pena por su monarquía concluida.



*Los nobles hijos de la gloriosa Iberia no se dan prisa en la pelea con el fanático Abd-el-Krim.*



*Tambien a los franceses les ha tocado castigar en Africa la osadia de la moruna gente.*



*No hay noticias del atrevido explorador Edmundo a las regiones polares. El mundo espera que un abreviado yankee de cor. la sabia humanidad del explorador.*

# Angélica Palma y las Tradiciones Peruanas

Angélica Palma ha terminado su misión en España. El filial, el entusiasta cuidado de editar las **Tradiciones peruanas**; el conocimiento ávido, fervoroso de nuestra patria, que por suya tiene, y cuyo pasado en América—entre fanfarrón, soñador, pícaro, heroico y generoso—reflejan con tanta amenidad las **Tradiciones**. Y ambas tareas sin descuidar la obra personal y propia, aromada por las saudades de su vida limeña.

El tomo VI y último de las **Tradiciones peruanas**, que acaba de publicarse, editado con igual esmero que los anteriores por la Casa **Calpe**, y animado de las vivaces, de las admirables ilustraciones de Fernando Marco, completa verdaderamente la obra de Ricardo Palma. No sólo contiene aquella donosa composición que el autor nombrara **Mi última tradición**, referente al arzobispo de Bogotá, señor Cuero ("que era un sabio y un santo de cuerpo entero"), sino sus curiosos y siempre oportunos **Anales de la Inquisición en Lima**, con más el retrato del autor, hecho en 1918, un año antes de su muerte, que nos le muestra a los ochenta y seis de su edad, así como el tomo primero le recordaba otra fotografía tal como era en 1864, cuando en plena madurez iba a realizar la enorme tarea de evocar tres siglos de vida peruana con policroma y exuberante fantasía.

Porque las **Tradiciones** no son desanimados capítulos de Historia a la manera doctrinal, sino chispazos y coplas y anécdotas, creados con un estilo saltarín, burlón y extraordinariamente ameno.

Ricardo Palma sonrío sobre esta pretérita y turbulenta época peruana. Se piensa en un Anatole France educado literariamente en las novelas picarescas de nuestro siglo de oro. Recuerda también a ciertos eruditos andaluces que salpimentan los recuerdos propios, los cuentos populares y las leyendas transmitidas verbalmente con peculiar gracejo y desbordada ironía.

Así se ajusta más su estilo con las evocaciones del XVIII frívolo que con las ásperas y violentas del XVII o las ya encendidas de una rebeldía triunfal del XIX.

"Confieso—dice Ventura García Calderón, uno de los más ilustres escritores hispano-americanos de hoy, nacido en París, como Ricardo Palma—(1) mi preferencia por las **Tradiciones**, donde se muestra la gracia artificiosa, la frivolidad coqueta de un siglo amanerado y pulido, el elegante siglo XVIII. El tema y la manera del narrador aquí se armonizan exactamente. Pal como su siglo de euforia es en su literatura ción: travieso, irreverente con las cosas de iglesia, libertino sin grosería y profundamente alegre, a pesar de su filosofía desengañada."

Coincidió con la publicación del primer tomo de esta nueva y definitiva edición de las **Tradiciones** aquella fiesta que diera en Lima hace dos años el ministro de la Argentina en Perú, Roberto Levillier, a quien no se olvidó en España.

Ilustró con figuras vivas la obra de Ricardo Palma, moviendo en torno de su nieta Edith Palma—que celebra así dignamente sus desposorios—aquellas esce-

nas de sarao, de conspiración, de amorfos, de revuelta popular, de intervención diabólica.

Se eligieron ocho tradiciones de las más características, donde intervienen los tipos representativos de la influencia española durante los siglos XVII, XVIII y XIX: **Motín de limeñas, La Perricholi, Dónde y cómo el diablo perdió el poncho, Beba, padre, que le da la vida, La camisa de Margarita Pareja, Capricho de limeña y El himno nacional**; y sobre fondos escrupulosamente reconstruidos de las plazas públicas o interiores del palacio virreinal y de mansiones limeñas resurgían en damas y galanes de ahora el príncipe de Squilache, el marqués de Salinas, Doña Margarita de Pantoja, Margarita Pareja, la condesa de Lemos, la Pe-



*Angélica Palma*





“Esto no es misa del gallo, sino misa de gallinas”. (Ilustración de Marco, en el tomo V de “Las Tradiciones”.

richoli, el general San Martín y Manuelita Rávago.

Una fiesta mucho más modesta coincidirá en Madrid con la publicación del último tomo de las Tradiciones. Y será también en honor de una descendiente femenina del gran escritor, de esta Angélica Palma que ha sabido añadir fulgores inéditos al res-

plandor paterno, y que ha logrado afirmar su arte más allá de la eólica resonancia encontrada y reverenciada.

Angélica Palma es autora de novelas como **Vencida** y **Por senda propia**, donde el alma de la mujer limeña de hoy está reflejada con iguales veracidad, psicología y encanto emotivo que las limeñas de antaño en las Tradiciones.

Durante su estancia en España ha publicado **Colonaje romántico** y **Tiempos de la patria vieja**, que obtienen sendos premios en concursos importantísimos de la Argentina y el Perú; colabora en las revistas españolas y contribuye en las hispano-americanas al más cabal conocimiento de nosotros...

Por todo esto bien merece la fiesta que el viernes le será ofrecida en el Hotel Ritz.

(1) **N. de la R.**—Don Ricardo Palma, nació en Lima, en la calle del Puno. No creemos que el autor aluda a la filiación espiritual del Maestro, pues—malgrado su remoto parentesco literario con Voltaire y France—nadie menos francés que Don Ricardo Palma.



(De “Nuevo Mundo” de Madrid.)



## DESTINO

Llevarás  
siempre erguida  
en la guerra y la paz  
de la vida  
tu cruz  
y tendrás  
encendida  
en el alma, una herida  
de luz...

Cantarás  
el dolor  
de lo vivido y lo desconocido  
puesto que sólo oirás  
el rumor  
interior  
—hecho propio latido—  
de cuanto ha sido  
y no será jamás!

Pasarás... Pasarás...  
Siempre erguido  
con tu cruz  
y tu herida de luz  
hacia el Olvido...

PABLO ABRIL DE VIVERO

## Los Nuevos poetas mexicanos

(Inéditos para "VARIEDADES")

### UN ABUELO

Retrato de mi abuelo comerciante  
(ochocientos sesenta—trajes amplios—  
¡Veraacruz!—Zaragoza...—Victorias nacionales—  
el Mariscal Bazaine—Maximiliano).

¡Cuántos versos felices  
me hubieras inspirado,  
hace dos o tres años,  
cuando estaba de moda Ramón López Velarde  
y la provincia, y Dios, y no sé cuánto!

Pero ahora ¡qué tedio!... Tu corbata  
no salió bien en el retrato.  
Parece que la vida te aburría  
igual que a mí... Parece que el cansancio  
de pensar era entonces tan vulgar como ahora...

¡Sólo cambian de forma los zapatos!

### LA FLECHA

Quiero doblar el arco de la vida  
hasta que forme un círculo.  
De mis manos saldrá, entonces, la flecha  
que persigo.

Saltará entre las yerbas, correrá por los bosques,  
pasará sobre el río  
y cantando, cantando por los valles de oro  
y, silbando en las hojas, volará entre los pinos...

El aire, desgarrado por su vuelo,  
irradiará, y el signo  
de las constelaciones  
palpitará en lo azul del infinito...

¡Ay, si pudiera el arco doblarse, sin romperse,  
hasta formar un círculo!

¡Ay, si la flecha que lanzara el arco  
llegara a su destino!...

J A I M E T O R R E S B O D E T

## Por la crisis teatral, á Benavente

Como no sé, Jacinto, amigo y maestro, si estás en el vilayeto de Damasco, en El Cairo o en Alejandria; si ahora mismo, mientras yo te recuerdo, le preguntas a la Esfinge su secreto, o navegas sobre las borrascosas aguas del mar de Tiro, o deambulas por las adustas callejas de Jerusalén, o galopas por los verdes caminos de Galilea, o duermes bajo una tienda al pie de las ruinas de Jericó, a la vera de algún nuevo Topsisius, tu amigo, sabio y alemán, instructivo, servicial, amable y discreto, según el que describe el insigne novelador portugués; como nada sé de todo esto a punto fijo, para escribir con seguridad la nema de la carta que pensaba dirigirte, te escribo en **A B C** y te ruego que vengas lo antes posible.

Te necesitamos, Jacinto. No porque el Ayuntamiento te haya embargado la placa que él mismo te regaló y pensemos prepararte un homenaje en desagravio, que tú no habrías de aceptar, te conozco, sino porque el teatro español está en crisis, y aquí haces ahora muchísima falta.

En esto de la crisis, como en todo lo que al teatro se refiere, ya ha empezado la vanidad a hacer de las suyas, y no faltan **capocomici**, lo digo en italiano porque es más breve y más cómodo, gritando por ahí que no hay tal crisis, y que ellos ganan muchísimo dinero. Mas es lo cierto que no andan bien los negocios, y mientras unos empresarios piden rebaja en los impuestos, siquiera de la mitad, y unos autores trinan contra las traducciones, como si el teatro extranjero fuera a pudrir el nuestro, otros empresarios se oponen a la rebaja del timbre, porque lo pagan concertado, que es menos de la mitad, y echan la culpa a los autores, que no escriben nada interesante. Y los **cines** se llenan, y nosotros, empresarios, de un lado, y actores, autores y empleados del otro, estamos a punto de andar a

la greña, y no logramos atar un cuarto de cominos.

Tú sabes, Jacinto, que no puede culparse a los autores; tú has de saberlo, que, como ya no tienes compañía, les has dicho a tantos noveles que estaban bien sus obras, y que deben **ponerse**; mas como si se **ponen** —y esto lo sabes también!— la crisis va a ser catástrofe, urge que escriban los Quintero otra **Cancionera** y otro **Genio alegre**; Arniches, otra **Trévez** y otra **Chica del gato**; Linares Rivas, otra **Garra** y otros **Aires de fuera**; Martínez Sierra, otra **Canción de cuna** y otro **Reino de Dios**; otro

**Flandes** y otro **Don Luis**, Marquina; otro **Mendo** y otros **Chatos**, Muñoz Seca; otro **Niño de Oro**, Granada; etc., etc., para monopolizar los carteles y darle en la cabeza a los empresarios murmuradores y a la crisis. En esta lista, donde faltan algunos—¡ah, pícaro memorial!—, no puedes faltar tú. Tú, Jacinto, que también sabes que los enemigos son dos: el realismo y el **cine**. Y muy juntitos, porque



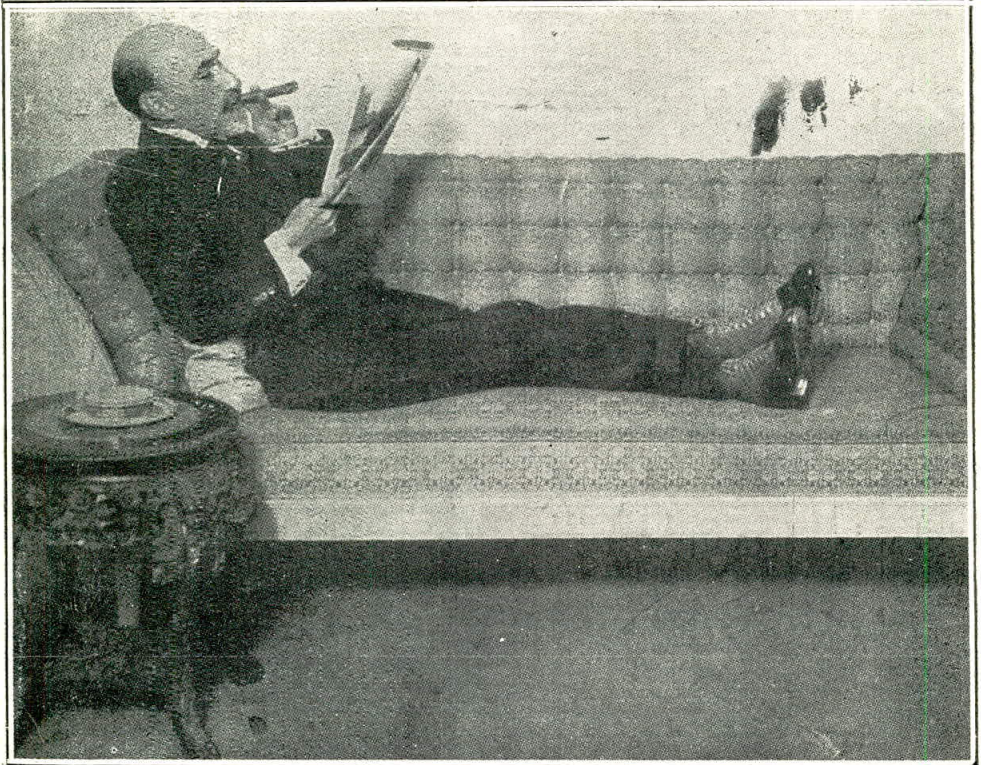
Benavente brindando

por el afán de la realidad, gana el **cine**, que en fotografía animada nos da una realidad casi verdadera, sin escamotear lo mejor de la acción y sin las palabras del diálogo, que son la mayor mentira de un teatro al que no le importa no ser arte con tal de ser verdad. Tú, con otros poetas, puedes traer de Palestina o de El Cairo—siempre las traerás de tu cabeza—unas comedias tan de mentira que nada valga contra ellas la verdad de las películas.

¿Quién mejor que tú, que soñaste de nuevo, y **recreaste**, volviste a crear, los muñecos de la comedieta, los viejos **Zanni**, de la farsa italiana, en **Los intereses creados**? Tú supiste ver en **Arlequín**, aquel que, llamándose **Allochino**, fué figura diabólica en algunos **misterios** medievales, no ya una caricatura, sino un nuevo sér, y de él, como de los demás muñecos; que no tenían ros-

tro humano, que renegaban del hombre, que no querían parecerse al hombre, ya demasiado afligido de dolor humano, hiciste unos nuevos entes representativos amasados con carne y sangre de tu pensamiento. **Rosaura, Colombina, Pontalone, Il Capitano Spaventa** y **Brighella**, sobre todo **Brighella**, abuelo de tu **Crispín** inmortal, eran la protesta contra la realidad cotidiana, y la realidad

quellos? Ven pronto. Nos ahoga la verdad, esta verdad de modisto francés y de sastrero inglés que tan caro cuesta a nuestras actrices y a nuestros actores; trae tú una alegre mentira, una obra poética, con **trajes de Empresa**, con decoraciones fantásticas, con mucho aparato, a fin de que se chinchén los empresarios y **cobren todos los que trabajan** para el teatro, y si no quieres, si te em-



**Benavente durante su excursión por América, leyendo una revista española en su cuarto del hotel.**

se vengó nutriéndose de ellos, entrando a saco en ellos, y los mató, y de su muerte nació otro teatro, esta comedia burguesa, que nos aflige, y tú, maestro, en una hora feliz, asqueado de tanta verdad como veías, de tanta verdad insulsa como satirizabas, no contento con satirizar, quisiste matarla de nuevo, y surgieron tu **Crispín** y tu **Doña Sirena**, tu **Leandro** y tu **Silvia**, que se amaron en el mismo jardín de **Rosaura** y de **Florindo**, y llenaron de poesía y de irreal nuestra escena.

¿Vas a venir con otros muñecos como a-

peñas en ser humano, **demasiado humano**, tráenos otra realidad con alas como tu **Señora ama**, esa que a mí me hace palidecer y llorar de envidia siempre que la vuelvo a leer.

La grandeza de **Dominica** tampoco cabe en el **cine**; tú lo sabes, **Jacinto**, amigo y maestro, y hacia tí vuelan mi admiración y mi afecto hasta el mar de Tiro, las callejuelas de **Jerusalén**, los caminos de **Galilea** o la tienda en que sueñes, junto al sabio **Topsius**, al pie de las ruinas de **Jericó**.

F E L I P E S A S S O N E



Kon Tili Wiracocha recorría los cabos del mundo.

Bajaba de la tierra andina, después de haber creado al hombre de piedra. Su voz estentórea repetía cada cumbre, cada quiebra; y, a su ensalmo, salían los hombres de cuevas, de fuentes, de ríos. Y él dábales gobierno.

Así caminaba Kon-Tili, ordenando el mundo. Mas, al llegar a las sierras de Kanchi, los hombres que él mismo creara, osaron alzársele. Conturbóse el espíritu del dios, y lloró de dolor.

De pronto, enciéndose el cielo; sangrientos fulgores lo cruzan; estallan mil truenos;

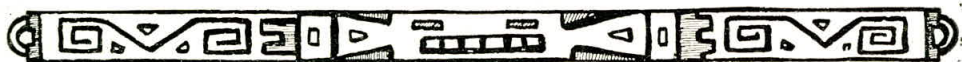
retiembla la tierra; y una lluvia de fuego va quemándolo todo; calefáanse las piedras; son piras informes los montes, conos que vomitan chorros de lava.

Las bestias perecen de espanto. Los campos se cubren de hirviente lodo, de negras cenizas.

¿Acábase el mundo? Los hombres, presas de pavor, se arrojan a los pies del dios; le claman piedad.

Kon-Tili perdona a los Kanchis y contiene el furor de Kimsa-chata.

En Kacha fué elevado un santuario a Wiracocha.



## LOS DANZARINES



Thunapa, soledoso en la planicie inmensa, añoraba. Había dormido en Kachamaraka la noche última: un sordo clamor le despertó, después uno como agudísimo silbido que se repetía seguidamente, variando la intensidad desde el murmullo hasta el rugido. Thunapa miró, y nada pudieron ver sus ojos en el rostro único de la noche. Thunapa tembló. Era el Viento. Pensando en el misterio nocturno, Thunapa se en-

contraba cerca a Ti-awanaku. Pronto pudo ver una abigarrada multitud que, embriagándose, danzaba sin cansarse, como un torbellino, en tremendo vocerío. Thunapa levantó las manos en señal de silencio. Quería hablarles de divinos misterios. Mas, la farándula no le escuchó.

Entonces Thunapa, alzando los ojos al cielo, trocó a los hombres en esculturas de piedra. Petrificó la danza misma.



WAIPU



Marcha en silencio, que yo proveeré a tu bienestar”.

Kuntur escuchó reverente la palabra del genio de sus lares, y musitando una plegaria, ofreció en lo íntimo de su corazón cumplir el divino mandato. Sin pérdida de momento—pues ya clareaba—despertó a su mujer y a sus hijos, y sin hablar con ellos sino lo necesario, cogió sus utensilios y ropas, y antes de que el sol iluminara las nevadas cumbres, salió por la llanura con rumbo opuesto a la tierra en que viviera desde sus mayores. Seguíanle silenciosos hijos y mujer.

El espíritu del mal se había infiltrado sutilmente en aquel pueblo de humildes pastores.

Ni los castigos de los jueces ni los consejos de los sacerdotes habían logrado aniquilar las costumbres. De todas las gentes, sólo una familia rendía culto a los dioses y cumplía sus deberes morales. Eran Kuntur y los suyos.

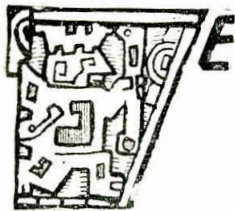
Una noche, cuando la luna se ocultaba tras los cerros vecinos, el Apu surgió de las sombras, y habló a Kuntur el Justo de esta manera.

—Hijo mío, esta misma aurora abandona tu hogar junto con tu mujer y tus hijos: no me preguntes por qué, ni vuelvas el rostro hacia el pueblo mientras camines, ni de la pampa ni del abra.

Cuando iban a trasmontar una lomada, todos, olvidando la prohibición del Apu, instintivamente, tornaron a mirar la aldea: mas, con asombro, no percibieron sino una laguna de grises aguas en el sitio mismo donde se levantaban sus casucas. Se había cumplido el castigo del dios.

Cuando Kuntur y los suyos, aterrados, quisieron continuar su éxodo, les fué imposible moverse. Ya eran de piedra.

PIKOL



EXISTIA una honda enemistad entre dos viejos señores del Cuzco: Pikol y Munaisenka. Rivalidades, querellas del poderío, pleitos de aguas y linderos, agriaban las

bate singular. A la hora del encuentro, hicieron kancha todos los aukis del valle y aun los apus Pachatusan y Ausankati. Los duelistas no emplearon ni el puño ni la porra sino la zigzagueante waraka. La lucha fué encarnizada.



relaciones de los dos importantes vecinos. Más de una vez sus tributarios se habían ido a las manos, y todo hacía pensar que estas rencillas, un día u otro iban a tener un trágico epílogo.

No se recuerda bien qué causa hubo inmediata para determinar a Pikol y Munaisenka a medir sus fuerzas en com-

Y hoy mismo puede verse por los viajeros que tocan en San Gerónimo de Sorama (dos leguas del Cuzco), la enorme cicatriz que luce Munaisenka y la honda perforación sangrienta que menoscaba a Pikol, en plena faz.

L U I S E . V A L C A R C E L

(Ilustraciones de Aristides Vallejo.)





dicen que es usted más piropero... Mire, y esto debe ser cierto porque son informes de una mujer que los ha oído.

—No me diga que no es cierto. Que soy la única, etc., etc., nó, nó y nó, eso es vulgar... Díga ¿cómo soy?

—Tipo de mi tierra, belleza que es toda gracia, picardía, encanto; que está en los ojos, en la boca, en la elegancia de la línea, en el pie breve y la mano fina. Pálida,

—Pues, serán dos.

—No bromea. Bien sabe que lo que pido es que no corte todavía.

—Imposible. Soy una madre de familia, casi, casi. Persona muy ocupada que no puede perder el tiempo... Hasta entonces y formalidad. Una noticia, no podemos ser más que amigos, porque estoy de novia.

—Qué afán de dar malas noticias... Mis felicitaciones al novio, aunque imagino que debe ser tan cierto aquello, como que es tan



—Diga, cómo soy?...

blanca sin ser rubia, delgada sin ser alta.

—Total, salga usted a la calle y dígaselo a la primera que pase. Es usted un redomado farsante, y ha hecho un patrón como para todos

los cuerpos. Ideal para un almacén de ropa hecha, pues, sépalo: soy alta, muy alta, rubia y tan rubia, y lo menos limeña posible. Ni gracia, ni picardía.

—Al decirlo se desmiente! Limeña, limeña, limeña! Y, ahora que he acertado, tiene que dar el nombre.

—Para eso necesito saber que está usted menos loco, que hay seriedad y juicio, y que no quiere hacer literatura. En este caso lo sabrá dentro de un mes. Y, hasta entonces.

—¿Cómo? ¡Tan pronto!

alta, tan rubia, tan poco graciosa. Ahora la voy conociendo.

—Eso de no creer que pueda tener novio, es una falta de galantería.

—O un deseo de serlo.

—¡Adiós, adiós! Amigos, nada más. Ya lo sabe. Y, para que no diga que soy tan inflexible, le permito que me escriba, bajo mi nombre, una X, y a

la lista de Correos.—Y cortó.

Andrés ya casi se confesaba francamente enamorado. La aventura le iba intrigando, le envolvía por completo...

Jaime llegó como todos los días, a la hora de periódico. Se reunían allí para ir juntos.

—Noticias—le dijo Andrés—he hablado por teléfono con ella.

—Pero, no te ha dicho su nombre. Esa mujer tiene talento. Una carta—adulación y misterio—a los quince días teléfono, y, ahora, ¿hasta cuándo?

—Dentro de un mes me dará el nombre, pero quiere que seamos amigos. Dice que está de novia.

—Y, tú lo crees?

—Ni por un momento.

—Si dentro de un mes sigues pensando en el misterio, vas a la Curia.

—Eso sí que nó; te lo aseguro.

—Juramentos de enamorado.

Los dos amigos salieron a la calle.

Como los presos esperan la libertad, descontando todos los días uno y ansiando el siguiente, Andrés vivió esos días... Una

semana menos, quince días, faltan siete, dos, mañana. Y desde temprano esperaba. Es curioso, se decía, estoy enamorado como un colegial. Una carta diaria había dicho literariamente toda la angustia de su esperanza.

Por la tarde llegó Jaime: —Esta noche comes con nosotros, dice Isabel que te espera.

Disimulando su intranquilidad ofreció ir.

—Te dejo, voy al periódico—se despidió Jaime—hay mucho trabajo con esto de la crisis.

Poco más de las ocho era cuando Andrés bajó del auto en casa de su amigo. Casado éste con mujer rica, seguía en el diarismo utilizándolo como fuerza política. Actuaba con cierta independencia que se hacía dúctil plegándose con discreción en determinados momentos. Tenía verdadera habilidad y nunca había querido **gastarse** en una política definida. Esperaba una ocasión propicia para actuar con toda su fuerza, y algunos le temían, viéndole llegar.

Isabel estaba sola. A la luz discreta del salón, su silueta fina y elegante armonizaba admirablemente con el conjunto.

—Para tenerlo por aquí, es necesario la invitación.

—El trabajo—se disculpó él—el periódico nos quita las horas en que la gente se ve. Nos hace insociables muchas veces, y, contra nuestro deseo, como en este caso.

—Sin embargo, deja tiempo para aventuras misteriosas.

¡Oh, el indiscreto de Jaime lo había contado!

—Bromas, señora, bromas a las cuales algún amigo da mayor importancia.

—No habla usted sincera.—**Tipo de mi tierra, belleza que es toda gracia...**

un poco a fondo. Si supiera que le he hecho venir para decirle quién es ella.

—¡Usted bromea!

—Pues, para que se convenza de que hablo en serio y soy confidente, le diré que conozco hasta lo que dijo usted por teléfono: "Tipo de mi tierra, belleza que es toda gracia, picardía, encanto; que está en los ojos..." y, a más todas sus cartas.

Llegó Jaime: —Hombre, me has ganado—le dijo—no creí demorar tanto. La crisis está solucionada. Pérez forma el gabinete. Eso me ha detenido en el diario. Todavía hay inciertas algunas carteras, pero es cosa resuelta.

—Un triunfo para tu diario. Todo un éxito para tí—dijo Andrés—mis felicitaciones.

Como quien recuerda Jaime preguntó:

—Isabel, ya le dijiste a Andrés nuestra broma?

—A medias.

—Entonces seré yo quien la complete, y dirigiéndose a aquel.—Ya sabes que Isabel es tu incógnita, tu misterio, y que todo es una broma nuestra, con la cual hemos querido convencerte de que, con el misterio y la adulación, es fácil enredar a los poetas.

—Y, con un poco de malicia—respondió Andrés—posible hacer creer a los promistas que son autores dramáticos de la realidad y que manejan muñecos de carne y hueso.

Pasada la broma, en la mesa sólo se habló del radical cambio político que el nuevo Gabinete significaba. Una vuelta total del panderero. Ahora tenemos la sartén por el mango, y en época de elecciones. El Gobierno, débil, se nos entrega—decía Jaime, con entusiasmo—y el candidato nuestro tiene todas las probabilidades.

Terminada la comida, apresurado salió para el periódico:

—Quédate, yo me necesito.

Andrés pretextó ocupaciones. Estaba disgustado. La broma habíale herido a fondo. No hubiera podido quedarse solo con ella. Isabel le pidió:

—Quédese, acompañeme.

Estos días de política, son terribles para mí.

El, cortés, se excusó:

—Para mí también; pero hay tanto trabajo, que todos somos necesarios.

Dejó a Jaime en el diario y se fué al teatro. Necesitaba distraerse. Todo lo que había soñado caía como un castillo de naipes. Más tarde, en su cuarto quiso leer y



escribir y no pudo. De madrugada se durmió, cansado.

Al levantarse encontró una carta. Diabla, se dijo, la misma letra, continúa la broma. Iba a arrojarla, pero una súbita curiosidad le detuvo. ¿Qué diría aquella carta? La abrió.

“Andrés: por lo que con ella ha soñado, por lo que leyó en sus cartas y oyó palpar en su voz, y por que no cree en su malicia, la incógnita lo espera. Esta noche a las diez mi auto en....., podría firmar con mi nombre, ya que lo sabe, pero para usted siempre su X.”

La vida nos da las bromas más curiosas, pensó el poeta, parece que en todo quiere ser seria y libre y que no perdona a los que se empeñan en manejarla. Pero, justiciera y compensadora tiene siempre la virtud de

buscar el equilibrio, la política para unos, para otros el amor.

Desde antes de las diez, ansioso, esperaba la hora. Cuando llegó el auto, discreto, cerrado, todo lleno del perfume de ella, lo recibieron unos brazos, unos labios...

Como faltara unos días al diario, pretextando enfermedad, Jaime fué a verle:

—No he venido antes por mis ocupaciones. De Palacio al periódico. No me dejan tiempo para nada. Pero, ya que estás bien, a trabajar. Has hecho una falta estos días.

Cuando Andrés fué al diario, todos los compañeros lo recibieron con bromas:

—¿Qué es de la incógnita?

—¿Qué es del amor?

—¡Romántico!

—¡Poeta!

Jaime había contado la historia. El los dejó reír.



ENRIQUE BUSTAMANTE Y BALLIVIAN

(Ilustraciones de Raúl Vizcarra.)

## SERIOS DISGUSTOS ENTRE MATRIMONIOS

Con frecuencia oímos hablar de matrimonios que “se tiran los platos a la cabeza,” que están siempre riñendo, siempre de mal humor. Si tratamos de buscar la causa, descubriremos que uno de los dos está enfermo, nervioso, irritable, sin gusto para nada, sin deseos de hacer nada. Probablemente sus riñones tienen la culpa. Mal humor, irritabilidad, flojera, cansancio, mareos, dolores de espalda y cintura, con frecuencia indican que los riñones requieren atención. Otros síntomas de desarreglo de los riñones y vejiga son los siguientes. Incontinencia de la orina; dolor o ardor en el caño al hacer aguas; asiento o sedimento en los orines, uñas veces blanco y otras veces como ladrillo molido; orines turbios o de mal olor; el orinar de gota en gota o a poquitos; la necesidad de levantarse en la noche a orinar; frialdad de piés y manos; hinchazón alrededor de los tobillos; imposibilidad de hacer fuerzas; respiración agotada y fatigosa, etc. Y no son solamente los casados, sino que también los solteros y viudos, jóvenes y viejos, sufren de los riñones y vejiga. Para combatir los síntomas mencionados recomendamos las

**PASTILLAS <sup>d</sup>/<sub>i</sub> Dr. BECKER**

para los RIÑONES y VEJIGA.

Cómprelas en las boticas; los boticarios las recomiendan. *Mientras mas pronto las tome, mucho mejor para Ud.*

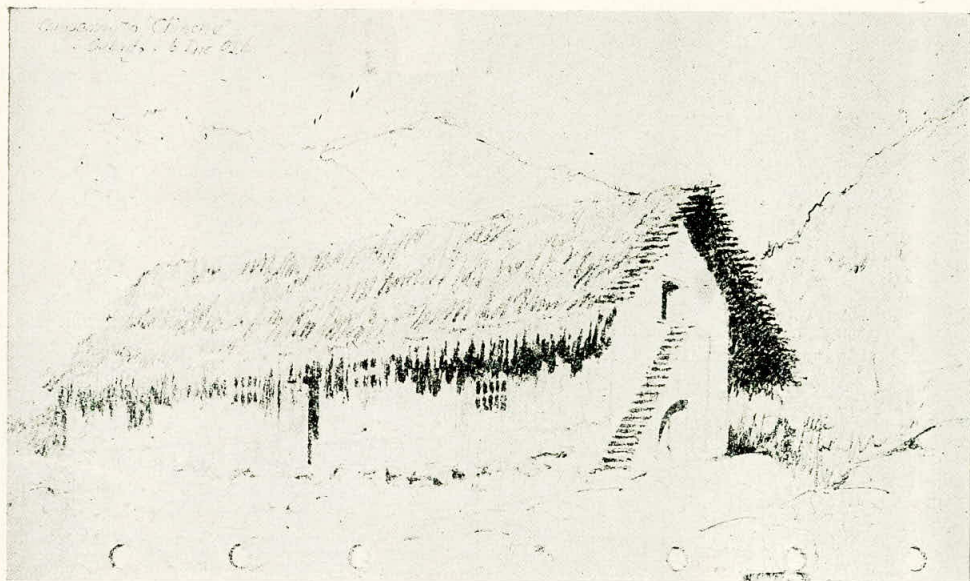
# GLORIA

Deliciosa con café, té o chocolate. Mezclada con un poco de agua es igualmente una excelente bebida.

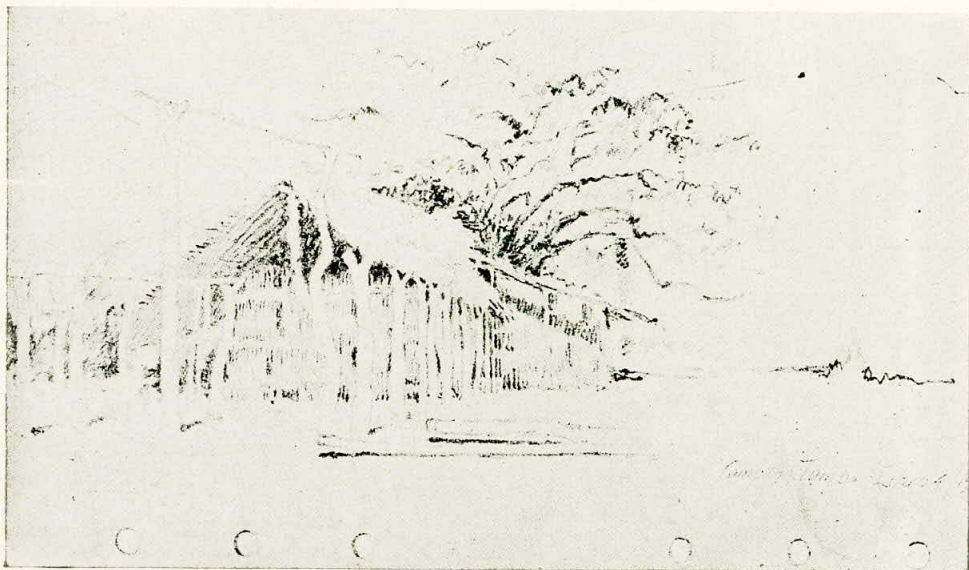
## LECHE EVAPORADA

# P A G I N A D E A R T E

## VISIONES DE LA MONTAÑA



Campamen to "Chincha"



Campamento Tambo

Ofrecemos dos bellos apuntes al lápiz, originales del conocido artista doctor Romeo Gago, de quien hemos publicado—en

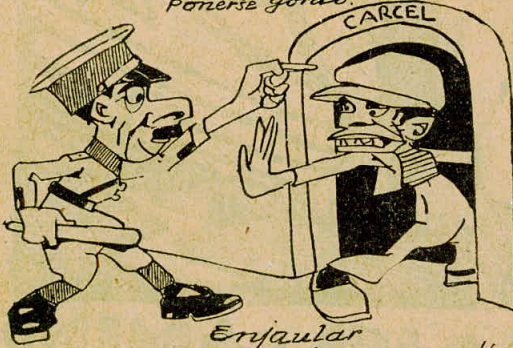
anteriores ocasiones—trabajos tan dignos de aplauso, como los que ahora engalanan esta página.



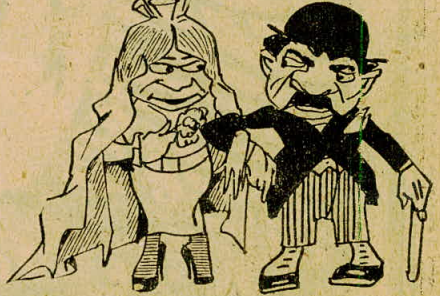
"Engordar"  
ponerse gordo.



"Engreír"  
"Engañar"



"Enjaular"  
Meter en jaula.....por un día.



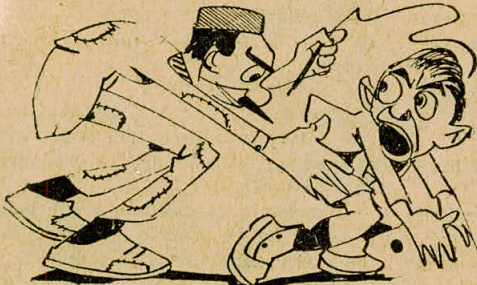
"Enlace"  
"Unión."



"Enlutarse"  
Cubrirse de luto.



"Ensangrentar"  
Manchar con sangre.



"Enseñanza"  
Sistema de Instrucción.



"Entendido"  
"Sabio, docto."



## LA PARABOLA DEL CAMINO



IBA preguntando, y tenía los cabellos de oro y la mirada azul. El bordón era fuerte en sus manos rotundas donde las venas alzaban su relieve como un canto a la vida.

Iba preguntando y los índices se alzaban a la curva abierta de los cuatro horizontes.

Pero el cuenco de los cielos vacíos era una vestidura estrecha para su alma vagabunda:

El Norte? No. Los Wikings ya surcarán con sus proas sonámbulas las rutas de la niebla.

El Sur? En vano habría la cruz sus brazos luminosos.

El Este? Le seducía con su oro virginal y nuevo en las auroras.

El Oeste? Nunca! El iba siempre con la sombra a sus espaldas...

Pero los índices se alzaban a la curva abierta de los cuatro horizontes y los caminos se abrían como promesas de mujer.

A su lado los corceles alzaban el polvo y hundían su arrogancia tumultuosa en el horizonte mudo y viejo.

Pero su corazón desfallecía y la pregunta florecía de nuevo en sus labios ansiosos:

—¿Sabes el camino?

Y los carros pasaban haciendo crujir la tierra trémula con la ancha huella de su pisada innumerable y negra.

Pero si su mano se alzaba como un ala para el saludo, su corazón estaba triste y sus ojos se iban con el vuelo de las gaviotas.

Bajo el oro gastado de un crepúsculo quiso sentarse pero como sintiera la mano helada de la Muerte sobre el hombro se alzó de nuevo con la pregunta en la boca cansada:

—Sabes el camino?

El oro viejo de la tarde se deshizo y la voz del viajero se perdió sobre el agua con el vuelo presuroso de las golondrinas blancas y negras.

Una tarde se detuvo a mi lado. La esperanza había muerto en su corazón y su alma era como de pájaro herido; tenía las pupilas polvosas y ya la sangre no cantaba a la vida en sus sienes como de mármol; el bordón se doblaba en sus manos endebles y su torso robusto se doblaba bajo el viento como tronco de encina envejecida...

Antes de su pregunta yo ya sabía su fatiga:

—La Tierra es basta, le dije, y bella, pero el camino está en tí!

(Ilustración de Aristides Vallejo.)

# EL TEATRO EN EL EXTRANJERO

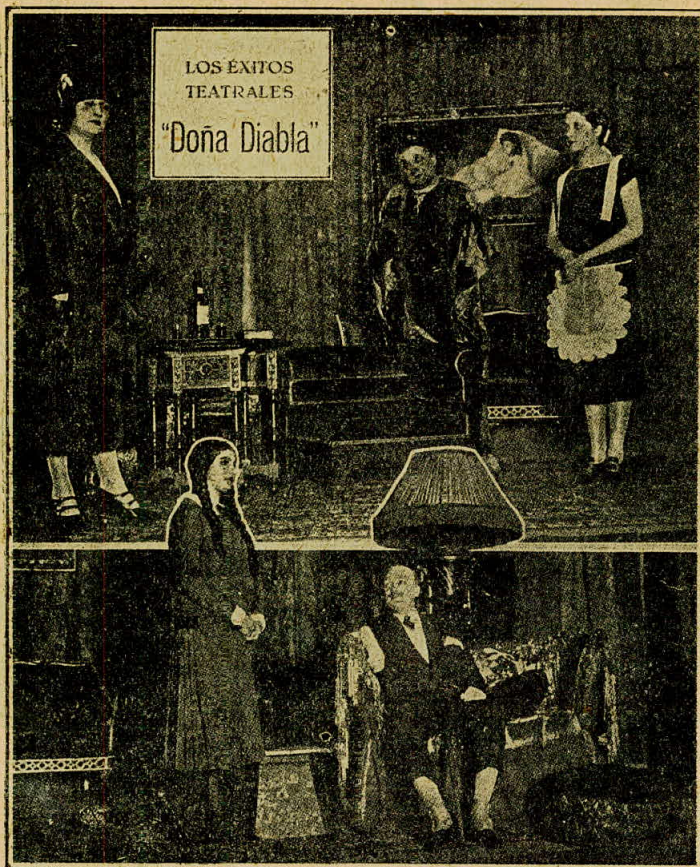
## APOSTILLAS A LA ESCENA.—LA CRISIS DEL TEATRO EN ESPAÑA

Las plumas que de diario glosan la vida de la escena, y aun aquellas, sabias protéicas, que, fieles a su condición periodística, toman en sus puntos, cuando un tema, cuando otro—política, literatura, arte, religión, ciencia—según lo exige una actualidad

tud que pululan en torno de la vida de los escenarios, y que no son, ni autores, ni críticos, ni cómicos, ni público.—público en su más honrada y precisa acepción de gente que paga su localidad, se interesa por el arte dramático y permanece en absoluto a-

jena a los enredos, chismes y hablillas de entre bastidores. Pero hay que rendirse a la evidencia, ya que es el pan de cada día la confirmación de algún vaticinio de tan agobiantes augures o provi-ceros.

Paradójicamente, en tanto estas noticias se difunden y estos cierres se efectúan, frázanse y se erigen nuevos coliseos y los teatros antañones se renuevan y como Fausto, merced a pociones y linimentos decorativos, recobran de súbito una esplendente juventud. Estucos, purpurinas, damascos, sedas. Son los sepulcros blanqueados de que nos habla la Biblia: por de fuera, pulcritud, fausto y riqueza; por de dentro el cadáver del buen gusto, roído por la gusanera hirviente y bullidora del astracán. Y entre el cerrojazo y la apertura, el juicio desapasionado y sereno no sabe a, qué carta



Dos escenas de "Doña Diabla", obra de Fernández Ardavín, en cuya interpretación ha sobresalido la joven actriz María Guerrero López.

en todo instante fluida y renovada, han coincidido en comentar lo que califican de crisis del teatro en España. El mundillo teatral anda revuelto. Esto no cabe dudarlo. Si la realidad, madre y maestra, no nos ofreciera hoy la inopinada clausura de una sala de espectáculos, y mañana la de otra u otras, a buen seguro que habríamos de rechazar como especie infundiosa el pesimismo murmurado de corro en corro por esos informadores de pazguata o de venenosa solici-

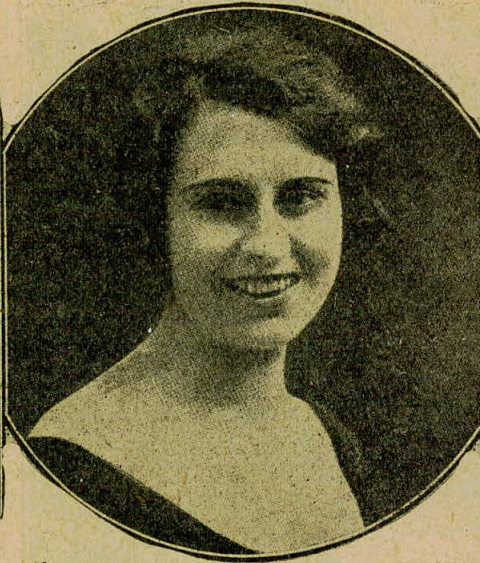
quedarse.

No obstante, si el comentarista quisiera examinar las causas de la crisis con ojos normales y limpios y no con "ojos de alinde", con que—según el Sempronio de la Celestina—lo "poco parece mucho y lo pequeño grande", advertiría lo que no alcanzan a ver empresarios, autores y actores, cada uno en la perspectiva de su egoísmo. Con ojos de alinde míranse unos a otros los elementos interesados en este pleito del tea-

tro, y, en virtud de su personal observación, mutuamente se recriminan y culpan en círculo vicioso (dábale el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él...) Sólo el público, desde su punto de vista, que todo lo abarca, puede repartir cargos y adjudicar responsabilidades. Lamenta el creador de figuras verse desvalido de intérpretes que las encarnen; quéjase el comediante de la falta de obras propias para lucir sus facultades y afianzar su crédito; lora el empresario las exigencias y crecidos derechos del autor, la exorbitante soldada del cómico, las gabelas y arbitrios con que, de continuo le agobian y afligen el Estado, la Provincia y el Municipio. Y

más que discreto, le harán volver siempre. No vale romperse los cascos inquiriendo otras entrañadas razones. En la que hemos consignado está el busilis de la apurada situación por que atraviesan nuestros teatros.

Los comediantes prefieren ser cabeza de ratón a cola de león. Es achaque y vicio de relativa novedad en nuestras costumbres escénicas que las discretas medianías alcen banderín de enganche y congreguen en su torno a otras medianías de menos probada discreción, sin perjuicio de que éstas, a su vez, en el transcurso de un bienio teatral, se alcen con el cetro y se rodeen de otras medianías aún de menor talla. Así ha-



Josefina Díaz de Artigas en "Malvaloca".—La bella y eminente primera actriz Josefina Díaz de Artigas.—Josefina Díaz de Artigas en "Rosas de Otoño".

el público, que con su asistencia a los recintos teatrales pudiera contentar a unos y a otros, arrimando el hombro entusiasta al derecho, a la nómina, a la gabela, y al arbitrio, aplaca su sed espectacular en la pantalla de los cinematógrafos, o, módico radioescucha, ya arrellanado en el círculo de sus familiares, bien tendido y arropado en el lechó, aplaca su espíritu escuchando con deleite las cursis cachupinadas que le transmiten las ondas sonoras. Pero no cabe culpar al espectador, esquivo en fuerza de desengaños. La complicidad en el desacierto de quienes debieran unirse para interesarlo, divertirlo y conmoverlo, justifica su actitud evasiva. Con todo, el público hállase presto a olvidar las reiteradas decepciones. Un poco de originalidad en el juego escénico, una buena comedia y un intérprete punto

brá de llegarse, si es que no se ha llegado ya, por depauperación y degeneración paulatina, a la compañía liliputiense. El león entero y verdadero, de la festa a la cola, el núcleo artístico digno del teatro español no aparece por parte ninguna. Cierzo que con los autores corrientes y molientes, acabaría por holgar, aburrirse y dormirse. La comedia de conversación trájose aparejado un acortamiento en la estatura artística de los intérpretes. El poco esfuerzo exigible alenó a los aficionados, que casi en masa, pasáronse desde sus festejos de índole privada a la representación en escenarios públicos. Una medida de buen gobierno familiar es acaso, hoy día, el más seguro aglutinante de las agrupaciones interpretativas. No es necesaria, para lograrlas, la comunión en un mismo ideal artístico; basta





Santiago Artigas en "Lecciones de buen amor".

con la razón práctica de la economía doméstica. Por raro caso, sobre el fabladillo de nuestras escenas el camarada no es el consanguíneo o el afín. El actor y la actriz pueden besarse a sus anchas, sin que por ello ofendan a la pudibunda honestidad del público. Siempre será que un marido bese a su mujer, un padre a su hija, un hermano a su hermana. La cuadrícula establecida por la familia Guerrero-Mendoza (un imperativo artístico exige el trastrueque o preposteración de los apellidos, en contra del orden legal) es, a la hora presente, arquetipo y dechado. Josefina Díaz de Artigas, actriz muy apurada y sensible en lo que atañe al espíritu, y de notoria gentileza, primor y hechizo en lo corporal, sigue las huellas de quienes fueron no ha mucho sus ductores o guías. La bella comedianta ha trasplantado el hogar a la escena y trabaja entre los suyos, al parecer con el beneplácito de los espectadores que, gustosos, subordinan la exigencia de arte a la integridad y unión de la familia, almendra y célula de la sociedad española. En este respecto se nos ofrecen cuadros de una intimidad verdaderamente conmovedora. Veamos, para nuestro convencimiento, el reparto de una comedia cualquiera; por ejemplo, el de la humorada última de D. Jacinto Benavente, que tiene por título "Na-

die sabe lo que quiere o el bailarín y el trabajador"—puro ripio de la punta al cuento, de notoria incongruencia en su didáctica y que se ha representado pocas noches. El cartel nos dice, Luisa, señora Díaz de Artigas; Doña Magdalena, Sra. González de Díaz (madre de la primera actriz); Carlos, don Santiago Artigas (marido); D. Carmelo, Sr. Díaz de la Haza (padre); Pépe, Díaz M. (hermano); Alberto, Artigas J. (cuñado). El botón de muestra es harto significativo. Y nada opondríamos si la nutrida falange de cognados y agnados se nos ofreciese caldeada por un mismo fuego de vocación artística. No negamos las ventajas y aun las excelencias de la casta o el linaje de la cultura de cualquier arte u oficio. La historia nos ofrece muestras felices de ello. Allá en la Edad Media y en los albores de la Edad moderna, gloriosas familias de artífices unieron para siempre sus nombres a la fábrica y ornamento de nuestras catedrales magníficas. Así los Gil de Hontañón, los Egas, los Colonias, los Siloés, los Arfes; los que imaginaron su traza y ornaron sus piedras; los que con el pincel, el cincel o la gubia dieron vida perdurable a los retablos de sus altares y a los sitaliaes de sus coros; los que, en sutil orfebrería, labraron custodias, cálices y otros joyeles accesorios del culto. No es este, por desgracia, el caso de nuestras fami-



Santiago Artigas en "La tierra de promisión"

liares agrupaciones de intérpretes, disculpadas sentimentalmente, aunque no legitimadas artísticamente, por el común dramatismo de la necesidad.

Por su parte los autores, en el actual desconcierto, han tenido una peregrina ocurrencia: la de gravar las traducciones de obras extranjeras y las refundiciones de dramas y comedias de nuestro teatro clásico en un cincuenta por ciento. Y pensamos nosotros: si en igualdad tributaria con don Pedro Muñoz Seca y don Luis Fernández Ardavin, Shakespeare, Molière, Tirso y Lope apenas tenían acceso a nuestros escenarios ¿qué ocurrirá después de tan absurdo y arbitrario gravamen? Declarada o a solapo la traducción señorea la escena española. Y es curioso el criterio sustentado por algunos destajistas de ella y defendido pública y arduosamente por el señor Linares Rivas, quien ha preposterado a su antojo las escenas del "Disraeli" de Parker y ha destrozado con desdichadas tergiversaciones y añadiduras ridículas de "proprio Marte" la farsa humorística de Jules Romain titulada "Knoc o el triunfo de la medicina". Los traductores no circunscriben su trabajo al menester, siempre difícil, de la versión de un idioma a otro idioma. Quieren, en algún modo, ser copartícipes de la paternidad dramática; y así, taján, recosen, pergeñan y adoban las escenas originales a su gusto y arbitrio; las más veces por fantásticos y fútiles pretextos de diferencias en la condición psicológica del público que ha de juzgarlas. (Digamos de pasada que, en este punto de las adaptaciones, los norteamericanos sobran en irrespetuosidad y disparate a cuanto nosotros pudiéramos imaginar. En los libros extraños que dan a la estampa o cuya fábula enciñan para la proyección cinematográfica, realizan verdaderas profanaciones. Da grima ver en la pantalla esta novela o aquel drama de Víctor Hugo, torpemente alcorzados y falseados, con los muñones aun sangrientos de las cercenaduras y un desenlace distinto y aun contrario, como el perro del acertijo al que se le fingía con cresta de gallo para despistar. Y no hay derecho para que estos quirurjos, en virtud de un puritanismo hipócrita, de un egoísmo social de gentes bien halladas a la fortuna, de un sentimentalismo de almacén, operen sin freno en el cuerpo de la literatura universal). Por lo que se refiere a nosotros, las adaptaciones se reducen, en la mayoría de los casos, a trasplantes de la acción y a trucos de la nacionalidad en nombres, cosas y dichos. Si la obra original se halla radicada en Escocia, el arreglo se desarrolla en Salamanca; si el protagonista o algunos de los per-

sonajes de la obra adaptada muéstranse aficionadas a las trufas del Perigord y a los gustosos caldos de Pontet Canet o de Macón, en la adaptación se los pinta devotos del vino de Valdepeñas y del queso manchego. A lo mejor, el arreglo estriba en que un "monsieur" de Marsella exclama: "¿Qué pasa en Cádiz?", o en que una madama parisiense prorrumpa en tacos o interjecciones oriundos de nuestra plaza de la Cebada. Estas son las adaptaciones cuya procedencia paladinamente se declara; que no falta el inconfesado arreglo, comedia de contrabando y matute, género rancio y ya fuera de comercio, sucedáneo pobre y desvaído de una literatura cómico-dramática contemporánea de Scribe, fruto de una rebusca impotente en colecciones viejas de obras de teatro, espolvoreado y espurriado con chistes, ocurrencias y colmos del ingenio actual. Los maestros antiguos rara vez firmaban sus obras y, sin embargo, la crítica pictórica contemporánea determina rotundamente la atribución de un lienzo a éste o al otro artista. Bástale para ello el estudio de las características espirituales y técnicas, por modo comparativo, de los diferentes pintores, la compulsión de su casta y calidad de color, de la manera y del toque. Este procedimiento, aplicado a dilucidar la paternidad de nuestras comedias de hoy sería funesto. Nos figuramos la perplejidad, los titubeos, las conjeturas, inducciones y distingos de un erudito, glosador y escoliasta del siglo XXI, si para esta fecha no se ha deshecho el papel pluma en que salen de los tórculos los partos del ingenio contemporáneo. "Esta pieza—diríase el investigador—huele a guiso de cocina extraña. Se exhala del condimento un cierto aroma o husmillo transpirenaico. Es, indudablemente, cosa pasada y vieja. Obsérvase poca finura en el arreglo y trasplante a la escena española. Sin embargo, algunos detalles, casi siempre de diálogo, delatan la intervención a destiempo y detonante de un ingenio nacional de la decadencia novecentista. ¿Quizá el señor Muñoz Seca? ¿Acaso el señor Pérez Fernández o don Antonio Paso? Afortunadamente para los historiadores y críticos futuros existen en nuestra edad moderna una oficina del Estado intitulada "Registro de la propiedad intelectual". Merced a ella se evitarán en lo sucesivo no pocos quebraderos de cabeza, ya que la paternidad literaria de una obra, explícitamente consignada en los asientos de sus libros registradores, no puede ser discutida ni falseada. Una investigación concienzuda, de base estética y escrúpulo cotejador, negaría ciertamente la legitimidad de este y del otro asiento. Pero ¿qué ha de importarle al

erudito, si allá se van en mérito y substancia el padre y el padrino, el fruto legítimo y el fruto adulterado?

La resurrección del teatro sólo puede lograrla una dramática popular; algo que encarne escénicamente ideas y sentimientos comunes a todos. ("Poesía es lo elemental; lo demás es anécdota y episodio", se ha dicho con feliz expresión). Pero no debe confundirse lo popular con lo plebeyo; al pueblo con la plebe; aquella "Celestina" y esta "Doña Diabla"; la cobejera y encubridora de Rojas, humanidad insuperable de nuestro arte realista, sabrosa en los proloquios y donaires del habla específica de la gente común, y la proxeneta del señor Fernández Ardavin, muñeco de teatro, torpe artificio transmisor de frases cursis, efectistas y manoseadas, procedentes de cualquier derribo melodramático. Son términos harto distintos. ¿Y qué es el pueblo, "Cuidan algunos homes—dice la ley 1.ª del título X de la partida segunda de Alfonso el Sabio—que pueblo es llamado la gente menuda, así como menestrales et labradores; mas esto non es así, ca antiguamente, en Babilonia, et en Troya, et en Roma, que fueron logares muy señalados, et ordenaron todas las cosas con razón, et posieron nombre a cada una segunt que convenia, pueblo llamaron al Ayuntamiento de todos los homes comunalmente, de los mayores, et de los menores, et de los medianos; ca todos estos son menester et non se pueden excusar, porque se han de ayudar unos a otros para poder bien vivir et seer guardados

et mantenidos". De esta traza dichosa, de esta feliz arquitectura, cristalizada en un código vetusto por la ciencia y el amor de un monarca, ¿queda algún vestigio en el desbarajuste de nuestros días? En el conglomerado social, en la masa amorfa de nuestra época, sin más esperanza en el fermento de una minoría selecta ¿dónde el cuerpo, justo en la proporción y enlace de sus miembros, ponderado, equilibrado y armónico? Un cerebro que rija, un corazón que ensueñe, unas piernas que caminen: he aquí la representación plástica del pueblo imaginada, por el Rey Sabio. Pero ¿y el torrente circulatorio, y la sangre, una y democrática, roja y viva, que riegue e impulse el pensamiento, el sentimiento y la marcha? Si la cabeza es vieja y el corazón no siente, inútil será que los pies caminen. Ya dijo la sentencia bíblica: "si un ciego guía a otro ciego, entrambos caen en el hoyo". Pero en el yunque inmenso del globo se forja la sociedad futura. En el ámbito del mundo se escuchan los martillazos; las chispas saltan y prenden en las organizaciones caducas y en los tronos viejos. ¿Y acaso el cuerpo flamante no tendrá la estructura arcaica y sencilla del pueblo del Rey Sabio? "Ayuntamiento de todos los homes comunalmente, de los mayores, et de los menores, et de los medianos". Cerebro que rija, corazón que sienta, piernas que caminen. Y el torrente circulatorio de la soberanía popular, la sangre roja y viva que riegue la cavidad del cerebro, y el nido del corazón, y dé a las piernas el impulso dinámico de la marcha.

E N R I Q U E D E M E S A

**TE TETLEY DELICIOSO Y ECONOMICO**

# L A CARICATURA EN EL EXTRANJERO



**SERVIDUMBRE DE POST-  
GUERRA**

**La dueña de la agencia.**—Para ayuda de cámara tengo un ex-coronel ruso.

**La nueva burguesa.**—Es poco. ¿No tendría usted un ex-general?

(De Hermann Paul, en "Gándide".—París.)



**La señora.**—Veo que no ha limpiado usted aquí, porque está lleno de telarañas.

**El criado.**—Perdone la señora. Creí que eran arañas.

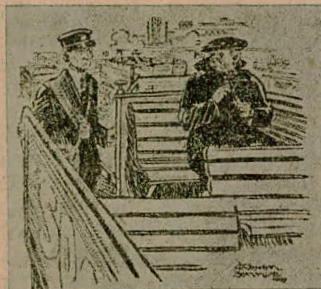
(De Malliol, en "El Señor Canons".—Barcelona.)



**LAS VIRGENES  
TONTILOCAS**

—Chica: me ocurre una cosa bestial. ¿Querrás creer que me estoy chalando por mi novio?

(De Vallée, en "Le Rire".—París.)



**El cobrador** (al viajero de la imperial que hizo parar el tranvía).—Si no iba usted a bajar, ¿por qué ha tocado el timbre?

**El viajero.**—Para poder encender la pipa.

(De Simons, en "London Opinion".—Londres.)



**Ella.**—Deme usted un metro de cinta verde.

**El.**—¿No me reconoce usted, señorita? Yo fui el que la salvó el verano pasado en el mar...

**Ella.**—¡Ah! ¡Es verdad!... Deme usted entonces dos metros...

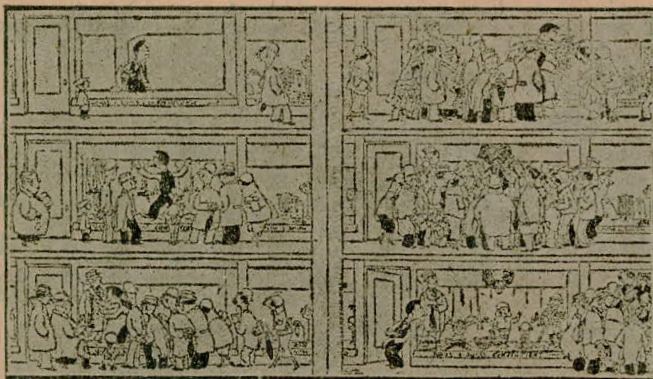


**PARA EL BAILE INFANTIL**

—¿No les parece a ustedes que los niños disfrazados de personas mayores están ridículos?

—¡Todo lo contrario, señora! Todo lo contrario es más ridículo.

(De Xaudaró, en "Blanco y Negro".—Madrid.)



**EL ARREGLADOR DE ESCAPARATES O LA TAREA INUTIL**  
(Historieta muda)

(De Gluyas Williams, en "Life".—Nueva York.)